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I

 Le rubis volé

Vers   la   fin   de   l’année   190...,   un   groupe   de 

capitalistes   yankees   avait   décidé   la   fondation 

d’une ville, en plein Far West, au pied même des 

montagnes   Rocheuses.   Un   mois   ne   s’était   pas 

écoulé que la nouvelle cité, encore sans maisons, 

était déjà reliée par trois lignes au réseau ferré de 

l’Union ;   dès   l’origine,   on   l’avait   baptisée 

Jorgell-City, du nom du président du trust qui la 

créait, le milliardaire Fred Jorgell. 

Les   travailleurs   accouraient   de   toutes   parts ; 

dès   le   deuxième   mois,   trois   églises   étaient 

édifiées   et   quatre   théâtres   étaient   en   pleine 

exploitation. 

Autour d’une  place  où subsistaient  quelques 

beaux arbres, espoir d’un square pittoresque, les 

carcasses   d’acier   des   maisons   à   trente   étages 
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commençaient à s’aligner. C’était une vraie forêt 

de poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de 

la   cadence   des   marteaux,   du   grincement   des 

treuils   et   du   halètement   des   machines.   En 

Amérique,   on   commence   les   murailles   par   en 

haut, une fois le bâti d’acier mis en place et les 

ascenseurs installés. 

C’était un spectacle fantastique que celui de 

ces   logis   aériens,   juchés,   comme   des   nids 

d’oiseau,   au   sommet   des   géantes   poutrelles 

d’acier,   pendant   que   les   ouvriers   achevaient 

fiévreusement   de   combler   avec   des   rangs   de 

briques, parfois même avec de simples plaques 

d’aluminium,   les   interstices   de   la   charpente 

métallique. 

Plus   loin,   on   coulait   en   quelques   heures, 

d’après le procédé d’Edison, des édifices entiers 

en béton armé. 

De la terrasse de son palais, où il passait de 

longues heures, Fred Jorgell prenait un indicible 

plaisir   à   voir   sortir   de   terre   avec   une   rapidité 

magique la ville nouvelle, éclose en plein désert, 

au soleil de ses milliards. 
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Par une  sorte  de  superstition, le  milliardaire 

avait voulu que la première pierre de « sa ville » 

fût posée le jour de l’anniversaire de la naissance 

de sa fille, de telle sorte qu’on célébrât du même 

coup   la   première   année   de   Jorgell-City   et   les 

vingt ans de miss Isidora. 

Les   réjouissances   furent   d’une   somptuosité 

inouïe, presque extravagante, dignes enfin de la 

colossale fortune de l’amphitryon. Après le dîner 

servi dans le jardin d’hiver au milieu des massifs 

de   citronniers ,  de   magnolias,   de   jasmins   et 

d’orchidées, il y eut bal sur les pelouses du parc 

illuminé ; mais la principale attraction, c’étaient 

les   cadeaux   envoyés   à   miss   Isidora   et   exposés 

dans un petit salon attenant au jardin d’hiver. Ils 

étaient d’un luxe royal : c’était un ruissellement 

de joyaux dont le plus humble avait coûté une 

fortune. 

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un 

rubis   « sang   de   pigeon »   dont   la   grosseur   et 

l’éclat   étaient   incomparables.   Cette   gemme   eût 

été digne du diadème d’une impératrice ; aucune 

des jeunes milliardaires présentes n’en possédait 
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qui pût lui être comparée ; d’ailleurs, d’habiles 

détectives vêtus avec élégance et mêlés à la foule 

des invités devaient veiller sur les trésors étalés, 

en apparence si insoucieusement. 

Cependant la brillante cohue qui se pressait en 

face du grand rubis ne tarda pas à devenir plus 

clairsemée. On avait admiré la pierre précieuse, 

on n’y songeait déjà plus, les accents endiablés 

d’un   orchestre   de   cinquante   musiciens 

entraînaient invinciblement les invités du côté du 

bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance 

des   détectives,   s’étaient   éclipsés.   Bientôt   les 

quatre policiers – ils étaient quatre – demeurèrent 

seuls dans le salon aux cadeaux. 

Au   milieu   de   l’allégresse   et   de   l’animation 

générales,   ils   commençaient   à   s’ennuyer 

formidablement :   tous   quatre   bâillaient   à   qui 

mieux mieux. 

– J’ai une idée de génie, dit tout à coup l’un 

d’eux :   puisqu’il   n’y   a   plus   personne   ici,   nous 

n’avons pas besoin d’être quatre. 

– Que veux-tu dire ? firent les trois autres en 

se rapprochant, très intéressés. 
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– Ceci   tout   simplement :   deux   d’entre   nous 

peuvent parfaitement aller faire un petit tour au 

buffet. 

La   proposition   fut   adoptée   à   l’unanimité   et 

d’acclamation ; un va-et-vient s’organisa entre le 

petit salon et le buffet installé en plein air dans le 

parc. Rapidement les détectives étaient devenus 

de la plus joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, 

mais,   en   revanche,   leurs   visages   devenaient 

cramoisis et, à chaque nouveau voyage au buffet, 

ils   perdaient   un   peu   plus   de   leur   impeccable 

correction. 

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de 

travers, ils sifflaient des airs de gigue  avec  un 

parfait sans-gêne. 

Il   vint   un   moment   où   les   deux   qui   étaient 

demeurés   à   la   garde   du   rubis   ne   virent   plus 

revenir leurs camarades partis se rafraîchir. 

Très   inquiets,   ils   allèrent   les   chercher   et, 

naturellement, ne revinrent pas non plus. 

Le petit salon demeura vide. 

La fête battait son plein et les premières fusées 
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du feu d’artifice éclataient au-dessus de la pièce 

d’eau   lorsqu’une   rumeur   vola   de   proche   en 

proche, semant partout la consternation. 

– On a volé le grand rubis ! 

– Mais   c’est   impossible !   s’écria   un   jeune 

milliardaire, l’ingénieur Harry Dorgan, il n’y a ici 

que des gentlemen parfaitement honorables ! 

Le  fait  était  pourtant  exact, il  fallut  bien se 

rendre à l’évidence, le grand rubis avait disparu. 

C’était un domestique de confiance, le vieux 

Paddock,   qui   s’était   aperçu   du   vol   et   en   avait 

immédiatement informé son maître. 

Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans 

la fête, les danses s’arrêtèrent, l’orchestre même 

cessa de jouer. Les questions, les exclamations de 

stupeur   et   d’étonnement   se   croisaient   dans   un 

véritable brouhaha :

– Sait-on qui a fait le coup ? 

– Il faut trouver le voleur !... 

– Oui ! oui ! À tout prix. 

– C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de 
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nous ne tient à être soupçonné. 

– Qu’on ferme les portes, qu’on nous fouille, 

s’il le faut ! 

– Qu’on   nous   déshabille   même,   ajouta   une 

vieille lady en rougissant pudiquement. 

Bientôt   Fred   Jorgell   et   miss   Isidora   se 

trouvèrent   entourés   d’un   cercle   d’invités   qui 

réclamaient à grands cris une enquête immédiate. 

On chercha les détectives ; on les découvrit, à 

grand-peine,   ivres   de   champagne   et   ronflant   à 

poings fermés dans les bosquets du parc. On les 

jeta honteusement à la porte et Fred Jorgell leur 

promit en guise d’adieu de faire, en personne, dès 

le   lendemain,   les   démarches   nécessaires   pour 

obtenir,   dans   le   plus   bref   délai   possible,   leur 

révocation. 

Cette exécution accomplie, le milliardaire se 

tourna vers la foule des invités et, demandant le 

silence d’un geste plein d’autorité :

– Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la 

haute   probité   de   toutes   les   personnes   ici 

présentes, je suis sûr également de l’honnêteté de 
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tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, 

absolument   personne.   Permettez-moi   de   ne   pas 

attrister cette joyeuse réunion par la présence des 

policemen et par l’ignominieuse opération de la 

fouille.   Veuillez   donc,   je   vous   prie,   oublier   ce 

larcin qui n’a  pour moi,  d’ailleurs, qu’une  fort 

minime importance. 

Miss Isidora ajouta gracieusement :

– C’est un petit malheur et dont je suis déjà 

consolée ;   il   ne   faut   pas,   pour   une   semblable 

bagatelle, interrompre nos amusements. 

Et la jeune fille se tourna en souriant vers le 

chef d’orchestre qui, levant son bâton d’ébène, 

donna le signal aux cinquante musiciens installés 

dans   une   tribune   de   feuillage.   Ils   attaquèrent 

aussitôt avec maestria un tango dont le rythme 

enragé   eut   bientôt   dispersé   en   une   trombe 

trépidante et tournoyante l’étincelante cohue des 

cavaliers et des valseuses. 

Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune 

milliardaire, célèbre par son élégance, et donnait 

l’exemple. 
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Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le 

vol   du   grand   rubis   était   déjà   complètement 

oublié. Le bal se poursuivait avec un entrain et 

une verve joyeuse. 

Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, 

on   remarquait   Baruch   Jorgell,   le   frère   de   miss 

Isidora. Le fils aîné du milliardaire, Baruch, avait 

les traits profondément accentués, les mâchoires 

fortes, les lèvres minces et le regard méprisant... 

Il   donnait   au   premier   aspect   l’impression   d’un 

homme   très   énergique,   mais   orgueilleux   et 

taciturne. 

En   ce   moment,   il   savourait   une   coupe   de 

champagne   avec   deux   personnages   de   mine 

grave, auxquels il semblait montrer une déférence 

toute particulière. 

– Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu 

près certain que vous aurez demain ma visite. 

– Bien, fit   l’autre   en  baissant  la  voix ;   mais 

j’ai   encore   quelques   recommandations   à   vous 

faire... 

– L’on n’est pas très bien ici pour parler de ses 
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affaires, objecta le troisième interlocuteur. 

– Nous pourrions aller dans le parc, proposa 

Baruch. 

Les   deux   autres   acquiescèrent   et   le   trio   se 

perdit dans une allée déserte. 

Pendant ce temps des serviteurs de confiance 

avaient transporté dans les appartements de miss 

Isidora les objets précieux offerts à la jeune fille. 

Le   petit   salon   modern   style   où   ils   avaient   été 

exposés était maintenant vide et désert. 

C’est à ce moment qu’un jeune homme à la 

mine   pensive   y   pénétra.   Absorbé   dans   ses 

réflexions, le nouveau venu se parlait à lui-même, 

sans se soucier qu’il pût ou non être entendu. 

– Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur 

n’ait pas eu une idée aussi simple... Si j’avais eu 

à   m’emparer   du   rubis,   je   n’aurais   pas   agi 

autrement... Voyons, il serait curieux que j’eusse 

deviné juste... 

Le jeune homme avançait avec précaution, la 

main   au-dessous   de   la   monumentale   table 

sculptée et dorée sur laquelle avaient été exposés 
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les bijoux. 

Tout à coup, il poussa une exclamation. 

– Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le voleur a tout 

bonnement fixé le rubis sous la table avec un peu 

de glu. Il était bien sûr que personne n’aurait la 

pensée d’aller regarder là !... 

Machinalement   il   avait   pris   la   pierre 

précieuse ;   mais,   toutes   réflexions   faites,   il   la 

replaça   là   où   il   l’avait   trouvée,   et   le   visage 

rayonnant   de   satisfaction,   il   s’élança   dans   le 

jardin d’hiver. 

Une minute après, il accostait Fred Jorgell. 

– Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j’ai à vous 

faire une communication très intéressante. 

– À votre disposition, monsieur Harry Dorgan, 

répondit le milliardaire. De quoi s’agit-il ? 

– Eh ! parbleu, du rubis ! 

– Vous avez des indices ? 

– Mieux   que   cela :   je   sais   où   est   la   pierre 

précieuse... Venez avec moi. 

D’un   geste   autoritaire,   il   entraînait   le 
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milliardaire  jusqu’au salon modern style, et  lui 

montrait le rubis. 

Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux. 

– Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la 

pierre soit retrouvée, aussi bien pour mes invités 

que pour ma chère Isidora. 

Et il ajouta facétieusement :

– Il   est   vraiment   regrettable   que   votre   père, 

l’honorable   William   Dorgan,   soit   milliardaire, 

vous auriez fait un détective de premier ordre. 

– N’est-ce pas ? ce sera une ressource en cas 

de revers de fortune. Mais nous n’avons rempli 

que   la   moitié   de   notre   tâche.   Le   rubis   est 

retrouvé, il s’agit maintenant de pincer le voleur. 

– Comment vous y prendrez-vous ? 

– C’est   tout   simple.   Il   n’y   a   qu’à   laisser   le 

rubis   où   il   est.   Quand   notre   filou   jugera   le 

moment propice, il viendra ramasser son butin. 

– Parfait !   Je   veux   me   donner   le   plaisir   de 

contribuer   moi-même   à   cette   arrestation. 

Cachons-nous derrière le piano. 
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– C’est cela, et baissons l’électricité. 

L’ingénieur   Harry   Dorgan   tourna   le 

commutateur ;   l’obscurité   envahit   le   salon. 

Immobiles,   la   main   sur   la   crosse   de   leurs 

brownings,   les   deux   policiers   improvisés 

attendaient avec patience. 

Ils n’eurent pas longtemps à attendre. 

Il   y   avait   à   peine   un   quart   d’heure   qu’ils 

étaient   en   embuscade   lorsqu’un   personnage   de 

haute taille se glissa avec précaution par la porte 

entrebâillée,   et   glissant,   telle   une   ombre 

silencieuse, sur le tapis de haute laine, se dirigea 

lentement vers la table. 

Sa   marche   était   incertaine   et   hésitante ;   à 

chaque pas il se retournait avec inquiétude, on eût 

dit   qu’un   mystérieux   instinct   l’avertissait   de   la 

présence de ceux qui l’épiaient. Enfin, rassuré par 

l’obscurité et le silence, il s’enhardit. 

Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un 

fauve  qu’il  atteignit la table  et  se  pencha pour 

glisser sa main en dessous. 

– Il y est !... je l’ai !... balbutia-t-il d’une voix 
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rauque. 

Une   seconde,   malgré   les   ténèbres,   le   grand 

rubis étincela d’une pâle lueur sanglante entre ses 

doigts. 

Mais   au   même   moment   Harry   Dorgan   lui 

sauta   à   la   gorge,   pendant   que   Fred   Jorgell, 

tournant le commutateur, inondait le salon d’une 

aveuglante clarté. 

Deux cris partirent en même temps :

– Baruch !... 

– Mon père !... 

L’homme   qui   se   débattait   sous   la   poigne 

d’acier d’Harry Dorgan n’était autre que Baruch 

Jorgell. 

D’un   geste   instinctif,   Harry   avait   lâché   son 

prisonnier ;   entre   les   trois   hommes,   il   y   eut 

quelques   secondes   d’un   poignant   silence.   Le 

vieux   milliardaire   demeurait   inerte,   affaissé, 

frappé en plein cœur. 

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur 

son père et sur Harry des regards venimeux, puis, 

tout à coup, reprenant son sang-froid, il envoya 
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rouler sur la table le rubis qu’il tenait encore dans 

sa main crispée et il marcha vers la porte. 

Son père lui barra le passage. 

– Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une 

voix   terrible.   Non,   tu   ne   passeras   pas !... 

Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que l’on aille 

chercher les policemen !... 

Harry   s’était   avancé.   En   un   éclair,   il   venait 

d’entrevoir le moyen de sauver la situation. 

– Sir,   dit-il   en   se   tournant   vers   le   vieux 

gentleman,   n’exagérons   pas   la   portée   d’une 

plaisanterie un peu osée peut-être... 

Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la 

planche de salut qui lui était tendue. Un mielleux 

sourire   rasséréna   ses   traits,   qui   perdirent   leur 

expression de haine et de dureté inflexible. 

– Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire 

qui sonna faux, et laissez, je vous prie, messieurs 

les policemen où ils sont. Comme l’a tout de suite 

deviné M. Dorgan, c’est une simple farce que j’ai 

voulu faire à Isidora, qui est vraiment par trop 

vaniteuse   de   tous   ses   colifichets.   J’avoue   que 
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c’était peut-être un peu osé, mais tous les rieurs 

auraient   été   de   mon   côté.   Le   déshabillage   des 

ladies jeunes et vieilles par une détective eût été 

une  chose  tout   à  fait  drolatique. C’eût   été   une 

attraction de plus, un véritable clou pour votre 

fête... Puis comment  admettre  que moi  – votre 

fils – j’aie voulu m’emparer d’un bijou dont je 

n’ai   que   faire   et   qu’il   m’aurait   été   d’ailleurs 

impossible   de   vendre ?   C’est   tout   simplement 

ridicule ! 

« C’était,   ajouta-t-il,   l’ivrognerie   des 

détectives   qui   lui   avait   donné   l’idée   de   cette 

mystification, à laquelle il espérait bien que son 

père   n’attacherait   pas   plus   d’importance   qu’il 

n’en avait attaché lui-même. »

Il   continua   longtemps   cette   espèce   de 

plaidoyer   que   Fred   Jorgell   et   Harry   écoutaient 

d’un air distrait. 

– D’un   autre,   dit   sévèrement   le   vieillard,   je 

croirais peut-être tout ce que vous venez de dire ; 

malheureusement, Baruch, je vous connais trop 

bien... 

– Mon père !... 
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– Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un 

ton   sec,   admettons   l’explication   que   vous   a   si 

charitablement   fournie   Mr. Dorgan ;   mais, 

maintenant,   il   me   reste   le   devoir   de   faire 

connaître à nos invités que le rubis est retrouvé... 

– Je   ne   puis   pourtant   pas   raconter   à   tout   le 

monde... 

– Permettez-moi   de   vous   dire,   interrompit 

l’ingénieur, qu’il y a un moyen tout simple de 

tourner la difficulté. Nous n’avons qu’à supposer 

que la femme de chambre de confiance de miss 

Isidora   aura   pris   l’initiative,   dès   le 

commencement de la soirée, de reporter dans le 

coffre-fort   le   grand   rubis,   cela   paraîtra   très 

vraisemblable. 

– Oui,   cela   arrange   tout,   murmura   le 

milliardaire. De la sorte on croira à une simple 

méprise. 

Puis, s’adressant à Baruch :

– Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, j’ai 

à   vous   parler   sérieusement.   Je   vous   attendrai 

demain soir, à neuf heures, dans mon cabinet de 
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travail. 

– Je   serai   exact,   mon   père,   répondit 

arrogamment Baruch. 

Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers 

Harry Dorgan :

– Au   revoir,   monsieur,   tous   mes 

remerciements pour vos bonnes idées. 

Et il salua et sortit. 

Fred   Jorgell,   après   avoir   chaleureusement 

exprimé à l’ingénieur toute sa reconnaissance, le 

pria   de   garder   le   plus   profond   silence   sur   les 

événements de la soirée, puis tous deux rentrèrent 

dans le bal. 

Harry   Dorgan   regrettait   presque   d’être 

intervenu   dans   l’affaire   du   rubis   volé ;   il   se 

rendait compte qu’il avait désormais un ennemi 

mortel dans la personne du frère d’Isidora, mais il 

ne voulut pas s’arrêter à cette pensée, il était tout 

au plaisir d’aller annoncer lui-même à la jeune 

fille que la pierre précieuse avait été retrouvée. 

Miss Isidora  l’accueillit d’autant  mieux  que, 

parmi   les   nombreux   jeunes   gens   de   son 
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entourage, Harry était un des rares pour qui elle 

éprouvât une réelle sympathie. 

En   quittant   son   père,   Baruch   était   allé 

rejoindre dans une allée déserte du parc les deux 

gentlemen avec lesquels nous l’avons déjà vu en 

conversation. 

– Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé 

en baissant la voix. 

– Rien !   grommela   Baruch   avec   une   sourde 

colère, l’affaire est manquée. 

– C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la 

pierre était belle. 

– Rien à faire de ce côté, mais j’ai autre chose 

en vue. 

– De quoi s’agit-il ? 

– Permettez-moi,   jusqu’à   nouvel   ordre,   de 

vous garder le secret. 

– C’est   votre   affaire,   répondit   le   deuxième 

gentleman, vous savez à quelles conditions nous 

consentons à vous prêter notre appui. 

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch 
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prit   congé   de   ses   deux   interlocuteurs.   Il   était 

humilié et exaspéré. Rageusement il regagna le 

petit  pavillon situé  au fond du parc, et  qui  lui 

servait   de   laboratoire   et   de   bibliothèque,   car 

Baruch Jorgell, très ignorant sur d’autres points, 

était un assez bon chimiste. 

Peu de temps après son départ, Harry Dorgan 

et miss Isidora se trouvèrent au buffet près des 

deux gentlemen que Baruch venait de quitter. 

– Quels   sont   donc   ces   deux   personnages ? 

demanda-t-il   à   la   jeune   fille,   leur   physionomie 

astucieuse et rusée ne me revient guère, je vous 

l’avoue. 

– Je crois, master Harry, que vos préventions 

sont  injustes, répondit-elle, ces gentlemen  – ce 

sont les deux frères – sont honorablement connus 

dans   Jorgell-City ;   le   plus   âgé,   celui   qui   a   le 

visage   complètement   rasé   et   qui   porte   des 

lunettes   d’or,   est   le   célèbre   docteur   Cornélius 

Kramm, celui qu’on a surnommé le  sculpteur de 

 chair humaine. 

– J’ai   entendu   parler   de   ses   prodigieux 

travaux, on disait de lui le plus grand bien ; mais 
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l’autre ? 

– C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand 

de tableaux et d’objets d’art. 

Harry Dorgan en resta là de ses questions. 

À   ce   moment   les   premiers   rayons   du   soleil 

perçaient la coupole des feuillages, faisant pâlir 

les illuminations, et montrant les faces blêmes et 

lasses   des   valseuses.   Ce   fut   une   débandade 

générale.   Pendant   que   les   musiciens,   exténués, 

exécutaient   sans   enthousiasme   un   dernier 

morceau, les invités du milliardaire se hâtaient de 

regagner leurs autos alignées devant le perron de 

la cour d’honneur. 

La fête était terminée. 

26

II

 Un meurtre inexplicable

Le   cabinet   de   travail   de   Fred   Jorgell   était 

aménagé avec une entente parfaite du confortable 

et   merveilleusement   outillé   pour   le   formidable 

travail d’organisation que réclamaient les vastes 

entreprises   du   milliardaire.   Des   radiateurs 

électriques   et   des   ventilateurs   à   air   liquide   y 

entretenaient   en   toute   saison   une   température 

égale et douce ; cinq téléphones et deux postes de 

télégraphie   sans   fil   le   mettaient   en 

communication  rapide  avec  toutes les villes de 

l’univers ;   d’admirables   classeurs   électriques 

contenaient des myriades de dossiers industriels 

et scientifiques sur les affaires les plus variées. 

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui 

que dans ce cabinet de travail éclairé, le jour, par 

de larges verrières qui donnaient sur le parc et sur 
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la   ville,   le   soir,   par   des   lampes   à   vapeur   de 

mercure   qui   répandaient   une   lueur   azurée   très 

douce ; c’était de là que partaient les ordres de 

vente et d’achat qui, parfois, culbutaient les cours 

dans les bourses du monde entier. 

Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell 

était occupé à expédier quelques lettres pressées 

avant d’aller à son cercle, lorsque Baruch entra. 

L’air très calme, il salua respectueusement son 

père   et   demeura   en   face   de   lui   dans   l’attitude 

déférente   d’un   subordonné   qui   s’attend   à   une 

réprimande. 

Un instant le père et le fils se regardèrent bien 

en   face ;   ce   fut   Baruch   qui   baissa   les   yeux   le 

premier. 

– Je   suis   venu   comme   vous   me   l’avez 

commandé, dit-il obséquieusement, j’attends vos 

ordres. 

Ce   ton   de   feinte   politesse   eut   le   don 

d’exaspérer   le   vieux   gentleman,   dont   le   visage 

s’empourpra,   dont   les   yeux   lancèrent   des 

flammes. 
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– Vous   êtes   un   voleur,   répliqua-t-il 

brutalement,   j’ai   honte   d’avoir   pour   fils   un 

misérable tel que vous ! Si vous aviez un peu de 

cœur, vous devriez vous brûler la cervelle. 

– Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous sur 

cette question, fit Baruch en haussant les épaules 

avec une ironie méprisante. Je croyais qu’il était 

entendu entre nous que l’histoire du grand rubis 

n’était  qu’un agréable tour de  passe-passe, une 

humoristique plaisanterie. 

– Croyez-vous   donc,   s’écria   le   milliardaire 

d’une voix terrible, que je me sois fait illusion un 

seul instant ! Je sais de quoi vous êtes capable ! 

Je vous ai déjà vu à l’œuvre : rappelez-vous les 

fausses traites mises par vous en circulation !... 

À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut 

un mouvement de révolte ; il serra les poings, sa 

physionomie prit une épouvantable expression de 

rage et de haine. 

– Je   ne   vais   pas,   rugit-il,   essayer   de   me 

défendre !   Oui,   monsieur   mon   père,   il   est 

parfaitement exact que, si j’ai caché sous la table 

le grand rubis, c’était avec la ferme intention de 
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m’en emparer. 

– Et vous osez l’avouer ? 

– Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette 

affaire,   c’est   vous !   Pourquoi   me   laissez-vous 

sans   argent ?   J’ai   maintenant   vingt-six   ans,   je 

veux vivre ma vie ! Avec deux ou trois cent mille 

dollars – ce qui est peu de chose pour vous –, je 

pourrais   me   lancer   dans   des   entreprises 

intéressantes ; je suis aussi intelligent, aussi apte 

à la direction d’une affaire que qui que ce soit 

dans votre entourage. 

– Vous   ne   l’avez   guère   prouvé :   vous   avez 

dévoré la fortune qui vous revenait de votre mère 

et, chaque fois que, depuis, je vous ai confié des 

capitaux,   vous   les   avez   dissipés   en   quelques 

semaines. 

– L’expérience   coûte   toujours   cher,   mais 

maintenant, j’en ai suffisamment acquis, je suis 

sûr de moi, et je ne demande qu’à le prouver... 

Tenez,   si,   par   exemple,   oubliant   toutes   nos 

anciennes querelles, vous me donniez seulement 

cent mille dollars... 
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– Pas même cinquante mille ! pas même vingt 

mille ! s’écria le milliardaire exaspéré, si furieux 

que,   dans   sa   colère,   il   pulvérisa   d’un   coup   de 

poing   une   fragile   coupe   de   Murano   pleine   de 

timbres rares ; le sang lui montait à la gorge. Il 

étouffait. 

Il sonna pour se faire apporter une limonade 

glacée ;   ce   ne   fut   qu’après   l’avoir   bue   qu’il 

continua, un peu calmé :

– Ne comptez en aucune façon sur mes bank-

notes. Je trouve votre demande d’une singulière 

impudence, après ce qui s’est passé hier. Tout ce 

que je puis faire, c’est de ne pas vous supprimer – 

comme   j’en   avais   l’intention   –   la   pension   de 

mille dollars par mois que je vous sers depuis que 

vous êtes ici. 

– Je   vous   ai   cependant   parlé   franchement, 

murmura  Baruch d’un air sombre  et  menaçant, 

j’étais disposé à me montrer sérieux, ma foi, tant 

pis ! D’ailleurs, soyez tranquille, c’est la dernière 

fois que je m’humilie en vous faisant une pareille 

demande. 

– Quels sont vos projets ? 
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– Inutile que je vous les communique. 

Le   milliardaire   avait   été   plus   ému   qu’il   ne 

voulait   le   paraître   du   ton   résolu   et   en   même 

temps désespéré dont son fils avait prononcé ces 

derniers mots. 

– Écoutez,   lui   dit-il   plus   doucement,   ma 

résolution n’est pas irrévocable ; je reconnais que 

vous êtes énergique et intelligent. Faites en sorte 

de me donner des preuves de sérieux et de bonne 

volonté, et je réfléchirai à ce que je puis faire en 

votre faveur. 

Baruch   était   en   ce   moment   trop   irrité   pour 

comprendre l’importance de cette concession. 

– Combien   de   temps,   répliqua-t-il 

insolemment,   me   faudra-t-il   attendre   votre   bon 

plaisir ou votre caprice ? 

– Cela dépendra de vous. Pour le moment, je 

veux bien oublier l’aventure d’hier, et c’est déjà 

beaucoup d’indulgence de ma  part. Mais faites 

attention que, si vous ne me donnez pas entière 

satisfaction, 



je



vous



déshériterai 

impitoyablement. 
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– Il   ne   manquera   pas   de   gens   pour   vous   y 

pousser,   ne   fût-ce   que   cet   hypocrite   Harry 

Dorgan   qui,   je   m’en   suis   aperçu   depuis 

longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora. 

– Ne   parlez   pas   d’Harry   Dorgan,   riposta   le 

vieillard avec véhémence, je voudrais que vous 

fussiez aussi sérieux que lui. Bien que plus jeune 

que vous, il dirige déjà les usines électriques de 

Jorgell-City. C’est un garçon plein d’avenir. 

– En effet, car je vois qu’il a été assez habile 

pour capter votre confiance. 

– C’est, sans nul doute, qu’il la méritait ! 

– Je   m’en   moque,   après   tout,   reprit   Baruch 

avec un haussement d’épaules ; mais, revenons à 

notre affaire. 

– Je viens de vous faire connaître ma décision. 

Baruch   jeta   sur   son   père   un   tel   regard   que 

celui-ci en fut presque effrayé. 

– Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez 

de   m’avancer   les   misérables   cent   mille   dollars 

que je vous demande ? 

– Je   refuse.   Acceptez   l’emploi   que   je   vous 
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offre   dans   mon   trust ;   prouvez-moi   pendant 

quelques mois que vous êtes capable d’une bonne 

administration,   et   ma   caisse   vous   sera   ouverte 

toute grande. 

– C’est   bien.   Je   n’insiste   pas.   Je   vous 

prouverai peut-être d’ici peu que je suis en état de 

faire mon chemin dans la vie, sans le secours de 

votre argent. 

Et   Baruch   sortit   en   claquant   brutalement   la 

porte. 

Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà 

oublié   cette   scène   violente.   Il   parut   à   la   table 

familiale,   comme   à   l’ordinaire,   et   s’y   montra 

plein   de   gaieté.   Dans   l’après-midi,   il   fit   en 

compagnie   de   miss   Isidora,   la   seule   personne 

peut-être pour laquelle il eût une réelle affection, 

une longue promenade dans le parc. 

Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui 

lui   avait   déjà   causé   tant   de   tracas   n’était   pas 

entièrement  perdu pour lui et qu’il ne tarderait 

pas à revenir à de meilleurs sentiments. 

Le  milliardaire   venait  de  remonter  dans  son 
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cabinet de travail, après le repas du soir, lorsque 

miss Isidora entra sans frapper. 

– C’est   moi,   père,   cria-t-elle   du   seuil   de   la 

porte, ne te dérange pas ! 

La   jeune   fille   portait   une   robe   de   crêpe   de 

Chine bleuté qui accusait discrètement l’élégance 

et la richesse de ses formes. Ses cheveux d’un 

blond   fauve,   dans   lesquels   brillait   un   rang   de 

perles,   encadraient   harmonieusement   une 

physionomie régulière et calme, où se reflétaient 

la franchise  et la  bonté ;  ses grands yeux d’un 

bleu de mer presque vert étaient clairs et hardis 

sans impudence, et elle possédait ce teint frais et 

velouté,   d’une   roseur   spéciale,   qui   semble 

l’apanage de certaines jeunes filles américaines. 

Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit 

à son père :

– Tu m’as paru tantôt si soucieux, et même si 

mélancolique, que j’ai tenu à venir te voir. 

– Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta 

présence, un seul sourire  de  toi suffisent  à me 

consoler de toutes mes tristesses, à guérir toutes 
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les blessures que je reçois parfois dans la rude 

bataille des dollars. 

– Il faut croire, mon père, reprit coquettement 

la   jeune   fille,   que   mon   sourire   n’a   pas   eu 

aujourd’hui   sur   toi   sa   puissance   habituelle. 

Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le 

jour   de   cette   fameuse   faillite   de   la   banque 

australienne que tu ne voulais pas m’avouer. 

Le milliardaire protesta faiblement :

– Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun 

souci sérieux. 

– Aurais-tu quelque sujet de mécontentement 

contre mon frère ? 

Fred   Jorgell   fronça   les   sourcils   et   eut   un 

hochement de tête découragé. 

– Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et 

moi n’avons jamais pu nous entendre. Baruch est 

une   nature   ingrate   dont   je   n’ai   jamais   rien   pu 

tirer. 

– Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et 

surtout plus docile. 

– Ne   parlons   plus   de   lui,   veux-tu ?   c’est   un 
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sujet de conversation qui m’est désagréable. 

Le   milliardaire   s’était   levé   et   se   promenait 

nerveusement   à   travers   la   vaste   pièce.   Miss 

Isidora comprit qu’il était inutile d’insister. Il y 

avait entre le père et le fils une telle dissemblance 

de caractères, une telle antipathie même que, sans 

doute, ils ne parviendraient jamais à s’accorder 

ensemble. 

– Eh   bien,   soit !   fit-elle   avec   une   moue, 

laissons   Baruch   de   côté   et   parlons   de   la   fête 

d’avant-hier.   Tu   as   dû   être   content.   De   l’aveu 

même   de   mes   plus   jalouses   amies,   c’était 

splendide ! 

– Certainement !... 

– Il   y   a   bien   eu   l’incident   du   rubis,   simple 

malentendu, heureusement... 

Fred Jorgell eut un geste de contrariété. 

– Ne   me   parle   pas   de   ce   rubis,   fit-il   avec 

impatience,   il   y   a   longtemps   que   je   n’y   pense 

plus ; d’ailleurs, s’il faut te dire toute la vérité, 

j’ai   aujourd’hui   un   ennui,   ou   plutôt   une 

inquiétude bien réelle. 
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– Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la 

jeune fille d’un accent de reproche. 

– Tu   vois   qu’il   m’est   impossible   de   rien   te 

cacher, mais rassure-toi, ce n’est pas grave. 

– De quoi s’agit-il ? 

– Tu sais que je suis toujours en affaires avec 

ce filateur de Buenos Aires, dont je t’ai souvent 

parlé,   Pablo   Hernandez.   Je   lui   ai   vendu 

dernièrement   pour   trois   cent   mille   dollars   de 

coton dont il a pris livraison ; c’est aujourd’hui 

même qu’il devait me verser les fonds et je suis 

sans nouvelles. C’est d’autant plus étrange que 

Pablo est parfaitement solvable et d’une grande 

ponctualité. 

– C’est en effet fort étrange. 

– Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il m’a 

téléphoné qu’il était en route pour m’apporter lui-

même la somme convenue... 

À ce moment, on heurta doucement à la porte 

du cabinet de travail. 

– Entrez !   cria   le   milliardaire,   ah !   c’est   toi, 

Paddock, m’apportes-tu de bonnes nouvelles ? 
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Paddock   était   un   vieil   Irlandais ;   intendant, 

factotum,   secrétaire   à   l’occasion,   il   possédait 

toute la confiance de Fred Jorgell. À la question 

qui   lui   était   posée,   il   répondit   d’abord   par   un 

hochement de tête négatif. 

– Pablo   Hernandez ?   demanda   anxieusement 

le milliardaire. 

– Mort ! Assassiné ! 

– Mais c’est impossible ! 

– Je viens de voir son cadavre. 

Fred Jorgell était violemment ému. 

– Pablo   était   un   loyal   camarade,   dit-il,   je 

donnerais   de   grand   cœur   les   trois   cent   mille 

dollars qu’il me doit pour qu’il fût encore vivant. 

Puis il demanda avec une fébrile curiosité :

– Comment   a-t-il   été   tué ?   Je   veux   être 

renseigné...   Je   dépenserai   tout   l’argent   qu’il 

faudra pour faire arrêter les assassins ! 

– Un   mystère   étrange   plane   sur   cette   mort. 

Pablo Hernandez a été trouvé ce matin d’assez 

bonne heure sur la rive du petit creek marécageux 
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qui se trouve à l’entrée du bois, un peu en dehors 

des usines. Il a été complètement dévalisé, mais 

ce  qui est  inexplicable, c’est  que son corps ne 

porte aucune trace de blessure, sauf une légère 

contusion,   une   petite   tache   noirâtre   derrière 

l’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu 

seul était à quelques mètres en arrière, intacte. 

– A-t-on   fait   une   enquête ?   demanda   miss 

Isidora. 

– Certainement, répondit Paddock, mais cette 

enquête   n’a   rien   appris.   Le   docteur   Cornélius 

Kramm a procédé à un examen du cadavre, et il 

lui   a   été   impossible   de   se   prononcer.   Il   serait 

presque   tenté   de   conclure   à   une   apoplexie 

foudroyante,   si   la   victime   n’avait   pas   été 

dévalisée. 

– Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura 

la jeune fille. 

– La seule explication plausible qu’on puisse 

donner,   reprit   l’Irlandais,   c’est   que   Pablo 

Hernandez   sera   descendu   pour   quelque   légère 

réparation à son auto ; c’est pendant qu’il était 

ainsi   occupé   qu’il   aura   été   foudroyé   par 
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l’apoplexie. Un passant, un rôdeur quelconque, 

aura le premier découvert son cadavre et se sera 

empressé de l’alléger de ses bank-notes. 

Pendant   ces   explications,   Fred   Jorgell 

demeurait pensif. 

– Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-

il lentement. Je suis certain que Pablo Hernandez 

avait sur lui, en bank-notes et en valeurs diverses, 

les trois cent mille dollars qu’il venait me verser 

aujourd’hui. Pour moi, le crime est évident. Il y a 

eu là un véritable guet-apens. 

Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette 

dernière observation. Tous deux étaient, au fond, 

du même avis que le milliardaire. 

– C’est quand même trois cent mille dollars de 

perdus pour vous, dit Paddock après un moment 

de silence. 

– Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, 

je sais que je serai payé, mais cela n’a pas grande 

importance :   trois   cent   mille   dollars   ne 

constitueraient   pas   pour   moi   une   perte 

irréparable. 
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Miss Isidora réfléchissait. 

– Pourquoi   donc,   demanda-t-elle   à   Paddock, 

après un silence, mon père est-il prévenu si tard 

de la mort tragique de son client ? 

– Miss, cela est très explicable, l’identité du 

malheureux   Pablo   vient   d’être   reconnue   il   y   a 

seulement une heure. Je savais, dès midi, qu’un 

crime  avait  été  commis,  mais comme  les rixes 

entre   ouvriers   italiens   et   irlandais   ne   sont   pas 

rares   à   Jorgell-City,   j’avais   cru   qu’il   s’agissait 

d’un   meurtre   banal   et   je   ne   m’en   étais   pas 

occupé. 

– C’est   bien,   Paddock,   dit   le   milliardaire 

devenu   pensif,   rédigez   ce   soir   même   une   note 

pour   les   journaux   en   promettant   une   prime   de 

cinq   mille   dollars   à   quiconque   apportera   un 

renseignement   intéressant   sur   le   décès   de   ce 

pauvre Hernandez. 

L’Irlandais   sortit.   Miss   Isidora   demeura 

encore   quelque   temps   près   de   son   père   qui 

paraissait   très   affecté,   mais   elle   comprit   qu’il 

désirait être seul et se retira à son tour. 
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Après   son   départ,   Fred   Jorgell   se   promena 

longtemps   encore   dans   son   cabinet   avec   une 

nerveuse agitation : il était à la fois inquiet, irrité 

et triste ; il y avait longtemps que le poids de son 

immense fortune et de ses responsabilités ne lui 

avait paru aussi lourd. 
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III

 Les frères Kramm

À l’heure même où Fred Jorgell apprenait la 

mort   tragique   de   son   client   Pablo   Hernandez, 

Baruch sortait du pavillon isolé qu’il habitait par 

une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait 

la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, 

sans déranger aucun des domestiques. 

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de 

la   ville,   n’était   encore   constituée   que   par   des 

clôtures de planches et des monceaux de gravats. 

Baruch la franchit en sautant au petit bonheur les 

flaques d’eau et les fondrières, il suivit quelque 

temps le boulevard encore inachevé qui traversait 

Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de 

puissantes lampes à arc. Enfin, il s’arrêta en face 

d’un grand cottage d’aspect sévère. 

Baruch   Jorgell   se   rendait   chez   le   docteur 
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Cornélius Kramm. 

Le docteur Cornélius était célèbre dans toute 

l’Amérique, mais ses cures merveilleuses étaient 

d’un genre très particulier. 

Le docteur était la providence de tous ceux et 

de   toutes   celles   qu’une   laideur   ou   une   tare 

physique affligeait et qui étaient en état de payer 

les   frais   d’un   traitement   des   plus   coûteux.   Il 

redressait les nez crochus, diminuait les oreilles 

copieuses,   agrandissait   les   yeux,   rapetissait   les 

bouches,   exhaussait   les   fronts   et   rectifiait   les 

tailles ; en un mot, grâce à la chirurgie, il traitait 

la substance vivante comme une véritable matière 

plastique qu’il façonnait au gré de son caprice. 

C’était son incontestable dextérité qui lui avait 

valu ce  bizarre  surnom  de  « sculpteur de  chair 

humaine »,   sous   lequel   on   le   désignait 

familièrement. 

On   connaissait   peu   de   chose   du   passé   de 

Cornélius, Il  était   arrivé   un beau matin,   s’était 

magnifiquement installé et, depuis, grâce à une 

savante réclame, grâce à des cures heureuses et 

aussi à son savoir très réel, sa réputation n’avait 
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fait que grandir. 

Il courait pourtant une sinistre légende sur les 

débuts de sa fortune : quelque dix ans auparavant, 

prétendait-on,   Cornélius   était   attaché,   comme 

médecin, à une compagnie minière de la province 

de Matto Grosso, au Brésil, qui occupait plus de 

cinq cents travailleurs noirs. 

En   dépit   d’une   surveillance   active   et 

minutieuse, les vols étaient assez fréquents. Un 

fait de ce genre se produisit précisément peu de 

temps après l’installation du docteur : un diamant 

de   sept   cents   carats   disparut   et   toutes   les 

perquisitions faites pour le retrouver demeurèrent 

sans résultat. Quelques semaines s’écoulèrent, le 

vol commençait à s’oublier, lorsqu’un vieux Noir 

tomba  malade  et dut  être transporté à l’hôpital 

que   dirigeait   Cornélius.   Celui-ci   diagnostiqua 

sans   peine   une   péritonite   aiguë,   causée   par   la 

présence d’un corps étranger dans l’intestin ; il 

s’apprêtait   à   tenter   une   opération   lorsque   le 

diamant   disparu   lui   revint   en   mémoire ;   il 

n’ignorait pas que, souvent, les Noirs n’hésitent 

pas à avaler, pour les mieux cacher, les pierres 
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qu’ils ont volées. 

Deux jours plus tard, le patient succombait à 

l’absorption   d’un   cachet   d’acide   prussique 

ordonné   « par   erreur »   et   le   docteur,   comme   il 

l’avait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre 

le diamant de sept cents carats. Dans le courant 

du même mois, Cornélius donnait sa démission 

pour cause de santé et partait pour l’Europe où 

l’on perdait sa trace. 

Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi 

mystérieux. Il avait fait fortune dans le commerce 

des tableaux et des objets d’art ; c’était ce que 

l’on pouvait affirmer de précis sur son compte. 

Ses   ennemis   prétendaient   bien   qu’il   avait   fait 

partie d’une bande internationale de cambrioleurs 

de musées, dont il était demeuré le receleur, mais 

nul   n’eût   pu   fournir   la   preuve   d’une   si 

calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient 

d’ailleurs   aucun   préjudice   aux   deux   frères :   il 

n’est pas d’homme arrivé qui ne soit en butte au 

dénigrement. 

Au moment où Baruch sonnait à la porte de 

l’étrange docteur, il pouvait être dix heures du 
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soir,   c’est   à   peine   si   quelques   rais   de   lumière 

filtraient   par   les   interstices   des   volets   blindés, 

hermétiquement clos. 

Le   domestique   qui   vint   ouvrir   introduisit 

silencieusement  le jeune homme  dans un salon 

d’attente meublé avec une sévère élégance, et où 

se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui 

s’avança   courtoisement   au-devant   du   visiteur. 

C’était un vieil Italien, nommé Léonello, depuis 

de longues années au service du docteur. 

– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il 

à Baruch. 

– Je désirerais voir le docteur. 

– Malheureusement,   c’est   impossible,   le 

docteur travaille. 

– Il m’attend, répliqua Baruch avec insistance, 

voici ma carte. 

– Mille pardons, fit obséquieusement l’Italien 

après   un   coup   d’œil   sur   la   carte,   je   vais   vous 

annoncer. 

Léonello   revint   quelques   instants   après.   Sa 

face   décharnée   avait   quelque   chose   de 
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sarcastique. 

– Mon   maître   sera   très   heureux   de   vous 

recevoir,   dit-il,   mais   il   ne   peut   abandonner   le 

travail auquel il se livre, il faudra donc que vous 

m’accompagniez jusque dans son laboratoire. 

– Quel est donc ce travail ? 

La physionomie rusée de l’Italien se fit plus 

ironique. 

– Le docteur s’occupe d’un embaumement, il 

s’agit du malheureux Pablo Hernandez, dont le 

cadavre a été découvert ce matin. La famille a 

télégraphié au docteur de faire le nécessaire, et 

vous aurez le privilège d’assister à l’opération. 

– Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le 

visage s’était couvert d’une pâleur mortelle, je ne 

tiens guère à voir un pareil spectacle. 

– Je comprends cela. 

– Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini. 

– Ce sera peut-être long. 

– Tant pis, je préfère attendre. 

Léonello   s’éclipsa.   Baruch   demeura   seul, 

49

rongeant   son   frein,   en   proie   à   la   colère   et   à 

l’impatience ; enfin le docteur parut. 

Le   docteur   Cornélius   Kramm   n’avait   guère 

plus de trente-six ans, mais son crâne énorme et 

entièrement   chauve,   ses   larges   lunettes   d’or   et 

son   visage   maigre   et   rasé   le   faisaient   paraître 

beaucoup plus vieux. Ses traits étaient réguliers, 

et il donnait, à première vue, l’impression d’un 

homme puissamment intelligent, mais ses lèvres 

minces, ses yeux inquiets et fureteurs, derrière les 

verres de cristal jaune des lunettes, causaient un 

indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur 

et une sécheresse glaciales. 

Les   deux   hommes   ne   se   saluèrent   pas. 

Maintenant   qu’ils   étaient   sans   témoins,   les 

politesses banales n’étaient pas de mise. 

– À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j’ai 

les valeurs dont je vous avais parlé. 

– Je   le   sais   mieux   que   personne,   riposta 

cyniquement   Cornélius,   puisque   je   viens   de 

terminer   l’embaumement   de   leur   précédent 

propriétaire. 
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Baruch ne sourcilla pas. 

– Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il. 

– Eh bien, soit ! allons chez mon frère. 

Pas   une   parole   de   plus   ne   fut   échangée. 

Cornélius   prit   une   petite   lanterne   électrique   et 

guida son hôte par les allées du jardin jusqu’à une 

porte   de   fer   qui   faisait   communiquer   les 

propriétés des deux frères. 

Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un 

vaste hall, littéralement bondé du sol jusqu’au toit 

d’un amoncellement de tableaux et de statues de 

tous les temps et de toutes les écoles. Dans un 

espace   vide   aménagé   au   centre,   il   y   avait   une 

table-bureau, des sièges et un grand coffre-fort 

scellé dans le mur. 

Cornélius   et   Baruch   avaient   eu   à   peine   le 

temps de s’asseoir que Fritz Kramm, sans doute 

déjà   prévenu,  se   montra   à   l’autre   extrémité   du 

hall. 

Le   marchand   de   curiosités   différait 

entièrement, comme aspect physique, de son frère 

le docteur. Autant Cornélius était maigre, émacié 

51

et morose, autant Fritz était corpulent, rubicond, 

jovial et d’une extrême aménité de manières et 

d’allures. 

C’était ce que nous appellerions en France un 

bon vivant. 

Son   sourire   bienveillant,   ses   yeux   gris   clair 

pleins   de   franchise   le   rendaient   tout   d’abord 

sympathique,   mais   si   l’on   observait   avec 

attention   ses   mâchoires   trop   développées,   ses 

oreilles vastes et mal ourlées, ses mains énormes 

aux doigts courts, aux pouces en billes, on était 

beaucoup moins rassuré. 

En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de 

lui, la main tendue. 

– Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais 

bien   que   votre   visite   ne   tarderait   pas,   je   vous 

attendais presque. 

Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou 

réel le mettait à son aise. 

– Vous devinez ce qui m’amène, dit-il. 

– Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes. 

– Comme vous le dites... 

52

– Voyons les valeurs. 

Baruch tira de la poche de son « overcoat » un 

gros portefeuille de maroquin ; mais il rougit et 

se troubla en remarquant tout à coup que le nom 

de don Pablo Hernandez était imprimé en lettres 

d’or dans un des angles. 

– Voilà,   dit   Cornélius,   de   sa   voix   dure   et 

cassante,   un   petit   souvenir   que   je   ne   vous 

conseille pas de conserver, master Jorgell ! 

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des 

gestes conciliants. 

– Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à 

tout ; mais voyons les valeurs (et il avait pris le 

portefeuille des mains de Baruch). Des pétroles, 

des cuivres, des caoutchoucs, excellent, la plupart 

d’ailleurs   sont   en   hausse ;   celui   qui   en   a   fait 

emplette   était   loin   d’être   un   gogo.   Seulement, 

voilà... pas une seule n’est au porteur ; il n’y a 

que moi qui puisse vous négocier cela, et encore, 

non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois 

cent   mille   dollars ;   je   vais   donc   vous   verser 

comme convenu cent mille dollars en bank-notes 

et en or. 
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Baruch   eut   un   mouvement   de   révolte   vite 

réprimé. 

– Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps 

de   parler,   que   ma   proposition   est   parfaitement 

équitable :   cent   mille   dollars   pour   moi   qui 

accepte des actions et des obligations que j’aurai 

du mal à négocier ; cent mille dollars pour mon 

frère qui a signé le rapport médical et cent mille 

pour vous qui... 

– Aussi   n’ai-je   pas   protesté,   interrompit 

Baruch avec vivacité. 

– Je   crois   que   nous   nous   entendons 

parfaitement. 

Avec   les   gestes   minutieux   et   paisibles   d’un 

honnête commerçant, Fritz alla au coffre-fort et 

en tira une liasse de billets de banque qu’il remit 

à Baruch. 

– Voyez,   lui   dit-il   avec   un   bon   sourire,   la 

somme était prête, recomptez-la ; je crois que le 

nombre   y   est,   mais   tout   le   monde   peut   se 

tromper. 

– Inutile,   répliqua   Baruch   en   fourrant   les 
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bank-notes dans sa poche, je vous remercie ; il 

n’est pas impossible que j’aie encore l’occasion 

d’avoir recours à votre obligeance. 

– Tout à votre service. 

Baruch prit congé. 

Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte 

de la rue et ils se séparèrent après avoir échangé 

un loyal shake-hand. 

Fritz était retourné près de son frère. Quand 

tous   deux   furent   seuls   dans   le   grand   hall   aux 

tableaux, en face du coffre-fort, ils échangèrent 

un singulier sourire. 

– Je crois que nous le tenons, dit Cornélius. 

– Oh !   approuva   Fritz,   il   est   à   nous 

maintenant,   bien   à   nous ;   il   a   été   très   crâne, 

d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit pas 

un instrument très docile. 

– Tout   le   monde   devient   docile,   quand   il 

tombe entre nos mains, affirma le docteur avec 

une grimace sinistre. Je ne vois qu’un point noir 

dans nos projets... Ce jeune Harry Dorgan ? 

– Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. 
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Je trouve que voilà assez de besogne pour une 

journée... 

Les deux frères en restèrent là de leur entretien 

et   se   séparèrent.   Cornélius   regagna   son 

laboratoire. Fritz changea de costume pour aller 

passer   le   reste   de   la   soirée   chez   un   riche 

marchand de charbon qui était un de ses meilleurs 

clients et auquel il avait fourni toute une galerie 

de tableaux. 

Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-

auto et  s’était  fait conduire  au célèbre  club du 

« Haricot Noir ». 
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IV

 Le club du Haricot Noir

C’était   une   institution   d’une   originalité   bien 

américaine que le club du Haricot Noir ; il était 

composé   de   quarante   membres   actifs,   tous 

célibataires, et d’un grand nombre de membres 

honoraires, mariés ou non ; chaque année, dans la 

nuit   de   la   Saint-Sylvestre,   à   l’issue   d’un 

splendide banquet, largement arrosé de claret et 

d’extra-dry,   le   maître   d’hôtel   déposait 

cérémonieusement   sur   la   table   une   urne   de 

vermeil qui contenait trente-neuf haricots blancs 

et un seul haricot noir. 

Le moment était solennel. 

Les   yeux   bandés,   chacun   des   membres   du 

club, en commençant par le président, tirait à son 

tour un haricot de l’urne de vermeil. 

Celui   auquel   était   échu   le   haricot   noir   était 
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tenu de se marier dans l’année et, cessant d’être 

membre   actif,   devenait   de   droit   membre 

honoraire, mais le club prenait  à sa  charge les 

frais de la noce et les dépenses des jeunes époux 

pendant toute la durée de la lune de miel. 

Si la fiancée était pauvre – ce qui, d’ailleurs, 

arrivait   rarement   dans   ce   milieu   presque 

exclusivement   fréquenté   par   des   fils   de 

milliardaires –, la caisse du club lui fournissait 

une dot. 

Cette intéressante association, qui était venue 

s’installer   d’une   ville   voisine   à   Jorgell-City, 

obtenait   le   plus   grand   succès ;   ses   membres 

formaient une élite parmi laquelle il était difficile 

d’être admis. 

Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, 

mais comme on jouait très gros jeu au Haricot 

Noir, il y fréquentait assidûment. 

Baruch était joueur. 

Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de 

calcul et de réflexion ; c’était avec une sorte de 

fiévreuse   nervosité   qu’il   jetait   son   or   par 

58

poignées sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait 

les habiletés des vieux professionnels qui, chaque 

soir,   avec   une   mise   insignifiante,   arrivaient   à 

rafler une centaine de dollars. 

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la 

partie était très animée ; il y avait là un certain 

Stickmann – arrivé depuis peu à Jorgell-City – 

qui pontait et pariait avec une audace admirable. 

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint 

frais et rose, presque un adolescent, s’était fait 

une réputation dans le monde des Cinq-Cents par 

son élégance ; à Chicago et même à New York, il 

donnait le ton à la mode. 

C’était lui qui avait inauguré les cravates en 

toile d’or semée de fleurettes de diamants ; une 

autre fois, il avait innové un complet en étoffe 

métallique, rose et violet ; c’était encore lui qui 

avait   lancé   les   bottines   en   véritable   peau   de 

requin et dont chaque bouton était constitué par 

un petit diamant noir. 

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait 

dans   tous   les   journaux   de   mode,   et   d’habiles 

reporters   allaient   interviewer   son   tailleur,   son 
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bottier   et   son   chemisier   pour   tâcher   de   savoir 

dans quelle tenue il apparaîtrait le jour suivant ; 

on l’avait vu, tour à tour et dans la même journée, 

exhiber   un   pyjama   de   flanelle   d’amiante,   un 

complet d’étoffe de verre et un gilet en peau de 

crocodile. 

Stickmann était poète à sa façon. 

Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves 

par   un   nouveau   et   original   costume   longtemps 

médité. Dans les moindres actes de sa vie, il était 

d’une minutie raffinée : chaque matin, son valet 

de chambre savonnait les pièces d’or qu’il devait 

mettre   dans   sa   bourse   et   il   n’avait   jamais   en 

portefeuille   que   des   bank-notes   neuves   et 

parfumées. 

Tel   était   l’homme   en   face   duquel   s’assit 

Baruch Jorgell en entrant dans la salle de jeu du 

Haricot   Noir ;   ils   échangèrent   un   rapide   coup 

d’œil et, d’instinct, ils se détestèrent. 

C’était Arnold Stickmann qui tenait la banque. 

Baruch  vida  d’un  trait   la   coupe  de  champagne 

que lui tendait un barman et jeta insoucieusement 

un billet de mille dollars sur le tapis. Stickmann 
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donna les cartes d’un geste sûr de lui. 

– Sept ! annonça-t-il. 

Baruch avait tiré cinq. 

Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank-

note de mille dollars qui était un peu crasseuse 

aux angles ; en face de lui, l’or, les jetons et les 

billets formaient un tas énorme, une vraie petite 

montagne. 

Impassible, Baruch risqua deux autres billets 

de mille dollars. 

Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir 

le monceau de l’impeccable Stickmann. 

–  Well !  fit Baruch. 

Et il jeta successivement sur le tapis quatre, 

puis   huit,   puis   seize   bank-notes ;   il   perdait 

toujours. 

Très intéressés, les membres du club avaient 

tous cessé de jouer ; ils suivaient passionnément 

la   bataille   qui   se   livrait   entre   les   deux   jeunes 

milliardaires. Une déveine persistante s’acharnait 

contre   Baruch,   l’or   coulait   entre   ses   mains 

comme de l’eau. 
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– Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à 

coup un vieil habitué. Cette idée fut accueillie par 

des bravos enthousiastes. La mouche est un jeu 

exclusivement   américain   et   qui   se   pratique 

surtout   à   bord   des   paquebots   transatlantiques, 

pour charmer l’ennui des traversées. 

Douze   des   membres   du   club   déposèrent 

chacun   une   bank-note   sur   le   tapis,   sur   chaque 

bank-note   on   plaça   un   morceau   de   sucre,   puis 

toute   l’assistance   demeura   plongée   dans   un 

religieux   silence   et   dans   une   immobilité 

complète. 

Tout   à   coup   une   mouche   qui   voletait   en 

bourdonnant,   près   des   rosaces   électriques   du 

plafond,   descendit   attirée   par   l’odeur   du   sucre. 

Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une 

raideur de statue. 

La   minute   était   émotionnante.   On   eût   pu 

discerner dans le grand silence le souffle haletant 

des joueurs oppressés d’angoisse. 

La bestiole tourna quelque temps autour d’un 

plateau sur lequel étaient posées des bouteilles de 

champagne et de whisky, puis elle piqua droit au 
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morceau   de   sucre   déposé   en   face   de   Baruch. 

Celui-ci   ne   put   retenir   un   imperceptible 

tressaillement  qui  fit s’envoler la  mouche. Elle 

alla se poser sur le morceau de sucre d’Arnold 

Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché. 

– Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs. 

Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla 

d’un   geste   négligent   les   onze   billets   qui   se 

trouvaient sous les morceaux de sucre. 

On   renouvela   les   enjeux,   mais   cinq   fois   de 

suite, Arnold Stickmann gagna. Un à un, comme 

la  première   fois, les  joueurs  se  retiraient  de  la 

partie,   impressionnés   par   cette   chance 

invraisemblable.   De   nouveau   Baruch   et 

Stickmann demeurèrent seuls en présence ; il y 

avait dix bank-notes de mille dollars sous chaque 

morceau de sucre. 

Les   témoins   de   cette   scène   en   suivaient   les 

péripéties   avec   cet   intérêt   passionné,   presque 

maladif, que mettent les Yankees à toute espèce 

de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le 

champ libre aux deux adversaires, ils engageaient 

à voix basse des paris. 
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– Je mets deux mille sur Baruch ! 

– Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la 

veine ! 

– Possible, mais la chance va tourner ! C’est 

Baruch qui gagnera !... 

– Nous allons bien voir. 

– Trois mille dollars. 

– Tenu ! 

Pendant   ce   temps,   la   mouche,   que   tous   les 

regards   suivaient   avec   anxiété,   s’amusait   pour 

ainsi dire à faire la coquette, elle tourbillonnait à 

travers   la   vaste   salle,   s’éloignant,   puis   se 

rapprochant pour s’envoler de nouveau vers les 

hauteurs   du   plafond.   Un   instant   même,   elle   se 

plaça – comme pour les narguer – juste entre les 

deux joueurs pâles et frémissants. 

Tout à coup elle se posa sur le morceau de 

sucre de Baruch. Enfin il gagnait. Avidement, il 

s’empara   des   enjeux   de   son   adversaire   qui 

souriait d’un air détaché, en homme pour qui la 

perte ou le gain d’un matelas de bank-notes plus 

ou   moins   épais   est   une   chose   absolument 
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indifférente. 

Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; 

la   chance   semblait   avoir   tourné.   La   partie   se 

continua avec plus d’acharnement qu’auparavant. 

À ce moment il se produisit entre les parieurs 

une discussion qui faillit se terminer à coups de 

browning ; quelqu’un avait, sans songer à mal, 

allumé   un   régalia   dont   la   fumée   pouvait 

influencer   l’insecte,   en   ce   moment   arbitre   des 

destinées   du   jeu.   Le   malencontreux   fumeur, 

honni de tous, dut jeter son cigare et faire des 

excuses. 

Cette   fois,   Baruch   mit   vingt   billets   sous   un 

morceau de sucre, il gagna. 

Stickmann,   toujours   souriant,   tira   de   son 

portefeuille   en   peau   de   porc   cinquante   bank-

notes. Baruch, sans une seconde d’hésitation, en 

plaça un nombre égal en face de lui. 

La partie devenait grandiose, mais la mouche, 

suffisamment gorgée de sucre, s’était envolée par 

la   fenêtre   grande   ouverte.   Joueurs   et   parieurs 

étaient furieux. 
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Il   y   eut   un   moment   d’accalmie   forcée,   les 

mouches endormies près des moulures dorées du 

plafond   ne   manifestaient   nulle   intention   de   se 

déranger   de   leur   somme   et   la   bestiole   qui 

jusqu’alors avait joué un si grand rôle semblait 

envolée définitivement. 

Les conversations avaient repris leur cours, les 

cigares s’étaient rallumés, des plateaux chargés 

de coupes d’extra-dry et de cocktails incendiaires 

circulaient à la ronde. 

On   parlait   déjà   de   jouer   à   autre   chose, 

d’organiser   des   tables   de   bridge   ou   de   poker, 

lorsque,   brusquement,   avec   un   joyeux 

bourdonnement, la mouche – la même sans nul 

doute – rentra triomphalement par la fenêtre et 

vint planer, indécise, au-dessus de la table de jeu. 

– Il   n’y   a   pas   un   quart   d’heure   d’écoulé ! 

clamèrent les spectateurs d’une même voix, les 

paris tiennent, la partie continue ! 

Instantanément, les cigares s’étaient éteints et 

dans la salle tout à l’heure si bruyante régnaient 

le   plus   religieux   silence,   l’immobilité   la   plus 

parfaite. Chacun pensait à part soi qu’il y avait 
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longtemps qu’un si beau match n’avait eu lieu au 

Haricot Noir. 

Cette  fois  la  lutte  fut   brève.  Au  bout  d’une 

minute,   sans   la   moindre   hésitation,   la   mouche 

alla se poser sur le morceau de sucre de Baruch. 

Il gagnait les cinquante mille dollars. 

Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux 

sourire. 

– Tous mes compliments,  master Jorgell, lui 

dit-il, à vous les honneurs de la soirée. Mais ne 

trouvez-vous   pas   que   nous   avons   assez   joué 

comme cela ? Pour mon compte, je me sens la 

tête un peu lourde. 

Baruch   était   profondément   étonné,   il   ne 

comprenait rien à cette subite modération. 

– Je suis prêt à continuer, répondit-il. 

– Non,   cela   suffit   pour   aujourd’hui.   Vous 

aurez bien assez d’occasions de me donner ma 

revanche. Je suis ici pour une quinzaine et peut-

être davantage. 

– Comme   il   vous   plaira,   murmura   Baruch 

interloqué, je pense qu’un de ces gentlemen sera 
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enchanté de prendre votre place. 

Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la 

superstition particulière aux joueurs, tous étaient 

persuadés   que   la   veine   avait   changé   et   que 

Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la 

soirée. 

– D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il 

serait   sage,   à   mon   avis,   de   rentrer   se   coucher, 

après avoir bu les dernières coupes à la santé de 

l’heureux gagnant. 

Cette motion rallia les suffrages. La salle de 

jeu   fut   désertée   pour   le   bar   où   l’on   toasta 

joyeusement ;   puis,   par   petits   groupes,   les 

membres du club se retirèrent. 

Chose   bizarre,   Stickmann   semblait   être 

subitement revenu de son aversion pour Baruch. 

Tous   deux   s’entretinrent   quelque   temps 

amicalement   et   montèrent   ensemble   dans 

l’ascenseur. 

Comme   ils   en   descendaient,   Stickmann 

demanda à Baruch s’il avait son auto et, sur sa 

réponse négative, lui offrit de le prendre dans la 
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sienne   et   de   le   déposer   à   sa   porte.   Baruch 

accepta, un peu étonné de ces prévenances. 

Quand   tous   deux   eurent   pris   place   dans 

l’intérieur   du   luxueux   coupé   électrique,   la 

conversation   ne   tarda   pas   à   prendre   un   tour 

confidentiel. 

– Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, 

je vais être avec vous de la plus entière franchise, 

je veux vous confier un secret. 

– Je   vous   écoute,   murmura   Baruch,   se 

demandant où l’autre voulait en venir. 

– Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il 

y a quelques jours par votre père. 

– En effet, je me souviens de vous avoir vu 

danser une scottish avec ma sœur, miss Isidora. 

– C’est   d’elle   précisément   qu’il   s’agit.   Je 

n’avais   jamais   admiré   d’aussi   près   la   grâce,   le 

charme,   l’enjouement   de   cette   délicieuse 

personne. J’ai été émerveillé de son esprit aussi 

bien que de sa beauté... 

– Et   naturellement,   interrompit   Baruch   d’un 

air légèrement ironique, vous en êtes amoureux ? 
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– Amoureux   fou !   Je   compte   demander   sa 

main à Mr. Jorgell d’ici quelques jours ! 

– Bonne   chance,   reprit   Baruch,   toujours 

gouailleur, mais je ne vois pas trop en quoi je 

puis vous être utile. Je n’ai – vous le savez peut-

être – aucune influence sur mon père et très peu 

sur ma sœur. 

– Tout   ce   que   je   vous   demande   c’est,   pour 

votre part, de ne pas m’être hostile. 

– Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez 

compter sur ma neutralité la plus bienveillante. 

Mais   je   dois   vous   apprendre   une   chose,   c’est 

qu’Isidora   a   refusé   déjà   un   grand   nombre   de 

partis brillants. 

– Ce   n’est   pas   une   raison,   répliqua 

vaniteusement le roi de la Mode. Il faudra bien 

qu’un   jour   miss   Isidora   arrête   son   choix   sur 

quelqu’un. 

– Espérons   que   ce   sera   sur   vous.   Mais   me 

voici,   je   crois,   arrivé   à   destination.   Soyez 

tranquille, je  garderai  votre  secret. Merci  mille 

fois   de   votre   obligeance   et   à   bientôt   une 
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prochaine revanche au Haricot Noir ! 

Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes 

les   apparences   de   la   meilleure   cordialité. 

Stickmann croyait avoir fait là une démarche de 

la plus habile diplomatie. En cela il se trompait 

lourdement. 

Baruch,   qui   n’avait   auparavant   contre   lui 

qu’une   antipathie   instinctive,   le   détestait 

maintenant de tout son cœur. Rentré dans le salon 

qui occupait le rez-de-chaussée du pavillon qu’il 

habitait,   il   donna   libre   cours   à   son   humeur 

fielleuse. 

– Le   vaniteux !   l’imbécile !   s’écria-t-il.   Se 

figure-t-il donc que ma sœur va tout de suite être 

éprise de lui ? Il compte sans doute gagner son 

cœur grâce à l’excellente coupe de ses complets 

et au chic de ses cravates ! Il faudrait qu’Isidora 

fût   bien   sotte   pour   accorder   sa   main   à   ce 

prétentieux mannequin, bon tout au plus à figurer 

dans la vitrine d’un tailleur... 

Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré 

de sa poche les bank-notes qu’il y avait empilées 

pêle-mêle en quittant la salle de jeu. 
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Il les compta, il y en avait cent soixante ; mais 

cette notable augmentation de son capital, au lieu 

de le calmer, ranima encore sa mauvaise humeur 

contre Stickmann. 

– Je le comprends maintenant, le drôle a refusé 

de continuer la partie pour me laisser emporter 

mon  gain ! C’est  une  sorte  d’aumône  qu’il  me 

fait !   Si   l’on   vient   à   deviner   ses   intentions,   je 

serai la fable et la risée des membres du club ! Et 

il   croit   peut-être   que   je   lui   en   aurai   de   la 

reconnaissance !   Je   sais   bien   qu’au   fond   il   me 

déteste ;   naguère   encore,   c’est   à   peine   s’il 

m’adressait la parole... 

Baruch   était   avant   tout   un   orgueilleux   et 

Arnold Stickmann, en croyant lui être agréable, 

avait   trouvé   le   moyen   de   blesser   au   vif   son 

amour-propre. 

Les   soirées   suivantes,   au   Haricot   Noir,   les 

parties   furent   mouvementées.   Baruch   tenait   à 

prouver à tous qu’il n’était pas, comme on l’avait 

dit, tenu en tutelle par son père, et qu’il disposait 

de capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la 

démonstration   fût   complète,   perdre   une   grosse 
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somme en jouant avec Stickmann. Mais celui-ci, 

fidèle à la tactique qu’il avait d’abord adoptée, 

faisait tous ses efforts pour le laisser gagner. 

– Il   tient   à   m’humilier,   songeait   Baruch 

rageusement,   à   me   prouver   qu’il   possède   une 

fortune dont il a la libre disposition, des affaires 

qu’il   gère   par   lui-même,   tandis   que,   grâce   à 

l’avarice de mon père, je n’ai rien de tout cela. Il 

veut   sans   doute   me   donner   à   entendre   que, 

lorsqu’il sera devenu le mari d’Isidora, je pourrai 

compter sur ses libéralités. Mais il faut bien mal 

me connaître pour faire un pareil calcul et je ne 

suis   pas   homme   à   supporter   longtemps   les 

affronts ! 

Cependant les autres membres du Haricot Noir 

n’avaient pas les mêmes raisons que Stickmann 

de ménager Baruch Jorgell. Aussi profitaient-ils 

sans vergogne de ses distractions, le matelas de 

bank-notes allait de jour en jour en s’amincissant. 

Des  cent  soixante   billets  il   n’en  restait  plus 

guère qu’une trentaine. 

L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir 

à ses propres yeux qu’il n’était pas assez riche 
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pour   lutter   avec   des   adversaires   presque   tous 

pourvus du milliard, et au lieu d’employer son 

argent à quelque fructueuse spéculation, comme 

ç’avait été d’abord son projet primitif, il jouait 

éperdument,   sans   vouloir   envisager   les 

conséquences d’une pareille conduite. 

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred 

Jorgell deux ou trois visites successives ; rien ne 

transpira   de  leurs entretiens ;   mais  le  roi   de  la 

Mode affichait une jovialité et un entrain qu’on 

ne lui avait jamais connus. Quant aux complets 

qu’il   inaugurait   chaque   jour,   ils   étaient   de 

couleurs tendres et d’un chic éblouissant. 
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V

 Un mystère sensationnel

Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de 

magnolias   et   d’orchidées,   ses   fontaines 

jaillissantes et ses allées tapissées d’une mousse 

épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred 

Jorgell était en toute saison un lieu de fraîcheur et 

d’enchantement. Les palmiers et les bananiers y 

formaient de véritables bosquets, dont les larges 

feuillages s’élevaient jusqu’à la coupole de cristal 

aux arcatures dorées. 

C’est là que miss Isidora passait souvent de 

longues   heures   en   compagnie   d’une   brave 

Écossaise,   mistress   Mac   Barlott,   dont   la   seule 

fonction   était   de   lui   faire   la   lecture   et   de 

l’accompagner dans ses promenades. 

Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient 

rendre   visite   à   une   grande   volière   de   filigrane 
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d’argent toute remplie de perruches, de sénégalis, 

de   cardinaux   et   d’autres   oiseaux   des   tropiques 

aux   brillants   plumages.   C’était   là   une   de   leurs 

distractions favorites. 

Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, 

à émietter des gâteaux à leurs petits pensionnaires 

emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout à coup 

au détour d’une allée de citronniers de la Floride, 

plantés   dans   de   superbes   vases   de   faïence 

italienne. Aussitôt miss Isidora courut au-devant 

de lui. 

– Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de 

travail,   dit   la   jeune   fille ;   est-ce   que,   par 

extraordinaire,   toi,   l’homme   affairé   par 

excellence, tu aurais du temps à perdre en notre 

compagnie ? 

– Tu sais bien, ma chère enfant, que je n’ai 

jamais   de   temps   à   perdre.   Le   temps   est   une 

marchandise   trop   précieuse   pour   qu’on   la 

gaspille.   Si   je   suis   descendu,   c’est   que   j’ai   à 

causer avec toi très sérieusement. 

– Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en 

personne bien stylée. 
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– Isidora,   reprit   le   milliardaire,   j’ai   des 

reproches à t’adresser. 

– À moi ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai 

encouru   ton   mécontentement,   je   t’assure   que 

c’est de façon bien involontaire. 

– Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas 

te chagriner pour si peu de chose. Voici de quoi il 

s’agit. Je  trouve  que, depuis quelque  temps,  le 

jeune Harry Dorgan est bien assidu près de toi. 

– Oh ! mon père ! protesta miss Isidora, dont 

le visage se colora d’une timide rougeur. 

– J’ai   en   grande   estime   l’ingénieur   Harry, 

reprit le milliardaire plus doucement, mais je ne 

voudrais   pas   cependant   que   ses   visites   pussent 

prêter à de fâcheuses interprétations. J’ai, en ce 

moment surtout, des raisons spéciales pour que 

vos deux noms ne se trouvent pas réunis dans les 

propos des médisants, comme cela est arrivé ces 

temps derniers. 

– Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein 

de   calme   et   de   franchise,   que   je   n’ai   à   me 

reprocher aucune coquetterie. 
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– Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas 

moins vrai qu’Harry Dorgan te suit comme ton 

ombre.   Il   trouve   moyen   d’être   de   toutes   les 

réceptions où tu es invitée, il  danse  et  il  flirte 

avec   toi,   il   t’accapare   des   soirées   entières.   Au 

théâtre, au concert, aux garden-parties on est sûr 

de le voir à tes côtés ! 

Le   milliardaire   s’animait   à   mesure   qu’il 

parlait, son visage s’était enflammé, et ce fut avec 

un geste énergique qu’il conclut :

– Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut 

mettre un terme à cela ! 

– Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu 

d’émotion dans la voix, je t’avoue que je ne te 

comprends pas ! Tu viens de me parler comme on 

parlerait à une « demoiselle » française, gardée à 

vue dès l’enfance dans un couvent et surveillée 

étroitement jusque dans ses moindres gestes. Fille 

de la libre Amérique, j’ai été élevée librement et 

j’espère   bien   continuer   à   user   de   cette   liberté, 

puisque je n’en ai jamais fait mauvais usage. 

– Cependant... 
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– Je   ne   nie   nullement   les  assiduités  d’Harry 

Dorgan,   mais   si   j’aime   à   l’avoir   près   de   moi, 

c’est simplement parce qu’il est plus intelligent, 

plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils 

de trusteurs qui, sortis de la cote de la Bourse et 

du cours des cotons et des huiles, ne savent plus 

que dire ! 

Et elle ajouta d’un ton délibéré :

– D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même 

que   tu   me   laisserais   parfaitement   libre   de   me 

choisir un époux ? 

– Je   n’ai   pas   changé   d’avis,   balbutia   Fred 

Jorgell avec embarras, mais j’espère que ce n’est 

pas Harry Dorgan que tu as choisi ? 

Miss Isidora ne put s’empêcher de sourire en 

voyant la mine effarée de son père. 

– Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour 

moi un très sympathique camarade, mais rien de 

plus.   J’apprécie   sa   conversation   nourrie   de 

lectures sérieuses, j’aime sa franchise, mais c’est 

tout. Si j’avais décidé de le prendre pour mari, 

c’est toi qui en aurais été averti le premier. 
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– Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, 

je n’ai jamais douté de ta loyauté... Mais j’avais 

encore autre chose à te dire. 

– Parions,   répliqua   malicieusement   la   jeune 

fille,   que   tu   as   un   nouveau   prétendant   à   me 

proposer ? 

– C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions 

d’un   jeune   homme   qui,   à   mon   avis,   te 

conviendrait   parfaitement.   Sa   fortune   égale   la 

tienne, il est déjà à la tête de plusieurs affaires 

importantes. 

– Et comme aspect physique ? 

– Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera 

un mari idéal. 

– Si je l’accepte, et il se nomme ? 

– Arnold Stickmann. 

Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire. 

– Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne 

sera pas mon époux, je te le dis tout de suite. J’ai 

une véritable aversion pour les jeunes gens qui 

font de la toilette leur préoccupation dominante. 

C’est   l’indice   d’un   caractère   profondément 
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égoïste.   Je   serais   obligée   d’être   jalouse   des 

vestons et des cravates de ce mirliflore. Propose-

m’en un autre si tu veux, mais, très sincèrement, 

l’honorable   Arnold  Stickmann   ne   fait   pas  mon 

affaire. 

Le   milliardaire   était   vivement   contrarié,   il 

tenta un suprême effort pour convaincre sa fille. 

– Tu   sais   bien,   ma   chère   Isidora,   que   je 

n’essayerai  jamais  de  te  marier  contre  ton gré, 

mais si tu voulais me faire plaisir, tu consentirais 

à recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann. 

Je suis persuadé qu’en le connaissant mieux tu 

perdrais certaines de tes préventions contre lui. 

– Inutile,   mon   père,   dit   froidement   la   jeune 

fille. J’ai vu Mr. Arnold Stickmann assez souvent 

pour avoir eu le temps de me faire une opinion 

sur son compte... 

L’entretien   fut   brusquement   interrompu   par 

l’arrivée de mistress Mac Barlott qui entrait en 

coup de vent dans la serre. L’Écossaise avait le 

visage bouleversé et brandissait un numéro de la 

principale   feuille   locale,   le   Jorgell-City 

 Advertiser. 
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– Que   se   passe-t-il   donc ?   demanda   miss 

Isidora, qui n’avait jamais vu sa fidèle dame de 

compagnie dans un pareil état. 

– C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez... 

Fred   Jorgell   s’empara   du   numéro   de 

l’ Advertiser   et   devint   d’une   pâleur   mortelle   en 

voyant le titre imprimé sur la manchette en lettres 

énormes :

 Un second crime à Jorgell-City

 Assassinat de l’honorable Arnold Stickmann

Malgré  toute  son énergie, ce  fut  d’une voix 

mal assurée qu’il lut l’article suivant, imprimé en 

tête de la feuille locale :

« Un   odieux   assassinat   vient   de   jeter   la 

consternation   dans   notre   paisible   et   laborieuse 

cité : l’honorable Arnold Stickmann a été tué et 

dévalisé   dans   la   nuit   d’hier.   Aucun   indice   ne 

permet   d’espérer   que   les   assassins   seront 

découverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est 

le second meurtre qui se produit à Jorgell-City, 
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dans les mêmes circonstances mystérieuses. 

« Voici les faits dans toute leur énigmatique 

horreur :

« Le   malheureux   Arnold   Stickmann   avait 

passé gaiement la soirée au club du Haricot Noir 

en compagnie de ses amis ; il avait même gagné 

au baccara et au bridge une somme considérable ; 

c’est  ce  fait, certainement  connu des assassins, 

qui a été cause de sa mort. Très heureux au jeu, 

Mr. Stickmann se vantait assez imprudemment de 

ses   gains.   Il   était   de   notoriété   publique   que 

l’infortuné   roi   de   la   Mode   avait   toujours   en 

portefeuille une grande quantité de bank-notes. 

« En   sortant   du   club,   Mr. Arnold   Stickmann 

monta comme d’habitude dans son auto, il était 

environ   à   ce   moment   deux   heures   du   matin. 

D’après le chauffeur, un serviteur de confiance – 

dont   pourtant   les   dires   seront   soigneusement 

contrôlés –, une panne se produisit à peu près à 

moitié chemin du club et de l’hôtel de Chicago, 

où Mr. Stickmann était descendu. 

« Le jeune milliardaire n’eut pas la patience 

d’attendre que la réparation fût effectuée. 
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« – Retournez   à   l’hôtel   sans   moi,   dit-il   au 

chauffeur ; le temps est beau, et il ne me déplaira 

pas de faire un bout de chemin à pied, en fumant 

un cigare. 

« Jorgell-City,   comme   on   le   sait,   comprend 

deux agglomérations principales séparées par un 

vallon bas et marécageux encore couvert de taillis 

et traversé par un ruisseau sur lequel un pont de 

bois   a   été   provisoirement   établi.   C’est   un   peu 

plus   loin,   en   amont   du   ruisseau,   qu’ont   été 

établies les usines électriques qui fournissent la 

lumière   et   l’énergie   à   notre   ville   et   que   dirige 

avec   tant   de   compétence   l’ingénieur   Harry 

Dorgan. Tel  était  l’endroit, à cette  heure  de  la 

nuit   absolument   désert,   qu’avait   à   traverser 

Arnold Stickmann pour regagner l’agglomération 

dans laquelle se trouve l’hôtel de Chicago. 

« La   nuit   s’écoula   sans   qu’on   vît   rentrer 

Mr. Stickmann ;   très   inquiet,   le   directeur   de 

l’hôtel   envoya   immédiatement   à   sa   recherche 

deux des Noirs et le principal gérant. 

« Ils ne furent pas longtemps à découvrir le 

cadavre du malheureux, gisant à quelques mètres 
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en dehors de la route battue, sous un buisson, ce 

qui explique qu’en regagnant l’hôtel, après avoir 

achevé   sa   réparation,   le   chauffeur   ne   l’ait   pas 

aperçu. 

« Le corps ne portait aucune trace de violence, 

sauf une petite tache noirâtre derrière le cou. Le 

portefeuille bourré de bank-notes avait disparu, 

mais on retrouva dans la poche du pantalon un 

browning de fort calibre dont la victime n’avait 

pas eu le temps de faire usage. 

« L’autopsie immédiatement  pratiquée par le 

docteur   Cornélius   Kramm,   assisté   du   docteur 

Fitz-James, n’a donné, comme l’on s’y attendait, 

aucun   résultat   concluant :   alors   que   le   docteur 

Kramm   reconnaissait   les   symptômes   d’une 

congestion   cérébrale,   le   docteur   Fitz-James 

observait certaines désagrégations des tissus qui 

se produisent surtout dans les cas d’électrocution. 

Les   deux   hypothèses   sont   aussi   inadmissibles 

l’une que l’autre. 

« Ayons   le   courage   de   le   dire,   nous   nous 

trouvons ici en présence d’un criminel armé des 

nouveaux moyens que fournit la science et qui 
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assassine ses victimes sans laisser de traces. Si 

les   autorités   ne   prennent   les   mesures   les   plus 

énergiques, attendons-nous à une série de forfaits 

qui laisseront bien loin derrière eux les sinistres 

exploits de Troppmann et de Jack Sheppard. 

« Une   circonstance   que   plusieurs   personnes 

ont   notée,   c’est   que   la   lumière   électrique   s’est 

éteinte   cette   nuit   et   a   fait   défaut   pendant   une 

demi-heure   environ.   C’est   sans   nul   doute   à   la 

faveur de cette obscurité propice que le crime a 

dû être commis. »

Fred   Jorgell   laissa   tomber   le   numéro   de 

l’ Advertiser,  il était atterré. 

– La vie de personne n’est plus en sûreté ici, 

balbutia-t-il.   Ce   pauvre   Stickmann,   avant-hier 

encore,   était   plein   de   joie   et   de   santé,   nous 

causions tranquillement ensemble !... 

Miss Isidora était profondément émue. 

– Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de 

m’être   moquée   parfois   des   habillements 

prétentieux de cet infortuné. 

Il y eut quelques moments d’un silence plein 
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d’angoisse.   Ce   trépas   mystérieux   avait   quelque 

chose d’épouvantable. 

Mistress   Mac   Barlott,   cependant,   avait 

ramassé le numéro de l’ Advertiser  que venait de 

jeter Fred Jorgell et le parcourait distraitement. 

À la suite de l’article qu’on vient de lire se 

trouvait   le   portrait   de   Stickmann,   suivi   de   sa 

biographie et d’une énumération de sa fortune et 

des parts de trust qu’il possédait. 

– Il   y   a   une   note   intéressante,   en   dernière 

heure, dit l’Écossaise. 

Et elle lut :

« La municipalité de Jorgell-City fait afficher 

en ce moment un placard promettant une prime 

de dix mille dollars à qui découvrira les auteurs 

des deux crimes mystérieux. N’oublions pas, en 

effet,   qu’il   y   a   quelques   semaines   Pablo 

Hernandez   a   trouvé   la   mort   dans   des 

circonstances   absolument   identiques.   Ces 

meurtres   impunis,   si   la   série   s’en   continuait, 

seraient   de   nature   à   compromettre   gravement 

l’avenir de notre cité naissante et à en éloigner, 
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peut-être   pour   jamais,   les   capitalistes   et   les 

travailleurs.   Nos   édiles   ont   compris   que   de 

sévères mesures devaient être prises. Un des plus 

habiles détectives de Chicago a été mandé. Nul 

doute que ses investigations sagaces n’amènent à 

bref délai la découverte de l’assassin. »

L’Écossaise   venait   de   terminer   sa   lecture 

lorsque   Baruch   entra ;   lui   aussi   venait 

d’apprendre   l’assassinat   et   tenait   en   main   un 

numéro du journal. 

– C’est terrible, fit-il, en s’asseyant près de sa 

sœur. 

Et,   certes,   son   émotion   ne   devait   pas   être 

feinte, car il était d’une pâleur livide. 

– Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred 

Jorgell. 

– Ma   foi,   mon   père,   je   suis   comme   tout   le 

monde,   je   ne   sais   que   penser.   Pourtant,   il   me 

semble qu’il y aurait un moyen de découvrir les 

coupables. Il y a un vieil adage juridique qui dit : 

« Cherchez   à   qui   le   crime   profite. »   Peut-être 

qu’en   se   livrant   à   une   enquête   minutieuse   on 
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pourrait découvrir lequel de ses ennemis avait le 

plus d’intérêt à sa mort. 

– Arnold   Stickmann   n’avait   pas   d’ennemis, 

répliqua le milliardaire. 

– Alors c’est encore plus extraordinaire. 

Baruch s’était levé. 

– Je   vous   quitte,   fit-il,   je   vais   aller   aux 

nouvelles. 

Et il sortit rapidement. 

Il avait à peine fait quelques pas dans la rue 

qu’il se trouva en présence de Fritz Kramm, le 

marchand de curiosités. Tous deux se saluèrent 

en échangeant quelques phrases courtoises. 

– Précisément, dit Baruch, j’allais chez vous. 

– Comme  cela  se  trouve, répondit  Fritz, j’ai 

justement  deux mots  à  vous dire. Figurez-vous 

que, parmi les valeurs que vous m’avez remises il 

y a quelque temps, il y en a un certain nombre 

qu’il est absolument impossible de négocier. 

– Qu’en ferez-vous ? 

– Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, c’est 
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pour moi une perte sèche. 

– Je comprends cela. Pour combien y en a-t-

il ? 

– Pour quinze mille dollars. 

– Je vais vous les remettre à l’instant. Entrons 

chez vous, si vous le voulez bien. 

– Je   vois   que   nous   nous   entendons   à   demi-

mot, c’est parfait. 

Ils   entrèrent   dans   le   hall   du   marchand   de 

tableaux et, séance tenante, Baruch étala sur le 

bureau quinze billets de chacun mille dollars. 

– Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant 

les bank-notes, elles sont toutes neuves et même 

parfumées. Arnold Stickmann n’en avait jamais 

que de semblables dans son portefeuille, c’était 

une de ses manies. 

– Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, 

mais je lui en ai gagné beaucoup au jeu. 

– Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, 

qu’à ce jeu-là vous ne finissiez par perdre. 

Et   comme   son   interlocuteur   demeurait 
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silencieux :

– Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de 

Chicago un détective d’une habileté supérieure ? 

– Oui, j’ai lu cela dans l’ Advertiser,  mais sera-

t-il si habile qu’on le prétend, j’en doute fort. 

– Je vous conseille d’être prudent. 

Ils se séparèrent sur cette recommandation et 

Baruch se rendit au club du Haricot Noir, où il 

joignit   ses   doléances   à   celles   des   partenaires 

habituels d’Arnold Stickmann. 

Une   semaine   s’écoula,   l’enquête   n’avait   pas 

fait   un   pas.   L’on   avait   vainement   cherché   des 

ennemis à Stickmann ; il n’avait que des amis. 

Au dire de Baruch, qui propageait sournoisement 

ce bruit, un seul homme aurait pu avoir intérêt à 

la mort du roi de la Mode, et cet homme c’était 

Harry Dorgan qui, comme Stickmann – tout le 

monde le savait –, était passionnément épris des 

charmes de miss Isidora. Mais Harry était estimé 

de   tous,   personne   ne   prenait   au   sérieux   cette 

monstrueuse insinuation. 
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VI

 Série rouge

L’arrivée   à   Jorgell-City   de   Mr. Curmer, 

détective venu à grands frais de Chicago, avait 

été   entourée   d’un   profond   mystère.   On   voulait 

qu’il pût faire son enquête sans être dérangé par 

personne   et   surtout   sans   donner   l’éveil   à 

l’assassin. 

Mr. Curmer, un petit homme pâle et chétif, à 

la   mine   soucieuse,   était   descendu   dans   le   plus 

modeste   hôtel   de   la   ville,   où   il   s’était   donné 

comme   commis   voyageur   en   cuirs   et   peaux, 

allégation que justifiait d’ailleurs la présence de 

deux valises bourrées d’échantillons. 

Pour   donner   entièrement   le   change   sur   sa 

véritable profession, il avait visité les principaux 

commerçants   de   la   ville   et   avait   même   conclu 

quelques   affaires,   ce   qui,   affirmait-il, 
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l’encourageait à prolonger son séjour à Jorgell-

City. 

Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle 

de   commis   voyageur,   il   recueillait   des 

renseignements.   Sous   prétexte   qu’il   était 

étranger, il se fit raconter plus de cinquante fois, 

par   des   personnes   différentes,   l’histoire   des 

assassinats mystérieux du « Creek Sanglant », car 

tel   était   le   nom   qu’on   avait   donné   au   petit 

ruisseau de la vallée depuis le meurtre d’Arnold 

Stickmann. 

Le détective, en dépit de toute son habileté, 

dut   bientôt   reconnaître   qu’il   se   heurtait   à   un 

mystère   impénétrable.   Ce   qui   l’irritait   le   plus, 

c’est   que   les   titres   volés   à   Pablo   Hernandez 

avaient   été   retrouvés   à   Saint-Louis,   entre   les 

mains de négociants parfaitement honorables, qui 

les avaient achetés quelques jours après le crime, 

avant   qu’ils   ne   fussent   frappés   d’opposition. 

Ceux qui les avaient vendus avaient disparu sans 

laisser de traces. 

Quant   aux   bank-notes   neuves   et   parfumées 

d’Arnold   Stickmann,   Mr. Curmer   en   aperçut 
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entre   les   mains   de   beaucoup   d’habitants   de   la 

ville, mais il ne put échafauder sur ce fait aucune 

hypothèse. Le roi de la Mode avait joué si gros 

jeu au Haricot Noir, il avait fait tant de dépenses 

en ville qu’il était naturel qu’on retrouvât de son 

argent un peu partout. 

Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius 

afin   d’avoir   des   renseignements   sur   les 

autopsies ;   il   déclina   ses   nom   et   qualité   et   fut 

admirablement reçu. Le docteur lui montra même 

obligeamment des photographies des cadavres et 

des   fragments   de   viscères   conservés   dans   des 

bocaux. 

– Je   crois,   monsieur   Curmer,   lui   dit-il,   que 

vous   aurez   beaucoup   de   mal   à   éclaircir   ce 

sanglant   mystère.   Ni   moi   ni   mon   collègue,   le 

docteur   Fitz-James,   qui   m’a   assisté   dans   la 

seconde autopsie, n’avons découvert le moindre 

atome de poison. D’un autre côté, les corps ne 

portent aucune trace de violence. 

– Mais les marques noires derrière le cou ? 

– Je   n’arrive   pas   à   me   les   expliquer.   Les 

personnes   frappées   par   la   foudre   en   portent 
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quelquefois   de   semblables ;   par   ailleurs   le 

cerveau   et   le   système   nerveux   présentent   des 

lésions qui se rapprochent de celles que causent 

l’apoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait 

admettre   l’existence   d’un   poison   foudroyant   et 

qui échappe à l’analyse chimique. 

Tout   en   lui   narrant   exactement   les   faits, 

Cornélius   promena   le   détective   à   travers   tant 

d’hypothèses que ce dernier demeura aussi peu 

renseigné, aussi hésitant qu’avant d’entrer. 

Avant qu’il se retirât, le docteur demanda  à 

Mr. Curmer   quel   était   son   avis   personnel   sur 

l’affaire. 

– Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-

propre   professionnel,   ne   voulait   pas   rester   à 

court, que nous nous trouvons en présence d’une 

association de malfaiteurs très puissante, et très 

bien   organisée,   qui   a   en   main   un   nouveau   et 

terrible  moyen d’assassinat. Selon moi,  ce  doit 

être  un poison instantané  et ne  laissant  aucune 

trace, lancé de loin à l’aide de fléchettes, dont le 

contact   produirait   la   tache   noire,   laissée   sur   le 

cou des victimes. 
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– Cela   est   assez   ingénieux,   reprit   Cornélius, 

mais cela demanderait à être prouvé. 

– J’essayerai de le prouver. D’ailleurs, je suis 

sûr un jour où l’autre de pincer les assassins. 

– Comment cela ? 

– J’ai   remarqué   une   chose,   c’est   qu’ils   ne 

s’attaquent jamais aux gens sans argent. On sait 

que   je   n’en   ai   pas,   je   puis   donc,   sans   danger, 

rôder aux environs du Creek Sanglant et j’ai mon 

plan... 

– À   votre   place,   je   ne   m’y   fierais   pas,   dit 

tranquillement Cornélius. 

Personne ne connut jamais le plan du pauvre 

détective.   Deux   jours   après,   Mr. Curmer   fut 

trouvé mort sur la rive du Creek Sanglant ; son 

cadavre portait au cou la fatale tache noire et ses 

traits   convulsés   exprimaient   encore   une 

épouvante surhumaine. 

Cette   fois,   ce   fut   dans   Jorgell-City   une 

véritable   panique.   Dès   la   nuit   close,   personne 

n’osait plus traverser le vallon maudit. 

Malgré   toutes   les   précautions,   le   public   sut 
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que l’homme tué était un détective : les journaux 

publièrent   son   portrait   et   le   Police-Office   de 

Chicago,   mis   au   courant   des   circonstances   de 

l’assassinat, refusa net d’envoyer un autre agent. 

Cette   mort   fut   un   désastre   pour   la   ville 

naissante. Plusieurs spéculateurs vendirent à perte 

leurs   lots   de   terrains   et   leurs   bâtisses   et 

s’enfuirent. Les ouvriers eux-mêmes, Allemands, 

Italiens, Irlandais, désertaient la cité maudite. Des 

légendes se créaient. On prétendait que les rives 

du   Creek   Sanglant   étaient   hantées   par   un 

squelette armé d’un glaive de feu ; on l’avait vu 

gambader   et   se   livrer   à   des   contorsions 

frénétiques sous les arbres du vallon. 

Jorgell-City   menaçait   d’être   abandonnée   de 

ses habitants, avant même d’avoir été terminée. 

Vainement, la municipalité affolée promettait des 

primes, organisait d’heure en heure des rondes de 

policemen. Le coup était porté. À plus de cent 

miles   à   la   ronde,  Jorgell-City   passait   pour   une 

ville hantée. 

Miss Isidora était consternée ; quant à Baruch, 

tout   en   affectant   un   chagrin   hypocrite,   il   était 
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enchanté   des   difficultés   que   rencontrait 

l’entreprise paternelle, et il se promettait bien de 

faire   tout   son   possible   pour   les   accroître.   Par 

prudence, il ne jouait plus que rarement au club 

du   Haricot   Noir,   mais   il   avait   placé   ses   fonds 

dans une affaire de  mines d’un rendement  peu 

élevé,   mais   sûr,   et   il   avait   déjà   touché   de   très 

respectables dividendes. 

Dans   l’existence   agitée   et   fiévreuse   des 

Américains, un mois est long comme un siècle. 

Au bout de ce laps de temps, l’oubli commençait 

déjà   à   se   faire   sur   les   meurtres   mystérieux   du 

Creek   Sanglant.   Travailleurs   et   spéculateurs 

revenaient   en   foule.   On   pouvait   croire   que 

l’inexplicable   et   sanglant   cauchemar   avait   pris 

fin. 

Brusquement,   il   y   eut   un   quatrième   crime 

mystérieux :

Un   banquier   français,   traversant   la   ville   en 

touriste,   avait   été   présenté   au   club   du   Haricot 

Noir. Il avait joué quelques parties, étalé un peu 

imprudemment des bank-notes, mais s’était retiré 

de   très   bonne   heure.   Le   lendemain   matin   on 
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trouvait,   à   l’endroit   maudit,   son   cadavre 

dépouillé.   On   sut   plus   tard   que,   pour   ne   pas 

dénigrer « leur ville »,  les membres  du Haricot 

Noir avaient jugé superflu de prévenir le Français 

du terrible danger qu’il courait en traversant le 

Creek Sanglant. 

Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon 

tiers au moins des habitants vers les États voisins. 

Désormais,   c’était   un   fait   acquis :   Jorgell-City 

était une ville maudite, inhabitable. Son fondateur 

se montrait, à juste titre, désespéré. Il eût donné 

cent mille dollars pour capturer les bandits, pour 

délivrer enfin la ville de cette hantise meurtrière. 

Fred   Jorgell   tenait   pourtant   courageusement 

tête à l’orage. La diminution de ses dividendes 

n’empêchait pas qu’il donnât aussi fréquemment 

que par le passé des fêtes splendides. Au cours 

d’une de ces réceptions, dont une représentation 

de pantomime avec clowns et acrobates avait été 

le prétexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne 

s’étaient   pas   vus   depuis   quelque   temps,   se 

trouvèrent brusquement l’un en face de l’autre au 

détour   d’une   allée   du   parc,   luxueusement 
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illuminé, à l’ordinaire. 

Ils se saluèrent affectueusement ; c’était avec 

bonheur que tous deux se retrouvaient loin des 

importuns.   Ils   avaient   commencé   à   converser 

ensemble  lorsqu’un bruit  de voix criardes, tout 

proche d’eux, les réduisit au silence. De l’autre 

coté du buisson de mimosas près duquel ils se 

trouvaient, quelques invités disaient sans se gêner 

leur façon de penser. 

Naturellement   ils   parlaient   des   derniers 

assassinats. 

– Avec tout cela, disait l’un d’une voix aigre, 

l’on   n’a   jamais   enquêté   sérieusement,   il   aurait 

fallu trouver celui – car, pour moi, il n’y en a 

qu’un – à qui tous ces crimes ont profité. 

– C’est parler pour ne rien dire, fit un autre. 

– Pardon,   intervint   un   troisième,   je   connais 

quelqu’un à qui la mort d’Arnold Stickmann a été 

des plus utiles... 

– Qui donc, s’il vous plaît ? 

– Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est 

au mieux, dit-on, avec miss Isidora. Si le roi de la 
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Mode avait vécu, c’est lui qui aurait épousé la 

charmante miss, le père avait agréé sa demande, 

je le tiens de source certaine. 

– Vous n’allez cependant pas, reprit le premier 

interlocuteur,   faire   planer   des   soupçons   sur   ce 

loyal jeune homme. 

– Je   ne   soupçonne   personne,   je   constate   un 

fait, une coïncidence bizarre, voilà tout... 

Harry se hâta d’entraîner miss Isidora loin de 

ces badauds aux langues vipérines. 

– Vous   les   avez   entendus ?   fit-il,   rouge   de 

colère. 

– C’est  honteux, murmura   la   jeune  fille  très 

émue. De pareilles calomnies partent de trop bas 

pour nous  atteindre,  vous et  moi.   N’y  pensons 

plus. 

– J’y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens 

m’ont fait comprendre que c’est à moi seul qu’il 

appartient   d’éclaircir   le   mystère   du   Creek 

Sanglant. Désormais, je n’aurai plus d’autre but. 

– Faites   cela,   mon   cher   Harry,   tâchez   de 

réussir,   murmura-t-elle   d’une   voix   comme 
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mouillée  de tendresse. Je  vous aiderai, je vous 

encouragerai de toutes mes forces. 

– Le véritable encouragement, le seul efficace 

que vous pourriez me donner, vous le connaissez 

bien. 

Les   joues   de   miss   Isidora   s’empourprèrent, 

elle baissa les yeux. 

– Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, 

vous   savez   bien   que   mon   père   n’aura   rien   à 

refuser à l’homme qui aura débarrassé sa ville des 

assassins. 

– Mais vous ? 

– Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté 

de mon père. Ne dois-je pas lui obéir en toutes 

choses ? 

Dans un geste charmant, elle tendait ses mains 

fines  et   blanches.  Harry   Dorgan   les   couvrit   de 

baisers passionnés ; il était éperdu de bonheur. 

– Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il 

en se retirant, si je suis quelque temps sans vous 

voir. Pour le succès de l’affaire que j’entreprends, 

il est presque indispensable que l’on nous croie 

102

en froid, sinon même fâchés complètement. 

– Je   ferai   tout   ce   que   vous   voudrez,   dit   la 

jeune fille avec un geste de soumission adorable. 

Au revoir, Harry. 

– Au revoir, chère Isidora. 

En   sortant   du   palais   de   Fred   Jorgell,   Harry 

Dorgan   se   hâta   de   regagner   l’usine   d’énergie 

électrique près de laquelle se trouvait le cottage 

où   il   habitait.   Avant   d’aller   se   coucher,   il   alla 

donner le coup d’œil du maître à ses machines. 

Les   gigantesques   dynamos   ronflaient   d’un 

rythme égal, les veilleurs étaient à leur poste. 

Au moment de traverser le jardin qui séparait 

le cottage de l’usine, il fut accosté par un vieux 

Peau-Rouge qu’on appelait familièrement le père 

Kloum, et qu’il avait pris à son service. 

Le   vieux   Kloum   avait   depuis   de   longues 

années renoncé  au costume  de  ses pères. Il ne 

portait ni diadème de plumes d’aigle ni collier de 

dents d’ours gris, il était modestement vêtu d’un 

bourgeron   de   toile   bleue   sali   par   l’huile   des 

machines,   sa   face,   tannée   comme   une   vieille 
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basane dont elle avait la couleur, était sillonnée 

de longues rides transversales, et il portait aux 

oreilles deux petits anneaux d’or. Les ouvriers de 

l’usine   électrique   se   moquaient   souvent   de   lui 

parce   qu’il   prétendait   avoir   conservé   la 

merveilleuse   perspicacité   de   ses   ancêtres,   les 

chasseurs de chevelures. 

Il   arrivait   quelquefois   à   Harry   Dorgan,   lui-


même, de demander au vieux Kloum comment, 

avec son flair d’Apache, il se faisait qu’il n’eût 

pas   encore   découvert   l’assassin   du   Creek 

Sanglant. 

Kloum,   qui   avait   pour   l’ingénieur   un 

dévouement   aveugle,   se   contentait   alors   de 

sourire silencieusement. 

– Eh   bien,   dit   Harry   au   vieillard,   est-ce 

aujourd’hui que tu m’apporteras la chevelure des 

bandits mystérieux ? 

– Non, maître, répondit Kloum en prenant un 

air   coupable,   mais   j’ai   cependant   fait   une 

découverte importante et dont personne ne s’est 

encore avisé. 
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– Laquelle ? 

– Avez-vous remarqué une chose ? c’est que 

chaque   fois   qu’il   y   a   eu   crime,   la   lumière 

électrique a manqué, pendant un temps plus ou 

moins   long,   dans   toute   une   partie   de   la   ville. 

L’assassin   doit   éteindre   les   lumières   avant   de 

faire   son   coup.   Si   on   savait   comment   il   s’y 

prend !... 

Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour 

Harry Dorgan un trait de lumière. Il se demandait 

comment il n’avait pas fait plus tôt une remarque 

si   simple.   Beaucoup   de   choses   inexplicables 

devenaient brusquement claires pour lui. 

– Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton 

idée   est   peut-être   bonne,   j’y   réfléchirai.   Tiens, 

voilà un dollar pour ta peine. 

Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des 

nouvelles idées que la réflexion de l’Indien venait 

de lui suggérer. 

Maintenant,   il   discernait   dans   le   ténébreux 

mystère des lueurs précises. Des faits auxquels il 

n’avait pas tout d’abord attaché d’importance lui 
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apparaissaient avec leur signification vraie. Il se 

rappelait   que   la   nuit   même   de   l’assassinat   de 

Mr. Curmer,   le   détective,   toute   une 

agglomération   de   Jorgell-City   avait   été 

brusquement   privée   de   lumière.   Même   des 

riveurs de boulons, qui parachevaient la carcasse 

d’acier d’un quinzième étage, furent tout à coup 

plongés   dans   l’obscurité   et   faillirent   être 

précipités dans le vide. 

Pourtant le fonctionnement des appareils était 

parfait, Harry Dorgan était sûr que ses machines 

et   son   installation   ne   présentaient   aucune 

défectuosité :   alors,   comment   expliquer   les 

interruptions ? 

Ce   qui   était   évident,   indéniable,  c’est   que, 

 chaque   fois   que   la   lumière   électrique   s’était  

 éteinte, un crime avait été commis la même nuit. 

Il y avait une exacte corrélation entre les deux 

faits. 

– Il est certain, conclut l’ingénieur, que toutes 

les   victimes   du   mystérieux   bandit   sont   mortes 

 électrocutées.  La  tache   noire  que  l’on  retrouve 

sur leur cou n’est que la brûlure causée par un 
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contact électrique. Je connais déjà le point le plus 

important, il ne s’agit plus que de déterminer de 

quelle   façon   procède   l’assassin :   cela,   je   le 

saurai ! 

Harry   Dorgan   se   mit   à   l’œuvre   dès   le 

lendemain. 

D’abord il résolut d’endormir la vigilance de 

ceux qui pouvaient avoir intérêt à surveiller ses 

faits et gestes. Un vague instinct lui disait que les 

assassins du Creek Sanglant se trouvaient parmi 

le cercle des gens qu’il fréquentait ; il s’agissait 

d’endormir leurs soupçons. 

Comme   il   en   avait   prévenu   miss   Isidora,   il 

cessa   brusquement   ses   visites   au   palais   du 

milliardaire   et   l’on   apprit   qu’il   était   tombé 

gravement   malade,   Isidora   seule   connaissait   la 

vérité, prévenue par un laconique billet que lui 

avait apporté le vieux Kloum. 

Ostensiblement,   de   façon   à   ce   que   ses 

domestiques pussent répéter ce qu’ils voyaient, il 

gardait la chambre, se couchant de bonne heure, 

toussant   et   se   plaignant ;   mais   dès   que   tout   le 

monde était endormi, il s’habillait, s’armait et se 
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risquait   à   l’aventure   dans   les   décombres   et   les 

terrains   vagues   coupés   de   petits   bois   qui 

avoisinaient le vallon du crime. 

Il restait parfois des heures tapi derrière des 

tas de charbon, sous un buisson ou dissimulé par 

une pile de solives d’acier. Il se livra plusieurs 

jours   de   suite   à   ce   manège,   mais   sans   rien 

découvrir   de   nouveau ;   il   rentrait   à   l’aube, 

furieux,   exténué,   couvert   de   boue   jusqu’aux 

épaules, sans avoir vu autre chose que de banales 

rixes d’ivrognes. 

Pourtant   il   était   sûr   de   son   fait.   Le   docteur 

Fitz-James, habilement interrogé, n’avait fait que 

confirmer   ses soupçons en  lui  répétant  que  les 

lésions internes constatées chez les cadavres des 

victimes   étaient   de   tous   points   semblables   à 

celles   qu’on   remarquait   dans   les   cas 

d’électrocution. 

Harry Dorgan, furieux de ne  rien découvrir, 

alors   qu’il   s’était   cru   si   près   du   succès,   était 

tombé dans un état d’irritation et de nervosité qui 

confinait à la neurasthénie. Son désir de capturer 

l’assassin tournait à l’idée fixe, devenait pour lui 
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une obsession. 

Il   fit   cependant   un   pas   en   avant   dans   son 

enquête. Il comprit pourquoi les victimes avaient 

 toujours été frappées dans le voisinage du Creek 

Sanglant,   près   du   pont.   C’est   que   c’est   à   cet 

endroit   que   bifurquait   le   gros   câble   métallique 

qui, parti de l’usine, se divisait en deux branches, 

dont l’une éclairait l’agglomération est et l’autre 

l’agglomération ouest de Jorgell-City. 

C’était évidemment à l’un de ces câbles que le 

meurtrier   puisait   l’énergie   électrique   grâce   à 

laquelle il électrocutait ses victimes. Mais, après 

cette   découverte,   il   ne   se   trouva   pas   beaucoup 

plus avancé. Il n’arrivait pas à se rendre compte 

de la façon d’opérer des assassins. 

Pourtant l’observation qu’il venait de faire eut 

cela de bon qu’elle lui permit de circonscrire sa 

surveillance   à   un   espace   très   serré.   Il   y   avait, 

précisément à quelques mètres du pont de bois, 

un   cèdre   centenaire   dont   le   feuillage   épais 

formait un observatoire commode. 

Chaque soir, quand il s’était assuré que toutes 

les   lumières   étaient   éteintes   dans   les   chambres 
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des   domestiques   du   cottage,   il   glissait   dans   sa 

poche un formidable revolver à treize coups, à 

balles d’acier, qui portait à cent cinquante mètres 

et dont le tir était presque aussi juste que celui 

d’une   carabine,   puis   il   se   faufilait   dans   les 

ténèbres jusqu’au tronc du cèdre, qu’il escaladait 

avec   précaution,   et   il   demeurait   des   heures 

entières   aplati   le   long   d’une   des   maîtresses 

branches   et   complètement   dissimulé   par   le 

feuillage. 

Les   semaines   cependant   s’écoulaient   sans 

amener aucun résultat et il avait besoin de toute 

sa patience pour ne pas abandonner l’entreprise 

ardue dans laquelle il s’était lancé. 

Il   avait   des   heures   de   découragement,   il   se 

demandait si les assassins, secrètement avertis de 

sa   tentative,   ne   se   moquaient   pas   de   lui   en 

s’abstenant   de   toute   nouvelle   entreprise 

criminelle   jusqu’à   ce   que,   de   lassitude,   il   eût 

renoncé à la surveillance qu’il exerçait. 

Il était dans cette disposition d’esprit lorsque 

par   une   nuit   sans   lune,   dont   l’obscurité   était 

encore aggravée par un épais brouillard venu des 

110

marais, il se rendit à son poste habituel. 

Deux   heures   s’écoulèrent.   Engourdi   par   la 

position   fatigante   et   l’immobilité   à   laquelle   il 

était   contraint,   il   commençait   à   céder   à   un 

invincible   besoin   de   sommeil.   Ses   yeux   se 

fermaient,   quand   tout   à   coup   il   tressaillit.   À 

quelque pas de lui il venait d’entendre le bruit sec 

d’un choc métallique. 

Ce léger son dans le silence de la nuit l’avait 

complètement   réveillé ;   maintenant   il   était   tout 

yeux, tout oreilles, la main crispée sur la crosse 

de son revolver, prêt à se laisser glisser le long du 

tronc de l’arbre et à s’élancer. 

Le   brouillard   s’étant   un   peu   dissipé,   Harry 

Dorgan   crut   voir   remuer   des   ombres   dans   les 

buissons. 

Il attendit, le cœur battant à grands coups. 

Il comprenait que le moment où il allait  savoir 

était proche. 

Une minute s’écoula, rien encore. 

Enfin   des   pas   sonnèrent   sur   les   planches 

vermoulues du pont. 
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Un homme s’avançait en titubant légèrement 

comme pris de boisson. Il portait sous le bras une 

énorme   serviette   de   maroquin   rouge.   À   la 

silhouette   plutôt   qu’à   la   physionomie   qu’il 

discernait   mal,   l’ingénieur   reconnut   un   certain 

Mr. Stewart,   inspecteur   des   syndicats   des 

terrains,   un   des   personnages   importants   de   la 

nouvelle ville, et qu’il avait eu souvent l’occasion 

de voir au club du Haricot Noir. 

Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il 

faisait   de   nombreuses   embardées   à   droite   et   à 

gauche   et   paraissait   complètement   ivre.   Et   il 

fallait   qu’il   le   fût   pour   avoir   choisi   un   pareil 

chemin,   car   Harry   Dorgan   l’avait   souvent 

entendu   exprimer   de   façon   véhémente   ses 

terreurs au sujet des assassins fantômes du Creek 

Sanglant. 

À ce moment tous   les globes électriques qui  

 éclairaient l’agglomération ouest de Jorgell-City  

 s’éteignirent.  Une moitié de la ville fut plongée 

dans les ténèbres. 

Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé 

d’une   sueur   glacée,   Harry   Dorgan   regardait, 
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éperdu d’horreur. 

Il   eût   voulu   crier,   prévenir   le   malheureux 

ivrogne qui s’avançait en chancelant au-devant de 

la   mort,   mais   sa   gorge,   contractée   par   une 

poignante émotion, ne laissa échapper aucun son. 

Il fit effort pour se laisser glisser en bas du 

cèdre,   ses   membres   étaient   paralysés   par   une 

épouvante sans nom. 

À   ce   moment   Mr. Stewart   était   parvenu   sur 

l’autre rive du Creek. 

Il fit un pas en avant ;    et, tout à coup, du fond 

des ténèbres, une ombre bondit. 

Mr. Stewart   avait   jeté   un   cri   d’angoisse 

déchirant. Son visage parut une seconde illuminé 

d’une   auréole   bleuâtre,   et   il   roula   à   terre. 

L’assassin s’était déjà emparé de sa serviette et 

explorait ses poches. Tout cela s’était passé avec 

une telle rapidité qu’Harry Dorgan en demeurait 

confondu.   Un   seul   geste,   et   la   victime   était 

tombée comme une masse, sans même avoir le 

temps d’achever son suprême cri d’agonie. 

Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir 
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avait   arraché   Harry   Dorgan   à   sa   torpeur 

involontaire. En une seconde, il avait reconquis 

toute sa lucidité, tout son sang-froid. 

D’un   bond   il   fut   à   terre   et   tira   au   jugé   un 

premier coup de revolver sur l’assassin. 

La lueur du coup de feu lui montra un homme 

de haute taille, dont le visage était recouvert d’un 

masque de fil d’archal à larges lunettes, pareil à 

ceux que portent certains aviateurs. 

Il tira un second coup, mais l’assassin détalait 

déjà   de   toute   la   vitesse   de   ses   jambes   et   se 

dirigeait vers le plus proche bouquet d’arbres. 

Harry   Dorgan   le   poursuivit   rageusement, 

épuisant coup sur coup les treize cartouches de 

son revolver. Il ne s’arrêta que pour y glisser une 

nouvelle charge et continua sa poursuite. 

L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ; 

pourtant il perdait peu à peu du terrain, retardé 

par   le   poids   de   la   serviette   qu’il   n’avait   pas 

lâchée. 

Tout à coup l’homme au masque s’arrêta et se 

baissa rapidement. Avant d’avoir pu prévoir son 
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geste,   Harry   Dorgan   reçut   dans   les   jambes   un 

lourd tronçon de poutrelle d’acier et roula à terre, 

les   tibias   et   le   genou   si   douloureusement 

contusionnés qu’il craignit un moment d’avoir la 

jambe cassée. 

Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se 

remettre   sur   pied.   Boitant   lamentablement   et 

obligé pour se soutenir de s’appuyer au tronc des 

arbres et aux palissades des clôtures, il ne pouvait 

faire un pas qu’au prix d’une douleur lancinante. 

Pendant ce temps, l’assassin avait disparu du côté 

de l’agglomération ouest de la ville. 

L’ingénieur   avait   été   si   grièvement   atteint 

qu’il faillit plusieurs fois s’évanouir en regagnant 

son   cottage.   Quand,   au   prix   des   plus   pénibles 

efforts, il y fut parvenu, l’interruption de courant 

avait   cessé,   la   puissante   lumière   des   globes 

électriques   entourait   comme   chaque   soir   d’une 

buée   étincelante   les   hauts   édifices   de 

l’agglomération ouest de Jorgell-City. 

– Les misérables !... murmura-t-il. 

Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur 

les premières marches de l’escalier qui conduisait 
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à  sa  chambre.  C’est   là   que  ses  domestiques  le 

trouvèrent le lendemain matin. 

Harry,   comme   le   constata   le   docteur   Fitz-

James appelé en hâte, n’avait pas la jambe cassée, 

mais il avait éprouvé de si graves contusions qu’il 

dut garder le lit pendant quinze jours. D’ailleurs, 

il ne souffla mot à personne de son aventure. Il 

voulait laisser croire aux assassins qu’il gardait le 

silence par crainte des représailles. 

Dès qu’il fut en état de se lever, il se rendit 

chez Fred Jorgell, avec lequel il eut un long et 

confidentiel entretien. 
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VII

 Nuit tragique

Il   y   avait   longtemps   que   l’ingénieur   Harry 

Dorgan n’avait paru dans une réunion mondaine. 

Le bruit  courait  qu’il s’était cassé  la jambe  en 

glissant d’une des échelles de fer des machines. 

Le   docteur   Fitz-James,   qui   le   soignait,   avait 

attesté   l’exactitude   du   fait,   en   déclarant   que 

l’ingénieur en avait au moins encore pour trois 

semaines à rester immobile, la jambe prise dans 

un appareil plâtré. 

En   réalité,   Harry   Dorgan   était   parfaitement 

guéri et préparait sa vengeance. 

On remarqua à ce moment que les habitudes 

de Fred Jorgell se modifiaient singulièrement. On 

disait en souriant qu’il rajeunissait. D’ordinaire si 

grave,   si   absorbé   par   les   chiffres,   il   passait 

maintenant presque toutes ses soirées au Haricot 
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Noir, jouant gros jeu, buvant sec, émerveillant les 

plus enragés fêtards du club par sa verve et son 

entrain. 

On   affirmait   que,   ayant   perdu   des   sommes 

considérables dans la fondation de Jorgell-City, 

le   milliardaire   cherchait   à   s’étourdir   et   que   sa 

ruine était imminente. 

D’ailleurs,   il   ne   craignait   pas   de   parler   des 

assassinats du Creek Sanglant, qui avaient causé 

un tort si considérable à son entreprise, mais à la 

surprise de tous, il prétendait maintenant qu’il y 

avait jamais eu aucun assassinat, que les victimes 

étaient tous des poltrons et des ivrognes, morts de 

congestion, après s’être gonflés de whisky et de 

champagne,   jusqu’à   ne   plus   pouvoir   tenir   sur 

leurs jambes. 

Personne,   à   ces   propos   incohérents,   ne 

reconnaissait   plus   sa   gravité   et   son   bon   sens 

habituels ;   on   allait   même   jusqu’à   dire   que   les 

pertes   d’argent   qu’il   avait   faites   lui   avaient 

détraqué la cervelle. Les rieurs eussent été bien 

surpris s’ils avaient pu savoir qu’en parlant et en 

agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait que suivre un 
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plan   de   conduite   mûrement   étudié   avec   la 

collaboration d’Harry Dorgan. 

Un soir – c’était précisément l’anniversaire de 

la   mort   du   malheureux   Pablo   Hernandez   –,   le 

milliardaire paraissait tout joyeux ; il avait joué 

de nombreuses parties, et finalement il venait de 

faire sauter la banque ; l’extra-dry coulait à flots. 

C’était une de ces brillantes soirées, comme on 

en avait rarement vu de pareilles au club, depuis 

la   disparition   de   l’élégant   Arnold   Stickmann. 

Fred Jorgell avait gagné tant de bank-notes que, 

faute de place dans son portefeuille, il en avait 

fourré dans toutes ses poches. 

La   conversation,   comme   cela   devait   arriver, 

vint à tomber sur les meurtres du Creek Sanglant. 

– Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il 

n’y a pas d’assassins dans notre ville, et j’en suis 

tellement persuadé que j’offre de faire un pari... 

Il   y   eut   un   profond   silence,   les   spectateurs 

étaient puissamment intéressés. 

– J’offre   donc   de   parier   cinquante   mille 

dollars,   continua   le   milliardaire,   heureux   de 
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l’effet   qu’il   produisait,   que   je   rentrerai   seul,   à 

pied,   ce   soir   même,   en   passant   par   le   Creek 

Sanglant, avec toutes les bank-notes que je porte 

dans mes poches. 

Il y eut un moment de stupeur. 

– C’est de la folie ! murmurèrent les joueurs. – 

Il   ne   faut   pas   le   laisser   faire !   –   Ce   serait   un 

crime ! – Il a trop bu d’extra-dry ! – Il déraille... 

– Alors,   reprit   lentement   le   milliardaire, 

personne   ne   veut   tenir   le   pari ?...   C’est   bien 

entendu ? 

– Personne, répliqua le docteur Cornélius qui 

se trouvait présent. Ce que vous voulez faire là 

est   de   la   dernière   imprudence.   Nul   ne   veut   se 

faire complice d’une pareille folie ! 

Le   docteur,   avec   l’approbation   de   tous,   eut 

beau user des remontrances les plus énergiques, 

Fred   Jorgell   demeura   inébranlable   dans   son 

projet. 

– C’est bien, fit-il, puisque personne ne veut 

tenir mon pari, je traverserai quand même – et 

seul – le val du Creek Sanglant. 
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– Au moins, dit quelqu’un, permettez que nous 

vous suivions en auto, à quelque distance. 

– Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai 

comme un acte antiamical le fait de m’escorter 

malgré   moi   et   que   je   cesserai   toutes   relations 

avec ceux qui s’en seraient rendus coupables !... 

Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. 

On savait que le milliardaire était doué de la plus 

despotique énergie et que ceux qui avaient voulu 

le   contrecarrer   s’en   étaient   toujours   fort   mal 

trouvés. 

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et 

tout joyeux, affirmait-il, de la bonne promenade 

au grand air qu’il allait faire. Longtemps, du haut 

de la terrasse, les membres du club suivirent sa 

haute silhouette qui allait en décroissant dans le 

lointain de l’avenue sous la clarté crue des globes 

électriques. 

Cornélius,   sous   prétexte   d’une   visite   à   un 

malade, sortit presque aussitôt que Fred Jorgell. 

À quelques pas du club, il rencontra Baruch qui 

s’y   rendait,   tous   deux   se   saluèrent 

cérémonieusement. 
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– Vous alliez au club ? fit le docteur. 

– Oui. 

– Je vous conseille d’aller plutôt faire un tour 

du côté du Creek Sanglant. Il s’achemine de ce 

côté un chargement complet de bank-notes. 

Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de 

la cupidité. 

– Et celui qui en est chargé est dans un état de 

légère ébriété, tel que... 

Le docteur n’acheva pas sa pensée. 

– Et il se nomme ? demanda Baruch. 

– Inutile que je vous dise son nom, c’est une 

surprise que je vous réserve. 

– Harry Dorgan, peut-être. 

– Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, 

je vous laisse le plaisir de la surprise. 

Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en 

riant d’un rire diabolique. 

Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes 

d’indécision, revint sur ses pas, puis, hélant une 

auto, il se fit conduire jusqu’aux deux tiers de 
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l’avenue   qui   aboutissait   au   chemin   du   Creek 

Sanglant. 

Tout le temps qu’il avait été en vue du club, 

Fred Jorgell avait suivi l’avenue en droite ligne, 

mais   quand   il   fut   sûr   qu’on   ne   pouvait   plus 

l’apercevoir,   il   s’engagea   dans   une   ruelle   qui 

aboutissait à un terrain vague au milieu duquel 

s’élevait une cabane de planches. Il prit une clef 

dans sa poche et entra. 

Malgré son extérieur misérable, la cabane était 

confortablement   meublée   à   l’intérieur.   Le 

milliardaire   chercha   à   tâtons   une   bougie   qu’il 

alluma.   Il   paraissait   avoir   brusquement   perdu 

cette   jovialité   et   cet   entrain   qu’avaient   tant 

admirés les clubmen du Haricot Noir ; son visage 

n’exprimait plus qu’une profonde tristesse, et une 

implacable résolution. 

Sur   la   table,   placée   au   centre   de   l’unique 

pièce,   se   trouvait   une   enveloppe   fermée.   Le 

milliardaire   l’ouvrit   et   lut   ces   quelques   mots 

tracés au crayon et signés H. D. :

 Je suis à mon poste comme chaque soir. Si  

 vous   décidez   de   venir,   n’omettez   aucune   des  
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 précautions indiquées. 

 –  Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher 

Harry, murmura-t-il. Je vais suivre de point en 

point ses instructions. Une voix secrète me crie 

que c’est ce soir que les victimes seront vengées. 

Fred   Jorgell   s’était   débarrassé   de   ses   bank-

notes et les avait jetées insoucieusement dans le 

tiroir d’un meuble. Puis, sous ses vêtements, il 

revêtit une sorte de tunique de fils métalliques qui 

le protégeait de la tête aux pieds, comme celles 

que   portent   les   ouvriers   dans   certaines   usines 

d’électricité, et il se coiffa d’une sorte de casque 

fabriqué   d’après   les   mêmes   principes.   Ces 

dispositions prises, il sortit aussi mystérieusement 

qu’il était entré et se dirigea d’un pas ferme et 

résolu vers le vallon du Creek Sanglant. 

Quand   il   arriva   à   l’entrée   du   pont,   il   jugea 

utile de prendre la démarche légèrement hésitante 

d’un   vieux   gentleman   qui   a   fêté   plus   que   de 

raison le claret et l’extra-dry. 

Il atteignait à peine la rive opposée, lorsqu’un 

homme   de   haute   taille   se   dressa   du   fond   des 

ténèbres ; il brandissait une massue. Avant que le 
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milliardaire eût pu se mettre en défense, il lui en 

porta un coup très léger dans la région du cou 

heureusement   protégée   par   la   tunique   des   fils 

métalliques. 

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné 

d’une   véritable   auréole   de   lumière   électrique. 

Mais en dépit de la cuirasse protectrice, il avait 

reçu une formidable secousse. 

– À moi, Harry ! cria-t-il. 

L’ingénieur,   tapi   derrière   un   buisson,   à 

quelques   pas   de   là,   s’était   élancé,   brandissant 

d’une   main   son   revolver,   de   l’autre   une   forte 

lampe   électrique   dont   la   clarté   éblouissante 

montra Baruch Jorgell qui, la face livide, se tenait 

en face de son père qu’il menaçait d’une sorte de 

massue. 

– C’est donc toi l’assassin du Creek Sanglant ! 

s’écria le milliardaire d’une voix terrible. Tuez-

le, Harry, tirez dessus ! C’est un misérable qui ne 

mérite pas de pitié !... 

La   secousse   avait   été   trop   forte   pour   le 

vieillard, sa tête se renversa en arrière, ses bras 
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battirent   l’air,   et   il   s’affaissa   lourdement, 

évanoui, mort peut-être. 

– À   nous   deux,   maintenant,   scélérat !   clama 

Harry Dorgan d’une voix menaçante. 

Et   lentement,   froidement,   il   mettait   en   joue 

l’assassin qui n’était plus qu’à quelques pas de 

lui. 

– Un de nous deux y restera, fit Baruch avec 

un   ricanement,   si   c’est   toi,   tu   passeras   pour 

l’auteur de toutes les petites électrocutions ! 

Harry   Dorgan,   en   une   seconde,   avait   eu   le 

temps de voir de quoi se composait l’arme que 

brandissait   Baruch,   c’était   un   ovule   en   métal 

muni d’un manche de verre. De cet ovule partait 

le fil souple et solide qui allait aboutir au poteau 

de bifurcation du câble conducteur. L’anneau qui 

terminait   le   câble   qui   portait   la   lumière   et 

l’énergie à toute l’agglomération ouest de Jorgell-

City avait été décroché et remplacé par celui qui 

terminait le fil aboutissant à la massue. C’était 

donc une force de plusieurs milliers de volts que 

Baruch dirigeait ainsi contre ses victimes. 
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D’un   coup   d’œil   rapide,   l’ingénieur   s’était 

rendu   compte   du   danger   qu’il   courait ; 

précipitamment il lâcha la détente de son arme. 

Baruch   s’était   brusquement   baissé,   la   balle 

siffla à son oreille. 

Avant que Harry eût eu le temps de tirer un 

second coup, l’assassin avait bondi sur lui et lui 

broyait le poignet. Une lutte affreuse s’engagea à 

la   clarté   de   la   lampe   électrique   qui,   renversée 

dans l’herbe, continuait à briller. 

Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé 

tomber son revolver, de même que Baruch avait 

lâché sa massue à poignée de verre. Ce fut donc 

une bataille de fauves, à coups de dents, à coups 

de griffes, près du corps de Fred Jorgell. 

Un   moment   Harry   Dorgan   sentit   les   ongles 

pointus de Baruch qui essayait de lui arracher un 

œil. Pour le faire lâcher, il le mordit cruellement 

au poignet. 

Tous deux étaient barbouillés de sang. 

Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre d’un 

formidable coup de pied dans l’estomac. 
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Baruch   demeurait   sans   mouvement ; 

l’ingénieur   se   crut   victorieux   et   respira 

longuement. Il épancha le sang qui coulait de ses 

blessures   et,   pendant   quelques   secondes,   il   se 

reposa   sur   un   tas   de   pierres,   si   exténué   qu’il 

voyait tout tourner autour de lui et qu’il se sentait 

près de s’évanouir. 

Cet instant de faiblesse lui fut fatal. 

Baruch n’avait pas été aussi grièvement frappé 

que   l’ingénieur   l’avait   cru,   mais,   se   voyant   à 

terre, il avait feint d’être évanoui. 

Puis, profitant du court instant de répit qui lui 

était   laissé,   il   avait   rampé   doucement   jusqu’au 

revolver et s’en était emparé. 

Au moment où, sans méfiance, Harry essayait 

de déboutonner le col de sa chemise pour respirer 

un peu, Baruch se rua sur lui, le culbuta et, lui 

mettant un genou sur la poitrine, lui appuya le 

revolver contre la tempe. 

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa 

chair. 

Il comprit qu’il allait mourir. 
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– Ah !   ah !   ricanait   Baruch,   tu   as   perdu   la 

partie,   il   faut   payer,   et   on   dira   que   c’est   toi 

l’assassin ! Ha ! ha ! c’est une bonne blague ! 

Férocement, le misérable prolongeait l’agonie 

de sa victime, approchant, puis reculant de son 

visage le canon de l’arme. Mais tout à coup il 

tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans le 

lointain. 

– Allons, fit-il, il faut en finir ! 

Et il pressa la gâchette. 

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des 

graviers s’étaient introduits dans les ressorts du 

revolver et l’empêchaient de fonctionner. 

Baruch poussa un juron. 

Il   allait   achever   Harry   par   quelque   autre 

moyen   quand,   tout   à   coup,   il   se   releva 

précipitamment et s’enfuit avec un hurlement de 

rage. 

Il venait d’apercevoir son père qui, armé de la 

massue   électrique,   marchait   droit   à   lui. 

L’évanouissement   du   milliardaire   avait   été   de 

courte durée. En revenant à lui, il avait aperçu 
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Harry Dorgan renversé sous le genou de Baruch 

et   ce   spectacle   avait   suffi   pour   lui   rendre 

complètement son énergie. 

Il s’était relevé et son premier geste avait été 

pour s’emparer de la massue. En son âme fermée 

à toute pitié, il eût voulu que le fils indigne pérît 

de la même mort dont il avait fait périr tant de 

victimes. 

Baruch   avait   détalé   à   toutes   jambes,   droit 

devant lui, franchissant les haies et les clôtures 

dans une sorte de folie panique. 

Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son 

instinct de bête traquée lui disait que là, peut-être, 

il pourrait trouver un refuge. 

Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit 

dans le salon d’attente, mais le vieux majordome 

italien Léonello, en l’apercevant hagard, souillé 

de sang et de boue, eut un froncement de sourcils 

significatif. 

– Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je 

ne   sais   quand   il   reviendra.   Je   vous   conseille 

d’attendre à demain. 
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Baruch balbutia  de vagues paroles et courut 

chez Fritz Kramm. C’était là son suprême espoir. 

– Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, 

qu’il s’agit d’une affaire grave. 

– Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas 

encore couché. 

Et   considérant   l’étrange   accoutrement   du 

visiteur, il ajouta :

– Monsieur   vient   sans   doute   d’être   victime 

d’un accident d’auto ? 

– C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une 

excuse si vraisemblable. 

Une minute après, il était introduit dans le hall 

aux tableaux. 

Fritz   Kramm   l’examina   quelque   temps   en 

silence,   puis,   d’un   ton   à   la   fois   brusque   et 

glacial :

– Je vois ce que c’est, vous vous êtes laissé 

pincer,   vous   êtes   traqué,   et   vous   venez   vous 

réfugier ici. 

En quelques phrases haletantes, entrecoupées, 
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Baruch raconta le drame dont le Creek Sanglant – 

une fois de plus – venait d’être le théâtre. 

– Je   devrais   vous   abandonner   à   votre   triste 

sort, dit Fritz après un silence, car vous êtes un 

maladroit. Quand on entreprend des choses dans 

le genre de celle de ce soir, il faut les réussir ou 

ne pas s’en mêler. 

– Vous   ne   pouvez   rester   indifférent   à   ma 

situation. 

– Et   pourquoi   cela ?   reprit   le   marchand   de 

tableaux   d’un   ton   indifférent.   Mes   livres   sont 

parfaitement   en   ordre.   Je   n’ai   rien   su   de   vos 

agissements. Nous n’avons rien de commun l’un 

et l’autre. Tout ce que vous pourriez dire contre 

moi n’arriverait pas à me compromettre. 

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses 

réflexions.   Baruch   attendait   avec   angoisse   à 

quelle résolution il s’arrêterait. 

– Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien 

une dernière fois m’intéresser à vous. Passez dans 

cette chambre où vous trouverez de quoi changer 

de vêtements. Dès que vous serez prêt, mon auto 
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vous emmènera jusqu’à la prochaine gare de la 

ligne de Chicago. De là vous pourrez gagner New 

York et le Vieux Monde. Tâchez de vous cacher 

le mieux possible, c’est  le conseil que  je vous 

donne. 

Et comme Baruch remerciait, éperdu :

– Ah !   une   dernière   recommandation,   dans 

votre propre intérêt, n’adressez aucune question à 

l’homme qui vous conduira et faites-lui voir votre 

visage le moins possible. 

Un   quart   d’heure   après,   Baruch   Jorgell, 

enveloppé d’un long manteau, coiffé d’un feutre 

de   cow-boy   à   larges   bords,   méconnaissable, 

prenait place dans une superbe soixante chevaux 

qui   partit   en   quatrième   vitesse   à   travers   les 

boulevards déserts de Jorgell-City. 

Trois quarts d’heure après, il prenait le train à 

la petite gare d’Ogstram et, deux jours plus tard, 

il s’embarquait à New York sur le paquebot le 

 Kaiser-Wilhelm, à   destination   de   Cherbourg.   Il 

était sauvé. 

D’ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru 
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dans   les   journaux   au   sujet   des   assassinats 

mystérieux de Jorgell-City. 

*

Le   lendemain   du   drame   dont   le   Creek 

Sanglant avait été le théâtre, Fred Jorgell, miss 

Isidora   et   Harry   Dorgan   étaient   réunis   dans   le 

jardin   d’hiver.   Le   milliardaire   avait   cru   devoir 

dire  à sa  fille  la  vérité  tout  entière. Tous trois 

devaient délibérer sur la résolution à prendre au 

sujet de Baruch. 

Miss Isidora aimait beaucoup son frère ; aussi 

avait-elle eu une crise de larmes, suivie d’un long 

évanouissement, en apprenant les atrocités dont il 

s’était rendu coupable. Elle maudissait la fatalité 

qui avait voulu que ce fût elle-même  qui priât 

Harry Dorgan de découvrir le meurtrier. Elle se 

tenait triste et silencieuse près de son père, sans 

oser lever les yeux sur l’ingénieur. 

– Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit rudement 

le milliardaire. Baruch est un misérable, je vais 
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aller faire ma déposition au constable pour que 

l’assassin soit traqué par la police et pour qu’il 

soit   condamné   à   être   exécuté.   Il   a   mieux   que 

personne mérité d’être électrocuté. 

– Mon père, supplia la jeune fille, laissez au 

moins à ce malheureux la chance de se repentir et 

d’expier ses fautes. Pour moi, il a commis  ses 

crimes en proie au vertige de la folie. Ce n’est 

pas   dans   une   prison   qu’il   faudrait   l’enfermer, 

mais bien dans une maison de santé. 

– Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De 

tels   crimes   sont   si   monstrueux   qu’il   semble 

impossible   qu’ils   aient   été   commis   en   pleine 

conscience. Songez d’ailleurs à la honte qui en 

rejaillirait sur votre nom. 

Le milliardaire s’était levé brusquement. 

– Cette dernière considération me décide, fit-

il, je ne veux pas qu’Isidora ait à rougir d’avoir 

eu pour frère un assassin. Nous garderons donc le 

silence   sur   les   événements   de   cette   nuit.   Je 

compte sur vous, n’est-ce pas, monsieur Dorgan ? 

Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit 
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la main que lui tendait le milliardaire. 

– Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua 

ce dernier, je vais y faire construire un groupe de 

maisons.   Ce   sera   le   moyen   de   faire   oublier   le 

mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant à 

mon fils, je veux vivre comme s’il n’avait jamais 

existé ;   je   défends   que   son   nom   soit   jamais 

prononcé en ma présence. 

Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit 

brusquement.   Harry   Dorgan   et   miss   Isidora 

étaient demeurés seuls. 

– Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix 

pleine de tristesse, vous savez la promesse que je 

vous ai faite. Je la tiendrai ; mais il faut qu’il se 

passe   assez   de   temps   pour   que   je   puisse   me 

remettre   de   la   terrible   secousse   d’aujourd’hui. 

J’ai trop de chagrin en ce moment pour penser au 

bonheur et pour y croire dans l’avenir. 

– Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia 

Harry d’une voix étranglée par l’émotion, c’est 

encore   un   grand   bonheur   pour   moi.   J’attendrai 

autant   de   mois,   autant   d’années   même   qu’il   le 

faudra. 
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– Merci, dit simplement la jeune fille, voici le 

gage de ma promesse. 

Et elle tendit son front, que son fiancé effleura 

d’un mélancolique baiser. 
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Deuxième épisode

 Le manoir aux diamants

138

I

 Un sauvetage

M. de Maubreuil   –   l’illustre   chimiste   auquel 

on   doit   la   synthèse   de   la   plupart   des   pierres 

précieuses,   la   reconstitution   exacte   et   peu 

coûteuse   des   gemmes   les   plus   éblouissantes   – 

regagnait en automobile sa propriété de Kérity, 

un coin perdu de la côte bretonne, où il passait la 

plus grande partie de l’année. 

M. de Maubreuil   venait   de   Brest,   d’où   il 

rapportait   plusieurs   caisses   remplies 

d’échantillons minéralogiques ; il avait quitté la 

ville vers neuf heures, après un dîner sommaire 

au restaurant, et il comptait être rentré chez lui 

vers minuit. 

L’auto,   dans   l’étincelante   auréole   de   ses 

phares, traversait en coup de vent les hameaux 

endormis, escaladait et dévalait les pentes avec 
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une rapidité vertigineuse. Sous la clarté paisible 

de la lune, les forêts, les fermes, les cultures, les 

vieux   châteaux   se   succédaient,   comme   en   un 

décor de rêve incessamment renouvelé. 

Le   silence   était   profond,   à   peine   troublé   de 

loin en loin par le cri d’un oiseau de nuit ou par le 

grincement de quelque charrette attardée. 

– Quelle délicieuse soirée ! murmura le vieux 

savant avec un sourire de béate satisfaction. On 

respire à pleins poumons et la brise de mer est 

toute chargée de l’odeur des foins et des blés en 

fleur !... 

Brusquement, M. de Maubreuil en resta là de 

son   aparté   poétique ;   la   lumière   puissante   des 

phares venait de lui montrer, à cinquante mètres 

en avant de l’auto, une masse sombre étendue en 

travers de la route. 

Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa 

trompe à plusieurs reprises. 

– Rien ne bouge ! s’écria-t-il. Mais, c’est un 

homme !...   Quelque   ivrogne,   sans   doute ?...   Je 

dois au moins le déposer sur le talus, pour qu’il 
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ne coure pas le risque d’être écrasé ! 

L’auto avait stoppé. 

M. de Maubreuil descendit et se pencha vers 

l’homme qui gisait inerte dans la poussière, mais 

tout   à   coup   il   jeta   un   cri   de   stupeur   et 

d’épouvante. 

Une large flaque de sang entourait le corps de 

l’inconnu,   dont   le   visage   maigre   et   rasé   était 

d’une pâleur cadavérique. 

– Qu’il   y   ait   crime   ou   accident,   balbutia   le 

savant avec agitation, il faut porter secours à ce 

malheureux ! Pourvu qu’il soit encore vivant !... 

M. de Maubreuil   défit   les   vêtements   de 

l’inconnu   –   un   cache-poussière   verdâtre   et   un 

complet gris à carreaux de coupe élégante –, il 

déboutonna la chemise et constata que la poitrine 

présentait, un peu au-dessus du cœur, une large 

plaie   qui   paraissait   provenir   d’un   coup   de 

couteau. 

L’homme respirait encore faiblement, mais du 

souffle oppressé et sifflant des moribonds. 

Le vieux savant était dans un cruel embarras, 
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il   n’avait   sous   la   main   aucun   des   objets 

indispensables. 

– Je ne puis pourtant pas l’abandonner ainsi, 

réfléchit-il, il serait mort avant deux heures ! Je 

n’ai   qu’un   seul   parti   à   prendre,   c’est   de   le 

transporter chez moi, au manoir ! 

M. de Maubreuil était un homme de sang-froid 

et   d’expérience ;   à   l’aide   de   son   mouchoir   de 

poche et d’un peu d’alcool de menthe, dont il se 

trouvait un flacon dans le coffre de la voiture, il 

lava   et   pansa   sommairement   la   blessure ;   puis, 

non sans de pénibles efforts, il parvint à installer 

le blessé dans un des baquets de l’auto. 

Heureusement, on n’était plus très éloigné de 

Kérity ;   les   quelques   kilomètres   qui   restaient   à 

parcourir furent franchis en un quart d’heure. 

– Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous 

arriverons !   répétait   M. de Maubreuil,   tout   en 

manœuvrant savamment le volant de direction. 

D’instant en instant, il jetait d’anxieux regards 

sur le blessé toujours évanoui et ballotté comme 

une masse inerte par les cahots de la voiture. 
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Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une 

avenue   de   chênes   dont   le   sol   était   tapissé   de 

gazon ; puis elle stoppa dans une cour spacieuse, 

au   fond   de   laquelle   se   dressaient   de   hauts 

bâtiments à tourelles et à toits pointus. C’était le 

manoir. 

Aux   appels   stridents   de   la   trompe,   des 

lumières parurent aux fenêtres, la sombre façade 

s’illumina. Une jeune fille descendit en hâte les 

marches   de   granit   du   perron   et   courut   se   jeter 

dans les bras de M. de Maubreuil. 

– Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon 

voyage ?   As-tu   trouvé   les   minéraux   que   tu 

cherchais ?... 

Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une 

pâleur   mortelle ;   elle   venait   d’apercevoir   le 

blessé. 

– Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre ! 

M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir 

et se hâta de la soutenir. 

– Rassure-toi,   ma   chère   Andrée,   dit-il   avec 

vivacité, cet homme n’est pas mort. Je l’ai trouvé 
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tout sanglant sur la grand-route et, ma foi, je l’ai 

ramassé comme c’était mon devoir. 

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage 

de la jeune fille. 

– Tu   as   bien   fait,   approuva-t-elle,   nous   le 

soignerons... 

– Je   viens   de   te   dire   qu’il   n’était   pas   mort, 

mais il n’en vaut guère mieux ; préviens Oscar 

qu’il prépare au plus vite la chambre du premier. 

Surtout ne t’émotionne pas. Nous le sauverons, 

ce malheureux, si la chose est possible. 

Pendant cette conversation, un adolescent de 

mine   chétive   et   légèrement   bossu   sortit   de   la 

maison   et   vint   saluer   respectueusement 

M. de Maubreuil.   À   ses   côtés,   un   chien   barbet 

noir de forte taille aboyait joyeusement. 

– À bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es 

un brave homme de chien, tu es content de revoir 

ton vieux maître, mais aujourd’hui, je n’ai pas le 

temps de m’occuper de toi. 

Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le 

domestique,   un   robuste   Breton   pommé 
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Yvonneck, s’occupait à remiser l’auto :

– Laissez   cela,   ordonna.   M. de Maubreuil, 

aidez Oscar à transporter ce blessé au premier, 

dans la chambre rouge, c’est ce qui presse le plus. 

Yvonneck   souleva   comme   une   plume 

l’homme toujours évanoui et, après l’avoir monté 

avec précaution par le vieil escalier à rampe de 

bois sculpté, le déposa sur le lit. 

Sans   prendre   le   temps   de   changer   de 

vêtements, M. de Maubreuil était allé chercher sa 

trousse   et   sa   boîte   de   pharmacie ;   en   même 

temps,   sa   fille   Andrée   apportait   une   ample 

provision de charpie et de gaze à pansements. 

Le vieux savant était plus ému qu’il ne voulait 

le paraître. 

– Nous   allons   voir,   fit-il,   si   la   blessure   est 

sérieuse ;   elle   se   trouve   malheureusement   bien 

près du cœur et des gros vaisseaux... 

Il   y   eut   quelques   minutes   d’angoisse ; 

M. de Maubreuil   avait   pris   dans   sa   trousse   un 

minuscule   tube   d’ébonite   et   sondait 

précautionneusement   la   plaie.   Quand   il   eut 
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terminé cet examen, sa physionomie exprima la 

contrariété et l’inquiétude. 

– Eh bien ? demanda Andrée anxieusement. 

– La lame a passé à deux ou trois centimètres 

du cœur et a éraflé l’artère aorte ; ce n’est peut-

être   pas   mortel,   mais   c’est   très   grave.   Je   vais 

poser un premier appareil, demain nous verrons. 

Le vieux savant ne se retira que lorsqu’il se fut 

assuré, par une série de soins judicieux, que son 

malade passerait une nuit paisible. Le lendemain, 

de très bonne heure, il était au chevet du blessé 

qu’Oscar   et   Yvonneck   avaient   veillé   à   tour   de 

rôle ; il constata que son état n’avait pas empiré 

pendant la nuit ; cependant il demeurait plongé 

dans une sorte de coma, dû à la perte de sang 

qu’il avait faite. 

L’inconnu,   si   étrangement   recueilli   par 

M. de Maubreuil, était de grande taille avec un 

visage   aux   traits   accentués   et   énergiques,   aux 

mâchoires très développées. Aux quelques mots 

qui lui échappaient dans le délire de la fièvre, on 

le   devina   anglais   ou   américain,   mais   son   hôte 

avait   défendu   qu’on   lui   posât   aucune   question 
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avant qu’il fût complètement hors de danger. 

Un   matin,   en   venant   faire   sa   visite 

quotidienne, le vieux savant eut la satisfaction de 

trouver son client parfaitement lucide et, en tout 

cas, complètement délivré de l’inquiétant coma. 

Dressé sur son séant, il regardait avec surprise le 

vieux lit à colonne, les rideaux de lampas et les 

tapisseries   fanées   qui   composaient 

l’ameublement de la chambre rouge. 

– Où   suis-je,   monsieur ?   demanda-t-il   d’une 

voix faible. Je vous serai reconnaissant de me le 

dire. Je me rappelle vaguement avoir été attaqué, 

puis – il porta la main à son front – il y a comme 

un grand trou noir dans ma mémoire, je ne sais 

plus... je ne me souviens plus... 

Il s’exprimait en français, mais avec un fort 

accent. 

M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et 

lui raconta la façon dont il l’avait recueilli. En 

entendant ce récit, la physionomie de l’inconnu 

exprima   une   profonde   émotion.   D’un   geste 

encore indécis, il prit la main du vieux savant et 

la serra dans les siennes. 
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– Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je 

serais   mort   sans   secours   sur   la   route   déserte. 

C’est là un service que je n’oublierai jamais et 

que   peut-être   je   serai   un   jour   en   mesure   de 

récompenser. 

– Ne   songez   pas   à   cela,   répondit 

M. de Maubreuil   en   souriant,   je   n’ai   fait   pour 

vous que ce que tout le monde eût fait à ma place. 

D’ailleurs, sans être  richissime,  je  possède  une 

fortune suffisante. 

– Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, 

interrompit le malade avec vivacité, qu’au moins 

je sache comment s’appelle mon sauveur. 

– Je   me   nomme   Gaston   de   Maubreuil   et   je 

m’occupe de chimie et de minéralogie. 

– Quoi ! vous seriez cet illustre savant, dont le 

nom est  connu dans le  monde  entier, dont  j’ai 

appris les admirables découvertes par les revues 

scientifiques de mon pays natal l’Amérique ! 

– Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit 

modestement M. de Maubreuil. 

– Je vous assure que j’ai suivi passionnément 
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tous   vos   travaux,   car,   moi   aussi,   je   me   suis 

beaucoup   occupé   de   chimie,   quoique   je   n’aie, 

hélas ! obtenu aucun résultat qui puisse être mis 

en comparaison avec vos admirables expériences. 

Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît compte, 

était délicieusement chatouillé dans sa vanité. 

– Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis 

doublement   heureux   d’avoir   sauvé   la   vie   à   un 

confrère. Est-il indiscret de vous demander votre 

nom ? 

– Nullement, reprit  le  blessé, après un court 

moment d’hésitation ; je suis américain et je me 

nomme Baruch Jorgell. 

– Jorgell,   répéta   M. de Maubreuil,   il   me 

semble que j’ai déjà entendu ce nom-là. 

– Mon père est en effet un des milliardaires 

yankees   les   plus   souvent   cités,   il   possède   des 

villes   entières,   mais   je   me   suis   complètement 

brouillé avec lui pour des questions d’intérêt – le 

fait   n’est,   hélas !   que   trop   fréquent   dans   les 

familles – et j’ai quitté les États-Unis sans esprit 

de retour... 

149

Baruch   Jorgell   s’était   interrompu 

brusquement, sa physionomie reflétait une subite 

inquiétude. 

– Monsieur,  dit-il,  j’ai   tout   lieu   de   supposer 

que   j’ai   été   dévalisé   après   la   tentative 

d’assassinat dont j’ai été victime. Répondez-moi 

franchement... 

– Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je 

n’en sais rien moi-même. Vos vêtements sont ici, 

et personne n’y a touché. 

M. de Maubreuil   alla   ouvrir   une   grande 

armoire de châtaignier et il en retira un pantalon, 

un   veston,   un   gilet,   un   cache-poussière   et   une 

ceinture de cuir à compartiments comme celles 

dont se servent les émigrants pour porter l’or et 

les valeurs. Il déposa tous ces objets sur le lit de 

Baruch. 

– Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, 

je me suis fait scrupule de les fouiller. Vous allez 

vérifier par vous-même si vous avez été oui ou 

non dépouillé par vos assassins. 

Baruch Jorgell explora les poches d’une main 
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tremblante   et   retira   du   veston   un   gros 

portefeuille. Il l’ouvrit : il était vide. Vide aussi le 

porte-monnaie   retenu   à   la   ceinture   par   une 

chaînette d’acier et vide elle-même  la ceinture. 

Les bandits n’avaient respecté que les poches du 

gilet qui contenaient quelque menue monnaie. 

Baruch avait changé de visage. 

– Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il 

d’une   voix   étranglée,   il   ne   me   reste   pas   un 

dollar !... 

Et il ajouta avec un ricanement amer :

– Ils m’ont pris jusqu’à mon browning ; il ne 

me  reste  même  plus la ressource  de me  brûler 

proprement la cervelle ! 

M. de Maubreuil  était  sincèrement  affligé  du 

désespoir   de   son   malade,   il   s’efforça   de   le 

ramener à des sentiments plus calmes. 

– Voyons,   mon   cher   confrère,   lui   dit-il 

affectueusement, ne vous désolez pas. Certes, ce 

qui   vous   arrive   est   fort   ennuyeux,   mais   vous 

connaissez notre vieux proverbe français : « Plaie 

d’argent n’est pas mortelle. » Avant tout, revenez 
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à la santé, c’est le plus important ; ensuite, nous 

aviserons. 

Et comme Baruch demeurait plongé dans un 

sombre silence :

– Expliquez-moi   d’abord,   reprit   le   vieillard ; 

comment   vous   avez   été   attaqué.   Vous   en 

souvenez-vous ? 

– Très exactement, murmura le jeune homme 

avec   amertume.   Oh !   l’histoire   est   des   plus 

banales. J’étais allé rendre visite à un Anglais, 

Mr. Bushman,   dont   la   propriété   est   à   quelques 

lieues   d’ici.   Il   devait   me   donner   la   direction 

d’une usine de produits chimiques qu’il installe 

en ce moment, mais nous ne nous sommes pas 

entendus. J’ai quitté le château de Mr. Bushman 

vers dix heures et demie. La soirée était si belle 

que j’ai refusé de revenir en auto, comme on me 

le proposait, et que j’ai décidé de faire à pied le 

chemin qui me séparait de la gare. 

– Je   me   souviens   en   effet   qu’il   faisait   cette 

nuit-là un temps d’une douceur admirable. 

– J’étais à peu près à moitié route, quand une 
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demi-douzaine   d’individus   déguenillés   qui, 

certainement,   s’étaient   mis   en   embuscade   pour 

m’attendre, sont sortis d’un chemin creux et se 

sont précipités sur moi... J’ai vu briller les lames 

des couteaux, j’ai ressenti une douleur aiguë au 

cœur... Puis je ne me souviens plus de rien, ce 

n’est qu’ici, dans cette chambre, ce matin, que 

j’ai pleinement repris conscience de moi-même... 

M. de Maubreuil avait écouté ce récit avec une 

profonde attention. 

– Comment je vous le disais tout à l’heure, fit-

il après un silence, l’essentiel est de vous guérir, 

ensuite je me fais fort de vous trouver, grâce à 

mes relations, une situation avantageuse. 

– Je   vous   remercie,   monsieur,   murmura 

Baruch avec accablement ; je n’oublierai jamais 

votre généreuse conduite envers moi, mais je suis 

désespéré, complètement désespéré. 

– Attendez donc ! s’écria le vieux savant, avec 

un bienveillant sourire, je crois que j’ai trouvé 

une combinaison qui vous plaira. Vous m’avez 

dit que vous étiez chimiste ? 
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– Certainement, j’avais même chez mon père 

un laboratoire parfaitement outillé. 

– Alors cela tombe à merveille. Je m’étonne 

de n’avoir pas déjà pensé à cela. Je commence à 

me faire vieux ; je sens que j’aurais besoin d’un 

collaborateur jeune, actif, aimant la science pour 

elle-même, grâce auquel je pourrais mener à bien 

le   programme   des   découvertes   que   je   me   suis 

tracé. Je vous le propose très franchement et très 

simplement :   voulez-vous   être   ce   collaborateur, 

monsieur Baruch Jorgell ? 

Une   seconde,   les   prunelles   du   convalescent 

s’éclairèrent   d’une   étrange   flamme.   Un   sourire 

grimaçant crispa ses traits ; mais cette expression 

sardonique   ne   fit   que   paraître   sur   son   visage 

comme une ombre fugitive. Ce fut avec le ton de 

la gratitude la plus obséquieuse et la plus émue 

qu’il répondit :

– Cher   maître,   ce   sera   pour   moi   un   grand 

bonheur de collaborer à vos géniales découvertes. 

Je tâcherai de me rendre digne d’une si glorieuse 

distinction,   par   mon   assiduité   et   mon 

dévouement, à défaut de l’imagination créatrice 
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que je ne possède, hélas ! sans doute pas... 

M. de Maubreuil était radieux. 

– Assez de compliments, dit-il, c’est une chose 

que je déteste par-dessus tout. Voulez-vous que je 

vous   dise   ce   qu’il   faut   faire   pour   m’être 

agréable ? 

– Tout ce qui sera en mon pouvoir... 

– Eh   bien,   tâchez   de   guérir   le   plus   vite 

possible, et surtout pas d’idées noires. Vous vous 

apercevrez   bientôt  que  les  labeurs  scientifiques 

donnent   plus   de   satisfaction   que   n’en   peut 

procurer la plus haute fortune. 

Et   comme   Baruch   faisait   mine   de   vouloir 

continuer la conversation :

– En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a 

dû vous fatiguer. Maintenant, il faut essayer de 

faire   un   bon   somme,   jusqu’à   ce   qu’Yvonneck 

vienne vous apporter votre bouillon et vos œufs 

frais. 

M. de Maubreuil   se   retira,   laissant   Baruch 

Jorgell émerveillé des nouvelles perspectives que 

la proposition de son hôte venait d’ouvrir à son 

155

ambition aussi ardente que peu scrupuleuse. 
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II

 Une colonie de savants

Quinze jours s’étaient écoulés, Baruch Jorgell 

était   maintenant   complètement   rétabli ;   une 

grande faiblesse, un peu d’amaigrissement et de 

pâleur étaient les seules traces qui subsistaient de 

sa   blessure.   Dans   l’intervalle,   M. de Maubreuil 

s’était discrètement assuré, près de l’ambassade 

des   États-Unis,   de   la   véritable   identité   de   son 

hôte qui était bien, comme il l’avait affirmé, le 

fils du célèbre milliardaire Jorgell, le fondateur 

de la ville Jorgell-City. En même temps, par une 

suite de conversations, le vieux chimiste avait pu 

se convaincre de la réelle science de son futur 

collaborateur. 

Il   s’applaudissait   chaque   jour   de   l’heureuse 

idée   qu’il   avait   eue :   Baruch   était   instruit, 

intelligent, et d’une parfaite correction ; on n’eût 
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pu   lui   reprocher   que   son   humeur   un   peu 

misanthropique,   mais,   comme   le   faisait 

remarquer M. de Maubreuil à sa fille, il était bien 

naturel   qu’un   homme   qui   avait   éprouvé   de   si 

grands malheurs ne fût pas d’une gaieté folle. 

Le jour où le convalescent put enfin sortir, le 

vieux savant et sa fille voulurent l’accompagner 

dans une longue promenade et lui faire admirer 

les sites les plus intéressants de la contrée. 

Le manoir – le Manoir aux Diamants comme 

l’appelaient les paysans – était bâti à mi-côte de 

la   falaise   et   dominait   la   mer   d’une   de   ses 

façades ;   de   l’autre   côté,   c’était   un   paysage 

verdoyant,   à   l’extrémité   duquel   apparaissait   le 

clocher pointu de la petite église du village. 

Après avoir suivi quelque temps l’avenue de 

chênes,   M. de Maubreuil   et   sa   fille   guidèrent 

Baruch   par   un   sentier   en   pente   douce   qui   les 

conduisit au sommet de la falaise, tapissé d’une 

herbe fine et veloutée comme de la mousse. 

Là, tous trois se reposèrent quelques instants. 

– Faisons   halte   à   l’abri   de   ces   genêts   aux 
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fleurs   d’or,  dit   M. de Maubreuil,  il   ne   faut   pas 

outrepasser   vos   forces,   master   Baruch,   et   vous 

n’êtes pas encore bien solide sur vos jambes. 

– Mais   cela   va   très   bien,   je   vous   assure, 

protesta   l’Américain,   je   suis   maintenant   tout   à 

fait guéri. 

– Nous   ne   pousserons   pas   trop   loin   notre 

promenade,   fit   Andrée.   Je   propose   d’aller 

seulement jusque chez M. Bondonnat, que nous 

n’avons pas vu depuis plusieurs jours. 

– Excellente idée, s’écria joyeusement le vieux 

savant, je présenterai à Bondonnat mon nouveau 

collaborateur. 

Et se tournant vers Baruch, il ajouta :

– Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a ici une 

vraie   petite   colonie   scientifique.   Mon   ami 

Bondonnat,   le   grand   naturaliste   que   vous 

connaissez certainement de nom, habite une villa 

à cinq cents mètres du manoir, il s’y est installé 

un laboratoire certainement unique en son genre, 

et il a fait venir près de lui ses deux élèves les 

plus   distingués,   l’ingénieur   Paganot   et   le 
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botaniste Ravenel. 

Baruch était devenu attentif. 

– Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût dans ce 

pays perdu une semblable pépinière d’inventeurs. 

Je serai charmé de leur être présenté et d’être mis 

au courant de leurs travaux. 

– Un   peu   de   patience,   master   Baruch,   nous 

serons chez M. Bondonnat dans un quart d’heure. 

Cette grande masse blanche que vous apercevez à 

cinq cents mètres  d’ici, comme  tapie  dans une 

anfractuosité de la falaise, au milieu d’un fouillis 

de verdures, c’est la villa de notre ami. 

Et M. de Maubreuil ajouta :

– Je crois, d’ailleurs, que Mlle Andrée ne sera 

pas fâchée de rendre visite à son ami l’ingénieur. 

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge 

comme une cerise. L’ingénieur Antoine Paganot 

était presque officiellement le fiancé d’Andrée, et 

M. de Maubreuil   n’était   nullement   hostile   à   ce 

projet d’union. 

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur 

la jeune fille et son visage, déjà blême, devint 
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plus blême encore, mais personne ne remarqua 

l’expression   de   haine   qui   s’était   un   instant 

reflétée sur ses traits. 

On s’était remis en marche à travers les hautes 

bruyères   de   la   lande ;   après   avoir   traversé   un 

hameau habité par des pêcheurs et longé quelque 

temps   la   grève   fleurie   de   chardons   bleus,   on 

atteignit la villa. 

Sitôt   la   grille   franchie,   Baruch   fut   comme 

grisé par l’atmosphère embaumée et capiteuse qui 

émanait   des   jardins.   On   eût   dit   un   subtil   et 

puissant extrait des arômes de toutes les fleurs 

connues. 

– Il me semble, murmura-t-il, que j’entre dans 

une fabrique de parfums. 

– Vous   ne   vous   trompez   pas,   dit   en   riant 

Mlle de Maubreuil,   seulement   ces  parfums,   c’est 

la nature même qui se charge de les distiller. 

– Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta 

le vieux savant... Mais le voici lui-même. 

Autant   M. de Maubreuil,   avec   ses   longs 

cheveux gris et sa barbe en désordre, paraissait 
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mélancolique, autant  M. Bondonnat  était  jovial, 

souriant   et   même   coquet.   Le   naturaliste   offrait 

une   de   ces   belles   physionomies   de   savant, 

empreintes de tant de bonhomie et de sérénité, 

que l’âge et le souci ne semblent  pas avoir de 

prise sur elles. 

Son   front   très   haut   était   ombragé   par   une 

chevelure d’un blanc de neige, ses yeux d’un bleu 

clair, pétillants de jeunesse, donnaient un charme 

souriant à sa physionomie grave, régulière, sans 

rides,   qu’encadraient   de   vastes   favoris,   blancs 

comme  ses cheveux. Il était vêtu d’une longue 

blouse de laboratoire d’une propreté immaculée 

et tenait en main un sécateur de nickel. Il fit aux 

visiteurs l’accueil le plus empressé. 

Déjà au courant de l’aventure de Baruch, il le 

félicita spirituellement de la tentative d’assassinat 

dont   il   avait   été   victime   « et   sans   laquelle   il 

n’aurait pas eu l’inestimable chance de devenir le 

collaborateur du grand chimiste Maubreuil ». 

– Je   suis   ravi,   conclut-il   en   se   frottant   les 

mains, notre petite colonie vient de faire en la 

personne de M. Jorgell une nouvelle et précieuse 
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acquisition... 

À ce moment, Frédérique, la fille unique du 

naturaliste,   l’amie   d’enfance   d’Andrée   de 

Maubreuil, vint à son tour saluer les visiteurs. 

Il eût été difficile de dire laquelle des deux 

jeunes   filles   était   la   plus   belle.   Toutes   deux 

offraient,   quoique   en   un   genre   différent,   la 

physionomie   la   plus   attrayante   et   la   plus 

gracieuse. Andrée avait les cheveux d’un blond 

cendré, elle était svelte et élancée avec deux yeux 

d’un bleu pâle d’une expression mélancolique et 

rêveuse. Frédérique, d’un blond ardent, presque 

roux,   offrait   la   riche   carnation   des   beautés 

Scandinaves.   D’un   caractère   enjoué   et   même 

bruyant, elle était la gaieté de cette maisonnée de 

savants   toujours   perdus   dans   quelque   calcul 

abstrait. 

– Il faut que je vous fasse visiter les jardins ! 

s’écria M. Bondonnat en se tournant vers Baruch, 

je vous assure que cela vaut la peine d’être vu. 

Baruch,   qui   pourtant,   dans   les   palais   des 

milliardaires,   avait   été   habitué   au   luxe   le   plus 

grandiose, ne put s’empêcher d’être émerveillé et 
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stupéfait. 

Entourés de tous côtés par les murailles de roc 

de   la   falaise,   les   jardins   étaient   divisés   en 

terrasses où poussaient pêle-mêle des plantes et 

des arbres de tous les pays et de tous les climats, 

dans   une   luxuriance   de   végétation   prodigieuse. 

Les   bananiers,   les   cactus   et   les   fougères 

arborescentes y étaient mélangés aux houx, aux 

ifs   et   aux   sorbiers,   et   toutes   ces   plantes 

annonçaient une puissance et une robustesse de 

sève anormales et presque miraculeuses. On eût 

dit un fourré  magique, un coin de forêt vierge 

transporté dans cette anfractuosité du roc par la 

main des génies. 

M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains 

avec une vivacité fébrile ; c’était son tic. 

– Que   dites-vous   de   cela ?   ricanait-il,   mes 

plantes   à   moi   ne   craignent   pas   la   rigueur   des 

saisons.   Je   leur   crée   une   atmosphère   spéciale, 

gorgée   de   gaz   nourriciers ;   la   terre   où   elles 

poussent   est   saturée   d’acide   formique,   de 

manganèse   et   d’autres   substances   qui   leur 

impriment   une   puissance   de   végétation 
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formidable.   D’un   jour   à   l’autre,   les   feuilles 

poussent, les fleurs éclosent, les fruits mûrissent. 

Les   racines,   grâce   à   un   dispositif   spécial,   sont 

baignées par un courant électrique qui assure cet 

accroissement rapide et presque monstrueux. 

– Mais,   demanda   Baruch   stupéfait,   ces 

expériences,   assurément   merveilleuses,   vous 

conduiront-elles à un résultat pratique ? 

M. Bondonnat haussa les épaules. 

– Voilà qui est bien américain, fit-il,  time is 

 money,  vous   voulez   un   résultat   pratique ;   moi, 

j’aime la science pour elle-même, nous n’avons 

pas la même façon de voir. D’ailleurs, d’ici peu, 

le   résultat   pratique   obtenu   sera   grandiose. 

Lorsqu’on   pourra,   avec   une   dépense 

insignifiante,  faire   produire   aux  champs  et   aux 

vergers   quatre,   cinq,   six   récoltes   par   année   et 

même davantage, la pauvreté, la misère et la faim 

seront bannies de notre globe. Tout le monde sera 

heureux, puisque toutes les choses nécessaires à 

la vie existeront avec une abondance dont rien 

dans le présent ne peut donner la moindre idée ! 

Baruch   demeurait   silencieux,   effaré   devant 
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cette perspective d’une humanité ramenée par le 

pouvoir de la science aux époques légendaires de 

l’âge d’or. 

Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la 

confusion de son interlocuteur et se dirigea vers 

les serres. 

La visite des serres, l’explication du dispositif 

à thermo-siphon qui y maintenait une température 

constante demandèrent plus d’une heure. Baruch 

Jorgell   allait   d’émerveillement   en 

émerveillement,   de   stupeur   en   stupeur :   il   lui 

semblait vivre un rêve fantastique. 

Ce qui l’étonnait plus que tout le reste, c’était 

la bonhomie et la simplicité de ces savants, qui 

lui   dévoilaient   en   toute   confiance   des   secrets 

qu’en Amérique on eût vendus chacun un million 

de dollars à quelque trust. 

Il allait demander à quoi servaient d’énormes 

tubes   métalliques   qu’il   voyait   verticalement 

dressés au sommet de la falaise, lorsqu’un jeune 

homme,   grand,   maigre   et   sec,   auquel   un   nez 

proéminent et busqué donnait une physionomie 

donquichottesque, sortit de la villa et se dirigea 
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vers M. Bondonnat. 

– Messieurs,   dit   le   naturaliste,   M. Roger 

Ravenel,   un   de   mes   collaborateurs   les   plus 

dévoués. 

Les   présentations   terminées,   Roger   Ravenel 

annonça à M. Bondonnat que deux pêcheurs du 

hameau voisin demandaient à lui parler. 

– Je   me   demande   un   peu,   fit-il,   ce   que   ces 

gens-là   peuvent   me   vouloir.   Je   sais   qu’ils   me 

tiennent en piètre estime. 

– Serait-il possible ? demanda Baruch. 

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire : 

cette villa – de même d’ailleurs que le Manoir 

aux   Diamants   –   passe   pour   un   repaire   de 

détraqués, ou plutôt de sorciers. On est persuadé, 

dans   ce   pays   arriéré,   que   nous   sommes   des 

suppôts   de   Satan,   et   ce   qu’on   raconte   de   nos 

petites expériences n’est pas fait pour modifier 

cette opinion. 

– Eh bien ! père, dit Frédérique, que l’on fasse 

venir ces braves gens, je suis aussi curieuse que 

toi de savoir ce qu’ils nous veulent. 
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Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel 

s’était   éclipsé.   Il   revint   une   minute   après, 

poussant   devant   lui,   presque   de   force,   deux 

matelots chaussés de sabots et vêtus de cabans 

élimés   et   graisseux.   C’étaient   deux   véritables 

loups de mer, au visage tanné et  rougi  par les 

intempéries, aux mains noueuses et noircies de 

goudron. 

Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant 

autour d’eux d’un air de méfiance et de crainte. 

Arrivés   à   deux   pas   de   M. Bondonnat,   ils 

s’arrêtèrent, leur béret à la main, un sourire niais 

sur leurs vieilles faces recuites par les vents du 

large. 

– Messieurs,   dit   le   naturaliste   avec   sa 

courtoisie habituelle, qu’est-ce qui me procure le 

plaisir de votre visite ? 

Mais   les   deux   loups   de   mer   se   regardèrent 

avec   le   même   sourire   embarrassé   et   ne 

soufflèrent   mot.   C’était   à   croire   qu’ils   étaient 

muets. 

Frédérique   s’était   avancée,   s’efforçant   de 
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prendre une mine sévère, quoiqu’elle eût grande 

envie de rire. 

– Allons, père Yvon, dit-elle en s’adressant au 

plus   vieux   des   pêcheurs,   est-ce   que   vous   avez 

peur  de  moi  et  de  mon  père ?   Cessez  de   faire 

tourner votre béret entre vos doigts et expliquez 

ce qui vous amène. 

Le   vieil   Yvon,   ainsi   apostrophé,   surmonta 

enfin sa timidité et commença non sans avoir fait 

entendre une toux préalable :

– Mam’zelle   me   connaît   bien,   elle   m’a 

souvent acheté des bars et des langoustes. 

– Eh bien ? demanda le naturaliste. 

– Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la 

terre,   j’ai   un   clos   à   moi.   Mon   blé   est   mûr,   et 

dame, il va faire un gros orage avant qu’il soit 

longtemps. C’est pour ça que nous sommes venus 

vous trouver... 

– Je   ne   vois   pas   du   tout   ce   qu’ils   veulent, 

murmura M. Bondonnat avec découragement. 

M. de Maubreuil intervint :

– C’est cependant très clair, fit-il. Ces braves 
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gens sont persuadés que vous êtes sorcier, que 

vous faites à volonté la pluie et le beau temps ; on 

les a délégués pour vous supplier de sauver leur 

moisson en écartant l’orage. 

– C’est   ça   même,   approuva   le   vieil   Yvon, 

enchanté de se voir si bien compris. 

M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la 

requête des pêcheurs, puis regardant le ciel où la 

chaleur d’une lourde après-midi avait amassé de 

gros nuages noirs qui peu à peu envahissaient le 

bleu du ciel :

– Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu, en effet, 

il va tomber une fameuse averse. Je veux bien, 

bonnes gens, essayer de rejeter vers la mer ces 

gros   nimbus   couleur   de   suie,   mais   je   ne   vous 

garantis pas que je réussirai... 

– Et ça coûtera cher ? demanda Yvon avec un 

reste de méfiance. 

– Pas   un   sou,   mais   que   tout   le   monde   me 

suive. Je suis enchanté de cette occasion de vous 

faire assister à une expérience qui promet d’être 

intéressante. 
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M. Bondonnat s’était dirigé vers un angle des 

jardins,   d’où   s’élançait,   accotée   au   rocher,   une 

svelte   tourelle   d’aluminium   et   de   cristal   qui 

n’était   autre   que   la   cage   d’un   ascenseur 

électrique. 

Tout   le   monde   y  prit   place   et   l’on   atteignit 

ainsi le sommet de la falaise dont le sol aplani 

formait tout autour de la propriété un spacieux 

chemin de ronde qu’entourait une muraille solide. 

C’est   sur   ce   chemin   qu’étaient   installés   les 

tubes  gigantesques  qui  avaient   attiré  l’attention 

de Baruch. 

De   ce   point   on   dominait   tout   le   paysage, 

subitement  enténébré   par  un  amoncellement   de 

sombres nuées, couleur de suie et de plomb. 

– Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de 

temps à perdre, mais où est donc M. Paganot ? 

C’est lui que cette affaire regarde spécialement. 

L’ingénieur,   le   second   collaborateur   du 

naturaliste,   sortit   à   ce   moment   même   d’une 

cabine   vitrée,   placée   à   l’autre   extrémité   du 

chemin de ronde et fut rapidement mis au courant 
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de la situation. 

– Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, 

après avoir examiné l’état du ciel, mais il faudra 

que ces deux braves marins m’aident à passer les 

gargousses. 

– Nous avons tous deux servi dans la flotte, 

déclara le vieil Yvon. 

– Alors, tout va bien. 

– De   quoi   s’agit-il   donc ?   demanda   Baruch 

très intrigué par ces préparatifs. 

– C’est tout simplement, expliqua Frédérique, 

une bataille que nous allons livrer à la tempête. 

Ces tubes sont des canons paragrêles inventés par 

mon père et dont la puissance et le rayon d’action 

sont énormes. Ils sont chargés de  bombes à la 

mélinite   qui   produisent   un   ébranlement 

considérable des couches d’air. Les appareils que 

l’on emploie en Champagne et dans le Bordelais 

ne   sont,   en   comparaison   de   ceux-ci,   que   des 

jouets d’enfant. 

– C’est grâce à cette artillerie pacifique, ajouta 

M. de Maubreuil, que l’ami Bondonnat maintient 
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dans ces jardins un climat spécial. 

Pendant   que   ces   propos   s’échangeaient, 

l’ingénieur   Paganot   –   vrai   type   de   savant 

classique avec son visage rasé et sa mine naïve  – 

remplissait   de   cartouches   à   la   mélinite,   avec 

l’aide   des   deux   marins,   les   chargeurs 

automatiques des huit canons qui dressaient vers 

le ciel leurs gueules évasées. 

Les visiteurs avaient pris place sur un banc de 

pierre, à une certaine distance des canons. 

– Tout   est   prêt,   déclara   l’ingénieur,   nous 

pouvons tirer dix minutes sans interruption. 

– Feu ! s’écria gravement le naturaliste. 

L’ingénieur   pressa   la   manette   nickelée   du 

commutateur installé dans la cabine vitrée. 

Une formidable détonation retentit. 

Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule 

des   canons.   Le   sommet   de   la   falaise   s’était 

couronné d’un nuage de fumée et les échos du 

rocher répercutaient au loin les grondements de la 

canonnade. 

Dans   la   région   jusqu’à   plusieurs   lieues   de 
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distance,   l’alarme   était   générale.   Les   uns 

croyaient   à   l’explosion   de   quelque   poudrerie, 

d’autres   à   de   grandes   manœuvres   d’escadre ; 

quelques-uns   enfin,  en  voyant   les  bombes   à   la 

mélinite éclater au sein des nuages éventrés, se 

figuraient   assister   à   un   simulacre   de   guerre 

aérienne. 

Bientôt   pourtant,   on   constata   que   les 

détonations   partaient   de   la   falaise   auréolée   de 

langues   de   feu   et   couronnée   d’un   panache   de 

fumées   blanches.   Effrayés,   les   gens   se 

verrouillaient dans leurs maisons et répétaient en 

hochant la tête d’un air peu rassuré :

– Ce   sont   encore   ces   maudits   sorciers   de   la 

villa   qui   font   leurs   diableries !   Ils   finiront   par 

attirer   quelque   calamité   sur   la   contrée.   Quel 

malheur que le gouvernement protège de pareils 

coquins ! 

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut 

dissipé la fumée des explosions, le ciel apparut 

presque   complètement   nettoyé   des   nuages   qui 

l’obstruaient auparavant. 

 Nimbus  et  cumulus  fuyaient en pleine déroute 
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vers le grand large. La boule noire que l’on hisse 

au-dessus   des   sémaphores   pour   annoncer   les 

tempêtes avait disparu. Les gens du village voisin 

entassaient sur des charrettes les gerbes de leur 

moisson si miraculeusement préservée. 

– Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant 

un baiser sur le front du vieux savant, nous avons 

gagné la bataille ! 

– Et cela sans nous donner beaucoup de mal, 

répondit-il gaiement. Je suis très content de mon 

artillerie... de campagne ! 

Se   tournant   alors   vers   les   deux   pêcheurs, 

tellement ébahis qu’ils ne trouvaient pas un mot à 

dire :

– Mes   amis,   ajouta-t-il,   rappelez-vous   une 

chose,   c’est   qu’il   n’y   a   aucune   espèce   de 

diablerie dans tout ce que vous venez de voir. Je 

n’ai employé d’autre moyen pour mettre en fuite 

les nuages que l’ébranlement causé par le choc 

des détonations. La véritable sorcellerie, c’est la 

connaissance des phénomènes de la nature. 

Les   deux   marins   balbutièrent   de   vagues 
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remerciements, mais il était visible à leur allure 

craintive,   à   la   rapidité   avec   laquelle   ils   se 

retirèrent, qu’ils n’avaient perdu aucune de leurs 

préventions. 

M. Bondonnat   fut   alors   chaudement   félicité 

par ses amis et l’on rentra dans l’intérieur de la 

villa où un lunch avait été préparé. 

Baruch demeurait pensif ; il se rendait compte 

de quelle chance extraordinaire il avait bénéficié 

en pénétrant dans une société de savants dont la 

moindre   découverte   représentait   une   fortune. 

Mais, au lieu d’être touché de la confiance qu’on 

lui témoignait, il se promettait d’exploiter sans le 

moindre scrupule tous les secrets qu’il pourrait 

surprendre. 

Cependant l’après-midi tirait à sa fin. Après le 

lunch, M. de Maubreuil prit congé de ses amis et 

reprit   en   compagnie   d’Andrée   et   de   Baruch 

Jorgell le chemin du Manoir aux Diamants. 

C’était   le   lendemain   que   l’Américain   devait 

entrer   en   fonctions   et   commencer   ses   travaux 

dans le laboratoire de chimie. 
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III

 Le Manoir aux Diamants

Quand   Baruch   Jorgell   pénétra   pour   la 

première   fois   dans   le   laboratoire   de 

M. de Maubreuil,   il   fut   littéralement   ébloui.   Le 

laboratoire   se   composait   de   deux   vastes   pièces 

qui tenaient toute une aile du manoir : la première 

était   entièrement   meublée   de   hautes   armoires 

vitrées   qui   renfermaient   des   échantillons 

minéralogiques   et   un   assortiment   complet   de 

produits   chimiques ;   l’autre   constituait   le 

laboratoire   proprement   dit,  presque   entièrement 

occupé par un puissant four électrique. 

Baruch avait souvent visité des laboratoires à 

peu près pareils, mais il demeura extasié devant 

les vitrines aux pierres précieuses. Il y avait là un 

trésor   d’une   inestimable   valeur.   C’était   un 

véritable ruissellement de gemmes chatoyantes, si 
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nombreuses que leur contemplation devenait à la 

fin une fatigue pour le regard. 

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, 

aigues-marines,   corindons,   émeraudes,   opales 

étaient méthodiquement entassés dans de grandes 

coupes alignées avec symétrie. 

– Vous   regardez   mes   cailloux,   dit 

M. de Maubreuil, j’en possède environ sept cents 

variétés et, dans le nombre, il y en a quelques-uns 

de fort beaux ; mais nous ferons mieux que cela. 

En   ce   moment   je   m’occupe   de   la   synthèse   du 

diamant ;   le   carbone   cristallisé   est   la   seule 

gemme   que   je   ne   sois   pas   arrivé   à   reproduire 

d’une façon satisfaisante. 

– Avez-vous déjà obtenu quelques résultats ? 

demanda Baruch prodigieusement intéressé. 

– Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler ! 

J’ai bien fabriqué des diamants minuscules, mais 

tous   étaient   jaunis,   tachés,   ou   présentaient 

quelque   tare.   Ce   que   je   veux,   c’est   produire   à 

volonté, sans le moindre aléa, des gemmes aussi 

grosses,   aussi   limpides   que   le   Régent   ou   le 

Kohinoor ! 
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Et il ajouta d’un ton mélancolique :

– Je   mets   un   intérêt   personnel,   un   intérêt 

passionné à la solution de ce problème. Je veux 

que   les   pierres   qu’on   paye   actuellement   des 

centaines   de   mille   francs   deviennent   aussi 

communes que les cailloux des chemins. 

Baruch demeura surpris de la vivacité presque 

haineuse   avec   laquelle   le   vieux   savant   avait 

prononcé cette phrase. 

– On   dirait,   cher   maître,   fit-il,   que   vous 

détestez les pierres précieuses. 

– Ce n’est pas tout à fait exact, mais vous allez 

me   comprendre.   Me   voilà   sur   la   pente   des 

confidences, et puisque nous devons travailler à 

la   même   œuvre,   autant   que   vous   ayez   tout   de 

suite l’explication. 

Le chimiste  s’était assis en face d’une table 

couverte de paperasses, dans un vieux fauteuil de 

cuir à oreillettes, et l’Américain avait pris place 

en face de lui. 

– Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit 

M. de Maubreuil, je suis encore jeune, mais mon 
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existence n’a été faite que de déceptions. Sans 

fortune, j’étais arrivé à me créer, en science, une 

certaine   notoriété.   J’ai   refait,   à   l’aide 

d’observations   plus   exactes,   les   théories 

géologiques   demeurées   presque   immuables 

depuis   Lamarck   et   Cuvier.   Le   premier,   j’ai 

démontré l’existence d’un feu central maintenu à 

l’état  solide  par la formidable poussée de la force 

centripète. Mais plusieurs de mes découvertes ont 

été discutées, d’autres m’ont été volées. Je n’ai 

jamais occupé la place qui m’était due... 

– Cher maître..., commença Baruch. 

– Inutile   de   me   faire   des   compliments   de 

condoléance,   je   suis   philosophe ;   je   me   serais 

aisément consolé de ces déboires si je n’avais eu 

à subir des épreuves plus cruelles. J’avais épousé 

une   jeune   fille   aussi   pauvre   que   moi   et   j’eus 

d’abord beaucoup à souffrir des privations que lui 

imposait   la   médiocrité   de   notre   situation.   Par 

malheur,   je   dois   l’avouer,   Mme de Maubreuil 

aimait passionnément les bijoux ; elle souffrait de 

ne   pouvoir   se   parer   de   rubis   et   de   diamants 

véritables   et   d’être   obligée   de   se   contenter 
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d’imitations... 

– Je   commence   à   comprendre,   murmura 

l’Américain. 

Le chimiste reprit avec effort :

– C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a 

fait me lancer à corps perdu dans la synthèse des 

gemmes. 

Et   il   s’écria,   le   regard   brillant   d’un   sombre 

enthousiasme :

– Je veux les dépouiller de tout leur prestige, 

ces misérables cailloux, je veux qu’on pave les 

chenils et les étables avec des rubis, et que nul 

n’ait la sottise  de préférer un diamant, si  beau 

soit-il,   à   une   goutte   de   rosée   brillant   dans   le 

calice   d’une   fleur !  Quel   saphir   vaut   un   bleuet 

dans les blés, quelle améthyste un brin de violette 

exhalant sa suave odeur sous la mousse ?... En 

haine   des   pierres,   je   me   suis   mis   à   aimer 

éperdument   les   fleurs,   et   c’est   là,   sans   doute, 

l’une des causes de mon amitié pour le botaniste 

Bondonnat. Puis – et la voix du chimiste trembla 

légèrement – nos femmes, amies d’enfance, sont 
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mortes   la   même   année,   emportées   par   une 

épidémie   de   typhus,   au   moment   même   où 

d’heureuses   expériences   commençaient   à 

m’apporter gloire et fortune. Je n’ai jamais été 

heureux ! 

M. de Maubreuil   demeura   quelque   temps 

silencieux, perdu dans ses souvenirs. 

– J’ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un 

instant,   longtemps   j’ai   été   poursuivi   par   l’idée 

fixe   d’élever   à   ma   femme   un   mausolée 

d’émeraudes,   de   sardoines   et   même   de 

diamants... Je ne me consolerai jamais. Pourtant 

l’amitié de Bondonnat et les soins qu’il m’a fallu 

donner à l’éducation de ma fille ont fait diversion 

à   mon   chagrin.   Andrée   et   Frédérique   ont   été 

élevées ensemble, comme deux sœurs, entre les 

fleurs   et   les   livres,   en   pleine   nature,   en   pleine 

science. 

– Cher   maître,   dit   Baruch,   feignant   un 

attendrissement   qu’il   ne   ressentait   en   aucune 

façon,   je   suis   profondément   touché   de   la 

confiance que vous me témoignez, et je tâcherai 

de la justifier... Mais une dernière question, si, 
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toutefois,   elle   n’est   pas   indiscrète,   qui   vous   a 

donné l’idée de venir vous installer dans ce coin 

perdu ? 

– Cela   s’est   fait   tout   naturellement.   C’est 

Bondonnat   qui   a   découvert   cette   solitude 

délicieuse, il n’a pas eu de peine à me décider à 

quitter Paris, qui décidément, avec ses autobus et 

ses métros, devient une ville peu favorable aux 

travaux   intellectuels.   J’ai   acheté   ce   manoir   qui 

tombait presque en ruine, je l’ai restauré. Je suis 

ici parfaitement tranquille. 

– Et à deux pas de votre ami. 

– Précisément,   il   a   fait   venir   ici   ses   deux 

élèves les plus distingués, l’ingénieur Paganot et 

le naturaliste Roger Ravenel, et nous formons à 

nous quatre – et maintenant que vous êtes là, à 

nous   cinq   –   une   vraie   colonie   scientifique   en 

plein pays sauvage... 

Après ces confidences que, dans sa confiante 

loyauté,   M. de Maubreuil   avait   jugées 

nécessaires, les deux savants examinèrent le four 

électrique construit en briques réfractaires et en 

plaques   métalliques   infusibles   et   qui   pouvait 
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produire   les   formidables   températures   de 

plusieurs milliers de degrés, grâce auxquelles on 

peut obtenir la cristallisation des gemmes. 

Le   chimiste   savait   déjà   que   son   nouveau 

collaborateur connaissait très bien les questions 

ayant trait à l’électricité qu’il avait, affirmait-il, 

étudiée tout spécialement à Jorgell-City, une ville 

fondée   en   plein   Far   West,   au   pied   même   des 

montagnes Rocheuses. 

M. de Maubreuil,   à   ce   propos,   demanda 

naïvement   à   l’Américain   quelles   étaient   les 

causes   de   sa   brouille   avec   son   père,   le 

milliardaire. 

– Elles   sont   toutes   simples,   répondit   Baruch 

d’un air contraint. Mon père a engagé dans des 

spéculations   la   fortune   considérable   qui   me 

revenait de ma mère et il a su s’arranger pour ne 

pas me rendre des comptes. Nous avons eu une 

violente   explication,   j’ai   refusé   fièrement   la 

maigre   pension   qu’il   m’offrait   comme   une 

aumône   et   je   suis   parti   chercher   fortune   en 

Europe avec vingt mille dollars qui me restaient. 

Vous savez le reste. 
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M. de Maubreuil   se   contenta   de   ces 

explications, pourtant assez vagues, et tous deux 

discutèrent les conditions dans lesquelles devait 

se faire une nouvelle et capitale expérience sur la 

synthèse du diamant. 

L’après-midi était fort avancée et la discussion 

technique entre les deux chimistes tirait à sa fin, 

lorsque   Andrée   parut,   au   seuil   de   la   salle   aux 

vitrines. 

– Je   crois,   messieurs,   dit-elle,   qu’en   voilà 

assez pour une première séance. Il ne faut pas 

vous surmener, et la cloche du dîner va sonner 

dans une demi-heure. 

– Sans   doute,   approuva   M. de Maubreuil,   un 

tour de jardin, en guise d’apéritif, me semble tout 

indiqué. 

– Non pas, repartit Andrée ; j’ai quelque chose 

de   très   curieux   à   vous   faire   voir,   ou   plutôt   ce 

n’est pas moi, c’est Oscar, mon page favori. 

– De quoi s’agit-il donc ? 

– Je ne puis pas le dire, c’est une surprise. 

Baruch ne perdit pas une si belle occasion de 
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se renseigner sur les habitants du manoir. 

– Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas le jeune 

homme   qui   m’a   soigné   au   début   de   ma 

convalescence ?   Il   a   l’air   d’un   serviteur   très 

dévoué. 

– Pardon,   fit   Andrée   avec   une   certaine 

vivacité,   Oscar   n’est   pas   un   domestique,   je   le 

regarde presque comme un parent. 

– En   réalité,   expliqua   M. de Maubreuil,   ce 

petit bossu qui répond au singulier nom d’Oscar 

Tournesol est un enfant que nous avons trouvé un 

matin   à   demi-mort   de   froid   à   la   porte   de   la 

maison   que   j’habitais   alors   à   Paris,   quai   des 

Tournelles. Nous l’avons gardé, il se montre très 

dévoué, très docile et je ne désespère pas un jour 

d’en faire un savant. 

– Oscar Tournesol, singulier nom, en effet ! 

– Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et 

notre protégé le doit à la couleur de ses cheveux 

qui   sont   d’un   jaune   bizarre   et   certainement 

unique. 

Baruch   se   mordit   les   lèvres.   Il   était 
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secrètement humilié de la ressemblance qu’il y 

avait   entre   sa   situation   présente   et   celle   du 

gavroche   recueilli,   comme   lui,   Baruch,   fils   de 

milliardaire, par la charité du vieux savant. Dès 

cet instant, il voua à Oscar une haine mortelle, 

mais il dissimula son impression et demanda avec 

une feinte indifférence :

– Que faisait donc votre protégé avant d’avoir 

eu la chance de vous rencontrer ? 

– Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le 

pavé  parisien, criant  des journaux à  la  terrasse 

des cafés, vendant du papier d’Arménie ou des 

petits singes en peluche dans les fêtes foraines, 

ou colportant des olives dans un baquet de cèdre. 

– Je suis curieux de voir ce phénomène, et de 

l’étudier   de   plus   près   que   je   n’ai   pu   le   faire 

pendant ma convalescence. 

– Vous   verrez   que   c’est   un   garçon   très 

sympathique et très intelligent. 

Pendant   ces   explications   on   était   sorti   du 

laboratoire  et   l’on  était   arrivé  jusqu’à   un  large 

espace sablé qui se trouvait à l’entrée du jardin. 
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Oscar   s’y   trouvait   en   compagnie   du   chien 

Pistolet.   Ce   dernier,   à   la   vue   de   Baruch,   fit 

entendre un sourd grognement ; il paraissait avoir 

pour l’Américain une instinctive antipathie, mais 

une caresse d’Andrée eut vite fait de le calmer. 

– Eh bien ! demanda M. de Maubreuil, quelle 

est   cette   fameuse   surprise   que   nous   réserve 

maître Oscar ? 

Le petit bossu – Oscar Tournesol avait seize 

ans mais on lui en eût donné tout au plus douze – 

eut un sourire malicieux, et montrant Pistolet qui 

se tenait maintenant immobile et attentif :

– J’ai tout simplement appris à lire à Pistolet. 

– Tu plaisantes, c’est impossible ! Mais qui a 

pu te donner une pareille idée ? 

Oscar   tendit   à   M. de Maubreuil   un   vieux 

numéro de revue dont un entrefilet était encadré 

de crayon bleu. 

– Voyez, dit-il simplement. 

Le   vieux   savant   lut   à   haute   voix   la   note 

suivante :

« Un savant anglais, Mr. Newcome, est arrivé 
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à force de patience et d’ingéniosité à faire lire et 

comprendre   un   certain   nombre   de   mots   à   son 

chien,   un   griffon   anglais   d’une   intelligence 

remarquable.   Mr. Newcome   a   fait   fabriquer   un 

alphabet   de   bois   à   lettres   mobiles   et,   grâce   à 

beaucoup de douceur et de morceaux de sucre, il 

est   parvenu   à   associer   dans   la   mémoire   de 

l’animal   certaines   idées   à   certains   mots.   Ainsi 

quand   le   chien   veut   avoir   quelque   chose,   du 

sucre, par exemple, il est obligé de former le mot 

 sucre  à l’aide de lettres mobiles placées devant 

lui. Il en est de même pour tous les objets dont le 

chien   peut   avoir   besoin.   Mr. Newcome,   qui   a 

présenté son élève au Royal Institut de Londres, 

ne désespère pas de parvenir à l’initier un jour 

aux idées abstraites. »

– Très curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t-

il   obtenu   d’aussi   beaux   résultats   que   le   savant 

anglais ? 

– Pas encore, répondit Andrée, mais  Pistolet 

fait de jour en jour des progrès. 

– Vous   allez   juger   de   son   savoir !   fit 

orgueilleusement le bossu, en tirant d’une boîte 
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vingt-quatre lettres de bois qu’il jeta pêle-mêle 

sur le sable de l’allée. Pistolet, que vas-tu manger 

ce soir à ton dîner ? 

L’animal   eut   un   aboiement   bref,   fronça   ses 

sourcils   hérissés   d’un   air   de   gravité   comique, 

puis, éparpillant les lettres avec ses pattes, choisit 

sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une 

minute, il eut aligné correctement sur le sable les 

six lettres du mot VIANDE. 

– Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique 

expressive, et en détachant nettement les syllabes 

des   mots,   tu   ne   mangeras   pas   de   viande,  tu 

mangeras de la  soupe. 

Le chien poussa un grognement de mauvaise 

humeur, dispersa d’un coup de patte le mot qu’il 

avait formé, puis se mit à aboyer sourdement, en 

tournant le dos aux spectateurs. 

– Vous voyez, m’sieu, s’écria triomphalement 

le bossu, il n’est pas content, mais il comprend ; 

il comprend même très bien. 

– C’est



merveilleux ! 



déclara 

M. de Maubreuil. Pistolet justifie pleinement tout 
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ce   que   l’on   a   écrit   sur   la   psychologie   des 

animaux.   Tous   mes   compliments,   Oscar,   mais 

pour arriver à un pareil résultat tu as dû te donner 

beaucoup de mal. 

– Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un 

mois que je m’occupe de Pistolet et que je lui fais 

la classe deux fois par jour. 

– Connaît-il   beaucoup   de   mots ?   demanda 

Baruch. 

– Environ   sept   ou   huit,   monsieur,   répondit 

Oscar. Ce qu’il m’a été le plus difficile de faire 

entrer dans sa cervelle de chien, c’est l’idée de 

promenade.   Il   m’a   fallu   beaucoup   de   patience. 

J’avais observé que, lorsque je prenais ma canne, 

Pistolet, devinant que j’allais sortir, se mettait à 

aboyer joyeusement. Je l’ai donc habitué à former 

avec   ses   lettres   le   mot   promenade   chaque   fois 

qu’il   me   voyait   prendre   ma   canne.   Je   ne   lui 

permettais de venir avec moi que lorsqu’il avait 

aligné sans faute les neuf lettres du mot. Il en est 

arrivé bien vite à composer de lui-même le mot 

quand il avait envie d’aller faire un tour. Puis, 

peu à peu, je l’ai habitué à ne plus s’occuper de 
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ma canne. À l’heure qu’il est, Pistolet n’attache 

plus au mot   promenade   que son véritable  sens 

dégagé de tout autre objet. 

Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle 

lui fit ordonner par Oscar de composer le mot 

 sucre   et   elle   lui   en   donna   plusieurs   morceaux 

qu’elle avait apportés à son intention. 

À ce moment, la cloche du dîner retentit dans 

l’atmosphère tranquille du soir, et tout le monde, 

y compris le chien phénomène, se dirigea vers la 

salle à manger. 

Chemin   faisant,   Baruch   Jorgell   essaya   de 

caresser   Pistolet,   mais   le   chien   se   recula   en 

montrant les dents et en aboyant d’un air furieux. 

L’Américain   lui   était   décidément 

antipathique ; Andrée et son père en ressentirent 

de   l’étonnement,   car   ils   avaient   une   certaine 

confiance dans l’instinct de Pistolet qui n’avait 

jamais agi de cette façon envers aucun de leurs 

amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi 

mortel,   et,   nous   le   verrons,   son   merveilleux 

instinct ne l’avait pas trompé. 

192

IV

 La fournée

C’était   ce   soir-là   que   devait   avoir   lieu 

l’expérience   que   M. de Maubreuil   préparait 

depuis   plus   d’un   mois.   Comme   tous   les   vrais 

savants,   le   vieux   chimiste,   à   la   veille   de   cette 

tentative décisive, n’était pas sans émotion. 

Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il 

regardait tout pensif la nuit s’éteindre peu à peu 

sur la mer et sur la campagne d’où montaient des 

rumeurs mystérieuses. 

– Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il pour la 

millième   fois.   Et,   de   mémoire,   il   refaisait 

mentalement   les   calculs   dont   cette   fois   il 

supposait le résultat infaillible. 

Tout   à   coup   le   cri   déchirant   d’une   troupe 

d’oiseaux de mer qui cherchaient pâture dans les 

sables de la grève traversa le silence du soir. 
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Bien   qu’exempt   de   toute   superstition,   le 

chimiste ne put s’empêcher de tressaillir, mais il 

surmonta bien vite cette impression de vague et 

maladive terreur. 

– Allons ! murmura-t-il, il est l’heure. 

Et rentrant dans la première pièce, il appela :

– Baruch ! 

– Me voici, cher maître ! 

– Allumez les lampes électriques ; si vous le 

voulez bien, nous allons nous mettre au travail... 

À ce moment, on heurta légèrement à la porte 

extérieure du laboratoire. Sans attendre qu’on lui 

eût   donné   la   permission   d’entrer,   Andrée   fit 

irruption   dans   la   salle   aux   vitrines   et   se   jeta 

câlinement dans les bras du vieux savant. 

– Bonsoir père ; je vais passer la soirée chez 

Frédérique à la villa. 

– Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. 

Bien que la route ne soit pas longue, je n’aime 

pas à te savoir errante par les landes et les grèves, 

comme une fée bretonne. Nous allons travailler 

très tard ce soir et je ne serai pas couché quand tu 
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rentreras. 

– Quel   nouveau   prodige   nous   préparez-vous 

encore ? 

– J’en suis toujours aux diamants, chère petite. 

Je n’ai pas encore obtenu ce que je voulais, mais, 

j’en ai la ferme conviction, nous touchons au but. 

Demain   peut-être,   je   pourrai   te   faire   voir   des 

brillants   plus   beaux   que   ceux   de   la   reine 

d’Angleterre ou de l’impératrice de Russie. 

Andrée   avait   été   élevée   dans   la   haine   des 

pierreries. 

– Vous   savez   bien,   mon   père,   fit-elle,   qu’à 

tous les bijoux je préfère les fleurs. 

– Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du 

monde et nous donnerons les diamants à ton amie 

Frédérique. Mais je te le recommande encore une 

fois, ne t’attarde pas ! 

– Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, 

je serai de retour de bonne heure. Ne suis-je pas, 

d’ailleurs, sous la protection de mon fidèle Oscar, 

armé de sa lanterne et de son bâton de houx ? 

Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive 

195

silhouette du bossu, dissimulé dans l’embrasure 

de la porte. 

Pendant   cette   conversation,   Baruch   Jorgell 

était rentré dans le second laboratoire, comme s’il 

eût tenu à éviter la présence de la jeune fille. 

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée 

et   le   collaborateur   de   son   père   une   secrète 

froideur. Malgré toute sa dissimulation, Baruch 

n’avait   pu   cacher   le   mécontentement   et   la 

jalousie   que   lui   causaient   les   assiduités   de 

l’ingénieur Paganot près de la jeune fille. 

Un moment, il avait caressé l’idée de devenir 

le gendre de M. de Maubreuil, et il était à la fois 

furieux et humilié de l’indifférence polie que lui 

témoignait   Andrée,   qui,   avec   sa   clairvoyance 

féminine,   avait   deviné,   sans   bien   s’en   rendre 

compte   peut-être,   dans   le   collaborateur   de   son 

père,   un   ennemi   d’autant   plus   dangereux   qu’il 

était plus hypocrite. 

M. de Maubreuil   était   le   seul   –   avec   son 

ingénuité de vieux savant, ignorant des trahisons 

de la vie – à professer à l’égard de Baruch une 

sympathie complète. N’ayant qu’à se louer de lui 

196

au point de vue du labeur scientifique, il prenait 

la   taciturnité   de   l’Américain   pour   de   la 

mélancolie, et sa sournoiserie pour du sérieux. 

Cependant,   Andrée   avait   déjà   descendu 

quelques   marches   du   monumental   escalier   de 

granit, à rampe de bois, lorsque M. de Maubreuil 

lui cria du haut du palier :

– Mes amitiés à l’ami Bondonnat. Annonce-lui 

pour demain ma visite à l’heure du déjeuner. Si je 

réussis,   j’apporterai   à   Frédérique   quelques 

brillants de ma fabrication. 

M. de Maubreuil rentra tout pensif, agité d’un 

vague et funèbre pressentiment. 

Longtemps,   le   front   appuyé   au   vitrail   de   la 

haute  fenêtre,  il   suivit   des  yeux la  lueur  de   la 

lanterne qui, pareille à un ver luisant, paraissait et 

disparaissait sur la falaise entre les ajoncs de la 

lande.   Enfin   la   lueur   se   perdit   dans   l’espèce 

d’auréole phosphorescente qui planait au-dessus 

des jardins électriques de M. Bondonnat. Andrée 

était arrivée chez ses amis. 

– Allons !   s’écria   le   chimiste   en   se 
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ressaisissant, assez de rêvasseries, au travail ! 

– Tout   est   prêt,   cher   maître,   répondit 

obséquieusement Baruch. 

Sous   la   lueur   des   lampes   électriques,   les 

gemmes   des   vitrines   lançaient   des   feux 

étincelants ; on eût dit de fulgurantes prunelles de 

démons,   d’un   rayonnement   intense,   presque 

vivantes dans leur immobilité. 

M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et 

s’approcha de la grande table de porcelaine qui 

en occupait le centre et qu’encombrait un fouillis 

de ballons, de tubes, de matras et d’éprouvettes. 

Baruch ouvrait avec des pinces les lourdes portes 

du four électrique qui occupait tout un côté de la 

pièce et que protégeaient d’épaisses plaques de 

métal renforcées de briques réfractaires. 

La   physionomie   mélancolique   de 

M. de Maubreuil s’était éclairée d’un sourire :

– Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. 

Un échec est impossible ! Nous allons fabriquer 

de   gros   diamants,   de   vrais   diamants,   en   aussi 

grande quantité que nous voudrons. 
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– Moissan,   lui-même,   le   grand   chimiste 

français,   dit   Baruch,   n’en   avait   obtenu   que   de 

minuscules. Les plus gros étaient de la dimension 

d’une tête d’épingle et il les distribuait à titre de 

curiosité aux élèves de ses cours. 

– C’est parce que, sans doute, il n’avait pas 

opéré sur des masses assez considérables. 

Baruch eut un sourire sardonique. 

– Nous   réussirons,   je   n’en   doute   pas,   fit-il, 

mais   ce   sera   tant   pis   pour   les   joailliers   et   les 

actionnaires de mines de diamants. 

– Je n’ai aucun scrupule à cet égard, répliqua 

tranquillement  le  chimiste. La  disparition de  la 

guerre dans l’humanité ruinera aussi, un jour, les 

fondeurs de canons et les fabricants de mélinite, 

comme   celle   de   la   maladie   fera   disparaître   les 

pharmaciens et les droguistes. À cela je ne vois 

pas   grand   mal,   l’activité   du   labeur   humain   se 

portera vers des objets plus réellement utiles. 

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention 

venait d’être attirée par un appareil métallique de 

forme carrée, accroché à la muraille qui faisait 

199

face au gigantesque four électrique. 

– Tiens, fit-il, un microphone enregistreur ! 

– Oui,  répondit  le  chimiste,   c’est   moi-même 

qui l’ai disposé ce matin, pour noter les bruits 

spéciaux   qui   se   produisent   dans   la   matière   en 

fusion,   au   moment   de   la   cristallisation.   Il   y   a 

peut-être quelque chose à tirer de là. 

– Peut-être,   murmura   le   Yankee,   devenu 

soucieux. 

Maintenant,   le   silence   régnait   dans   le 

laboratoire. Baruch disposa sur la table de vastes 

creusets qui  furent  remplis  de  barres de  métal, 

saupoudrées   d’une   poussière   de   carbone   très 

dense. Dans d’autres, M. de Maubreuil introduisit 

des blocs de graphite, et il ajusta les tubulures 

d’un appareil par lequel l’acide carbonique, porté 

à une haute température, devait arriver au sein 

même de la masse en fusion. 

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur 

à la tâche qui lui était dévolue. Mais, quand il ne 

se croyait pas observé du chimiste, ses regards 

étincelaient et son visage se crispait d’un affreux 
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rictus. 

M. de Maubreuil,   lui,   nageait,   en   plein 

enthousiasme.   Ses   traits   avaient   perdu   leur 

expression   terne   et   mélancolique.   Ses   longs 

cheveux   gris,   rejetés   en   arrière,   sa   barbe   en 

désordre,   il   allait   et   venait   dans   une   fièvre 

affairée et joyeuse. 

En   moins   d’une   demi-heure,   les   derniers 

préparatifs furent terminés. Les creusets, remplis 

et   bouchés   de   leurs   couvercles,   s’alignèrent 

symétriquement sur la table centrale. 

– Nous   touchons   au   but !   s’écria 

M. de Maubreuil   avec   exaltation.   Nous   allons 

réaliser   enfin   le   rêve   enfantin   de   la   vieille 

humanité,   éprise   de   ces   cailloux   inutiles   et 

brillants.   Les   pierres   que   nous   fabriquerons 

dépasseront de beaucoup le plat du roi Salomon, 

creusé,   au   dire   des   rabbins,   dans   une   seule 

émeraude, et ce rubis géant qui, à ce que j’ai lu, 

est   en   ce   moment   la   propriété   du   milliardaire 

Jorgell, votre père ! 

Baruch eut un regard chargé de haine. 
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– Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t-

il   d’une   voix  tremblante.   Il   n’y   a   plus  rien  de 

commun   entre   nous.   Vous   savez   de   quelle 

manière il m’a dépouillé ? 

– Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, 

dit   affectueusement   le   vieillard,   je   n’ai   pas   eu 

l’intention   de   vous   froisser,   j’oubliais   que   ces 

souvenirs vous sont pénibles... Mais revenons à 

nos diamants. Il s’agit à présent d’enfourner les 

creusets. 

Sans répondre un mot, l’Américain ouvrit de 

nouveau   les   lourdes   portes   du   four   électrique, 

dans   l’intérieur   duquel   il   aligna   les   récipients 

infusibles. 

Il   n’y   avait   plus   maintenant   qu’à   lâcher   le 

courant   de   plusieurs   milliers   de   volts,   assez 

puissant   pour   reproduire   la   cristallisation   du 

carbone mélangé au métal des creusets. 

Les   portes   furent   hermétiquement   closes. 

L’instant solennel était arrivé. 

– Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil. 

Baruch   fit   manœuvrer   l’interrupteur, 
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déchaînant ainsi le formidable courant. 

Presque   instantanément,   une   chaleur   terrible 

se répandit dans les deux pièces ; les portes du 

gigantesque  four  rougirent,  les  planchers  et   les 

meubles   craquèrent   et   se   fendillèrent,  et   sur   la 

table, située cependant à plusieurs mètres du four, 

des éprouvettes éclatèrent. 

Inondés   de   sueur,   la   face   congestionnée, 

quoiqu’ils   ne   fussent   vêtus   que   de   blouses   de 

laboratoire   en   grosse   toile,   M. de Maubreuil   et 

Baruch durent passer dans la salle aux vitrines où 

la chaleur n’était guère moins considérable. 

Tous deux haletaient, à demi suffoqués. 

De   temps   en   temps   Baruch   rentrait   dans   le 

laboratoire,   consultait   du   regard   les   appareils 

situés à proximité du four, puis revenait en hâte, à 

demi étouffé par l’intolérable température de la 

pièce. 

De   rares   paroles   tombaient   dans   le   grand 

silence. 

– Combien de degrés ? 

– Trois mille. 
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– Bien. 

Puis   ce   fut   trois   mille   cinq   cents,   quatre 

mille... quatre mille cinq cents. 

L’atmosphère   devenait   irrespirable   comme 

celle de la chaufferie d’un paquebot ; le parquet 

se recroquevillait et se carbonisait à deux mètres 

du dallage de briques réfractaires sur lequel était 

installé le four électrique, la charpente du vieux 

manoir   semblait   prête   à   se   disloquer,   une   des 

vitres de la fenêtre se fendit avec un grincement 

aigu et déchirant, comme un cri d’agonie. 

– Cinq mille cinq ! annonça Baruch. 

– C’est   assez,   balbutia   M. de Maubreuil   en 

s’épongeant   le   front.   Il   suffit   maintenant   de 

maintenir cette température-là pendant une demi-


heure. 

L’Américain alla manœuvrer le commutateur. 

Dans   la   rougeoyante   clarté   qui   s’échappait   des 

portes incandescentes, ses regards lançaient des 

éclairs.   On   eût   dit   que,   dans   cette   atmosphère 

embrasée, il se trouvait à l’aise comme dans son 

élément. 
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– Je   n’en   puis   plus,   murmura 

M. de Maubreuil,   allons   respirer   un   peu   sur   le 

palier. 

Ils   sortirent,   humèrent   avec   délice 

l’atmosphère moins chaude de l’escalier. 

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le 

domestique breton et l’électricien qui avait soin 

des   machines   installées   dans   les   sous-sols 

couchaient à l’autre extrémité du château. Dans le 

silence,  on  n’entendait   que   les  craquements   du 

bois   qui   se   recroquevillait,   mêlés   aux 

grondements de la mer, aux sifflements du vent 

dans la lande. 

– J’ai   peur   qu’Andrée   n’ait   mauvais   temps 

pour rentrer, dit tout à coup M. de Maubreuil. 

– Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec 

une étrange intonation. 

– C’est   vrai   que   l’ami   Bondonnat   la   ferait 

reconduire par un de ses collaborateurs ou mieux 

encore   me   téléphonerait   qu’il   la   garde   jusqu’à 

demain matin. 

– Vous voyez bien. 
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– Je   sais,   mais   cela   me   tracasse...   J’aurais 

presque voulu que ma fille se trouvât là pour être 

témoin de notre triomphe ou de notre insuccès... 

– Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant 

un coup d’œil sur son chronomètre, que la demi-

heure touche à son terme. 

– Remontons ! s’écria précipitamment le vieux 

savant, brusquement ramené à la préoccupation 

de son expérience. 

Tous   deux   regrimpèrent   en   hâte   jusqu’au 

laboratoire   et   pénétrèrent   de   nouveau   dans 

l’ardente fournaise. Baruch, à la minute précise, 

interrompit   le   courant,   puis   il   ouvrit   toutes 

grandes les portes et les fenêtres que protégeaient 

de solides barreaux de fer. 

La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd 

de   pluie   vint   rafraîchir   délicieusement   la 

suffocante   atmosphère   du   laboratoire.   Le   four 

perdit   de   son   éclat   fulgurant   et   commença 

lentement à se refroidir. 

– Si nous ouvrions ? fit M. de Maubreuil avec 

une fébrile impatience. 
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– Essayons,   approuva   l’Américain   avec   non 

moins d’impatience. 

Et,   s’armant   d’une   longue   pince   d’acier,   il 

s’approcha du four, mais la chaleur était intense : 

il fallut encore attendre. 

Le   vieux   chimiste   se   contenait   à   peine.   Il 

arpentait   à   grands   pas   les   deux   pièces   du 

laboratoire,   répétant   machinalement   des 

équations et des formules – les formules mêmes 

de la synthèse du diamant dont, maintenant que 

l’expérience touchait à sa fin, il arrivait à n’être 

plus aussi sûr. 

– Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas 

trompé ! 

Pendant   ce   temps,   Baruch   avait   refermé   les 

portes et les fenêtres. Tous deux, comme cédant à 

une invincible attraction, s’étaient rapprochés du 

four électrique. 

– J’espère, dit M. de Maubreuil avec agitation, 

que cette fois le courant a accompli son œuvre 

mystérieuse.   La   cristallisation   doit   être   parfaite 

ou c’est à désespérer de la chimie ! 
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– C’est   ce   que   nous   allons   voir   à   l’instant 

même ; maintenant on peut ouvrir. 

Baruch   avait   repris   ses   pinces,   les   lourds 

verrous métalliques furent poussés, sous la voûte 

profonde, les creusets apparurent dans un nimbe 

de vapeur rose. 

– Si nous avions échoué ! balbutia le chimiste, 

le cœur palpitant d’angoisse. 

Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort 

chaque   creuset   avec   ses   pinces   et   venait   le 

déposer sur la table de porcelaine ; bientôt tous 

s’y trouvèrent alignés. 

Avec une pince plus petite, l’Américain essaya 

d’ouvrir un des récipients encore brûlants, mais 

l’opération était malaisée. 

– Prenez   un   marteau   et   cassez-le !   s’écria 

M. de Maubreuil,   incapable   d’attendre   une 

minute de plus. 

Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à 

manche très court, et, d’un geste brutal, fit voler 

le   creuset   en   éclats.   Chaque   fragment   de   terre 

réfractaire   apparut   tapissé   d’un   éblouissant 
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revêtement de diamants. Ils étincelaient de mille 

feux,  au  milieu   de   l’acre   vapeur   qui   s’exhalait 

encore. 

L’Américain était demeuré muet de stupeur et 

d’émerveillement. La fortune qui s’étalait devant 

ses   yeux   était   inestimable,   il   y   avait   là   des 

cristaux bruts de la grosseur d’une pomme que 

les impératrices et les reines se seraient disputés à 

coups de milliards. 

M. de Maubreuil,   très   pâle,   considérait   les 

gemmes avec un extatique sourire. 

– Les   diamants,   s’écria-t-il   avec   un   rire 

nerveux, mais c’est fini ! Cela ne vaut plus rien. 

Qui en veut ? je vais en fabriquer par centaines, 

par milliers ; on en emplira des tombereaux ; on 

en   chargera   des   wagons,   on   en   couvrira   les 

maisons, on en pavera les rues !... Ha ! ha ! 

Il   allait   et   venait,   gesticulant   à   travers   le 

laboratoire, arrivé au summum de l’exaltation. 

– Allons,   Baruch !   s’écria-t-il   d’un   ton 

impérieux, ne perdons pas une minute, il faut voir 

ce qu’il y a dans les autres creusets. 
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Si   M. de Maubreuil,   tout   à   la   joie   d’un 

triomphe longtemps attendu, avait en ce moment 

regardé Baruch Jorgell, il eût été épouvanté de la 

transformation subite qui s’était produite dans ses 

traits. De l’homme du monde, du correct Yankee, 

toujours grave et même un peu triste, il ne restait 

plus   rien.   La   mâchoire   saillante,   les   dents 

crispées,   les   prunelles   hors   de   la   tête,   Baruch 

avait   pris   en   une   seconde   une   physionomie 

effrayante de cupidité et de férocité bestiales. 

– Mais   cassez   donc   ces   creusets !   répéta   le 

chimiste   qui,   littéralement   hypnotisé   par   les 

diamants, ne voyait rien, n’entendait rien, tout à 

la joie délirante du succès. 

– Lequel ?   demanda   Baruch   en   levant   sa 

masse d’acier. 

– Celui-ci ! dit le chimiste en se penchant pour 

montrer le plus grand des creusets. 

La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd. 

Frappé   derrière   la   tête,   M. de Maubreuil   tomba 

sans   pousser   un   cri   et   alla   heurter   la   paroi 

brûlante du four électrique. 
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– Meurs   donc,   vieux   fou,   rugit   l’assassin,   à 

moi le secret du diamant ! 

La face du malheureux chimiste s’était tout à 

coup violacée. Ses prunelles s’étaient révulsées, 

sa   physionomie   conservait   dans   la   mort   une 

épouvantable expression de stupeur et d’angoisse. 

Baruch   contempla   quelque   temps   avec   un 

sang-froid plein de cynisme le cadavre défiguré 

de son bienfaiteur, puis il se détourna avec un 

haussement d’épaules. 

– Maintenant, dit-il à voix haute, comme s’il 

se fût adressé à un interlocuteur invisible, il ne 

faudrait pas s’attarder ici ! 

Avec   une   rapidité   et   une   précision   qui 

dénotaient   une   abominable   résolution,   il   brisa 

l’un après l’autre tous les creusets, en arracha les 

plus gros diamants qu’il amoncelait à mesure sur 

un   coin   de   la   table.   L’étincelante   pyramide 

montait sans cesse, éblouissante de mille feux. 

– Il y a là  des millions ! balbutia  l’assassin, 

avec une sorte de ferveur cupide. 

Et   il   demeurait   à   la   même   place   extasié, 
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oubliant   l’heure,   le   lieu,   le   terrible   péril   qu’il 

courait. 

Tout à coup, il tressaillit. 

Il   lui   semblait   que   quelqu’un   avait   frappé 

doucement à la porte. 

Il   écouta,   l’oreille   anxieusement   tendue   aux 

bruits du dehors. 

Le bruit se précisa. 

C’était   quelqu’un   qui   grattait,   doucement 

comme quand on redoute d’être indiscret. 

– Andrée !   murmura-t-il   d’une   voix   sourde, 

c’est   elle   qui   vient   voir   le   résultat   de   notre 

expérience... Tant pis !... Malheur à qui vient me 

surprendre en un pareil moment ! 

Avec   un   farouche   courage,   il   prit   dans   sa 

poche   un   browning   de   gros   calibre   et   ouvrit 

brusquement la porte. 

Il   faillit   être   renversé   par   Pistolet   qui,   d’un 

bond, s’élança dans la pièce avec des aboiements 

furieux. 

La rage de Baruch était à son comble. 
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– C’est donc ce misérable chien qui m’a fait si 

peur ! grinça-t-il. Mais il va me payer mes sottes 

frayeurs de tout à l’heure. 

Et il tira presque à bout portant. 

Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la 

gueule. 

Baruch était maintenant en proie à cette espèce 

de panique qui s’empare immanquablement des 

meurtriers après le crime. 

Il   avait   fini   de   vider   les   creusets. 

Précipitamment, avec des gestes de folie, il se rua 

vers les vitrines de la première salle, il rafla au 

hasard   les   plus   belles   gemmes,   négligeant   les 

pierres de peu de valeur marchande, telles, par 

exemple, que les améthystes et les topazes, pour 

les   rubis   et   les   émeraudes   dont   le   prix,   dans 

certains cas, est inestimable. 

Il joignit ce butin au monceau des diamants et 

empaqueta le tout dans sa blouse de laboratoire. 

Il   vint   à   bout   de   ce   travail   avec   des   gestes 

saccadés,   s’interrompant   de   minute   en   minute 

pour consulter son chronomètre. 
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–  Elle  doit être déjà rentrée, bégayait-il d’une 

voix basse et entrecoupée. Qu’elle n’ait pas l’idée 

de venir ! Mes mains se sont déjà trempées dans 

le sang !... J’irais jusqu’au bout !... 

Il serrait d’un geste fébrile son browning. 

Tout à coup, il porta la main à son front avec 

un geste égaré. 

– Il ne faut pas oublier l’essentiel, fit-il d’une 

voix sourde. Les formules !... J’allais partir sans 

cela... 

Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha 

du cadavre, il fouilla dans la poche du gilet où le 

chimiste serrait d’ordinaire un minuscule carnet. 

C’est là que se trouvaient, brièvement notées, les 

trouvailles quotidiennes les plus importantes du 

savant. 

Le carnet aux formules avait disparu. 

Baruch regarda avec égarement autour de lui. 

Sur la plaque métallique du four, de niveau avec 

le sol, il aperçut un tas carré de cendre noire où 

subsistaient   quelques   traces   de   dorure ;   c’était 

tout ce qui restait du carnet de M. de Maubreuil 
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tombé de sa poche sur la plaque ardente de métal, 

au moment même où son assassin l’avait frappé. 

– Tant pis ! grommela Baruch, avec une sorte 

d’abattement   qui   était   déjà   peut-être   le 

commencement   du   remords.   Je   retrouverai   les 

chiffres   exacts   avec   quelques   tâtonnements.   Je 

n’ai   plus   maintenant   que   le   temps   de   me 

sauver !... 

L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un 

caban de gros drap et une casquette de voyage, 

serra hâtivement son butin dans une valise qu’il 

avait cachée la veille dans la salle aux vitrines et 

s’enfuit   sans   oser   regarder   derrière   lui,   sans 

même   éteindre   les   lampes   électriques   et   sans 

refermer les portes. 

Il put sortir du Manoir aux Diamants par la 

petite porte qui donnait sur la grève. Il n’avait 

rencontré personne. 
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V

 Dans la tourmente

Baruch Jorgell était une de ces natures d’une 

énergie presque animale, pour qui les scrupules et 

les   remords   n’existent   jamais   longtemps.   Une 

fois sur la grève que la marée montante, poussée 

par un furieux vent d’ouest, envahissait avec une 

rapidité menaçante, il respira largement. La pluie 

qui   tombait   à   larges   gouttes   lui   procurait   un 

indicible   soulagement,   rafraîchissait   son   front 

brûlant de fièvre. 

– Tous   les   événements   de   mon   existence, 

jusqu’à cette minute même, s’écria-t-il, ne sont 

qu’un mauvais songe, un hideux cauchemar ! Je 

veux les oublier... ne plus jamais m’en souvenir ! 

Je suis riche, maintenant. La vie désormais sera 

belle et la lutte intéressante !  Go ahead ! 

Triomphalement, il soulevait à bout de bras la 
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lourde valise qui contenait sa fortune sanglante. 

Longeant la grève dans la direction opposée à 

la villa du naturaliste, il escalada la falaise par un 

sentier très raide. Au bout d’une demi-heure de 

marche, il parvint à une chaumière de pêcheurs 

aux   murailles   de   granit   et   d’argile,   au   toit   de 

chaume, près de laquelle, dans une anse étroite du 

golfe, deux ou trois barques se balançaient dans 

le remous du jusant. 

La pluie s’était changée en une folle averse ; le 

ciel   se   voilait   d’épais   nuages   noirs   frangés 

d’argent livide et pareils à des draps mortuaires 

emportés par le souffle furieux des vents. Baruch, 

malgré son énergie, se sentit envahi d’un malaise. 

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient 

derrière  ses pas et  il  fuyait, toujours plus vite, 

n’osant se retourner. 

Il   reprit   quelque   assurance   en   apercevant   la 

tremblotante clarté qui brillait aux fenêtres de la 

maisonnette. 

Il heurta du poing la porte vermoulue. 

– Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous êtes là ? 
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La   porte   s’ouvrit   avec   lenteur.   Yvon   –   le 

même qui était venu solliciter de M. Bondonnat 

le   secours   de   ses   paragrêles   –   apparut   en 

l’entrebâillement, dans l’auréole fumeuse  d’une 

lampe à pétrole. 

– Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t-

il. 

Sans   répondre   aux   salutations   du   vieillard, 

Baruch   avait   pénétré   dans   l’unique   pièce. 

Haletant,   ruisselant   d’eau,   il   s’assit   sur   un 

escabeau, sa précieuse valise entre les jambes, en 

face de l’âtre. 

Brusquement,   il   avait   dompté   son   agitation. 

Ce fut d’une voix tranquille qu’il dit :

– Mauvais   temps,   aujourd’hui,   mon   brave 

Yvon.   Ma   foi !   si   j’avais   su   qu’il   soufflât   une 

pareille brise, j’aurais remis mon voyage à plus 

tard. 

– Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en 

clignant de l’œil malicieusement, jamais je n’ai 

vu   si   beau   temps   pour   la   contrebande !   Nous 

serons à Jersey avant qu’il soit jour pourvu que le 
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vent ne change pas. 

Baruch parut prendre son parti des événements 

avec résignation. 

– Eh bien, tant pis ! déclara-t-il, puisque le vin 

est tiré, comme on dit en France, il faut le boire ! 

Votre bateau est prêt ? 

– Oui, tout est paré ! 

Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait 

fait, en compagnie d’Yvon – et cela dans le plus 

grand mystère – le voyage de Jersey. Il avait eu 

l’art   de   persuader   à   l’honnête   pêcheur   qu’il 

s’amusait   à   faire   la   contrebande   sans   que 

M. de Maubreuil   et   M. Bondonnat   fussent   au 

courant de ses agissements. 

Le père Yvon – avec une apparence de raison, 

car il n’avait pas étudié les subtilités de la Morale 

–   était   persuadé   que   voler   l’État,   ce   n’est   pas 

voler. 

Baruch   avait   tout   intérêt   à   laisser   au   vieux 

loup   de   mer   ses   illusions,   il   feignit   donc   une 

certaine gêne à ce mot de contrebande. 

– Ne parlons pas de cela ! murmura-t-il avec 
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un   embarras   parfaitement   simulé.   Personne   au 

moins ne peut nous entendre, père Yvon ? 

– Soyez tranquille. 

– Que je fasse de la contrebande ou non, cela 

ne regarde personne. J’ai besoin d’aller à Jersey 

pour mes affaires et voilà tout. 

Baruch,   d’un   geste   machinal,   faisait   tinter 

quelques pièces d’or dans son gousset. 

– Compris,   ricana   le   vieux   loup   de   mer,   ce 

n’est   pas   moi   qui   trouverais   à   redire   qu’un 

honnête   monsieur   comme   vous   aille   chercher, 

chez nos bons amis les Angliches, du tabac ou de 

la   dentelle   pour   Mlle Andrée,   sans   déranger   les 

gabelous. 

À cette  allusion à  Mlle de Maubreuil, Baruch 

était devenu livide. 

Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas 

demandé   mieux   que   de   prolonger   longtemps, 

l’agaçait au-delà de toute expression. 

Écoutant   à   peine   le   vieux   marin   qui 

s’exprimait   avec   lenteur,   en   tirant   de 

méthodiques bouffées d’une pipe en terre, juteuse 
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et noire, il prêtait l’oreille aux tambourinements 

de la pluie sur les vitres, à la plainte stridente du 

vent   qui   faisait   rage   sur   la   lande,   au   sourd 

murmure du ressac sur les galets ; il lui semblait 

distinguer,   à   travers   ces   rumeurs   confuses,   des 

cris   d’agonie,   des   appels   déchirants,   le   galop 

précipité d’une poursuite. 

– Allons,   s’écria-t-il   en   se   levant   avec 

agitation,   dépêchons-nous,   père   Yvon,   nous 

allons manquer la marée. 

– Y a cor le temps, répondit tranquillement le 

vieux pêcheur. 

Baruch ne répondit pas. 

Il se rendait compte que pour gagner du temps 

il   ne   fallait   pas   donner   la   réplique   au   vieux 

bavard, mais il piétinait sur place. D’un moment 

à   l’autre,   il   le   savait,   son   crime   pouvait   être 

découvert. La minute était décisive. 

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, 

une bolée de cidre et allumé une nouvelle pipe, 

endossa lentement son paletot de toile cirée, son 

« cirage », se coiffa de son suroît et chaussa des 
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bottes   de   mer   qui   lui   montaient   jusqu’à   la 

ceinture. 

– On   y   va,   dit-il   une   fois   ces   préparatifs 

terminés. 

– Ce n’est pas trop tôt !... grommela Baruch, 

dont la patience était à bout. 

Yvon donna un tour de clef à la porte de sa 

cahute et passa le premier. Baruch le suivit, pliant 

presque sous le faix de la valise aux pierreries, sa 

casquette   rabattue   sur   les   yeux,   son   caban 

remonté jusqu’aux oreilles. 

Comme  ils arrivaient à la lisière des sables, 

l’assassin,   dans   le   murmure   des   vents   et   de   la 

pluie, crut distinguer un aboiement plaintif. 

Il frissonna de tous ses membres. 

Il   lui   tardait   d’être   loin   du   théâtre   de   son 

crime. 

Ce   fut   avec   un  soupir  de   soulagement   qu’il 

prit   place   dans   la   barque   d’Yvon,   que   celui-ci 

avait halée jusqu’au rivage. 

Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte 

et maladroit, autant une fois à bord, il déployait 
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de   décision   et   d’agilité.   En   un   clin   d’œil 

l’appareillage fut terminé. 

La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à côté 

de son passager et, prenant la barre, mit le cap sur 

la passe de la grande baie que signalent les feux 

de deux petits phares. 

La barque de pêche fuyait à la crête des lames. 

Tant qu’on fut à l’abri des falaises qui bordent la 

côte, la force des vagues, en dépit du vent et de la 

pluie, ne se fit pas trop sentir. 

Baruch   Jorgell   voyait,   avec   une   indicible 

satisfaction, se fondre dans les ténèbres la ligne 

grise du rivage, où, seules, les lumières de la villa 

du naturaliste et celles du Manoir aux Diamants 

brillaient comme deux taches sanglantes. 

Mais   quand   la   barque,   la   Rose-Adélaïde   de 

Kérity, eut doublé la pointe et qu’elle déboucha 

en pleine mer, elle fut prise par une rafale. Une 

vague   l’emplit   à   moitié   d’eau,   elle   pencha   de 

façon inquiétante. 

Yvon n’eut que le temps de larguer la grand-

voile,  ne   conservant   que   le   foc,  la   petite   voile 
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triangulaire de l’avant. 

Trempé   jusqu’aux   os,   cramponné   au   banc 

d’arrière, Baruch Jorgell  était  fou de  peur. Ses 

dents   claquaient   comme   des   castagnettes.   Seul 

avec   ce   vieillard,   dans   cette   barque   fragile 

comme une coque de noix et déjà pleine d’eau, il 

se figurait que la catastrophe finale n’était plus 

qu’une question de minutes. Il eût donné sa valise 

pleine   de   pierres   précieuses   pour   se   trouver   à 

terre, en sûreté. 

Yvon, lui, n’était nullement ému. 

Aussi   taciturne,   une   fois   en   mer,   qu’il   était 

bavard à terre, il tenait la barre d’une main ferme 

et ne s’occupait plus de son passager. 

Enlevée comme une plume par le souffle de 

l’ouragan, la  Rose-Adélaïde  faisait route avec une 

effrayante vélocité. Elle filait comme un météore. 

Déjà   les   phares   n’étaient   plus   que   comme   des 

petites   prunelles   clignotantes   au   fond   de 

l’horizon. 

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes 

vagues, à bâbord, tout près de la  Rose-Adélaïde. 
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– Mille tonnerres ! hurla le père Yvon, c’est la 

patache de la douane ! Il n’y a qu’elle qui puisse 

être dehors par un temps pareil ! 

– Eh bien, tant pis ! bégaya l’Américain qui 

venait  d’être inondé par un paquet  de  mer des 

pieds à la tête. Hélez les douaniers, ils pourront 

peut-être nous ramener à terre... 

L’assassin calculait déjà que, ramené au port 

le plus proche, il aurait peut-être encore le temps 

de prendre le train avant la découverte du crime. 

Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler 

les habits verts à son secours. 

– Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il 

d’un ton quelque peu gouailleur, il fallait me dire 

que vous aviez la venette, je ne vous aurais pas 

pris   avec   moi   dans   mon   bateau.   Pour   mon 

compte, je ne tiens nullement à faire intervenir 

les gabelous dans mes affaires. Est-ce que je sais, 

moi,   quelle   marchandise   vous   avez   dans   votre 

valise ? 

Baruch   Jorgell   demeura   silencieux.   Dans   le 

désarroi de la peur qui l’étreignait,  il n’avait pas 
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 songé à cela. 

– Allons,   dit   rudement   Yvon,   aidez-moi,   si 

vous ne voulez pas boire à la grande tasse, prenez 

la barre une minute et maintenez-la telle qu’elle 

est ! 

Baruch obéit, sans mot  dire. Il était  loin de 

soupçonner les intentions du vieux pêcheur. 

Celui-ci,   malgré   les   paquets   de   mer   qui 

inondaient   le   frêle   esquif,   malgré   les   lames   de 

fond   qui   le   soulevaient   à   la   hauteur   d’une 

montagne, pour le faire redescendre comme dans 

un   ravin,   entre   deux   vagues   énormes,   s’était 

précipité vers l’écoute de la grand-voile. 

S’arc-boutant   entre   les   deux   murailles   de   la 

barque,   il   halait   de   toutes   ses   forces   sur   le 

cordage. 

La   voile   commença   à   se   tendre   avec   un 

furieux   claquement   qui   faillit   faire   chavirer 

l’embarcation. 

– Arrêtez !   Qu’allez-vous   faire ?   s’écria 

Baruch avec épouvante. 

Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva 
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de   hisser   la   voile   dont   il   amarra   solidement 

l’écoute, puis, arrachant la barre des mains de son 

passager consterné, il vint reprendre sa place au 

gouvernail. 

Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd 

dans   la   toile   maintenant   tendue   à   se   rompre, 

enlevant d’un bond furieux la  Rose-Adélaïde  qui, 

filant comme une mouette au sommet des vagues 

monstrueuses,   s’enfonça   avec   une   vitesse 

vertigineuse   en   plein   ouragan,   en   pleines 

ténèbres. 

Une minute après le feu blanc avait disparu. 

Baruch   était   retombé   épuisé   sur   son   banc ; 

maintenant,   à   la   crête   livide   d’une   lame 

écumeuse,   il   lui   semblait   apercevoir   le   visage 

mélancolique de M. de Maubreuil. 

227

VI

 Après le crime

Trois mois s’étaient écoulés depuis le crime 

qui avait mis en deuil le monde savant tout entier. 

M. de Maubreuil reposait maintenant dans le petit 

cimetière,   sur   la   colline   en   face   de   la   mer,   à 

l’ombre des vieux pommiers moussus. 

En dépit d’une enquête sagace menée par les 

magistrats locaux avec l’aide des plus fins limiers 

de   la   Sûreté,   en   dépit   même   des   sommes 

considérables promises par Mlle de Maubreuil et 

par M. Bondonnat lui-même à qui fournirait un 

renseignement   utile,   l’assassin   était   demeuré 

introuvable. 

Le   vieux   naturaliste,   qui   avait   accepté   de 

servir de tuteur à Andrée, avait recueilli la jeune 

fille   chez   lui.   Il   avait   même   insisté   pour   se 

charger d’Oscar et il prétendait découvrir chez le 
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petit bossu les plus heureuses dispositions pour la 

Science. 

Rien   n’était   changé   dans   la   villa   aux 

fantastiques jardins où M. Bondonnat et ses deux 

collaborateurs,   l’ingénieur   Paganot   et   le 

naturaliste Roger Ravenel, transformaient au gré 

de leur caprice les spécimens les plus divers du 

règne   végétal.   Comme   naguère,   les   journées 

s’écoulaient   paisiblement   en   expériences,   en 

causeries et en travaux. 

Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les 

fenêtres demeuraient closes, reprenait petit à petit 

son morne aspect d’édifice en ruine. 

Comme autrefois, Andrée se promenait encore 

au bras de son amie Frédérique sur la grève et 

dans les jardins de la vallée ; mais maintenant, 

pâle,   amaigrie,   vêtue   de   noir,   elle   ne   souriait 

jamais   plus.   Le   caractère   de   sa   beauté   s’était 

transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une 

expression   de   mélancolie   pensive   et   sa 

physionomie   s’était   empreinte   d’une   gravité 

méditative. 

Frédérique   témoignait   à   son   amie   le   plus 
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fraternel dévouement, les deux jeunes filles ne se 

quittaient pas d’un instant. D’ailleurs, habituées 

par leur éducation à une vie sédentaire et à des 

occupations   sérieuses,   elles   ne   s’ennuyaient 

jamais. 

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable 

activité   de   rechercher   le   meurtrier   de 

M. de Maubreuil. Chaque jour, elles rédigeaient 

une nombreuse correspondance. 

En   dépit   de   ces   efforts,   l’enquête   ne   faisait 

aucun progrès. 

On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch 

Jorgell avait gagné l’Amérique. 

Le père Yvon, peu de jours après son retour de 

Jersey,   avait   été   pris   de   remords.   Il   était   allé 

trouver M. Bondonnat et il lui avait franchement 

avoué comment, croyant n’avoir affaire qu’à un 

inoffensif   contrebandier,   il   avait   fourni   à 

l’assassin les moyens de s’échapper. 

– Si j’avais su cela, murmurait le vieux marin 

avec   regret   et   honteux   de   sa   naïveté,   j’aurais 

étranglé cette crapule de mes propres mains. 

230

M. Bondonnat, très triste, n’avait trouvé que 

cette réponse :

– Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes 

un honnête homme, mais quel malheur que vous 

ayez laissé fuir ce misérable !... 

D’après   les   renseignements   d’Yvon, 

M. Bondonnat   avait   aussitôt   télégraphié   au 

connétable   de   Jersey,   qu’il   connaissait 

personnellement.   C’est   ainsi   qu’on   avait   pu 

savoir que Baruch avait réussi à atteindre New 

York. Le mandat d’amener transmis au chef de la 

police arriva trois jours trop tard. 

Mais Andrée avait juré que l’affaire ne serait 

jamais « classée ». Elle multipliait en Amérique 

les offres de primes et les annonces alléchantes, 

et chaque jour, elle recevait un véritable monceau 

de coupures de journaux. 

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que 

Frédérique,   aidaient   Mlle de Maubreuil   dans   le 

travail de classement. 

Le   naturaliste   et   l’ingénieur   étaient 

précisément   occupés   à   ce   labeur   fastidieux, 
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lorsque l’ingénieur Paganot poussa, tout à coup, 

une   exclamation   de   surprise   en   montrant   la 

manchette d’un article du  New York and Chicago 

 Review,  qu’il était en train de feuilleter. 

– Tiens,   fit-il,   voilà   quelque   chose   qui   nous 

concerne :   Le   milliardaire   Fred   Jorgell   et   son  

 scélérat de fils. –   Fred Jorgell and his criminal  

 son. 

– Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, 

je ne sais pas très bien l’anglais. 

– Oh !   pour   cela,   je   m’en   charge,   dit 

l’ingénieur. 

Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en 

résumant les passages les moins intéressants. 

Les   premiers   paragraphes   de   l’article 

contenaient   des   détails   biographiques   sur   le 

milliardaire Fred Jorgell, son histoire était celle 

de beaucoup de ces empereurs du dollar. 

D’abord barman dans un train de luxe de la 

grande ligne du Pacifique, égorgeur de porcs à 

Chicago,   crieur   de   « newspapers »   à   Boston, 

reporter,   cow-boy,   prospecteur,   Fred   Jorgell, 
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grâce à son énergie, à son sens prodigieux des 

affaires, était, d’échelon en échelon, devenu assez 

rapidement   un   des   rois   du   maïs,   objet   de 

commerce   très   important   car   il   sert   à   la 

fabrication du whisky. 

La   feuille   américaine   donnait   des   détails 

précis sur le trust qu’il avait récemment organisé 

pour l’accaparement des cultures dans le centre et 

le   nord   des   États   de   l’Union.   Tous   ses 

concurrents   s’étaient   trouvés   promptement 

réduits aux abois par ce formidable agioteur. 

Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les 

solitudes de l’Ouest, une ville qu’il avait baptisée 

de son nom, Jorgell-City, et sur laquelle couraient 

de sinistres légendes. 

La seconde partie de l’article était consacrée à 

des détails sur la personne et sur la vie privée du 

milliardaire. 

Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était 

encore en pleine force. Ne dormant que quelques 

heures par nuit, dictant des centaines de lettres 

tous   les   jours,   menant   de   front   plusieurs 

entreprises compliquées, il était, avec cela, d’une 
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sobriété   exemplaire,   ne   buvait   que   de   l’eau, 

n’allait   jamais   au   théâtre   et   vivait   en   toutes 

choses avec plus de simplicité que le moindre de 

ses contremaîtres. 

Quoique assez charitable, on le disait fermé à 

toute expansion et à toute gaieté. 

Il n’en avait pas toujours été ainsi ; mais cette 

misanthropie était due à une série de malheurs 

domestiques qui ne semblaient pas près de finir. 

D’abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait 

et   il   était   demeuré   veuf   après   trois   ans   de 

mariage. L’affection de sa fille, la charmante et 

distinguée   miss   Isidora,   lui   avait   apporté   de 

précieuses consolations, mais son fils, Baruch, lui 

avait causé les plus grands ennuis. 

Dès son enfance, il avait montré les penchants 

les plus vicieux, il s’était révélé brutal, joueur et 

prodigue.   Plus   tard,   à   la   suite   d’événements 

demeurés obscurs, Fred Jorgell avait  chassé de 

son   toit   le   fils   indigne   dont   on   n’avait   plus 

entendu parler en Amérique. 

On savait maintenant qu’il s’était alors réfugié 
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en   France   où,   recueilli   et   sauvé   par 

M. de Maubreuil,   il   avait   assassiné   et   volé   son 

bienfaiteur.   Cette   découverte,   rendue   publique 

par les démarches des consuls de France à New 

York   et   à   Chicago,   avait   causé   un   scandale 

énorme dans le monde des Cinq-Cents. 

Tous   les   détectives   de   l’Union   étaient 

maintenant lancés à la poursuite de Baruch. 

Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, 

avait déclaré à plusieurs interviewers que, si son 

fils était coupable, il ne ferait aucune démarche 

pour l’arracher au châtiment, ni même pour lui 

trouver un défenseur ou adoucir les rigueurs de sa 

prison. 

Depuis   que   ces   faits   étaient   connus   en 

Amérique, de singuliers bruits commençaient à se 

répandre.   On   affirmait   avec   beaucoup   de 

vraisemblance   que   Baruch   était   l’auteur   d’une 

série d’assassinats mystérieux, dont Jorgell-City 

avait   été   le   théâtre   et   qui   étaient   demeurés 

inexplicables et impunis. Le fils du milliardaire 

se   révélait   maintenant   comme   un   des   plus 

redoutables bandits dont il eût été jamais question 
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dans les fastes du crime. 

Enfin,   on   annonçait   en   dernière   heure   que, 

cédant à la poussée de l’opinion publique irritée, 

Fred Jorgell venait de céder la part d’actions qui 

le rendait propriétaire de Jorgell-City pour plus 

des   quatre   cinquièmes   et   de   quitter   la   ville. 

Nombre de notables habitants, parmi lesquels on 

citait le fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz 

Kramm, son frère, et l’ingénieur Harry Dorgan, 

avaient suivi l’exemple du fondateur et étaient, 

comme lui, venus s’installer à New York. 

L’ingénieur   Paganot   venait   de   terminer   la 

traduction   de   cet   article,   qui   jetait   un   jour 

nouveau   sur   la   sinistre   personnalité   de   Baruch 

Jorgell,   lorsque   Andrée   et   Frédérique,   qui 

accompagnaient M. Bondonnat, entrèrent dans le 

salon où se tenaient les deux jeunes gens. Tous 

trois se disposaient à faire une promenade dans 

les jardins lorsque le courrier était arrivé. 

L’ingénieur recommença,  pour les nouveaux 

venus, la lecture de l’article du New   York and 

 Chicago Review. 

Il l’avait presque terminée lorsque Andrée de 
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Maubreuil l’interrompit, ses beaux yeux animés 

d’une flamme vengeresse. 

– Oui,   murmura-t-elle,   ce   que   dit   la   revue 

américaine   est   parfaitement   exact.   Ces 

renseignements concordent de tout point avec ce 

que   Baruch   racontait   à   mon   pauvre   père.   Ce 

misérable  parlait  toujours de  sa  haine  farouche 

contre   les   milliardaires.   Je   me   souviens 

maintenant qu’il manifestait un grand embarras 

chaque fois qu’on lui posait quelque question au 

sujet de Jorgell-City. 

– M. de Maubreuil était si discret, fit observer 

Frédérique, jamais il ne nous avait rien appris des 

antécédents de son collaborateur. 

– J’espère bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il 

ne va pas tarder à être pincé. 

– Je   vais   sans   tarder,   déclara   le   vieux 

naturaliste, écrire une lettre au consul de France à 

New York, qui est précisément un de mes amis 

personnels. Viens me trouver d’ici dix minutes, 

ma chère Andrée, je te montrerai ce que j’aurai 

écrit. 
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M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet de 

travail où, comme il avait été convenu, sa pupille 

ne tarda pas à venir le rejoindre. 

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et 

une   clé   anglaise   aux   mains ;   il   achevait   le 

montage d’un mécanisme délicat. 

– La lettre à mon ami le consul est terminée, 

fit-il,   je   vais   t’en   donner   lecture ;   un   instant 

encore et je suis à toi. 

– Ne   vous   dérangez   pas...   Mais   quel   est   ce 

gentil appareil, si coquettement nickelé ? 

– Comment, tu ne connais pas le microphone ? 

Celui-ci est pourvu d’un dispositif perfectionné, 

inventé par ton ami Paganot. 

Andrée   avait   rougi   imperceptiblement,   mais 

M. Bondonnat ne parut pas s’en apercevoir. 

– Grâce à cet appareil, continua-t-il, l’histoire 

de   la   fée   Fine-Oreille,   qui   entendait   l’herbe 

pousser, ne sera bientôt plus un conte. 

– Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas 

trop à quoi peut vous servir un microphone dans 

vos expériences de culture. 
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– Tu vas comprendre. Je vais en installer un 

dans chacune de mes serres. Ils seront pourvus 

d’appareils   enregistreurs   et   noteront   les   bruits 

presque imperceptibles qui se produisent pendant 

le   travail   de   germination   et   de   floraison   des 

plantes. Je tirerai de là de curieuses déductions, 

une loi nouvelle, peut-être. 

Andrée de Maubreuil réfléchissait. 

– J’avais   vu  un   semblable   appareil   entre   les 

mains de mon père, murmura-t-elle en soupirant. 

– Allons,   ne   t’attriste   pas,   dit   M. Bondonnat 

avec émotion. Je t’ai promis que je ne négligerai 

rien   pour   venger   mon   malheureux   ami,   je   te 

tiendrai parole. 

La physionomie de la jeune fille s’était faite 

plus grave. 

– Mon   cher   tuteur,   j’ai   une   prière   à   vous 

adresser. Je voudrais visiter avec vous le Manoir 

aux Diamants, où je n’ai pas osé retourner depuis 

le crime. 

– Mon   enfant,   répondit   le   vieillard   un   peu 

contrarié, ne crois-tu pas qu’il serait préférable de 
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remettre à plus tard ce funèbre pèlerinage ? Tu 

vas raviver ton chagrin. 

– Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace. 

Je veux que mon père soit vengé. 

– Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui 

te guide ; je ferai ce que tu voudras ; mais il est 

inutile,   ce   me   semble,   d’emmener   avec   nous 

Paganot et Ravenel. 

– Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls 

nous accompagneront. 

– Nous allons partir tout de suite ; puisque la 

chose est décidée, il vaut mieux ne pas différer 

cette visite. 

M. Bondonnat  se  coiffa  d’un  feutre   à  larges 

bords, prit sa canne à pomme d’ivoire et, un quart 

d’heure après, il se dirigeait, en compagnie des 

deux jeunes filles, vers le Manoir aux Diamants. 

Par   un   sentiment   qu’Andrée   de   Maubreuil 

elle-même respecta, Oscar avait voulu emmener 

avec   lui   le   chien   Pistolet,   à   peine   remis   des 

blessures qu’il avait reçues la nuit du crime. 

La matinée était radieuse, les bruyères d’une 
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sombre   couleur   de   pourpre   et   les   genêts   d’or 

n’étaient pas encore défleuris. La mer, calme et 

claire comme  un miroir, venait mourir au pied 

des   granits   rose   et   bleu   de   la   falaise.   Des 

goélands   et   des   mauves   traçaient   de   grands 

cercles dans le bleu léger du ciel. 

Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les 

chênes   centenaires   de   l’avenue   qui 

l’ombrageaient, semblait encore plus solennel et 

plus   morose.   Les   vitres   des   larges   fenêtres 

gothiques   apparaissaient   couvertes   d’une 

poussière   grise,   pareilles   à   des   regards   sans 

pensée. La mousse avait poussé sur le seuil des 

portes, les herbes de mer et le chardon des grèves 

balançaient leurs têtes nimbées de duvet dans les 

plates-bandes du jardin. 

M. Bondonnat prit dans sa poche une grosse 

clef et essaya d’ouvrir la porte ; mais la serrure 

rouillée grinçait, et quand les lourds battants de 

chêne se rabattirent enfin, avec un bruit sonore, 

répercuté   par   les   échos   du   vestibule,   Andrée 

frissonna en croyant entendre un long et plaintif 

gémissement. 
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Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à 

M. Bondonnat,   se   serrèrent   instinctivement 

contre lui, toutes tremblantes. 

L’atmosphère   acre   et   funèbre   des   maisons 

vides les prenait à la gorge. De grosses araignées 

avaient   tissé   leurs   toiles   dans   les   angles.   Des 

flocons de salpêtre scintillaient le long des parois 

et des voûtes de granit. 

Tous trois traversèrent en silence le vestibule, 

grimpèrent   l’escalier   aux   marches   raides   et 

massives, sans avoir prononcé une parole. Enfin 

ils arrivèrent à la porte du laboratoire et entrèrent 

dans la salle aux vitrines. 

La pièce était telle que l’avait laissée la fuite 

du   meurtrier.   Les   gens   de   justice,   dans   leurs 

perquisitions,   n’avaient   rien   dérangé.   Les 

armoires   mises   au   pillage   demeuraient 

entrouvertes   et   portaient   encore   la   trace   des 

scellés.   Dans   la   seconde   pièce,   les   appareils 

métalliques étaient rouillés ou vert-de-grisés et, 

sur la table de porcelaine, les débris des creusets, 

broyés   par   le   marteau   de   Baruch   Jorgell, 

étincelaient encore de menues gemmes oubliées. 
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Mais une fine poussière embuait tous les objets, 

comme une neige d’oubli qui serait tombée sur le 

passé. 

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait 

poussé   un   long   et   lamentable   aboiement.   Il 

furetait partout avec inquiétude, il s’arrêta en face 

du   four   électrique,   à   la   place   même   où 

M. de Maubreuil  était  tombé   sous  les  coups  de 

son assassin ; mais il revenait toujours à l’endroit 

– marqué par une flaque noire de sang desséché – 

où   Baruch   l’avait   atteint   de   deux   coups   de 

browning. 

Andrée,   qui,   depuis   quelques   instants,   se 

contenait   à   grand-peine,   éclata   brusquement   en 

sanglots et se jeta dans les bras de M. Bondonnat 

et de Frédérique. 

– Pauvre   père,   murmura-t-elle   à   travers   ses 

larmes, avec quelle sollicitude, quelques heures 

avant de tomber sous les coups d’un assassin, il 

me   recommandait   de   ne   pas   m’attarder.   Qui 

sait ?... peut-être qu’il serait encore vivant si je 

n’étais pas sortie ce soir-là... 

– Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec 
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autorité,   nous   savons   maintenant   que   Baruch 

Jorgell n’en était pas à son premier meurtre et 

qu’il avait longuement prémédité son crime. Si tu 

étais restée, il t’aurait tuée aussi !... 

– Verser le sang de son bienfaiteur, de celui 

qui l’avait arraché à la mort, murmura la jeune 

fille avec horreur, c’est abominable !... 

De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence 

régna. 

Pendant   ce   temps,   Oscar   Tournesol   avait 

fureté   à   droite   et   à   gauche,   se   noircissant   les 

doigts   à   la   poussière   qui   recouvrait   tous   les 

objets. 

– Monsieur   Bondonnat !   s’écria-t-il   soudain, 

regardez ! 

Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres 

appareils, un microphone enregistreur semblable, 

à   quelques   perfectionnements   près,   à   celui 

qu’Andrée avait aperçu dans le cabinet de travail 

du vieux botaniste. 

– Que veux-tu dire ? demanda Frédérique. 

– Mais   si !...   moi,   je   comprends,   s’écria 
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M. Bondonnat,   cet   appareil   devait   fonctionner 

parfaitement   au   moment   du   meurtre.   Il   est 

presque impossible qu’il n’ait pas enregistré les 

dernières paroles de mon malheureux ami !... 

– Mon   Dieu !...   Si   c’était   possible !   s’écria 

Andrée. 

– Nous   allons   certainement   trouver   là   un 

précieux indice, ajouta Oscar, tout fier de l’idée 

qu’il avait eue. 

Sans perdre un instant, M. Bondonnat nettoya 

avec   précaution   le   microphone   enregistreur.   Il 

constata   que   les   organes   en   étaient   intacts.   Le 

mécanisme n’avait subi aucun dommage. 

– L’appareil



fonctionne ! 



déclara 

solennellement le vieux savant. Écoutez la voix 

d’un témoin incorruptible ! 

En   proie   à   une   émotion   poignante,   le   petit 

bossu   et   les   deux   jeunes   filles   s’étaient 

rapprochées.   Leurs   cœurs   battaient   à   grands 

coups. 

Dans   le   silence   profond   du   laboratoire 

abandonné,   la   voix   nasillarde   de   l’appareil 
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s’éleva.   Les   rouleaux   de   métal   évoluaient 

lentement, reproduisant comme un écho lointain 

la voix de l’infortuné savant. 

Andrée   de   Maubreuil   se   sentit   remuée   d’un 

indicible   émoi   en   entendant   cette   voix   qui 

semblait lui parler par-delà le tombeau. 

–  Les   diamants !  murmura   l’appareil   d’une 

voix lointaine et faible comme un souffle ;  mais 

 c’est   fini !   Cela   ne   vaut   plus   rien !...   Qui   en 

 veut ?   Je   vais   en   fabriquer   par   centaines,   par  

 milliers ; on en remplira des tombereaux, on en  

 chargera   des   wagons ;   on   en   couvrira   les  

 maisons, on en pavera les rues ! Ha ! ha ! 

Rien   n’était   funèbre   comme   ce   petit   rire 

chevrotant du microphone, qui semblait venir des 

régions lointaines de la Mort. 

Maintenant, l’appareil continuait à répéter les 

moindres bruits du laboratoire pendant la soirée 

du   crime,   reproduisant   toutes   les   phases   de 

l’expérience. 

Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce 

chuchotement,   à   peine   perceptible,   qui   leur 
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révélait la plus poignante des tragédies. 

Le microphone récita encore les formules que 

M. de Maubreuil s’était répétées à lui-même  en 

se promenant de long en large dans le laboratoire. 

– Mais alors, s’écria M. Bondonnat, le secret 

de la synthèse du diamant n’est pas perdu. 

– Eh ! qu’importe cela ? fit tristement Andrée. 

Écoutons... le moment terrible approche. 

Mais, à l’instant où l’appareil répéta le bruit 

sourd de la chute du corps de M. de Maubreuil 

sur le parquet, le cri de triomphe de l’assassin et 

son   affreux   ricanement...   c’était   plus   que   ne 

pouvait   en   supporter   Andrée :   elle   tomba 

évanouie dans les bras de Frédérique. 

Quand   elle   revint   à   elle,   le   microphone   ne 

fonctionnait plus. 

M. Bondonnat   frictionna   de   vinaigre   les 

tempes de la jeune fille, pendant que Frédérique 

lui   faisait   respirer   des   sels.   Pistolet,   les   yeux 

humides,   léchait   doucement   les   mains   de   sa 

maîtresse.   Oscar   était   allé   en   hâte   chercher   du 

secours à la villa. 
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– Merci  de  vos bons soins, mes  chers amis, 

balbutia Andrée avec un navrant sourire. Je n’ai 

pu soutenir jusqu’au bout cette cruelle épreuve. 

Je   suis   pourtant   heureuse   de   savoir   l’entière 

vérité.   Maintenant,   il   faut   que   l’assassin   soit 

châtié. 

Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée 

de   Maubreuil   regagna   la   villa   au   bras   de 

M. Bondonnat   et   de   sa   fille.   Mais   la   secousse 

avait été trop forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se 

constitua sa dévouée garde-malade. 

Huit   jours   plus   tard,   le   vieux   naturaliste 

recevait une lettre de New York. Elle était signée 

du   consul   de   France   qui   annonçait   que,   après 

s’être crus sur le point d’opérer l’arrestation de 

Baruch Jorgell, les détectives avaient tout à coup 

perdu sa trace. On supposait qu’il avait réussi à 

gagner   l’Australie.   D’après   d’autres 

renseignements, l’assassin serait entré dans une 

association de malfaiteurs new-yorkais – la Main 

Rouge – qui lui avait fourni les moyens de se 

cacher. 
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VII

 Traqué

Le  dîner tirait   à  sa  fin  à  la  table  d’hôte   du 

« family-house »,   dirigé   par   mistress   Griffton, 

dans la Trentième avenue de New York. 

La vénérable dame, après avoir dispensé d’une 

main   parcimonieuse   le   plum-cake   et   les 

marmelades,   souleva   la   cloche   de   cristal   qui 

recouvrait   un   capiteux   fromage   canadien,   dont 

l’odeur   violente   eut   pour   effet   de   chasser   la 

plupart des convives du côté du   parloir,  où l’on 

avait servi le thé. 

Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et à 

prendre une récréation bien méritée en se livrant 

à   la   lecture   des   feuilles   du   soir,   généralement 

remplies de faits divers émotionnants : lynchages 

de   nègres   enduits   de   pétrole   et   grillés   vifs, 

électrocutions   mouvementées,   incendies   de 
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maisons   à   trente   étages,   arrestations 

sensationnelles   de   pickpockets   ou   d’assassins 

milliardaires, lorsqu’un personnage minablement 

vêtu, et dont le nez long et un peu busqué était 

surmonté d’un lorgnon fumé, fit son entrée dans 

la   salle   à   manger.   Quand   il   ne   se   croyait   pas 

observé,   il   jetait   autour   de   lui,   par-dessus   son 

lorgnon, un rapide coup d’œil. 

– Vous voilà encore en retard, fit aigrement la 

dame, vous savez cependant qu’une des règles de 

mon établissement est une exactitude ponctuelle 

et, ajouta-t-elle après un silence gros de menaces, 

une régularité parfaite dans les payements. 

Le nouveau venu baissa la tête humblement et 

s’assit   devant   un   couvert   pendant   qu’un 

« steward », au veston râpé, rapportait un potage 

à la queue de bœuf et aux haricots (oxtail) et un 

gigantesque   morceau   de   rosbif   froid   d’un   rose 

appétissant. 

– Mille   pardons,   mistress...   très   ennuyé   à 

cause du retard que j’ai mis à solder ma petite 

note. Mais je suis, comme vous le savez, placier 

en produits chimiques et j’ai conclu ce soir une 
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grosse affaire. Demain samedi, je toucherai des 

commissions   qui   s’élèvent   à   plus   de   cinquante 

dollars et mon premier soin sera de vous payer. 

Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie 

à New York depuis une dizaine d’années, parut 

entièrement rassurée par les affirmations de son 

client. 

– Je   sais,   fit-elle,   que   dans   votre   partie   les 

gains sont irréguliers et jusqu’ici vous avez fait 

ce que vous avez pu pour payer exactement... 

Puis changeant de ton et déployant un large 

numéro du  New York Times :

– À propos, ajouta-t-elle, vous savez que l’on 

est   sur   la   piste   de   Baruch   Jorgell,   le   fils   du 

milliardaire   qui   a   tué   un   vieux   savant   français 

pour lui voler ses diamants ? 

À   ces   mots,   le   convive   rougit,   ses   yeux 

battirent   derrière   les   verres   de   son   lorgnon. 

Pourtant,   ce   fut   avec   une   parfaite   indifférence 

qu’il répondit :

– Baruch Jorgell ? Je ne connais pas ce nom-

là. Vous savez d’ailleurs que je suis si absorbé 
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par le business que je n’ai pas un moment pour 

lire les journaux. 

– Tenez,   insista   mistress   Griffton,   voilà   son 

portrait, et ce qu’il y a de plus amusant, fit-elle 

avec un rire sonore, c’est qu’il vous ressemble un 

peu. 

– C’est bien possible, répondit le dîneur, non 

sans un imperceptible tressaillement. 

Pour   mettre   fin   à   une   conversation   qui 

semblait l’agacer prodigieusement, il déploya lui-

même   un   numéro   du   New   York   Herald   et 

s’absorba dans sa lecture. Mistress Griffton en fit 

autant, puis bientôt, rappelée au sentiment de ses 

devoirs   professionnels,   elle   alla   dans   le   parloir 

prendre sa place accoutumée entre le piano et la 

table à thé. 

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et 

s’empressa   de   sortir.   Il   semblait   distrait, 

préoccupé.   Dans   la   rue,   il   heurta   un   gros 

gentleman à favoris blancs qui sortait d’un bar à 

la devanture étincelante de glaces et de lumière 

électrique. 
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– Vous pourriez faire attention, fit jovialement 

le gros homme. 

Et, regardant  la physionomie  alors vivement 

éclairée   de   celui   qui   l’avait   heurté,   il   ajouta, 

persuadé qu’il faisait une excellente plaisanterie :

– Ce n’est  pas parce que  vous ressemblez  à 

Baruch Jorgell, l’assassin milliardaire, qu’il faut 

faire le fier et bousculer les passants. 

Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondît à 

son trait d’esprit que par un juron et se hâtât de 

disparaître dans la cohue. 

La   soirée   s’avançait.   Les   cabs   électriques 

filaient   à   toute   vitesse   dans   les   vastes   avenues 

déjà   désertes.   Le   client   de   mistress   Griffton, 

errant comme une âme en peine, se dirigea vers le 

quartier chinois. 

Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, 

qu’il lui vint à l’idée d’étourdir ses chagrins en 

allant   fumer   l’opium   dans   un   bouge   qu’il 

connaissait   et   que   fréquentaient   surtout   les 

émigrants. 

Chemin faisant, il tâta dans la poche de son 
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gilet l’unique dollar qui lui restait. 

– Posséder   des   millions,   grommela-t-il   avec 

rage, et ne pouvoir y toucher ! C’est à devenir 

fou ! 

Et il brandit le poing comme pour menacer un 

adversaire invisible. 

Il   était   arrivé   dans   les   environs   du   quartier 

chinois. 

Il   allait   s’engager   dans   une   allée   sordide, 

gluante,   à   peine   éclairée   par   un   bec   de   gaz 

fumeux. Tout à coup, son attention fut attirée par 

un rassemblement,  au milieu  duquel  évoluaient 

une douzaine de policemen armés de casse-tête. 

Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et, 

s’adressant à un portefaix de taille herculéenne 

qui pérorait au milieu d’un groupe, il lui demanda 

de quoi il s’agissait. 

– Rafle   de   police,   répondit   l’homme 

laconiquement. 

– On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell, 

l’assassin   milliardaire,   s’est   réfugié   dans   le 

quartier des Jaunes. 
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– Je vous remercie, murmura entre ses dents le 

pensionnaire de mistress Griffton. 

Et   il   s’éloigna   précipitamment   du   quartier 

chinois. 

Il   marchait   à   grands   pas,   se   retournait 

instinctivement, comme pour voir s’il n’était pas 

poursuivi. 

Il fit halte devant la salle d’un cinématographe 

où   s’engouffrait   une   foule   bruyante.   Pendant 

quelque temps, il suivit d’un regard distrait, sur le 

vaste transparent qui occupait toute la façade, les 

annonces   en   hautes   lettres   lumineuses   qui   se 

succédaient   de   cinq   minutes   en   cinq   minutes, 

avec des alternances d’obscurité profonde et de 

clarté aveuglante. 

Tout  à  coup une  phrase  flamboya en lettres 

sanglantes sur le fond des ténèbres :

Baruch Jorgell

 assassin d’un illustre chimiste français

 reconstitution exacte du crime
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L’homme   hésita   un   instant !   Un   désir 

irrésistible   de   voir   le   film   sensationnel   s’était 

emparé de lui ; il fit quelques pas vers l’entrée de 

la   salle,   mais   arrivé   en   face   du   guichet   où   se 

distribuaient les billets, il fit une brusque volte-

face et s’enfuit. 

Pendant une heure, il marcha droit devant lui, 

traversant au hasard des rues, des avenues et des 

places qui lui étaient inconnues... Sur un quai où 

des   centaines   de   dockers   s’affairaient   au 

déchargement d’un paquebot, il sembla prendre 

une subite décision. 

Il   pénétra   dans   un   bar   et   se   commanda   un 

cocktail   au   whisky,   puis   un   second   et   un 

troisième ; quand il eut payé, il ne lui restait plus 

qu’un peu de menue monnaie. 

L’alcool   qui   lui   montait   au   cerveau   en 

ardentes   bouffées   semblait   l’avoir 

momentanément   apaisé.   Il   respirait   avec   délice 

l’air frais du soir. 

– Bah ! murmura-t-il, il me viendra peut-être 
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une bonne idée. 

Il   regagna   lentement   le   family-house   de 

mistress   Griffton,   où   il   occupait   une   petite 

chambre sous les toits. 

Il se leva de très bonne heure le lendemain, 

espérant  sortir de l’établissement  sans être vu ; 

mais   il   avait   compté   sans   son   hôtesse. 

L’Écossaise  avait  été  plus matinale  encore  que 

son   pensionnaire.   Elle   se   trouvait   déjà   dans   le 

parloir quand il y entra. 

– Je   vous   souhaite   le   bonjour,   lui   dit-elle 

aimablement. 

– Bonjour,   mistress   Griffton,   j’espère   que 

vous avez bien dormi ? 

– Admirablement. 

Puis changeant brusquement de ton :

– Alors, je compte sur vous pour ce soir ? 

– C’est   entendu.   Vous   pouvez   apprêter   ma 

petite   note.   Sitôt   que   j’aurai   touché   mes 

commissions,   mon   premier   soin   sera   de   venir 

vous payer. 

257

Rassurée  par le  ton de  sincérité  avec  lequel 

cette   promesse   avait   été   faite,   l’Écossaise   prit 

congé de son débiteur, qui gagna la rue au plus 

vite. 

Dehors,   il   se   mêla   à   la   multitude   des 

travailleurs   qui   se   dirigeaient   en   hâte   vers   les 

bureaux et les usines, mais il était visible, à sa 

démarche indolente, qu’il n’avait aucun but. 

Avec les derniers sous qui lui restaient il but 

un verre de café et mangea un sandwich dans un 

bar en plein vent, puis il se dirigea vers une petite 

bibliothèque publique située près de Brooklyn et 

que   ne   fréquentaient   guère   qu’une   dizaine   de 

vieillards désœuvrés. Il s’assit dans le coin le plus 

sombre et, la tête dans ses mains, de façon à ce 

qu’on observât ses traits le moins possible, il se 

plongea   dans   la   lecture   d’une   traduction   de   la 

chimie de Berthelot. 

Il   demeura   ainsi   toute   la   journée, 

complètement absorbé, en apparence, par l’étude 

des synthèses des corps organiques ; mais, vers 

six   heures,   on   ferma   la   bibliothèque,   il   se 

retrouva de nouveau dans la rue. 
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La   nuit   venait   à   grands   pas,   une   pluie   fine 

s’était mise à tomber, tout au long des immenses 

avenues,   les   lignes   étincelantes   des   globes 

électriques   s’allumaient.   L’homme   grelottait   de 

froid dans son habit râpé, il avait faim. 

– Fini, le   crédit   chez   la  mère  Griffton, fit-il 

avec   un   ricanement   amer,   et   plus   un   dollar !... 

J’aurais peut-être pu faire durer mon argent un 

jour de plus, mais à quoi bon ?... Un peu plus tôt 

ou un peu plus tard, qu’importe... 

Il grinça des dents avec rage. 

– Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et 

crever de faim, quand on possède des millions ! 

Quelle situation stupide ! 

Il continuait à marcher lentement. À sa colère 

succédait tout à coup un abattement profond. 

– Où   aller,   maintenant ?   murmura-t-il   avec 

découragement.   Je   serai   ramassé   comme 

vagabond, identifié, fouillé, et alors... 

À ce moment un crieur de journaux passa près 

de lui en hurlant à tue-tête l’édition du soir du 

 New York Advertiser.  Machinalement, l’homme 
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porta la main à la poche de son gilet. Ses doigts 

rencontrèrent une pièce d’un cent, c’était tout ce 

qui lui restait. 

– Je ne me  croyais pas si riche, balbutia-t-il 

avec ironie. 

Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le 

numéro de l’ Advertiser  qu’on lui tendait et se mit 

à le parcourir distraitement à la lueur d’un bec de 

gaz.   Un   titre   énorme   attira   tout   d’abord   son 

attention :   Nouveaux   détails   sur   l’assassin 

 Baruch Jorgell. 

Il   haussa   les   épaules   et   il   allait   rejeter   le 

journal avec colère quand, au bas de la première 

page ses yeux tombèrent sur l’entrefilet suivant, 

qu’il lut aussitôt avec une attention suraiguë. 

 Un nouveau miracle du DR Cornélius Kramm

« Depuis   que   l’éminent   praticien   qu’on   a 

surnommé,  à juste titre, le « sculpteur de chair 

humaine » a quitté Jorgell-City pour s’installer à 

New York, dans son somptueux établissement de 

la   Dixième   avenue,   il   ne   se   passe   pas   de   jour 
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qu’il n’opère quelque guérison quasi miraculeuse. 

Voici la dernière de la série :

« Tout   le   monde   a   lu   dans   nos   colonnes   le 

récit   des   exploits   de   l’honorable   colonel   Mac 

Dolmar, lors de la dernière expédition américaine 

aux   îles   Philippines.   On   sait   que   cet   héroïque 

soldat avait dû prendre sa retraite, à la suite d’une 

blessure particulièrement grave. Un shrapnell lui 

avait emporté le nez et la moitié de la joue droite, 

en   le   défigurant   atrocement.   Les   princes   de   la 

science avaient été unanimes à déclarer qu’il était 

impossible de remédier à une pareille mutilation. 

Le colonel Mac Dolmar était réduit à porter une 

sorte   de   demi-masque   en   argent   du   plus 

disgracieux   aspect   et   il   avait   dû   se   résigner   à 

demeurer   ainsi   défiguré   pour   le   restant   de   ses 

jours. 

« Ces   temps   derniers,   sur   le   conseil   de 

quelques   amis,   le   colonel   eut   l’idée   d’aller 

consulter le docteur Cornélius Kramm, et sur les 

formelles assurances que lui donna ce dernier, il 

se confia entièrement à ses soins. 

« Au bout d’un mois de traitement, le résultat 
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a   dépassé   toute   espérance.   De   l’effrayante 

mutilation, il ne reste plus qu’une légère cicatrice 

blanchâtre de forme circulaire. L’illustre docteur 

est arrivé à refaire complètement le nez et la joue 

absents. Une fois de plus, il a justifié le bizarre et 

glorieux surnom de sculpteur de chair humaine. 

« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il 

est actuellement fiancé à une jeune et charmante 

héritière, a récompensé le docteur Kramm de ses 

soins   par   le   don   d’un   chèque   d’une   valeur 

considérable. »

L’homme relut une seconde fois cette habile 

réclame et tout de suite sa résolution fut prise. 

– J’irai ! s’écria-t-il. C’est  le  seul  espoir qui 

me reste ! Cornélius Kramm est le seul homme 

qui puisse me sauver... s’il le veut. 

L’inconnu   plia   soigneusement   le   numéro   du 

 New York Advertiser   et d’un pas délibéré prit le 

chemin de la Dixième avenue. 

Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait 

halte devant une luxueuse propriété entourée de 

hautes murailles et fermée par une monumentale 
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grille de fer forgé. 

Au   moment   d’appuyer   sur   le   bouton   de   la 

sonnerie   électrique,   le   nocturne   visiteur   eut   un 

instinctif mouvement de recul. Il avait la vague 

sensation   qu’il   allait   pénétrer   dans   l’antre   de 

quelque bête féroce, d’où peut-être il ne sortirait 

plus jamais. 

– Allons, murmura-t-il, il le faut ! 

Il sonna. 

Un   lad,   vêtu   de   noir,   chaussé   de   molleton, 

d’une correction glaciale, ouvrit la porte et toisa 

le nouveau venu d’un air soupçonneux. 

– Que désirez-vous ? demanda-t-il. 

– Je   voudrais   voir   M. le   docteur   Cornélius 

Kramm. 

– Impossible,   monsieur,   il   faut   demander 

d’avance une audience par lettre. 

Le visiteur parut extrêmement contrarié. 

– C’est que, balbutia-t-il, il s’agit d’une affaire 

grave, d’une affaire qui ne souffre pas de retard... 

– Je regrette, mais ma consigne est formelle. 
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– Attendez ! s’écria l’inconnu avec une sorte 

de désespoir. Je suis un ami du docteur ! Il faut 

absolument que je lui parle. Veuillez lui remettre 

ce mot de ma part et je suis sûr qu’il me recevra ! 

Il avait arraché une feuille de son carnet, il y 

griffonna   quelques   lignes   et   les   tendit   au 

domestique toujours hésitant. 

– Voilà, vous donnerez cela au docteur. 

L’Irlandais avait pris la feuille de papier de 

mauvaise   grâce.   Il   guida   le   visiteur   obstiné 

jusqu’à un petit salon d’attente où il le laissa. Il 

revint quelques minutes après, la mine surprise. 

– M. le docteur, dit-il d’un ton beaucoup plus 

respectueux,   a   dit   qu’exceptionnellement   il 

consentait   à   recevoir   Monsieur.   Que   Monsieur 

veuille bien me suivre. 

Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux salon 

orné de tableaux de maîtres, de statues de bronze 

et   garni   de   meubles   Louis   XIV   d’une 

magnificence imposante. 

L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt une 

petite porte, dissimulée dans la boiserie d’ébène, 
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s’ouvrit  silencieusement.  Un personnage  à  face 

osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme ceux 

des oiseaux de proie, derrière de larges lunettes à 

branches d’or, entra lentement. 

Les   deux   hommes   se   regardèrent   quelque 

temps en silence. On eût dit que chacun d’eux 

hésitait à prendre la parole le premier. 

– Baruch   Jorgell,   dit   enfin   le   docteur   d’une 

voix grave, pourquoi êtes-vous ici ? 

Et comme l’assassin se taisait, devenu tout à 

coup mortellement pâle :

– Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même 

voix   solennelle,   pourquoi   êtes-vous   venu   vous 

réfugier chez moi ? 

– Et   où   voulez-vous   que   j’aille ?   s’écria 

Baruch avec l’énergie du désespoir. En quel autre 

lieu un misérable tel que moi trouverait-il asile ? 

Rappelez-vous qu’autrefois... 

Cornélius lui imposa silence d’un geste. 

– Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y 

a rien de commun entre nous. Vous pouvez me 

causer de graves ennuis. 
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– Je   suis   sans   argent,   sans   asile,   chassé   de 

partout, traqué comme une bête fauve. 

– On   peut   vous   avoir   filé   jusqu’ici.   Les 

policemen   sont   peut-être   là,   dehors,   qui   vous 

attendent.   Je   me   compromettrais   sans   vous 

sauver. Allez-vous-en ! 

– Vous   ne   me   chasserez   pas   ainsi !   C’est 

impossible !... 

Et il ajouta vivement :

– D’ailleurs,   je   suis   en   état   de   rétribuer   le 

service que vous allez me rendre ! 

– Oui,   fit   l’autre   sarcastique,   je   devine   de 

quelle  manière.   Avec  les  diamants   du  chimiste 

français, n’est-ce pas ? 

– Regardez ! dit simplement Baruch. 

Déboutonnant son pardessus, retroussant son 

veston,   il   détacha   de   ses   reins   une   pesante 

ceinture de cuir. Il en déboucla les agrafes et il en 

vida le contenu sur le tapis de la table. 

Des   diamants   énormes,   des   rubis,   des 

émeraudes   s’éparpillèrent.   Ce   fut   un 

éblouissement. 

266

Cornélius regardait   les gemmes  d’un  œil  de 

convoitise. 

– Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix 

incisive.   Eh   bien !   j’en   possède   encore   autant 

dans les poches secrètes de mon pardessus et de 

mon veston ! 

– Une   vraie   fortune,   en   effet,   fit   Cornélius 

avec une raillerie mordante... Malheureusement, 

ce doit être difficile à négocier, surtout dans la 

situation   où   vous   vous   trouvez.   C’est   une 

situation assez originale que de mourir de faim, 

quand on a dans ses poches de pareilles pierres. 

– Écoutez,   ne   vous   moquez   pas   de   moi.   Je 

vous ai fait voir mon butin. Vous me connaissez. 

Je suis à votre merci !... 

– C’est assez mon opinion, ricana le docteur. 

– Je   suis   réduit   aux   pires   extrémités, 

désespéré, tellement à bout de force, tellement las 

de vivre d’expédients avec des millions dans ma 

ceinture   que   je   suis   résigné   à   tout.   J’en   suis 

presque arrivé à dire : « Livrez-moi à la justice et 

gardez   mes   diamants... »   Tout   plutôt   que   de 
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continuer une pareille existence. 

– Eh bien, non ! s’écria tout à coup Cornélius 

dont   la   face   squelettique   grimaça   une   sorte   de 

sourire. Ce n’est pas à moi qu’il appartient d’être 

votre juge... Et non seulement je ne vous livrerai 

pas,   mais   je   vous   donnerai   asile   et   je   vous 

associerai   à   des   entreprises   grandioses !   Vous 

vous rendez compte maintenant, n’est-ce pas, que 

votre sort est entre mes mains ? 

– Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell 

d’un ton bourru. Je suis à votre merci, je le sais... 

– Sans   doute,   murmura   le   docteur   dont   les 

prunelles   d’oiseau   nocturne   étincelèrent.   (Et   il 

continua d’une voix radoucie :) Je n’abuserai pas 

de la situation, mais je veux que vous compreniez 

qu’il est de votre intérêt de faire ce que je vous 

dirai. Nous devons être des collaborateurs et non 

des complices. 

– J’obéirai, j’y suis forcé, mais de quoi s’agit-

il ? 

– Je n’en sais rien moi-même exactement. Je 

veux   seulement   trouver   une   utilisation   aux 
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qualités   d’énergie,   d’audace,   de   sang-froid   et 

d’intelligence   que   vos   dernières   aventures   ont 

mises   en   relief.   Dans   quelques   mois,   dans 

quelques jours peut-être, j’aurai trouvé la bonne 

idée que je cherche. 

Baruch poussa un profond soupir ; il se sentait 

délivré d’un poids immense. 

– Et   les   diamants ?   demanda-t-il   après   un 

silence. 

– N’ayez aucune inquiétude à cet égard. Les 

diamants   vont   être   taillés   par   des   ouvriers 

hollandais, dans les ateliers de  mon  frère  Fritz 

Kramm, puis ils seront sertis dans des montures 

anciennes   et   vendus   tout   leur   prix,   croyez-le 

bien ! Mon frère les écoulera petit à petit dans ses 

succursales d’Europe. 

– Mais que me reviendra-t-il, à moi ? 

– Je   pourrais   vous   répondre :   rien.   La   vie 

sauve   et   l’impunité   valent   mieux   que   les   plus 

beaux diamants de l’univers ; mais rassurez-vous. 

Je vous le répète, je ne veux pas abuser de la 

situation. Je vous tiendrai compte exactement de 
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toutes vos pierreries, le prix de vente sera partagé 

entre   vous,   moi   et   mon   frère.   Cela   est   assez 

naturel, je pense. 

Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à 

ramasser une à une les gemmes éparpillées et à 

en former une sorte de pyramide qui étincelait à 

la lueur des becs électriques, mais il s’interrompit 

brusquement de cette occupation, et se tournant 

vers Baruch Jorgell qui demeurait pensif :

– Vous devez avoir besoin d’argent ? fit-il. 

– Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait pas un 

dollar. 

– Voici une bank-note de mille dollars, mais il 

est   probable   que   d’ici   longtemps   vous   n’aurez 

pas l’occasion d’en faire usage. 

– Pourquoi cela ? 

– Parce qu’il est indispensable à votre sécurité 

même   que   vous   ne   sortiez   pas   d’ici   jusqu’à 

nouvel   ordre.   Il   faut   qu’on   vous   oublie   et   que 

votre   personnalité   même   soit   complètement 

modifiée... 

Cornélius n’acheva  pas, un bruyant éclat  de 
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rire venait de retentir à l’autre extrémité du salon. 

Baruch et le docteur se retournèrent d’un même 

mouvement.   Vers   eux   s’avançait   un   gentleman 

élégamment  vêtu,  à   la   physionomie  cordiale   et 

souriante.   C’était   Fritz   Kramm,   le   célèbre 

marchand de tableaux, le frère du docteur. 

– Pour ce qui est de modifier la personnalité 

des gens, dit en riant le nouveau venu, cela rentre 

dans la spécialité de mon frère. 

Et saluant Baruch avec une aisance parfaite :

– Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il. 

Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par 

l’angoisse.   Depuis   qu’il   était   entré   dans   la 

demeure   du   sculpteur   de   chair   humaine,   il 

comprenait que sa destinée n’était plus entre ses 

mains. 

Les deux frères s’entretinrent quelque temps 

ensemble,   à   voix   basse,   puis   le   docteur, 

s’avançant vers Baruch, lui dit simplement :

– Maintenant,   vous   êtes   ici   chez   vous.   À 

demain. Ce soir je suis obligé de sortir. Je vais 

donner aux domestiques des ordres à votre sujet. 
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Les deux frères se retirèrent. 

Un   quart   d’heure   après,   Baruch   Jorgell, 

complètement  rassuré, dormait à poings fermés 

dans   une   confortable   chambre   donnant   sur   les 

jardins. 

Il   était   sûr   que   la   police   new-yorkaise   ne 

viendrait jamais le chercher là. 

272

Troisième épisode

 Le sculpteur de chair humaine
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I

 Le coup de main

Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine 

patibulaire, étendus paresseusement autour d’un 

grand feu de broussaille, fumaient en silence de 

courtes   pipes   de   terre   bleue   pendant   qu’un 

mouton, embroché d’une longue baguette posée 

en   équilibre   sur   deux   branches   fourchues, 

achevait de se dorer devant la flamme. 

L’endroit où ils se trouvaient était une gorge 

sauvage de la sierra californienne, qu’entouraient 

de   toutes   parts   des   amoncellements   de   rocs 

abrupts couverts d’une maigre végétation. D’une 

caverne   s’échappait   un   mince   filet   d’eau   vive, 

près   duquel   étaient   entassés   pêle-mêle   des 

bouteilles de grès pleines de vin et de whisky, des 

carabines, des sabres, des pioches et des pelles, 

des cordages et toutes sortes d’objets hétéroclites. 

274

On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se 

trouvait   en   présence   d’un   campement   de 

chercheurs d’or ou d’un repaire de bandits. 

C’était la seconde hypothèse qui se fût trouvée 

exacte. Le « Black-Cañon » – c’était le nom dont 

le ravin avait été baptisé à cause de la sombre 

couleur de ses rochers de basalte – servait depuis 

longtemps de retraite à une bande de ces rôdeurs 

que l’on appelle des « tramps ». 

Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau 

Monde,   errant   sans   cesse   d’État   en   État, 

travaillant quelques semaines dans les mines ou 

dans   les   grandes   exploitations   agricoles   pour 

repartir ensuite au hasard, suivant le gré de leur 

caprice ;   mais,   en   France,   les   chemineaux   sont 

presque toujours des vagabonds inoffensifs, ne se 

livrant qu’à des rapines insignifiantes. Il n’en est 

pas   de   même   en   Amérique   où   les   villes   sont 

souvent à une énorme distance l’une de l’autre, et 

où  il   existe   d’immenses   espaces   déserts,   et   les 

tramps   forment   fréquemment   des   troupes 

d’audacieux voleurs de grand chemin. 

L’autorité   centrale   se   trouve   à   peu   près 
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désarmée contre eux. Ils arrêtent les trains, pillent 

et incendient les fermes isolées, détroussent les 

voyageurs,   et   dans   les   immenses   solitudes   de 

l’Ouest   constituent   un   redoutable   péril. 

Quelquefois même, ils forment des associations 

parfaitement   organisées   qui   terrorisent   et 

rançonnent toute une région. 

C’était   à   une   de   ces   associations 

qu’appartenaient   les   huit   personnages   en   ce 

moment groupés dans le Black-Cañon. 

Tous portaient le même costume : chapeau de 

feutre à larges bords, veste et culotte flottantes de 

velours à côtes ou de gros drap et fortes bottes 

montant   jusqu’au   genou,   sans   oublier   des 

ceintures   de   couleurs   voyantes   dans   lesquelles 

étaient passés des revolvers de gros calibre et de 

longs couteaux appelés « bowie-knife ». 

Tous semblaient attendre avec impatience que 

le rôti fût à point. 

– Je   crois   que   nous   pouvons   nous   mettre   à 

table,   déclara   tout   à   coup   un   des   tramps,   un 

homme   de   carrure   athlétique   et   dont   la   barbe 

grise lui descendait jusqu’à la ceinture ; pour mon 
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compte, je me sens une faim de tous les diables ! 

Donnant l’exemple, Slugh – c’est ainsi que se 

nommait l’homme à la longue barbe – tira son 

bowie-knife,   se   tailla   une   large   tranche   de 

mouton saignant qu’il étala sur un morceau de 

biscuit, et se mit  à manger à belles dents. Les 

autres l’imitèrent et bientôt le corps de l’animal 

ne  présenta  plus qu’une  carcasse  presque  aussi 

bien   nettoyée   que   si   les   grands   vautours   roux, 

qu’on   voyait   tournoyer   au-dessus   des   cimes, 

s’étaient chargés de la besogne. 

Quand tout le monde se fut rassasié et que la 

bouteille de whisky eut circulé de main en main, 

on ralluma les pipes, chargées de ce dur tabac de 

bûcheron qu’on appelle le « log-cabin », et l’on 

causa :

– Je crois, dit Slugh en observant le ciel où 

s’amassaient de gros nuages cuivrés, qu’avant ce 

soir il tombera une fameuse averse ; ce serait une 

veine. 

– Pourquoi   cela ?   fit   un   jeune   tramp   aux 

cheveux   rouges,   qui   répondait   au   nom   de 

Jackson. 
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– Parce   qu’une   bonne   pluie   doublerait   nos 

chances,   répondit   Slugh   sentencieusement.   S’il 

pleut   seulement   deux   heures,   la   fondrière   du 

défilé deviendra impraticable. 

– Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup ? 

demanda un autre, tu as reçu des ordres ? 

– Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de 

sa poche un papier graisseux couvert de signes 

hiéroglyphiques, voici une lettre qu’un cow-boy 

m’a remise ce matin pendant que je faisais ma 

tournée dans la montagne. Elle est signée de la 

« Main Rouge » et elle émane du chef. 

Il y eut à ces mots un profond silence, fait de 

respect et de curiosité. Les sept tramps s’étaient 

rapprochés de Slugh, impatients de savoir. 

– De   quoi   s’agit-il   exactement ?   demanda 

Jackson. 

– Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé 

de son importance, je n’aurais rien pu vous dire ; 

aujourd’hui, c’est différent, je vais vous donner 

tous les détails. Vous avez vu passer, il y a une 

quinzaine   de   jours,   un   chariot   attelé   de   quatre 
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chevaux et escorté par une douzaine de cow-boys 

armés et de policemen à cheval. 

– Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes 

demandé   pourquoi   tu   nous   défendais   de 

l’attaquer ; pour que ce chariot fût ainsi escorté, il 

devait contenir quelque chose de précieux. 

– Il   ne   contenait   rien   du   tout ;   seulement, 

aujourd’hui, il repasse par le même chemin, dans 

le défilé au pied du Black-Cañon, et aujourd’hui 

–   suivez-moi   avec   attention   –   il   est   chargé 

d’or !... 

Les   prunelles   des   bandits   étincelèrent   de 

convoitise sous leurs sourcils embroussaillés. 

– Oui, reprit Slugh, il contient le produit des 

fermages   des   trois   grands   domaines   situés   de 

l’autre côté de la sierra et qui appartiennent, vous 

le savez, au milliardaire William Dorgan, celui 

qui partage avec le fameux Fred Jorgell les trusts 

du maïs et du coton. Oh ! je suis renseigné, je sais 

même que c’est un des fils de W. Dorgan qui est 

à la tête de l’escorte... 

– Quant   à   celui-là !   fit   un   des   bandits   en 
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faisant le geste d’épauler une carabine. 

– Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria 

Slugh avec vivacité ; il faut faire en sorte que Joë 

Dorgan ne reçoive pas la moindre blessure. Il doit 

être   pris   vivant,   il   paraît   que   sa   capture   est   la 

partie   la   plus   importante   de   l’expédition.   Il 

vaudrait même mieux laisser partir l’argent et les 

policemen que ne pas s’assurer de sa personne. 

Est-ce compris ? 

Les   sept   tramps   firent   de   la   tête   un   signe 

d’assentiment, mais ils demeuraient songeurs. 

À ce moment même, quelques larges gouttes 

d’eau volèrent dans l’air, et bientôt une grosse 

pluie d’orage se mit à tomber. Les tramps durent 

chercher un refuge dans la grotte qui leur servait 

de magasin. 

Là,   les   carabines   et   les   revolvers   furent 

minutieusement   vérifiés   et   chargés,   et   Slugh 

s’assura par lui-même que chacun de ses hommes 

possédait une provision suffisante de cartouches. 

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il 

ne restait plus que quelques tisons noircis que les 
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cascades, tombées du haut du rocher, emportaient 

vers le bas de la vallée. 

Slugh se frottait les mains. 

– Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser 

dans les fondrières du défilé, le chariot ne sortira 

jamais de là... 

Tout à coup, dominant  le bruit de la rafale, 

trois   coups   de   carabine   retentirent,   longuement 

répercutés par les échos de la montagne. 

Slugh était devenu légèrement pâle. 

– Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que 

je m’en aille ! 

– Quand   reviendras-tu ?   demanda   Jackson 

quelque peu ému, lui aussi. 

– Je ne sais pas !... Attendez-moi ! Ne faites 

rien avant mon retour... 

En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa 

carabine, jeté sur ses épaules un ample manteau 

mexicain   et   avait   rabattu   son   chapeau   sur   ses 

yeux. Puis il se glissa dans l’entrebâillement des 

rocs basaltiques et disparut. 
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Restés seuls et regardant tomber la pluie qui 

embuait d’un voile grisâtre le paysage désolé, les 

tramps   demeurèrent   silencieux,   en   proie   à   une 

vague inquiétude. 

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et 

nul n’osait prendre la parole le premier. À la fin, 

un vieux tramp, nommé Bishop, dit d’une voix 

lente :

– J’ai connu, il n’y a pas bien des années, un 

Dorgan qui était aussi le fils d’un milliardaire, 

mais il ne se nommait pas Joë, il s’appelait Harry. 

– Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son 

frère.   Je   sais,  moi,   que   le   milliardaire   William 

Dorgan a deux fils, Harry et Joë. 

– C’est   Harry   que   j’ai   connu,  l’ingénieur.  Il 

dirigeait   à   ce   moment   l’usine   électrique   de 

Jorgell-City   où   j’ai   travaillé.   C’était   un   brave 

gentleman.   Cela   m’ennuierait   qu’il   arrivât 

malheur à son frère. 

– Puisque, précisément, il est ordonné de ne 

pas lui faire le moindre  mal... Tu peux dormir 

tranquille... 
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La   conversation   en   resta   là   et   personne 

n’essaya   de   la   ranimer.   La   nuit   commençait   à 

venir  et  la  pluie  ne   cessait  pas.  Les  tramps   se 

demandaient avec un étrange malaise ce qu’était 

devenu   leur   chef,   et   leur   inquiétude   allait 

croissant, lorsque Slugh parut. Il était ruisselant 

de pluie des pieds à la tête, mais il avait la mine 

radieuse. 

– Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons 

pas de temps à perdre. Il faut pourtant casser la 

croûte, l’attente peut être longue. Défoncez une 

boîte de conserve, mangez un morceau de bœuf 

sur le pouce, un coup de whisky, et en route. 

Slugh   fut   ponctuellement   obéi.   En   un   clin 

d’œil les tramps furent restaurés, équipés, prêts à 

partir. Le retour de leur chef et la bonne humeur 

dont   il   faisait   preuve   les   avaient   animés   d’une 

nouvelle ardeur, cependant personne n’avait osé 

lui poser des questions. 

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits 

suivirent   quelque   temps   la   pente   raboteuse   du 

Black-Cañon que la pluie avait rendue semblable 

au   lit   d’un   torrent ;   ils   franchirent   un   amas   de 
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rochers bizarrement tourmentés et débouchèrent 

dans  un  défilé,  bordé   à   droite   et  à  gauche   par 

d’imposantes murailles de basalte. 

– Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, 

ils sont obligés de passer par le défilé, et là, nous 

les tenons ! Quand ils se seront engagés dans la 

fondrière, je les défie de faire un pas de plus !... 

C’est   ce   moment-là   qu’il   faut   attendre   pour 

attaquer.   Alors   vous   ouvrirez   le   feu   en   tirant 

d’abord sur les chevaux. 

–  Well, 

   fit   Jackson,   mais   comment 

reconnaîtrons-nous Joë Dorgan, il pourrait bien 

arriver que sans vouloir le faire exprès... 

– Jamais !   s’écria   Slugh   embarrassé   de 

l’objection. Je ne vois pas trop comment faire. Il 

faudrait tâcher de le reconnaître à son costume ! 

– Il   me   semble   qu’il   y   a   un   moyen   bien 

simple, c’est de tirer d’abord sur les policemen ; 

il n’y a pas moyen de  se tromper à cause des 

uniformes. 

– Oui, c’est cela... Ah ! encore une chose que 

j’oubliais.   Deux   envoyés   de   la   Main   Rouge 
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prendront peut-être part à l’affaire ; il faudra faire 

en sorte de ne pas tirer sur eux. 

Slugh   répéta   plusieurs   fois   à   chacun   de   ses 

hommes   en   particulier   ces   minutieuses 

recommandations,   puis   il   les   disposa   lui-même 

chacun dans une anfractuosité du roc où, à travers 

la profonde obscurité, encore augmentée par la 

pluie, il était impossible de les apercevoir. 

Une heure s’écoula lentement ; dans les trous 

où ils étaient embusqués, les tramps sentaient la 

fatigue   et   l’engourdissement   s’emparer   d’eux. 

Slugh était prodigieusement énervé, il remarquait 

avec colère que la pluie tombait un peu moins 

fort. 

– Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, 

pour peu que le convoi tarde encore, il fera clair 

de lune et l’eau aura eu le temps de s’écouler !... 

L’impatience commençait à le gagner quand, 

tout à coup, il distingua le bruit sourd d’un galop 

de chevaux. 

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se 

rapprochait, une masse sombre, flanquée de deux 
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lueurs rougeâtres qui étaient celles des lanternes, 

se silhouetta dans la brume. 

Le chariot était devenu nettement visible ainsi 

que   les   douze   policemen   à   cheval   qui 

l’escortaient. Le conducteur, jurant et maugréant 

contre   cette   route   impossible,   fit   entrer   ses 

chevaux dans l’ornière que la pluie avait rendue 

semblable à une mare, mais quand le chariot eut 

atteint l’endroit le plus profond, ses lourdes roues 

s’embourbèrent,   il   fut   impossible   de   le   faire 

avancer. 

– Nous   ne   sortirons   pas   de   là,   grommela   le 

conducteur, nous sommes dans la vase jusqu’aux 

moyeux ! 

Comme si cette phrase eût été un signal, huit 

coups de feu éclatèrent simultanément, trois des 

policemen   roulèrent   à   terre,   le   crâne   traversé 

d’une   balle,   d’autres   étaient   plus   ou   moins 

grièvement blessés. 

– Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge ! 

Au secours ! Nous sommes perdus ! 

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut 
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quelques   instants   d’un   terrible   désarroi 

qu’augmentaient encore les hennissements d’un 

cheval blessé à mort. 

Mais   une   voix   vibrante   domina   le   tumulte. 

C’était   celle   d’un   cavalier   qui   s’était   tenu 

jusqu’alors derrière le chariot. 

– Courage,   mes   amis !   criait-il,   si   nous 

faiblissons,   nous   serons   exterminés   jusqu’au 

dernier ;  retranchons-nous derrière  la  voiture  et 

ripostons vigoureusement. 

Les bandits firent à ce moment une seconde 

décharge, mais les policemen, suivant le conseil 

du   cavalier,   qui   n’était   autre   que   Joë   Dorgan, 

avaient   eu   le   temps   de   se   réfugier   derrière   le 

chariot, aucun d’eux, cette fois, ne fut atteint. 

Les   policemen   tirèrent   à   leur   tour   dans   la 

direction d’où étaient partis les coups de feu des 

bandits. Un cri de douleur répondit à l’explosion 

des carabines : c’était le vieux Bishop qui, frappé 

en plein cœur, venait de dégringoler du trou de 

rocher où il était embusqué. 

– Un de moins ! dit Joë Dorgan, tenez bon ! 
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Nous finirons par avoir le dessus, ils sont moins 

nombreux que nous. 

La bataille se continua furieusement, mais les 

tramps   qui,   sur   l’ordre   de   Slugh,   demeuraient 

toujours cachés avaient sur leurs adversaires un 

avantage   considérable,   ils   visaient   à   coup   sûr 

tandis que les policemen ne tiraient qu’au jugé et 

n’osaient   quitter   le   rempart   protecteur   qu’était 

pour eux le chariot. 

La lutte aurait cependant pu se prolonger si 

Slugh ne s’était avisé d’une tactique nouvelle. 

Un tramp, c’était Slugh lui-même, bondit tout 

à   coup   du   fond   des   ténèbres   et   plongea   son 

bowie-knife jusqu’au manche dans la gorge d’un 

des   policemen,   et   presque   aussitôt   il   brûla 

presque à bout portant la cervelle d’un autre. Puis 

il se rejeta en rampant vers le rocher. 

– Mes amis, s’écria Joë Dorgan, abandonnons 

l’argent et battons en retraite ! 

Les   hommes   de   l’escorte   ne   demandaient 

certes   pas   mieux   que   d’obéir,   mais   tous   leurs 

chevaux avaient été tués ou blessés, et la fuite, 
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dans ces conditions, était presque impossible. 

Ils la tentèrent pourtant. 

À ce moment, ils n’étaient plus que cinq, en 

comptant Joë Dorgan. Dès le début du combat, 

les   lanternes   avaient   été   cassées,   la   scène   du 

drame n’était plus éclairée que par la lueur livide 

et   intermittente   des   coups   de   carabine.   Les 

fugitifs   espéraient   s’échapper   à   la   faveur   des 

ténèbres. 

Deux   d’entre   eux,   passant   les   premiers,   se 

glissèrent hors de l’abri protecteur du chariot. Ils 

n’avaient   pas   fait   deux   pas   qu’ils   roulaient   à 

terre, frappés d’une balle en plein front. 

– En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que 

trois. 

Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent 

de   leurs   trous,   le   bowie-knife   d’une   main,   le 

revolver de l’autre. 

En   un   clin   d’œil   les   fugitifs   furent   cernés ; 

deux   coups   de   revolver   retentirent.   C’était 

Jackson qui venait de brûler la cervelle aux deux 

policemen. 
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Joë Dorgan était demeuré seul. 

Le browning au poing, il se battait comme un 

lion. Il tua un des tramps qui essayait de le saisir 

à bras-le-corps et il blessa Jackson à l’épaule. 

Mais il était fatal qu’il succombât sous la force 

du nombre. Dix mains robustes lui saisirent les 

bras   et   l’immobilisèrent ;   son   browning   lui   fut 

arraché et on le ligota solidement. 

– Misérables   assassins !   hurlait-il   en   se 

débattant, tuez-moi donc si vous l’osez ! 

On ne daigna pas lui répondre. 

– Maintenant,   s’écria   Slugh,   la   bataille   est 

gagnée.   Qu’on   donne   quelques   bons   coups   de 

bowie-knife aux blessés pour leur ôter l’envie de 

témoigner en justice contre nous. 

– C’est déjà besogne faite, grommela un vieux 

tramp à barbe grise dont les mains dégouttaient 

de sang. Maintenant, il s’agit d’éventrer le coffre 

aux dollars ! 

Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque 

deux cavaliers surgirent brusquement  au milieu 

du   défilé.   À   la   clarté   de   la   lune,   qui,   la   pluie 
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maintenant   passée,   se   dégageait   d’entre   les 

nuages, les tramps virent que les deux nouveaux 

venus avaient le visage recouvert d’un masque. 

Respectueusement,   Slugh   s’était   précipité   à 

leur rencontre et tenait la bride de leurs chevaux. 

– Les   ordres   de   la   Main   Rouge   ont   été 

fidèlement   exécutés,   dit-il   d’un   ton   plein 

d’humilité. 

– C’est bien, fit un des hommes, et il donna à 

voix   basse   quelques   ordres   à   Slugh,   en   même 

temps   qu’il   lui   remettait   un   paquet   assez 

volumineux. 

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon 

carré et un tampon d’ouate. 

Slugh   imbiba   soigneusement   le   tampon   du 

liquide contenu dans le flacon, puis, s’approchant 

sournoisement,   il   l’appliqua   sur   le   visage   du 

prisonnier.   Joë   Dorgan   poussa   un   gémissement 

sourd ; l’odeur fade de chloroforme montait à ses 

narines. Il perdit connaissance. 

Aussitôt   Slugh   et   un   des   hommes   masqués 

l’emportèrent   avec   précaution   et   l’attachèrent 
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solidement sur un cheval que les émissaires de la 

Main Rouge avaient eu soin d’amener avec eux et 

qu’ils avaient laissé un peu en arrière. 

Tout   cela   s’était   fait   avec   une   rapidité 

extraordinaire,   sous   les   regards   stupéfaits   des 

tramps, si intimidés par la présence des « grands 

chefs »   qu’ils   en   avaient   oublié   le   chariot   aux 

dollars. 

Les   deux   hommes   masqués   s’apprêtaient   à 

remonter   à   cheval   lorsque   Slugh   crut   devoir 

demander des ordres au sujet du chariot. 

– Sotte question ! fit avec impatience un des 

inconnus.   Que   le   partage   ait   lieu   suivant   les 

règles ordinaires. Nous ferons prendre en temps 

voulu ce qui revient à la Main Rouge. Et surtout 

pas d’erreurs dans les comptes. Nous connaissons 

le chiffre exact ! 

Les   inconnus   étaient   remontés   en   selle ; 

plaçant au milieu d’eux le cheval sur lequel était 

attaché   le   corps   inerte   de   Joë   Dorgan,   ils 

disparurent au grand galop par l’extrémité nord 

du défilé. 
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Après   avoir   chevauché   trois   heures   de   suite 

dans   le   plus   profond   silence   par   les   chemins 

défoncés   de   la   montagne,   ils   atteignirent   enfin 

une route régulièrement  empierrée et munie  de 

bornes hodométriques et de poteaux indicateurs. 

Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand 

ils   mirent   pied   à   terre   devant   une   misérable 

auberge   construite   avec   des   troncs   d’arbre   mal 

équarris. Un valet silencieux vint prendre leurs 

chevaux   après   les   avoir   aidés   à   transporter   le 

corps de Joë Dorgan sur un banc de pierre près de 

la porte. 

Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de 

la   bicoque.  Les  deux  hommes   qui,  maintenant, 

avaient retiré leurs masques faisaient les cent pas 

dans   la   cour   en   causant   à   mi-voix.   Une   heure 

s’écoula. 

Les   émissaires   de   la   Main   Rouge 

commençaient à donner des signes d’impatience 

quand le bruit d’une auto se fit entendre dans le 

silence de la nuit. 

Dix minutes après, une superbe cent chevaux, 

à la luxueuse carrosserie, aménagée pour de longs 
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voyages, stoppait  devant l’auberge, tous phares 

allumés. 

De même que le domestique qui avait pris soin 

des chevaux, le chauffeur ne prononça pas une 

parole.   Ce   fut   silencieusement   que   les   deux 

bandits   et   leur   prisonnier,   toujours   inanimé, 

furent installés dans l’intérieur de la voiture, qui 

partit aussitôt en quatrième vitesse. 

Trois jours après, la même auto mystérieuse, 

maintenant   couverte   d’une   épaisse   couche   de 

boue et de poussière, entrait dans New York un 

peu avant minuit et, après avoir parcouru à petite 

allure   la   Dixième   avenue,   stoppait   devant   une 

luxueuse propriété entourée de hautes murailles 

et fermée par une grille de fer ouvragé. Sur une 

des colonnes qui soutenaient la grille était scellée 

une plaque de marbre noir avec cette inscription 

en lettres d’or :  Dr Cornélius Kramm. 

Le   chauffeur   donna   trois   coups   de   trompe 

régulièrement espacés, la grille s’ouvrit aussitôt à 

deux   battants   et   l’auto   s’engouffra   dans 

l’intérieur de la propriété. 

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le 
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désert du Black-Cañon avait été le théâtre éclatait 

comme   un   coup   de   foudre   à   New   York   où   le 

milliardaire   William   Dorgan   et   ses   fils   étaient 

particulièrement estimés. 

Nous reproduisons, à titre de document, un des 

nombreux articles que publia le  New York Herald 

à cette occasion. 

« Un   effroyable   attentat   vient   de   jeter   la 

consternation   dans   l’État   de   Californie   et   de 

mettre en deuil la famille d’un de nos honorables 

concitoyens, Mr. William Dorgan. Son plus jeune 

fils,   Joë,   a   disparu   dans   des   circonstances 

tragiques et tout porte à croire qu’il a été victime 

des bandits de la Main Rouge. 

« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu’âgé seulement 

de vingt-six ans, a déjà fait preuve de brillantes 

qualités d’administrateur et de financier, avait été 

chargé   par   son   père   de   recouvrer   des   sommes 

importantes dues par les fermiers des immenses 

domaines   que   possède   le   milliardaire   dans   la 

province de Californie. Cette région offre encore 

des   parties   entièrement   désertiques   privées   de 

routes   et   de   chemins   de   fer   et   où   les   services 
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publics ne sont encore organisés que de la façon 

la plus défectueuse. 

« Mr. Joë   Dorgan,   qui   avait   terminé 

heureusement   sa   tournée,   revenait   avec   son 

escorte composée de douze policemen à cheval. 

L’argent   recueilli   se   trouvait   dans   un   de   ces 

robustes chariots qui seuls peuvent circuler par 

les   chemins   rocailleux   de   la   sierra.   C’est   en 

traversant un défilé, que les orages de ces temps 

derniers avaient rendu presque impraticable, que 

le convoi fut attaqué. 

« Des   cow-boys   qui   se   rendaient   à   une   des 

foires   de   la   région   ont   retrouvé   les   cadavres 

atrocement mutilés des douze policiers, près du 

chariot défoncé et des chevaux éventrés. 

« Détail horrible, chaque cadavre portait sur la 

joue   l’empreinte   d’une   main   grossièrement 

dessinée avec du sang. Les bandits de la Main 

Rouge avaient laissé leur sinistre estampille. 

« Malgré   toutes   les   recherches,   le   corps   du 

malheureux Joë Dorgan n’a pu être retrouvé. On 

n’ose   espérer   qu’il   ait   été   fait   prisonnier ;   on 

suppose   que   les   tramps   auront   précipité   son 
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cadavre   dans   un   des   gouffres   de   la   sierra.   Un 

corps de police montée fait en ce moment une 

battue   dans   ces   régions   désertiques,   mais 

jusqu’ici toutes les recherches n’ont abouti qu’à 

découvrir,   dans   un   ravin   sauvage   nommé   le 

Black-Cañon,   un   des   repaires   de   la   bande 

tragique   où   se   trouvaient   en   abondance   des 

armes, des munitions et des provisions de toutes 

sortes.   La   chasse   aux   bandits   continue,   dirigée 

avec une activité infatigable par l’ingénieur Harry 

Dorgan,   le   frère   de   la   victime,   immédiatement 

accouru sur les lieux. 

« Nous   profitons   de   cette   occasion   pour 

donner quelques détails sur la Main Rouge, cette 

vaste   association   de   malfaiteurs,   qui,   depuis 

plusieurs   années   déjà,   terrorise   les   États   de 

l’ouest et du centre de l’Union. La Main Rouge, 

puissamment organisée et possédant, assure-t-on, 

des   ramifications   dans   le   monde   entier,   n’a 

qu’une   ressemblance   de   nom   avec   la   célèbre 

association italienne. Ceux qui la composent sont 

presque tous de nationalité américaine, allemande 

ou   irlandaise.   Elle   compte   dans   ses   rangs   des 

alliés appartenant à toutes les classes de la société 
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et, paraît-il, même des banquiers, des négociants, 

des médecins, des officiers et jusqu’à des chefs 

de la police de nos grandes cités. C’est ce qui 

explique   l’impunité   inconcevable   dont   ont 

bénéficié jusqu’ici la plupart de ses membres. 

« Tous les efforts tentés pour exterminer ces 

misérables   ont   piteusement   échoué,   mais 

véritablement   la   mesure   est   comble.   L’attentat 

que nous venons de relater et qui dépasse tous les 

autres   en   audace   et   en   horreur   doit   ouvrir   les 

yeux aux pouvoirs publics. Nous espérons qu’une 

loi   spéciale   va   être   votée   par   le   Sénat   de 

Washington   et   que   des   crédits   extraordinaires 

vont être mis à la disposition de la direction de la 

police pour traquer dans leurs repaires les affiliés 

de la Main Rouge. »
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II

 En pleine chair vive

Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins 

les   plus   à   la   mode   de   New   York   et   son 

établissement n’était guère fréquenté que par des 

milliardaires,   ou   tout   au   moins   des 

multimillionnaires. Sa physionomie énigmatique 

et   narquoise   s’étalait   en   bonne   page   dans   les 

revues   spéciales,   aussi   bien   que   dans   les 

quotidiens   à   gros   tirage.   Ses   brochures : 

 L’Esthétique   rationnelle   de   l’être   humain, 

 Moyens   scientifiques   de   prolonger   la   jeunesse  

 chez   l’homme   et   chez   la   femme, étaient 

ardemment lues et commentées par les savants et 

les   gens   du   monde ;   il   était   universellement 

apprécié. 

D’ailleurs,   Cornélius   Kramm   n’était   pas   un 

médecin ordinaire. Il laissait à ses confrères le 
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vulgaire   souci   de   guérir   les   maladies ;   il   ne 

s’occupait que des gens bien portants, mais qui 

étaient affligés de quelque imperfection physique. 

Dans cet ordre d’idées il avait opéré de véritables 

miracles. 

Entre cent autres, on citait particulièrement le 

cas   du   brave   colonel   Mac   Dolmar   qui,   atteint 

d’un shrapnell pendant la guerre des Philippines, 

avait été totalement défiguré, privé du nez et de la 

moitié du visage. Le Dr Cornélius avait si bien 

restauré cette physionomie démantelée que c’est 

à   peine   s’il   restait   trace   de   l’épouvantable 

mutilation. Ainsi le Dr Cornélius Kramm n’était 

désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou de 

« sculpteur de chair humaine ». 

On   affirmait,   sans   doute   avec   quelque 

exagération,   qu’il   eût   pu   d’une   vieille   miss 

borgne,  édentée,  ridée  et  jaune   faire  une  jeune 

fille fraîche et rose ; beaucoup étaient persuadés 

que son pouvoir était sans bornes. 

Le docteur, qui avait quelque temps habité une 

ville   neuve   du   Far   West,   s’était   définitivement 

installé à New York où il possédait une académie 
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de beauté, un « esthetic institute », comme on dit 

en   Amérique,   aménagé   selon   les   dernières 

données   de   la   science   et   les   suprêmes 

raffinements   du   confort   moderne.   Cornélius 

Kramm vivait seul et n’avait pour toute famille 

qu’un   frère   un   peu   plus   jeune   que   lui,   Fritz 

Kramm,   qui   faisait   en   grand   le   commerce   des 

tableaux et des objets d’art. 

Depuis   plusieurs   semaines,   le   docteur   avait 

pour   pensionnaire   un   jeune   Américain   d’allure 

taciturne et misanthropique  qui ne suivait – en 

apparence   du   moins   –   aucun   traitement,   car   il 

était   doué   d’une   robuste   constitution   et   d’une 

excellente santé. Il occupait au deuxième étage 

d’une   aile   de   l’hôtel,   complètement   isolée   et 

donnant sur les jardins, une chambre  à part. Il 

n’en   sortait   jamais   dans   la   journée.   Le   soir 

seulement   il   descendait   fumer   un   cigare   en 

faisant une longue promenade sous les ombrages 

du jardin presque aussi vaste qu’un parc. Parfois 

aussi, il allait rejoindre le docteur dans un de ses 

laboratoires et avait avec lui de longs entretiens. 

Le   personnage   qui   menait   cette   existence 
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presque   érémitique   paraissait   d’ailleurs 

parfaitement   satisfait   de   sa   situation.   Quand   il 

était   seul,   il   se   plongeait   avec   une   ardeur 

extraordinaire   dans   l’étude   des   traités   les   plus 

récents de chimie et de physiologie ; ce travail 

possédait pour lui un tel attrait qu’il ne s’ennuyait 

pas   un   seul   instant   et   ne   prenait   que   juste 

l’exercice nécessaire à sa santé. 

Autre   trait   bizarre   de   cette   existence   de 

reclus :   chaque   matin   un   vieil   Italien,   nommé 

Léonello, depuis de longues années au service du 

docteur,   venait   dans   la   chambre   du   reclus   et 

prenait de lui une ou plusieurs photographies ; il 

en avait ainsi accumulé une centaine dans toutes 

les attitudes possibles, de face, de profil, assis ou 

debout, nu ou habillé. 

Cette formalité n’était guère du goût de celui 

qui en était l’objet et il avait vainement cherché à 

savoir   pourquoi   on   multipliait   ainsi   son   image 

sous   les   aspects   les   plus   divers.   À   toutes   les 

questions,   Léonello   répondait   par   des   phrases 

évasives.   Une   fois,   le   jeune   homme   voulut 

refuser de poser, mais le vieil Italien n’eut qu’à 
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dire   fort   courtoisement   que   c’était   l’ordre   du 

docteur, et le photographié récalcitrant n’insista 

plus et posa de bonne grâce devant l’objectif d’un 

appareil  de fort calibre qui  donnait des clichés 

grandeur nature et d’une netteté parfaite. 

Un   soir   que   l’étrange   pensionnaire   de 

l’académie   de   beauté   se   promenait   lentement 

sous les allées ombreuses du jardin, contemplant 

d’un   œil   pensif   le   ciel   fourmillant   d’étoiles,   il 

crut   entendre   quelqu’un   marcher   derrière   lui, 

mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de 

Léonello. 

– Vous   faites,   comme   moi,   un   petit   tour   de 

promenade ? dit-il à l’Italien. 

– Non   pas,   répondit   celui-ci   avec   un 

obséquieux sourire, je vous cherchais. 

– Le docteur désire me voir ? 

– Précisément. 

– J’en   suis   enchanté,   je   cours   le   rejoindre ; 

dites-moi seulement où il est, dans son cabinet ou 

au laboratoire ? 

– Je vais vous conduire, il est bien dans son 
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laboratoire,   mais   pas   dans   celui   que   vous 

connaissez. 

– Indiquez-moi le chemin. 

– Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, 

il est préférable que je vous accompagne. 

– C’est   bien, je vous suis. 

– Remarquez   que   le   laboratoire   où   je   vous 

conduis   est   rigoureusement   consigné   à   tout   le 

monde, même aux meilleurs amis du docteur qui 

en ignorent jusqu’à l’existence. C’est une grande 

faveur qu’il vous fait en vous y admettant. 

Tout en parlant, Léonello et son compagnon 

étaient   entrés   dans   le   bâtiment   principal   et 


s’étaient engagés dans un long couloir dallé de 

marbre   que   des   lampes   à   vapeurs   de   mercure 

éclairaient   d’une   douce   lueur   azurée.   Ils   firent 

halte devant la cage d’un ascenseur. 

– Le laboratoire du docteur ne se trouve donc 

pas au rez-de-chaussée ? demanda l’inconnu avec 

surprise. 

– Non,   dit   tranquillement   l’Italien,   c’est   un 

laboratoire souterrain. 
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Et il appuya sur le bouton de commande. 

L’ascenseur se mit en marche et s’arrêta dans 

une sorte de vestibule aux parois de céramique 

d’une   absolue   nudité,   sur   lequel   s’ouvraient 

d’épaisses portes battantes rembourrées de cuir. 

Un   bruit   rythmique   de   pistons   et   de   bielles 

montrait   que   ce   sous-sol   devait   renfermer   de 

puissantes machines. 

– Nous   sommes   arrivés,   dit   Léonello,   et, 

poussant une des portes battantes, il s’effaça pour 

laisser passer son compagnon le premier. 

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le 

pensionnaire   du   docteur   eut   comme   un 

éblouissement. 

Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en 

dôme   et   dont   les   parois   étaient   entièrement 

revêtues de plaques de porcelaine blanche. Sous 

l’aveuglante   lumière   de   l’électricité,   un   amas 

confus d’appareils étranges s’entassait à perte de 

vue. C’était sur des piédestaux des écorchés de 

grandeur nature barbarement coloriés, des cages 

montées   sur   des   plateaux   de   verre   d’après   la 

méthode   d’Arsonval,   qui   devaient   permettre 
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d’entourer   un   malade   d’un   faisceau   de   rayons 

électriques,   des   fauteuils   munis   de   crics,   grâce 

auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les 

membres,   et   dans   une   vitrine   un   groupe 

d’automates de cire coloriés avec tant d’art qu’ils 

donnaient l’illusion de la vie. Enfin, dans un coin, 

sur des  dalles  de  marbre,  des cadavres à  demi 

disséqués   étaient   étendus,   dans   un   état   de 

conservation parfait, dû sans doute à de puissants 

antiseptiques. 

L’atmosphère   de   ce   fantastique   laboratoire 

était   saturée   d’une   odeur   extraordinairement 

balsamique qui semblait singulièrement vivifiante 

et   dont   l’absorption   faisait   sans   doute   partie 

intégrante du traitement auquel étaient soumis les 

malades. 

En   apercevant   le   nouveau   venu,   le   Dr 

Cornélius   Kramm   avait   déposé   une   éprouvette 

dans   laquelle   il   était   en   train   de   décanter   le 

contenu   d’un   ballon   et   était   accouru,   souriant 

aussi aimablement que cela lui était possible avec 

sa sinistre physionomie. 

– Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, 
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dit-il   en   désignant   un   siège,   vous   me   voyez 

enchanté de votre visite ; je me suis permis de 

vous déranger ce soir, car j’ai besoin de causer 

très sérieusement avec vous. 

– Vous   avez   là,   murmura   Baruch   plus   ému 

qu’il   ne   voulait   le   paraître,   un   splendide 

laboratoire. 

– Oui,   n’est-ce   pas ?   reprit   négligemment   le 

docteur,   cela   m’a   coûté   assez   cher ;   d’ailleurs, 

comme   installation,   ce   laboratoire   a   ceci 

d’avantageux,   c’est   que   j’y   suis   parfaitement 

tranquille.   Je   pourrais,   s’il   m’en   prenait   la 

fantaisie,   écorcher   vif   un   de   mes   clients   et   le 

laisser   hurler   tout   à   son   aise.   Là-haut,   on 

n’entendrait pas un bruit. 

– Cela   est   commode,   en   effet,   murmura 

Baruch, de moins en moins rassuré. 

Le   docteur   s’était   aperçu   du   trouble   de   son 

interlocuteur ; un sourire narquois retroussa ses 

lèvres   minces,   ses   yeux   arrondis   et   sans   cils, 

comme  ceux  des  oiseaux  de  proie,  étincelèrent 

derrière ses lunettes d’or. 
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– Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que 

bien rarement à des expériences de vivisection, et 

encore,   est-ce   toujours   dans   l’intérêt   de   la 

science. 

– De quoi s’agit-il donc ? 

– J’y   arrive.   Vous   vous   rappelez,   mon   cher 

Baruch, dans quelle situation vous vous trouviez 

quand vous êtes arrivé ici ? 

– Je m’en souviens et j’ai de bonnes raisons 

pour cela. Je suis votre obligé et je ne l’oublierai 

jamais, mais inutile de parler du passé. 

– C’est fort utile, au contraire. Je comprends 

que certains souvenirs vous soient pénibles, mais 

il   est   indispensable   qu’il   n’y   ait   entre   nous 

aucune espèce de malentendu. 

– Parlez,   murmura   Baruch,   qui   ne   put 

s’empêcher de pâlir. 

– Lorsque vous êtes venu me demander asile, 

vous étiez accusé d’avoir assassiné un chimiste 

français,   M. de Maubreuil,   que   vous   aviez 

dépouillé de ses diamants ; vous étiez traqué de 

toutes   parts ;   votre   signalement   était   affiché, 
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votre   tête   mise   à   prix   et   des   centaines   de 

détectives étaient à vos trousses. 

– C’est exact, répliqua l’assassin qui avait eu 

le   temps   de   recouvrer   son   sang-froid.   Vous 

m’avez sauvé, je ne cherche pas à le nier. Vous 

avez même parlé à ce moment d’une association 

entre nous et votre frère, qui pourrait amener des 

résultats « grandioses », c’était votre mot ; mais, 

depuis, il n’a plus été question de rien. 

– Eh bien ! le moment est venu de vous faire 

connaître  ces  projets  qui,  je  vous  l’ai  dit,  sont 

grandioses, je ne retire pas le mot. Je vais aborder 

carrément la question. Voyons, entre nous, tenez-

vous   beaucoup   à   conserver   votre   physionomie 

actuelle ? 

– Ma physionomie ? 

– Oui,   j’entends   par   là   votre   nuance   de 

cheveux, l’expression de votre visage, la couleur 

de votre peau, en un mot, tout ce qui constitue 

votre personnalité physique. 

– Je   n’y   tiens   nullement ;   à   ce   que   je   vois, 

vous voulez me teindre, me maquiller, me rendre 
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méconnaissable. 

Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules. 

– Vous   teindre,   vous   maquiller,   quelle 

plaisanterie ! 

Et il ajouta d’une voix grave :

– Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se 

produira en vous sera tellement radical, tellement 

profond, que vous serez véritablement un autre 

homme. 

– Impossible ! 

– C’est très possible ; certes, l’expérience est 

hardie,   mais   elle   ne   comporte   aucun   danger 

sérieux. Fritz, mon frère, vous expliquait l’autre 

jour quelques-uns des moyens que j’emploie pour 

arriver à mes fins, vous avez pu constater qu’ils 

sont très ingénieux et d’une extrême simplicité. 

– Mais   pourquoi   cette   transformation 

complète ?   murmura   Baruch   Jorgell,   le   cœur 

étreint d’une vague angoisse. Est-ce que quelques 

retouches ne seraient pas suffisantes ? 

– Non, pas de retouches ! Je vois qu’il faut que 

je   complète   ma   pensée.   Un   soir,   comme 
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aujourd’hui   par   exemple,   vous   vous   endormez 

dans la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire, 

recherché   par   les   polices   du   monde   entier,   et 

quand vous vous réveillez, vous êtes devenu, par 

la   magie   de   la   Science,   un   des   plus   brillants 

gentlemen   de   l’aristocratie,   des   Cinq-Cents, 

heureux fils d’un père milliardaire. 

Baruch   crut   un   instant   que   le   docteur   était 

devenu fou. 

– C’est   un   rêve,   un   abominable   rêve, 

murmura-t-il, la science ne peut pas, ne pourra 

jamais opérer une pareille métamorphose ! 

– Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous vous figurez 

cela,   vous   ignorez   les   ressources   de   la 

« carnoplastie »,   une   science   que   j’ai   créée   de 

toutes pièces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le, 

qu’on   m’a   surnommé   le   sculpteur   de   chair 

humaine ! 

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, 

il   se   croyait   déjà   voué   à   quelque   atroce 

expérience, disséqué tout vivant. 

– J’aime encore mieux rester tel que je suis, 
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balbutia-t-il d’une voix étranglée par la peur. 

Le docteur s’était redressé, la face rayonnante 

d’orgueil. 

– Je   pourrais,   fit-il,   me   passer   de   votre 

permission, mais j’aime mieux n’employer que le 

raisonnement   pour   vous   convaincre ;   quand 

j’aurai  parlé,  vous  comprendrez  quels  sont   vos 

véritables intérêts. 

Et il ajouta brusquement :

– Vous   connaissez   Joë   Dorgan,   le   fils   du 

milliardaire ? 

– Très   bien,   répondit   Baruch   avec   surprise ; 

nous avons même fait une partie de nos classes 

ensemble, à Boston. Depuis, je l’ai perdu de vue ; 

je connais beaucoup mieux son frère, l’ingénieur 

Harry Dorgan ; il dirigeait, vous le savez, l’usine 

de force électrique de Jorgell-City et il courtisait 

ma   sœur   Isidora ;   celui-là,   je   le   déteste 

mortellement... 

– Il ne s’agît pas de lui, interrompit le docteur 

d’un ton sec, il s’agit de son frère Joë. Apprenez 

une chose, c’est que vous avez avec Joë Dorgan 
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une   certaine   ressemblance.   C’est   presque   la 

même taille et la même corpulence. C’est cette 

ressemblance que je me charge, moi, de rendre 

aussi complète que possible ; au bout de quelques 

semaines de traitement, elle sera définitive. 

– Même en y comprenant le visage ? 

– Même le visage. 

– Alors, il existera deux Joë Dorgan ? 

– Nullement,   parce   que,   toujours   grâce   à   la 

science, le vrai Joë Dorgan aura pris exactement 

l’aspect physique du trop fameux Baruch Jorgell. 

Comprenez-vous,   maintenant ?   Vous   repassez, 

comme   on   fait   d’une   fausse   pièce,   votre 

personnalité un peu tarée à un voisin complaisant 

qui vous donne la sienne en échange, c’est très 

simple. 

Baruch était littéralement abasourdi. 

– C’est   effarant !   s’écria-t-il ;   ce   serait   trop 

beau   si   c’était   possible ;   mais   je   vois   mille 

difficultés, et tout d’abord Joë Dorgan ne voudra 

pas   endosser   ma   fâcheuse   personnalité ;   il   se 

débattra   comme   un   beau   diable !   il   demandera 
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une enquête ! La vérité se découvrira !... 

Cornélius eut un ricanement bref. 

– Voilà   une   éventualité,   dit-il,   qui   ne   se 

produira jamais. Je vous donne ma parole, moi, 

que   Joë   Dorgan   n’élèvera   pas   la   moindre 

réclamation et cela pour une bonne raison, c’est 

qu’il   aura   complètement   perdu   le   souvenir   de 

toutes les choses passées... 

– Et quand même cela serait, répliqua Baruch 

avec énergie, quand même encore j’arriverais à 

revêtir l’apparence exacte de Joë Dorgan, je ne 

pourrais m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni 

ses opinions, ni sa pensée. 

– Tout cela est possible, poursuivit le docteur 

avec   enthousiasme,   j’ai   les   moyens   faciles   de 

vous donner la   voix  et la   démarche,  les   gestes 

mêmes   de   Joë ;   vous   connaîtrez   les   moindres 

souvenirs  de  son  passé  et   ses  pensées  les  plus 

secrètes.   Vous   posséderez   son   âme   autant   que 

cela est réalisable. 

Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses 

dents   claquaient   de   terreur ;   il   comprenait   que 
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Cornélius   ne   mentait   pas   et   que   ce   qu’il   avait 

annoncé,   il   le   réaliserait   en   dépit   de   toute 

résistance. 

– Mais quel homme êtes-vous donc ? balbutia-

t-il avec égarement. 

– Oh !   rien   qu’un   simple   savant,   un   très 

modeste savant, je vous assure. Il n’y a aucune 

sorcellerie dans les procédés que j’emploie. J’ai 

simplement perfectionné certaines formules d’un 

usage   courant.   Quand   j’aurai   publié   le   volume 

que je prépare sur la carnoplastie, les prodiges 

que j’accomplis et qui excitent tant d’étonnement 

deviendront à la portée de tous les médecins. 

En   dépit   de   toute   l’éloquence   de   Cornélius, 

Baruch demeurait hésitant. 

– Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse ! 

– À votre  aise,  ricana   le   docteur ;   vous êtes 

bien   libre,   après   tout,   de   ne   pas   accepter   ma 

proposition.   Seulement,   vous   comprenez   que, 

puisque vous allez à l’encontre de mes projets – 

et de vos propres intérêts même –, je ne puis plus 

vous   garder   chez   moi.   Vous   sortirez   d’ici 
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aujourd’hui   même,   et   vous   savez,   une   fois 

dehors, ce qui vous attend : la prison et l’infâme 

fauteuil des électrocutions. 

Baruch grinça des dents comme un loup pris 

au piège. 

– Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je 

suis à votre discrétion... Ah ! je savais bien que 

vous me  feriez payer chèrement  le service que 

vous m’avez rendu... 

– Je suis enchanté de vous voir devenu plus 

raisonnable, mais, je vous le répète, c’est bien à 

tort que vous vous alarmez. Votre vie n’est pas en 

danger et vous n’éprouverez aucune souffrance... 

Vous serez le premier, quand j’aurai réussi, à me 

combler de bénédictions. 

– J’en doute  fort, mais  puisqu’il  faut  que  je 

serve   de   sujet   dans   cette   épouvantable 

expérience, commencez le plus tôt possible. J’en 

ai pris mon parti ! 

– Je   sais   que   vous   êtes   courageux,   nous 

commencerons   donc   ce   soir   même ;   je   suis 

heureux   de   constater   que   vous   êtes   dans   un 
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parfait   état   de   santé,   car   cette   nuit   va   être 

employée   par   nous   à   des   opérations   qui 

demandent,   de   votre   part,   une   certaine   force 

d’endurance. 

– Je   suis   prêt,   murmura   l’assassin   d’un   air 

résigné,   mais   où   est   donc   celui   dont   je   dois 

prendre la place ? 

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un 

rideau   glissa   sur   sa   tringle,   découvrant   un 

renfoncement du laboratoire où se trouvait un lit 

de repos entouré d’un faisceau de fils électriques. 

Sur le lit était étendu un jeune homme à peu 

près de la même taille que Baruch, mais dont la 

physionomie   n’avait,   avec   celle   de   ce   dernier, 

aucune ressemblance, même lointaine. Il semblait 

dormir   d’un   paisible   sommeil,   ses   paupières 

étaient closes et un vague sourire errait sur ses 

lèvres. 

Tout   en   dormant,   il   racontait   à   mi-voix   des 

choses qui offraient sans doute un intérêt capital, 

car un phonographe enregistreur était placé près 

de son chevet sur un guéridon. 
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– J’ai l’honneur de vous présenter l’honorable 

Joë   Dorgan,   railla   Cornélius.   Comme   vous   le 

voyez,   il   est   admirablement   disposé   et   se 

soumettra à l’expérience que nous allons tenter. 

– Mais comment se trouve-t-il ici ? demanda 

Baruch avec une secrète épouvante. 

– Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. 

Ce   qu’il   y   a   d’intéressant   pour   vous   à   savoir, 

c’est que, depuis plus d’une semaine, Joë Dorgan 

est plongé dans le sommeil de l’hypnose. Je lui ai 

donné l’ordre de se rappeler tous ses souvenirs 

d’enfance et de les raconter avec les détails les 

plus   circonstanciés   et   les   plus   minutieux.   Tout 

cela est scrupuleusement noté, afin que vous en 

fassiez votre profit en temps voulu. 

Baruch   Jorgell,   à   mesure   que   Cornélius 

l’initiait   aux   moyens   pratiques   de   réaliser   son 

plan   audacieux,   se   remettait   peu   à   peu   de   ses 

terreurs. 

– Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous 

expose   aussi,   en   détail,   mes   souvenirs   et   mes 

projets ? 
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– Pas du tout. Ce serait complètement inutile. 

Ne vous ai-je pas dit que Joë Dorgan perdrait tout 

souvenir de sa vie passée ? Lorsque la plastique 

chirurgicale   lui   aura   donné   exactement   votre 

ressemblance   extérieure,   il   me   suffira   d’une 

petite   opération   sur   le   larynx   pour   lui   donner 

votre voix, puis une légère piqûre au cerveau le 

débarrassera de sa mémoire. 

– Pourquoi ne pas le faire disparaître purement 

et simplement ? 

– Fritz me disait la même chose, mais je ne 

veux pas. D’abord, l’existence d’un faux Baruch 

est une garantie de sécurité pour vous. Puis, j’ai 

mon amour-propre de savant. Il me plaît de jouer 

la   difficulté   et   de   mener   à   bien   une   double 

transformation que tout le monde regarde comme 

invraisemblable, comme impossible. 

– Vous   avez   peut-être   raison ;   quand   le 

pseudo-Baruch aura été bel et bien électrocuté, 

comme assassin de M. de Maubreuil, personne ne 

s’avisera d’aller me chercher sous la peau de Joë 

Dorgan. 

– N’oubliez  pas d’ailleurs que, grâce  à  moi, 
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vous allez devenir l’héritier de William Dorgan. 

On peut dire que vous êtes né sous une heureuse 

étoile. Repoussé par Fred Jorgell, vous retrouvez 

immédiatement   un   autre   père,   non   moins 

milliardaire   que   le   premier,   en   la   personne   de 

William Dorgan. 

Et   Cornélius   Kramm   ajouta   d’un   air 

sarcastique :

– D’ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous 

trouver à même de prouver votre reconnaissance 

à vos amis de royale façon. 

– Et je n’y manquerai pas, soyez-en sûr. 

– Si   vous   y   manquiez,   d’ailleurs,   reprit   le 

docteur avec de sourdes menaces dans la voix, ce 

serait fort imprudent de votre part ; ni moi ni mon 

frère   ne   sommes   des   gens   dont   on   se   moque 

impunément. 

– Je n’ai jamais eu pareille intention ! protesta 

Baruch avec véhémence. 

– Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la 

plus   entière   confiance,   sans   quoi,   vous   pensez 

bien qu’il nous eût été facile de choisir un autre 
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que   vous.   Mais   cela   suffit.   Nous   avons   perdu 

beaucoup de temps en explications. Nous allons 

nous mettre au travail immédiatement. 

– Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme. 

Et   après   avoir   contemplé   une   dernière   fois, 

dans la haute glace qui était appendue au mur, ses 

propres traits  qu’il ne devait plus revoir,  il s’assit 

intrépidement  dans le grand fauteuil  métallique 

que lui désignait Cornélius. 

Celui-ci   prit   un   flacon   dans   une   armoire   et 

l’approcha   des   narines   de   Baruch   qui   tomba 

aussitôt dans un profond sommeil. 
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III

 La peau d’un autre

Les   opérations   longues   et   délicates,   grâce 

auxquelles   le   Dr   Cornélius   Kramm   prétendait 

mener à bien l’étrange métamorphose, durèrent 

plusieurs jours et furent menées avec méthode. 

Tout   d’abord,   avec   l’aide   de   Léonello,   le 

docteur prit un moulage des deux sujets, et les 

deux   moulages   dressés   sur   deux   socles   furent 

revêtus,   grâce   à   la   photographie,   des   couleurs, 

des teintes exactes de la vie. À l’aide d’injections 

de   paraffine   chaude,   faites   sous   l’épiderme,   il 

pourvut le faciès un peu maigre de Baruch des 

rondeurs que possédait le visage de Joë ; par une 

habile résection des cartilages, il rectifia la forme 

du nez. La ressemblance des deux physionomies 

commença à s’accuser de façon frappante. 

Ses   bras   squelettiques   retroussés   jusqu’aux 
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coudes,   Cornélius   travaillait   avec   une   ardeur 

fébrile.   Taillant   en   pleine   matière   vivante, 

ajoutant et retranchant suivant le besoin, c’était 

vraiment   alors   qu’il   méritait   son   surnom   de 

sculpteur de chair humaine. 

Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et de 

la   seringue   à   injections   hypodermiques,   la 

première   ébauche,   il   s’arma   du   microscope. 

Grâce à des pigments bistres et roses il obtint les 

nuances   de   la   carnation,   avec   des   tatouages   il 

reproduisit   les   taches   les   plus   minimes   de 

l’épiderme. Jamais artiste ne mit autant de soin à 

parachever son œuvre. 

La chevelure et la barbe demandèrent à elles 

seules un laborieux travail. Les cheveux évalués 

au centimètre carré furent épilés électriquement, 

un par un, aux endroits où ils étaient trop touffus. 

Dans   ceux   où   ils   l’étaient   moins,   Léonello   se 

servit d’une aiguille spéciale pour en repiquer en 

nombre voulu, comme font les coiffeurs dans les 

cas d’inguérissable calvitie. 

Pour les dents, l’opération ne présenta aucune 

difficulté ; des empreintes à la cire furent prises 
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sur   les   deux   patients   et   Cornélius,   à   l’aide   de 

quelques   coups   de   lime   et   de   quelques 

implantations,   obtint   un   résultat   parfaitement 

satisfaisant. La nuance des cheveux fut donnée 

par une teinture indélébile. Le docteur avait fait 

des études spéciales sur les alcaloïdes qui ont la 

propriété   de   modifier   la   couleur   des   yeux,   il 

décida que, pour doter Baruch des yeux noirs de 

Joë, un traitement interne était indispensable. 

Ces   travaux   une   fois   terminés,   Cornélius 

demeura quelque temps en contemplation devant 

son œuvre. 

– La   ressemblance   est   parfaite,   s’écria-t-il 

orgueilleusement ;   il   est   impossible   de   faire 

mieux.   Maintenant,   la   preuve   en   est   faite,   je 

possède   le   secret   de   pétrir   à   mon   gré   la   face 

humaine,   mes   doigts   modèlent   la   chair   vive 

comme de l’argile ! 

Léonello l’arracha à cet enthousiasme lyrique. 

– Maître,   demanda-t-il,   l’œuvre   peut   être 

regardée   comme   presque   terminée   en   ce   qui 

concerne   Baruch,   cependant   il   est   encore 

beaucoup plus corpulent que Joë. 
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– Il est facile de remédier à cette imperfection. 

En soumettant le sujet à un courant électrique à 

haute   tension,   il   se   produira   une   transpiration 

abondante. De même que certains jockeys, à la 

veille d’une course, Baruch va maigrir pour ainsi 

dire   instantanément,   en   quelques   heures. 

Occupez-vous de cela. 

Le traitement singulier indiqué par Cornélius 

eut d’ailleurs un succès complet. 

Quand   Baruch   revint   à   lui,   il   éprouvait   une 

étrange et douloureuse sensation ; il lui semblait 

avoir dormi pendant des années. Il ressentait par 

tout le corps une douleur sourde, il était faible 

comme un enfant. 

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de 

stupeur qu’il se trouvait dans sa chambre. 

Peu   à   peu,   il   reprenait   conscience   de   lui-

même. Il se rappelait sa visite dans le laboratoire 

souterrain, l’étrange pacte qu’il avait conclu, puis 

il y avait comme une brume sur ses souvenirs. 

Il essaya de faire un mouvement. 

Il   ne   put   bouger,   tout   son   corps   était 
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emprisonné   dans   des   bandages   aux   puissants 

ressorts   et   dans   des   moulages   qui 

l’immobilisaient. Son visage était recouvert d’un 

masque d’acier qui lui tirait douloureusement les 

paupières et les coins de la bouche. 

Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher 

à l’espèce d’étau qui l’enserrait de toutes parts, il 

ne   put   y   réussir.   Il   poussa   un   gémissement 

douloureux. C’est alors qu’il aperçut, à quelques 

pas   de   lui,   la   face   obséquieuse   du   préparateur 

Léonello. 

– Ne bougez pas, dit l’Italien. Je suis heureux 

de   vous   annoncer   que   l’expérience   tentée   par 

mon illustre maître, le Dr Cornélius Kramm, a 

brillamment réussi. Dans quelques semaines vous 

serez en voie de complète guérison. Dès que vous 

irez tout à fait bien, que vous serez en état de 

vous   lever,   vous   pourrez   regagner   le   palais   de 

votre   père,   Mr. William   Dorgan,   qui   est 

inconsolable de votre perte. 

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit 

son cerveau anémié. Ainsi donc le sculpteur de 

chair humaine avait réalisé de point en point son 
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effarante promesse. Il fut pris d’une irrésistible 

envie de voir son visage. Il ne pouvait arriver à 

croire que Léonello eût dit la vérité. 

– Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un 

miroir. 

Mais il se tut brusquement, saisi d’une terreur 

folle. Ce n’était plus sa voix qu’il entendait ; il 

n’en reconnaissait plus les intonations. 

– Soyez calme, s’écria Léonello avec vivacité. 

Le   docteur   a   bien   recommandé   que   vous   ne 

parliez   pas,   que   vous   demeuriez   complètement 

immobile. Il vous est même, pour quelque temps 

encore,   interdit   de   manger.   Je   vous   nourrirai, 

moi-même, à l’aide d’aliments liquides. 

Baruch poussa un gémissement étouffé, dont 

Léonello comprit la signification :

– Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas très 

longtemps   et   vous   serez   bien   soigné.   Je   ne 

quitterai pas le chevet de votre lit. Nuit et jour je 

serai là, prêt à deviner de quoi vous pouvez avoir 

besoin. Je comprends ce que vous désirez. Vous 

voudriez voir votre nouvelle physionomie, c’est 
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un vœu, en somme, bien légitime, et que je veux 

contenter tout de suite. Je vais – mais pour un 

instant seulement – vous délivrer. 

Léonello, avec d’infinies précautions, desserra 

les ressorts du masque, l’enleva et approcha une 

glace du visage du patient. 

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur. 

La   face   étonnée   et   mélancolique   qui   le 

regardait   du   fond   de   la   glace   n’était   plus   la 

sienne.   Il   avait   devant   lui   les   traits   du   jeune 

homme   qu’avant   sa   métamorphose   il   avait   vu 

endormi dans le laboratoire souterrain, les traits 

de Joë Dorgan. 

Il ne put supporter longtemps la contemplation 

de   cette   physionomie   qui   était,   pourtant, 

désormais  sa physionomie. 

Il ferma les yeux ; il lui semblait qu’il venait 

d’apercevoir un spectre. 

– Vous   avez   vu ?   fit   ironiquement   l’Italien. 

J’espère que vous êtes content de votre nouveau 

visage ;   maintenant  je  vais  vous  remettre  votre 

masque. 

328

Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa 

faire   docilement,   il   sentait   la   folie   envahir  son 

cerveau ; il essaya de dormir pour ne plus penser. 

Grâce,   sans   doute,   aux   drogues   stupéfiantes 

qu’on lui  avait  fait absorber, il  tomba  dans un 

profond sommeil. 

En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais à 

un degré moindres les pénibles sensations de la 

veille. Mais, pendant le temps qu’il resta éveillé, 

il fut en proie à un ennui mortel. Ce jour-là, il 

reçut   la   visite   du   Dr   Cornélius.   Il   était 

accompagné de Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia 

franchement sur le merveilleux résultat. 

– C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru 

qu’on pût atteindre à une telle perfection dans la 

ressemblance. Cela tient vraiment du prodige. 

– Seulement,   ricana   Cornélius   Kramm,   ce 

n’est pas très, agréable pour celui qui subit une 

pareille   opération :   de   cela   je   me   rends 

parfaitement compte. 

Et comme un éclair de haine passait dans les 

prunelles   du   convalescent,   toujours   réduit   au 

silence et à l’immobilité, il ajouta sous forme de 
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palliatif :

– Mais   aussi   quel   triomphe   après   la   fin   du 

traitement ! 

– Il   faudrait,   en   effet,   qu’un   détective   fût 

véritablement   rusé   pour   aller   dénicher   Baruch 

Jorgell sous la peau de Joë Dorgan que son sosie 

a endossée comme un complet neuf... 

– Et qui lui sied à ravir. 

– Il est certain que je le trouve plus jeune. 

– Plus élégant ! 

– Plus distingué ! 

– On ne l’est jamais trop quand on est fils d’un 

milliardaire.   Baruch,   auquel   il   était   défendu 

d’ouvrir la bouche, était mis à la torture par ces 

consolations ironiques. 

Léonello,   cependant,   ne   négligeait   rien   pour 

faire   prendre   au   convalescent   son   mal   en 

patience. Il lui expliquait chaque jour les progrès 

que   faisait   sa   guérison   et   il   avait   pour   lui   des 

attentions dévouées. 

Les   jours   passaient.   Baruch   Jorgell   était 
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dévoré d’ennui et d’impatience. 

Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, 

les chairs violemment rapprochées se soudèrent 

et, les uns après les autres, les appareils furent 

retirés. Baruch put se lever, absorber des aliments 

solides. 

Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement 

métamorphosé, une vraie joie lorsque le docteur 

lui permit de descendre dans le jardin, appuyé au 

bras de Fritz et de Léonello. 

Certes,   il   était   complètement   guéri,   il 

n’éprouvait plus aucune extrême faiblesse, mais 

d’étranges   sensations   l’assaillaient.   Il   était 

dépaysé   dans   sa   nouvelle   enveloppe   physique ; 

son corps, retouché pour ainsi dire et repétri par 

le sculpteur de chair humaine, le gênait comme 

un vêtement trop étroit ; ses jambes vacillaient, 

ses gestes étaient mal assurés, sa voix hésitante, 

et   il   ressentait,   en   toute   sa   personne,   l’étrange 

engourdissement   de   quelqu’un   qui   sortirait   par 

miracle du cercueil. 

– Vous n’êtes pas encore accoutumé à votre 

nouvelle enveloppe, dit le docteur qui l’observait 
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avec attention, il vous reste encore une certaine 

gaucherie,   une   certaine   lourdeur   de   gestes   et 

d’attitudes qui disparaîtra rapidement. J’ai grande 

hâte, d’ailleurs, que vous soyez guéri. 

– Pourquoi cela ? 

– Il va falloir vous mettre au travail. 

Et   comme   Baruch   manifestait   un   certain 

étonnement :

– Vous ne vous souvenez donc plus de ce que 

je vous ai dit ? C’est déjà beaucoup, évidemment, 

de   posséder   la   ressemblance   physique   de   Joë 

Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous avez déjà la 

voix,   il   vous   faut   les   phrases,   les   pensées,   les 

gestes, les tics, les manies, tout ce qui constitue 

enfin la personnalité. 

– Mais comment y réussir ? demanda Baruch 

qui,   dans   le   désarroi   moral   où   il   se   trouvait, 

n’avait pas encore eu le temps de réfléchir à cela. 

– J’y   ai   songé.   Il   y   a   dans   mon   laboratoire 

souterrain   quelques   milliers   de   rouleaux 

phonographiques que Joë a eu la complaisance de 

dicter   lui-même   et   qui   contiennent   tout   ce   qui 
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nous   manque.   Il   faudra   faire   complètement 

abstraction de votre ancien moi, et vous habituer 

à certaines phrases, à certains mots. Vous avez 

une bonne mémoire ? 

– Pas mauvaise. 

– Alors, tout ira bien. 

– Permettez-moi   encore   une   question,   fit 

Baruch émerveillé. Pour les phrases et les idées, 

tout ira bien, mais les gestes ? la démarche ? 

– Tout est prévu, rien n’a été laissé au hasard ; 

j’ai eu soin de faire cinématographier Joë Dorgan 

dans   toutes   les   attitudes,   debout,   en   marche, 

couché, assis, mangeant ou lisant. Vous n’aurez 

qu’à   vous   figurer   pendant   quelque   temps   que 

vous êtes acteur, et qu’à étudier votre personnage 

consciencieusement. 

– Je   suis   sûr   de   réussir,   s’écria   Baruch,   j’y 

mettrai tout le temps qu’il faudra, mais je veux 

que l’adaptation soit parfaite. 

Ainsi   que   l’avait   prévu   Cornélius,   Baruch 

avait oublié, en quelques jours, ses souffrances et 

sa réclusion, et il était fier d’être sorti vivant et 
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vainqueur d’une aussi fantastique expérience. Il 

montrait   autant   d’enthousiasme   qu’il   avait   eu 

d’abord d’hésitations. 

Dès le lendemain, il descendit de bonne heure 

au laboratoire souterrain et il y demeura jusqu’au 

soir, travaillant avec une sorte de rage à graver 

dans   sa   mémoire,   d’une   façon   indélébile,   les 

attitudes et les pensées même de sa victime. 

Le   lendemain   et   les   jours   suivants, 

inlassablement, il recommença. 

Pendant   que   la   voix   très   calme   du 

phonographe redisait les phrases gaies ou tristes, 

plaisantes   ou   sérieuses   arrachées   à   Joë   Dorgan 

sous   l’empire   du   pouvoir   hypnotique,   Baruch 

répétait patiemment mot par mot, s’efforçant de 

prendre l’intonation exacte. D’autres fois, en face 

d’un appareil cinématographique, que surveillait 

Léonello,   il   s’étudiait   à   reproduire   les   gestes 

habituels et  les expressions de  physionomie  de 

son sosie involontaire. 

C’était   quelque   chose   de   terrible   que   ce 

fantôme  phonographique se démenant  tout  noir 

sur la toile blanche, pendant que Baruch, la face 
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crispée,   s’évertuait   à   reproduire   exactement 

toutes ses attitudes. 

De temps en temps, les frères Kramm faisaient 

subir   à   leur   complice   une   sorte   d’examen.   Le 

docteur se frottait les mains, de jour en jour plus 

satisfait. 

– Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait. 

Encore quelques jours de travail consciencieux et 

vous serez complètement Dorganifié. 

Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute 

espèce de scrupules, il n’avait jamais de remords 

et il avait consenti sans hésitation à commettre un 

nouveau crime, mais, à mesure qu’à l’aide des 

conversations   phonographiées   qu’il   était   obligé 

d’apprendre par cœur il pénétrait plus avant dans 

l’intime  pensée  de  sa  victime, il  ressentait  une 

sorte   de   gêne,   comme   un   commencement   de 

honte. 

Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire : 

sitôt qu’il eut terminé ses études au collège de 

Boston, en même temps que son frère, l’ingénieur 

Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux ans, il 

était   devenu   pour   son   père   un   précieux 
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collaborateur. 

Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë 

n’avait   aucun   vice,   c’était   une   âme   loyale   et 

franche. 

En   constatant   toutes   ces   qualités,   qu’il   était 

obligé bon gré mal gré de s’assimiler, l’assassin 

était en proie à une rage froide. 

– Pourquoi,   s’écria-t-il   avec   colère,   suis-je 

obligé de jouer cette terrible partie ? Cornélius est 

un misérable ! On dirait que c’est avec intention 

qu’il s’amuse à me faire jouer ce rôle d’hypocrite 

et   de   petit   saint.   Mais   patience !   Le   temps 

approche où je pourrai me dédommager de cette 

abominable contrainte ! 

Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête 

homme, Baruch se remettait au travail, et, chaque 

jour, son exaspération allait croissant. 

Mais bientôt un autre phénomène se produisit. 

Passant   toute   la   journée   dans   le   laboratoire 

souterrain,   rempli   de   machines   étranges,   de 

mannequins   grimaçants   et   de   cadavres   à   demi 

disséqués, l’assassin devenait sujet à d’effrayants 
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cauchemars.   Son   sommeil   était   peuplé   de 

masques   bariolés.   L’atmosphère   saturée 

d’électricité,   chargée   de   gaz   aux   odeurs 

pénétrantes, influait petit à petit sur sa cervelle. Il 

se   rendait   compte   que,   si   son   séjour   se 

prolongeait dans cet endroit maudit, il deviendrait 

complètement fou. 

Quand,   avec   le   soir,   se   produisaient   les 

énervements de la fatigue et qu’il lui arrivait de 

se regarder dans la glace, il se rejetait en arrière 

avec épouvante. 

– C’est terrible, bégayait-il en frissonnant de 

tous ses membres. Je suis devenu moi-même le 

propre fantôme, le spectre vivant de ma victime ! 

Quelquefois,   au   crépuscule,   ou   dans   la 

pénombre du matin, ce n’était plus le visage de 

Joë que lui renvoyait la glace, c’était une face 

grave et triste sous la longue chevelure grise qui 

la   couronnait,   la   face   vengeresse   de 

M. de Maubreuil, le chimiste français qu’il avait 

assassiné pour lui voler ses diamants. 

– Arrière,   fantôme !   s’écria-t-il   en   claquant 

des dents. 
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Et,   blême   d’épouvante,   il   s’empressait   de 

couvrir la glace ou de la tourner contre le mur. 
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IV

 Un revenant

Quelques   mois   avant   la   disparition   de   Joë 

Dorgan,   l’excellente   mistress   Griffton,   qui 

dirigeait,   à   New   York,   une   pension   de   famille 

honorablement   achalandée,   avait   éprouvé   une 

amère déconvenue. 

Un placier en produits chimiques – du moins, 

il se donnait comme tel – avait réussi, grâce à de 

fallacieuses   promesses,   à   obtenir   du   crédit 

pendant   quelques   semaines.   Puis,   brusquement, 

un samedi, précisément le jour où il devait régler 

sa   note,   il   avait   disparu   et,   depuis,   personne 

n’avait plus eu de ses nouvelles. 

Pendant toute une semaine, mistress Griffton 

avait   rempli   de   ses   lamentations   le   parloir   du 

family-house. 

– Quel escroc ! s’écriait-elle, avec indignation, 
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en parlant de son pensionnaire, c’est une honte, 

tromper  ainsi  ma  confiance,  c’est   indigne   d’un 

loyal Yankee ! 

Et elle concluait d’un ton dolent :

– Je   viens   de   recevoir   là   une   leçon   dont   je 

profiterai ;   jamais   plus   je   ne   ferai   crédit   à 

personne, j’en fais le serment solennel. 

Mistress Griffton se serait peut-être résignée à 

ce   mécompte   si   quelques-uns   de   ses   clients 

n’avaient   mis   une   maligne   insistance   à   lui 

rappeler que le mauvais payeur en fuite offrait 

une   indéniable   ressemblance   avec   le   fameux 

Baruch Jorgell, assassin d’un chimiste français. 

Et   on   étalait   devant   elle,   comme   à   plaisir,   les 

numéros   des   journaux   et   des   revues   qui 

reproduisaient la photographie du meurtrier. 

– Voyez-vous,  mistress,  lui  répétait-on,  vous 

avez manqué là une occasion superbe de toucher 

une prime de plusieurs milliers de dollars. 

– Alors, vous croyez que ce jeune homme si 

paisible est bien l’assassin de M. de Maubreuil et 

le voleur des diamants ? 
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– Nous en sommes parfaitement sûrs, clamait 

le   chœur   des   pensionnaires,   voyez   plutôt   son 

portrait. 

Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier 

et   le   débiteur   indélicat   une   ressemblance 

parfaite... 

Après de longues réflexions, elle se décida à 

se   rendre   au   Police-Office   et   à   y   faire   une 

déclaration  en  règle.  Elle  s’attendait   à  recevoir 

des   compliments   pour   son   zèle.   Elle   fut,   à   sa 

grande surprise, assez mal accueillie par le chef 

des détectives. 

– Mistress,   s’écria-t-il   furieux,   vous   auriez 

aussi bien fait de ne pas vous déranger. Ce n’est 

pas aujourd’hui qu’il fallait venir. À quoi pensez-

vous   donc ?   Vous   avez   tous   les   jours,   à   votre 

table, un coquin dont la tête vaut son pesant d’or, 

vous remarquez même naïvement qu’il ressemble 

au portrait publié dans tous les journaux, et vous 

n’avez   l’idée   de   venir   me   trouver   que   lorsque 

l’oiseau   s’est   envolé ?   Vraiment,   c’est 

impardonnable ! 

– Mais je ne savais pas ! Vous pensez bien, 
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master, que si j’avais pu prévoir... Je lui ai même 

fait crédit... 

– Vous êtes stupide ! Et, naturellement, il ne 

vous a pas payée ? 

– Non, master ! 

– Vous êtes aussi par trop naïve ; il a bien fait, 

vous n’avez que ce que vous méritez. À l’heure 

qu’il est, l’assassin est en route pour l’étranger ou 

s’est terré dans quelque coin perdu, nous ne le 

retrouverons plus ! 

Le   détective   ajouta,   en   reconduisant   la 

directrice   du   family-house,   d’un   air   fort   peu 

gracieux :

– La piste est perdue, bien perdue cette fois, et 

par   votre   faute.   Au   plaisir   de   vous   revoir, 

mistress ! 

Elle était de fort méchante humeur quand elle 

regagna le family-house. 

Cependant, la démarche de mistress Griffton 

ne fut pas entièrement inutile. 

Sa déposition fut publiée par divers journaux, 

ce   qui   amena   au   family-house   une   nuée   de 
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reporters,   désireux   de   connaître   les   menus   du 

fameux   Baruch   Jorgell,  ses   habitudes,   ses  jeux 

favoris et la marque de son tabac préféré. 

Avides   d’informations   exactes,   les   journaux 

publièrent le portrait en pied de mistress Griffton 

et   la   photographie   du   parloir   et   de   la   salle   à 

manger commune. 

Après les reporters et les détectives amateurs, 

vinrent les curieux. Ce fut un défilé ininterrompu 

de badauds, enchantés de visiter la chambre du 

fameux criminel et de s’asseoir à la place même 

où   il   avait   pris   ses   repas.   Le   family-house   ne 

désemplissait pas. 

Depuis   que   le   succès   était   venu,   Mme la 

directrice   avait   pris   à   ses   propres   yeux   une 

importance   nouvelle.   Dans   le   parloir   où   elle 

présidait   chaque   soir   aux   distractions   de   ses 

pensionnaires, elle se campait dans son fauteuil, à 

côté du piano, avec la mine d’une vraie grande 

dame ; maintenant, ce n’est qu’après s’être fait 

longtemps prier, qu’elle consentait à raconter aux 

nouveaux   pensionnaires   l’histoire   cent   fois 

ressassée de l’assassin Baruch Jorgell, sans doute 
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venu pour la tuer. 

– En somme, concluait-elle, je n’ai échappé à 

la   mort   que   grâce   à   la   protection   de   la 

Providence. 

Et  tout  l’auditoire  de  frémir  en songeant  au 

péril qu’elle avait couru. 

Pour elle, le moment  solennel de la journée 

était   celui   qu’elle   consacrait   à   la   lecture   des 

newspapers   où   s’étalaient   de   passionnants 

comptes   rendus   de   crimes,   de   suicides   et   de 

lynchages dans lesquels la riche imagination des 

reporters   n’avait   pas   ménagé   les 

invraisemblances. 

Mais   il   était   écrit   que   mistress   Griffton   ne 

tarderait   pas   à   jouer   elle-même   un   rôle   capital 

dans   une   de   ces   tragédies   policières   qui 

exerçaient sur elle une si puissante attraction. 

Un soir, mistress Griffton trônait à sa  place 

habituelle   entre   le   piano   et   la   table   à   thé,   elle 

venait   de   donner   lecture   d’un   long   article 

consacré   précisément   à   Joë   Dorgan   dont   le 

cadavre n’avait encore pu être découvert, lorsque 
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la   sonnerie   électrique   de   la   porte   extérieure 

retentit à coups précipités. 

– Toby, ordonna mistress Griffton au stewart 

qui  venait  de  servir le  thé  et  les gâteaux secs, 

allez ouvrir. Faites entrer dans le bureau, pourvu, 

toutefois,   que   la   personne   ait   des   allures 

respectables. 

– Bien, mistress ! 

– Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter 

à pareille heure. 

Toby s’était élancé. 

Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout 

le corps agité d’un tremblement d’horreur. 

– Qu’y



a-t-il



donc ? 



demanda 

majestueusement mistress Griffton. 

– Mistress,   mistress !...   bégaya   le   stewart 

d’une voix inarticulée. 

– Qu’y a-t-il donc ? 

– Mistress..., répéta Toby avec épouvante. 

Le pauvre diable était tellement terrifié qu’on 

ne put en arracher autre chose. 
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Mistress Griffton était  plus  émue  qu’elle  ne 

voulait le paraître. 

– Il se passe quelque chose d’extraordinaire, 

murmura-t-elle, il faut que j’aille voir moi-même 

quel   intrus   a   pu   causer   une   pareille   frayeur   à 

Toby. 

Lentement,   pour   montrer   qu’elle   possédait 

tout son sang-froid, elle replia son journal, assura 

son pince-nez et marcha d’un air délibéré vers la 

porte. 

Elle n’eut pas le temps de passer dans la pièce 

voisine ;   elle   fut   presque   renversée   par   un 

personnage, à l’air égaré, aux vêtements sales et 

fripés,   qui   pénétra   en   coup   de   vent   dans   le 

parloir. Il jeta autour de lui un regard chargé de 

supplications et d’horreur. 

Le   nouveau   venu   avait   relevé   la   tête   et 

balbutiait   des   paroles   incompréhensibles ;   son 

visage osseux, émacié, apparut en pleine lumière. 

Mistress   Griffton,   et   avec   elle   toutes   les 

personnes   présentes,   avait   jeté   un   long   cri 

d’épouvante.   Une   vieille   dame   s’évanouit, 
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d’autres se barricadèrent derrière le piano ; quant 

à Toby, il avait déjà disparu sous une table. 

– Baruch Jorgell ! s’écriait-on au milieu d’un 

vacarme   indescriptible.   C’est   bien   lui !... 

Comment   ose-t-il   venir   ici ?...   Il   va   nous   tuer 

tous !... Au secours !... À l’assassin !... 

Mistress   Griffton   était   demeurée   un   instant 

comme  figée  de  stupeur, mais dans la  panique 

générale, ce fut elle qui reprit courage la première 

et qui comprit avec un sang-froid admirable les 

nécessités de la situation. 

– Ladies   et   gentlemen !   commanda-t-elle 

d’une  voix tonnante, qu’on ferme  les portes et 

qu’on mette l’assassin hors d’état de nuire, avant 

qu’il ait eu le temps de faire usage de ses armes. 

D’ailleurs,   disons-le,   Baruch   Jorgell   ne 

paraissait   nullement   redoutable.   Il   continuait   à 

regarder   autour   de   lui   d’un   air   inconscient   et 

vague comme  s’il fût tout à coup tombé  de la 

lune dans le parloir du family-house. 

À  la   voix  mâle   et   réconfortante   de   mistress 

Griffton, les plus poltrons avaient repris courage. 
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En un clin d’œil, Baruch, qui n’avait pas fait un 

geste pour se défendre, fut empoigné par dix bras 

vigoureux. 

On   le   renversa   par   terre,   on   le   garrotta 

solidement avec des embrasses de rideau et on le 

déposa   sur un  fauteuil,  sans qu’il   eût  cessé  de 

rouler autour de lui des yeux hébétés et mornes. 

Toute   l’assemblée,   après   cette   brillante 

capture, fit retentir un hurrah triomphal. 

Mistress Griffton était rayonnante  de  joie et 

d’orgueil. 

– Maintenant,   Toby,   dit-elle   avec   une 

admirable simplicité, veuillez aller chercher deux 

policemen. 

« Je   vais   prendre   vaillamment   ma   revanche, 

songeait-elle. Quand je suis allée lui apporter des 

renseignements,   il   m’a   fort   mal   reçue.   Nous 

allons voir maintenant ce qu’il dira. »

Elle   couvait   des   yeux   comme   un   trésor   le 

misérable étendu dans le fauteuil et dont les yeux 

étaient maintenant gonflés de larmes. 

– C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le 
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reconnais, mais on dirait qu’il a perdu son bon 

sens ; il a l’air idiot ; c’est une punition de Dieu, 

c’est sans doute le remords qui lui a tourné la 

cervelle. 

Les pensionnaires du family-house formaient 

maintenant un grand cercle autour de l’assassin 

qu’ils contemplaient  avec  des yeux écarquillés. 

C’était donc là le rusé bandit, l’assassin couvert 

de crimes qui avait mis sur les dents les polices 

des   deux   mondes !   Un   profond   silence   régnait 

dans le parloir. 

Malgré la gravité des circonstances, mistress 

Griffton   dissimulait   avec   peine   un   sourire   de 

satisfaction. 

Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle 

s’énumérait à elle-même tous les profits et tous 

les avantages qui allaient résulter pour elle d’une 

capture de cette importance. 

D’abord la prime, qui allait faire tomber dans 

sa caisse un épais matelas de bank-notes, puis la 

réclame   grandissante   et   naturellement   gratuite 

dont   allait   bénéficier   le   family-house ;   encore 

tout cela n’était-il que peu de choses au prix de la 
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gloire d’avoir débarrassé la société d’un criminel 

de cette envergure. Elle voyait déjà, par avance, 

son portrait figurer en bonne place à côté de celui 

de Baruch Jorgell. 

À   la   réflexion,   elle   pensa   qu’en   vue   des 

interviews   futures   il   serait   peut-être   bon   de 

procéder à un premier interrogatoire, avant que 

les reporters et les détectives eussent défloré un 

sujet si sensationnel. 

– Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de 

gravité que si elle eût présidé une cour de justice, 

ne   vous   semble-t-il   pas   qu’il   est   absolument 

indispensable   de   poser   quelques   questions   à 

l’assassin ? 

– Mais   oui,   il   le   faut,   c’est   absolument 

nécessaire,   s’écrièrent   d’une   voix   tous   les 

pensionnaires. 

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était 

baignée d’un torrent de larmes, jeta autour de lui 

des regards de bête traquée. 

– Infâme   coquin,   dit-elle,   est-ce   pour 

m’assassiner – moi que tu as déjà indignement 
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escroquée, en abusant de ma bonté – que tu es 

revenu dans cette honnête maison ? 

– Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui 

était sorti de dessous la table où il s’était réfugié. 

– Silence !   fit   mistress   Griffton,   laissez 

répondre l’accusé. 

Mais   Baruch   Jorgell   ne   sortait   pas   de   son 

accablement stupide. 

Aux   questions   réitérées   de   la   directrice   du 

family-house, il ne répondait que par des mots 

sans suite. 

– Oui, oui... Je ne sais pas... Non, bégayait-il, 

comme un homme qui fait un incroyable effort de 

mémoire. 

Ce   fut   d’abord   tout   ce   qu’on   put   en   tirer. 

Cependant, à force de le tourmenter de questions 

multiples et réitérées, mistress Griffton finit par 

comprendre   que   des   inconnus   –   des   complices 

sans   nul   doute   –   avaient   conduit   l’assassin 

jusqu’à   la   porte   de   la   maison   de   famille   et 

s’étaient enfuis après avoir appuyé sur le bouton 

de la sonnerie électrique. 
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– Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge !... 

oui. 

– Il veut nous faire comprendre, dit mistress 

Griffton, qu’il fait partie des bandits de la Main 

Rouge. C’est sans doute à cause de cela qu’il a 

échappé si longtemps aux recherches. 

– C’est   à   n’y   rien   comprendre,   fit   un   des 

pensionnaires,   on   dirait   qu’il   est   devenu   idiot, 

complètement idiot. 

– Tous les assassins finissent comme cela, ils 

boivent  du gin ou de  l’éther pour échapper au 

remords et ils finissent par perdre la raison. 

Et elle continua d’un ton plein de sagacité :

– Voulez-vous que  je vous dise ce  qui  s’est 

passé, ce n’est pas difficile à deviner. Pourchassé 

de   toutes   parts,   il   a   dû   trouver   asile   chez   les 

malfaiteurs   de   la   Main   Rouge   et   ils   ont   dû   se 

payer   de   leur   hospitalité   en   lui   volant   ses 

diamants.   Une   fois   dépouillé,   ils   s’en   sont 

débarrassés en le reconduisant ici. 

– Pourquoi   ici   plutôt   qu’ailleurs ?   demanda 

quelqu’un. 
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– Cela   s’explique   très   bien,   on   a   lu   ma 

déposition dans les journaux. En l’amenant ici, 

ceux   qui   lui   ont   pris   ses   diamants   étaient   sûrs 

qu’il se ferait arrêter, ce qui est sans doute pour 

eux le moyen le meilleur de s’en débarrasser. 

– Peut-être a-t-il encore ses diamants ? hasarda 

Toby. 

– Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress 

Griffton, nous n’avons pas eu l’idée de le fouiller. 

– C’est   que,   fit   observer   timidement   un   des 

pensionnaires, nous n’en avons peut-être pas le 

droit ? 

– Avec cela ! riposta un autre. Du moment que 

l’opération   de   la   fouille   a   lieu   en   présence   de 

témoins honorables, c’est très légal. 

– Tout ce qu’il y a de plus légal. 

– Fouillons-le ! 

– C’est cela... 

Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress 

Griffton ordonna à Toby d’explorer les poches du 

captif. 
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Le   stewart   improvisé   détective   se   mit   à 

l’œuvre, sous les regards anxieux de l’assistance. 

Il déposait au fur et à mesure ses trouvailles sur le 

rebord   du   piano :   un   bowie-knife   de   taille 

respectable, un browning, une blague à tabac et 

divers autres objets furent saisis les uns après les 

autres,   enfin   on   découvrit   un   portefeuille   qui 

renfermait quelques bank-notes et des papiers au 

nom de Baruch Jorgell. 

– Vous voyez, s’écria mistress Griffton, il n’y 

a pas de doute possible, c’est bien l’assassin de 

M. de Maubreuil ! 

Mais   les   assistants   n’étaient   pas   encore   au 

bout de leurs émotions. Toby tira tout à coup de 

la doublure du gilet plusieurs pierres incolores et 

transparentes. 

– Je   puis   vous   affirmer,   dit   un   des 

pensionnaires   qui   exerçait   la   profession   de 

courtier en pierres précieuses, que ce sont là les 

plus beaux diamants bruts qu’il m’ait été donné 

de voir. 

Ces   investigations   intéressantes   allaient   sans 

doute   continuer   lorsque   deux   policemen   firent 
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brusquement irruption dans le parloir. 

Après   de   brèves   explications,   ils   mirent   les 

menottes à Baruch Jorgell et l’emmenèrent en le 

soutenant   chacun   par   un   bras,   car   il   paraissait 

incapable de se tenir debout. Toutes les personnes 

présentes   furent   en   même   temps   invitées   à   se 

rendre   au   Police-Office   pour   y   faire   leur 

déposition. 

Chemin faisant, une terrible discussion s’éleva 

entre mistress Griffton, qui prétendait toucher la 

totalité   de   la   prime,   et   ses   pensionnaires,   qui 

affirmaient avoir droit chacun à une part. Le chef 

de la police, à qui le cas fut soumis, déclara que 

mistress   Griffton   serait   d’abord   indemnisée   de 

l’argent qui lui était dû et qu’elle toucherait, en 

outre,   la   plus   grosse   part.   Cet   arrangement   à 

l’amiable fut agréé de tous. 

Baruch  Jorgell  fut   enfermé  dans  une  cellule 

solidement   grillée,   et,   la   déposition   de   chacun 

une   fois   faite,   on   regagna   le   family-house   où 

mistress   Griffton,   en   l’honneur   d’un   si 

mémorable événement, offrit un bol de punch à 

tous ses pensionnaires. 
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V

 Perplexité !... 

L’arrestation de l’assassin de M. de Maubreuil 

eut un retentissement considérable en Amérique 

et même dans le monde entier. De nouveau, on 

vit paraître dans les quotidiens et dans les revues 

le portrait de Baruch Jorgell, flanqué, cette fois, 

de   celui   de   mistress   Griffton   et   de   tous   ses 

pensionnaires. 

L’événement   produisit   une   telle   sensation 

qu’on   en   oublia   presque   l’enlèvement   de   Joë 

Dorgan, qui demeurait toujours enveloppé d’un 

mystère impénétrable. 

Baruch   avait   désormais   pris   rang   parmi   les 

criminels illustres, et sa biographie se vendait en 

petits fascicules illustrés de dessins barbares. 

Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on 

vit son portrait, monté en broches et en bracelets, 
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exposé   à   la   vitrine   des   bijoutiers.   Mais 

l’enthousiasme   des   badauds   se   changea   en   un 

véritable   délire,   lorsqu’on   s’aperçut,   après   les 

premiers interrogatoires, que Baruch contrefaisait 

d’une façon admirable la folie ou tout au moins la 

stupidité. 

Les juges les plus rusés, les détectives les plus 

retors   ne   parvenaient   à   lui   arracher   que   des 

lambeaux de phrases, des mots sans suite, dont 

l’ensemble ne présentait rien d’intelligible. 

– Quel   admirable   comédien !   s’écriaient   les 

badauds   avec   admiration.   Les   a-t-il   roulés,   les 

juges ? Hein ? Vous verrez qu’il sera impossible 

de   lui   arracher  aucun  aveu   et   que   le   jury   sera 

obligé de l’acquitter. Il n’y a pas à dire, il faut 

venir en Amérique pour trouver des criminels de 

cette force ! 

Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge 

d’instruction   chargé   de   cette   affaire 

sensationnelle   fut   obligé   de   reconnaître   que 

l’accusé ne possédait pas une mentalité intacte. 

On fit appeler, à titre d’experts, les plus éminents 

spécialistes   de   l’Union.   Après   un   examen   très 
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sommaire,   ils   déclarèrent   à   l’unanimité   que 

Baruch   Jorgell,   atteint   de   graves   lésions 

cérébrales, était complètement irresponsable. 

Cette constatation produisit dans le public une 

profonde déception. On répéta partout que le père 

de  l’assassin, le  milliardaire  Fred Jorgell, avait 

payé   les   médecins   pour   sauver   la   vie   de   son 

indigne   rejeton.  La   prison   fut   assaillie   par   une 

foule qui ne parlait de rien moins que de lyncher 

le   meurtrier :   il   fallut   deux   détachements   de 

police montée pour rétablir l’ordre. 

D’ailleurs, il était absolument faux que Fred 

Jorgell   eût   payé   les   médecins   chargés   de 

l’expertise ;   le   milliardaire,   ainsi   qu’il   l’avait 

hautement déclaré, n’avait rien voulu tenter pour 

arracher   son   fils   au   châtiment :   pourtant,   il   fut 

heureux,   à   cause   de   sa   fille   miss   Isidora,   que 

Baruch ne fût pas condamné au dernier supplice ; 

puis il préférait croire que son fils avait agi sous 

l’empire   de   la   folie   que   de   le   supposer 

entièrement   conscient   des   crimes   monstrueux 

qu’il avait commis. 

La loi américaine s’oppose à la condamnation 
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à mort d’un aliéné. En présence des déclarations 

formelles des médecins, le jury rendit un verdict 

« non   coupable »,   comme   ayant   agi   sans 

discernement,   et   le   tribunal   décida   qu’il   serait 

enfermé   au   « Lunatic-Asylum » ;   c’est   ainsi 

qu’on appelle, de l’autre côté de l’Atlantique, les 

maisons de fous. 

Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte 

de faire le silence sur cette affaire qui demeurait 

enveloppée d’un profond mystère. 

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit 

au   Lunatic-Asylum   de   Greenaway,   fut 

complètement oublié. 

Non pas de tous, cependant : il existait encore 

une   personne   qui   s’intéressait   au   misérable 

dément, c’était sa sœur, miss Isidora Jorgell. 

Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait 

parvenir au directeur de l’asile le premier quartier 

d’une   pension   qu’elle   devait   verser 

mensuellement, afin que son frère fût soigné à 

part et ne subît aucune privation. 

Miss   Isidora,   qui   possédait   une   fortune 
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personnelle   qu’elle   avait   héritée   de   sa   mère   et 

qu’elle gérait elle-même, n’avait pas prévenu son 

père   de   ses   intentions ;   elle   savait   que   le 

milliardaire   ne   pardonnerait   jamais   à   Baruch, 

même au lit de mort, et qu’il avait défendu qu’on 

prononçât devant lui le nom du fils indigne. 

Miss Isidora, en cela différente de beaucoup 

de   jeunes   filles   de   la   société   des   Cinq-Cents, 

uniquement occupées de toilettes fastueuses et de 

bijoux nouveaux, consacrait une grande partie de 

ses loisirs à des lectures sérieuses. 

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son 

jugement une telle confiance qu’il n’entreprenait 

aucune   opération   importante   sans   l’avoir 

consultée. Il était sans exemple que miss Isidora 

eût   conseillé   à   son   père   une   mauvaise 

spéculation. 

Précisément,   à   cette   époque,   Fred   Jorgell 

soutenait – d’ailleurs courtoisement – une bataille 

financière  contre  William  Dorgan. Après s’être 

partagé longtemps le trust des cotons et des maïs, 

chacun d’eux voulait devenir l’unique maître du 

marché. 
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C’était grâce à miss Isidora que la lutte entre 

les deux trusteurs n’avait  pas pris un caractère 

plus   aigu.   Miss   Isidora   avait   été   fiancée   à 

l’ingénieur Harry Dorgan. Le départ de Baruch, 

chassé   par   son   père   à   la   suite   de   crimes 

mystérieux   dont   l’ingénieur   avait   découvert 

l’auteur,   avait   fait   remettre   à   plus   tard   l’union 

projetée. 

L’énorme   retentissement   de   l’assassinat   de 

M. de Maubreuil avait fait reculer de nouveau le 

mariage   à   une   date   indéfinie.   En   dépit   de 

l’insistance d’Harry Dorgan, miss Isidora n’avait 

pas   voulu   donner   son   consentement.   Lors   du 

mariage   des   milliardaires,   il   est   de   règle,   en 

Amérique,   de   publier   les   portraits   des   jeunes 

époux, et miss Isidora voyait déjà, par les yeux de 

la pensée, réunis sur la première page de quelque 

quotidien à gros tirage, le portrait de l’assassin et 

celui de la sœur de l’assassin. 

– Attendons, avait-elle dit à l’ingénieur. 

Docilement, Harry Dorgan s’était rendu à ces 

raisons et il attendait. 

Cette   demi-rupture   n’empêchait   pas   qu’une 
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vive et profonde affection existât entre les deux 

jeunes   gens,   qui   se   rencontraient   fréquemment 

dans les salons des Cinq-Cents. 

Puis,   après   la   tapageuse   publicité   donnée   à 

l’assassinat   de   M. de Maubreuil,   miss   Isidora 

s’était retirée dans une solitude absolue. 

Pendant   des   après-midi   entières   elle   se 

promenait, en méditant silencieusement, dans les 

longues   allées   bordées   d’orangers   du   parc 

paternel.   Elle   se   plaisait   à   s’isoler   sous   un 

bosquet de cèdres vénérables, au-dessous duquel 

se trouvait un banc de marbre couvert de mousse. 

Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges 

rêveries.   À   force   de   réfléchir,   elle   avait   été 

frappée des obscurités et des contradictions qui 

entouraient le crime et le criminel. Elle flairait là 

un   mystère ;   elle   trouvait   que   la   justice   s’était 

beaucoup   trop   hâtée.   Elle   s’était   intimement 

convaincue que la vérité, dans ce sinistre drame, 

était beaucoup plus complexe que les détectives 

et les reporters, pressés de trouver une explication 

vraisemblable, ne se l’étaient imaginé. 

Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille 
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avait   lu   les   interrogatoires   des   shérifs,   les 

rapports des aliénistes et les comptes rendus des 

interviewers ;   ces   lectures   l’avaient   laissée   très 

perplexe. 

Certes, elle  le  savait, Baruch était  dénué  de 

toute espèce de scrupules, et même de tout sens 

moral, mais il était d’une santé intellectuelle très 

robuste et d’une énergie puissante. 

– Il   y   a   là,   songeait-elle,   une   énigme 

inconcevable. Si mon misérable frère avait perdu 

complètement la mémoire, il ne se serait jamais 

rappelé le chemin du family-house, il ne lui serait 

resté   aucun   souvenir.   Pourquoi   aussi   n’a-t-il 

jamais voulu reconnaître mistress Griffton, n’a-t-

il   témoigné,   d’aucune   façon,   qu’il   l’eût   jamais 

connue ? Autre énigme : qu’étaient devenus les 

diamants ? Comment se faisait-il qu’il n’en restât 

de trace nulle part ? 

Les   gemmes   qui   dépassent   un   peu   la   taille 

ordinaire sont parfaitement connues des joailliers. 

Dès qu’un diamant d’un poids inusité arrive sur 

le marché, il est immédiatement signalé par des 

publications   spéciales   éditées   à   Londres   et   à 
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Paris.   Il   fallait   donc   que   ces   diamants   fussent 

entre les mains de quelqu’un, d’un complice, ou 

de plusieurs complices ? Alors, s’il en était ainsi, 

pourquoi   la   police   ne   recherchait-elle   pas   ces 

complices ? 

Ce problème devenait pour elle une lancinante 

obsession. Il fallait à tout prix qu’elle connût la 

vérité.   Elle   prit   une   résolution   désespérée. 

Accompagnée   de   sa   gouvernante   écossaise, 

mistress Mac Barlott, elle se rendit au Lunatic-

Asylum situé dans la banlieue, à quatre miles de 

New York. 

Comme presque tout ce que l’on rencontre en 

Amérique,   l’asile   des   fous   offrait   le   contraste 

d’un   luxueux   confort   et   d’une   sauvage 

négligence. 

Toute une partie des bâtiments était construite 

en   marbre   et   en   céramiques   polychromes   avec 

des « window-bow » aux vitraux éclatants. 

C’était là qu’étaient installés l’administration, 

les docteurs aliénistes et quelques riches clients, 

anciens   spéculateurs   pour   la   plupart,   dont   la 

cervelle avait été anémiée par le surmenage. Les 
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fous pauvres étaient exilés dans des cahutes en 

planches   mal   jointes,   d’où   s’élevaient   toute   la 

journée des lamentations et des hurlements. 

En   franchissant   la   solide   grille   aux   lances 

dorées qui servait d’entrée à ce pandémonium, la 

gouvernante   ne   put   réprimer   une   vague 

appréhension,   et   c’est   à   peine   si   le   directeur 

parvint à la rassurer par son accueil empressé. Le 

docteur   Johnson,   un   Yankee   d’une   gravité 

funèbre,   n’ignorait   pas   qu’il   se   trouvait   en 

présence   de   miss   Isidora   Jorgell,   la   fille   du 

milliardaire,   et   il   se   mit   entièrement   à   sa 

disposition. 
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VI

 Au Lunatic-Asylum

Le directeur de l’asile ressentait en lui-même 

un   certain   orgueil   de   posséder   dans   son 

établissement un personnage aussi notoire que ce 

Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé le 

monde entier. 

– Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des 

soins   les   plus   dévoués ;   il   reçoit   la   visite   de 

célèbres aliénistes, parmi lesquels je citerai le Dr 

Cornélius Kramm. Il était encore ici avant-hier. 

– Pense-t-il,   demanda   miss   Isidora   avec 

émotion,   que   l’on   puisse   conserver   quelque 

espoir,   sinon   de   guérison   complète,   au   moins 

d’amélioration dans l’état du malade ? 

– Je   veux   être   franc   avec   vous,   miss,   le 

docteur   ne   conserve   aucun   espoir.   Mr. Baruch 

Jorgell est atteint d’amnésie complète, et MM. les 
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aliénistes sont d’accord que cette amnésie a dû 

être causée par un choc violent qui a produit une 

lésion certainement inguérissable... à moins d’un 

miracle. 

Miss   Isidora   poussa   un   profond   soupir   et 

suivit silencieusement le directeur par une allée 

sablée bordée d’arbustes en caisse. 

– Vous   pouvez   constater,   reprit-il,   que   les 

travaux   d’aménagement   sont   poussés   avec 

l’activité   la   plus   fiévreuse.   D’ici   peu   de   mois 

nous   aurons   sous   la   main   tout   ce   que   l’on   a 

trouvé de mieux pour la guérison des maladies 

mentales ; vastes jardins pour les cures de plein 

air   et   d’exercice   physique,   salles   de   chirurgie, 

bains   électriques,   bains   de   radium   et   bains 

solaires, sans oublier une salle de frigothérapie, 

indispensable dans le traitement de l’hypocondrie 

et de la neurasthénie aiguë. 

S’apercevant   que   miss   Isidora   et   sa 

gouvernante l’écoutaient d’une oreille distraite :

– Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de 

promesses, désireriez-vous voir quelques-uns de 

nos malades ? C’est une faveur que je n’accorde 
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pas   souvent   et   nous   avons   ici   des   sujets   bien 

intéressants ! 

– Je   vous   remercie,   monsieur,   répondit 

froidement la jeune fille. 

– Je vous assure que vous avez tort, reprit-il 

avec   insistance ;   nous   avons   ici,   par   exemple, 

l’aviateur   Nelson   qui   se   croit   changé   en 

aéroplane et qu’on doit garder à vue pour qu’il ne 

monte   pas   sur   les   toits   afin   de   s’envoler ; 

l’homme   automobile   qui   se   promène   toute   la 

journée emmailloté de pneumatiques et qu’on a 

toutes les peines du monde à empêcher de boire 

du benzonaphtol ; l’homme chat qui refuse toute 

autre   nourriture   que   du   lait   et   du   foie   cru ;   il 

passe   son   temps   à   miauler,   à   ronronner   et   à 

s’effiler   les   ongles   sur   une   planchette.   Nous 

avons encore... 

– Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, 

que tous ces malades ne soient fort intéressants, 

mais miss Isidora n’est nullement soucieuse de 

voir ces malheureux dont la vue ne pourrait que 

l’attrister   profondément.   Elle   est   venue   pour 

rendre visite à son frère, uniquement pour cela ! 
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– Fort bien, murmura le directeur légèrement 

vexé du peu de cas qu’on faisait de ses offres ; je 

croyais vous être agréable, mais puisqu’il en est 

ainsi,   n’en   parlons   plus...   Je   suis 

malheureusement obligé de vous quitter pour un 

rendez-vous urgent ; mais voici le surveillant en 

chef qui vous servira de guide. 

Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, 

confia les deux femmes aux soins d’un athlétique 

personnage, vêtu d’un uniforme jaune à boutons 

de   métal   et   coiffé   d’un   bizarre   casque   de   cuir 

bouilli ; c’était le surveillant en chef. 

Miss Isidora lui posa quelques questions sur la 

situation   de   son   frère,   mais   il   avait   des 

instructions précises sur la façon de répondre aux 

parents des clients riches. 

– Mr. Jorgell,   dit-il   d’un   ton   obséquieux,   se 

porte   aussi   bien   que   le   permet   son   état.   Nous 

n’avons qu’à nous féliciter de sa conduite. Quant 

aux soins dont il est entouré, vous savez, miss, 

que   la   devise   de   la   maison   est :   douceur, 

humanité, confort. 

L’homme à l’uniforme jaune se garda bien de 
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parler   de   la   camisole   de   force,   des   douches 

glacées   et   du  fouet   dont   il   ne   se   faisait   aucun 

scrupule   de   faire   usage   quand   les   malades   se 

montraient tant soit peu turbulents. 

On était arrivé devant une haute muraille dans 

laquelle s’ouvrait une petite porte de fer munie 

d’un judas. 

Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau 

de   clefs   et   introduisit   les   visiteuses   dans   un 

enclos dont le sol, recouvert d’un maigre gazon, 

nourrissait   quelques   arbres   chétifs.   C’était   là, 

sans   doute,   songea   miss   Isidora   avec   un 

serrement   de   cœur,   les   vastes   jardins,   propices 

aux cures de plein air et d’exercices physiques, 

dont avait parlé le directeur. 

Une trentaine de malades payants étaient là, 

les uns en proie à un morne abattement, les autres 

se   promenant   d’un   pas   saccadé,   avec   force 

gesticulations, sous le regard tour à tour fixe et 

mobile de quatre gardiens – ce regard spécial des 

geôliers qui s’attendent toujours à être attaqués à 

l’improviste. 

Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut 
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son frère. 

Elle   contemplait   avec   épouvante   ce   regard 

terne   et   sans   chaleur,   cette   face   amaigrie   et 

ravagée par le remords et la maladie et ces lèvres 

décolorées comme celles d’un vieillard. Un être 

peureux,   voûté,   sans   âge   précis,   aux   membres 

agités d’un perpétuel tremblement, c’était tout ce 

qui restait du robuste, de l’énergique Baruch. 

– Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là 

mon   frère,   murmura   la   jeune   fille   avec   une 

tristesse poignante. 

– Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante, 

mais combien déprimé, il n’est plus que l’ombre 

de lui-même ! 

Miss Isidora prit la main du dément et s’assit à 

côté de lui. 

– C’est   moi,   votre   sœur   Isidora,   dit-elle   en 

s’efforçant de sourire, comment allez-vous ? 

Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où 

la pensée était absente et retira sa main d’un geste 

craintif. 

– Baruch ! dit miss Isidora, avec une douceur 
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obstinée,   voyons,   faites   un   effort !   Regardez-

moi !...   Isidora,   ce   nom   ne   vous   rappelle-t-il 

rien ? 

– Rien, grommela-t-il d’une voix rauque. 

Il   considérait   maintenant   la   jeune   fille   d’un 

regard un peu moins éteint, où tout à coup venait 

de passer comme un fugitif éclair de pensée ; puis 

il   porta   la   main   à   son   front   avec   un   geste 

lamentable. 

– Je   ne   me   souviens   plus,   bégaya-t-il,   je   ne 

sais   plus...   Que   me   voulez-vous ?   Je   suis   très 

malheureux ! oh, oui ! très malheureux !... 

Miss   Isidora   se   détourna   pour   cacher   les 

larmes qui lui montaient aux yeux ; elle était à 

bout de courage. Elle tenta cependant un suprême 

effort ;   elle   ne   voulait   pas   s’en   aller   sans 

emporter un peu d’espoir. 

– Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle. 

– Je ne sais pas... 

Il   cacha   sa   tête   dans   ses   mains   et   il   fut 

impossible à miss Isidora d’en tirer autre chose. 

Pendant cette scène affligeante, la gouvernante 
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était   demeurée   silencieuse.   Elle   était 

invinciblement   attirée   par   les   grimaces   d’un 

vieux gentleman qui rôdait dans le voisinage en 

marchant à quatre pattes et en faisant le gros dos. 

C’était   précisément   celui   qui   se   figurait   être 

changé en chat. Tout à coup, il se mit à miauler 

de si lugubre façon que l’honorable mistress fut 

terrifiée malgré la présence des gardiens. 

– Miss   Isidora,   dit-elle,   je   crois   qu’il   vaut 

mieux   que   nous   nous   en   allions.   Les   mines 

hagardes de tous ces malheureux me glacent le 

sang dans les veines... Notre présence les agace 

peut-être. Allons-nous-en. 

– Vous   avez   raison,   murmura   tristement   la 

jeune fille. 

– Allons-nous-en,   répéta   peureusement 

l’Écossaise en se rapprochant de sa maîtresse, ce 

gentleman me fait peur avec ses miaulements. 

Elle   montrait   le   fou,   arrêté   à   quelques   pas 

d’elle. 

– Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut 

peut-être mieux, après tout, que Baruch ait perdu 
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tout souvenir du passé... 

Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre 

jardin et de sortir de cet asile de douleurs. Elles 

remontèrent dans l’auto qui les attendait et qui les 

emporta   rapidement   dans   la   direction   de   New 

York. 

Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la 

terrible émotion qu’elle venait d’éprouver. 

– C’est   étrange,   murmura-t-elle,   je   ne   puis 

m’imaginer que ce soit mon frère Baruch que je 

viens de voir. Il me semble que c’est lui et que ce 

n’est pas lui ; que le malheureux que nous venons 

de   quitter   n’est   qu’une   caricature   grotesque   et 

pitoyable du Baruch d’autrefois. 

– Certes,   dit   la   gouvernante,   la   maladie   l’a 

beaucoup changé. 

– Puis, il y a des choses que je n’arrive pas à 

m’expliquer. À certains moments je me demande 

si mon frère est vraiment coupable de tous les 

crimes dont on l’a convaincu... On ne peut pas 

dire qu’il soit fou, et il n’est pas idiot non plus 

puisqu’il se rend compte de sa situation et qu’il 
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en souffre... Cette visite m’a brisé le cœur. 

Miss   Isidora   regagna   tristement   le   palais   de 

son   père,   mais   sa   mélancolie   et   ses 

préoccupations   s’étaient   accrues.   Elle   se 

renferma,   dès   lors,   dans   une   retraite   plus 

profonde que jamais. 

Chaque mois, courageusement, elle se rendait 

au   Lunatic-Asylum   et   elle   constatait   avec 

désespoir que l’état de Baruch ne se modifiait en 

aucune manière ; son intelligence et sa mémoire 

demeuraient plongées dans les ténèbres du néant. 
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VII

 L’incendie de la Trentième avenue

Jusqu’au jour où son fils Joë avait été enlevé, 

et sans doute assassiné par les tramps de la Main 

Rouge, William Dorgan aurait pu être considéré 

comme un des milliardaires les plus favorisés par 

la chance de tous les États de l’Union. 

Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à 

coup sûr dans la grande bataille des dollars, et sa 

fortune s’augmentait d’année en année, sans à-

coups,   avec   une   sage   lenteur.   Il   suffisait   qu’il 

s’intéressât à une entreprise pour en décider le 

succès. Il était aussi heureux au point de vue du 

bonheur familial que sous le rapport des affaires. 

Ses deux fils lui donnaient pleine satisfaction. Il 

était sûr de laisser derrière lui des héritiers dignes 

de sa fortune et de sa réputation de probité. 

William   Dorgan   était   d’origine   anglaise   et, 
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comme tel, il adorait le confortable et la bonne 

chère.   Il   n’était   pas   de   ces   milliardaires   qui 

travaillent seize ou dix-huit heures par jour sans 

s’accorder la moindre distraction, et vivent plus 

misérablement que le dernier de leurs employés. 

Il était laborieux, mais de façon raisonnable, et il 

eût   fallu   qu’il   se   produisît   une   catastrophe 

extraordinaire pour le forcer à retarder l’heure de 

son dîner. Son cuisinier était célèbre et tous ceux 

qui avaient eu l’honneur de s’asseoir à sa table 

déclaraient   que   William   Dorgan   était   un   bon 

vivant,   un   loyal   compagnon   et   un   excellent 

homme. 

Au physique, le milliardaire offrait une mine 

réjouie, une large face rubiconde qu’encadraient 

des   cheveux   blancs   et   bouclés.   Ses   traits 

respiraient   la   bonté   et   un   perpétuel   sourire 

s’épanouissait   sur   ses   lèvres   charnues,   la 

gentillesse pétillait dans ses yeux d’un gris clair, 

aussi vifs et aussi brillants que ceux d’un écolier 

espiègle.   Très   simple   dans   ses   manières,   très 

libéral   et   très   gai,   William   Dorgan   s’attirait 

immanquablement   les   sympathies   de   ceux   qui 

avaient affaire à lui. 
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La disparition de Joë avait éclaté comme un 

coup de foudre. 

En   quelques   jours,   William   Dorgan   avait 

perdu l’appétit, il avait maigri, il négligeait ses 

affaires, rien ne l’intéressait plus. Un espoir lui 

restait,   pourtant,   c’est   que   l’ingénieur   Harry 

retrouvât son frère. 

Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de ses 

recherches,   ne   s’était   pas   découragé.   À   la   tête 

d’une   troupe   d’élite,   il   continuait   à   battre   les 

défilés   et   les   cavernes   de   la   montagne,   asiles 

ordinaires des tramps. Comme il l’avait expliqué 

à son père, il lui semblait inadmissible que des 

bandits aussi intelligents, aussi pratiques que les 

compagnons de la Main Rouge, eussent assassiné 

stupidement   un   homme   dont   la   rançon 

représentait une valeur colossale. 

William   Dorgan   avait   fini   par   partager   la 

conviction   de   l’ingénieur,   il   avait   même   fait 

publier dans tous les journaux qu’il s’engageait à 

payer n’importe quelle somme, pourvu que son 

fils lui fût rendu. Mais ces promesses, aussi bien 

que les battues d’Harry Dorgan, n’avaient amené 
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aucun résultat. 

Le temps passait sans qu’aucun fait nouveau 

se produisît. William Dorgan était tombé dans un 

état de neurasthénie ou, comme on disait naguère 

encore, de spleen accablant. Il ne sortait plus, se 

promenant   de   long   en   large   pendant   des   nuits 

entières dans son cabinet de travail, comme un 

fauve dans sa cage. 

La demeure du milliardaire, au n° 299 de la 

Trentième avenue, était un luxueux édifice d’une 

prétentieuse   architecture,   copiée   sur   celle   de 

certains   châteaux   du   sud   de   l’Angleterre, 

construits   sous   le   règne   d’Elisabeth.   Ce   n’était 

partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries 

de sculptures ; cette demeure plaisait tellement à 

son   propriétaire   qu’il   n’avait   jamais   voulu   la 

quitter, bien qu’elle s’élevât dans un quartier des 

moins   aristocratiques.   Elle   était,   en   effet, 

entourée   de   trois   côtés   par   d’immenses   docks 

dont les uns renfermaient des balles de coton et 

les autres des bois de construction appartenant à 

divers trusts. 

Pendant   la   nuit,   ces   docks   étaient   sous   la 
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surveillance   de   six   gardiens   qui   se   relayaient 

d’heure   en   heure   pour   faire   une   ronde   de 

vigilance. 

Or, ce soir-là – c’était précisément un samedi 

et   les   ouvriers   s’étaient   retirés   de   très   bonne 

heure – vers dix heures, deux des gardiens, dont 

c’était   le   tour   de   ronde,   sortirent   de   la   cabane 

qu’ils   occupaient   dans   la   cour   des   docks   et 

pénétrèrent   dans  le   magasin  aux  cotons,  munis 

d’une   lanterne   grillagée   et   armés   chacun   d’un 

browning. 

Dans   le   silence   le   plus   profond,   les   deux 

hommes   s’avancèrent   jusqu’au   milieu   de 

l’immense entrepôt. 

Tout   autour   d’eux,   les   balles   de   coton 

formaient   des   cubes   réguliers   entre   lesquels 

étaient ménagés d’étroits passages. 

– Je   crois,   Slugh,   dit   tout   à   coup   un   des 

hommes à voix basse, que c’est pour aujourd’hui. 

– Tu crois ? fit l’autre avec un bizarre sourire. 

– Oui,   j’ai   comme   un   pressentiment,   puis, 

certains indices... 

380

– Ton   pressentiment   ne   t’a   pas   trompé, 

regarde. 

Et   il   tira   de   sa   poche   un   billet   où   étaient 

griffonnées   quelques   lignes   en   caractères 

hiéroglyphiques et qui avait pour signature une 

main grossièrement tracée à l’encre rouge. 

Il y eut quelques moments de silence. 

– C’est   étonnant,   murmura   le   premier 

interlocuteur d’une voix mal assurée, j’aimerais 

autant me trouver dans le désert du Black-Cañon, 

ma carabine au poing, avec nos amis les tramps, 

que faire le métier qu’on nous fait faire. 

– Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant 

tout, il faut obéir aux chefs. D’ailleurs, j’ai reçu 

des   instructions   précises ;   nous   ne   courons 

aucune espèce de danger. 

– Les bidons sont là ? 

– Oui,   depuis   hier ;   la   Main   Rouge   les   a 

introduits   ici   sans   que   personne   ne   s’en 

aperçoive ; je serais moi-même bien embarrassé 

de dire comment. Et maintenant, à l’œuvre, dix 

minutes de retard pourraient tout compromettre. 
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Slugh   –   le   chef   des   tramps   qui   avaient 

assassiné   l’escorte   de   Joë   Dorgan   –   s’était 

baissé ; il déplaça quelques balles de coton, et il 

mit au jour une dizaine de bidons semblables à 

ceux qui servent à renfermer le pétrole. 

– Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à 

faire, c’est de verser le contenu de ces bidons sur 

les balles... 

– Puis d’y mettre le feu ? 

– Pas du tout... Cela s’allumera tout seul. 

– Pas possible ! 

– On   m’a   expliqué   que   c’est   un   composé 

chimique   qui   contient   du   phosphore.   Quand   le 

liquide s’est évaporé, tout flambe ! 

– C’est terrible, dépêchons-nous, il me semble 

que nous allons être grillés tout vivants. 

Slugh ne répondit rien, mais il commença à 

asperger les balles de coton du liquide contenu 

dans les bidons, avec une hâte qui prouvait qu’il 

partageait les craintes de son complice. 

En moins d’un quart d’heure, les deux bandits 

eurent   terminé   leur   œuvre   criminelle.   Ils   se 
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glissèrent alors précipitamment  hors des docks, 

traversèrent   la   cour   tout   d’une   haleine   et 

gagnèrent la rue, non sans avoir pris la précaution 

de refermer derrière eux la porte extérieure. 

– Ouf !   dit   Slugh   une   fois   dehors,   je   suis 

content   que   ça   soit   fini.   Je   n’aime   pas   ces 

manigances-là. J’aimerais mieux me battre contre 

dix policemen à cheval que de recommencer ce 

que nous venons de faire. 

– Où allons-nous ? 

– Suis-moi, on nous attend, il faut que nous 

rendions compte de notre expédition. 

Les deux bandits, qui  semblaient  pressés de 

s’éloigner   du   théâtre   de   leurs   exploits,   se 

dirigèrent au pas de course vers le centre de la 

ville et ne tardèrent pas à se perdre dans la cohue 

des noctambules du samedi. 

Au moment même où les tramps achevaient de 

vider sur les balles de coton le dernier bidon du 

liquide incendiaire, William Dorgan se promenait 

avec agitation dans sa chambre à coucher, située 

au deuxième étage de l’hôtel. Il tenait à la main 
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une   lettre   qu’il   venait   de   recevoir   une   heure 

auparavant de son fils l’ingénieur Harry. 

Le   jeune   homme   annonçait   à   son   père   que 

l’enquête   n’avait   pas   fait   un   pas,   bien   que   les 

battues   des   policemen   à   cheval   eussent   été 

poussées   jusqu’à   la   frontière   du   Mexique. 

Aucune piste sérieuse n’avait pu être relevée, en 

dépit de l’or prodigué à pleines mains. Le ton de 

la lettre exprimait un profond découragement. 

– Je   suis   désespéré,   murmura   le   milliardaire 

avec accablement ; si mon fils Harry lui-même 

perd   tout   espoir,   c’est   qu’il   n’y   a   plus   de 

ressource. Pauvre Joë !... 

Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la 

lettre de l’ingénieur s’échappa de ses mains. 

Un   domestique   était   entré   sur   la   pointe   des 

pieds et avait déposé sur un guéridon une masse 

de   correspondance   et   de   télégrammes.   William 

Dorgan   l’avait   vu   faire   d’un   regard   distrait, 

comme absent. 

– Y   a-t-il   du   courrier   de   l’État   de   San 

Francisco ? demanda-t-il anxieusement. 
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– Non,   sir,   vous   avez   eu   une   lettre   de 

Mr. Harry à la dernière levée, il ne peut pas y en 

avoir d’autre aujourd’hui. 

Le milliardaire congédia l’homme d’un geste 

vague   et   se   replongea   dans   ses   mélancoliques 

méditations. 

– Mon   pauvre   Joë,   mon   pauvre   enfant, 

balbutia-t-il, la gorge serrée par l’angoisse. 

Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à la 

fenêtre,   l’ouvrit   toute   grande,   respira   avec 

soulagement l’atmosphère glacée de la nuit. 

Devant   lui,   New   York   s’étalait   sous   le   ciel 

inondé des rayonnements cruels de l’électricité, 

avec   ses   monstrueuses   perspectives   de   ponts 

géants   et   de   gratte-ciel   à   trente   et   quarante 

étages ;   une   rumeur   menaçante,   comme   le 

grondement lointain de milliers de bêtes fauves, 

montait de l’énorme ville. 

William Dorgan demeura immobile, détourné 

malgré   lui   de   sa   douleur   par   le   spectacle   de 

l’immense panorama de toute l’activité humaine. 

– À   quoi   bon   ce   monstrueux   progrès 
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matériel ?   soupira-t-il.   Trouvera-t-on   jamais   le 

moyen d’empêcher l’homme de souffrir... 

Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur et 

d’épouvante. 

Brusquement,   avec   la   soudaineté   d’une 

explosion, une immense gerbe de flammes livides 

avait jailli, montant  jusqu’aux nuages, éclairant 

d’une   lueur   violente   tout   un   vaste   horizon   de 

monuments et de maisons. 

– Le   feu   est   aux   docks !...   s’écria   le 

milliardaire terrifié. 

Mais   presque   au   même   instant   une   seconde 

colonne de flammes, aussi haute que la première, 

monta vers le ciel. 

La   seconde   d’après,   un   troisième   foyer 

d’incendie éclatait avec la même soudaineté, la 

même inexplicable violence ; c’était maintenant 

une   véritable   mer   de   feu,   avec   des   vagues 

rougeâtres et des écumes de fumées rousses, qui 

ondulait formidablement sous la brise du soir, et 

l’hôtel du milliardaire, cerné de tous côtés, était 

comme   un   récif   perdu   au   milieu   de   cet   océan 
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embrasé.   Les   tourelles   gothiques,   les   balcons 

sculptés   se   découpaient   crûment   sur   un   fond 

d’apocalypse. Une minute à peine avait suffi au 

déchaînement du cataclysme. C’était tout un pâté 

de maisons, tout un quartier qui brûlait. 

William   Dorgan   s’était   reculé   de   la   fenêtre, 

rejeté   en   arrière   par   le   souffle   ardent   de 

l’incendie ;   déjà   les   vitres   de   l’hôtel   éclataient 

avec un pétillement sec, la charpente brûlait déjà. 

La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct 

de   bête   affolée   qu’à   un   raisonnement,   le 

milliardaire   se   précipita   hors   de   la   chambre. 

L’escalier était déjà rempli de fumée et la cage de 

l’ascenseur était comme la gueule ardente d’un 

four. 

– Au   secours !   s’écria-t-il   d’une   voix   qui 

ressemblait   à   un   hurlement.   Au   secours !   au 

secours ! 

Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut 

se   réfugier   dans   la   chambre   dont   les   peintures 

craquaient   et   s’effritaient   sous   l’action   de   la 

chaleur, et dont le parquet disjoint laissait déjà 

échapper de minces jets de vapeur. 
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Il   était   aveuglé   par   la   réverbération   des 

flammes,   à   demi   suffoqué   par   l’atmosphère 

brûlante tout autour de la pièce pour chercher une 

issue. Il comprit qu’il était perdu. 

Cependant,   une   immense   clameur   de 

désolation montait de la grande cité, arrachée à 

ses   plaisirs   par   la   rougeoyante   horreur   de 

l’incendie qu’on apercevait à dix milles en mer. 

Les pompes à vapeur accouraient par douzaines 

sur le théâtre du sinistre, se frayant à grand-peine 

un passage au milieu de la cohue que contenaient 

malaisément   deux   bataillons   de   policemen   à 

cheval. 

Mais on s’aperçut bientôt que tous les efforts 

seraient   inutiles   pour   conjurer   le   fléau   qui   se 

déchaînait dans d’aussi vastes proportions. Il eût 

fallu   verser   un   fleuve   entier   sur   ce   brasier 

alimenté par des millions de quintaux de matières 

ultra-combustibles.   Il   y   avait   des   gratte-ciel   de 

quinze étages qui brûlaient et le jet des pompes 

les plus puissantes n’était pas capable de monter 

au-dessus du huitième étage. Les sauveteurs ne 

songeaient plus qu’à une chose : faire la part du 
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feu,   sacrifier   complètement   le   quartier   attaqué, 

pour préserver les autres ; encore cette tâche leur 

paraissait-elle   hérissée   d’insurmontables 

difficultés. 

Bientôt,   une   rumeur   sinistre   circula   dans   la 

foule. 

– La Main Rouge ! C’est la Main Rouge qui a 

mis le feu ! 

– Tout New York va brûler !... 

– On dit que deux banques ont été pillées. 

– La police est d’accord avec les bandits !... 

Nous sommes perdus !... 

Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de 

rentrer   chez   eux   et   les   habitants   d’une   même 

maison   s’organisaient   en   groupes   armés   de 

revolvers   et   de   casse-tête   pour   défendre   leurs 

domiciles contre les incendiaires. 

Un   peu   partout,   des   troupes   de   courageux 

sauveteurs se précipitaient dans les flammes pour 

en   arracher   les   femmes,   les   enfants   et   les 

malades.   La   foule   les   encourageait   par   des 

hurrahs retentissants. 
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Ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu’on s’aperçut 

que toutes les maisons visitées par ces intrépides 

citoyens avaient été complètement dévalisées. 

Dans   d’autres   endroits,   la   panique   avait 

produit de terribles bousculades ; des spectateurs, 

des femmes surtout, avaient été piétinés, foulés 

aux   pieds.   Les   nombreux   cadavres   que   l’on 

retrouva le lendemain avaient tous été dépouillés 

de leurs bijoux et de leurs valeurs. 

En   face   de   l’hôtel   de   William   Dorgan,   les 

badauds   affluaient.   Ce   n’est   pas   un   spectacle 

banal de voir un milliardaire grillé tout vif dans 

son palais ; chacun tenait à assister à un pareil 

spectacle. 

Beaucoup des amis de William Dorgan étaient 

accourus avec des échelles articulées et d’autres 

appareils de sauvetage, mais personne n’osait se 

risquer   dans  la   fournaise.   D’ailleurs,   on  n’était 

pas   sûr   que   le   milliardaire   n’eût   pas   déjà 

succombé. 

Tout   à   coup   un   groupe   d’hommes   fendit   la 

foule ; parmi eux on remarquait le Dr Cornélius 

Kramm, Fritz son frère, et un jeune homme qui 
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paraissait en proie à une violente émotion. 

Ces trois personnages paraissaient avoir sur la 

multitude une grande autorité. 

En quelques minutes, sous leur direction, une 

grande échelle de fer fut appliquée le long de la 

façade de l’hôtel, dont les fenêtres vomissaient 

maintenant   des   torrents   de   fumée,   mêlée   de 

flammèches. 

Le   jeune   homme   se   tordait   les   bras   avec 

désespoir. 

– Mon Dieu ! répétait-il, faites vite ! Pourvu 

qu’il ne soit pas trop tard !... 

Et   il   stimulait,   à   l’aide   de   bank-notes 

insoucieusement distribuées, le zèle de tous ceux 

qui l’entouraient. 

Rapidement, il endossa un costume d’amiante 

complètement incombustible. Il se coiffa d’un de 

ces casques munis de lames de mica à la place 

des   yeux   et   dont   font   usage   les   pompiers   de 

certaines villes d’Amérique. 

Puis   il   serra   la   main   des   frères   Kramm   et 

s’élança sur l’échelle de fer. 
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En   quelques   enjambées,   il   atteignit   un   des 

balcons   de   l’hôtel,   et   poussant   la   fenêtre   d’un 

coup de poing, il pénétra dans la fournaise. 

La foule avait poussé un long cri d’admiration 

et   d’épouvante,   puis   elle   était   redevenue 

silencieuse.   Tous   les   cœurs   palpitaient   d’une 

même angoisse. 

Une minute s’écoula, longue comme un siècle. 

Le jeune homme ne reparaissait pas. 

– Je crains, murmura Fritz à l’oreille de son 

frère, que nous n’ayons attendu trop longtemps. 

– Non,   répondit   le   docteur,   toutes   mes 

précautions sont prises, je réponds du succès... 

Une   fois   qu’il   eut   atteint   le   balcon,   le 

mystérieux   sauveteur,   qui   semblait   connaître 

parfaitement l’hôtel de William Dorgan, alla droit 

à la chambre à coucher. 

Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, 

les cheveux brûlés, à demi asphyxié, venait de se 

réfugier dans un cabinet adjacent qui – par un 

hasard qui sembla providentiel plus tard – avait 

été peu de temps auparavant entièrement doublé 
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de   tôle   épaisse,   car   c’est   là   que   se   trouvaient 

rangés une foule de papiers importants. William 

Dorgan   se   trouvait   là   comme   s’il   eût   été   dans 

l’intérieur d’un vaste coffre-fort. Désormais, il ne 

courait plus le risque d’être brûlé vif, mais il ne 

devait s’écouler qu’un laps de temps très minime 

avant qu’il fût complètement étouffé. 

L’homme   vêtu   d’amiante   ouvrit   la   porte   du 

cabinet,   saisit   le   vieillard   dans   ses   bras   et 

l’emporta   jusqu’au   balcon   sur   lequel   était 

appuyée l’échelle de fer. 

Là,   il   reprit   haleine ;   le   plus   difficile   de   la 

besogne était accompli. 

– Qui êtes-vous ? bégaya le milliardaire d’une 

voix faible. 

L’inconnu   souleva   le   masque   d’amiante   qui 

recouvrait ses traits. 

– Mon   fils !   Mon   cher   Joë !   balbutia   le 

milliardaire. 

Mais,   après   tant   d’émotions   violentes,   la 

secousse   était   trop   forte,   William   Dorgan 

s’évanouit   dans   les   bras   de   ce   fils   si 
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miraculeusement   sorti   de   sa   captivité   pour   le 

sauver. 

La   foule   poussa   un   long   applaudissement, 

toute frissonnante du drame qui venait de se jouer 

sous ses yeux dans l’espace de quelques minutes. 

Pendant   ce   temps,   Joë   Dorgan   avait   attaché 

son   père   sous   les   bras   avec   une   corde   solide, 

grâce à laquelle le vieillard, toujours inanimé, fut 

descendu avec précaution jusqu’au sol de la rue. 

Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec 

une sourde explosion, l’hôtel s’écroula dans les 

flammes. 

Quand   William   Dorgan   revint   à   lui,   il   se 

trouvait   dans   un   des   plus   confortables 

appartements   de   l’Atlantic-Hotel.   Le   docteur 

Cornélius et Joë Dorgan lui tamponnaient le front 

avec une eau révulsive et lui faisaient respirer des 

sels. 

En   ouvrant   les   yeux,   son   premier   regard 

rencontra   celui   de   son   fils   et   tout   aussitôt   son 

visage s’éclaira d’un sourire. Le contentement est 

le plus puissant des remèdes ; l’instant d’après, il 
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était en état de parler. 

– Mon   Joë   est   retrouvé,   s’écria-t-il,   tout   le 

reste m’est égal. Viens dans mes bras, mon fils, 

que je te serre sur mon cœur. 

– Mon   père,   murmura   le   jeune   homme 

profondément ému, je suis heureux d’être arrivé 

assez à temps pour vous arracher à la mort ! 

Le   père   et   le   fils   s’embrassèrent   avec 

tendresse. 

– Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, 

si tu savais comme nous t’avons pleuré. Ton frère 

Harry a été admirable. À l’heure qu’il est, il te 

cherche  encore  dans  les  gorges  sauvages  de  la 

sierra mexicaine. 

– Ce cher Harry, comme il sera heureux de me 

revoir sain et sauf ! 

– Tu nous raconteras tes aventures, mais peut-

être faudrait-il prendre des mesures pour que ce 

qu’il reste de l’hôtel ne soit pas pillé. 

– Ne   vous   occupez   pas   de   cela.   Mr. Fritz 

Kramm s’est chargé de faire le nécessaire. Les 

ruines de l’hôtel doivent être, à l’heure qu’il est, 
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entourées   d’un   cordon   de   policemen   qui   ne 

laisseront approcher personne. Pour être sûr de 

leur vigilance, j’ai fait remettre cinquante dollars 

à   chacun   des   hommes,   en   leur   promettant   une 

pareille somme pour demain. 

– Tout   est   alors   pour   le   mieux ;   reprit   le 

milliardaire.   Mes   dossiers   les   plus   importants 

sont   dans   des   caisses   blindées   qui   n’auront 

nullement souffert du feu. Ma fortune est déposée 

à la banque d’État. Quant à la perte de l’hôtel, je 

la   considère   comme   insignifiante.   J’en   serai 

quitte pour en faire reconstruire un plus luxueux. 

Ne songeons donc plus qu’à nous réjouir de ton 

retour ; qu’on fasse venir une bouteille de vieux 

porto et, pendant que nous la dégusterons, tu nous 

feras   le   récit   de   tes   aventures ;   c’est,   en   ce 

moment, ce qui m’intéresse le plus. 

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch Jorgell déguisé 

sous les traits de Joë Dorgan – commença alors 

un   récit   dont   les   moindres   détails   avaient   été 

soigneusement   concertés   entre   lui   et   ses   deux 

complices. 

– Vous vous rappelez, mon père, dit-il, qu’en 
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allant   faire   ma   tournée   annuelle   dans   vos 

propriétés   de   l’État   de   Californie,   je   devais 

rapporter une somme considérable, d’un transport 

particulièrement  difficile  dans une contrée  sans 

routes   et   sans   police,   puisqu’elle   se   composait 

surtout de piastres et de barres d’argent. Suivant 

votre recommandation, je m’étais fait escorter par 

une troupe de douze policemen à cheval. 

– Ce   n’était   pas   suffisant,   interrompit   le 

docteur Cornélius Kramm. 

– C’est vrai, dit le narrateur, mais c’est tout ce 

qu’il   y   avait   de   disponible,   puis   on   m’avait 

affirmé que le pays, depuis de longs mois, était 

tranquille.   Pendant   toute   ma   tournée,   je   ne 

remarquai   rien   d’inquiétant ;   comme   on   me 

l’avait   dit ;   la   contrée   paraissait   jouir   d’une 

sécurité   absolue.   Ce   ne   fut   qu’en   traversant   le 

sinistre défilé du Black-Cañon que je m’aperçus, 

alors qu’il était trop tard pour reculer, combien 

mon erreur avait été lourde. En pleine nuit, par 

une terrible pluie d’orage, le chariot qui portait 

l’argent   se   trouva   embourbé   dans   un   étroit 

passage entouré de tous côtés par des murailles 
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de   rocher,   du   haut   desquelles   un   seul   homme 

aurait presque pu s’opposer au passage de toute 

une armée. C’était un endroit fait à souhait pour 

un   guet-apens.   Les   tramps,   qui   devaient   nous 

guetter là depuis plusieurs jours, tuèrent un à un 

tous mes hommes à coups de carabine. Bientôt, 

malgré une résistance désespérée, je me trouvai 

seul.   Les   bandits   me   garrottèrent,   puis   tout   à 

coup, je sentis l’odeur fade du chloroforme, un 

tampon glacé se posa sur mes narines et je perdis 

connaissance.   Quand   je   revins   à   moi,   je   me 

trouvais dans un ravin désolé entouré de toutes 

parts   par   des   précipices   et   qui   devait   être   le 

cratère d’un volcan éteint. On me fit manger un 

peu   de   viande   grillée,   boire   une   gorgée   de 

whisky,  puis   je   fus   de   nouveau   attaché   sur   un 

cheval et l’on se remit en marche... 

– Comment   se   fait-il,   demanda   tout   à   coup 

William Dorgan, que les recherches de ton frère 

Harry, qui a battu toute une vaste région buisson 

par buisson, pour ainsi dire, n’aient amené aucun 

résultat ? Voilà ce que je ne m’explique pas ? 

– C’est,   au   contraire,   fort   explicable.   Mes 
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geôliers   paraissaient   admirablement   renseignés. 

Pendant   que   mon   frère   Harry   bornait   ses 

recherches   à   la   contrée   avoisinant   le   Black-

Cañon, les tramps, franchissant à marches forcées 

plusieurs centaines de miles, avaient remonté très 

loin   vers   le   nord   en   côtoyant   les   montagnes 

Rocheuses où ils sont toujours sûrs de trouver un 

abri en cas d’alerte. J’ai pu me convaincre, au 

cours de ce voyage forcé, de la puissance de la 

Main   Rouge.   Partout   les   tramps   trouvaient   des 

vivres, des guides, parfois même nous recevions 

l’hospitalité   dans   des   fermes   d’apparence   très 

honnête. Enfin, nous fîmes halte définitivement 

dans un vallon boisé où l’on ne pouvait accéder 

que   par   un   étroit   sentier   qui   aboutissait   à   un 

torrent furieux sur lequel un tronc de sapin était 

jeté en guise de pont. 

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles 

ce récit fantaisiste. 

– Mais, enfin, comment as-tu pu t’échapper ? 

demanda-t-il avec impatience. 

– J’y   arrive.   Le   chef   des   tramps,   un   vieux 

bandit   plusieurs   fois   condamné   à   mort,   avait 
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décidé que je vous écrirais moi-même pour vous 

demander   de   payer   cent   mille   dollars   pour   ma 

rançon. 

– Il fallait écrire. 

– Jamais !   Les   tramps   auraient   doublé   leurs 

prétentions et ne m’auraient pas relâché, une fois 

la somme encaissée ; puis il n’entre pas dans mon 

tempérament   de   céder   à   une   menace,   quelle 

qu’elle   soit !   Furieux   de   ce   refus,   les   tramps 

décidèrent de me dompter par la famine, ils me 

mirent   au   régime   du   biscuit   sec   et   de   l’eau, 

pendant   qu’à   côté   de   moi   ils   s’empiffraient 

effrontément   de   bœuf   et   de   mouton   volés   aux 

« squatters » de la prairie, et qu’ils arrosaient de 

larges rasades de whisky et même de vin. Bien 

des fois, les narines chatouillées par le parfum 

d’une grillade, je fus sur le point de céder. 

– Mon   cher   Joë,   s’écria   le   vieillard,   tu   t’es 

conduit d’une façon admirable ! 

Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la 

main   de   celui   qu’il   prenait   pour   son   fils   et 

l’étreignit avec émotion. 
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– Cependant, continua Baruch, les bandits ne 

s’entendaient plus. Suivant le procédé classique, 

certains voulaient que l’on me coupât les oreilles 

pour vous les expédier, à défaut de lettre, et hâter 

ainsi   l’envoi   des   fonds ;   d’autres   préféraient 

attendre encore ; il en résulta maintes batailles à 

coups de browning et de bowie-knife. C’est au 

cours d’une de ces rixes sanglantes que je réussis 

à   couper  mes  liens  sans  qu’il   y  parût.  La  nuit 

venue, je franchis la passerelle, non sans avoir 

pris   soin   de   l’envoyer   ensuite   rouler   dans   le 

torrent.   Les   bandits   ne   pouvaient   plus   me 

poursuivre.   J’entendis   leurs   cris   de   rage,   les 

balles de leurs carabines sifflèrent à mes oreilles. 

Enfin,   je   gagnai   sans   encombre   la   clairière   où 

paissaient les chevaux de la troupe ; je sautai sur 

le   meilleur   après   avoir   chassé   les   autres   vers 

l’intérieur du bois et j’atteignis, après trois jours 

de galopade, une petite station perdue en pleine 

prairie.   Je   sautai   dans   le   premier   train   à 

destination de  New York. Là, deux gentlemen, 

qui   avaient   vu   mon   portrait   dans   les  journaux, 

m’avancèrent gracieusement de quoi payer mon 

billet   et   prendre   quelque   nourriture   au   wagon-
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restaurant. À une station où il y avait un arrêt 

suffisant, je vous envoyai un télégramme. 

– J’ai dû le recevoir, murmura le milliardaire, 

mais   j’étais   dans   un   tel   état   de   chagrin   et   de 

prostration   que   je   n’ai   pas   eu   le   courage   de 

décacheter les lettres et les dépêches qui me sont 

parvenues un peu avant le moment où a éclaté 

l’incendie. 

– Peu   importe,   puisque   me   voici ;   arrivé   à 

New York, je sautai dans un taxi-auto et, j’arrivai 

au moment même où l’hôtel était enveloppé d’un 

linceul de flammes. Vous savez le reste, mais je 

dois reconnaître que si j’ai pu aussi promptement 

me   procurer   les   appareils   nécessaires   au 

sauvetage, c’est à MM. Fritz et Cornélius Kramm 

que je le dois. Je les connaissais à peine pour les 

avoir rencontrés autrefois dans les salons de Fred 

Jorgell ; mais ils se sont souvenus de moi et se 

sont   mis   à   ma   disposition   avec   un   réel 

dévouement. 

Le   milliardaire   remercia   chaleureusement   le 

docteur,   en   lui   assurant   que,   désormais,   il   ne 

voulait avoir d’autre médecin que lui. 
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Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son 

admiration grandissait pour ce Cornélius dont il 

n’avait été jusqu’alors que le docile instrument. 

Désormais,   grâce   à   l’habile   mise   en   scène   de 

l’incendie,   il   était   impossible   que   William 

Dorgan n’eût pas la conviction absolue qu’il avait 

retrouvé son fils Joë. 

Pendant   que   le   véritable   Joë   languissait   au 

Lunatic-Asylum,   l’assassin   de   M. de Maubreuil 


et ses complices allaient pouvoir se partager les 

milliards de William Dorgan. 
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Quatrième épisode

 Les lords de la « Main Rouge »
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I

 Le cauchemar du samedi

Appuyées au bras l’une de l’autre, deux jeunes 

filles se promenaient lentement dans les jardins 

créés   à   Kérity-sur-Mer,   en   Bretagne,   par   le 

fameux naturaliste Antoine Paganot. Lorsqu’elles 

furent   arrivées   à   l’extrémité   d’une   majestueuse 

allée   de   rhododendrons,   elles   s’assirent   sur   un 

banc   rustique   qu’ombrageait   un   tilleul   au 

feuillage   épais.   Toutes   deux   demeuraient 

silencieuses, toutes deux paraissaient en proie à 

une sombre préoccupation. 

– Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui 

paraissait la plus âgée, je t’assure que tu as tort de 

ne   pas   te   montrer   plus   franche   avec   moi   qui 

t’aime autant que si tu étais ma vraie sœur. Je 

suis sûre que tu me caches quelque chose. 

– Mais non, Frédérique, répondit Andrée d’un 

air   contrarié,   tu   te   trompes,   je   n’ai   rien   à   te 
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cacher. 

Cette phrase avait été prononcée sur un ton de 

contrainte et de mauvaise humeur dont sa sœur 

adoptive ne fut pas dupe. 

– Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue 

de   ta   pâleur,   de   ta   tristesse ?   reprit-elle   avec 

vivacité.   Depuis   quelque   temps   tu   as 

considérablement   changé,   et   il   y   a   une   autre 

personne que moi qui a constaté ce changement. 

– Qui donc ? demanda Andrée, dont le front se 

couvrit   d’une   fugitive   rougeur.   M. Bondonnat, 

peut-être ? 

– Tu   sais   bien   que   mon   père,   toujours 

préoccupé par ses expériences sur les végétaux, 

est l’homme distrait par excellence. Ce n’est pas 

de   lui   que   je   parle,   c’est   d’un   de   ses 

collaborateurs   et   tu   n’as   pas   besoin   de   me 

demander lequel, n’est-ce-pas ? 

Et comme Andrée baissait la tête en rougissant 

de plus belle :

– Tu n’ignores pas que M. Roger Ravenel doit 

devenir   mon   mari   à   une   date   plus   ou   moins 
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éloignée, je ne m’en cache pas, je ne suis pas une 

sournoise   comme   toi ;   et   tu   n’ignores   pas   non 

plus que M. Paganot  a pour toi l’admiration la 

plus respectueuse. 

– C’est donc M. Paganot qui t’a chargée de me 

soutirer mon secret ? 

– Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un 

secret ! 

– Oh !   un   triste   secret,   murmura 

mélancoliquement Andrée. 

– N’importe ! Tu en as un, aie confiance en 

moi, parle en toute sincérité et je trouverai moyen 

de rassurer M. Paganot sans te trahir. 

Andrée   s’était   jetée   au   cou   de   sa   sœur 

adoptive. 

– Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu 

es ma seule amie, ma véritable sœur, et je me 

repens d’avoir cherché à te cacher quelque chose. 

– Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit 

Frédérique   en   souriant.   Allons !   je   suis   tout 

oreilles. 

– L’histoire   que   je   vais   te   raconter   est   bien 
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triste, elle est même terrible ! 

La jeune fille était devenue subitement pâle. 

Elle frissonnait de tous ses membres. 

– Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix 

involontairement, de te reparler de la catastrophe 

abominable qui a causé la mort de mon père. 

– Parle,   si   pénible   que   soit   pour   moi   le 

souvenir de la mort de M. de Maubreuil. 

– Tu n’as pas oublié que c’est un samedi que 

mon   père   fut   assassiné   lâchement   par   un 

Américain qu’il avait eu l’imprudence de prendre 

comme préparateur. 

– Ce   misérable   Baruch   Jorgell,   maintenant 

enfermé dans un asile d’aliénés. 

– Eh bien ! j’en ai maintenant la conviction, 

mon père n’a pas été vengé. Je doute même que 

ce soit le vrai Baruch Jorgell qui soit enfermé au 

Lunatic-Asylum. Chaque samedi, à l’heure même 

où mon père a dû être frappé, je suis tourmentée 

par un effroyable cauchemar !... Et ce n’est pas là 

du  cauchemar   ordinaire,   je   suis   bien  forcée   de 

reconnaître   qu’il   y   a   là   quelque   chose   de 
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mystérieux, d’inexplicable. 

Le   visage   d’Andrée,   en   prononçant   ces 

paroles,   exprimait   la   plus   vive,   la   plus   intense 

terreur. Frédérique n’était guère moins émue que 

son amie. Elle attendait anxieusement la suite de 

l’étrange récit. 

– Le   plus   extraordinaire,   continua 

Mlle de Maubreuil,   c’est   que   dans   mon   rêve   je 

vois des personnages qui me sont inconnus et qui 

sont cependant toujours les mêmes. C’est d’abord 

un vieillard à la mine rose et réjouie, aux cheveux 

blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui sont 

sans   doute   ses   fils.   Tous   trois   s’entretiennent 

amicalement, mais je devine pourtant qu’il existe 

entre les deux frères une animosité secrète... 

– Jusqu’ici, dit Frédérique, il n’y a rien de bien 

terrible, il m’est arrivé souvent, à moi aussi, de 

voir dans mes rêves des visages inconnus. 

– Attends un peu, c’est ici que le cauchemar 

devient effrayant. Je revois celui que j’ai appelé 

le frère aîné. À cette période de mon rêve, il est 

seul dans une chambre luxueuse dont je pourrais 

presque te décrire l’ameublement, tant elle m’est 
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apparue de fois. Il est seul et il se regarde dans 

une grande glace et ce ne sont pas ses traits qui se 

reflètent dans la glace,  ce sont ceux de Baruch  

 Jorgell,   l’assassin.  Et   peu   à   peu   le   visage   de 

l’homme qui est là, grimaçant de peur, devient 

pareil au reflet qui l’épouvante. C’est Baruch que 

j’ai devant les yeux comme  si, tout à coup, le 

gentleman   correct,   le   frère   aîné   que   j’avais   vu 

tout d’abord, avait changé de visage. 

– Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée ! 

s’écria   Frédérique   toute   remuée   par   ce   récit 

fantastique. 

– Ce   n’est   pas   tout,   poursuivit 

Mlle de Maubreuil   avec   un   geste   d’horreur,   il 

faut ensuite que je sois témoin de l’assassinat de 

mon père et  c’est bien ainsi qu’il a dû se passer. 

J’assiste   à   toutes   les   phases   du   drame,   je   vois 

mon   père   rayonnant   du   bonheur   d’avoir   enfin 

résolu le problème de la synthèse du diamant. Il 

se   penche   vers   un   creuset   et   c’est   alors   que 

l’assassin le frappe d’un coup de marteau... Je me 

réveille baignée d’une sueur glacée, frissonnant 

de   tous   mes   membres.   C’en   est   fait   de   mon 
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sommeil pour le restant de la nuit. Je crois que je 

tomberai malade, que je mourrai si cette affreuse 

hantise continue à peser sur moi... 

Andrée   se   tut   et   ses   yeux   égarés   gardaient 

comme un reflet de l’horreur de ces visions. 

– Et   c’est   chaque   samedi ?   demanda 

Frédérique, devenue pensive. 

– Chaque   samedi.   Et   ce   rêve   est   toujours 

identique   et,   pour   ainsi   dire,   divisé   en   trois 

parties, comme je viens de te le raconter. 

– C’est   épouvantable !   Je   ne   m’étonne   plus 

maintenant   de   ta   tristesse,   de   ta   pâleur.  Il   faut 

tâcher   de   trouver   un   remède   à   cela,   mais 

comment ? 

– Je   dois   dire,   reprit   Andrée,   que   depuis 

quelque temps le cauchemar a perdu beaucoup de 

son   intensité,   il   se   produit   toujours,   mais   il 

m’arrive de ne plus me réveiller glacée de peur 

comme au début. Ce n’est qu’au matin que je me 

souviens d’avoir rêvé. C’est comme si une voix 

secrète   venait   me   répéter   chaque   samedi : 

N’oublie pas ! 
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– Sais-tu   ce   qu’il   faut   faire ?   dit   gravement 

Frédérique, il faut aller raconter tout cela à mon 

père. 

– J’en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais osé : il 

croira que je suis folle ! 

– Pas du tout. Il a étudié de très près tous les 

phénomènes télépathiques ; il ne nie de parti pris 

aucun fait avant de l’avoir observé lui-même. Il 

expliquera d’une façon toute naturelle la hantise 

qui te tourmente. 

– Eh bien ! je préfère cela, dit la jeune fille, 

prenant brusquement son parti ; il me semble que 

j’éprouverai un grand soulagement quand je serai 

débarrassée de cet obsédant secret. 

– S’il en est ainsi, mets ton projet à exécution 

immédiatement.   Le   premier   mouvement   est   le 

bon. N’attends pas que l’hésitation s’empare de 

toi. 

Les deux jeunes filles traversèrent les jardins, 

passèrent près des serres aux vitraux étincelants 

où M. Bondonnat expérimentait l’influence de la 

lumière   colorée   sur   le   développement   de   la 
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végétation, et elles entrèrent dans la villa. 

La demeure de M. Bondonnat, bâtie au bord 

de   la   mer   dans   un   renfoncement   de   la   falaise, 

était   citée   comme   un   modèle   de   confortable 

scientifique et de modernisme bien compris. Les 

murs de toutes les pièces étaient revêtus de larges 

plaques   de   céramique,   grès   flammé   ou 

porcelaine,   dont   toutes   les   teintes   avaient   été 

harmonieusement   assorties   et   qui   ne   laissaient 

aucun refuge aux microbes. 

Chez   M. Bondonnat,   on   n’employait   au 

chauffage ni bois, ni charbon, ni gaz, mais, de 

place en place, des radiateurs électriques ornés de 

délicates arabesques étaient disposés ; il suffisait 

de pousser une poignée pour que la température 

de   la   pièce   s’élevât.   En   été,   des   ventilateurs 

invisibles répandaient à profusion l’air glacé et 

aromatisé.   Dans   la   salle   à   manger,   de   menues 

nappes d’eau glissaient en murmurant le long des 

murailles   de   porcelaine   et   répandaient   une 

fraîcheur délicieuse. 

Andrée   et   Frédérique   trouvèrent   le   vieux 

savant   dans   son   cabinet   de   travail,   d’où   l’on 
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apercevait la perspective des jardins que bornait 

une haute falaise, dont le sommet était couronné 

par des canons paragrêles et d’autres machines 

compliquées   et   singulières   qui   servaient   à 

M. Bondonnat dans ses expériences. Au loin, on 

distinguait   un   château   au   toit   effondré,   aux 

tourelles en ruine. C’était là que M. de Maubreuil 

avait été assassiné, et les gens du pays, qui s’en 

détournaient   avec   épouvante,   affirmaient,   qu’il 

était hanté par le spectre de la victime. 

M. Bondonnat, qui était occupé à examiner au 

microscope de menues parcelles de tissu végétal, 

interrompit son travail en voyant entrer les deux 

jeunes filles et leur demanda gaiement pourquoi 

elles   venaient   le   troubler   dans   ses   « chères 

études ». 

Mais il devint subitement grave quand Andrée 

lui eut fait connaître le but de leur visite, et il 

écouta   dans   un   silence   attentif   le   récit   de 

Mlle de Maubreuil. Il demeura perplexe, cherchant 

vainement   à   expliquer   pourquoi   le   terrifiant 

cauchemar se produisait avec une périodicité si 

parfaite. 
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– Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie 

extraordinaire et je suis de l’avis de Frédérique. 

Baruch n’est pas fou, et ce ne doit pas être lui qui 

est enfermé au Lunatic-Asylum. Quand donc, ma 

chère   enfant,   ajouta-t-il,   avez-vous   été   pour   la 

première fois victime de ce cauchemar ? 

– Le   jour   même   où   nous   avons   appris 

l’arrestation   de   l’assassin   dans   une   pension   de 

famille de New York. 

– Tiens, voilà qui prouverait que vous n’avez 

pas   été   victime   d’une   hallucination   ordinaire. 

Puis il faut vous dire que j’ai suivi avec la plus 

grande   attention   les   péripéties   du   procès   de 

Baruch   et   la   manière   dont   il   a   été   arrêté   est 

toujours demeurée inexplicable pour moi. Il doit 

s’être passé là-bas, en Amérique, tout un drame 

que   nous   ignorons.   J’ai   besoin   de   réfléchir 

beaucoup sur cette affaire. 

– Mais   croyez-vous,   mon   père,   demanda 

Frédérique,   qu’Andrée   va   continuer   à   être 

obsédée par cette effrayante vision ? 

– Je   pense   que   le   cauchemar   du   samedi   la 

poursuivra   longtemps   encore,   mais,   comme   les 
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faits semblent l’indiquer, sa violence s’atténuera 

peu à peu. Qu’Andrée ait assez de courage pour 

ne   plus   s’en   effrayer,   pour   le   considérer 

seulement comme un avertissement de je ne sais 

quels événements mystérieux. 

– Il y a une chose tout à fait incompréhensible 

dans   mon   rêve,   dit   Andrée   dont   l’émotion   se 

calmait petit à petit, c’est cette transformation de 

l’homme qui change brusquement de visage. 

– Il   n’y   aurait   qu’une   façon   de   l’expliquer, 

c’est   de   supposer   que   l’assassin   à   réussi   à 

modifier certains traits de son visage grâce à la 

chirurgie. Le fait s’est quelquefois produit. Alors 

quand l’assassin se trouve seul, il revoit sa vraie 

physionomie ;   mais   voilà   une   hypothèse   bien 

hasardeuse et bien vague. 

Les   deux   jeunes   filles   se   taisaient. 

M. Bondonnat   lui-même   était   retombé   dans   le 

silence.   En   dépit   des   explications   rassurantes 

qu’il   venait   de   donner,   il   se   trouvait   très 

embarrassé.   Jamais   il   ne   s’était   trouvé   en 

présence d’un cas semblable. 

Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et 
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ce   fut   avec   un   sourire   d’une   malicieuse 

bienveillance qu’il dit à sa fille :

– Ma   petite   Frédérique,   veux-tu   me   faire   le 

plaisir de nous laisser seuls un instant, Andrée et 

moi ? Nous avons à causer ensemble. 

– C’est bon, je m’en vais, dit la jeune fille, je 

n’ai pas besoin de connaître vos secrets. 

Et elle s’esquiva. 

– Mon enfant, dit le vieux savant lorsqu’il se 

trouva seul avec sa pupille, il y a longtemps que 

j’ai envie de te parler sérieusement. J’ai eu hier 

un   long   entretien   avec   mon   collaborateur, 

M. Antoine   Paganot,   et   il   m’a   demandé 

officiellement si tu voulais consentir à devenir sa 

femme. 

– Qu’avez-vous   répondu ?   balbutia   Andrée, 

tout émue, et rougissante. 

– C’est   moi   qui,   en   ma   qualité   de   tuteur, 

d’ami, de père adoptif, remplace près de toi ce 

pauvre Maubreuil ; je crois avoir parlé comme il 

l’aurait   fait   lui-même.   J’estime   beaucoup 

M. Paganot,   qui   est   un   honnête   homme   et   un 
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savant  de haute valeur. Je  lui ai  donc répondu 

que, pour ma part, je favoriserais cette union de 

tous mes vœux, mais qu’avant de lui donner une 

réponse   définitive   je   devais   consulter   la 

principale intéressée. Tu me connais trop pour ne 

pas savoir que je ne ferai rien pour l’influencer. 

– J’estime   M. Paganot   autant   que   vous, 

murmura   la   jeune   fille   avec   embarras.   Il   a   de 

grandes qualités... 

– Je   vois   que   nous   nous   entendrons,   dit   le 

vieillard en souriant. 

– Je   sais   que   mon   père   appréciait   beaucoup 

M. Paganot. C’est une raison pour moi de ratifier 

le choix que vous avez fait. 

– Je puis donc annoncer à mon collaborateur 

que sa demande est agréée ? 

– Certainement. 

– Mais, poursuivit M. Bondonnat, j’espère que 

ce n’est pas seulement par respect pour la volonté 

de   ton   père   et   par   déférence   pour   moi   que   tu 

donnes ton consentement ? 

– Non,   j’ai   pour   M. Paganot   une   très   vive 
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sympathie, répliqua Andrée avec vivacité, et je 

n’aurai pas d’autre mari que lui. 

Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où 

elle avait montré le fond de son cœur, elle baissa 

les yeux, toute confuse. 

– Fort bien, s’écria le vieux savant, tu as parlé 

franchement, je t’en félicite. Je suis certain, de 

cette   façon,   que   tu   ne   te   marieras   pas   à 

contrecœur. 

La jeune fille ne répondit que par un sourire 

plus éloquent que toutes les paroles. 

– Ce   mariage   me   plaît   d’autant   mieux, 

continua   le   naturaliste,   que   j’ai,   de   mon   côté, 

décidé   d’accorder   la   main   de   Frédérique   à 

M. Ravenel. Les deux noces se feront le même 

jour, et de cette façon je ne me séparerai pas de 

mes   deux   collaborateurs   les   plus   chers,   nous 

continuerons   à   vivre   en   famille   comme   par   le 

passé. Embrasse-moi, mon enfant, je suis heureux 

aujourd’hui, vraiment très heureux ! 

Andrée s’était jetée dans les bras de son tuteur. 

– Comment   m’acquitterai-je   jamais   envers 
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vous ? murmura-t-elle. 

– J’oubliais encore une chose, interrompit tout 

à coup le vieillard. Sitôt que tu seras mariée, je 

veux que nous allions en Amérique. 

– Je ferai tout ce que vous voudrez. 

– Le   voyage   est   indispensable.   Je   tiens   à 

connaître la vérité sur Baruch, je veux faire moi-

même sur place une enquête sérieuse. J’ai pour 

principe   d’aller   au   fond   des   choses.   C’est   en 

Amérique   seulement   que   nous   aurons 

l’explication   définitive   de   ce   cauchemar   du 

samedi   qui   t’a   causé   tant   de   tourments.   Je   te 

recommande   seulement   une   chose,   c’est   de   ne 

pas parler de ce voyage avant que je ne te le dise. 

À   ce   moment,   Frédérique   rentra   dans   le 

cabinet de travail. 

– Les confidences sont terminées, dit gaiement 

le naturaliste. 

– Ce n’est pas trop tôt ! 

– Andrée te mettra elle-même au courant du 

secret. C’est une bonne nouvelle que je veux lui 

laisser le plaisir de t’annoncer elle-même. Allez 
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continuer   votre   promenade.   Il   faut   que   je   me 

remette au travail. 

Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, 

bras dessous, et quelques minutes plus tard les 

jardins   de   la   villa   retentissaient   de   leurs   voix 

joyeuses. 
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II

 Les Lords de la « Main Rouge »

Joë   Dorgan   venait   de   regagner   sa   chambre 

après   avoir   mis   à   jour   une   volumineuse 

correspondance, lorsque la sonnerie du téléphone 

placé au chevet de son lit retentit bruyamment. 

– Allô ! Allô ! 

– Allô. 

– C’est vous, master Joë Dorgan ? 

– Parfaitement. Qui êtes-vous ? 

– Dr Kramm !... 

– Très bien, je vous écoute. 

– Pouvez-vous disposer d’une heure ou deux 

ce soir ? 

– Oui. 

– Alors, je vous attends. Nous avons à causer. 
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Fritz sera là. 

– À tout à l’heure. 

Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un 

peu   inquiet   de   cette   communication   si   tardive, 

mais   le   docteur   Cornélius   était   un   de   ses 

meilleurs amis, un homme auquel il n’avait rien à 

refuser. 

Joë Dorgan endossa un « overcoat » en drap 

de Suède, se coiffa d’un feutre à larges bords et 

glissa dans sa poche le browning dont il ne se 

séparait jamais ; en même temps, il insérait dans 

son portefeuille un respectable paquet de bank-

notes. 

Ces   préparatifs   terminés,   il   sortit   de   sa 

chambre   et   prit   place   dans   l’ascenseur   qui   le 

déposa   au   seuil   du   grand   vestibule   du   rez-de-

chaussée. 

Dans   la   vaste   cour   sablée,   deux   autos 

électriques   étaient   là,   tous   phares   allumés,   Joë 

Dorgan monta dans l’une d’elles. 

– Vous stopperez  à  l’entrée  de  la  Trentième 

avenue, dit-il au chauffeur. 
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–  Well, 

   sir, 



répondit



l’homme 

obséquieusement. 

L’auto   démarra,   franchit   la   grille   qui, 

silencieusement,   venait   de   s’ouvrir   au   coup   de 

trompe   du   chauffeur,   et   fila   à   toute   vitesse   à 

travers   les   longues   avenues   désertes   de   New 

York. 

Un quart d’heure plus tard, Joë Dorgan mettait 

pied à terre, et, après avoir ordonné au chauffeur 

de   l’attendre,   remontait   à   pied   la   Trentième 

avenue, le chapeau sur les yeux, le collet de son 

overcoat   remonté   jusqu’aux   oreilles,   rasant   les 

murs   comme   un   homme   qui   craint   d’être 

reconnu. 

Chemin   faisant,   il   remarqua   que   de   rares 

passants, emmitouflés comme lui jusqu’aux yeux 

et prenant les mêmes précautions pour n’être pas 

remarqués, se hâtaient dans une direction pareille 

à la sienne. 

Après avoir marché pendant une vingtaine de 

minutes,   il   fit   halte   en   face   d’une   propriété 

bordée de hautes murailles et fermée d’une grille 

de   fer   forgé.   Sur   l’une   des   colonnes   qui 
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soutenaient la grille était encastrée une plaque de 

marbre noir sur laquelle on lisait en lettres d’or : 

 Dr Cornélius Kramm. 

Le   jeune   milliardaire   sonna   et   fut   aussitôt 

introduit   par   un   vieillard   d’aspect   souriant, 

sévèrement vêtu de noir des pieds à la tête, qui le 

salua   avec   toutes   les   marques   du   plus   profond 

respect. 

– Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le 

docteur se porte bien ? 

– À merveille. Il vous attend. 

– Où cela ? 

– Venez avec moi. 

– C’est loin ? 

– À deux pas. 

Guidé   par   Léonello,   Joë   Dorgan   traversa   le 

jardin, franchit une petite porte à demi cachée par 

les lierres et se trouva dans une ruelle déserte, 

bordée de masures sordides. 

Ils   cheminèrent   silencieusement   pendant 

quelques   minutes,   puis   Léonello   fit   halte   et 
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frappa quatre coups à la porte d’une masure en 

planches   que   bordait   un   terrain   vague   entouré 

d’une palissade. 

Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se 

glissèrent   silencieusement   dans   une   salle   basse 

qu’éclairait à peine de sa lueur tremblotante une 

lampe à huile toute rouillée suspendue au plafond 

par un fil de fer. 

– Voici M. le docteur et son frère, dit Léonello 

en montrant à Joë deux hommes assis à une petite 

table   couverte   de   papiers   et   qui   n’avaient   pas 

même levé la tête en entendant la porte s’ouvrir. 

Le vieillard avait disparu. 

Joë faillit jeter un cri de stupeur. 

Les   deux   personnages   qui   se   trouvaient   en 

face   de   lui   avaient   le   visage   recouvert   d’un 

masque de caoutchouc percé à la place des yeux, 

mais assez mince pour ne dissimuler qu’à demi 

les jeux de la physionomie. 

– C’est   bien   vous,   Cornélius   et   Fritz ? 

demanda le jeune homme d’une voix anxieuse. 

– Nous-mêmes, répondit un des deux hommes 
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avec un rire sarcastique, mais rassurez-vous, ce 

n’est pas à votre intention que nous nous sommes 

déguisés. 

– Je   respire !   Vous   êtes   hideux   avec   ces 

masques.   Mais   pourquoi   cette   convocation 

tardive.   Se   serait-il   produit   quelque   incident 

grave ? 

– Non ;   si   nous   vous   avons   fait   venir,   c’est 

pour vous donner une preuve de plus de notre 

entière confiance... 

À   ce   moment   quatre   coups   régulièrement 

espacés furent frappés à la porte extérieure. 

– On vient ! murmura Cornélius, il ne faut pas 

qu’on vous voie en notre compagnie. Passez par 

ici,   dépêchez-vous...   Écoutez   et   regardez,   vous 

allez   connaître   un   de   nos   plus   importants 

secrets... 

Cornélius avait entraîné le jeune homme vers 

un   angle   sombre   de   la   pièce.   Avant   que   Joë 

Dorgan fût revenu de sa surprise, il se trouvait 

enfermé  dans  une   étroite  cachette   à  peine  plus 

spacieuse   qu’une   armoire ;   à   la   hauteur   de   ses 
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yeux, des trous avaient été ménagés de façon à ce 

qu’il pût voir et entendre. 

Le   panneau   qui   fermait   la   cachette   avait   à 

peine   eu   le   temps   de   se   refermer   que   Fritz 

Kramm   allait   ouvrir.   Un   homme   en   haillons 

pénétra   dans   la   salle   basse.   Il   paraissait   très 

intimidé, et tenant respectueusement sa casquette 

à   la   main,   il   jetait   des   regards   apeurés   sur   les 

deux frères. 

– Milords, balbutia-t-il, voici ! 

Et il tira de sa poche un carré de papier sur 

lequel   étaient   tracés   quelques   signes 

hiéroglyphiques.   Au   bas   se   voyait   une   main 

grossièrement   dessinée   à   l’encre   rouge   et   dans 

l’angle gauche du papier une main plus petite. 

Cornélius   et   Fritz   examinèrent   avec   soin   le 

papier,   pendant   que   l’homme   attendait 

humblement. 

– C’est deux cents dollars, dit enfin Cornélius. 

– Deux cents dollars, répéta Fritz. 

Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui, un 

petit rouleau d’or. L’homme le prit et gagna la 
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porte sans mot dire, en saluant à reculons. 

Une minute s’était à peine écoulée depuis son 

départ qu’un autre visiteur fut introduit. C’était 

un homme  entre  deux âges, assez bien vêtu et 

dont   les   manières   annonçaient   une   certaine 

éducation. De même que le miséreux qui venait 

de sortir, il paraissait mal à l’aise et pénétré d’une 

terreur respectueuse. 

Tête   nue   et   silencieusement,   il   présenta   à 

Cornélius   un   carré   de   papier   exactement 

semblable   à   l’autre   et   portant   les   deux   mains 

dessinées à l’encre rouge. 

– Cinq   cents   dollars,   dit   Cornélius   Kramm 

d’une   voix   blanche   et   sans   timbre,   comme 

effacée. 

– Cinq cents dollars, répéta Fritz. 

L’homme prit les bank-notes qu’on lui tendait 

et se retira sans avoir prononcé une parole. 

À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé par 

un   policeman   en   uniforme   qui   toucha   mille 

dollars, puis ce fut une élégante mondaine qui en 

toucha  sept cents, un ministre  qui  en eut deux 
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mille.   Pendant   deux   heures,   ce   fut   un   défilé 

ininterrompu de personnages appartenant à toutes 

les classes de la société et qui tous encaissaient 

une   somme   plus   ou   moins   considérable.   Les 

carrés de papier qui portaient le double cachet de 

la Main Rouge formaient maintenant un paquet 

volumineux à côté de Cornélius et la boîte qui 

contenait les espèces était presque vide. 

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de 

grands yeux. Il avait approximativement calculé 

qu’en cette soirée près de deux cent mille dollars 

venaient  d’être distribués. Une  sorte  de vertige 

s’emparait de lui ; c’est à peine, maintenant, s’il 

regardait les figures plus ou moins bizarres qui se 

succédaient dans la salle basse et qui s’effaçaient 

comme   dans   un   rêve,   avec   des   gestes   presque 

identiques. 

Mais, tout à coup, son attention fut attirée par 

une   sorte   d’hercule   aux   épaules   carrées,   aux 

poings énormes, qui venait de pénétrer dans la 

salle   avec   une   sorte   d’arrogance.   Il   regardait 

autour   de   lui   d’un   air   de   curiosité   plein 

d’impertinence. Il avait gardé sa casquette sur sa 
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tête et sifflotait entre ses dents. 

– Il   est   d’usage   de   se   découvrir   devant   les 

Lords   de   la   Main   Rouge,   dit   gravement 

Cornélius. 

L’homme ôta sa coiffure, impressionné malgré 

toute son audace. 

– Je   n’aime   pas   beaucoup   ces   fameux   lords 

que personne n’a jamais regardés en face, ricana-

t-il. Mais je m’en moque, pourvu qu’on me donne 

ce qui m’est dû... 

Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit 

son carré de papier, timbré de deux mains rouges. 

– Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius. 

– Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank-

note. 

L’hercule   la   prit   rageusement   et   la   froissa 

entre ses doigts avant de la glisser dans la poche 

de   son   gilet.   Sa   face   s’était   empourprée,   les 

veines de son front se gonflaient. 

– Cinq   cents   dollars !   s’écria-t-il   en   donnant 

sur   la   table   un   coup   de   poing   qui   fit   craquer 

lamentablement les ais vermoulus. Et c’est là tout 
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ce qui me revient pour avoir risqué cent fois ma 

peau,   en   déménageant   les   coffres-forts   des 

banquiers pendant le grand incendie !... Je veux 

dix mille  dollars au moins, entendez-vous ? Le 

travail vaut cela ! Et je ne m’en irai pas sans les 

avoir ! Jack Simpson n’a peur de personne, non, 

pas même des Lords de la Main Rouge. Ce n’est 

pas avec des masques et des comédies que l’on 

m’intimide ! Allons, mon argent, et plus vite que 

ça ! 

– Jack   Simpson,   répondit   Cornélius   d’une 

voix très calme, tu viens d’insulter gravement les 

Lords de la Main Rouge. Ce n’est pas la première 

fois que pareille chose t’arrive et tu en seras puni. 

– Moi !   railla   le   bandit,   c’est   ce   que   nous 

allons voir. Je n’en crains pas une demi-douzaine 

comme vous deux ! On ne me la fait pas, à moi. 

Mes dollars ou je tire ! 

Joignant   le   geste   à   la   parole,   Jack   Simpson 

brandissait un énorme browning et visait au front 

Cornélius. 

Le   docteur   demeura   impassible,   mais   déjà, 

sans   que   l’athlète   s’en   aperçût,   il   avait   pressé 
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fortement du pied un piton de cuivre fixé dans le 

parquet. 

Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi 

toutes les péripéties de cette scène et il s’apprêtait 

à   voler   au   secours   des   frères   Kramm,   lorsque 

subitement deux hommes aussi robustes que Jack 

Simpson   bondirent   sur   lui   avec   la   rapidité   de 

l’éclair. L’un d’eux broya de ses doigts le poignet 

qui tenait le browning tandis que l’autre saisissait 

l’athlète à la gorge. 

– Chiens maudits ! hurla Jack Simpson en se 

débattant désespérément. 

Mais   toute   résistance   était   inutile ;   en   une 

seconde,   le   colosse   fut   terrassé,   garrotté   et 

bâillonné. 

Les   deux   hommes   avaient   disparu   aussi 

rapidement qu’ils étaient venus. 

Cornélius   et   Fritz   se   concertèrent   quelque 

temps à voix basse. 

– Jack   Simpson,   dit   enfin   le   docteur   de   la 

même voix tranquille, tu as insulté les Lords de la 

Main Rouge. Apprête-toi à subir le châtiment que 
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tu as encouru. 

Le colosse se tordit dans ses liens comme pour 

demander   grâce   et   son   visage   exprima   une 

indicible   terreur.   Cette   face   crispée   par   une 

muette   supplication   était   d’une   éloquence   à 

donner le frisson. 

Cornélius appela :

– Slugh ! Jackson ! 

Les deux hommes reparurent. 

– Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le 

en   lieu   sûr ;   demain   je   vous   ferai   connaître   la 

décision des Lords de la Main Rouge à son sujet. 

Slugh   et   Jackson   enlevèrent   avec   effort   le 

colosse   sur  leurs   épaules   et   l’emportèrent   dans 

une   pièce   latérale,   puis   le   défilé   des   visiteurs 

continua. 

Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la 

séance était terminée, et il alla tirer Joë Dorgan 

de   sa   cachette.   Le   jeune   milliardaire   paraissait 

très impressionné de ce qu’il avait vu et entendu 

pendant ces deux heures. 

– L’organisation   de   la   Main   Rouge   est   une 
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merveille !   déclara-t-il   avec   enthousiasme. 

Malgré tout ce que vous m’aviez dit, je n’aurais 

jamais cru qu’on pût atteindre, dans une société 

de ce genre, à une précision aussi administrative. 

– Vous n’avez encore rien vu, mais, avec les 

drôles   que   nous   avons   sous   nos   ordres,   il   faut 

quelquefois de la poigne. Vous venez d’en avoir 

un exemple. 

– Mais ils ignorent votre vraie personnalité à 

tous deux ? 

– Nous serions perdus s’ils la soupçonnaient. 

Tous se figurent que les Lords de la Main Rouge 

sont nombreux et nous nous arrangeons de façon 

à ce qu’ils persistent dans cette croyance. 

– Mais   vos   retraites   doivent   être   connues ? 

Ainsi cette maison ? 

– ... a été louée pour quinze jours seulement 

sous un faux nom et nous n’y reviendrons jamais. 

Le prochain partage trimestriel aura lieu dans un 

autre quartier de New York. 

– Vous donnez donc des dividendes tous les 

trois   mois   comme   les   grandes   maisons   de 
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banque ? 

– Mais oui, cela est nécessaire. Aujourd’hui, 

j’ai   réparti   les   bénéfices   provenant   du   grand 

incendie   allumé   par   la   Main   Rouge   et   qui   a 

consumé, comme vous le savez, tout un quartier 

de New York... 

– Il me semble, interrompit tout à coup Fritz 

Kramm,   que   nous   serions   beaucoup   mieux 

ailleurs qu’ici pour causer. 

– C’est   juste,   approuva   le   docteur,   nous 

n’avons   plus   rien   qui   nous   retienne   dans   cette 

masure et il serait même imprudent d’y séjourner 

plus longtemps. 

Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de 

caoutchouc,   rangèrent   soigneusement   les   carrés 

de papier qui devaient sans doute leur servir à 

établir   leur   comptabilité,   et   se   préparèrent   à 

sortir. 

– Encore   une   question,   demanda   le   jeune 

milliardaire. Que va devenir ce Jack Simpson, qui 

a   eu   l’audace   d’insulter   les   Lords   de   la   Main 

Rouge ? 
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– Son affaire est claire, grommela Cornélius. 

J’ai   appris,   par   ailleurs,   qu’il   avait   des 

accointances avec le Police-Office, il faut en faire 

un exemple. 

– Mourra-t-il ? 

– Cela   ne   fait   pas   l’ombre   d’un   doute.   On 

retrouvera   demain   son   cadavre   dans   quelque 

avenue   déserte,   la   joue   marquée   de   la   main 

sanglante qui est la signature de l’Association. 

Le   jeune   homme   ne   put   s’empêcher   de 

frissonner. 

– Ce sont des exemples nécessaires, continua 

le docteur, comme s’il eût pénétré la pensée de 

son interlocuteur. Si nous n’agissions pas ainsi, il 

y a longtemps que nous aurions été vendus à la 

police et que l’Association n’existerait plus. J’ai 

tenu à vous faire voir cela, maintenant que vous 

êtes, vous aussi, un Lord de la Main Rouge. Vous 

verrez bientôt qu’il y a quelque plaisir à exercer 

ce   formidable   et   mystérieux  pouvoir.   C’est,  en 

somme, une royauté comme une autre. 

Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés 
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à   la   petite   porte   du   jardin,   que   leur   ouvrit   le 

silencieux Léonello. 

– C’est   assez   causer   de   la   Main   Rouge,   dit 

brusquement   Fritz   Kramm,   nous   allons 

maintenant   nous   occuper   des   affaires   de   notre 

ami qui sont, d’ailleurs, un peu les nôtres. 

– Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons 

beaucoup   plus   à   l’aise   dans   mon   laboratoire 

souterrain. 

Ils   entrèrent   dans   le   luxueux   bâtiment   qui 

s’élevait   au   milieu   des   jardins   et   prirent   place 

dans un ascenseur électrique qui s’engouffra dans 

les profondeurs du sol. 

Quelques   minutes   après   ils   mettaient   pied   à 

terre  dans  une   pièce  aux  murailles   revêtues  de 

céramique. 

C’était le vestibule du laboratoire. 
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III

 L’hallucination

Les   frères   Kramm   et   leur   complice   se 

trouvaient   maintenant   dans   une   vaste   pièce 

voûtée   qu’éclairaient   de   nombreuses   lampes 

électriques   et   où   s’entassaient   une   foule   de 

machines étranges et d’appareils aux destinations 

inconnues. 

Ils prirent place dans de confortables fauteuils, 

autour   d’un   guéridon   sur   lequel   l’officieux 

Léonello déposa une bouteille d’extra-dry et trois 

coupes de cristal, en même temps qu’une boîte de 

trabucos de la manufacture de La Havane. 

– Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les 

prunelles d’oiseau de proie étincelèrent derrière 

les verres de ses lunettes d’or, doit vous rappeler 

quelques souvenirs. 

Le jeune homme était devenu blême. 
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– Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai éprouvé 

les émotions peut-être les plus poignantes de mon 

existence. 

– J’espère que vous ne regrettez pas de vous 

être confié à mes soins. Quand vous êtes entré ici, 

vous   étiez   Baruch   Jorgell,   recherché   pour 

l’assassinat



d’un



savant



français, 

M. de Maubreuil ; quand vous en êtes sorti, vous 

vous nommiez Joë Dorgan, fils d’un milliardaire 

honorablement connu. Grâce à la chirurgie, à la 

carnoplastie,   dont   je   suis   le   promoteur,   vous 

aviez complètement changé de physionomie. J’ai 

renouvelé pour vous le miracle des magiciens qui 

opéraient la transmutation des âmes d’un corps 

dans un autre. Qui sait si au fond de ces légendes 

il n’y a pas une parcelle de vérité ? Plus tard, la 

véridique histoire de Baruch Jorgell devenu Joë 

Dorgan passera peut-être pour une légende. 

– Pourquoi   me   rappeler   ce   souvenir ? 

murmura Baruch. 

– Parce   que,   dit   Fritz,   mon   frère   est 

légitimement fier d’une opération si bien réussie. 

Il   faut   lui   passer   cette   faiblesse.   Puis,   dans   ce 
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laboratoire, personne ne peut nous entendre, nous 

sommes ici absolument chez nous... 

– Parlons



sérieusement, 



interrompit 

Cornélius ;   nos   intérêts   à   tous   les   trois   sont 

maintenant complètement associés et il importe 

absolument que je sache de quelle façon – depuis 

trois   semaines   que   William   Dorgan   a   retrouvé 

son fils – Baruch a joué le rôle de Joë. 

– Admirablement, l’ingénieur Harry lui-même 

y a été trompé. Personne n’a le moindre soupçon. 

D’ailleurs, je fais tout ce qu’il faut pour entretenir 

cette   illusion.   Je   continue   dans   le   plus   grand 

secret   le   traitement   interne   qui   doit   rendre 

définitifs   les   changements   que   le   docteur   a   si 

rapidement   opérés   dans   ma   personnalité. 

J’affiche les mêmes goûts et les mêmes opinions 

que mon sosie involontaire, je joue aux mêmes 

jeux... 

– Et pour ce qui est des souvenirs d’enfance ? 

demanda Cornélius. 

– J’en use discrètement, je place à propos une 

anecdote   et   jusqu’ici   je   suis   sûr   de   n’avoir 

commis aucune erreur. Par exemple, une chose 
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qui m’agace terriblement, c’est d’être obligé de 

rééditer,   partout   où   je   vais,   le   récit   de   ma 

prétendue captivité. J’ai raconté cette anecdote au 

moins deux cents fois. 

– Tout s’est donc passé selon nos prévisions, 

s’écria   Fritz ;   maintenant   il   faudrait   peut-être, 

d’ores et déjà, étudier quelle est, pour nous, la 

meilleure manière de tirer parti de la situation. 

– J’y ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous 

ne pourrons rien entreprendre sur les milliards de 

William Dorgan tant que l’ingénieur Harry – mon 

soi-disant frère – sera là à me surveiller. Il faut 

donc avant tout le brouiller avec son père. 

– Cela   sera   peut-être   difficile,   grommela 

Cornélius. 

– Difficile,   oui,   mais   non   impossible. 

L’ingénieur   est   très   fier,   très   personnel,   il   ne 

supporte   pas   la   contradiction.   À   la   moindre 

remontrance de  son père, qu’il  aime  cependant 

beaucoup, je suis sûr qu’il ferait un coup de tête 

et   irait   chercher  fortune   ailleurs.  Mais   pour  en 

arriver là, il me faudra un certain temps. Pour le 

moment, je fais du zèle, je travaille énormément, 
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j’ai reconnu que c’était le vrai moyen de gagner 

la confiance du vieux Dorgan. 

– Continuez dans cette voie. J’aimerais mieux 

que   nous   réussissions   de   cette   façon   qu’en 

employant des moyens violents, dit Fritz. Il sera 

toujours temps d’y recourir. 

Les trois bandits demeurèrent quelque temps 

dans leurs réflexions, ils se demandèrent combien 

de temps encore il leur faudrait attendre avant de 

mettre   la   main   sur   les   milliards   de   William 

Dorgan. Ce fut Baruch qui rompit le premier le 

silence. 

– Vous avez parlé tout à l’heure de moyens 

violents, dit-il brusquement, si vous m’en croyez, 

vous n’en emploieriez jamais de semblables. 

Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil 

rapide. 

– Pourquoi cela ? demanda Cornélius. 

– J’ai   beaucoup   réfléchi :   nous   avons 

maintenant des capitaux assez puissants pour agir 

ouvertement. Évitons de nous compromettre par 

des crimes inutiles. 
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– On   dirait   vraiment,   railla   Fritz,   qu’en 

revêtant la physionomie de Joë Dorgan vous avez 

aussi hérité de ses vertueuses théories. 

– Voulez-vous   que   je   sois   franc ?   continua 

Baruch   sans   répondre   à   cette   ironie.   Eh   bien ! 

vous devriez abandonner cette Main Rouge qui 

vous jouera tôt ou tard un mauvais tour. 

– C’est   impossible   en   ce   moment,   répliqua 

sérieusement cette fois Cornélius. C’est la Main 

Rouge   qui   nous   procure   le   plus   clair   de   nos 

ressources.   C’est   grâce   à   ses   affidés   que   les 

magasins de mon frère sont remplis des tableaux 

et des objets d’art volés dans tous les musées de 

l’Europe. C’est la Main Rouge qui me fournit les 

sommes   énormes   dont   j’ai   besoin   pour   mes 

expériences.   Je   ne   suis   pas   encore   assez   riche 

pour pouvoir m’en passer. 

– Puis,   ajouta   Fritz,   n’est-ce   rien   que   de 

commander à une armée d’audacieux malfaiteurs 

qui   mettent   en   coupe   réglée   tous   les   États   de 

l’Union ? Grâce à la Main Rouge, j’ai une police 

qui me tient au courant de tout, il n’est rien que je 

ne puisse entreprendre. Vous avez pu en juger par 
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vous-même.   Je   puis,   avec   l’impunité   la   plus 

complète,   brûler   les   villes,   piller   les   banques, 

mettre les riches à rançon... 

– Vous serez trahi un jour ou l’autre. 

– Je saurai me retirer à temps, mais il faudra 

pour   cela   que   mon   frère   et   moi   possédions 

chacun notre milliard solidement placé. 

– Cela   viendra   peut-être   très   vite,   grâce   à 

Baruch,   dit   Cornélius ;   jusqu’ici   l’affaire   a   été 

admirablement conduite. À la santé de Baruch. 

Les trois bandits choquèrent leurs coupes et 

les vidèrent d’un trait, puis de nouveau le silence 

régna   dans   le   laboratoire ;   tous   trois   étaient 

retombés dans leurs réflexions. 

– Je   crois,   murmura   Cornélius,   qu’il   serait 

temps   de   se   séparer.   Il   me   semble   que   nous 

n’avons plus rien à nous dire. 

– Pardon,   fit   Baruch   avec   une   certaine 

hésitation, encore un mot, s’il vous plaît. Je vous 

ai   montré   tout   à   l’heure   le   beau   côté   de   ma 

situation, mais je ne vous ai pas mis au courant 

de mes propres souffrances... 
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Cornélius Kramm haussa les épaules. 

– Bah !   fit-il,   ce   n’est   rien.   Votre   nouvelle 

personnalité   vous   gêne   sans   doute   aux 

entournures, comme un habit neuf, mais cela se 

fera, cela s’assouplira avec le temps. À force de 

répéter votre rôle, vous le saurez tellement bien 

qu’il fera partie intégrante de vous-même. Vous 

en arriverez même, j’en suis persuadé, à oublier 

complètement que vous vous êtes appelé Baruch 

Jorgell. 

– Oh !   pour   cela,   jamais !   J’ai   de   terribles 

raisons   de   croire   que   je   ne   perdrai   jamais   la 

mémoire du passé. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Dussiez-vous   me   considérer   comme   un 

faible d’esprit, comme une cervelle débile, je dois 

vous   avouer   que   je   suis   hanté   par   d’horribles 

visions, par des cauchemars atroces. Si je croyais 

au remords... 

– La   science   ne   connaît   pas   cela,   ricana   le 

docteur,   vous   êtes   tout   simplement   victime 

d’hallucinations,   dont   le   temps,   l’exercice 
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physique   et   quelques   calmants   viendront 

facilement   à   bout.   Voulez-vous   que   je   vous 

rédige une ordonnance ? 

– Attendez...   C’est   que   ces   hallucinations, 

comme  vous les nommez, sont d’un genre très 

particulier.   D’abord,   elles   se   traduisent   par   la 

peur des miroirs, j’éprouve en leur présence des 

souffrances   intolérables.   Je   suis   pareil   à   cet 

homme dont parlent les contes fantastiques et qui 

avait vendu son reflet. Je suis attiré d’une façon 

invincible   par   les   glaces,   et   quand   je   m’y 

contemple, il me semble voir grimacer, à travers 

la physionomie de Joë Dorgan, mon  vrai visage, 

le visage de Baruch... Et cette attirance, je le sens, 

a son danger ; car il y a des moments où mes 

traits   actuels,   sous   les   crispations   de   la   peur, 

reprennent   un   peu   de   leur   ancien   aspect !...   Et 

pourtant,   il   faut   bien   que   chaque   matin   je 

m’étudie   soigneusement   pour   voir   si   aucune 

modification ne s’est produite dans mes traits, si 

je ressemble toujours bien à Joë Dorgan !... C’est 

terrible !... Les glaces m’attirent et j’ai peur du 

reflet qu’elles me renvoient... 
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– Tout cela n’est pas grave, dit le docteur. Je 

vois là seulement un peu de nervosité, causée par 

le surmenage, par la fatigue. 

– S’il   n’y   avait   que   cela,   je   serais   de   votre 

avis,   mais   mon   mal   est   plus   compliqué,   plus 

terrible aussi. Chaque samedi – et c’est un samedi 

que   j’ai   tué   M. de Maubreuil   (la   voix   de 

l’assassin n’avait pas tremblé en prononçant cette 

phrase), chaque samedi, l’hallucination prend une 

forme aiguë. 

– Voyons   cela,   fit   Cornélius,   devenu 

subitement attentif. 

– Cela commence, toujours de la même façon, 

reprit   Baruch,   et   cela   comporte   trois   phases 

toujours pareilles. Chaque samedi, quand je suis à 

prendre le thé avec William Dorgan et son fils, – 

en   famille   –,   je   vois   devant   moi   l’image   très 

nette,   le   « living   phantasm1 »   de 

Mlle de Maubreuil ; elle me regarde d’un air à la 

fois désespéré  et  menaçant. D’abord, elle  n’est 

qu’une   sorte  de  brouillard  vaporeux,  une  tache 

indécise   de   lumière,   mais   à   mesure   que   je   la 

1  Living phantasm :  spectre d’une personne vivante. 
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regarde   –   et   il   m’est   impossible   de   ne   pas   la 

regarder   –   ses   traits   s’accentuent,   elle   se 

corporise, il me semble que je n’ai que la main à 

étendre   pour   la   toucher,   je   tremble   qu’elle   ne 

s’avance   vers   moi,   et   cependant   elle   reste 

toujours   debout   derrière   la   chaise   de   William 

Dorgan. L’hallucination en vient à un tel degré 

qu’il m’est impossible de suivre la conversation. 

Je   suis   obligé   de   m’excuser   d’une   façon 

quelconque et de m’enfuir... 

– Vous avez dû être amoureux de cette jeune 

fille ? 

– C’est   vrai,   mais   elle   m’a   brutalement 

repoussé, et c’est peut-être pour cela aussi que 

j’ai été impitoyable pour son père. 

– Cela est de la suggestion à distance, expliqua 

Cornélius   Kramm,   sans   conviction   d’ailleurs ; 

vous pensez à elle et elle pense à vous, pourvu 

qu’on ait une certaine force d’objectivité... Avez-

vous lu le livre  Les Fantômes des vivants ? 

– Non, et je ne veux pas le lire... Mais ceci est 

la première phase. 
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– Voyons   la   seconde,   dit   Fritz   avec   une 

négligence   affectée,   cela   est   prodigieusement 

intéressant. 

– Je m’enfuis, je me réfugie dans ma chambre, 

et là je suis obligé, entendez-vous ? obligé de me 

placer devant la grande psyché, et ce n’est plus le 

reflet de Joë Dorgan qui grimace en face de moi, 

c’est   celui   de   Baruch   Jorgell,   de   Baruch 

l’assassin !...   À   ce   moment,   je   le   sens,   mon 

visage   est   redevenu   lui-même...   le   masque   est 

tombé... 

L’assassin   avait   pris   un   instant   de   repos,   il 

essuyait son front couvert d’une sueur froide. 

– Voilà   qui   est   ennuyeux,   grommela 

Cornélius ;   si   de   pareilles   hallucinations   vous 

prenaient souvent, cela pourrait compromettre la 

ressemblance si péniblement obtenue, détériorer 

mon chef-d’œuvre. 

– Pourquoi   aussi,   objecta   Fritz   Kramm, 

Baruch rentre-t-il dans sa chambre ? À sa place, 

j’irais au théâtre, au bar, n’importe où, et je ne 

rentrerais   qu’au   petit   jour,   ce   serait   le   moyen 

d’échapper à toutes ces visions. 
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– Je   l’ai   bien   essayé,   répliqua   Baruch   avec 

humeur, mais à l’heure dite, quoi que je fasse, 

une force invincible me ramène devant le miroir 

maudit   en   face   duquel   je   suis   contraint   de 

demeurer   et   bientôt   –   c’est   là   quelque   chose 

d’épouvantable  – je  vois s’estomper lentement, 

dans   la   buée   changeante   des   reflets,   le   visage 

mélancolique   de   M. de Maubreuil   avec   sa 

chevelure   grisonnante   et   son   front   ridé   par   les 

insomnies.   Il   est   revêtu   de   sa   blouse   de 

laboratoire toute souillée par les acides, il est tel 

que je le vis  la dernière fois ! ... 

Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une 

voix creuse, ses yeux se révulsaient, il étendait 

les bras en avant, comme si, en cet instant même, 

l’apparition vengeresse se fût dressée devant lui ; 

les   frères   Kramm   le   regardaient,   en   proie,   eux 

aussi, à une secrète épouvante. 

– Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un 

ton   doctoral,   le   système   nerveux   est   déprimé, 

largement   déphosphoré ;   vous   prendrez   du 

phosphoxyl,   un   remède   merveilleux   qui   tonifie 

puissamment   les   cellules   cérébrales...   Mais 
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j’espère   que   vous   en   avez   fini   avec   tous   vos 

fantômes ? 

– Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous 

connaissions la troisième phase. 

– C’est peut-être la plus terrible, reprit Baruch 

en   frissonnant.   Voici   ce   qui   arrive :   cette   lutte 

atroce contre le spectre qui hante les profondeurs 

de la glace prend fin brusquement. Je m’arrache à 

la hantise et je me jette sur mon lit tout habillé. Je 

suis   brisé   de   fatigue,   physiquement   et 

moralement,   et   je   m’endors   aussitôt,   presque 

instantanément,   d’un   sommeil   de   plomb.   Mes 

yeux sont à peine fermés que l’obsession prend la 

forme   du   cauchemar,   je   me   revois   dans   le 

laboratoire de M. de Maubreuil, je réassiste à la 

synthèse du diamant... 

– Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un 

rire   horrible,   au   trépas   inattendu   de 

M. de Maubreuil.   Je   devine   que   vous   attendez 

sans aucune impatience la soirée du samedi. 

– C’est mon épouvante de toute la semaine. Et 

pourtant, ajouta Baruch avec une sorte de rage, 

j’ai   de   la   volonté,   moi,   je   suis   un   homme 
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d’énergie, vous le savez, et jamais personne, n’est 

arrivé à me suggestionner ou à m’hypnotiser !... 

– Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce que 

vous venez de nous raconter, déclara le docteur, 

c’est que vous êtes très malade ; et, dans notre 

intérêt  à  tous,  il  ne  faut   pas  laisser  la  névrose 

vous   envahir.   Si   vous   ne   résistez   pas 

courageusement, vos fantômes ne vous quitteront 

plus. Vous verrez, comme Banquo1,  le spectre de 

votre   victime   s’asseoir   à   table ;   à   votre   place. 

Shakespeare   a   d’ailleurs   fort   bien   décrit   ces 

sortes d’hallucinations. Et depuis quand souffrez-

vous de cette névrose ? 

– Depuis le jour de l’arrestation de Joë Dorgan 

– déguisé sous mon apparence – dans un family-

house de New York. L’obsession a débuté par un 

simple rêve qui, de samedi en samedi, a pris une 

acuité plus térébrante. 

– C’est   que   la   névrose   a   grandi   et   s’est 

exacerbée   de   semaine   en   semaine,   expliqua 

Cornélius Kramm, mais pourquoi ne m’avoir pas 

prévenu plus tôt ? 

1 Shakespeare,  Macbeth. 
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– J’espérais   parvenir   à   me   dominer   moi-

même, mais j’ai reconnu que c’était impossible. 

Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et 

griffonnait rapidement une ordonnance. 

– Voici,   fit-il,   phosphoxyl,   lécithine, 

valérianate de fer, privation absolue de liqueurs 

alcoolisées,   promenades   au   grand   air,   long 

sommeil,   exercice   modéré.   Il   faudra   suivre   ce 

régime avec opiniâtreté et je suis sûr que d’ici 

peu   vos   cauchemars   du   samedi   auront 

complètement disparu. 

– Je   le   souhaite...   mais   si   le   traitement   était 

inefficace ? 

– Il   faudrait   m’en   prévenir,   alors   nous 

essayerions autre chose... 

– Comment ! s’écria Fritz Kramm en jetant un 

coup   d’œil   sur   son   chronomètre,   déjà   deux 

heures, il est grand temps de partir. 

Les   trois   complices   se   hâtèrent   vers 

l’ascenseur ;   cinq   minutes   plus   tard,   Baruch   et 

Fritz   franchissaient   ensemble   la   grille   de 

l’établissement. 
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– À   propos,   dit   tout   à   coup   le   marchand 

d’objets   d’art   en   tendant   à   Baruch   une   lourde 

enveloppe, j’ai quelque chose à vous remettre. 

– Qu’est-ce que cela ? 

– Quelques bank-notes, votre part de Lord de 

la Main Rouge dans le dernier partage. 

– Je ne vois pas en quoi j’ai mérité..., balbutia 

le jeune homme. 

– N’importe, prenez toujours. Vous êtes Lord 

de la Main Rouge, cela suffit. Rappelez-vous que 

ce ne sont pas toujours ceux qui récoltent et qui 

sèment le blé qui mangent le pain. 

Baruch n’insista pas. Il serra distraitement la 

main   de   son   interlocuteur   et   regagna   son 

automobile, dont le chauffeur l’avait patiemment 

attendu à l’angle de la Trentième avenue. 
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IV

 Le trust

Les milliardaires américains – rois de l’acier, 

du pétrole ou du coton – sont presque tous à la 

tête d’un trust. Le trust est l’accaparement dans 

tout un pays et, s’il se peut, dans l’univers entier, 

d’une denrée de première nécessité. 

Le   fonctionnement   de   cette   redoutable 

machine   financière   –   d’ailleurs   interdit   par   les 

lois dans toute autre contrée que l’Amérique – est 

des plus simples. 

Prenons un exemple : supposons qu’il s’agisse 

du   pétrole.   Plusieurs   spéculateurs   signent   un 

traité   d’association   et   mettent   en   commun   de 

gigantesques   capitaux,   puis   ils   achètent,   à 

n’importe quel prix, les mines, les distilleries, les 

entrepôts,   et   quelquefois   même   les   lignes   de 

chemin de fer qui donnent accès dans les régions 
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pétrolifères. 

Comme   on   peut   le   supposer,   il   y   a   des 

propriétaires qui résistent, qui refusent de vendre, 

même   au   prix   fort,   leurs   usines   et   leurs 

exploitations. Alors le trust a recours à un autre 

moyen ; il inonde le marché de pétrole à bas prix. 

Les   industriels   isolés   ne   peuvent   les   fournir   à 

d’aussi   bonnes   conditions,   ils   sont   ruinés   et 

obligés de capituler. 

Les   plus   glorieux   milliardaires   yankees 

seraient, en France, considérés comme de simples 

malfaiteurs et condamnés à de longues années de 

prison,   mais   en   Amérique   ce   brigandage   est 

admis et devenu d’une pratique courante. 

Il finit par arriver un moment où le trust est 

propriétaire   de   toute   la   production   du   pays. 

Maître   alors   du   marché,   il   double,   triple   ou 

quadruple   les   prix   à   sa   guise   et   réalise,   au 

détriment   du   consommateur   qui   ne   peut   se 

défendre, des bénéfices fantastiques. 

Le but du trust que dirigeait William Dorgan 

était l’accaparement du coton et du maïs, les deux 

principaux objets de la production agricole aux 
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États-Unis. 

Mais   Fred   Jorgell,   le   père   de   l’assassin 

Baruch, avait formé un contre-trust, et comme les 

capitaux en lutte étaient à peu près égaux de part 

et   d’autre,   les   deux   milliardaires   n’avaient   pas 

jusqu’alors osé entamer une lutte à outrance ; ils 

se partageaient le marché du coton et du maïs, et 

leur antagonisme maintenait un certain équilibre 

dans les prix. 

L’arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui 

voyait   en   lui   son   fils   Joë,   vint   brusquement 

modifier cet état de choses. 

Jusque-là,   le   milliardaire   avait   redouté   une 

bataille   décisive   qui   pouvait   tout   aussi   bien   le 

ruiner que décupler ses capitaux. Contrairement à 

l’avis   de   l’ingénieur   Harry,   qui   était   pour   la 

modération,   Baruch   eut   l’art   de   persuader   à 

William  Dorgan qu’il  fallait  aller de l’avant et 

entamer une lutte à outrance. 

– Mon frère Harry n’y entend rien, répétait-il ; 

d’ailleurs, ce n’est un secret pour personne qu’il 

est passionnément épris de miss Isidora, la fille 

de notre adversaire. 
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Baruch   eût   voulu   ruiner   son   véritable   père, 

Fred   Jorgell,   auquel   il   avait   voué   une   haine 

mortelle et, dans sa rancune, il n’oubliait aucun 

argument pour décider William Dorgan. 

– De l’audace, répétait-il, toujours de l’audace. 

N’attendez   pas   que   Fred   Jorgell   prenne 

l’offensive. Je suis sûr qu’il n’affiche autant de 

modération   que   parce   qu’il   vous   prépare   un 

piège. 

– Ce n’est pas ce que dit ton frère Harry. 

– Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager 

celui qu’il croit être son futur beau-père, mais je 

sais de bonne source que Fred Jorgell n’accordera 

jamais   la   main   de   miss   Isidora   au   fils   de   son 

adversaire financier. 

– D’ailleurs,   répliquait   le   milliardaire,   je   ne 

tiendrais pas beaucoup à ce que mon fils prît pour 

femme la sœur d’un assassin. 

Petit à petit, Baruch s’emparait de l’esprit de 

William   Dorgan,   et   l’ingénieur   Harry,   presque 

toujours   en   voyage   ou   occupé   à   installer   des 

usines pour le compte du trust, ne se trouvait pas 
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là pour défendre ses idées. 

Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini par 

se   persuader   que   Baruch   avait   raison   et, 

insensiblement entraîné, il était entré dans la voie 

dangereuse de la lutte à outrance. Les achats de 

terrains   et   de   récoltes   sur   pied   se   succédaient 

rapidement. 

D’abord,   Fred   Jorgell,   sans   défiance,   ne 

riposta pas ; mais, brusquement tiré de la sécurité 

trompeuse à laquelle il se laissait aller, il riposta 

vigoureusement et rendit coup pour coup. Il se 

mit aussi à acquérir, à coups de bank-notes, tous 

les terrains et toutes les récoltes disponibles. En 

même   temps,   il   abaissait   d’une   façon   presque 

dérisoire les prix du sac de maïs et de la balle de 

coton. Les deux concurrents achetaient cher pour 

revendre bon marché et leurs capitaux et ceux de 

leurs commanditaires décroissaient avec rapidité. 

Au   bout   de   quelques   semaines   de   ce   duel 

acharné,   la   situation   ne   semblait   pas   s’être 

modifiée.   William   Dorgan   et   Fred   Jorgell 

arrivaient, comme on dit à certains jeux, manche 

à manche. 

460

William   Dorgan   commençait   à   se   repentir 

d’avoir suivi les conseils de son fils. Il devenait 

soucieux et perdait l’appétit ; son visage, naguère 

frais et rose, pâlissait et se sillonnait de rides. 

– J’aurais dû écouter mon fils Harry, se disait-

il   souvent,   c’est   lui   qui   avait   raison ;   mais 

maintenant   que   j’ai   passé   le   bras   dans 

l’engrenage, il faut que j’aille jusqu’au bout. 

À l’égard de l’ingénieur Harry, Baruch avait 

fait preuve d’une habileté diabolique. Comme le 

jeune   homme   paraissait   surpris   de   l’allure 

outrancière qu’avait prise la lutte :

– Ce n’est pas de la faute de notre père, avait 

répondu   hypocritement   l’assassin ;   c’est   Fred 

Jorgell qui nous a attaqués le premier, nous avons 

bien été forcés de nous défendre. 

– Cela  m’étonne,  murmurait  l’ingénieur, très 

perplexe, je ne croyais pas Fred Jorgell aussi âpre 

au gain. 

– Tu   peux   constater   par   toi-même   que   la 

modération de notre ennemi n’était qu’une habile 

tactique. 
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– Il   faudra   que   je   tire   cela   au   clair :   il   est 

impossible que le caractère et les projets de Fred 

Jorgell   se   soient   modifiés   aussi   brusquement, 

sans qu’il y ait une raison... 

Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne 

découvrît la vérité et il s’arrangeait toujours pour 

que l’ingénieur, appelé par une brusque dépêche, 

fût obligé de partir en hâte, dans le sud ou dans 

l’ouest, installer un moulin à vapeur ou quelque 

autre exploitation agricole, dont la surveillance le 

retenait loin de New York. 

Pendant ce temps, Baruch était le seul maître 

de la situation. 

Il avait pris sur son père un empire absolu ; 

c’est   à   peine   si   le   vieillard,   entraîné   dans   un 

tourbillon  qu’il   ne  pouvait  plus  maîtriser,   osait 

faire   quelque   timide   objection   aux   audacieux 

projets de ce fils en l’intelligence duquel il avait 

une foi aveugle. 

Malgré  cette faiblesse, le  milliardaire  n’était 

cependant   pas   sans   éprouver   de   terribles 

angoisses   à   la   pensée   de   la   ruine   totale   qui 

pouvait, d’un jour à l’autre, s’abattre sur lui. 
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Il   comprenait   que,   malgré   toutes   les   belles 

paroles   de   Baruch,   la   situation   allait   en 

s’aggravant   et   ne   pouvait   aboutir   qu’à   une 

catastrophe. 

Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations 

qui le tourmentaient, déployait une activité et un 

zèle   extraordinaires,   avait   préparé   dans   le   plus 

grand mystère un véritable coup de théâtre. 

Un matin, après une nuit anxieusement passée 

à   compulser   les   dossiers   des   plantations   et   les 

mercuriales   des   marchés,   William   Dorgan   alla 

trouver Baruch. 

– Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, 

jusqu’ici j’ai suivi aveuglément tes idées. J’ai cru 

comme toi au triomphe définitif et j’ai dépensé 

les millions sans compter. 

– Il   le   fallait !   répliqua   Baruch,   dont   les 

prunelles étincelèrent d’une sauvage énergie. 

– À   quoi   avons-nous   abouti ?   répliqua   le 

vieillard. 

– Attendez ! 

– Je n’ai que trop attendu. Chaque jour, tu me 
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répètes   que   Fred   Jorgell   est   sur   le   point   de 

capituler. 

– Je crois fermement qu’il ne peut plus tenir 

bien longtemps. 

– C’est   possible,   mais   il   tiendra   assez 

longtemps pour assister à ma ruine ; sais-tu que 

mes   réserves   sont   épuisées   et   que   les   siennes 

semblent   presque   intactes ?   Que   n’ai-je   écouté 

ton   frère   Harry !   Je   me   repens   amèrement 

aujourd’hui   de   n’avoir   pas   suivi   ses   conseils. 

Devine combien il me reste de disponible en ce 

moment ? 

Le   milliardaire   avait   parlé   d’une   voix 

tremblante   d’émotion,   Baruch,   lui,   demeurait 

parfaitement calme, la mine souriante et presque 

ironique. 

– Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il 

avec une négligence affectée, mais qu’importe ! 

– Comment,   qu’importe ?   Mais,   malheureux, 

c’est à peine si nous avons encore vingt millions 

de dollars comme disponible, tout juste de quoi 

continuer la bataille pendant un mois !... 
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– Vingt millions de dollars, oui, c’est à peu de 

chose près le chiffre de l’évaluation que j’ai faite. 

– Je ne comprends rien à ta tranquillité, s’écria 

le milliardaire avec un commencement de colère ; 

sais-tu que nous courons droit à une catastrophe, 

à une irrémédiable culbute ? 

– Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne 

s’était pas départi un instant de son calme, que 

vous exagérez un peu le danger. 

– Je n’exagère nullement !... Je vois les choses 

comme   il   faut   les   voir...   Combien   je   regrette 

amèrement d’avoir suivi tes conseils, de m’être 

abandonné à tes inspirations !... 

– Elles étaient pourtant excellentes et elles le 

sont encore... 

– Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais 

faire ? Je vais télégraphier immédiatement à ton 

frère, l’ingénieur Harry, qu’il revienne d’urgence, 

et nous allons tâcher ensemble de faire la part du 

feu, de proposer à Fred Jorgell une transaction, si 

toutefois il veut bien y consentir. 

Baruch s’était levé, le regard étincelant d’un 
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feu sombre :

– Vous ne ferez pas cela, mon père ! déclara-t-

il impérieusement. 

– Et ce sera toi qui m’en empêcheras ? Mais tu 

as donc juré ma ruine ? 

– Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit ; 

avant de me faire d’aussi sanglants reproches, il 

serait   bon   d’examiner   si   je   les   mérite.   Dès   le 

début, je savais fort bien que nous ne pourrions 

soutenir   très   longtemps   une   lutte   aussi 

gigantesque. 

– Tu le savais ? et tu m’as laissé m’embourber 

jusqu’au cou... 

– Vous   allez   me   comprendre.   Nos   réserves, 

qui   ne   se   montent   plus   qu’à   vingt   millions   de 

dollars,   ne   nous   permettent   plus   de   tenir   que 

pendant un mois au plus, c’est exact. Mais que 

diriez-vous   si   j’avais   les   moyens   de   résister 

victorieusement pendant six mois, un an et peut-

être davantage ? 

– Ah !   si   tu   pouvais   dire   vrai !   Ce   serait   la 

victoire   assurée,   l’écrasement   complet   de   Fred 
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Jorgell...   Mais   est-il   possible   que   tu   aies   pu 

trouver des capitaux ? 

– Rien n’est plus vrai ; c’est une surprise que 

je vous ménageais depuis longtemps. J’ai exposé 

notre   situation   à   nos   excellents   amis   Fritz   et 

Cornélius   Kramm,   et   ils   ont   consenti   à 

s’intéresser à votre trust. Le docteur est à peine 

millionnaire,  mais  le  marchand  de  tableaux  est 

très riche ; enfin ils ont des amis qu’ils ont su 

persuader. Il est entendu qu’ils doivent faire un 

premier versement de dix millions de dollars, qui 

sera réitéré, s’il y a lieu. 

– Mais   c’est   magnifique !   s’écria   William 

Dorgan   avec   enthousiasme.   Fred   Jorgell   est 

perdu, c’est  un homme  à  la  mer ! Nous allons 

triompher, sur toute la ligne. 

– Vous voyez que vous avez eu raison de ne 

pas écouter mon frère Harry. Avec son système 

de   modération   à   tout   prix,   c’était   nous   qui 

succombions. 

– Mon   cher   Joë,   s’écria   le   vieillard   avec 

émotion, je n’ai  jamais douté de  tes talents de 

spéculateur. Je t’ai suivi jusqu’au bout, et je suis 
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fier de n’avoir pas douté de toi ! 

Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un 

reste de défiance :

– J’espère que tu as pris tes précautions, que tu 

ne t’es pas contenté de promesses verbales ? 

– Pas   du   tout,   fit   Baruch   orgueilleusement ; 

tout est en règle, le traité est   signé par le groupe 

de commanditaires à la tête desquels se trouvent 

les frères Kramm ; le versement  aura lieu sitôt 

que nous le voudrons. Je vous ai gardé jusqu’au 

dernier moment le secret sur mes démarches pour 

ne pas vous donner de faux espoirs. 

– Me   voilà   débarrassé   de   tous   mes   soucis, 

s’écria   gaiement   le   milliardaire,   dont   toute   la 

bonne humeur était revenue. Tu as fait là un coup 

de maître, et je t’en félicite bien sincèrement. Je 

vieillis,   vois-tu,   et   je   crois   qu’il   faudra   bientôt 

que   je   prenne   ma   retraite   pour   te   laisser   la 

direction des affaires. Quant à ton frère Harry, il 

est   vraiment   trop   timide,   il   n’entend   rien   à   la 

spéculation, il aura grand besoin de tes leçons s’il 

veut réussir... 
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– Je   ne   demande   qu’à   lui   donner   de   bons 

conseils ;   nous   en   reparlerons,   quoiqu’il   ne   se 

montre   guère   docile...   Mais   je   vous   quitte, 

Cornélius et Fritz Kramm doivent déjeuner avec 

nous, et je n’ai que le temps de prendre mon tub 

et de m’habiller pour être prêt à l’heure... 

Le   milliardaire   et   son   prétendu   fils   se 

séparèrent   aussi   satisfaits   l’un   que   l’autre   de 

l’heureux événement  qui venait de modifier en 

leur faveur les chances du combat qu’ils livraient 

à Fred Jorgell. 

Ce   n’était   pas   sans   peine   que   Baruch   avait 

décidé   les   frères   Kramm   à   devenir   les 

commanditaires   bénévoles   de   William   Dorgan, 

mais   ils   avaient   fini   par   comprendre   que   leur 

véritable   intérêt   se   trouvait   là   et   ils   s’étaient 

arrangés de façon à ne courir aucun risque dans 

l’opération. 

Grâce   à   des   renseignements   minutieusement 

vérifiés,   ils   savaient   que   le   milliardaire   Fred 

Jorgell était à bout de ressources et qu’il avait 

vainement   essayé   de   trouver   de   nouveaux 

capitaux.   Ses   commanditaires   étaient   las 
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d’aventurer sans cesse de nouvelles sommes en 

vue d’un résultat que l’énergie de ses adversaires 

rendait problématique. 

Fred   Jorgell,   bien   qu’il   cachât   sa   situation, 

était réduit aux abois, et jouer contre lui, c’était 

jouer gagnant presque à coup sûr. De plus, les 

crimes de Baruch et la réprobation qui entourait 

le nom du misérable avaient peu à peu fait le vide 

autour du milliardaire et avaient éloigné de lui 

certains   amis   qui,   autrefois,   n’eussent   pas 

manqué de le secourir. 

Baruch avait démontré à ses complices que le 

seul moyen de mettre la main sur les milliards de 

William   Dorgan,   c’était   de   le   soutenir 

ostensiblement,   de   façon   à   lui   enlever   toute 

défiance.   L’influence   de   l’ingénieur   Harry 

Dorgan, jadis toute-puissante sur son père, allait 

ainsi   se   trouver   complètement   neutralisée   et 

Baruch ne désespérait pas d’amener, à très bref 

délai, une brouille complète  entre le père et le 

fils. 

Enfin, la majeure partie des capitaux que les 

frères   Kramm   mettaient   à   la   disposition   de 
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William Dorgan ne sortait pas de leur caisse ; ils 

avaient trouvé des commanditaires complaisants 

parmi   les   riches   clients   du   sculpteur   de   chair 

humaine et parmi les milliardaires, acheteurs de 

tableaux   de   maîtres,   avec   lesquels   Fritz   se 

trouvait en relations journalières. 

La   somme   fournie   par   les   deux   frères 

provenait de la vente d’une partie des diamants 

volés   à   M. de Maubreuil.   Ces   diamants   avaient 

été taillés par des ouvriers hollandais à la solde 

du   marchand   de   curiosités,   puis   sertis   dans 

d’anciennes montures et fort habilement vendus à 

divers potentats européens. 

Fritz,  en  cette   circonstance,  avait   même  usé 

d’un   truc   inédit ;   les   journaux   avaient   raconté 

qu’un   pauvre   terrassier   de   Philadelphie   avait 

découvert   dans   les   fondations   d’une   ancienne 

maison   un   trésor   d’une   valeur   inestimable, 

composé   de   toutes   sortes   de   bijoux   ornés   de 

diamants   d’une   beauté   et   d’une   grosseur 

extraordinaires.   Les   archéologues   consultés 

déclarèrent que les bijoux avaient dû être cachés 

là au temps de la guerre de l’Indépendance, peut-
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être même à l’époque des pirates flibustiers. On 

apprit bientôt que le célèbre marchand d’objets 

d’art, Fritz Kramm, s’était rendu acquéreur de ce 

trésor   d’orfèvrerie   ancienne   pour   une   somme 

fabuleuse. 

Comme   on   peut   le   deviner,   le   terrassier   de 

Philadelphie était un complice de Fritz, un affilié 

de   la   Main   Rouge,   et   la   découverte   du   trésor 

n’était qu’une mise en scène habilement truquée 

et   dont   le   monde   fut   la   dupe.   Désormais,   les 

diamants volés avaient une origine avouable et 

l’habile réclame faite autour de leur découverte 

leur fit atteindre des prix inespérés. 

Telle   était   donc   l’origine   des   sommes 

engagées   par   les   trois   bandits   dans   le   trust   de 

William Dorgan. 

Ce   dernier   était   rayonnant.   Sauvé   de   la 

catastrophe par une chance qu’il ne s’expliquait 

pas, il allait audacieusement de l’avant, achetant 

chaque jour de nouvelles plantations de coton et 

de maïs. En même temps, ces deux marchandises 

de première nécessité subissaient une formidable 

baisse. 
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Suivant un antique proverbe, un bonheur ne 

vient jamais seul, le milliardaire en eut la preuve, 

les   actions   qu’il   possédait   dans   les   mines   de 

cuivre du Colorado se trouvèrent subitement en 

hausse et il toucha une somme considérable de 

l’expropriation d’un terrain qu’il possédait dans 

la banlieue de New York. 

En outre, les récoltes des acréages de coton et 

de maïs s’annonçaient plus abondantes qu’elles 

ne   l’avaient   jamais   été,   et   les   demandes   du 

marché mondial étaient presque doubles de celles 

des années précédentes. Lorsque William Dorgan 

serait le maître absolu du marché et qu’il pourrait 

produire   la   hausse   à   sa   fantaisie,   c’était   par 

millions de dollars que devaient se traduire les 

bénéfices. 

La   défaite   de   Fred   Jorgell   était   regardée 

comme certaine dans les milieux financiers bien 

informés,   et   les   commanditaires   les   mieux 

disposés n’eussent pas aventuré cent dollars dans 

l’entreprise qu’il dirigeait. 

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin 

satisfaire   ses   rancunes.   Il   voyait   avec   bonheur 
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approcher   le   moment   où   ce   père,   qui   l’avait 

maudit et chassé de son toit, serait complètement 

ruiné. 
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V

 À la veille de la ruine

Le milliardaire Fred Jorgell pressentait depuis 

longtemps la catastrophe qui le menaçait, mais il 

comprenait que tous ses efforts n’aboutiraient à 

rien et il s’était d’avance résigné à sa ruine. 

D’ailleurs, depuis le crime commis par son fils 

Baruch,   après   une   série   d’autres   méfaits 

demeurés   impunis,   le   caractère   du   spéculateur 

s’était   brusquement   modifié.   En   quelques 

semaines, il avait vieilli de plusieurs années : ses 

cheveux, déjà grisonnants, avaient complètement 

blanchi, sa face amaigrie s’était encore allongée 

et   ses   yeux,   au   fond   de   ses   orbites   caves, 

brillaient d’une flamme inquiétante. Son affection 

pour sa fille, la toute bonne et charmante miss 

Isidora,   était   le   seul   sentiment   qui   pût   encore 

amener   de   temps   en   temps   un   mélancolique 
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sourire sur ses lèvres. 

L’arrestation et le jugement de Baruch avaient 

été pour lui comme deux coups de poignard en 

plein cœur, il ne s’en était jamais remis et son 

énergie et son intelligence s’étaient ressenties du 

terrible chagrin qu’il avait éprouvé. 

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, 

il semblait que la malchance se fût acharnée après 

lui. Quoiqu’il possédât au suprême degré le sens 

des   affaires   et   les   connaissances   spéciales 

nécessaires   au   lancement   et   à   la   direction   des 

grandes entreprises, toutes les spéculations qu’il 

entreprenait se  soldaient  par un déficit  plus ou 

moins grand. Il voyait avec désespoir que le trust 

des   cotons   et   maïs,   l’affaire   sur   laquelle   il 

comptait le plus, allait se terminer, lui aussi, par 

un   cataclysme.   Vainement,   il   avait   essayé   de 

trouver   des   capitaux ;   les   portes   se   fermaient 

devant lui, comme en vertu d’un mystérieux mot 

d’ordre. 

Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte 

de point d’honneur, comme pour se faire illusion 

à lui-même, mais il sentait qu’il était perdu. D’un 
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tempérament   naturellement   orgueilleux,   il   ne 

voulait   faire   part   à   personne   de   ses 

appréhensions. Toute la journée, à la Bourse, en 

présence   des   personnages   de   son   entourage,   il 

affirmait   hautement   que   tout   allait   bien,   il 

simulait   même   la   gaieté,   parlait   des   réserves 

considérables   qu’il   possédait   dans   diverses 

banques   de   l’Union   et   parvenait   ainsi   à   faire 

encore illusion à certaines gens. 

Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de 

travail, il se laissait tomber dans un fauteuil avec 

accablement, n’ayant plus le courage de calculer, 

de combiner, s’efforçant même de ne plus penser. 

C’était l’heure où il goûtait dans sa tristesse 

une sorte de tranquillité pareille, à peu de chose 

près, à celle du condamné à mort dans sa cellule. 

Mais   c’était   l’heure   aussi   où   le   milliardaire 

recevait la visite de sa chère Isidora. Souriante, 

consolatrice, la jeune fille entrait sur la pointe des 

pieds et venait mettre un silencieux baiser sur le 

front   de   son   père,   puis   une   conversation 

s’engageait. 

– Quelles nouvelles ? demandait miss Isidora 
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qui, seule, était dans la confidence des chagrins 

paternels. 

– Cela   ne   peut   aller   plus   mal,   répondait   le 

milliardaire.   William   Dorgan   ne   me   laisse   ni 

trêve   ni   merci.   D’ici   peu   je   ne   pourrai   plus 

continuer la lutte ; je suis vaincu d’avance... 

– Je   n’y   comprends   rien ;   ne   m’as-tu   pas 

répété cent fois que tu n’avais rien à craindre de 

cet Anglais que tu regardais comme parfaitement 

loyal ? 

– William Dorgan n’est plus le même. Il est 

tout à coup devenu intraitable, déloyal et perfide ; 

je ne le reconnais plus. 

– Quelle a pu être la cause de ce changement ? 

Fred Jorgell eut un geste de colère. 

– La   cause   est   facile   à   trouver,   s’écria-t-il, 

c’est Joë Dorgan qui excite son père contre moi. 

Ce n’est que depuis son retour que tout s’est gâté. 

Il m’a voué une haine mortelle et je ne puis en 

deviner la cause. 

Miss Isidora réfléchissait. 

– Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit-
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elle   au   bout   d’un   instant,   nous   savons   que 

l’ingénieur Harry nous est entièrement dévoué. 

– Oui,   mais   malheureusement   l’influence 

d’Harry sur son père est maintenant à peu près 

nulle ;   Joë   a   pris   sur   William   Dorgan   un   tel 

ascendant que l’ingénieur ne compte pour ainsi 

dire plus. 

– En   tout   cas,   reprit   la   jeune   fille   avec 

insistance,   l’ingénieur   Harry   s’est   toujours 

montré   parfaitement   correct.   Je   sais   qu’il   est 

personnellement   désolé   que   la   lutte   ait   pris   ce 

caractère d’intransigeance et d’âpreté entre toi et 

son père. 

– Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il nous est tout 

acquis,   et   il   n’est   pas   difficile   de   deviner 

pourquoi. 

Miss Isidora se détourna en rougissant. 

– Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle 

d’une voix faible, au projet d’union dont il avait 

été   question   entre   moi   et   Mr. Harry.   Je   ne   te 

cacherai pas que j’ai toujours pour lui une sincère 

affection, c’est un grand malheur pour moi que 
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de   terribles   circonstances   aient   empêché   cette 

union... 

Fred Jorgell s’était levé un peu ému. 

– Je   vois   que   tu   l’aimes   comme   au   premier 

jour. 

Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses 

yeux étaient gonflés de larmes. 

– Tous   ces   malheurs   sont   causés   par   cet 

infâme coquin de Baruch, s’écria le milliardaire 

avec   fureur.   Sans   lui,   tu   t’appellerais   depuis 

longtemps   mistress   Dorgan,   les   deux   trusts 

auraient fusionné et je ne serais pas à deux doigts 

de   la   ruine...   Tu   dois   bien   comprendre   que 

maintenant ce mariage ne se fera jamais... 

– Qui sait ? balbutia la jeune fille d’une voix 

tremblante. Les circonstances peuvent changer. 

– Ne te berce pas d’un vain espoir. Même si 

Harry   Dorgan   –   et   je   l’en   crois   capable   – 

consentait à accepter pour femme la sœur d’un 

assassin   –   j’appelle   brutalement   les   choses   par 

leur nom, moi –, je serais le premier à refuser ta 

main au fils de l’homme qui est en train de me 
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dépouiller de mes derniers dollars ! 

Et il ajouta avec un rire amer :

– D’ailleurs, je n’aurais pas de dot à t’offrir ; 

tu   n’es   plus   un   parti   sortable   pour   un   fils   de 

milliardaire ! 

– La   catastrophe   est-elle   donc   à   ce   point 

imminente ? 

– Nous en sommes là ! 

– Père !    s’écria courageusement la jeune fille, 

je suis prête à tout supporter pourvu que je ne me 

sépare pas de toi. Mais donne-moi du moins cette 

suprême marque de confiance de me dire à quelle 

date doit se produire l’inévitable catastrophe. Il 

faut que j’aie le temps de m’y préparer. 

Le milliardaire était devenu blême, il semblait 

hésiter. 

– Ma   pauvre   Isidora,   articula-t-il   enfin 

péniblement, nous avons encore un mois devant 

nous, un mois, sans plus. 

– Mais c’est beaucoup ; que d’événements ne 

se produisent pas en un mois ! En ce court espace 

de temps la face des événements peut changer. 
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– Je n’ai plus aucun espoir. 

– Il n’y a donc nul moyen d’éviter la ruine ? 

– Si, il y en aurait un, mais pour en user il 

faudrait que j’aille implorer la pitié de William 

Dorgan et de son fils – que je déteste tous les 

deux – et cela, je ne le ferai jamais. 

– Quel serait ce moyen ? 

– Il   faudrait   que,   dès   maintenant,   je   vende 

toutes mes propriétés, toutes mes usines, tout le 

stock   de   marchandises   de   mon   trust.   De   cette 

façon, je ne perdrais guère que la moitié de ma 

fortune   et   il   m’en   resterait   encore   assez   pour 

essayer   autre   chose.   Si   je   ne   vends   pas 

immédiatement,   le   bruit   se   répandra   –   il 

commence même déjà à se répandre en dépit de 

toutes mes précautions – que j’ai eu le dessous 

dans ma lutte contre William Dorgan. Alors, on 

en   profitera   pour   acheter   mes   marchandises   et 

mes terrains à vil prix et il ne me restera, de mes 

capitaux, que des épaves, à peine de quoi ne pas 

mourir de faim... 

Miss Isidora était atterrée. 
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– Père, murmura-t-elle, vous m’avez appris de 

bonne   heure   à   ne   pas   craindre   la   pauvreté.   Si 

vous   êtes   ruiné,   vous   en   serez   quitte   pour 

recommencer la lutte. 

– Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire 

d’un air sombre. 

– Il n’est jamais trop tard, ne me l’avez-vous 

pas   répété   cent   fois   vous-même ?   Je   regrette 

seulement   que   vous   n’ayez   pas   cru   devoir   me 

prévenir de la véritable situation des affaires. 

– Mon   enfant,   il   vaut   mieux   que   j’aie   agi 

comme je l’ai fait, je t’ai épargné bien des larmes 

inutiles. 

Miss   Isidora   demeura   silencieuse.   Elle   se 

demanda   anxieusement   comment   elle   pourrait 

bien   s’y   prendre   pour   conjurer   la   ruine 

imminente. 

– Si seulement, songeait-elle, j’avais pu voir 

Harry   Dorgan,   peut-être   m’aurait-il   indiqué   le 

moyen   de   tout   arranger ;   précisément,   les 

journaux   d’avant-hier   annonçaient   le   départ   de 

Joë   Dorgan   et   de   ses   inséparables,   les   frères 

483

Kramm,   pour   une   longue   tournée   d’inspection 

dans   le   Sud   et   dans   l’Ouest.   Momentanément 

libéré   de   la   néfaste   influence   de   Joë,   William 

Dorgan serait peut-être plus accessible... 

Tout   entière   à   ses   préoccupations,   Isidora 

quitta   son   père   plus   tôt   que   de   coutume. 

Énergique et têtue, en vraie Yankee qu’elle était, 

elle s’était promis de mettre tout en œuvre pour 

sauver son père. 

Mais lorsqu’elle en vint à songer aux moyens 

pratiques de mettre à exécution ses projets, elle se 

trouva dans un grand embarras ; elle savait que 

son père ne lui eût jamais pardonné une visite à 

William Dorgan, et elle n’osait écrire à Harry, ce 

qui eût été une démarche tout à fait « impropre ». 

Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce ne fut 

qu’au petit jour qu’elle s’endormit d’un mauvais 

sommeil,   sans   avoir   pu   trouver   la   solution   de 

l’angoissant problème. 

Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, 

mistress   Mac   Barlott,   que,   malgré   son 

dévouement   reconnu,   elle   n’avait   pas   mise   au 

courant de ses ennuis. 
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– Bonjour,   miss,   dit   gaiement   l’Écossaise, 

j’espère que vous avez bien dormi ? 

– Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le 

visage pâli gardait les traces de l’insomnie et dont 

les beaux yeux étaient entourés d’un cerne violet. 

– Ma   chère   enfant,   s’écria   mistress   Mac 

Barlott   avec   sollicitude,   je   vois   que   vous   avez 

passé une mauvaise nuit, vous me paraissez très 

nerveuse... Suivez mon conseil, prenez un bain 

électrisé,   qui   vous   défatiguera,   puis   nous 

sortirons en canot automobile, sur l’Hudson. Le 

temps est magnifique, le grand air vous fera du 

bien... 

– Je   vais   suivre   votre   conseil,   murmura   la 

jeune   fille   avec   un   léger   bâillement ;   la   brise 

marine me remettra les nerfs en place. D’ici trois 

quarts d’heure je serai prête... À tout à l’heure, 

mistress... 
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VI

 Sur l’Hudson

En   descendant   de   l’auto   qui   les   avait 

rapidement   transportées   jusqu’au   quai   de 

l’Hudson, miss Isidora et sa dame de compagnie 

prirent place dans le canot électrique qui servait à 

leurs   habituelles   promenades   sur   le   fleuve. 

C’était   une   élégante   embarcation   entièrement 

construite en bois de teck et au centre de laquelle 

se dressait une sorte de cabine assez semblable, 

comme disposition, à celles que l’on voit sur les 

gondoles vénitiennes. 

Les deux femmes s’assirent sur les coussins de 

velours   bouton   d’or,   pendant   que   le   chauffeur 

s’installait à l’arrière. 

Presque   sans   bruit,   le   canot   glissa   entre   les 

nombreux navires ancrés dans l’immense estuaire 

et qui portaient les pavillons de toutes les nations 
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du monde. De grands clippers, chargés de bois et 

venus du Canada, ferlaient leurs voiles géantes. 

Des   paquebots   de   fer   lançaient   des   torrents   de 

fumée   noire,   tandis   qu’un   peuple   de   dockers, 

appartenant   à   toutes   les   races   de   l’univers, 

s’affairait dans le tapage des sirènes à vapeur et 

les sifflets des usines. On eût dit l’activité d’une 

monstrueuse fourmilière. 

Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé 

les faubourgs industriels, bordés d’usines noires 

de   suie,   crachant   jusqu’aux   nuages,   avec   une 

éructation   presque   douloureuse,   leurs   vapeurs 

nauséabondes ; les rives de l’Hudson apparurent 

bordées de villas et de jardins. 

Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère 

rafraîchie  par  la   brise  et   elle   écoutait,  avec   un 

sourire distrait, le bavardage de l’Écossaise. 

Comme   beaucoup   de   vieilles   filles,   mistress 

Mac   Barlott   avait   une   manie,   manie   d’ailleurs 

tout   à   fait   inoffensive.   Elle   collectionnait   les 

portraits des acteurs et des actrices célèbres. Sa 

galerie,   qui   comptait   plusieurs   milliers   de 

photographies   –   et   même   des   coupures   de 
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journaux illustrés –, passait pour avoir une réelle 

valeur documentaire. 

– J’attends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot 

important qui va compléter ma collection... 

Miss   Isidora,   dont   la   pensée   était   ailleurs, 

s’apprêtait à répondre par quelque phrase polie, 

lorsque,   tout   à   coup,   elle   remarqua   avec 

épouvante   que   le   canot   électrique   venait   de 

s’engager dans un bras du fleuve resserré entre 

deux îles ; à l’entrée de cette espèce de canal, une 

large pancarte portait cet avertissement en lettres 

rouges et noires :

 This channel is reserved for experiences

 of – engineer Hardison –

 dangerous1

Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et 

le   canot   continuait   à   filer   à   toute   vitesse   sous 

l’ombrage des grands arbres qui bordaient la rive 

1   Ce   canal   est   réservé   aux   expériences   de   l’ingénieur  

 Hardison. Il y a du danger. 
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des deux îles. 

– Retournez,   ordonna   la   jeune   fille   en 

montrant d’un geste le dangereux avertissement. 

Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence 

qu’il   avait   commise,   par   la   faute   de   sa 

négligence.   Il   essaya   de   virer   de   bord. 

Impossible, le canal ne présentait pas une largeur 

suffisante. 

Miss   Isidora   était   devenue   pâle,   mais   elle 

n’avait pas perdu son sang-froid. Sans savoir au 

juste  quel  danger  pouvaient   lui  faire  courir les 

expériences de l’ingénieur Hardison, elle pensa 

que le plus simple serait d’accoster sur la rive la 

plus proche. 

– Abordez ! ordonna-t-elle avec impatience. 

Le   chauffeur   voulut   obéir,   mais   il   ne   put 

amortir   assez   promptement   l’élan   de 

l’embarcation qui avança encore d’une dizaine de 

mètres   en   vertu   de   la   vitesse   acquise.   Une 

estacade,   jusque-là   masquée   par   un   bouquet 

d’arbres,   apparut   brusquement.   Il   s’y   trouvait 

cinq personnes qui, à la vue du canot, donnèrent 
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tous les signes d’une violente terreur. 

– Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou 

vous êtes perdus ! 

– Trop   tard !   cria   quelqu’un   d’une   voix 

déchirante. 

À   ce   moment   même,   une   gerbe   de   liquide 

s’éleva de la surface du canal avec le bruit d’une 

sourde détonation, chavirant le canot et ceux qui 

le montaient. 

L’ingénieur   Hardison,   bien   connu   en 

Amérique par ses découvertes sur les explosifs, 

était   précisément   en   train   d’expérimenter   une 

nouvelle   torpille   chargée   d’une   poudre   de   son 

invention ;   la   malchance   avait   voulu   que   le 

chauffeur n’aperçût pas la pancarte qui avertissait 

du danger et que le canot arrivât à l’instant précis 

où la torpille allait faire explosion. 

Mais déjà un des témoins de cette scène, sans 

même prendre la peine d’enlever ses vêtements, 

s’était jeté à l’eau, et après avoir plongé deux fois 

avait ramené miss Isidora évanouie sur la berge. 

C’était l’ingénieur Harry Dorgan que, par une 
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étrange   coïncidence,   l’inventeur   Hardison   avait 

invité   la   veille   à   assister   à   ses   expériences ; 

c’était lui qui avait poussé un cri d’angoisse en 

constatant le péril que courait la jeune fille. 

Pendant ce temps, l’inventeur Hardison et ses 

amis avaient sauté dans une yole et ils avaient 

repêché,   assez   aisément,   mistress   Barlott   et 

l’imprudent chauffeur du canot automobile. 

Les   trois   victimes   furent   étendues   sur   la 

pelouse   de   gazon   qui   se   trouvait   en   face   des 

ateliers   de   l’ingénieur,   et   des   soins   énergiques 

leur   furent   prodigués :   application   de   révulsifs 

puissants, respiration artificielle, massages. 

Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la 

première sitôt qu’on eut approché de ses narines 

un   flacon   de   revigoratif   « lavander   salt ».   Le 

chauffeur, au bout d’une demi-heure de soins, fut 

également rappelé à l’existence. 

Seul   l’état   de   miss   Isidora   demeurait 

inquiétant. Le front de la jeune fille avait porté 

sur le bordage nickelé du canot, sa tempe était 

barbouillée   de   sang   et   son   visage   offrait   une 

lividité cadavérique. 
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L’inventeur Hardison était consterné. 

– C’est   encore   une   chance,   bégayait-il, 

presque aussi pâle lui-même que les victimes de 

l’accident, que l’effet de ma torpille se produise 

entièrement   dans   le   sens   de   la   verticale ! 

Autrement,   le   canot   aurait   été   littéralement 

pulvérisé. 

À genoux près de celle qui avait été sa fiancée, 

l’ingénieur Harry avait pansé la légère blessure 

de la tempe et il venait de constater, avec une joie 

infinie, que le cœur battait encore faiblement. La 

rapidité   avec   laquelle   miss   Isidora   avait   été 

secourue avait été telle que l’asphyxie n’avait pas 

même eu le temps de commencer son œuvre. Il 

fallait attribuer l’évanouissement de la jeune fille 

à la contusion assez grave qu’elle avait reçue et, 

sans doute aussi, au saisissement de la peur. 

D’abord   rassuré   par   cette   idée,   Harry 

retombait dans les transes en s’apercevant que, 

malgré tous les soins, Isidora ne revenait pas à 

elle. 

– Elle est morte ! s’écria-t-il avec un immense 

désespoir, et c’est moi qui suis un des auteurs de 
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sa mort... 

C’est à ce moment que mistress Mac Barlott, 

qu’un   verre   de   whisky   venait   de   remettre 

complètement   sur   pied,   s’avança   tragiquement 

vers le corps inanimé de sa maîtresse, et s’écria 

d’une voix lamentable :

– Vous venez de tuer miss Isidora ! Que vais-

je   répondre   à   Fred   Jorgell,   mon   maître,   mon 

bienfaiteur,   qui   avait   confié   à   ma   garde   son 

unique enfant ? 

Mais, tout à coup, elle reconnut l’ingénieur et 

se précipita vers lui. 

– Comment, c’est vous, mister Harry Dorgan ! 

murmura-t-elle   d’un   air   de   tristesse   et   de 

reproche, c’est vous qui placez des torpilles sur 

notre passage... Ah ! je n’aurais jamais cru cela 

de   votre   part !   Je   m’imaginais,   comme   tout   le 

monde,   que   vous   aviez   pour   miss   Isidora   une 

ancienne   et   sincère   affection...   Ainsi,   le   père 

essaye de nous ruiner, et le fils... 

Harry   Dorgan   était   à   la   fois   furieux   et 

désespéré. 
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– Mais   je   ne   suis   pour   rien   dans   l’accident, 

répliqua-t-il,   c’est   moi,   au   contraire,   qui   viens 

d’arracher miss Jorgell à la mort ! 

La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, 

regarda   autour   d’elle   d’un   air   d’accablement 

profond, puis, reconnaissant Harry Dorgan, elle 

eut un faible sourire et esquissa le geste de tendre 

la main au jeune homme. 

– Elle vit, nous la sauverons ! s’écria mistress 

Mac   Barlott.   Un   médecin !   Il   faudrait   un 

médecin ! 

Presque   au   même   moment,   un   personnage 

grave   et   tout   vêtu   de   noir   s’avança   à   pas 

comptés ;   c’était   le   docteur   si   impatiemment 

attendu. Il activa d’ailleurs son allure sitôt qu’il 

fut informé que la cliente pour laquelle il était 

appelé était la fille d’un milliardaire. 

Après  avoir procédé  à  un  examen  rapide, il 

déclara pédantesquement :

– Certes,   l’état   général   est   inquiétant,   la 

dépression   nerveuse   est   considérable,   des 

accidents ultérieurs sont peut-être à redouter du 
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côté du cœur ; cependant, jusqu’à nouvel ordre, je 

ne   crois   pas   que   la   vie   de   la   malade   soit   en 

danger... 

Et   il   ajouta   au   milieu   du   silence   et   de 

l’attention générale :

– La première chose à faire est de transporter 

la   malade   dans   un   endroit   où   je   puisse   lui 

prodiguer mes soins. 

– J’ai mon auto ! s’écria Harry Dorgan. 

Isidora   fut   aussitôt   déposée   avec   précaution 

sur   les   coussins   de   la   voiture ;   le   docteur   et 

mistress   Mac   Barlott   prirent   place   à   ses   côtés, 

pendant que l’ingénieur Harry s’asseyait en face 

d’elle. 

Quelques   minutes   plus   tard,   on   fit   halte   en 

face d’une pharmacie où le docteur fit exécuter, 

sous   ses   yeux,   une   potion   cordiale   dont   il   fit 

avaler deux cuillerées à sa cliente. L’effet de cet 

élixir   fut   immédiat.   Isidora   reprit   de   nouveau 

connaissance et l’auto put repartir à toute allure. 

Le docteur se frottait les mains sans essayer de 

dissimuler la satisfaction qu’il ressentait. 
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– C’est bien ce  que je pensais, murmura-t-il 

d’un  ton   important,   la   phase   de   prostration   est 

terminée, l’évanouissement se dissipe, la pâleur 

même s’efface petit à petit. Quant à la blessure de 

la tempe, rien de grave. Je me fais fort, au bout 

d’une   ou   deux   semaines   de   traitement,   de 

remettre   complètement   sur   pied   la   charmante 

miss Jorgell... 

Le docteur continuait à pérorer pendant que 

l’auto traversait les faubourgs de New York. 

Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux 

tourelles gothiques, aux sculptures luxueuses et 

compliquées. 

C’était la demeure de William Dorgan que le 

milliardaire   avait   fait   reconstruire,   dans   une 

situation   moins   dangereuse,   aussitôt   après   le 

grand   incendie   qui   l’avait   détruite.   Dans   son 

émotion, l’ingénieur Harry n’avait donné aucune 

adresse   à   son   chauffeur   et   celui-ci   était   tout 

naturellement revenu chez son maître. 

Mais mistress Mac Barlott s’était levée. 

– Vous   devez   comprendre,   dit-elle   à 
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l’ingénieur, que miss Isidora, quelle que soit la 

gravité de son état, ne peut recevoir l’hospitalité 

chez l’adversaire le plus acharné de son père. 

– Cependant..., balbutia l’ingénieur Harry. 

– C’est   impossible,   vous   dis-je,   absolument 

impossible !... 

Mais à ce moment, soit que l’effet de la potion 

qui   l’avait   momentanément   ranimée   se   fût 

dissipé, soit que l’émotion que lui avait causée la 

vue de la demeure de son ancien fiancé eût été 

trop vive, miss Isidora poussa un profond soupir, 

se   renversa   dans   les   bras   de   sa   dame   de 

compagnie et perdit de nouveau connaissance. 

– Laissons   là   les   questions   de   convenances, 

s’écria   Harry   avec   énergie,   il   faut   avant   tout 

songer au salut de miss Isidora. Ce serait exposer 

sa vie que d’aller plus loin. 

– Que   dit   le   docteur ?   demanda   l’Écossaise, 

tout interloquée. 

– Après   cette   nouvelle   syncope,   déclara 

gravement le praticien, je ne réponds de rien si la 

malade doit être soumise de nouveau aux cahots 
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du transport. 

Mistress Mac Barlott se tut ; l’autorité toute-

puissante   de   la   Faculté   n’était   pas  à   mettre   en 

balance   avec   les   nécessités   du   protocole. 

Quelques minutes plus tard, Isidora était déposée 

avec   précaution,   sur   le   lit   d’une   spacieuse 

chambre  laquée de bleu pâle et de vert tendre, 

dont le décor printanier convenait parfaitement à 

celle   qui   allait,   pendant   quelques   jours,   en 

devenir l’habitante. 

Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne 

voulait le paraître, faisait prendre à miss Isidora 

une nouvelle dose de la potion, l’Écossaise s’était 

précipitée au téléphone et prévenait Fred Jorgell. 

Le   milliardaire   laissa   échapper   une   série   de 

jurons   bien   yankees   en   apprenant   l’accident 

arrivé à sa fille ; mais sa colère ne connut plus de 

bornes   quand   il   apprit   qu’Isidora   avait 

précisément   trouvé   asile   chez   son   ennemi 

William Dorgan. 

–  By   God !  rugissait-il   dans   l’appareil,   vous 

êtes   stupide,   mistress !   Vous   n’auriez   pas   dû 

laisser   faire   une   pareille   chose !...   Me   voilà, 
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maintenant,   forcé   d’aller   remercier   un   homme 

que je déteste !... 

– Il   le   fallait,   sir,   s’excusait   mistress   Mac 

Barlott... Le médecin... 

– Taisez-vous !... Vous mériteriez que je vous 

renvoie en Écosse ! 

Mistress   Mac   Barlott   n’entendit   plus   rien ; 

Fred   Jorgell   avait   raccroché   violemment   le 

récepteur de l’appareil. 

Dix   minutes   après,   il   se   présentait,   en 

personne, chez William Dorgan, très calmé, ne 

pensant plus qu’à une chose, au péril que courait 

son enfant. 

Quand Isidora revint à elle, elle constata avec 

surprise qu’elle se trouvait dans une chambre qui 

lui était inconnue ; et ce fut avec non moins de 

stupeur   qu’elle   aperçut   à   son   chevet   William 

Dorgan,   Harry   Dorgan   et   son   père,   qui 

paraissaient   s’entretenir   à   voix   basse   avec   une 

certaine cordialité. 

Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harry 

mit, en souriant, un doigt sur ses lèvres, pendant 
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que   mistress   Mac   Barlott   lui   présentait   une 

potion. Elle but à petites gorgées sans essayer de 

comprendre une aussi étrange situation ; presque 

aussitôt   après   elle   tombait   dans   un   paisible 

sommeil. 

– Maintenant,   déclara   le   docteur   qui, 

discrètement, s’était tenu à l’écart, tout va bien ; 

demain, miss Jorgell sera presque remise de cette 

terrible secousse. Sa guérison ne sera plus qu’une 

question de petits soins. 

– Et  je  vous promets,  mister  Jorgell, qu’elle 

n’en manquera pas ici, s’écria Harry Dorgan avec 

énergie. 

Les deux milliardaires ne purent s’empêcher 

de   sourire ;   ils   sortirent   ensemble   et   William 

Dorgan   reconduisit   cérémonieusement   Fred 

Jorgell jusqu’à son auto. 

Au moment de se séparer, ils se serrèrent la 

main. 

– Je vous suis infiniment reconnaissant de ce 

que vous avez fait pour Isidora, dit Fred Jorgell 

d’un air un peu contraint. 
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– Ma   conduite   est   toute   naturelle,   ce   me 

semble, répliqua William Dorgan, mon fils n’est-

il pas un des auteurs de l’accident ?... 

– Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui l’a 

sauvée ;   c’est   une   chose   que   je   n’oublierai 

jamais,   quelles   que   soient   nos   rivalités 

financières. 

Le   dialogue   se   poursuivit   pendant   quelque 

temps sur ce ton de courtoise froideur, puis les 

deux milliardaires prirent congé l’un de l’autre. 

Le lendemain, comme  l’avait prédit le docteur, 

miss   Isidora   allait   beaucoup   mieux ;   elle   put 

prendre quelques aliments légers et reçut la visite 

de son père qui, cette fois, se retira complètement 

rassuré.   Ce   jour-là   les   deux   milliardaires 

s’entretinrent plus longtemps que la veille ; tous 

deux   étaient   foncièrement   sympathiques   l’un   à 

l’autre, tous deux éprouvaient un secret remords à 

l’animosité qui les divisait. 

L’ingénieur Harry passa une grande partie de 

l’après-midi dans la chambre de miss Isidora, que 

l’Écossaise   n’avait   pas   quittée   un   instant   et 

soignait avec un admirable dévouement. 
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Harry   avait   apporté   une   masse   de   journaux 

illustrés   et   de   livres   nouveaux,   et   malgré 

l’opposition   de   mistress   Barlott,   qui   prétendait 

que l’on empiétait sur ses attributions, il voulut 

faire   lui-même   la   lecture   à   la   charmante 

convalescente. Puis tous deux se laissèrent aller à 

une causerie pleine de charme. Ils savaient qu’il 

ne   leur   était   plus   permis   de   faire   des   projets 

d’avenir, mais ils s’abandonnaient à la joie des 

souvenirs. 

– Isidora, dit Harry après un long silence, vous 

rappelez-vous   comme   nous   étions   heureux 

autrefois ?... 

La jeune fille poussa un profond soupir, son 

beau visage s’empourpra. 

– Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que 

nos rêves de jadis soient devenus irréalisables ? 

– Pourquoi   seraient-ils   irréalisables ?   Le 

serment   que  je   vous ai  fait,  de   n’avoir d’autre 

femme que vous, je le tiendrai, je vous le jure de 

nouveau, et cela même si vous en épousiez un 

autre. 
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– Je suis résolue à ne pas me marier. 

– Vous ne m’aimez donc plus, Isidora ? 

La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes. 

– Mon cœur n’a point changé, balbutia-t-elle 

d’une   voix   presque   imperceptible,   mais   les 

circonstances ont  rendu ce  mariage  impossible. 

Pourquoi   faut-il   que   mon   frère   soit   un 

misérable ?... 

– Qu’il   ne   soit   pas   question   de   lui.   C’est 

comme s’il n’avait jamais existé. 

– Et cette rivalité qui fait de nos pères deux 

ennemis acharnés, deux rivaux irréconciliables... 

Miss Isidora était dans un de ces moments où 


le cœur déborde, comme une coupe trop pleine, 

où   les   secrets   paraissent   trop   lourds   aux   plus 

discrets ; elle savait que le loyal Harry n’était pas 

capable de trahir sa confiance. 

– Écoutez,   dit-elle,   prenant   brusquement   son 

parti, sans souci de la mine effarée de sa dame de 

compagnie, il vaut mieux que vous sachiez tout. 

Mon père est à deux doigts de la ruine et cela à 

cause de la guerre acharnée que lui fait depuis 
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quelques mois Mr. Dorgan. 

Et   sans   essayer   de   rien   dissimuler,   elle 

dépeignit la vraie situation de Fred Jorgell. 

L’ingénieur   avait   écouté   cette   confidence   la 

mine sombre et les yeux baissés. 

– Vous devez bien supposer, Isidora, répondit-

il, que je ne suis pour rien dans tout ceci. Mon 

père est mal conseillé par mon frère Joë et aussi 

par   les   frères   Kramm ;   ils   lui   inspirent   toutes 

sortes de résolutions déloyales ou excessives et, 

je ne sais comment la chose s’est faite, je n’ai 

plus maintenant assez de pouvoir sur mon père 

pour contrebalancer cette néfaste influence. 

Harry demeura quelque temps perdu dans ses 

réflexions. Il semblait hésiter. 

– Isidora, dit-il enfin, j’ai trop d’affection pour 

vous   pour   ne   pas   tenter   un   suprême   effort   en 

faveur de votre père. 

– Avez-vous   quelque   chance   de   réussir ? 

demanda   la   jeune   fille   toute   palpitante   d’une 

angoisse qu’elle ne cherchait pas à dissimuler. 

– Je   ne   sais ;   mais,   en   ce   moment,   il   se 
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présente une occasion favorable qui ne s’offrira 

peut-être pas d’ici longtemps... Nos ennemis, les 

frères   Kramm   et   mon   frère   Joë,   dont   la   haine 

acharnée a causé tout le mal, sont absents de New 

York   pour   une   longue   tournée   dans   les 

plantations de coton et de maïs que possède le 

trust. Mon père est pour quelque temps affranchi 

de leurs pernicieux conseils... Je vais faire une 

démarche. Mais je ne puis rien vous dire de plus 

aujourd’hui... 

Miss Isidora n’osa demander d’explications à 

l’ingénieur, mais elle avait repris courage ; elle 

savait qu’Harry, pour lui être agréable, était prêt à 

tout entreprendre. Une voix mystérieuse lui disait 

que le banal accident, qui l’avait mise de nouveau 

en   relations   avec   William   Dorgan   et   son   fils, 

aurait   peut-être   d’inattendues   et   de 

providentielles conséquences. 

Ce  soir-là, elle  se  coucha  moins  tourmentée 

par le souci de l’avenir ; si faible qu’il fût, elle 

avait un espoir. 

En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était 

monté directement chez son père, il l’avait trouvé 
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de   fort   méchante   humeur,   tenant   en   main   une 

masse de lettres et de télégrammes qu’il froissait 

avec dépit. 

Harry   s’informa   timidement   des   raisons   du 

mécontentement paternel. 

– Je suis furieux, dit William Dorgan ; certes, 

je le reconnais, ton frère Joë, depuis qu’il nous 

est revenu de sa captivité chez les bandits de la 

Main   Rouge,   se   montre   en   affaires   d’une 

supériorité écrasante. 

– Sans doute. 

– Oui, c’est un financier de premier ordre, un 

spéculateur génial, c’est entendu, mais il en prend 

vraiment un peu trop à son aise avec moi... Il ne 

daigne   même   plus   me   consulter   pour   conclure 

des achats considérables ; c’est à peine s’il a la 

politesse de me prévenir une fois l’affaire faite. 

– Il   est   vrai,   répliqua   l’ingénieur,   non   sans 

ironie, qu’il a derrière lui, pour le conseiller, le 

docteur Cornélius Kramm et Fritz, son frère, qui 

sont certainement fort habiles... 

– Trop   habiles !   beaucoup   trop !   s’écria   le 
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milliardaire avec fureur ; leur succès persistant et 

beaucoup   trop   rapide   dans   toute   espèce   de 

spéculations   commence   à   me   donner   des 

inquiétudes. Puis, enfin, est-ce les frères Kramm 

ou moi, William Dorgan, qui dirigeons le trust ? 

Maintenant, je ne compte plus... Je vois venir le 

moment où ces messieurs me mettront au rancart, 

comme   une   vieille   baderne,   si   je   n’y   mets 

vigoureusement le holà. 

Harry Dorgan trouvait son père dans de trop 

heureuses dispositions pour ne pas essayer d’en 

profiter. 

– Vous   savez,   mon   père,   dit-il,   que   nous 

n’avons pas, Joë et moi, la même façon de voir. 

Vous   n’avez   qu’un   moyen   de   prouver   aux 

Kramm et à mon frère que vous êtes toujours le 

maître. 

– Et lequel ? 

– Traitez avec Fred Jorgell ; je sais qu’il est 

prêt   à   vous   céder   son   trust   avec   un   bénéfice 

énorme pour vous. 

William Dorgan eut un geste de surprise. 
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– Mais, fit-il, je   sais qu’il   est   aux abois,  ne 

vaut-il   pas   mieux   attendre   encore   un   peu   pour 

l’écraser définitivement ? 

– Erreur, mon père. Fred Jorgell peut – comme 

vous   l’avez   fait   vous-même   –   retrouver,   au 

dernier   moment,   des   commanditaires ;   dans   ce 

cas, la bataille serait à recommencer. En traitant 

avec   lui   maintenant   et   sans   le   conseil   de 

personne, vous réalisez un bénéfice moins élevé, 

mais plus sûr. Et, en somme, vous avez atteint le 

résultat   que   vous   vous   proposiez,   en   devenant 

l’unique propriétaire du trust. 

William Dorgan ne répondit rien, mais il avait 

été vivement frappé de ces raisons. 

– Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t-

il, j’y réfléchirai. 

Et   il   prit   congé   de   l’ingénieur,   sans   vouloir 

continuer la discussion. 

Dans la  matinée  du  jour suivant,  Harry  alla 

rendre visite à miss Isidora, dont le mieux s’était 

accentué. La jeune fille avait pu se lever et aller 

s’asseoir   dans   la   véranda   ornée   de   plantes 
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grimpantes qui se trouvait jointe à sa chambre. 

Sa   première   parole   fut   pour   demander   à 

l’ingénieur s’il avait vu son père. 

– Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai encore 

aucune solution et je ne puis rien vous promettre. 

Demain, peut-être, ou même ce soir, j’espère être 

complètement fixé. 

Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie 

était tombée, le ton dubitatif de l’ingénieur l’avait 

replongée dans ses cruelles anxiétés. 

Dans   l’après-midi,   Fred   Jorgell   se   présenta 

chez sa fille, où bientôt William Dorgan ne tarda 

pas à venir le rejoindre. 

Comme   les   jours   précédents,   les   deux 

milliardaires   engagèrent   une   courtoise 

conversation. 

– Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, 

que,   grâce   à   vos   bons   soins,   Isidora   va 

maintenant tout à fait bien. Je crois qu’elle est 

désormais très transportable et qu’elle pourra, ce 

soir même, regagner la maison paternelle. 

– Vous voulez donc déjà nous priver d’une si 

509

charmante   compagnie ?   répliqua   William 

Dorgan. 

– Il le faut bien, il me reste à vous remercier 

encore... 

– Cela suffit, vous m’avez déjà remercié. Tout 

le   monde,   d’ailleurs,   eût   agi   de   même   à   ma 

place...   Mais   laissons   cela,   j’ai   à   vous   dire 

quelques mots en particulier. 

Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il 

suivit silencieusement son interlocuteur. 

Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet de 

travail   gothique   aux   sculptures   précieuses, 

William Dorgan dit sans transition :

– Je   vais  vous   parler   carrément.   Je   sais  que 

vous êtes au bout de vos dollars. 

– C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air sombre ; 

mais où voulez-vous en venir ? 

– Attendez.   Vous   allez   être   forcé   de   vendre 

votre trust ? 

– À   quoi   bon   cacher   ce   que   je   serai   forcé 

d’avouer à tout le monde dans quelques jours ? 
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– Eh bien ! si vous voulez faire preuve d’un 

peu de bonne volonté, nous pouvons encore nous 

entendre, et cela à votre complète satisfaction. 

Fred   Jorgell   ouvrait   de   grands   yeux,   il 

retrouvait son adversaire tel qu’il l’avait connu 

autrefois, c’est-à-dire accommodant et loyal. Les 

pourparlers commencés d’une façon aussi nette et 

aussi catégorique devaient forcément aboutir sans 

le moindre retard. Le père de miss Isidora eut la 

satisfaction de voir qu’en acceptant les conditions 

qui   lui   étaient   faites   il   sauvait   encore   presque 

deux tiers de sa fortune. 

Les Yankees vont vite dans les transactions de 

ce genre. Après deux heures de discussion, les 

traités   définitifs   furent   signés   par   les   deux 

contractants. William Dorgan était désormais en 

possession de tout le stock de coton et de maïs 

qui avait appartenu à Fred Jorgell, et ce dernier 

avait reçu, pour prix de cette cession, plusieurs 

chèques   d’une   valeur   considérable   sur   les 

banques les plus solides de l’Union. 

Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son père, 

mais   elle   était   presque   aussi   heureuse   d’avoir 
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obtenu   ce   résultat   grâce   à   l’entremise   de 

l’ingénieur Harry. 

En   prenant   congé   l’un   de   l’autre,   les   deux 

jeunes   gens   s’étaient   promis   de   se   revoir   de 

temps en temps. 

C’était comme un tacite aveu que ni l’un ni 

l’autre   n’avaient   renoncé   à   leurs   plus   chères 

espérances. 
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VII

 Une expérience manquée

Baruch   et   ses   deux   complices,   les   frères 

Kramm,   étaient   fermement   persuadés   que   les 

milliards de William Dorgan, encore augmentés 

par la spéculation, étaient sur le point de tomber 

entre leurs mains, ils les regardaient déjà comme 

à eux. 

En   partant   en   tournée   d’inspection,   tous   les 

trois dans une automobile que pilotait Léonello, 

le   préparateur   de   Cornélius,   ils   avaient   le 

sentiment que les immenses étendues de maïs et 

de coton qu’ils traversaient étaient leur propriété 

personnelle. 

Le   milliardaire   William   Dorgan,   ils   ne   le 

comptaient plus pour rien ou pour presque rien, et 

c’est à peine si – par un dernier souci des formes 

à garder – ils daignaient l’informer par lettre ou 
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par   télégramme   des   marchés   plus   ou   moins 

avantageux qu’ils concluaient chemin faisant. 

Si   les   frères   Kramm   gardaient   la   secrète 

arrière-pensée de se défaire de Baruch, une fois 

qu’ils se seraient servis de lui comme d’un docile 

instrument, rien dans leur façon d’agir n’eût pu le 

faire soupçonner. Tout dans leurs actions, dans 

leurs   paroles,   tendait   à   prouver   au   faux   Joë 

Dorgan   que   ses   deux   complices   l’avaient 

franchement   associé   à   leurs   projets   comme   à 

leurs ressources les plus secrètes. Baruch n’avait 

conservé   envers   eux   aucune   défiance   et   il 

s’enorgueillissait presque de compter au nombre 

des trois Lords qui commandaient en maîtres aux 

sanglants compagnons de la Main Rouge. 

Au   cours   du   voyage,   d’ailleurs,   Fritz   et 

Cornélius semblaient prendre à tâche de mettre 

leur nouveau collègue au courant des ressources 

secrètes de la mystérieuse association. 

Une   fois,   sur   la   lisière   d’une   forêt, 

l’automobile, dont Léonello remplaçait un pneu, 

fut brusquement attaquée par deux bandits armés 

d’énormes brownings. 
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Fritz,   au   lieu   de   répondre   aux   menaçantes 

objurgations des deux drôles, se contenta de tirer 

du   sifflet   de   vermeil   qu’il   portait   en   breloque 

deux ou trois notes stridentes, modulées sur une 

gamme spéciale, et les deux tramps s’enfuirent à 

toutes jambes. 

Il n’était pas de jour que les frères Kramm ne 

donnassent   à   Baruch   une   preuve   nouvelle   et 

inattendue   de   l’étendue   de   leur   pouvoir   et   du 

nombre   de   leurs   affiliés.   C’était   une   véritable 

armée   de   malfaiteurs,   savamment   organisée, 

qu’ils avaient à leurs ordres. 

Mais   autant   Fritz   s’appliquait   à   mettre   en 

relief   les   innombrables   et   puissantes 

ramifications de la Main Rouge, autant le docteur 

paraissait y attacher peu d’importance. Un jour 

même, il alla jusqu’à dire :

– Je   suis   presque   de   l’avis   de   Baruch, 

pourquoi ne pas laisser peu à peu de côté toute 

cette organisation romanesque, dont la direction 

demande beaucoup de mal et expose à beaucoup 

de dangers ? 

– Certes,   répliqua   vivement   Fritz,  le   rôle   de 
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Lord de la Main Rouge n’est pas une sinécure ; 

mais nous ne le quitterons que quand nous serons 

assez riches. 

Et   le   marchand   de   tableaux   imposa,   d’un 

geste, silence à son frère ; il ne lui plaisait pas 

qu’une   discussion   de   ce   genre   s’engageât   en 

présence de Baruch qui, au fond, était sur ce sujet 

du même avis que le docteur. 

Un   jour   –   un   samedi   précisément   –   l’auto 

traversait un océan de moissons verdoyantes qui, 

toutes, à perte de vue, appartenaient au trust. 

Baruch   sentait   des   bouffées   d’orgueil   lui 

monter au cerveau, à la vue de cette richesse de la 

terre, de cette opulence visible et palpable. 

– Vous   devez   convenir,   dit-il   aux   frères 

Kramm, que vous êtes arrivés dans le trust – il 

n’osa pas dire dans « mon trust » – au moment le 

plus   opportun ;   l’entreprise   était   complètement 

installée, les gros capitaux avaient été déboursés, 

et   maintenant,  grâce   à  votre  apport,  vous  allez 

recueillir   la   majeure   partie   des   bénéfices.   Fred 

Jorgell est acculé aux pires expédients. Sa défaite 

n’est plus qu’une question de semaines, de jours 
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peut-être... 

– Je sais cela aussi bien que vous, murmura 

Cornélius   hypocritement ;   je   sais   même   que   la 

charmante miss Isidora s’en montre très affectée. 

Dame,   je   crois   qu’il   sera   très   dur   pour   cette 

élégante   jeune   fille   de   se   trouver   réduite   à 

l’indigence. 

Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur 

Isidora était peut-être la seule personne au monde 

pour   laquelle   il   eût   conservé   une   sorte 

d’affection. 

– Ne vous occupez pas d’Isidora, grommela-t-

il d’un ton mécontent. Je saurai, s’il le faut, lui 

venir en aide. 

– C’est,   d’ailleurs,   une   fort   bonne   personne, 

reprit le docteur avec une atroce ironie. On m’a 

conté, à ma dernière visite au Lunatic-Asylum, 

qu’elle faisait une pension à son frère « Baruch 

Jorgell »,   ce  malheureux   dément,   dont   vous  ne 

pouvez ignorer l’histoire. 

Baruch grinçait des dents. 

– Pas un mot de plus là-dessus ! rugit-il. 

517

– Oui, dit Fritz avec un bon sourire, c’est une 

pénible histoire ; parlons plutôt de notre trust. Je 

pensais précisément qu’il serait facile – grâce à la 

Main Rouge – d’amener rapidement l’honorable 

Fred   Jorgell   à   capituler.   Quelques   incendies 

allumés, comme  par hasard, dans ses docks ou 

dans   ses   plantations   pourraient   accélérer 

l’inévitable dénouement. 

Le docteur eut un haussement d’épaules. 

– Fritz,   fit-il,   vous   avez   la   préoccupation 

continuelle de la Main Rouge, vous vous faites 

illusion sur la puissance des tramps, qui sont, au 

fond,   de   vulgaires   malfaiteurs.   Quand   donc 

voudrez-vous comprendre qu’il y a derrière nous 

un   terrible   et   sanglant   passé,   avec   lequel   il 

faudrait rompre le plus tôt possible ? 

– La Main Rouge triomphe ! 

– D’accord, mais cela ne durera pas toujours. 

Il faut laisser de côté ces sortes de moyens. Je 

veux, moi, devenir un des dominateurs du monde. 

Toute   autre   ambition   est   mesquine,   et,   pour 

atteindre un pareil but, ce sont des milliards qu’il 

faut et non quelques dollars volés sur le grand 
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chemin par des crève-misère. 

– Le   docteur   a   raison,   s’écria   Baruch   avec 

orgueil, pas de mesquines ambitions, pas de petits 

moyens, ce ne sont pas des miséreux ou des niais, 

ce   sont   des   gens   de   mon   énergie   et   de   mon 

intelligence   qu’il   vous   faut   comme 

collaborateurs, entendez-vous ? 

– Nous   aurions   pu   nous   dispenser   de   votre 

collaboration,   répliqua   Fritz   un   peu 

railleusement. 

– Non, s’écria le docteur avec vivacité, Baruch 

a   fait   ses   preuves.   Il   aura   sa   part   dans   nos 

triomphes,   mais   une   condition   essentielle   du 

succès,   c’est   que   notre   bonne   entente   ne   soit 

jamais troublée. 

– Notre union fera notre puissance, fit Baruch 

enthousiaste ;   qu’aucune   querelle   ne   vienne 

troubler   notre   alliance.   La   Main   Rouge,   la 

Science   et   la   Spéculation   réunies   doivent   nous 

donner   la   maîtrise   du   monde.   Mais   je   vous 

ménage une surprise aujourd’hui même. Je vais 

vous   donner   la   preuve   que   j’ai   tenté   quelque 

chose pour l’œuvre commune. 
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– De   quoi   s’agit-il ?   demanda   Fritz,   en 

échangeant avec Cornélius un regard étonné. 

– J’ai   tout   simplement   trouvé   un   procédé, 

grâce   auquel   on   peut   décupler   la   puissance   de 

production de nos acréages de maïs et de coton. 

Cornélius réfléchit un instant. 

– Parions,   fit-il,   que   vous   avez   employé 

quelques-uns   des   procédés   du   Français 

Bondonnat, le seul homme que je regarde comme 

mon   égal   en   science ;   Bondonnat,   l’ami   de 

Maubreuil. 

– À quoi bon ramener ces souvenirs, déclara 

Baruch sans colère, tout cela est du passé. Vous 

le   savez,   j’ai   connu   de   très   près   le   naturaliste 

français,  et   je   crois  m’être  approprié   quelques-

uns   de   ses   procédés   les   plus   étonnants   pour 

augmenter la puissance de la végétation. 

– Et quand verrons-nous cela ? demanda Fritz 

Kramm un peu sceptique. 

– Aujourd’hui même, dit Baruch, qui retomba 

dans le silence. 

L’auto   filait   à   toute   vitesse   entre   les   hauts 
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feuillages   de   maïs   que,   de   temps   en   temps,   la 

brise faisait bruire avec de bizarres crissements 

de soie froissée. Il faisait une chaleur accablante. 

Le ciel, d’un blanc de plomb, avait çà et là des 

tons   roux   et   jaunâtres   qui   annonçaient 

l’imminence d’un violent orage. 

Léonello   augmenta   encore   la   vitesse ;   la 

voiture   aux  nickelures  éclatantes  fuyait   comme 

un météore, au ras des verdures coupées çà et là 

par quelques bouquets de palmiers élancés. 

Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles 

de maïs ou de tuiles rouges apparurent au versant 

d’une colline qui dominait la plaine. 

Au-dessus   des   maisonnettes   se   dressaient 

d’étranges   appareils   métalliques,   canons 

paragrêles, mâts électriques qui reproduisaient, à 

peu   de   chose   près,   ceux   qu’avait   inventés   le 

naturaliste Bondonnat, et grâce auxquels il faisait 

régner dans ses jardins un printemps perpétuel. 

L’auto avait stoppé devant la plus vaste des 

chaumières,   et   bientôt   une   armée   de   serviteurs 

noirs   ou   mulâtres   se   précipita   au-devant   de 

messieurs les propriétaires du trust et les guida 
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jusqu’à   une   salle   blanchie   à   la   chaux   où   un 

confortable lunch était servi. 

Le   menu   était   de   ceux   qu’on   trouve 

fréquemment   dans   le   Sud   des   États-Unis :   un 

ragoût de crabes de rivière au piment des plus 

appétissants, un cochon de lait rôti et entouré de 

bananes   frites,   des   hérissons   assaisonnés   au 

ravensara   et   d’une   chair  aussi   blanche  et  aussi 

savoureuse que celle de jeunes poulets. 

Pendant que les trois bandits faisaient honneur 

à cette collation, le ciel était devenu d’un noir 

d’encre. Baruch se hâta de donner des ordres aux 

Noirs qui devaient faire fonctionner ses appareils 

tout récemment installés. 

Tout   à   coup,   l’orage   éclata   avec   cette 

soudaineté   qui   est   particulière   aux   climats 

tropicaux. 

De   grands   éclairs   bleus,   verts,   violets 

déchiraient   le   manteau   des   nuages,   le   vent 

soufflait   en   tempête,   faisait   craquer 

lamentablement les cases des Noirs, comme s’il 

eût voulu les arracher de leurs pilotis, les maïs se 

courbaient   et   s’étalaient   sous   l’orage   et   leurs 
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feuillages   tourbillonnaient   comme   la   vague 

autour des écueils. 

Le   tonnerre   grondait   majestueusement   dans 

l’étendue. 

Baruch   demeurait   silencieux ;   il   semblait 

beaucoup moins sûr qu’une heure auparavant de 

l’effet   de   ses   appareils ;   les   frères   Kramm 

attendaient, dans un silence patient, l’expérience 

annoncée. 

À ce moment, les canons paragrêles retentirent 

mais leurs détonations n’arrivaient pas à dominer 

le fracas de la foudre ; ils demeuraient sans effet 

contre le terrible pouvoir d’un orage tropical. 

Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que 

ses   appareils   n’étaient   pas   en   proportion   avec 

l’effet   qu’il   en   attendait.   Ce   qui   était   suffisant 

sous le ciel clément du pays de France devenait 

inefficace dans cette contrée torride. 

Rageusement,  il  donna  l’ordre  aux Noirs de 

cesser   le   feu   contre   les   nuées   victorieuses. 

Poliment,   Cornélius   et   Fritz   essayèrent   de   le 

consoler   de   sa   déconvenue.   Baruch   se   taisait, 
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contenant   à   grand-peine   sa   rage   et   son 

désappointement. 

L’orage,   cependant,   redoublait   de   fureur 

comme s’il eût été attiré par les appareils installés 

sur la colline. Un moment, des centaines d’éclairs 

se   déployèrent   comme   le   bouquet   d’un 

gigantesque   feu   d’artifice ;   les   paratonnerres 

étaient couronnés de hautes flammes livides. 

Il y eut un formidable craquement. 

La foudre venait de tomber sur la case voisine 

de celle où se trouvaient les trois complices. 

Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que 

deux d’entre eux venaient d’être tués. 

Baruch et les frères Kramm restaient plongés 

dans un silence épouvanté. Mais déjà les nuages 

déchiquetés par la foudre crevaient en une averse 

diluvienne, en une torrentielle pluie qui glissait 

des   hauteurs   voisines   avec   la   rapidité   d’une 

avalanche liquide, noyait les cultures, menaçait 

de changer en un lac la plaine fertile. 

– Lamentable   échec,   murmura   Baruch   avec 

accablement. 
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– C’est un véritable hasard que nous n’ayons 

pas   été   foudroyés,   ajouta   le   docteur   avec   ce 

malicieux   sang-froid   dont   il   ne   se   départait 

jamais. 

– Il   faut   espérer,   dit   Fritz   à   son   tour,   que 

M. Bondonnat   obtient   avec   ses   appareils   de 

meilleurs résultats... 

– Et   c’est   ce   dont   je   suis   profondément 

humilié. Je ne suis qu’un ignorant, auprès de ce 

vieillard   qui   sait   transformer,   à   son   gré,   les 

saisons, faire des végétaux tout ce qu’il lui plaît... 

Et Baruch, dans une crispation de la face qui 

lui rendait pour un instant sa  vraie  physionomie, 

versait des larmes de rage. 

– Consolez-vous, dit Cornélius, M. Bondonnat 

est un des météorologistes, un des naturalistes les 

plus   illustres   qui   soient   dans   le   monde   entier. 

Vous ne pouvez pas prétendre l’égaler. Ah ! si 

nous l’avions comme associé, avec quelle facilité 

il décuplerait, centuplerait même le rendement de 

nos trusts. 

– Pourquoi   ne   pas   le   faire   venir ?   proposa 
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Fritz, c’est une idée. 

– Il   n’accepterait   pas,   murmura   Baruch   en 

secouant la tête. 

– Mais en le payant très cher ? 

– Il est riche. 

– Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le, 

séquestrons-le,   il   sera   bien   obligé   de   travailler 

pour nous. 

Les trois complices  se  regardèrent, le  projet 

leur souriait, précisément à cause de son audace 

et de ses difficultés. 

– Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je 

vais creuser l’idée ; pour le moment, je crois qu’il 

serait temps d’aller nous coucher. 

Tous   trois   s’apprêtaient   à   regagner   leurs 

chambres,   lorsque   la   sonnerie   du   téléphone 

retentit furieusement. 

– Allô ! 

– Allô ! Qui me parle ? 

– Ton père, William Dorgan. C’est toi, mon 

cher Joë ? 
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– Oui. Qu’y a-t-il donc ? 

– Bonne nouvelle ! Nous triomphons sur toute 

la ligne. 

– Fred Jorgell est vaincu ? 

– Entièrement,   il   m’a   tout   cédé,   stocks   et 

domaines. Nous sommes les maîtres, demain nos 

actions vont monter... 

Baruch était exaspéré. 

– C’est stupide, songeait-il, traiter au moment 

où Fred Jorgell allait sombrer. Encore une fois 

ma   vengeance   m’échappe.   Aussi,   c’est   de   ma 

faute.   Je   n’aurais   pas   dû   m’absenter.   Harry 

Dorgan en a profité, c’est lui, certainement, qui a 

combiné   tout   cela !...   Mais   j’y   songe,   si   les 

signatures ne sont pas échangées, il est peut-être 

encore temps !... 

Mais,   non,   il   n’y   avait   plus   rien   à   faire   et 

William   Dorgan   lui   téléphona,   d’un   air   de 

triomphe, que tout était en règle et que la cession, 

si avantageuse pour le trust, était désormais un 

fait accompli. 

Baruch   dut   faire   un   immense   effort   sur   lui-
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même pour balbutier dans l’appareil une phrase 

de banales félicitations. 

– Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm 

qui   avaient   tout   entendu,   mais   je   me   demande 

comment mes deux pères, le faux et le vrai, ont 

pu trouver un terrain d’entente. Harry Dorgan me 

payera tout cela une bonne fois ! 

Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la 

mauvaise humeur de leur complice. Ils n’avaient 

pas les mêmes causes de haine que Baruch contre 

le milliardaire Fred Jorgell, puis, somme toute, 

l’affaire était excellente pour eux, et les capitaux 

qu’ils   avaient   engagés   ou   fait   engager   dans   le 

trust se trouvaient largement rémunérés. 

Baruch   leur  souhaita   le   bonsoir  et   gagna   sa 

chambre en maugréant. 

Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce où 

une haute glace semblait l’attendre, que sa nuit ne 

serait pas tranquille. Après cette journée pourtant 

si   agitée,   il   s’attendait   à   la   terrible   visite   du 

cauchemar qui venait chaque samedi hanter son 

sommeil. 
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VIII

 Le cercle des Fées

C’était fête ce soir-là chez M. Bondonnat, le 

fameux   naturaliste   français.   La   villa   qu’il 

possédait à Kérity-sur-Mer retentissait des joyeux 

apprêts   d’un   banquet   familial.   Le   vieux   savant 

célébrait les fiançailles de sa fille Frédérique et 

de   son   collaborateur,   le   naturaliste   Roger 

Ravenel, en même temps que celles d’Andrée de 

Maubreuil   et   de   l’ingénieur   Antoine   Paganot, 

autre collaborateur de M. Bondonnat. 

Ce double mariage, qui réalisait un des vœux 

les plus chers du vieux savant, avait été fixé au 

mois de septembre et l’on n’était encore qu’à la 

fin   de   juin.   Une   circonstance   aussi   solennelle 

créait dans la villa tout un remue-ménage, depuis 

les   chambres   à   coucher,   où   les    jeunes   filles 

déballaient avec force cris d’admiration les robes, 
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les   lingeries   et   les   chapeaux   arrivés   de   Paris, 

jusqu’à   la   cuisine   où   les   pêcheurs   de   la   baie 

apportaient des homards monstrueux et des soles 

géantes. 

De son cabinet, M. Bondonnat entendait le gai 

cliquetis de la vaisselle et les éclats de rire des 

jeunes   filles   et   il   ne   pouvait   s’empêcher   de 

sourire. 

Près de lui un adolescent, quelque peu bossu, 

mais à la mine espiègle et malicieuse, s’occupait 

à nettoyer les verres d’un grand microscope, mais 

il paraissait aussi distrait que son maître. 

– Allons, Oscar, dit tout à coup M. Bondonnat, 

il   est   cinq   heures,   nous   avons   assez   travaillé 

comme cela, aujourd’hui. Je vais faire un tour sur 

la falaise et, si tu le veux, tu m’accompagneras. 

– Bien   volontiers,   cher   maître,   murmura   le 

jeune homme. 

Et en un clin d’œil, il eut rangé les livres et les 

papiers,   remis   en   place   les   instruments   de 

physique   et   de   mathématiques,   pendant   que   le 

naturaliste se coiffait d’un feutre à larges bords et 
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s’armait   de   sa   solide   canne   de   jonc   à   pomme 

d’ivoire. 

M. Bondonnat   était   au   comble   de   la   joie,   il 

nageait   en   pleine   félicité.   Le   fiancé   d’Andrée, 

aussi bien que celui de Frédérique, étaient tous 

deux   des   hommes   de   grand   cœur   et   de   haute 

intelligence. Le naturaliste était assuré qu’avec de 

tels   maris   les   deux   jeunes   filles   seraient 

heureuses. 

– Si   Maubreuil   était   ici,   pensa-t-il,   il 

approuverait le choix que j’ai fait, certainement. 

M. Bondonnat, que  suivait  Oscar à quelques 

pas, descendit dans les jardins dont les feuillages 

et   les   fleurs   chatoyaient   d’un   éclat   presque 

fantastique dû aux courants électriques, aux gaz 

stimulants   où   baignaient   leurs   racines   et   leurs 

tiges.   Il   passa   près   des   serres   aux   vitrages   de 

couleur   qui   servaient   aux   expériences   sur 

l’influence de la lumière et il ouvrit la porte de 

l’ascenseur qui permettait d’accéder au sommet 

de la falaise. 

À ce moment, un barbet noir à longs poils vint 

en aboyant joyeusement rejoindre le maître et le 
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disciple. 

– Nous emmenons Pistolet ? demanda Oscar. 

– Certainement, il sera ravi de se dégourdir les 

jambes en courant à travers la lande. 

Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en 

une   minute,   eut   atteint   le   sommet   du   roc   qui 

formait là une sorte de chemin de ronde dominant 

les   jardins   et   bordé   par   une   haute   muraille. 

C’était   là   que   se   dressaient   les   appareils 

compliqués   qu’avait   inventés   le   météorologiste 

pour   capter   l’électricité   ambiante,   condenser 

l’ozone et l’azote qui existent en grande quantité 

dans   l’atmosphère   des   orages   et   qui   sont   les 

principaux facteurs de la fertilité du sol. C’étaient 

ces appareils que Baruch Jorgell, en Amérique, 

avait vainement essayé d’imiter pour augmenter 

le   rendement   du   trust.   Comme   on   l’a   vu,   la 

contrefaçon   grossière   qu’il   avait   tentée   avait 

échoué piteusement. 

Mais au moment où Pistolet sautait hors de la 

cage vitrée, il se mit tout à coup à aboyer avec 

fureur, en grattant de ses pattes la petite porte qui 

faisait communiquer la lande déserte et le chemin 
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circulaire. 

– Voilà  qui  est  étrange, fit  Oscar, je  ne  l’ai 

jamais vu ainsi. 

L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, 

toujours aboyant, se rua à travers la lande. 

– Il   faut   le   suivre,   déclara   M. Bondonnat, 

l’attitude de cet animal, que je regarde comme 

doué   d’une   intelligence   quasi   humaine,   me 

semble tout à fait extraordinaire. 

Oscar,   qui   suivait   à   distance   le   naturaliste, 

s’élança à la poursuite du chien. 

L’adolescent   avait   à  peine  fait   quelques  pas 

qu’il   aperçut   deux   hommes,   d’allure   étrangère, 

qui se défendaient à grands coups de canne contre 

Pistolet qui, l’œil sanglant, la langue pendante, 

cherchait à mordre l’un d’eux. 

L’inconnu,   vêtu   d’un   complet   verdâtre   et 

d’une   casquette   de   cycliste,   avait   déjà   son 

pantalon   déchiré   par   les   crocs   du   chien ;   son 

visage maigre et rasé était blême de peur. Enfin, 

au moment où M. Bondonnat arrivait sur le lieu 

du drame, l’homme parvint à se reculer, tira de sa 
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ceinture un browning et mit en joue l’animal. 

– Ne   touchez   pas   à   mon   chien !   s’écria 

M. Bondonnat. 

Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau de 

son collier et le tirait fortement en arrière tout en 

bégayant   de   vagues   excuses   à   l’adresse   de 

l’étranger. 

Mais   ce   dernier   –   d’une   voix   étrange   et 

rauque, qui fit tressaillir M. Bondonnat et Oscar 

lui-même – répliqua froidement :

– Cette bête est enragée. 

Et, au risque de blesser Oscar, il tira. 

– Monsieur,   dit   le   naturaliste,   je   vous   fais 

toutes   mes   excuses,   je   suis   prêt   à   vous 

indemniser...   cet   animal   est   un   peu   sauvage... 

pourtant je vous serais reconnaissant de ne pas le 

tuer, nous y tenons beaucoup. 

Mais,   sans   l’écouter,   l’inconnu   s’apprêtait   à 

tirer   de   nouveau,   et   cette   fois   à   bout   portant, 

lorsque son compagnon lui dit quelques mots à 

mi-voix. Aussitôt, l’homme remit son browning 

dans sa gaine et tous deux s’éloignèrent en hâte 
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sans prêter la moindre attention à M. Bondonnat 

et à Oscar. 

– Singulières gens, murmura le naturaliste, des 

touristes, sans doute, je les crois américains. 

– Ce   sont   des   coquins !   s’écria   Oscar   avec 

indignation ; avez-vous entendu la voix de celui 

qui voulait tuer Pistolet ? Elle ressemble à celle 

de Baruch, l’assassin ! 

– J’y   avais   songé,   fit   M. Bondonnat   en 

frissonnant malgré lui. 

– Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais après 

personne... 

– Il   y   a   quelque   chose   d’inexplicable   là-

dessous ;   ces   étrangers   ont   pris   la   fuite   bien 

promptement. 

Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s’était 

empressé de mettre au chien une longue et solide 

chaîne ;   précaution   indispensable,   car   Pistolet 

continuait à hurler avec rage et ne paraissait pas 

près de se calmer. 

Le   naturaliste   et   son   compagnon   finirent 

cependant par oublier l’incident qui, en somme, 
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était de ceux qui peuvent arriver tous les jours, et 

ils continuèrent leur promenade à travers la lande 

jusqu’à un endroit que l’on nommait le cercle des 

Fées. 

Là   s’étendait   un   vaste   espace   complètement 

stérile et couvert d’un sable aussi fin que si on 

l’eût   égalisé   au   râteau.   Les   paysans   assuraient 

que c’est en cet endroit désert que les fées, les 

poulpiquets et les esprits de la lande se livraient à 

leurs jeux et à leurs danses. 

Le vieux savant se reposa quelque temps sur 

un   bloc   de   grès,   puis,   regardant   le   soleil   qui 

paraissait sur le point de disparaître à l’horizon 

dans un nuage couleur de sang :

– Il   est   temps   de   rentrer,   déclara-t-il,   il   est 

indispensable de se montrer exact un pareil jour. 

– Je   vais   vous   montrer   un   nouveau   tour   de 

Pistolet, dit Oscar en tirant de sa poche une boîte 

qui renfermait un alphabet de lettres mobiles. 

– Nous savons que ton élève forme des mots 

entiers et qu’il lit presque couramment. 

– Oui,   mais   cette   fois,   je   lui   ai   appris   un 
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compliment aux fiancés, une surprise... 

Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu vers le 

ciel, s’était remis à aboyer. 

Tous   deux   levèrent   la   tête   et   ils   aperçurent 

bientôt ce qui causait la fureur de l’animal. 

Dans   le   ciel,   un   aéroplane   de   fort   tonnage 

traçait de grands cercles, comme  s’il eût voulu 

atterrir au sommet de la falaise. 

– C’est l’aéroplane qui fait peur à Pistolet, dit 

M. Bondonnat,   il   faut   le   tenir   solidement,   ce 

diable d’animal nous causerait quelque ennui. 

– Mais, regardez, s’écria Oscar avec angoisse, 

l’aéroplane tombe maintenant comme du plomb, 

on dirait qu’il dégringole directement sur nous. 

Le   vieux   savant   se   recula   d’un   mouvement 

instinctif, mais au même instant deux hommes – 

les   mêmes   qui   avaient   voulu   tuer   Pistolet   – 

s’élançaient   de   derrière   un   fourré   d’ajoncs, 

renversaient   M. Bondonnat   en   le   menaçant   de 

leurs brownings. 

– Au secours ! s’écria Oscar en se précipitant 

courageusement pour défendre son maître. 
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Mais un coup de crosse renversa l’enfant qui, 

le   front   ensanglanté,   roula   sur   le   sol,   le   crâne 

fendu. 

Au   même   moment,   l’aéroplane   prenait   terre 

sur la piste sablée que formait le cercle des Fées. 

– Vite, Baruch ! cria la voix du pilote. 

– Pas   de   noms,   pas   de   bruit,   riposta   l’autre 

avec mauvaise humeur. 

Et   il   empoigna   brutalement   M. Bondonnat   à 

demi mort de saisissement et le jeta dans un des 

baquets de l’appareil, qui était à quatre places. 

Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait lâché 

dès le début de l’action, sauta d’un bond sur les 

genoux  du   vieux   savant,  au  moment   même   où 

l’appareil se remettait en marche. 

Déjà l’aéroplane, dont les moteurs ronflaient 

vertigineusement, s’élevait dans les airs, vers le 

ciel   où   les   premières   étoiles   commençaient   à 

s’allumer. 

Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui 

disparut dans la direction de la haute mer. 
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Cinquième épisode

 Le secret de l’île des pendus
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I

 Le chercheur de sensations rares

Il était deux heures du matin. 

Les clients du   Lapin Rouge,  un cabaret situé 

près des Halles centrales et fréquenté seulement 

par   la   lie   de   la   population   parisienne,   se 

pressaient tumultueusement dans la grande salle 

du   rez-de-chaussée.   L’absinthe   et   le   vin   blanc 

coulaient à flots sur le comptoir de zinc autour 

duquel se  bousculaient, confusément  mêlés,  les 

souteneurs   aux   cravates   voyantes,   au   regard 

oblique et luisant, et les honnêtes travailleurs qui 

s’occupent   chaque   nuit   du   déchargement   des 

légumes et des primeurs. 

Il y avait là des chiffonniers dont la carriole 

attelée d’un âne étique attendait dans la rue, des 

ramasseurs de bouts de cigare à la besace de toile 

gonflée de « mégots », des camelots chargés d’un 
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pesant rouleau de journaux du soir, des Arabes et 

des nègres, marchands d’olives, de pistaches ou 

de bijoux en toc, des mendiants qui comptaient 

dans un coin les sous de la recette quotidienne ; 

race   nocturne   et   fantastique   qui   ne   sort   de   ses 

tanières   qu’après   le   soleil   couché   et   qui   ne   se 

trouve à l’aise que dans les ténèbres. 

Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce 

monde riait, chantait, sifflait, faisait tapage, aux 

accents   de   la   guitare   qu’une   musicienne   en 

guenilles faisait bourdonner vaguement, en dépit 

des   défenses   du   patron ;   tout   ce   monde   aussi 

mangeait de grand appétit des saucisses arrosées 

de vinaigre, de cornets de frites ou des portions 

de rosbif chevalin d’un rose appétissant. C’était 

un vacarme  étourdissant, une  cohue  grouillante 

qui faisait songer aux antiques sabbats. 

Du seuil de la porte, un personnage, dont la 

maigreur   se   drapait   dans   une   ample   pèlerine   à 

carreaux jaunes et bleus et que coiffait un feutre 

cavalièrement   relevé   sur   l’oreille,   contempla 

quelque   temps   ce   tableau   avec   le   sourire   d’un 

philosophe, mais un sourire jeune pourtant et naïf 
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encore, malgré ses longs cheveux gris et sa barbe 

broussailleuse.   Mais   il   aperçut   sous   un   auvent 

une   marchande   de   soupe   en   plein   vent   fort 

occupée   à   servir   sa   guenilleuse   clientèle   et, 

machinalement, il se prit à fredonner les couplets 

d’une vieille chanson du Quartier latin1 :

 Lorsque le matin aux Halles on se rue

 Et qu’on sent monter des graisseux pavés

 L’odeur de lilas, l’odeur de morue, 

 Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous, 

 Nous débarquons tous, nous, les décavés ! 

L’inconnu   secoua   mélancoliquement   la   tête 

comme   pour   chasser   des   souvenirs   importuns, 

puis après un moment d’hésitation – et non sans 

avoir   vérifié   la   présence   d’une   pièce   de   cinq 

francs dans la  poche  de  son gilet  –, il  pénétra 

dans le bouge, se fraya un passage à travers la 

malodorante   cohue   et   alla   s’asseoir   à   une   des 

1  La soupe à deux sous,  du regretté poète Dalibard. 
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poisseuses   tables   de   marbre   qui   occupaient   le 

fond de la salle. 

– Je commence à avoir une faim de tous les 

diables, murmura-t-il en aparté, et, se penchant 

par l’huis entrebâillé de la cuisine, il appela d’une 

voix forte :

– Émile ! 

Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas, 

au cou de taureau, se montra chargé de bouteilles 

et de plats. 

– Voilà,   monsieur,   que   faut-il   servir   à 

monsieur ? 

– Vous me donnerez un rosbif bien saignant, 

des pommes frites, une chopine et deux sous de 

pain. 

– Et une serviette ? 

– Bien sûr. 

L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de 

grand appétit. 

À ce moment, une auto de haut luxe s’arrêta 

devant   l’assommoir ;   il   en   descendit   un 
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gentleman   d’une   impeccable   correction,   le 

monocle à l’œil, une orchidée à la boutonnière, 

qui,   silencieusement,   alla   s’asseoir   à   côté   de 

l’homme à la pèlerine. 

Le   nouveau   venu   offrait   une   physionomie 

d’une   régularité   parfaite,   sa   face   entièrement 

rasée avait le pur profil d’une médaille antique, 

mais il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux verts 

ne jetaient que de ternes lueurs, et ce beau visage 

exprimait une profonde indifférence ; il semblait 

figé dans une impassibilité marmoréenne que rien 

ne devait être capable d’émouvoir. 

Avec des ricanements où il y avait pourtant 

quelque chose qui ressemblait à du respect, les 

miséreux s’étaient écartés en murmurant :

– Tiens, milord Bamboche ! 

Et  ils regardaient  avec  des yeux allumés  de 

cupidité   ses   doigts   chargés   de   bagues   et   les 

grosses   perles   qui   lui   servaient   de   boutons   de 

chemise. 

Un   silence   impressionnant   régna   quelque 

temps   dans   le   cabaret,   puis,   à   voix   basse,   les 
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conversations reprirent peu à peu. 

Celui   qu’on   avait   appelé   milord   Bamboche 

n’avait   pas   paru   un   seul   instant   se   douter   de 

l’attention dont il était l’objet. Émile, le garçon, 

sans attendre qu’on lui en donnât l’ordre, apporta 

respectueusement   une   bouteille   de   champagne 

que l’étrange consommateur se mit à déguster à 

petites   gorgées,   après   avoir   allumé   un   havane 

bagué   d’or   qu’il   tira   d’une   boîte   enrichie   de 

pierres précieuses. 

Le dîneur solitaire ne put s’empêcher de jeter 

un   regard   curieux   sur   ce   voisin   inattendu   qui 

paraissait aussi à l’aise, aussi tranquille dans ce 

bouge, où les meurtres n’étaient pas rares, que 

s’il se fût trouvé dans le fumoir du château que – 

sans nul doute – il devait posséder quelque part. 

Milord Bamboche contemplait tranquillement la 

foule   des   loqueteux   qui   reniflaient   avidement 

l’odorant parfum du régalia. 

– Drôle   de   type !   grommela   l’homme   à   la 

pèlerine ; quelque excentrique, sans doute. 

Son modeste repas était terminé ; il appela le 

garçon   et   lui   remit   négligemment   son   unique 
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pièce de cinq francs. 

Émile   avait   derrière   son   oreille   un   bout   de 

crayon et additionnait sur le marbre de la table. 

– Soixante   de   portion,   dix   de   pain,   dix   de 

serviette, trente de vin, ça fait vingt-deux sous ! 

Émile, pour rendre la monnaie, avait pris la 

pièce entre ses dents, mais, d’un geste brutal, il la 

rejeta sur le marbre où elle rendit un son mat. 

– Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, 

la thune, et moi qui ne me méfiais pas... C’est 

qu’il a failli me faire le coup ! 

L’homme était devenu blême. 

– C’est   que,   monsieur   Émile,   bégaya-t-il   en 

baissant la tête, je n’ai pas d’autre argent... je... 

j’ai été trompé tout le premier. 

– Y a pas de m’sieu Émile ! Tout ça, c’est des 

blagues. Aboule tes vingt-deux ronds ou j’appelle 

le sergot qui est au coin. Quand on n’a pas de 

galette, on ne croûte pas ; moi, je n’connais que 

ça... 

Le   malheureux,   dont   la   bonne   foi   était 

évidente,   paraissait   en   proie   à   un   tremblement 
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convulsif.   Il   jetait   autour   de   lui   des   regards 

suppliants et désespérés d’un chien qui se noie, 

mais il ne rencontrait autour de lui que des faces 

hostiles,   implacables,   des   miséreux :   tous 

prenaient parti pour le garçon. 

– Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le 

vieux ira finir sa nuit au poste, c’est bien fait !... 

Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança 

d’une voix bourrue :

– Allons, oust, finissons-en ;  ces histoires-là, 

ça arrête la consommation. Émile, allez chercher 

un agent et vivement ! 

À   ce   moment,   milord   Bamboche,   qui   avait 

observé toute cette scène sans qu’un muscle de 

son visage tressaillît, jeta un louis sur la table. 

– Payez-vous,   fit-il,   et   laissez   ce   gentleman 

tranquille. 

Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie 

avec un sourire obséquieux, pendant que milord 

Bamboche,   imposant   silence   d’un   geste   aux 

remerciements de son obligé, lui disait de sa voix 

blanche, éteinte et comme lointaine :
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– Inutile de me remercier, monsieur, ce que je 

fais est tout simple, il peut arriver à tout le monde 

de recevoir une fausse pièce. 

– Monsieur, balbutia l’homme dont le visage 

s’était   couvert   d’une   rougeur   de   honte,   je   suis 

confus de cette aventure... 

– N’insistez   pas,   répliqua   milord   Bamboche 

avec   le   même   geste   impérieux.   Garçon,   du 

champagne et une coupe pour monsieur... (Et il 

répéta interrogativement :) Pour monsieur ? 

– Agénor Marmousier. 

– Le poète ? 

– Lui-même. 

Milord   Bamboche   manifesta,   cette   fois, 

quelque étonnement. 

– Extraordinaire !   fit-il.   Je   me   nomme,   moi, 

lord Astor Burydan. 

– Le millionnaire excentrique ? 

–  Yes.  Le   même   que   la   canaille   française   a 

surnommé milord Bamboche... Mais, pardonnez 

ma   franchise,   comment   se   fait-il   que   je   vous 
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rencontre dans un état de fortune si peu digne de 

votre talent ? En Angleterre, vous seriez poète-

lauréat, avec une pension royale ! 

Très   simplement,   très   dignement   aussi, 

Agénor expliqua qu’en France, les poètes étant 

fort mal payés, la gloire et la richesse marchaient 

rarement de pair. Ses vers étaient admirés, mais il 

restait   pauvre.   Il   reconnut,   d’ailleurs,   avec 

franchise,   que   c’était   un   peu   de   sa   faute   s’il 

n’avait pas su monnayer son génie ; il manquait 

de cette habileté pratique, de cet entregent qui est 

l’apanage   des   médiocres ;   puis   il   était   fier   et, 

aussi, il en convint, ami du loisir. 

Milord Bamboche, toujours impassible, l’avait 

écouté jusqu’au bout, réfléchissant. 

– Confidence pour confidence, lui répondit-il, 

mon cher poète ; moi, je me suis toujours ennuyé 

et je m’ennuie toujours et partout. J’ai vainement 

essayé   de   me   distraire   par   toutes   sortes 

d’excentricités, rien n’y a fait. 

– Les excentricités, c’est toujours intéressant, 

c’est   une   des   formes   de   la   poésie   lyrique,   en 

somme ! 
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– Le   lendemain   du   jour   où   je   fus   mis   en 

possession de ma fortune, je donnai un thé sous-

marin,   dans   une   cloche   à   plongeur ;   le   jour 

suivant,   je   conviai   à   un   banquet   deux   cents 

vidangeurs et leurs épouses ; la tenue de rigueur 

était, pour les hommes, le smoking et les bottes 

de travail, pour les dames, le décolleté. 

– Pas mal ! fit le poète en souriant. 

– Le banquet eut un certain retentissement. Le 

lendemain, j’épousai en aéroplane une princesse 

nègre.   J’avais   exigé   que   le   ministre   qui   devait 

bénir notre union se tînt à la dernière plate-forme 

du clocher de son église, brillamment illuminée 

pour la circonstance. 

– De mieux en mieux. 

– Cette   union   eut   aussi   un   certain 

retentissement, continua lord Bamboche d’un air 

ennuyé.   Le   jour   suivant,   je   pénétrai   avec   ma 

jeune épouse dans la cage d’un lion d’Abyssinie 

que j’abattis à coups de revolver après une lutte 

émouvante,   puis,   séance   tenante,   en   présence 

d’une   foule   enthousiaste,   j’écorchai   l’animal   et 

transformai   sa   chair   en   saucissons   appétissants 
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que je distribuai gratis aux spectateurs. 

– C’était là une véritable leçon de choses. 

– Le   lendemain,   j’avais   à   assister   aux 

obsèques   d’une   de   mes   tantes,   lady   Esther 

Burydan.   Je   suivis   son   cercueil   en   pleurant. 

J’avais revêtu pour cette  solennité  familiale  un 

maillot de soie noire, semé de larmes blanches. 

Vingt   de   mes   domestiques   de   confiance   me 

suivaient,   également   costumés   en   clowns,   et 

couronnés de funèbres violettes... 

Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de 

rire sonore. 

– Vous êtes vraiment, milord, s’écria-t-il, un 

homme admirable ! Je vous dédierai une de mes 

poésies. En attendant, permettez-moi de boire à 

votre santé ! 

– Je   vous   rase,   murmura   lord   Burydan   d’un 

ton maussade. 

– Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques 

trouvailles   me   causent   une   véritable   joie. 

Continuez, je vous en prie ; il y a longtemps que 

je n’ai ri d’aussi bon cœur !... 
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– Vous   êtes   fort   indulgent.   Peu   de   temps 

après,   j’organisai   les   dîners   automobiles   et 

musicaux   à   l’usage   des   prolétaires   et   des 

déshérités de la fortune. À midi moins un quart, 

sept énormes automobiles partaient de la cour de 

mon   hôtel.   La   première   contenait   trente 

musiciens jouant à tour de bras le   God save the 

 King,  le   Sweet   Home,   le   Rule   Britannia   et 

d’autres   mélodies   classiques   chères   à   tous   les 

cœurs anglais. La seconde était chargée de trois 

mille   kilogrammes   de   rosbif   saignant,   la 

troisième   était   constituée   par   une   gigantesque 

marmite renfermant de l’oie aux navets et aussi 

grosse qu’une locomotive. 

– Je   vous   suis   avec   l’attention   la   plus 

palpitante... 

– La quatrième auto offrait de vastes baquets 

de   pommes   de   terre   fumantes,   et   le   chauffeur 

était   en   robe   de   chambre.   La   cinquième 

supportait   un   plum-pudding   gros   comme   une 

maison, que  flanquaient deux laquais armés de 

sabres d’abordage ! 

– Pour servir ? 
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– Parbleu ! L’auto qui suivait était chargée de 

fromages de Chester, et la dernière de superbes 

pommes du Canada. 

– Ce devait être un cortège appétissant ? 

– Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! À chaque 

carrefour, la  musique  exécutait  un air national, 

puis la foule s’approchait et chacun recevait sa 

part de ce lunch, somme toute très confortable. 

Puis,   nouvelle   aubade   et   départ   pour   un   autre 

carrefour. 

– Cela devait coûter gros ? 

– Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai essayé 

déjà de me ruiner. J’y ai renoncé !... 

– Et   comment   ont   fini   les   banquets 

automobiles et musicaux ? 

– Mal !   La   populace   a   pillé   mes   chars 

culinaires et j’ai été moi-même, une fois, presque 

lapidé   par   les   pommes   du   dessert   et   les 

« potatoes » toutes chaudes qui accompagnaient 

le   rosbif   que   j’avais   payé...   Après   l’échec 

lamentable   de   cette   tentative,   je   me   suis   fait 

enterrer vivant, puis j’ai donné un bal de croque-
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morts et de nourrices, le noir et le blanc, la Vie et 

la Mort !... C’était superbe !... Et maintenant je 

m’ennuie !... 

Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis 

commanda   une   troisième   bouteille   de 

champagne. 

– Je crains que ma faible cervelle, balbutia le 

poète Agénor, ne puisse supporter... 

Mais   milord   ne   l’écoutait   plus,   il   venait   de 

rappeler le garçon, et, de son air éternellement las 

et ennuyé :

– Émile,   dit-il   nonchalamment,   apportez-moi 

cent mètres de boudin. 

Émile  crut  avoir mal  entendu et  se  redressa 

tout effaré. 

– Vous dites ? bégaya-t-il. 

– Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité 

supérieure ; je paie comptant, seulement je tiens à 

une   chose,   c’est   que   le   boudin   soit   d’un   seul 

morceau. 

– Mais, milord... 
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– Arrangez-vous !   Faites   des   stoppages   à   la 

peau   des   boudins,   employez   s’il   le   faut   un 

raccordeur   de   boudins !   Mais   si,   dans   dix 

minutes, je ne suis pas servi, je ne remettrai plus 

les pieds dans cette baraque ! 

Émile,   après   s’être   concerté   quelque   temps 

avec   le  patron tout   aussi  effaré   que  lui,  s’était 

élancé au-dehors comme s’il eût eu le diable à ses 

trousses. 

Un grand silence s’était fait dans la taverne. 

Très calme, milord Bamboche avait pris un autre 

havane   bagué   d’or,   puis,   ayant   placé   son 

chronomètre à côté de lui, il attendait. 

Le   poète   Agénor  se   sentait   rajeuni   de   vingt 

ans ; jamais il n’avait été à pareille fête. 

La   neuvième   minute   ne   s’était   pas   écoulée 

qu’une   gigantesque   rumeur   s’éleva.   Dans   la 

brume du matin une file d’hommes s’avançaient, 

jeunes   et   joufflus   comme   de   vrais   garçons 

charcutiers   qu’ils   étaient,   et   portant   sur   les 

épaules un interminable câble noir. En tête, Émile 

s’avançait la face rayonnante d’un juste orgueil. 
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– Milord est servi, dit-il simplement. 

– Bien, donnez-moi un couteau. 

Gravement   milord   coupa   un   minuscule 

morceau de boudin et le goûta, au milieu d’un 

profond silence. 

– Il   n’est   pas   mauvais !   prononça-t-il,   et 

maintenant... 

Au-dehors,   on   entendait   les   rumeurs   d’une 

multitude   sans   cesse   accrue   et   que   trois 

escouades de sergents de ville, accourus au pas 

de gymnastique, n’arrivaient pas à dissiper. 

– Maintenant,   reprit   l’Anglais,   Émile 

distribuera, à toutes les personnes qui en feront la 

demande, vingt-cinq centimètres de boudin et une 

coupe   de   champagne.   Avez-vous   un   double 

décimètre, Émile ? 

– Vive milord Bamboche ! hurla la foule. 

La distribution commença dans le plus grand 

ordre,   mais   à   ce   moment   un   commissaire   de 

police, ceint de son écharpe, entra dans la salle. Il 

avait l’air furieux. 

– Milord,   commença-t-il,   vous   m’aviez 
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pourtant   promis   d’être   sage.   Vous   causez   une 

véritable émeute. Je vais me voir forcé de vous 

mettre en état d’arrestation. 

L’Anglais le prit de très haut. 

– Je   ne   commets   là,   monsieur,   aucun   délit, 

déclara-t-il   d’un   ton   rogue,   je   veux   seulement 

donner   au   bon   peuple   de   Paris   une   preuve   – 

comestible   –   des   sympathies   britanniques !   Je 

veux resserrer l’entente cordiale, et si cent mètres 

ne suffisent pas, eh bien ! qu’on en fasse venir 

deux cents ! 

Après de longs pourparlers, le commissaire se 

résigna   à   faire   établir   un   service   d’ordre   et   la 

distribution continua au milieu des vivats d’une 

foule idolâtre. 

Mais déjà milord Bamboche s’était levé, avait 

jeté au garçon deux ou trois billets bleus, puis se 

tournant vers Agénor :

– Allons-nous-en, partons, fit-il, je m’ennuie. 

Le   poète,   qui   croyait   vivre   quelque   rêve 

absurde et merveilleux, suivit sans mot dire son 

nouvel ami. Tous deux, grâce à la protection des 
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agents, purent monter dans l’auto qui attendait à 

quelque   distance   et   qui   partit   en   quatrième 

vitesse. 

Ils avaient déjà laissé derrière eux l’Opéra, la 

Trinité et descendaient l’avenue de Clichy avec la 

rapidité   d’un   bolide,   lorsque   Agénor   demanda 

timidement où on allait. 

– Chez   moi,   répondit   l’Anglais   d’un   air 

absent. 

L’auto   venait   de   franchir   l’enceinte   des 

fortifications. 

– C’est   que...,   murmura   le   poète   un   peu 

inquiet. 

– Soyez sans crainte. Voici la proposition que 

je vous fais. Vous êtes un poète et, comme tel, 

vous êtes homme d’imagination. 

– Eh bien ? 

– Empêchez-moi   de   m’ennuyer,   trouvez-moi 

des   sensations   neuves,   placez-moi   dans   des 

situations   extraordinaires   et   périlleuses,   en   un 

mot,   soyez   l’auteur   de   la   pièce   dont   je   serai 

l’acteur   et   qui   sera   ma   vie.   Tâchez   de   réaliser 

558

pour moi l’impossible... 

– Mais comment pourrai-je ? 

– Je   vous   ouvre   un   crédit   illimité.   Vous 

pourrez dépenser autant qu’il vous plaira pourvu 

que   vous   arriviez   à   mettre   en   fuite   le   hideux 

fantôme   de   la   Neurasthénie.   D’ailleurs,   vous 

fixerez   vous-même   le   chiffre   de   vos 

appointements. 

– Mais si je ne réussis pas ? 

– Eh bien, tant pis ! mais je suis sûr que vous 

réussirez. 

Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes 

magnifiques,   quelles   admirables   solennités 

artistiques ne pourrait-il pas organiser grâce aux 

millions de cet excentrique, qui semblait tombé 

du  ciel,  uniquement   pour  réaliser   ses  rêves  les 

plus fous. 

L’auto   traversait   en   coup   de   vent   les   rues 

endormies de Clichy. 

– Est-ce   conclu ?   demanda   l’Anglais   avec 

impatience. 

– Eh  bien,   soit !   dit   Agénor,  j’accepte,   mais 
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j’entends   avoir   toute   liberté   dans   le   choix   des 

moyens   que   j’emploierai ;   il   ne   faudra   vous 

étonner de rien. 

– Entendu ! 

– Je   vous   promets   que   vous   aurez   des 

émotions,   soyez   tranquille.   Ah !   j’oubliais,   j’ai 

laissé   quelques   manuscrits   dans   la   chambre   de 

l’hôtel que j’habite, près du Panthéon... 

– On ira chercher vos manuscrits... on payera 

vos   dettes   si   vous   en   avez,   mais   à   partir   de 

maintenant   vous   êtes   en   fonctions.   Voici   un 

carnet de chèques en blanc, et surtout ne regardez 

pas à l’argent, j’ai horreur de la parcimonie. 

L’auto avait stoppé brusquement sur les bords 

de la Seine. Le long du quai, la fine silhouette 

d’un   yacht   se   profilait   dans   la   pénombre 

matinale. 

– Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en 

aidant  son hôte  à  franchir la  passerelle. Bonne 

nuit et tâchez de trouver quelque idée neuve. 

– Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce 

sujet. 
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Un domestique  bien stylé conduisit le poète 

jusqu’à une luxueuse cabine et se retira après lui 

avoir   demandé   respectueusement   s’il   n’avait 

besoin de rien. 

Agénor   se   jeta   tout   habillé   sur   la   couchette 

d’érable et de mahony et ne tarda pas à dormir à 

poings fermés. 

Quand   il   se   réveilla   le   lendemain,   il   eut 

quelque peine à se rendre compte de l’endroit où 

il se trouvait, ses idées étaient encore brouillées 

par   les   fumées   du   champagne   et   il   se   pinçait 

jusqu’au sang pour se prouver à lui-même qu’il 

ne rêvait pas. À mesure qu’il se rappelait toutes 

les scènes qui s’étaient déroulées dans le cours de 

la nuit précédente, il poussait des exclamations 

d’émerveillement. 

Sa   surprise   fut   au   comble   quand   il   aperçut, 

bien   en   vue   sur   le   guéridon   de   la   cabine,   la 

serviette de maroquin qui contenait ses poésies 

inédites et qui, magiquement, avait été apportée 

là. 

À ce moment, le domestique entra, portant un 

complet de gentleman qui allait parfaitement à la 
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taille   d’Agénor,   des   chemises   de   tussor,   des 

bottines de peau de porc, tout un attirail élégant, 

sans oublier un portefeuille de cuir de Russie qui 

renfermait le fameux carnet de chèques en blanc. 

Le   poète   n’en   revenait   pas ;   il   se   résigna 

pourtant   à   prendre   son   parti   de   sa   fantastique 

aventure.   Après   avoir   fait   une   assez   longue 

station   dans   la   salle   de   bains   qui   attenait   à   la 

cabine,   il   se   revêtit   du   complet   bleu-marine, 

délaissant sans regret sa pèlerine à rayures jaunes 

et bleues, et il monta sur le pont. 

Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait, le 

yacht avait fait route, les clochers étincelants de 

la ville de Rouen se dessinaient dans le lointain et 

les rives de la Seine apparaissaient, verdoyantes, 

avec   leur   décor   de   châteaux   et   de   ruines 

pittoresques. 

Le   poète   contempla   quelque   temps   avec 

recueillement l’admirable paysage. Il lui semblait 

qu’une   âme   nouvelle   était   entrée   en   lui ;   des 

chansons lui montaient aux lèvres, il aspirait avec 

délice   l’air   pur,   embaumé   d’une   odeur   de 

feuillage   et   d’eau   fraîche,   et   son   cœur   était 
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pénétré   d’une   profonde   reconnaissance   pour   le 

lord neurasthénique qui, tout à coup, était entré 

dans son existence humble et besogneuse, comme 

un génie des contes de fées. 

– Lord   Burydan,   songea-t-il,   est,   malgré   ses 

airs lugubres, un brave compagnon ; il a eu là une 

fameuse idée. Il s’agit maintenant de lui montrer 

de   quoi   je   suis   capable.   Il   veut   avoir   des 

sensations extraordinaires. Eh bien ! il en aura... 

Le   poète   se   frotta   les   mains,   les   idées 

originales   lui   venaient   en   foule,   il   se   sentait 

inspiré ; à ce moment, un stewart, cérémonieux et 

correct   comme   un   vieux   diplomate,   vint   lui 

annoncer que le lunch était servi. 

Agénor   descendit   joyeusement   à   la   salle   à 

manger   du   yacht,   où   déjà   son   hôte   l’avait 

précédé. 
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II

 Drames !... 

Six mois s’étaient écoulés ; le poète Agénor 

avait réalisé – et au-delà – les espérances de lord 

Burydan   dont   l’existence   était   maintenant   une 

véritable   série   d’enchantements,   tantôt   terrible 

comme un drame, tantôt bouffonne comme une 

farce de carnaval. Le metteur en scène de toutes 

ces   péripéties   déployait   une   imagination 

inépuisable   et,   semant   l’or   à   pleines   mains, 

arrivait aux plus fantastiques résultats. 

L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne 

s’ennuyait plus une minute. Chaque jour c’était 

quelque   surprise   déconcertante.   Avec   un   génie 

véritablement   shakespearien,   Agénor   faisait 

traverser à son ami toutes les contrées du globe, 

toutes les époques de l’histoire – même celles de 

l’avenir –, tous les drames et toutes les comédies. 
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Il   arriva   à   lord   Burydan   de   se   réveiller 

solidement   ligoté   au   paratonnerre   d’une   haute 

cathédrale, ou enfermé dans un tonneau voguant 

en pleine mer, ou ficelé dans une boîte de cul-de-

jatte à la porte d’une église, ou chevauchant un 

cheval de race, en pleine bataille. Jamais l’esprit 

inventif du poète ne se trouvait à court, et il se 

passionnait pour son œuvre, répétant sans cesse 

que les aventures de milord Bamboche étaient le 

plus beau poème qu’il eût jamais composé. 

L’Anglais avait pour lui autant d’amitié que 

d’admiration. 

– Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons 

encore des millions dans les banques ! Ce n’est 

que depuis que vous avez pris la direction de mes 

divertissements que je suis vraiment heureux

Lord   Burydan   répétait   cette   phrase   pour   la 

millième fois peut-être, accoudé à la balustrade 

d’un train de luxe qui emportait les deux amis à 

travers   les   solitudes   grandioses   de   l’ouest   de 

l’Amérique. 

Agénor   Marmousier   était   maintenant 

complètement transformé. Nul n’eût reconnu le 
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bohème   aux   cheveux   gris,   que   nous   avons   vu 

dévorer timidement une portion dans un cabaret 

infâme, dans le brillant gentleman à la face rose 

et   frais   rasée,   à   la   mine   robuste   et   jeune,   qui 

savourait   nonchalamment   le   parfum   d’un 

panatella de premier choix, aux côtés du fameux 

lord Burydan. En lutte chaque jour avec le drame 

de la vie, le poète avait rajeuni de vingt ans. 

– Je   crois,   fit-il,   que   je   me   montre 

suffisamment prodigue, mais si vous y tenez, on 

peut faire mieux... 

– Faites ce qu’il vous plaira, je vous l’ai dit, 

une fois pour toutes, je vous donne carte blanche. 

– Il ne faudrait pas me mettre au défi... 

Lord   Burydan   rentra   dans   l’intérieur   du 

wagon-salon. 

– Je parie, dit-il après un silence, que cette fois 

notre voyage s’accomplira paisiblement jusqu’à 

San Francisco – ce « Frisco » cher aux Yankees. 

– Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec 

un sourire ambigu. 

– Bah !   vous   avez   trop   bon   goût   pour   me 
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régaler d’un vulgaire accident de chemin de fer. 

D’ailleurs nous avons vu cela cinq ou six fois. 

– Qui sait ? 

– Moi, je  sais parfaitement  que, malgré  tout 

votre génie, il ne se passera rien aujourd’hui. 

Lord   Burydan   sonna   le   barman   et   se   fit 

apporter un sherry-gobler qu’il dégusta lentement 

à   l’aide   d’une   longue   paille.   Agénor   imita   cet 

exemple,   seulement   ce   fut   un   julep-mint   qu’il 

savoura à lentes gorgées. 

Les   deux   amis   en   étaient   à   leur   deuxième 

cigare   lorsque   le   chef   de   train   pénétra   dans   le 

wagon-salon, la mine bouleversée. 

– Que   se   passe-t-il   donc ?   demanda   lord 

Burydan. 

– Une chose terrible, gentleman, le chauffeur 

et le mécanicien sont ivres morts, ils ronflent à 

poings   fermés...   Une   épouvantable   catastrophe 

est inévitable !... 

– Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me 

semble que cela vous regarde ! Nous avons payé 

pour   être   transportés,   en   toute   sécurité   et   sans 
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retard, à San Francisco, faites le nécessaire. 

– Cela est aisé à dire ! 

– Manœuvrez   les   freins,   proposa   lord 

Burydan. 

– À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de 

train, à rester en panne en pleine prairie ; les cow-

boys et les bandits de la Main Rouge auraient eu 

vite fait de nous assassiner tous, à dix miles de 

toute habitation !... Puis, il y a un autre rapide 

dans une demi-heure !... 

– Diable !   c’est   grave,   grommela   lord 

Burydan,   vaguement   effrayé,   vous   n’aviez   pas 

prévu cela, mon cher Agénor, et voilà un danger 

qui n’était pas dans le programme. 

Le poète réfléchissait. 

– Il y a un moyen, dit-il enfin. 

– Lequel ? 

– Je sais conduire une locomotive ; dans ma 

prime jeunesse, je fus trois ans aide-mécanicien à 

la gare du Nord. Milord, si vous consentez à me 

servir de chauffeur, je réponds de tout ! 
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Le chef de train soupira, profondément ému. 

– Gentlemen !   fit-il,   il   y   a   dans   ce   convoi 

quatre-vingt-douze voyageurs, leur existence est 

entre vos mains ! 

– Soyez tranquille. 

– C’est qu’il n’y a pas une minute à perdre ! je 

n’ai   encore   rien   dit   aux   autres   voyageurs   pour 

n’effrayer personne. Suivez-moi. 

– Très amusant,  déclara  lord Burydan ; vous 

voyez, mon cher poète, que malgré toute votre 

imagination le hasard est encore notre maître à 

tous. 

Agénor   sourit   sans   répondre   et   tous   deux, 

circulant   de   voiture   en   voiture,   grâce   aux 

passerelles mobiles,  atteignirent  le  fourgon aux 

bagages, situé à l’autre extrémité du convoi. De 

là, il leur fut facile de se hisser dans le tender qui 

fait immédiatement suite à la locomotive. 

– Bonne chance ! leur cria le chef de train ; si 

cela devenait urgent, agitez le signal et je ferai 

manœuvrer les freins. 

Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un 
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coin   les   corps   inertes   du   chauffeur   et   du 

mécanicien,   ivres   morts   tous   les   deux   et, 

remontant   jusqu’aux   oreilles   le   col   de   leurs 

pelisses   de   fourrure,   qu’ils   n’avaient   eu   garde 

d’oublier,   ils   se   mirent   courageusement   à 

l’œuvre. 

Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur, 

Agénor   réussit   à   modérer   un   peu   l’effroyable 

vitesse,   pendant   que   lord   Burydan   précipitait 

dans   le   foyer   ardent   des   monceaux   de   houille 

grasse. Tous deux étaient en sueur, malgré la bise 

glaciale qui leur fouettait le visage. 

La   nuit   venait   à   grands   pas,   le   train   fuyait 

comme   un   fantôme   à   travers   l’immense   plaine 

déserte où retentissaient au loin les beuglements 

mélancoliques des troupeaux sauvages. 

Le   train   marchait   à   raison   de   cent   vingt 

kilomètres à l’heure. 

Une   heure   se   passa   ainsi.   Pas   un   bruit   ne 

venait   de   l’intérieur   du   train.   Les   voyageurs, 

maintenant, devaient dormir à poings fermés dans 

les couchettes des sleeping-cars. Malgré lui, lord 

Burydan se sentait ému. 
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Il faisait maintenant nuit noire ; on traversa en 

coup de vent une petite station dont les lumières 

apparurent   l’espace   d’un   éclair   pour   s’effacer 

aussitôt dans les ténèbres mouvantes. 

Les puissants phares électriques placés en tête 

de la locomotive montraient un pays cultivé ; on 

traversa   des   villages   endormis ;   des   feux   de 

gardes-barrières parurent  et  moururent,  la  ligne 

était depuis un quart d’heure séparée des champs 

par une sorte de clôture. 

– Courage,   mylord,   dit   le   poète,   nous 

approchons !   Dans   une   demi-heure,   nous 

atteindrons la station de Jorgell-City. 

Lord   Burydan,   à   la   fois   grillé   par   le   foyer 

incandescent   et   gelé   par   la   bise,   répondit   en 

grommelant :

– Jorgell-City,   cette   ville   fondée   par   un 

milliardaire, dont le fils a tué un savant français ? 

– C’est bien cela ; on dit que c’est une ville 

maudite ;   il   y   a   eu,   au   début,   une   série 

d’assassinats que personne n’a pu expliquer. 

Lord Burydan se sentit frissonner et retomba 
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dans   le   silence.   Le   cadran   de   l’appareil 

enregistreur indiquait cent dix kilomètres. 

Tout   à   coup,   Agénor   eut   une   sourde 

exclamation.   Du   doigt,   il   montrait,   à   quelques 

centaines   de   mètres,   un   lourd   chariot   attelé   de 

huit chevaux et qui venait à peine de s’engager 

sur la voie qu’il obstruait complètement. 

– Machine en arrière ! balbutia l’Anglais dont 

les dents claquaient. 

– Trop tard ! 

– Qu’allez-vous faire ? 

– Tant pis, je risque tout ! 

Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la 

vapeur   s’engouffra   dans   les   tiroirs,   les   plaques 

grincèrent,   le   convoi   atteignait   l’effroyable 

vitesse de cent soixante kilomètres à l’heure. Il 

filait comme un météore sur les rails. 

Lord Burydan ferma les yeux au moment où le 

chariot, chargé de lourds blocs de granit, apparut 

en pleine lumière : il s’attendait à la mort. 

Il y eut un choc, mais à peine sensible ; des 

hennissements d’agonie se perdirent dans la nuit. 
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La masse énorme du chariot et l’attelage avaient 

été culbutés, rejetés sur le côté de la voie. Le train 

passait,   brûlant   les   stations   dans   un   fracas   de 

tonnerre. 

– C’est égal, murmura le poète, nous l’avons 

échappé belle ! 

Lord   Burydan,   lui,   s’épongeait   le   front, 

incapable de prononcer une parole. Mais déjà, le 

fond de l’horizon s’embrasait. 

– Jorgell-City, fit Agénor ; il est grand temps 

de ralentir. 

Il   manœuvra   vigoureusement   la   roue,   la 

vitesse   vertigineuse   se   modéra   jusqu’à   l’allure 

paisible (soixante kilomètres à l’heure) d’un train 

omnibus.   Quelques   minutes   après,   le   convoi 

stoppait   sous   le   hall   vitré   de   la   grande   gare, 

autrefois construite par l’ingénieur Harry Dorgan. 

Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur 

un lit de camp, la locomotive, dont tout l’avant 

était   effondré,   fut   dirigée   vers   les   ateliers   et 

remplacée par une autre. 

Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan 
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purent   regagner   leur   sleeping,   ce   qu’ils   firent, 

mais   non   sans   s’être   réconfortés   d’un   grog 

brûlant. 

Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San 

Francisco. 

Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville 

étonnante,   détruite   tant   de   fois   par   les 

tremblements de terre, reconstruite en acier, et où 

se pressent toutes les races de l’univers. 

Le   lendemain   de   leur   arrivée,   ils   se 

promenaient   sur   le   quai,   après   un   excellent 

déjeuner à l’hôtel de France et d’Albion, et ils 

admiraient le port rempli de navires. 

– Quel   temps   magnifique,   dit   tout   à   coup 

Agénor, le Pacifique est calme comme un lac ; 

pas un souffle de vent, pas une vague... 

– Si   nous   faisions   une   promenade   en   mer, 

proposa lord Burydan. Vu de la rade, le panorama 

de la ville est splendide. 

– Comme il vous plaira ; voici justement une 

embarcation qui fera tout à fait notre affaire. 

Et le poète montrait une baleinière aux formes 

574

élancées,   dans   laquelle   deux   matelots   assis   à 

califourchon jouaient nonchalamment aux cartes 

en fumant leur pipe. Le marché fut vite conclu ; 

Agénor et lord Burydan prirent place à l’arrière, 

les marins empoignèrent leurs avirons et la légère 

embarcation s’éloigna du rivage. La promenade 

s’annonçait sous les plus heureux auspices. 

Après   avoir   traversé   le   port   encombré   de 

navires, on remonta dans la direction du nord, en 

longeant   une   côte   déserte.   Le   ciel   continuait   à 

être d’une limpidité parfaite et la mer aussi unie, 

aussi étale que la surface d’un étang. 

La   ville   de   San   Francisco   était   déjà   loin 

lorsque lord Burydan s’avisa que la promenade 

avait peut-être assez duré. 

– Si nous voulons être de retour avant la nuit, 

fit-il, il serait temps de virer de bord. 

Et il ajouta :

– Je puis dire, par exemple, que c’est une des 

plus belles promenades que j’ai faites. Mais je 

vois que, si j’en faisais une pareille tous les jours, 

je   commencerais   à   m’ennuyer.   Et,   tenez,   je 
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m’ennuie déjà. 

Et lord Burydan étouffa un long bâillement. 

– C’est   vraiment   fort   regrettable,   répondit 

Agénor avec un singulier sourire. 

Et il donna l’ordre aux deux marins de virer de 

bord pour regagner San Francisco. 

Mais, à ce moment même, une pirogue sortit 

d’une petite baie marécageuse et se dirigeait vers 

la   haute   mer.   L’aspect   de   cette   embarcation 

excita tout d’abord la surprise de lord Burydan. 

La coque effilée était d’un seul morceau, creusée 

à   même   le   tronc   d’un   gigantesque   cèdre ;   elle 

était ornée d’un coloriage barbare, rouge, orangé, 

noir   et   bleu,   et   montée   par   huit   Peaux-Rouges 

portant   le   costume   classique   de   leur   race,   et 

armés de longues pagaies à la pointe effilée. 

Les   faces   de   ces   sauvages   étaient   hideuses, 

grâce  aux tatouages et aux peintures de guerre 

dont   ils   étaient   couverts.   Ils  portaient   de   hauts 

diadèmes de plumes d’aigle, et leurs manteaux de 

peaux d’opossum flottaient au vent. Ils avaient à 

la ceinture le couteau et le tomahawk, mais l’arc 
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et les flèches étaient remplacés par des carabines 

Winchester et une triple ceinture de cartouches. 

Lord Burydan les admira naïvement. 

– Ils sont magnifiques, dit-il ; mais je croyais 

que   leur   race   était   à   peu   près   détruite   ou 

cantonnée dans le territoire indien. 

– Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe 

encore,   dans   les   montagnes   Rocheuses   et   sur 

toute la côte qui s’étend au nord de San Francisco 

quelques  tribus  indomptables,  farouches,  et  qui 

ont   voué   aux   hommes   blancs   une   haine 

implacable.   Je   crains   bien   que   ceux-ci 

n’appartiennent à quelque tribu insoumise. 

– Diable !   murmura   lord   Burydan   avec 

inquiétude. 

Enlevée   par   les   huit   robustes   pagayeurs,   la 

pirogue s’approchait d’instant en instant avec une 

rapidité   qui   tenait   du   prodige.   Elle   semblait 

glisser comme  un oiseau à la surface des flots 

tranquilles.   Vainement,   les   deux   matelots 

américains faisaient force de rames. En moins de 

trois minutes, la pirogue était venue se ranger le 

long   de   la   baleinière.   Brusquement,   deux   des 
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Peaux-Rouges lâchèrent leur pagaie, et épaulèrent 

leur  carabine.  Lord  Burydan comprit  que   toute 

résistance était impossible. 

– Nous   en   serons   quittes   pour   payer   une 

rançon, dit-il avec beaucoup de sang-froid. 

– Si, toutefois,  ils y  consentent,  murmura   le 

poète d’un ton mal assuré. 

Mais   déjà   deux   des   Peaux-Rouges   avaient 

sauté dans la baleinière, et, sans vouloir entendre 

aucune   explication,   avec   une   dextérité   de 

prestidigitateurs,   ils   avaient   garrotté   de   fines 

cordelettes   d’écorce   les   deux   touristes   et   les 

matelots.   Alors,   méthodiquement,   ils 

dépouillèrent   Agénor   et   lord   Burydan   de   leur 

porte-monnaie,   de   leur   montre,   de   leur 

portefeuille, et même de leurs cigares et de leur 

mouchoir de poche ; tout en perpétrant cet acte de 

déprédation, ils faisaient de hideuses grimaces et 

se livraient à une pantomime simiesque. 

Tout   à   coup,   ils   saisirent   lord   Burydan,   le 

dévêtirent complètement, et, après lui avoir passé 

sous   les   aisselles   une   corde   solide,   ils   le 

précipitèrent dans la mer. La corde était amarrée 
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au banc d’arrière de la pirogue. Sur un signe de 

leur   chef,   les   pagayeurs   recommencèrent   à 

manœuvrer   en   cadence,   la   pirogue   reprit   sa 

course   furieuse,   en   traînant   derrière   elle   le 

malheureux lord, qui se comparait,  in petto, à la 

reine Brunehaut attachée à la queue d’un cheval 

sauvage. 

La situation, en effet, était tout aussi pénible et 

presque   aussi   périlleuse.   Les   liens   d’écorce   lui 

entraient dans les chairs, et c’est à grand-peine 

qu’essoufflé, haletant, il arrivait à tenir sa bouche 

hors de l’eau. Dans son effarement, il se rendait 

compte   qu’au   bout   de   quelques   minutes   de   ce 

sport   diabolique   il   n’aurait   plus   le   courage   de 

faire   les   efforts   nécessaires   pour   respirer,   qu’il 

serait noyé à petits coups, qu’il périrait de la mort 

la plus odieuse et la plus lente. Agénor, inerte et 

garrotté au fond de la pirogue, ne pouvait lui être 

d’aucun secours. Un moment, lord Burydan eut la 

sensation que ces sauvages, aux faces de démon, 

l’entraînaient   tout   vivant   dans   quelque   enfer 

maritime insoupçonné de Dante. 

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq siècles. 
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La course folle de la pirogue s’était vaguement 

ralentie.   Lord   Burydan   respira.   Il   se   reprit   à 

espérer   que   le   supplice   qu’il   endurait   n’était 

qu’une   brutale   plaisanterie,   qui,   peut-être, 

prendrait bientôt fin. Mais, tout à coup, sa moelle 

se figea dans ses os et ses cheveux se hérissèrent 

sur sa tête ; à travers les eaux limpides et bleues, 

il   venait   d’apercevoir   une   grande   ombre,   une 

silhouette aiguë et noire, qui se rapprochait de lui 

insensiblement. 

– Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au secours ! 

au secours ! 

Le poète ne répondit à cet appel désespéré que 

par   un   gémissement   sourd.   Le   squale   se 

rapprochait de seconde en seconde, battant l’eau 

de sa formidable queue. Lord Burydan entrevit sa 

gueule armée d’une triple rangée de dents, son 

petit   œil   féroce   et   malin.   Les   Peaux-Rouges 

avaient cessé de ramer, et ils contemplaient ce 

spectacle avec autant de satisfaction paisible que 

s’ils eussent assisté à une séance de boxe, ou à un 

combat de bouledogues contre des rats. 

Lord Burydan n’avait plus une goutte de sang 
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dans les veines. Avec cette netteté suraiguë de 

sensation qu’éprouvent tous ceux qui se trouvent 

exposés   à   un   péril   imminent,   il   suivait   les 

mouvements du requin. Il le vit se retourner pour 

le happer, et il perdit connaissance. 

Mais,   à   ce   moment,   un   des   Indiens,   se 

débarrassant   prestement  de  sa  carabine,  de  son 

tomahawk   et   de   son   manteau   d’opossum,   se 

précipita   à   la   mer   en   brandissant   un   long 

coutelas. Au moment précis où le squale, en se 

retournant, mettait en évidence son ventre d’un 

blanc   sale,   l’Indien   l’atteignait   en   plein   cœur. 

L’eau se teignit de sang, et rapidement, sur un 

ordre bref du courageux Peau-Rouge, les Indiens 

halèrent à bord le corps inerte de lord Burydan. 

Un peu plus loin, le squale se débattait dans 

les derniers sursauts de l’agonie. 
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III

 Vers l’inconnu

Quand lord Burydan revint à lui, il se trouvait 

dans la baleinière aux côtés du poète Agénor, qui 

lui frictionnait  vigoureusement  les tempes  avec 

du   vinaigre   des   Quatre-Voleurs.   Les   Peaux-

Rouges et leur pirogue avaient disparu ; seul celui 

qui avait tué le requin était paisiblement assis à 

l’arrière. Les deux matelots américains, délivrés 

de leurs liens, ramaient paisiblement, comme si 

rien   d’extraordinaire   ne   se   fût   passé.   Il   faisait 

alors presque nuit, et, à une encablure de là, on 

apercevait   la   coque   d’un   vapeur   de   médiocre 

tonnage, qui semblait avoir stoppé pour attendre 

la baleinière. 

– Où   suis-je ?   balbutia   lord   Burydan   d’une 

voix faible. 

– Vous   êtes   en   sûreté,   lui   répondit   Agénor. 
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Les   Peaux-Rouges   ont   été   mis   en   fuite   par 

l’arrivée du paquebot que vous voyez ici et où 

nous allons prendre passage tout à l’heure. 

– Mais cet Indien ? demanda le lord en jetant 

un   regard   encore   apeuré   sur   le   Peau-Rouge 

impassible. 

– C’est celui qui vous a sauvé. J’ai cru bien 

faire en l’attachant, à prix d’or, à votre service. Il 

se nomme Kloum. Il parle fort bien l’anglais ; et 

il   a   été   longtemps   employé   dans   une   usine 

électrique   de   Jorgell-City.   Mais   buvez   cela, 

milord, cela vous remettra complètement. 

Agénor   offrait   à   son   ami   un   petit   gobelet 

rempli de vieux whisky. Lord Burydan but, et se 

sentit mieux. Brusquement, il eut un large éclat 

de rire. 

– Agénor,   s’écria-t-il,   vous   êtes   un   homme 

merveilleux ! Car, j’en suis bien sûr maintenant ; 

c’est vous qui avez préparé et réglé, comme un 

metteur   en   scène   habile,   l’attaque   des   Peaux-

Rouges.   Le   requin   devait   être   quelque   animal 

mécanique, quelque automate comme j’en ai vu 

au théâtre de Covent-Garden, à Londres. 
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Agénor   se   contenta   de   sourire   sans   donner 

aucune explication. 

– Il est possible, fit-il, que je sois pour quelque 

chose   dans   tout   ceci,   mais   le   hasard   a   aussi 

collaboré à ce petit drame. Ne cherchez pas à en 

savoir davantage. Êtes-vous satisfait ? 

– Infiniment. 

– Alors, c’est l’essentiel. 

Pendant   cette   brève   conversation,   on   était 

arrivé   près   du   navire   à   vapeur ;   des   amarres 

furent jetées, et bientôt lord Burydan, Agénor et 

l’impassible Kloum mettaient le pied sur le pont 

de la  Ville-de-Frisco,  un paquebot en fer de sept 

cents tonneaux, dont le capitaine, Mr. Hopkins, 

se   mit   gracieusement   à   la   disposition   de   ses 

passagers. 

Tout le monde se rendit à la salle à manger du 

bord,   où   un   confortable   repas   était   servi.   Le 

capitaine,   avec   sa   face   écarlate,   ses   sourcils 

touffus   et   son   nez   bourgeonnant,   ressemblait 

plutôt à un pirate qu’à un honnête commerçant. Il 

portait aux oreilles de petits anneaux d’or, et il 
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avait   continuellement   à   sa   portée   un   gobelet 

d’étain   rempli   d’un   mélange   de   whisky   et   de 

soda-water. D’après des conventions antérieures, 

il avait été entendu entre Agénor et Mr. Hopkins 

que celui-ci ramènerait le lord et son secrétaire à 

San Francisco. Ces derniers gagnèrent donc leurs 

cabines   respectives,   où   ils   ne   tardèrent   pas   à 

tomber dans un profond sommeil. 

Mais,   en   montant   sur   le   pont,   le   lendemain 

matin,   ils   éprouvèrent   une   violente   surprise   en 

constatant que la côte avait disparu ; de quelque 

côté qu’ils se tournassent, c’était la mer immense 

et   sans   limites.   Agénor   alla   immédiatement 

trouver le capitaine Hopkins pour lui demander 

des   explications.   Le   vieux   loup   de   mer   ne 

paraissait d’ailleurs nullement ému. 

– Je le regrette vivement, déclara-t-il d’un ton 

péremptoire, mais il n’y a pas moyen de rentrer à 

San Francisco. 

– Cependant, fit Agénor, il était convenu... 

– C’est possible. Mais on ne fait pas toujours 

comme   l’on   veut.   Sachez   que   mon   navire   est 

exclusivement   chargé   de   cercueils   de   Chinois 
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décédés   en   Amérique   et   qui   ont   exprimé   la 

volonté, comme tous les Chinois, d’aller reposer 

dans   la   terre   natale.   Or,   c’est   là   un   genre   de 

marchandise  qu’il est interdit de  transporter, et 

j’ai   appris   au   dernier   moment   que   j’avais   été 

dénoncé ! 

– De   sorte   que ?...   interrompit   lord   Burydan 

avec impatience. 

– De   sorte   qu’il   m’est   impossible   de   rentrer 

dans le  port  avant  de m’être  débarrassé de  ma 

cargaison, ce que je ne puis faire qu’à Nangasaki. 

Maintenant, si vous le désirez, je vous déposerai 

à   l’île   de   Pâques,   ou   dans   l’archipel   des 

Marquises, où je compte faire relâche. 

– Vous   nous   avez   odieusement   trompés ! 

s’écria Agénor. 

– Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je suis prêt 

à vous rendre votre argent. 

Le poète était consterné. C’était là un incident 

qu’il   n’avait   pas   prévu.   Lord   Burydan   fut   le 

premier   à   prendre   gaiement   son   parti   de   cette 

situation bizarre. 
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– Ma foi, tant pis ! déclara-t-il. Puisqu’il en est 

ainsi,   nous   irons   jusqu’à   Nangasaki   avec 

Mr. Hopkins, et nous tâcherons de nous ennuyer 

le moins possible pendant la traversée. 

– Aussi, c’est de ma faute, murmura Agénor. 

J’aurais dû me renseigner. 

– Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne 

regrette   nullement   ce   voyage   forcé ;   et   nous 

avons là une occasion unique de visiter les îles 

océaniennes. 

– D’ailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de 

voir les choses s’arranger si facilement, la  Ville-

 de-Frisco  est abondamment pourvue de vivres, et 

c’est un navire de premier ordre. 

En   cela,   l’honorable   capitaine   exagérait 

légèrement ; la   Ville-de-Frisco  était une antique 

carcasse   dévorée   par   la   rouille,   et   dont   la 

machine, vingt fois réparée, ne donnait, dans les 

meilleures   conditions,   qu’une   vitesse   de   huit   à 

dix   nœuds   à   l’heure.   D’ailleurs,   par   économie, 

Mr. Hopkins ne brûlait que des escarbilles et des 

déchets   de   charbon,   et   il   hissait   des   voiles   de 

fortune chaque fois que le vent était favorable. 
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Pour la rapidité du transport, son navire était à 

peu   près   ce   que   serait,   à   un   train   éclair,   une 

ancestrale diligence. 

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées 

que   lord   Burydan   était   retombé   dans   sa 

neurasthénie.   Malgré   toute   son   imagination, 

Agénor n’arrivait pas à le distraire. Seul l’Indien 

Kloum,   qui   avait   troqué   son   costume   éclatant 

contre une simple vareuse de matelot, paraissait 

parfaitement à l’aise. Il faisait ses quatre repas 

avec un appétit magnifique, et, le reste du temps, 

se promenait sur le pont, du même pas égal et 

cadencé, en fumant son calumet de terre noire. 

Le second jour, la mer devint grosse. La  Ville-

 de-Frisco   n’avançait   plus   qu’avec   une   extrême 

lenteur ;   et,   quoique   le   capitaine   déclarât   avec 

une assurance imperturbable que son navire était 

d’une solidité à toute épreuve, personne n’était 

rassuré. 

Vers  le  soir,  le  vent  souffla   en  tempête.  Le 

vieux paquebot, dont les foyers avaient été éteints 

par mesure de précaution, était désormais le jouet 

des lames. Il roulait et tanguait lourdement, et les 
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boulons   de   sa   carcasse   disjointe   grinçaient   de 

façon   lamentable.   Bientôt,   on   apprit   que   le 

gouvernail avait été emporté par une vague. 

Avec   une   impudence   remarquable, 

Mr. Hopkins avait d’abord déclaré que ce n’était 

qu’un grain. Mais il dut bientôt en rabattre de cet 

aplomb. Vers dix heures du soir, une voie d’eau 

se déclara. Tout le monde se mit  aux pompes, 

sans en excepter lord Burydan, le poète Agénor et 

le   Peau-Rouge.   On   travailla   toute   la   nuit   sans 

résultat appréciable. Au matin, la tempête n’était 

pas   calmée,   et   on   constatait   une   seconde   voie 

d’eau. 

Déjà,   deux   matelots   avaient   été   noyés.   Le 

capitaine Hopkins, qui était monté sur la dunette, 

fut lui-même  emporté  par un coup de  mer. La 

situation   était   désespérée.   Encore   quelques 

minutes, et la   Ville-de-Frisco,  dont la membrure 

était complètement disloquée, allait couler à pic. 

Aidés   de   Kloum,   Agénor   et   lord   Burydan 

descendirent dans la baleinière, laissant au reste 

de l’équipage la grande chaloupe. Ils venaient d’y 

prendre   place   lorsque,   sous   la   poussée   d’une 
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vague   plus   forte,   le   vieux   steamer   s’entrouvrit 

avec un craquement sinistre ; la mer se couvrit de 

cercueils   de   Chinois   et   de   débris   flottants   de 

toutes sortes. 

Une minute encore, et, à la place de la  Ville-

 de-Frisco,  il n’y eut plus qu’un grand remous qui 

faillit faire chavirer la baleinière. 

Toujours   silencieux   et   impassible,   l’Indien 

Kloum avait pris les rames, pendant qu’Agénor 

s’emparait   de   la   barre   du   gouvernail.   La   frêle 

embarcation était soulevée comme une plume à la 

crête   de   vagues   énormes,   pour   dégringoler 

ensuite   en   des   abîmes   écumants ;   à   chaque 

instant, des paquets de mer l’emplissaient d’une 

eau que lord Burydan vidait tant bien que mal 

avec son chapeau. 

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé depuis 

le naufrage du steamer que les trois passagers de 

la   baleinière   voyaient   passer   à   côté   d’eux   la 

grande chaloupe qui flottait, renversée, la quille 

en l’air. 

À   ce   moment,   une   des   rames   que   tenait   le 

Peau-Rouge se cassa aussi nettement que si elle 
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eût été de verre. La baleinière tournoya, se mit à 

danser comme un bouchon, et la soudaineté du 

choc   fit   perdre   l’équilibre   au   poète   Agénor, 

qu’une lame gigantesque emporta. 

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, 

certes, sacrifié volontiers sa vie pour sauver son 

ami ; mais, au milieu d’un tel cataclysme, il était 

impossible de porter secours au pauvre poète qui, 

déjà,   avait   disparu   dans   la   tourmente.   Lord 

Burydan, une fois de plus, comprit l’inutilité de 

ses   millions,   et,   refoulant   un   sanglot,   il   vint 

s’asseoir à la place que lui désignait Kloum, qui 

ne s’était pas départi un seul instant de son sang-

froid. Se servant, en guise de godille, de l’unique 

rame   qui   lui   restait,   le   vieil   Indien   parvint   à 

empêcher l’embarcation de chavirer. Mais le vent 

les emportait  à  une  vitesse  furieuse. Ils étaient 

trempés   jusqu’aux   os.   Ils   avaient   froid   et   ils 

avaient faim. Ils se cramponnaient désespérément 

aux   bancs   de   la   baleinière,   par   une   impulsion 

presque inconsciente. 

Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum 

en profita pour vider l’eau dont la baleinière était 
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remplie, et il offrit à lord Burydan la moitié d’une 

gorgée   de   whisky   qui   restait   au   fond   de   sa 

gourde. 

L’après-midi,   la   mer   s’apaisa   complètement, 

Kloum parvint à pêcher une brassée de grandes 

algues sous les feuilles desquelles étaient attachés 

de   petits   coquillages   bivalves.   Ce   chétif   repas 

réconforta les deux hommes. Mais ils tombaient 

de   sommeil.   Ils   convinrent   de   dormir 

alternativement chacun deux heures, et c’est ainsi 

qu’ils   atteignirent   la   nuit,   en   proie   aux   plus 

terribles   craintes,   car   le   vent   s’était   levé   de 

nouveau, et les vagues se gonflaient, déjà presque 

aussi furieuses que la veille. 

Lord Burydan était à bout de courage. 

– Nous   sommes   perdus !   murmura-t-il.   J’ai 

envie de me jeter à l’eau tout de suite, pour en 

finir plus vite. 

– Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement 

le vieux Peau-Rouge. Kloum a deviné que nous 

ne sommes pas loin de la terre. 

– Comment as-tu pu deviner cela ? 
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– Écoutez !... 

Lord   Burydan   prêta   l’oreille.   À   travers   les 

hurlements   du   vent,   il   perçut   une   sorte   de 

croassement funèbre. 

– C’est des cris des oiseaux de mer, expliqua 

Kloum ; et quand il y a des oiseaux, la terre n’est 

pas loin. 

– Qu’importe ? 



murmura



l’Anglais, 

complètement démoralisé. Je tombe de fatigue, et 

je meurs de froid. Je sens que je n’aurai pas la 

force   de   rester   cramponné   à   mon   banc...   La 

première vague m’emportera... 

– Il ne  faut  pas, milord.  Et  tenez, il y a un 

moyen : je vais vous attacher. 

Et il se servit de la corde de l’ancre pour fixer 

solidement son compagnon à son banc. 

La nuit s’écoula dans les transes. Le vent était 

un   peu   tombé,   mais   il   faisait   un   froid   glacial. 

Enfin, le jour parut. Quand les premiers rayons 

d’un   pâle   soleil   eurent   éclairci   le   brouillard, 

Kloum discerna, dans l’éloignement, une grande 

masse sombre, qui était sans doute un cap formé 
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de falaises rocheuses. 

– Sauvés ! s’écria l’Indien. 

Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage 

put à peine arracher à l’espèce de torpeur où il 

avait été plongé. Kloum avait oublié sa fatigue. Il 

manœuvrait avec dextérité la baleinière à travers 

le   semis   de   petits   écueils   qui   défendaient   les 

abords   de   cette   terre   inconnue.   Le   brouillard 

s’était   complètement   dissipé.   Les   naufragés 

reconnurent   en   face   d’eux   une   haute   muraille 

granitique qui semblait  n’offrir aucune solution 

de continuité. Au bas de la falaise s’étendait une 

plage   de   galets,   en   ce   moment   violemment 

secoués par le ressac. 

Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise était 

pleine de difficultés. Chaque fois qu’il essayait, 

la vague  le  rejetait vers la  ceinture de  brisants 

qu’il avait eu tant de peine à franchir. 

Tout   à   coup,   des   hommes   à   longue   barbe, 

vêtus   de   cuir   et   chaussés   d’immenses   bottes, 

sortirent   d’une   anfractuosité   de   la   falaise.   Ils 

étaient armés de gaffes, de grappins et de crocs. 

En quelques minutes, ils eurent halé sur le rivage 
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la   baleinière ;   lord   Burydan   et   son   compagnon 

s’apprêtaient déjà à les remercier, lorsqu’un des 

hommes tira de sa ceinture un browning, et les 

mit en joue. 

– Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un 

autre personnage à longue barbe, qui paraissait 

être le chef, faut-il leur faire sauter le caisson ? 

– Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais 

pas trop. 

– Tu n’ignores pas que les ordres des Lords 

sont formels. Pas d’étrangers, pas d’espions. 

À   ce   moment,   un   coup   de   canon   se   fit 

entendre   dans   le   lointain,   bientôt   suivi   d’un 

second, puis d’un troisième. Slugh avait changé 

de visage :

– C’est le yacht de la Main Rouge, balbutia-t-

il   avec   respect.   C’est   aux   Lords   seuls   qu’il 

appartient de décider du sort des prisonniers ! 
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IV

 L’île des pendus

La terre où les naufragés venaient d’aborder 

est   une   île   située   un   peu   au   sud   des   îles 

Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de l’île 

Sakhaline. Elle fut découverte au XVIIIe  siècle 

par   des   navigateurs   allemands,   qui   l’appelèrent 

l’île   Saint-Frédérik.   Depuis,   comme   elle   ne   se 

trouve sur le passage d’aucun navire, elle a été 

complètement   oubliée,   non   seulement   par   les 

marins, mais par la plupart des géographes. À un 

moment donné, elle fut l’objet d’une discussion 

entre   la   Russie   et   les   États-Unis.   Mais   ce 

territoire glacé paraissait si peu intéressant que la 

question   ne   fut   réglée   qu’en   1901.   À   cette 

époque,   elle   fut   officiellement   attribuée   à 

l’Amérique ; et, presque aussitôt, elle fut vendue 

à   un   riche   marchand   de   tableaux   nommé   Fritz 
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Kramm, qui, disait-il, voulait y faire une tentative 

d’élevage des phoques à fourrure. 

Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous 

les gens pratiques regardaient comme un bloc de 

glace inutilisable et stérile. Les gens pratiques, en 

cela, avaient grand tort : l’île Saint-Frédérik était 

intéressante à un grand nombre de points de vue. 

Entourée de tous côtés par de hautes falaises qui 

l’abritaient contre les vents glacés du pôle, elle 

offrait,   en   son   centre,   de   fertiles   prairies,   où 

pullulaient   les   rennes,   les   élans,   les   bœufs 

musqués,  les castors  et   les renards à   fourrure ; 

elle était traversée par des ruisseaux d’eau vive 

remplis de saumons et de truites ; les crustacés et 

la morue étaient abondants sur ses côtes ; enfin, 

une   plage   basse   avait   été   aménagée   pour 

l’élevage des phoques à fourrure qui, n’étant pas 

inquiétés, y étaient extrêmement nombreux. Sur 

les sommets des falaises, on recueillait les nids de 

l’eider, dont le plumage constitue une véritable 

richesse. 

Le propriétaire de l’île y avait fait construire, à 

l’insu de tous, de vastes et solides bâtiments qui 
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abritaient   un   nombre   assez   considérable 

d’habitants. 

C’est dans un de ces édifices, aménagé avec 

un certain luxe et entouré d’un double chemin de 

ronde que parcouraient sans cesse des sentinelles 

à mine patibulaire, que se trouvaient maintenant 

lord Burydan et Kloum le Peau-Rouge. On leur 

avait donné pour fonction de servir d’aides et de 

serviteurs à un étrange vieux savant, à l’intention 

duquel un superbe laboratoire était installé. Mais, 

jusqu’alors,   ils   n’avaient   pu   échanger   que   de 

rares   paroles   avec   ce   vieillard   aux   vénérables 

favoris blancs. Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’il 

était français. 

Tous   trois   se   trouvaient   dans   une   salle 

spécialement disposée pour des expériences sur 

l’acide   fluorhydrique,   lorsque,   tout   à   coup,   le 

vieux savant français éclata de rire, et, après avoir 

poussé d’un geste rapide les verrous des portes de 

communication :

– Mes   amis,   dit-il   à   ses   deux   compagnons, 

vous   devez   avoir   été   surpris   de   mon   mutisme. 

Mais il faut vous dire que, si je ne me suis pas 
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montré plus poli à votre égard, c’est que j’avais 

des raisons pour cela. Nous étions espionnés. Ici, 

toutes les murailles sont munies de microphones 

enregistreurs.   Chacune   de   nos   paroles   était 

recueillie.   Mais   j’y   ai   mis   bon   ordre.   Les 

microphones   ne   marchent   plus,   et   ils   ne 

marcheront  pas d’ici  longtemps.  Nous pouvons 

donc causer en toute tranquillité. Et d’abord, qui 

êtes-vous ? 

Lord   Burydan   et   le   Peau-Rouge   se 

nommèrent. 

– Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, 

et je suis météorologiste. 

– Comment ! s’écria  l’Anglais avec  surprise, 

c’est vous dont la disparition mystérieuse a fait 

tant de bruit, il y a bientôt six mois ? 

– C’est moi-même, murmura le vieillard, dont 

le   visage   exprima   une   profonde   tristesse.   La 

façon dont on m’a traité est abominable !... 

Lord Burydan était devenu attentif. 

– Ce   qu’il   y   a   de   plus   étrange,   reprit 

M. Bondonnat, c’est que je sais à peine ce qu’on 
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me veut au juste, et pourquoi on m’a ainsi arraché 

brutalement à mes amis, à mes enfants !... Non, 

vraiment, je n’aurais pas cru qu’un pareil attentat 

fût possible !... 

Lord Burydan l’interrompit :

– Mais, enfin, où sommes-nous ? demanda-t-il 

avec anxiété. 

– Je n’en sais rien... J’ai été amené ici, après 

quarante-sept jours de voyage. Mais une  chose 

dont je suis sûr, c’est que cette île est le repaire 

principal, la capitale, pour ainsi dire, d’une troupe 

de   redoutables   bandits.   Malgré   la   séquestration 

où   l’on   me   tient,   j’ai   fini,   à   la   longue,   par 

surprendre bien des choses. 

– Avant tout, reprit l’Anglais, apprenez-nous 

comment vous vous trouvez ici. 

– Vous me connaissez de nom, milord ; vous 

le   savez,   j’avais   toujours   mené   l’existence 

casanière de l’homme qui a consacré sa vie à la 

science.   Personnellement,   il   ne   m’était   jamais 

arrivé, jusqu’ici, aucune aventure. Le seul drame 

dans ma tranquille existence a été l’assassinat de 
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mon ami Maubreuil par un Américain, à l’heure 

actuelle enfermé dans un asile de fous. Andrée de 

Maubreuil et ma fille, Frédérique, étaient amies, 

presque   sœurs.   Je   les   aimais   autant   l’une   que 

l’autre, et j’avais résolu de les marier à deux de 

mes   collaborateurs,   deux   jeunes   savants   pour 

lesquels j’avais autant d’estime que d’amitié. 

– Et ce double mariage n’a pas eu lieu ? 

– Un   peu   de   patience !...   Le   soir   même   des 

fiançailles, je me promenais paisiblement, à un 

kilomètre   à   peine   de   chez   moi,   quand   un 

aéroplane   est   venu   atterrir   sur   la   lande ;   des 

hommes sont descendus, m’ont jeté dans un des 

baquets,   après   avoir   assommé,   assassiné   peut-

être,   un   enfant   qui   m’avait   suivi   dans   ma 

promenade. Mon chien Pistolet s’était élancé près 

de moi. Je l’ai tellement bien défendu qu’ils n’ont 

pas osé le tuer. 

En   entendant   son   nom,   un   chien   barbet   de 

forte taille, à la toison noire et bouclée, se leva de 

dessous   une   des   tables   et   se   rapprocha   de   son 

maître   qu’il   regardait   de   ses   grands   yeux 

humides,   expressifs   comme   ceux   d’un   être 
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humain.   M. Bondonnat   caressa   l’animal   qui   se 

coucha aussitôt à ses pieds avec un grognement 

de plaisir. 

– Après   une   heure   à   peine   de   vol,   reprit   le 

vieux savant, l’aéroplane me déposa sur le pont 

d’un yacht et je fus aussitôt enfermé avec mon 

chien dans une cabine. Je n’en suis sorti que pour 

changer de prison ; je suis gardé à vue dans ce 

laboratoire, et je sais qu’à la première tentative 

que je ferais pour prendre la fuite je serais fusillé 

sans   miséricorde   par   les   sentinelles   qui   se 

relayent d’heure en heure. 

– Voilà, murmura l’Anglais avec une sorte de 

satisfaction, quelque chose de plus étrange que 

tout ce qui m’est arrivé à moi. 

Et il ajouta :

– Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le 

but de cette extraordinaire séquestration ? 

– Je n’ai pas tardé à l’apprendre. J’avais pris 

possession,   depuis   deux   jours   à   peine,   de   la 

maison de bois confortable, presque luxueuse, qui 

me sert de prison, lorsqu’un matin un homme est 
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entré,   le   visage   couvert   de   ce   masque   en 

caoutchouc mince qui déguise tous ceux qui ont 

affaire   directement   à   moi.   À   son   accent,   à   sa 


mentalité   même,   j’ai   reconnu   un   Yankee : 

« Monsieur Bondonnat, m’a-t-il dit brutalement, 

vous êtes un grand savant, nous n’en voulons pas 

à votre vie, mais nous exigeons que vous nous 

fassiez connaître toutes vos découvertes, toutes, 

et   que   vous   vous   mettiez   entièrement   à   notre 

disposition pour d’autres inventions. »

– Naturellement, répliqua lord Burydan, vous 

avez protesté ? 

– Avec   indignation.   Alors   l’Américain   –   je 

suis sûr que c’est un Américain – m’a répondu 

tranquillement :   « Comme   il   vous   plaira ; 

seulement,   dans   ce   cas,   vous   pouvez   vous 

considérer comme prisonnier à perpétuité ; vous 

ne reverrez jamais ni votre fille, ni votre pupille, 

ni vos amis ; au contraire, si vous mettez votre 

intuitif   génie   à   notre   service,   vous   serez 

royalement   récompensé   et   vous   serez   mis   en 

liberté   sitôt   que   nous   n’aurons   plus   besoin   de 

vous.   Enfin,   vous   pourrez   –   sous   certaines 
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restrictions – faire savoir à vos filles que vous 

êtes   encore   vivant,   et   vous   aurez   de   temps   en 

temps de leurs nouvelles. Ah ! j’oubliais encore 

quelque chose : si vous faites la mauvaise tête, 

votre   chien   sera   abattu,   ce   sera   la   première 

mesure   de   rigueur   que   nous   prendrons   contre 

vous. »

– Et vous avez accepté ? 

– Oui, murmura M. Bondonnat en baissant la 

tête. J’ai eu peur pour ma fille, pour mes filles, 

car je regarde Andrée de Maubreuil comme mon 

enfant ;   j’ai   craint   que   ces   misérables,   qui 

paraissent tout-puissants, ne s’en prennent à ces 

innocentes enfants ou à leurs fiancés ; je me suis 

mis au travail. 

Lord   Burydan   serrait   les   poings   avec   une 

généreuse colère. 

– Monsieur   Bondonnat,   s’écria-t-il,   je   suis 

riche,   je   suis   puissant,   moi   aussi,   je   vous   jure 

qu’une fois sorti d’ici je tirerai de ces gens-là une 

vengeance terrible !... 

– À   quoi   bon   la   vengeance ?   murmura   le 
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vieillard mélancoliquement ; je ne veux de mal à 

aucun de mes ennemis. Puis, ces bandits, qui se 

croient  très  habiles,  servent  peut-être   sans  s’en 

douter la cause éternelle de ce Progrès, toujours 

en   marche,   qui   s’avance   infatigablement,   à 

travers   mille   avatars,   vers   un   avenir   meilleur, 

vers une société plus parfaite. 

– Que voulez-vous dire ? 

– On a précisément exigé de moi les formules 

qui   permettent   de   doubler,   de   décupler   le 

rendement des cultures. Ce que j’avais réalisé en 

petit dans mes jardins, on doit, à l’heure actuelle, 

le réaliser en grand dans les plantations de coton 

et de maïs. Il m’aurait fallu des millions peut-être 

pour vulgariser mes découvertes ; les bandits – 

milliardaires certainement – qui m’ont séquestré 

se   chargent   de   cette   besogne...   Ils   ont   cru   me 

voler, ils travaillent malgré eux à l’œuvre que j’ai 

rêvée :   la   production   intensive,   à   vil   prix,   de 

toutes les substances nutritives, la disparition de 

la Misère et de la Faim dans l’univers !... 

Lord Burydan demeurait silencieux et pensif ; 

la parole du vieux savant lui ouvrait sur l’avenir 
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de lumineuses fenêtres. 

– Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, 

me disiez-vous que cette île était un repaire de 

bandits ?   Que   des   milliardaires,   les   directeurs 

d’un   trust   quelconque,   vous   aient   enlevé   pour 

vous   voler   vos   découvertes,   cela   est 

vraisemblable, mais des bandits ? 

– Attendez   donc,   répliqua   le   vieillard,   je   ne 

vous ai pas tout dit. Il avait été convenu, dès le 

premier jour de mon arrivée, que les substances, 

les   appareils   et   le   personnel   nécessaires   à   mes 

expériences   me   seraient   fournis   en   nombre 

illimité ; on m’a tenu parole. Je n’ai qu’un mot à 

dire   pour   que   les   métaux   les   plus   rares,   les 

machines   les   plus   coûteuses   soient   mis   à   ma 

disposition ;   on   m’a   donné   comme   aides 

d’athlétiques   gaillards   à   longue   barbe,   d’une 

docilité   parfaite   malgré   leur   mine   de   bandits ; 

mais ces aides ont bavardé, et voici ce que j’ai 

fini par apprendre... 

– La Main Rouge ! murmura l’Indien Kloum 

qui,   jusqu’alors,   était   demeuré   immobile   et 

silencieux. 
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– Oui,   reprit   M. Bondonnat   en   baissant   la 

voix, la Main Rouge. Il existe aux États-Unis une 

association   de   pickpockets   et   de   meurtriers 

extrêmement puissante, et cette île est leur place 

de sûreté, leur capitale ! Savez-vous comment ils 

l’appellent entre eux ?  L’île des pendus. 

– Pourquoi ? 

– C’est   ici   que   se   réfugient,   paraît-il,   en 

attendant   qu’on   les   ait   oubliés,   tous   les 

malfaiteurs,  véritablement exécutés,  mais que les 

médecins affiliés à la Main Rouge ont réussi à 

arracher à la mort. La pendaison, c’est un fait très 

connu,   n’est   pas   mortelle   si   l’on   a   soin   de 

prendre, avant le supplice, certaines précautions. 

Ce   nom,   d’ailleurs,   doit   déjà   être   ancien   et 

remonter à l’époque où l’électrocution n’était pas 

encore adoptée en Amérique pour les exécutions 

capitales. En somme, cette île est peuplée de gens 

dont l’acte de décès a été rédigé en bonne forme. 

– Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia 

l’Anglais en frissonnant, mais que vont-ils faire 

de moi qui ne suis pas, comme vous, un grand 

savant ? 
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– Vous êtes riche, répliqua M. Bondonnat, ils 

se contenteront sans doute d’exiger de vous une 

forte rançon ; ils n’attenteront pas à votre vie, ils 

l’auraient   déjà   fait ;   ils   semblent   ici   d’ailleurs, 

dans   cette   île   des   pendus,  tellement   sûrs   de 

l’impunité, tellement chez eux, qu’ils n’ont pas 

de raison de se montrer inutilement cruels. 

À ce moment. Pistolet se dressa brusquement 

et se mit à aboyer avec rage. 

– On vient, murmura le vieux savant, non sans 

un peu d’émotion. 

Presque   aussitôt,   les   portes   du   laboratoire 

s’ouvrirent à deux battants, livrant passage à un 

inquiétant   cortège.   En   tête   marchaient   deux 

hommes de taille herculéenne, entièrement vêtus 

de rouge et armés de haches de bûcheron. Leurs 

larges   feutres   gris,   relevés   sur   le   côté,   étaient 

décorés d’une main rouge ; derrière eux venaient 

trois   personnages   engoncés   dans   de   luxueuses 

pelisses de renard noir, ils ne portaient aucune 

arme ; leurs bonnets de fourrure étaient entourés 

d’un cercle d’or d’où s’élevaient une multitude 

de petites mains de rubis, de façon à former une 
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véritable   couronne.   Leur   visage   rasé   était 

recouvert d’un masque de caoutchouc mince qui, 

tout   en   le   dissimulant   complètement,   laissait 

deviner les jeux de la physionomie. L’un d’entre 

eux portait des lunettes d’or. 

Six   hercules,   à   la   barbe   longue   et   hirsute, 

formaient l’arrière-garde, armés de carabines et 

de brownings ; ils étaient coiffés du chapeau gris 

orné   de   la   main   rouge,   mais   leurs   vêtements 

étaient   de   cuir   noir   et   ils   étaient   chaussés   de 

bottes qui leur montaient jusqu’au genou. 

Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en 

demi-cercle près de la porte, pendant que les trois 

personnages   masqués   s’avançaient   auprès   de 

M. Bondonnat   qu’ils   saluèrent   d’un   orgueilleux 

signe de tête. Le vieux savant comprit qu’il se 

trouvait en présence des chefs des bandits, de ces 

redoutables Lords de la Main Rouge, qui, depuis 

tant d’années, tenaient en échec la police et le 

gouvernement de l’Union. 

Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, s’était 

réfugié près de son maître, d’où il continuait à 

aboyer sourdement contre les nouveaux venus. 
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– Monsieur   Bondonnat,   dit   un   des   hommes 

masqués   d’une   voix   railleuse,   vous   êtes 

ingénieux et rusé, seulement vous avez oublié de 

détraquer quelques-uns des microphones, et nous 

avons eu le plaisir, à l’instant même, d’assister à 

votre conversation. Prenez garde de devenir trop 

bien informé en ce qui concerne cette île et ses 

habitants, cela  pourrait  devenir dangereux pour 

vous. 

Et   comme   le   vieux   naturaliste   demeurait 

silencieux :

– Tout d’abord, continua l’homme au masque, 

nous   allons   vous   priver   des   services   de   lord 

Burydan ;   il   pourrait   résulter   de   votre   entente 

avec   lui   de   dangereuses   conspirations. 

L’honorable   lord,   en   attendant   que   nous   ayons 

réglé la question de sa rançon, ira travailler dans 

le parc des phoques à fourrure, où la besogne ne 

manque pas. M. Bondonnat, en attendant mieux, 

se   contentera,   comme   préparateur,   de   ce   brave 

Peau-Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois 

capable d’aucun mauvais dessein. 

Lord Burydan voulut protester :
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– C’est indigne ! s’écria-t-il, de quel droit ?... 

Mais   déjà   deux   des   bandits   à   longue   barbe 

l’avaient emmené en dehors du laboratoire. 

– Cela   dit,   continua   imperturbablement 

l’homme   au   masque   en   tirant   de   dessous   sa 

pelisse   un   portefeuille   où   il   prit   une   liasse   de 

bank-notes, voici, comme premier acompte sur ce 

qui vous a été promis, une somme de cent mille 

dollars. 

– Je n’en veux pas ! s’écria le naturaliste avec 

colère ; je n’ai, en vous livrant mes découvertes, 

cédé  qu’à la violence, je  n’ai  rien de  commun 

avec  vous, vous êtes des coquins, un peu plus 

riches   seulement,   un   peu   plus   hardis   que 

d’autres ! Gardez votre argent... 

– Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de 

bon sens pour ne pas vous décider à les garder, 

après y avoir un peu réfléchi. 

– Jamais ! 

– À   votre   aise.   J’ai   encore   décidé   ceci, 

d’accord   avec   mes   collègues   (les   deux   autres 

Lords   de   la   Main   Rouge   s’inclinèrent) :   vous 
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renoncerez   désormais   aux   questions   de 

météorologie agricole. 

M. Bondonnat eut un geste de protestation. 

– C’est  comme  cela. Nous  allons  donner un 

autre   but   à   vos   efforts.   Vous   allez   étudier   les 

moyens   de   détruire   rapidement   des   navires   de 

fort tonnage ; tâchez de trouver quelque chose de 

mieux que les banales torpilles. 

– Vous voulez donc faire de moi un complice 

de vos pirateries ? s’écria le vieux savant avec 

indignation ;   jamais,   vous   m’entendez   bien, 

jamais je ne mettrai mon savoir au service d’un 

pareil   banditisme !....   Je   suis   votre   prisonnier, 

faites de moi ce que vous voudrez, ma vie est 

entre   vos   mains,   mais   je   ne   tenterai   pas   la 

moindre expérience ! 

– Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main 

Rouge   avec   un   calme   effrayant ;   seulement,   si 

d’ici   trois   jours   vous   ne   nous   donnez   pas   une 

réponse favorable, votre chien sera abattu ; et si, 

au   bout   de   huit   jours,   vous   n’êtes   pas   encore 

décidé,   c’est   à   Mlle Frédérique   Bondonnat   et   à 

Mlle Andrée   de   Maubreuil   que   nous   nous   en 
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prendrons. 

Le vieillard était devenu blême ; il baissait la 

tête, accablé. Mais tout à coup sa physionomie 

s’éclaira d’un demi-sourire. 

– C’est bien, fit-il, je me soumets, je suis le 

moins fort, je ferai ce que vous exigez de moi. 

Demain, je commencerai à étudier la question... 

Les   trois   Lords   de   la   Main   Rouge   se 

regardèrent   avec   un   certain   étonnement :   ils 

avaient attendu, de la part du vénérable savant, 

une plus longue résistance. 

– Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui portait 

des lunettes d’or ; n’essayez pas de nous tromper, 

monsieur Bondonnat ; vous avez affaire, sachez-

le   bien,   à   des   savants   qui   sont,   dans   leur 

spécialité, aussi forts que vous. 

– Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne 

grâce parfaite, vous me verrez à l’œuvre. 
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V

 Les trois Lords

Une fois sortis de l’enceinte de palissades qui 

entourait le laboratoire, les trois Lords de la Main 

Rouge congédièrent leur escorte, enlevèrent leurs 

masques et pénétrèrent dans une maison de bois 

et   de   briques   à   un   seul   étage,   d’apparence 

presque coquette ; elle était entourée d’un jardin 

où l’on avait réuni tous les végétaux capables de 

résister à la rigueur du climat ; il y avait là des 

sorbiers,   des   pins,   des   saules   arctiques,   autour 

desquels étaient ménagées des plates-bandes de 

bruyère et de plantes alpestres. 

Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé 

par   un   gros   poêle   de   porcelaine   et 

confortablement   meublé   de   fauteuils   de   cuir   et 

d’armoires   de   pitchpin   et   de   hêtre   verni.   Un 

samovar d’argent exhalait l’odorante vapeur du 
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thé   jaune.   Des   piles   de   sandwiches   au   caviar 

s’entassaient sur des assiettes de vieux Saxe. 

– Messieurs, dit l’homme aux lunettes d’or, ce 

vieux savant français me paraît rusé en diable ; je 

crois qu’il faut se méfier. 

– Mon   cher   docteur   Cornélius,   répliqua   un 

autre,   celui-là   même   qui   s’était   fait   le   porte-

parole   de   ses   deux   collègues   près   de 

M. Bondonnat,   je   crois   que   vous   avez   tort.   Le 

Français   craint   pour   ses   filles ;   avec   cet 

argument-là, nous ferons de lui tout ce que nous 

voudrons. 

– Ce n’est pas sûr. 

– Si,   fit   le   troisième   interlocuteur,   Baruch   a 

parfaitement raison, Bondonnat adore ses filles ; 

d’ailleurs,   il   nous   a   donné   des   gages   sérieux. 

L’application   de   ses   procédés   a   décuplé   le 

rendement de nos acréages de maïs et de coton. 

– C’est   possible,   mon   cher   Fritz,   reprit 

Cornélius,   mais   ce   que   nous   lui   demandons 

maintenant   heurte   ses   préjugés,   et   il   a   eu   un 

sourire singulier... je n’ai pas confiance. 
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Baruch leva le poing. 

– Que Bondonnat le veuille ou non, s’écria-t-

il,   il   nous   obéira.   Nous   le   tenons,   et   nous   le 

tenons bien ! 

– N’empêche,  fit  Cornélius avec  obstination, 

qu’il a eu un bizarre sourire... Il a accepté bien 

facilement   de   s’occuper   d’une   invention   qu’il 

doit regarder comme une œuvre abominable. Ce 

vieux renard nous jouera quelque mauvais tour, 

j’en   ai   le   pressentiment   et   je   ne   me   trompe 

guère... 

Baruch haussa les épaules. 

– Bah ! fit-il, je ne vois pas ce que ce pauvre 

Bondonnat,   tenu   comme   il   l’est,   peut 

entreprendre contre nous !... 

– Au   besoin,   dit   Fritz   Kramm,   on   le 

supprimerait. 

– Jamais   de   la   vie !   s’écria   Baruch   avec 

emportement.   J’aime   beaucoup   Mlle Andrée   de 

Maubreuil,   et   je   suis   persuadé   que,   sous   mon 

nouveau visage, je lui plairai ! 

– Malgré le crime, s’écrièrent à la fois Fritz et 
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Cornélius stupéfaits. 

– Peut-être à cause du crime... 

Il y eut un silence. 

– Soit,   murmura   Cornélius   avec   un   rire 

diabolique,   nous   respecterons   la   vie   de   votre 

beau-père... Laissons ce sujet de côté. 

– Oui,   approuva   Fritz,   notre   yacht   part   ce 

soir ; il est bon que nous employions les heures 

qui nous restent à une dernière et sévère tournée 

d’inspection.   N’oublions   pas   que   cette   île,   la 

capitale de la Main Rouge, la légendaire île des 

pendus   dont   parlent,   sans   y   croire,   tous   les 

tramps,   est   un   atout   capital   dans   la   partie   que 

nous jouons. C’est notre réserve ; notre entrepôt, 

notre laboratoire secret, notre forteresse ! 

– Je   vous   admire,   fit-il,   vous   parlez   en   vrai 

poète ;   un   chevalier   du   Moyen   Âge   n’eût   pas 

autrement   fait   l’éloge   de   son   donjon. 

Aujourd’hui, tout est changé. 

– Comment cela ? 

– Oui : qu’il vienne en vue de l’île un croiseur 

cuirassé,   un   simple   torpilleur   même,   et   vous 
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verrez votre arsenal réduit en miettes, vos soldats, 

vos tramps conduits à fond de cale, menottes aux 

pouces... 

– Cela  ne  se  passerait pas si  facilement  que 

cela,   interrompit   Cornélius ;   d’abord,   l’île   des 

pendus est entourée d’une ceinture de torpilles et 

de   mines   flottantes ;   aucun   navire,   fût-ce   un 

cuirassé   de   premier   rang,   un   « dreadnought », 

n’en   approcherait   sans   couler   à   pic ;   cette 

ceinture protectrice existe encore dans un rayon 

de   trois   milles   au   large   de   l’île.   Souvent,   des 

naufrages ont  lieu en pleine  mer,  on ne  se  les 

explique   pas   dans   ces   parages...   Comprenez-

vous ? Il faudrait toute une flotte pour s’emparer 

de   l’île   des   pendus.   C’est   la   ville   de   la   Main 

Rouge. C’est notre capitale à nous ! 

Baruch se taisait. Cornélius continua avec une 

verve enthousiaste :

– Croyez-vous même que, si un détachement 

de matelots arrivait à débarquer, la victoire lui 

serait assurée ? Pas du tout. Nous avons des haies 

de barres électrisées qui foudroieraient celui qui 

essaierait de les franchir, des fosses à dynamite 
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capables   de   réduire   en   poudre   un   régiment ; 

enfin, nos hommes qui, tous condamnés à mort, 

n’ont   rien   à   espérer   que   la   mort   se   battront 

jusqu’à la dernière goutte de sang. 

– Si   le   gouvernement   de   l’Union   était   au 

courant de cet état de choses..., murmura Baruch. 

– Parbleu ! dit  Fritz, mais notre  force  réside 

précisément   en   ceci   qu’on   nous   ignore,   qu’on 

nous   dédaigne.   Pour   tout   le   monde,   l’île   des 

pendus n’est qu’un rocher glacé, bon seulement à 

servir de parc aux phoques à fourrure... 

– Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup 

Baruch, comme  le chien du vieux Français me 

déteste ?   Il   ne   se   trompe   pas,   lui.   Il   reconnaît 

parfaitement Baruch Jorgell sous les traits de Joë 

Dorgan. 

– Qu’importe,   fit   Cornélius,   ce   chien   reste 

dans l’île, et vous n’avez pas souvent l’occasion 

d’y revenir. 

– Cela   m’eût   fait   plaisir   de   l’abattre   moi-

même, comme j’ai essayé de le faire autrefois. 

– Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet 
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animal une très grande affection, sa crainte de le 

voir périr est un de nos moyens d’action sur le 

Français. 

– Soit,  grommela   Baruch   en   se   levant   et   en 

regardant l’heure à son chronomètre. Mais il se 

fait tard, nous n’avons que le temps de procéder à 

notre tournée d’inspection. 

Tous trois remirent leurs masques, endossèrent 

leurs pelisses et sortirent de la maison. En dehors 

du   jardin,   ils   retrouvèrent   les   bandits   qui   leur 

servaient de gardes du corps. 

Ils visitèrent d’abord la région nord de l’île qui 

était entièrement abandonnée aux phoques et qui 

comprenait   une   vaste   baie   parsemée   d’îlots 

rocheux.   Les   animaux,   que   personne   ne 

molestait, n’étaient nullement farouches ; on les 

voyait par groupes de cinq ou six se chauffer au 

soleil, étendus sur le sable, ou jouer entre eux, 

avec cette espèce de cri guttural qui ressemble à 

un aboiement. Une demi-douzaine d’Esquimaux 

étaient   chargés   de   les   surveiller   et   de   les 

approvisionner en poissons. À côté  de  la  hutte 

des   Esquimaux,   il   y   avait   un   hangar   pour   la 
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préparation des peaux ; c’est là que lord Burydan 

devait être employé jusqu’à ce que les Lords de 

la Main Rouge eussent pris une décision à son 

égard. 

Baruch   et   ses   complices   ne   jetèrent   qu’un 

coup d’œil distrait sur cette installation. De là, ils 

passèrent aux magasins qui formaient une sorte 

de village au centre de l’île et qui renfermaient en 

abondance les vivres, les vêtements, les armes et 

les munitions nécessaires à la garnison composée 

d’une centaine de bandits. 

Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue 

avec   beaucoup   de   propreté   et   où   régnait   une 

discipline sévère. 

Quand   les   Lords   entrèrent   dans   la   salle 

principale   qui   servait   de   réfectoire,   les   bandits 

s’alignèrent sur deux files, tête nue, observant un 

respectueux silence. Tous ces hommes avaient le 

même aspect physique, la mine sauvage, la barbe 

longue, les épaules larges et les mains rugueuses. 

Tous portaient le même costume de cuir, avec le 

chapeau de feutre relevé sur le côté et orné d’une 

main rouge. Dans le fond de la salle, il y avait un 

621

râtelier d’armes où des carabines Winchester et 

des   brownings,   parfaitement   entretenus,   étaient 

alignés symétriquement. 

Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus 

de rouge, uniforme  qui distinguait les chefs de 

cette armée de malfaiteurs. 

– Capitaine   Slugh,   fit-il,   nous   sommes   sur 

notre   départ ;   n’avez-vous   aucune 

communication spéciale à faire aux Lords de la 

Main Rouge ? 

– Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec 

une profonde salutation. J’espère que les Lords 

sont satisfaits de la tenue et de la discipline. 

– Très  satisfaits ;  aussi,  désormais,   j’autorise 

tous les samedis la double ration de whisky. Dans 

le courant du mois, le yacht de la Main Rouge 

viendra chercher les hommes dont la présence est 

redevenue possible dans les États de l’Union. La 

situation est-elle toujours bonne au point de vue 

sanitaire ? 

– Excellente, sauf que Jackson, depuis qu’il a 

été   électrocuté,   est   toujours   agité   d’un 
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tremblement nerveux qui ne guérira sans doute 

jamais. Quant à Moller, il a été si brutalement 

pendu, au Canada, que son cou, en dépit de tous 

les massages, ne redeviendra jamais droit. Berval, 

qui avait été lynché, à demi grillé sur un monceau 

de   fagots   enduits   de   pétrole,   a   dû   subir 

l’amputation du bras. À part cela, il n’y a pas de 

malades. 

– J’irai   moi-même   à   l’infirmerie,   dit 

gravement Cornélius ; quant à Berval, je le ferai 

rapatrier dès qu’on lui aura fabriqué des papiers, 

et il touchera la pension à laquelle il a droit. Les 

Lords   de   la   Main   Rouge,   ajouta-t-il   au   milieu 

d’un   profond   silence,   n’abandonnent   jamais   ni 

leurs amis ni leurs ennemis. 

Ensuite,   Cornélius   passa   dans   les   rangs, 

adressant quelques mots à chacun des bandits. 

– Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à l’un. 

– Électrocuté, répondit l’homme, et rappelé à 

la   vie   dans   l’amphithéâtre   par   un   docteur 

appartenant à l’association. 

– Et toi ? 
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– Évadé du pénitencier. 

– Et toi ? 

– Pendu. 

– Et toi ? 

– Électrocuté. 

– Et toi ? 

– Pendu. 

– Et toi ? 

– Pendu. 

Les   réponses   étaient   invariables ;   tous   ces 

misérables avaient subi le dernier supplice et ils y 

avaient   survécu,   grâce   aux   complicités   que   la 

Main   Rouge   se   ménageait   partout.   La   sinistre 

capitale   n’avait   pas   volé   son   nom   d’île   des 

pendus. 

De tous les bandits présents, deux seulement 

n’avaient   été   ni   pendus,   ni   électrocutés,   ni 

lynchés ; l’un avait été « garrotté » en Espagne, 

l’autre s’était échappé des mines de vert-de-gris 

de Sibérie après avoir subi la peine du knout. 

Cornélius,   arrivé   à   l’extrémité   de   la   salle, 
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s’était arrêté en face d’un vieux bandit à longue 

barbe blanche. 

– Eh   bien,   père   Marlyn,  lui   demanda-t-il,   la 

santé est toujours bonne ? 

– Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre-

vingt-deux ans ; pourtant, cela ne m’empêche pas 

d’avoir de l’appétit et de trouver que le whisky 

est une bonne chose. 

Fritz Kramm s’était penché vers Baruch. 

– Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à l’oreille, 

c’est un véritable patriarche, le doyen des tramps 

sans   nul   doute.   Dès   sa   plus   tendre   enfance,   il 

attaquait   les gens sur  les grand-routes, il   a  été 

pendu   deux   fois   et   lynché   en   tant   d’occasions 

qu’il ne s’en rappelle même plus le nombre exact. 

Il a toujours eu la chance de s’en tirer sain et 

sauf. Il  est  célèbre  dans toute  l’Amérique,  il  a 

encouru   plus   de   cent   ans   de   prison   qu’il   n’a 

jamais faits. 

Cette   sorte   de   revue   termina   la   visite.   Le 

capitaine Slugh fit rompre les rangs, et les trois 

Lords,   après   avoir   franchi   une   haute   palissade, 
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pénétrèrent dans la troisième subdivision de l’île, 

qui ne comprenait  que cinq ou six maisons de 

bois disséminées au bord d’un cours d’eau. 

L’intérieur d’une de ces habitations évoquait 

vaguement   l’idée   d’une   étude   de   notaire   ou 

d’avoué.   Tous   les   murs   en   étaient   couverts   de 

cartons   disposés   avec   beaucoup   d’ordre.   Au 

centre de la pièce, deux hommes recopiaient un 

document à en-tête, qui paraissait être un acte de 

naissance. 

– Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en 

riant Fritz à Baruch. C’est ici que se fabriquent 

tous   les   faux   papiers   dont   les   membres   de 

l’association   ont   besoin   lorsqu’il   leur   devient 

nécessaire de changer d’identité. Nous possédons 

un assortiment de textes officiels et d’imprimés, 

une   collection   de   timbres   et   de   cachets,   des 

encres   de   toutes   les   couleurs,   des   produits 

chimiques   dans   le   genre   de   l’hypochlorite   de 

chaux   et   de   l’eau   oxygénée   pour   des 

changements de date. 

– Vous   êtes,   à   ce   que   je   vois,   dit   Baruch, 

admirablement outillés. 
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– Rien ne nous manque. En une heure, je puis 

avoir   un   acte   de   décès   ou   de   naissance,   un 

certificat   quelconque,   présentant   toutes   les 

marques de l’authenticité. 

Les deux faussaires s’étaient levés à l’arrivée 

des Lords et restaient silencieux et tête nue. 

– Asseyez-vous,   dit   Cornélius ;   nous   ne 

voulons pas vous déranger de votre besogne. 

Le   docteur   avait   pris   sur   la   table   quelques 

pièces au hasard ; il les montra à Baruch qui ne 

put s’empêcher d’admirer la perfection du travail. 

– Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? dit Fritz ; la 

Main Rouge a gagné bien des procès, même au 

civil, grâce à ces habiles artistes. Maintenant, si 

vous le voulez bien, nous irons voir la fabrique de 

fausses bank-notes. 

– Elle   ne   fonctionne   pas   en   ce   moment, 

objecta Cornélius, nos coffres sont pleins et nos 

ateliers chôment, mais je puis toujours vous faire 

contempler Julian et Johnie, deux graveurs d’un 

véritable talent qui se sont fait une spécialité de 

reproduire, à s’y méprendre, les billets de banque 
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de toutes les nations civilisées. 

Tout   en   conversant,   ils   étaient   arrivés 

jusqu’auprès d’un long bâtiment que surmontait 

une cheminée en brique. Ils traversèrent deux ou 

trois   salles   où   se   trouvaient   des   presses 

typographiques,   puis   Cornélius   fit   halte   devant 

une porte percée d’un judas grillé. 

– Regardez, dit-il en baissant la voix. 

Baruch   se   pencha   et   faillit   jeter   un   cri   de 

surprise. 

Il   venait   d’apercevoir   deux   hommes 

studieusement   occupés   à   graver   une   planche ; 

mais l’un de ces hommes ressemblait trait pour 

trait au docteur Cornélius lui-même, tandis que le 

second,   dans   sa   physionomie,   offrait   l’image 

exacte de Fritz Kramm. 

Le docteur avait doucement refermé le judas. 

– Que pensez-vous de cela ? fit-il. 

– Je suis émerveillé. 

– Vous devez comprendre, mon cher Baruch, 

que dans la vie on est quelquefois très heureux de 

posséder   un   sosie ;   ne   fût-ce   que   pour   établir 
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victorieusement  un alibi dans quelque  fâcheuse 

circonstance. 

– Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, 

avaient avec nous une certaine ressemblance. Le 

docteur s’est contenté de parachever délicatement 

l’œuvre de la nature : une fois de plus, il a montré 

qu’il était bien le « sculpteur de chair humaine ». 

Baruch   demeurait   silencieux ;   il   était 

épouvanté,   et   en   même   temps   émerveillé,   du 

pouvoir que ses complices paraissaient avoir sur 

tout ce qui les entourait. 

Le reste de la tournée d’inspection dans l’île 

des pendus s’acheva sans qu’il se produisît aucun 

incident digne de remarque. 

Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs 

portant   au   centre   une   main   sanglante   étaient 

arborés au-dessus de toutes les constructions de 

l’île. Le pavillon officiel de la Main Rouge se 

balançait   aussi   à   la   corne   d’artimon   du   yacht 

ancré dans la baie, en face même de la caserne 

des tramps. 

Les   trois   Lords   traversèrent,   pour 
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s’embarquer,   une   double   haie   d’hommes   en 

armes, et lorsqu’ils eurent mis le pied sur le pont 

du yacht, la batterie de canons installée sur les 

hauteurs   les   salua   d’une   salve   de   onze   coups, 

auxquels les tramps répondirent par trois hurrahs, 

comme eussent pu le faire des marins réguliers de 

n’importe quelle nation. 

Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord, il évolua 

prudemment   entre   les   mines   flottantes   qui 

garnissaient   les   abords   de   l’île ;   puis,   la   zone 

dangereuse franchie, il força de vapeur. Bientôt, 

ce ne fut qu’une tache blanche sur la mer grise et 

verte. 

*

En   entendant   les   coups   de   canon   qui   lui 

annonçaient   le   départ   des   Lords   de   la   Main 

Rouge,   M. Bondonnat   avait   eu   un   soupir   de 

soulagement, et se tournant vers l’Indien Kloum :

– À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit-

il, il s’agit de rester le moins longtemps possible 
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dans cette maudite île des pendus que le diable 

confonde ! 

– À   nous   trois,   plutôt,   répondit   l’Indien   en 

montrant   le   chien   Pistolet,   qui   regardait   son 

maître en ce moment avec des yeux si intelligents 

et si profonds qu’on eût juré qu’il avait compris 

ce qu’il venait de dire. 
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VI

 Une idylle

Une goélette anglaise, la   Perle Rose,  venant 

d’Australie avec un chargement de coprah1 et se 

rendant à San Francisco fit, deux jours avant son 

arrivée dans le grand port américain, une macabre 

rencontre.   Un   matin,   les   hommes   d’équipage 

aperçurent   l’océan   couvert   à   perte   de   vue   de 

caisses oblongues, la plupart coloriées en rouge 

ou en bleu clair, quelques-unes même couvertes 

d’inscriptions dorées. 

Le capitaine de la goélette croyait avoir fait 

une riche capture : il ordonna aussitôt de mettre 

une chaloupe à la mer et de pêcher quelques-unes 

de ces caisses si élégamment peintes. On lui obéit 

avec ardeur, mais quels ne furent pas la colère et 

1  Coprah :   amande   de   noix   de   coco   desséchée   dont   on 

extrait l’huile. Principal objet de commerce en Océanie. 
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le dégoût du matelot qui, le premier, fit sauter le 

couvercle d’une belle boîte dorée, en constatant 

qu’elle   ne   renfermait   qu’un   cadavre   jaune   et 

ratatiné, le cadavre d’un vieux Chinois. 

Une   seconde,   puis   une   troisième   et   une 

quatrième   caisse   furent   examinées,   mais   leur 

contenu à toutes était identique. La   Perle Rose 

naviguait   au   milieu   d’un   véritable   cimetière 

flottant. 

Le   capitaine,   furieux   de   cette   déconvenue, 

venait d’ordonner à la chaloupe de regagner le 

bord   sans   plus   s’occuper   des   cadavres   chinois, 

lorsque   les   marins   aperçurent   un   naufragé 

évanoui,   mort   peut-être,   il   demeurait   attaché   à 

l’un des cercueils et l’on reconnut bientôt qu’il y 

était lié par une corde qui faisait le tour de sa 

ceinture. La corde coupée, l’homme hissé à bord, 

on constata qu’il ne donnait plus signe de vie ; les 

extrémités étaient glaciales et le cœur ne battait 

plus. 

Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la 

mer lorsqu’un médecin, qui se trouvait par hasard 

à   bord   en   qualité   de   passager,   eut   l’idée 
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d’appliquer   la   respiration   artificielle   et   les 

tractions rythmées de la langue. Au bout de trois 

heures   de   soins   énergiques,   le   naufragé   donna 

quelques   faibles   signes   d’existence.   Quand   on 

atteignit   San   Francisco,   il   était   encore   dans   le 

coma,   mais   le   docteur   avait   déclaré   qu’il   en 

réchapperait ;   ne   sachant   que   faire   de   lui,   le 

capitaine le fit transporter à l’hôpital français où 

il demeura un mois entier. 

Il   avait   déclaré   se   nommer   Agénor 

Marmousier,   poète   français ;   mais   quand   il 

raconta   qu’il   était   au   service   d’un   lord 

millionnaire,   près   duquel   il   n’avait   d’autre 

fonction que de trouver des idées extraordinaires 

et   d’inventer   des   situations   périlleuses   et 

dramatiques,   on   crut   que   les   souffrances   qu’il 

avait éprouvées lui avaient tourné la cervelle, et 

on ne crut pas un mot de ses récits merveilleux. 

Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en lui 

donnant   une   lettre   de   recommandation   pour   le 

consul de France. Ce dernier s’était, par hasard, 

trouvé en relation avec lord Burydan, le fameux 

excentrique,   le   milord   Bamboche,   dont 
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s’entretenaient encore les chroniques des feuilles 

parisiennes.   Il   fut   touché   de   pitié   en   voyant   à 

quelle triste situation se trouvait réduit le poète, 

privé de son seul protecteur et vieilli de dix ans 

par les souffrances et la maladie. Il le réconforta 

par   de   bonnes   paroles   et   lui   remit   un   viatique 

suffisant   pour   gagner   New   York   et,   de   là, 

s’embarquer pour la France. 

Agénor   ne   connaissait   pas   New   York,   qu’il 

n’avait   traversé   que   rapidement   dans   ses 

précédents   voyages.   Il   résolut   d’y   passer   trois 

jours, aussi bien pour se reposer que pour se faire 

une   opinion   sur   la   ville   monstrueuse   où   les 

maisons à trente étages, les gratte-ciel, semblent 

jeter   un   défi   aux   sublimes   architectures   de 

l’Égypte, de l’Inde et du Moyen Âge gothique – 

New York où le combat  pour l’existence revêt 

une forme si inexorable et si sauvage. 

Agénor se  promit  d’abréger son séjour dans 

cette   ville   où   il   ressentait   un   indicible   malaise 

moral,   et   il   s’informa   des   jours   de   départ   du 

paquebot de la Compagnie transatlantique, à bord 

duquel il voulait retenir son passage. Comme il 
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suivait les quais de Brooklyn afin d’aller remplir 

cette   indispensable   formalité,   son   pied   buta 

contre un objet volumineux ; il fit un faux pas et 

faillit   s’étaler   de   tout   son   long.   L’obstacle   qui 

avait failli le faire choir si malencontreusement 

n’était autre qu’un portefeuille. 

Le poète le ramassa. 

– Tiens,   murmura-t-il   en   examinant 

curieusement   sa   trouvaille,   c’est   de   la   peau   de 

crocodile avec des initiales en or, F. J. Cela doit 

appartenir à quelque richard... 

Agénor   ouvrit   le   portefeuille   et   demeura 

littéralement ébloui : il était bondé de bank-notes 

de cinq cents et de mille dollars. 

– Il   y   a   là   une   vraie   fortune,   fit-il.   Quel 

dommage que cela ne soit pas à moi ! 

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul 

instant   la   pensée   de   s’approprier   la   somme ;   il 

n’eut qu’un souci : découvrir le nom de celui qui 

en était le propriétaire. La chose, d’ailleurs, lui 

fut aisée ; en même temps que les bank-notes, le 

portefeuille contenait plusieurs lettres adressées à 

636

Mr. Fred Jorgell, un richissime spéculateur, très 

connu   à   New   York   et   même   dans   toute 

l’Amérique, et dont Agénor avait entendu parler 

souventes fois. Aussitôt le poète sauta dans un 

cab   électrique   et,   posant   sur   ses   genoux   sa 

précieuse trouvaille, il jeta au chauffeur l’adresse 

du milliardaire. 

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui ; ce fut 

un   homme   de   confiance,   un   vieil   Irlandais 

nommé Paddock, qui reçut le vieux poète et qui, 

en   apprenant   le   but   de   sa   visite,   le   félicita 

cordialement. 

– Vous   méritez   d’autant   mieux   d’être 

complimenté, dit-il, que vous eussiez pu garder 

ces bank-notes sans que mon maître fît aucune 

recherche   pour   en   découvrir   le   détenteur.   Pour 

lui,   une   pareille   somme   est   tout   à   fait 

insignifiante... 

Agénor   interrompit   brusquement   le 

majordome irlandais. 

– Il me semble, fit-il, que le fait de rapporter à 

son   légitime   propriétaire   un   objet   trouvé   ne 

mérite pas des éloges aussi exagérés. Au revoir, 
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monsieur, je suis un peu pressé. 

Le   poète   avait   fait   un   pas   vers   la   porte ; 

l’honnête Paddock lui barra le passage. 

– Vous ne vous en irez pas ainsi ! s’écria-t-il ; 

Mr. Jorgell   me   réprimanderait   sévèrement   si   je 

vous   laissais   partir   sans   vous   avoir   remis   une 

récompense  proportionnée   à  l’importance   de   la 

somme. 

– Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en 

rougissant, ce n’est pas l’usage dans mon pays. 

Agénor allait se retirer, en dépit de tous les 

efforts de l’Irlandais, lorsque la porte du salon 

d’attente s’ouvrit brusquement : une jeune fille à 

la démarche harmonieuse, au visage d’une beauté 

grave et sereine, apparut. 

– Qu’y a-t-il donc, Paddock ? demanda-t-elle, 

il   me   semble   avoir   entendu   le   bruit   d’une 

discussion. 

– Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, c’est 

ce gentleman français qui vient de rapporter le 

portefeuille  plein de  bank-notes que  votre  père 

avait perdu hier et qui ne veut accepter aucune 
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récompense. 

– C’est   bien,   dit   la   jeune   fille   après   avoir 

entendu les explications du majordome, laissez-

nous,   mon   brave   Paddock,   cette   affaire   me 

regarde. 

Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au 

poète décontenancé, elle lui dit, en employant la 

langue   française,   qu’elle   parlait   de   façon 

admirablement correcte :

– Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à 

Paddock, dont  l’intention était  excellente, il  ne 

savait   pas   à   qui   il   avait   affaire.   Je   suis 

heureusement un peu moins ignorante que lui des 

choses   de   la   France.   En   entendant   prononcer 

votre nom, quelques-uns des beaux vers   que vous 

avez écrits ont chanté dans mon souvenir. 

– Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant 

–   de   confusion,   cette   fois   –,   merci   de   votre 

indulgence. 

– J’espère que maintenant, ajouta la jeune fille 

avec un charmant sourire, vous n’allez pas nous 

quitter   si   promptement ;   vous   ne   refuserez   pas 
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d’accepter   une   coupe   de   champagne   en   ma 

compagnie. 

L’entretien,   commencé   sur   ce   ton   de 

cordialité,   prit   bientôt   une   tournure   tout   à   fait 

confidentielle ;   miss   Isidora   fit   à   son   hôte   une 

foule de questions, sur la France d’abord, puis sur 

lui-même. Agénor, que la franchise de la jeune 

milliardaire avait mis très à son, aise, ne se fit pas 

prier   pour   raconter   par   le   menu   les   plus 

intéressantes de ses dernières aventures. Le récit 

n’en   était   pas   encore   terminé,   lorsque   Fred 

Jorgell   entra ;   il   était   ce   soir-là   d’excellente 

humeur, car il venait de conclure un marché des 

plus avantageux. Rapidement, miss Isidora le mit 

au courant et lui présenta le poète. 

–  By God !  s’écria le milliardaire avec un gros 

rire, permettez-moi de vous serrer la main. 

Et il gratifia le poète d’un shake-hand à faire 

craquer les os et les jointures. 

– Ce   n’est   pas   tous   les   jours,   continua-t-il, 

qu’on a le plaisir de serrer la main d’un honnête 

homme. Mais, j’y pense, vous allez me faire le 

plaisir de partager notre dîner. 
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Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales 

mais pleines de  franchise, Agénor dut accepter 

cette   invitation.   Un   quart   d’heure   après,   il   se 

trouvait installé entre Fred Jorgell et miss Isidora 

dans la luxueuse salle à manger, où, sans qu’on 

vît   aucun   domestique,   le   service   était   fait 

automatiquement.   D’ingénieux   appareils 

électriques   faisaient   circuler   les   plats   et 

enlevaient la desserte ; on se fût cru dans quelque 

demeure enchantée. 

Quoiqu’il   mangeât   pour   son   compte   très 

sobrement d’ordinaire, le milliardaire avait voulu 

que le menu fût digne de sa fortune. Entre autres 

raretés   gastronomiques,   Agénor   savoura   une 

exquise soupe à la tortue, des huîtres frites, des 

pattes   d’ours   truffées   et   une   langouste   à   la 

javanaise,   qui   était   tout   simplement   une 

merveille. 

– Que pensez-vous de ma cuisine ? demanda 

tout à coup le milliardaire en se tournant vers le 

poète, qui, avec un appétit de convalescent, avait 

fait honneur à tous les plats. 

– Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être 
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vraiment difficile pour ne pas la trouver telle. 

– Alors elle vous plaît ? 

– Dites qu’elle m’enthousiasme ! 

– Alors   c’est   parfait.   Voilà   déjà   un   point 

important  de réglé, je suis sûr que nous allons 

nous entendre. 

– Je   vous   avoue   que   je   ne   comprends   pas 

encore où vous voulez en venir. 

– Vous allez être au fait en deux mots. Je sais 

que   vous   n’avez   plus   en   France   ni   famille   ni 

amis... 

– J’ai bien encore des amis, mais... 

– Ne   m’interrompez   pas.   J’ai   besoin,   moi, 

d’un   homme   de   confiance,   d’un   secrétaire 

particulier, parlant  bien le  français et  l’anglais. 

Vous me conviendriez tout à fait. La besogne ne 

serait   pas   écrasante ;   vous   auriez   deux   mille 

dollars par mois... 

– Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en 

riant, vous mangeriez à notre table. 

– Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez-
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vous ma proposition ? 

Agénor   était   effaré   de   cette   promptitude   à 

traiter les affaires. 

– Votre   offre   est   des   plus   séduisantes, 

répondit-il,   mais   je   vous   avoue   que   vous   me 

prenez un peu à l’improviste... 

– C’est que nous autres Yankees, répliqua le 

milliardaire,   nous   ne   perdons   pas   de   temps   à 

hésiter et à tergiverser comme vous autres gens 

du Vieux Monde. Allons, décidez-vous. Je vous 

donne cinq minutes pour réfléchir. 

Et le terrible homme tira son chronomètre et le 

posa sur la table en face de lui. 

– C’est un grand service que vous rendrez à 

mon père et à moi, ajouta miss Isidora. 

– Eh bien, soit ! j’accepte, murmura le poète, 

tout interdit. 

– Alors   c’est   entendu,   on   va   vous   désigner 

votre   appartement ;   demain,   vous   entrerez   en 

fonctions, après avoir touché un premier trimestre 

d’avance. 

C’est ainsi que, de la façon la plus inattendue, 
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le poète Agénor Marmousier devint le secrétaire 

particulier du milliardaire Fred Jorgell. 

Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la décision 

qu’il   avait   prise.   Il   était   considéré   par   miss 

Isidora et par son père bien plus comme un ami 

que comme un employé ordinaire, et le travail de 

correspondance   dont   il   était   chargé   n’était   ni 

compliqué   ni   difficile.   Sans   le   chagrin   que   lui 

causait   la   mort   de   l’excentrique   lord   Burydan, 

Agénor   se   fût   considéré   comme   parfaitement 

heureux dans la maison du milliardaire. 
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VII

 Harry et Isidora

Fred   Jorgell   avait   longtemps   partagé   la 

royauté   du   maïs   et   celle   du   coton   avec   le 

spéculateur   William   Dorgan,   mais   ce   dernier 

l’avait,   comme   on   sait,   emporté   dans   la   lutte. 

Fred Jorgell s’était vu obligé de liquider le stock 

dont se composait son trust et de le céder à perte 

à   son   adversaire.   Il   eût   même   peut-être   été 

complètement   ruiné   sans   l’intervention   de 

l’ingénieur Harry Dorgan, qui avait  décidé son 

père à modérer ses exigences. 

Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora ; 

mais,   quoique   leur   mariage   eût   été   ajourné 

jusqu’à une date indéfinie, les deux jeunes gens 

avaient   conservé   l’un   pour   l’autre   un   sincère 

attachement. 

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste 
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où   il   venait   d’expédier   quelques   chargements 

pour   le   compte   de   Fred   Jorgell,   lorsqu’il   se 

trouva tout à coup en face d’Harry Dorgan. Les 

deux hommes  se  connaissaient, ils se  saluèrent 

courtoisement. 

– Miss   Isidora   se   porte   toujours   bien ? 

demanda l’ingénieur. 

– À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, 

mister Harry ? 

– Oui,   je   suis   de   très   méchante   humeur.   Je 

viens d’avoir une discussion violente avec mon 

frère Joë. Décidément, nous ne pouvons pas nous 

entendre. Il faudra que cela finisse... 

Agénor   allait   continuer   son   chemin   sans 

insister,   par   discrétion,   lorsque   l’ingénieur   le 

rappela brusquement. 

– Il   faut   que   je   vous   prie   de   me   rendre   un 

service, lui dit-il, je sais que vous êtes au mieux 

avec mistress Barlott. 

Le poète rougit, car on prétendait qu’il faisait 

une   cour   discrète   à   la   dame   de   compagnie   de 

miss Isidora. 
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– Tout à votre service, répondit-il, que désirez-

vous de moi ? 

Harry Dorgan tira une lettre de sa poche. 

– Je   vous   serais   très   reconnaissant   de   faire 

remettre ceci à miss Isidora, à elle-même. 

– C’est entendu, répondit Agénor en souriant, 

votre commission sera fidèlement exécutée. 

Et il prit congé de l’ingénieur. 

Un quart d’heure plus tard, miss Isidora, non 

sans   un   peu   d’émotion,   brisait   le   cachet   de   la 

lettre d’Harry Dorgan. 

« Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà 

tenue   au   courant   de   tous   les   ennuis   que   m’a 

causés mon frère Joë, mais depuis quelque temps 

son animosité contre moi s’est exaspérée, et ses 

mauvais procédés deviennent intolérables. Il ne 

m’a jamais pardonné la part que j’ai prise dans 

l’arrangement qui est intervenu entre votre père 

et le mien au sujet de la liquidation du trust. 

« Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par 

les   frères   Kramm,   le   docteur   Cornélius,   le 
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« sculpteur de chair humaine », et Fritz, son frère, 

le marchand de curiosités ; ces deux hommes ont 

pris   sur   lui,   je   ne   sais   comment,   un   ascendant 

extraordinaire. Il a fait, en leur compagnie, deux 

ou trois voyages mystérieux et, depuis, sa haine 

contre   moi   semble   s’être   augmentée ;   c’est   à 

peine s’il m’adresse la parole. 

« Je   croyais   un   moment   avoir   reconquis 

quelque influence sur mon père ; avec sa loyauté 

native, il avait été heureux de mon initiative dans 

l’affaire de la liquidation du trust. Joë a eu bien 

vite fait de regagner le terrain qu’il avait perdu. À 

force d’insinuations malveillantes, il en vient à 

me faire presque détester par mon père ; mon avis 

n’est plus écouté, et, quand il s’agit d’une affaire 

un peu sérieuse, on ne se donne même plus la 

peine   de   me   consulter   avant   de   prendre   une 

décision. 

« Mon père – j’en suis certain – a pour moi, au 

fond   du   cœur,   la   même   affection   qu’autrefois, 

mais il a dû être abusé par des mensonges, et cela 

est visible par la contrainte qu’il me montre, au 

lieu   de   la   franche   expansion   d’autrefois   et   de 

648

naguère encore. 

« Vous  savez,  ma   chère   Isidora,   combien   je 

suis énergique et même brutal chaque fois que je 

me trouve en présence d’une injustice – que ce 

soit moi ou un autre qui en soient victimes ; je 

n’ai pu m’empêcher de dire à Joë, et de façon très 

verte, ce que je pensais, et j’ai, en présence de 

mon   père   lui-même,   qualifié   sévèrement   les 

procédés   malhonnêtes   dont   votre   père   a   été 

victime dans le trust agricole. 

« De toute façon la vie est devenue intenable 

pour moi dans la maison paternelle. 

« Je veux mettre fin à cette situation. 

« Au moment même où vous lirez cette lettre, 

j’aurai   demandé   à   mon   père   l’autorisation   de 

vous   épouser.   Que   cette   autorisation   me   soit 

accordée ou refusée, je ne passerai pas un jour de 

plus près d’un frère qui me déteste et près d’un 

père   qui   me   dédaigne   et   ne   tient   plus   aucun 

compte ni de ma loyauté ni de mes efforts. 

« Si je vous disais tout le fond de ma pensée, 

chère Isidora, mon frère Joë n’est plus le même 
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depuis sa captivité chez les bandits de la Main 

Rouge.   Ses   idées,   sa   manière   d’être   sont 

complètement changées, il y a des moments où je 

me demande   si c’est bien lui   qui s’exprime de 

cette façon arrogante, impérieuse et brutale. 

« Je   n’ai   plus   qu’un   espoir,   c’est   dans   la 

loyauté de mon père,  il faut  qu’il consente à notre 

union. Votre estime et votre cœur, dont je suis 

sûr, m’encouragent. 

« Votre, 

« Harry Dorgan. »

Miss   Isidora   lut   et   relut   avec   une   profonde 

émotion ces lignes fiévreuses, griffonnées sous le 

coup   d’une   généreuse   colère,   mais   elle   n’osa 

confier son secret ni à Fred Jorgell, ni au poète 

Agénor, ni  même  à  sa  dame  de  compagnie,  la 

dévouée mistress Mac Barlott. 

Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss 

Isidora,   dont   elle   avait   remarqué   la   mine 

préoccupée,   la   jeune   fille   eut   un   mouvement 

d’impatience. 
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– Je   suis   un   peu   nerveuse   aujourd’hui,   ma 

chère   Mac   Barlott,   murmura-t-elle   en   guise 

d’excuse. Je sens que j’ai besoin de prendre l’air. 

Voulez-vous que nous fassions un tour en auto ? 

– Bien   volontiers,   miss,   acquiesça 

respectueusement la gouvernante, je vais donner 

des ordres au chauffeur. 

Un quart d’heure plus tard, les deux femmes 

filaient   à   toute   allure   dans   la   superbe   cent 

chevaux que Fred Jorgell avait fait construire tout 

spécialement en France pour les promenades de 

sa chère Isidora. 

Pendant   que   la   jeune   milliardaire   cherchait 

ainsi dans la promenade un dérivatif à sa mortelle 

inquiétude, une scène violente avait lieu dans le 

cabinet de William Dorgan entre celui-ci et son 

fils, l’ingénieur Harry. 

Le   jeune   homme   s’était   promis   d’exposer 

franchement,   loyalement,   sans   tergiversation 

aucune, son projet d’union ; William Dorgan, très 

froid, le laissa parler sans l’interrompre mais, à 

peine eut-il achevé d’expliquer ses intentions sur 

miss Isidora que le vieux milliardaire donna libre 
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cours à sa colère. 

Son   visage   se   congestionna,   ses   poings   se 

crispèrent, les veines de son front se gonflèrent à 

éclater. 

– Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë 

avait raison, quand il me disait naguère encore de 

me   défier   de   toi !   Tu   trahis   mes   plus   chères 

espérances,   tu   me   déshonores,   tu   fais   cause 

commune avec mes pires ennemis !... 

Et comme l’ingénieur essayait de protester :

– Tais-toi,   tu   me   déshonores ;   jamais   tu 

n’épouseras la sœur de l’assassin Baruch ! ou ce 

sera malgré moi ! 

– Mon père ! 

– Jamais,   entends-tu,   tu   ne   deviendras   le 

gendre   d’un   homme   dont   ma   seule   pitié   a 

empêché l’irrémédiable ruine ! 

Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour 

demeurer calme. 

– Mon père, répliqua-t-il lentement, posément, 

j’épouserai miss Isidora ! 
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– Je te le défends. 

– Quoi   qu’il   m’en   coûte,   je   serai   obligé   de 

vous désobéir ; miss Isidora a ma parole, et c’est 

de   votre   propre   consentement   même 

qu’autrefois... 

– Quand j’ai consenti à cette union, à Jorgell-

City, Baruch n’avait encore assassiné personne, 

je ne pouvais pas prévoir... 

– Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et 

de dévouement  filial, ne saurait après tout être 

rendue responsable des crimes de son misérable 

frère ! 

– Oh ! je sais que tu as pour miss Jorgell un 

amour   insensé ;   déjà,   grâce   à   tes   ruses,   j’ai 

sacrifié   les   intérêts   de   notre   trust   à   ta   passion 

pour   la   sœur   du   meurtrier !   Mais   tu   ne 

l’épouseras pas, je le jure. 

Harry Dorgan se taisait. 

– Je te défends de me reparler de ce mariage, 

rugit   le   vieux   milliardaire,   je   te   défends   de 

prononcer devant moi le nom de miss Isidora ! Si 

jamais tu l’osais, je te maudirais, je te chasserais, 
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tu n’aurais pas un dollar de mon héritage !... 

– Eh bien, soit ! s’écria l’ingénieur, furieux à 

son tour, je saurai me passer de vous et de vos 

milliards ! Mon frère Joë et ses affidés, les frères 

Kramm, pourront se les partager sans conteste ! 

À partir d’aujourd’hui, je suis résolu à ne plus 

vous   être   à   charge.   Je   saurai   me   créer   une 

fortune, et cela, sans faire de tort à personne, sans 

employer de moyens malhonnêtes ! 

– Alors je suis un malhonnête homme ? s’écria 

le   milliardaire   au   comble   de   la   rage.   Tu   m’as 

insulté ! Tu es un misérable, bien digne d’entrer 

dans   la   famille   de   Baruch   l’assassin.   Va-t’en ! 

Que je ne te revoie jamais plus ! 

– Je vous en supplie, mon père ! 

– Pas un mot de plus. Va-t’en et emporte avec 

toi   ma   malédiction !   Ah !   ton   frère   Joë   t’avait 

bien deviné, tu es un scélérat ! 

L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, 

en franchissant le seuil de la maison paternelle, il 

se   jura   à   lui-même   de   n’y   plus   jamais   rentrer. 

Dans la rue, il héla un cab et jeta au chauffeur 
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l’adresse de Fred Jorgell. 

Harry était encore sous le coup de la terrible 

scène qu’il venait d’avoir avec son père quand il 

pénétra   dans   le   cabinet   du   milliardaire.   En 

quelques phrases il  mit  celui-ci  au courant des 

faits,   ne   lui   cachant   même   pas   que   son   projet 

d’union avec miss Isidora avait été la principale 

cause de la brouille. Fred Jorgell écouta le jeune 

homme jusqu’au bout dans le plus grand silence. 

– Tout   cela   est   très   regrettable,   mon   cher 

Harry, dit-il enfin, mais quels sont vos projets ? 

En quoi puis-je vous être agréable ? 

– Je vais vous dire très franchement, déclara 

l’ingénieur,   que   j’ai   pensé   trouver   dans 

quelqu’une de vos entreprises une occupation qui 

m’assure   l’indépendance.   Quoique   fils   de 

milliardaire, je me crois capable de gagner ma vie 

honorablement. Je ne suis – on le sait – ni un 

paresseux ni un incapable ! 

– Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant ; 

je vous ai vu à l’œuvre et j’ai la plus favorable 

opinion de vos talents et de votre énergie. Votre 

collaboration me sera certainement précieuse. 
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Expéditif,   comme   il   l’était   toujours,   Fred 

Jorgell   assigna   tout   d’abord   à   l’ingénieur   des 

appointements d’un chiffre respectable, puis il le 

mit au courant de la nouvelle affaire dans laquelle 

il se lançait avec une ardeur toute juvénile – le 

trust des cotons et maïs se trouvant désormais aux 

mains de William Dorgan et de Cornélius et Fritz 

Kramm,   ses   associés ;   il   s’agissait   d’une 

entreprise de navigation comprise de façon toute 

nouvelle. Les paquebots que Fred Jorgell avait en 

chantier devaient aller du Havre à New York en 

moins de quatre jours. 

Harry   Dorgan   écoutait   avec   une   profonde 

attention, entrant du premier coup dans les détails 

du projet et entrevoyant déjà des aménagements 

possibles. Quand il prit congé du milliardaire, il 

était résolu à se mettre au travail sans perdre un 

instant. 

L’ingénieur venait à peine de se retirer lorsque 

miss Isidora parut, la physionomie encore agitée 

par l’inquiétude. 

– Devine   qui   je   viens   de   quitter ?   fit   le 

milliardaire presque joyeusement. 
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– C’est   Mr. Harry   Dorgan,   répondit   la   jeune 

fille sans essayer de dissimuler son émotion. Je 

rentre   d’une   promenade   en   compagnie   de 

mistress   Mac   Barlott   et   dans   le   couloir   j’ai 

entendu la fin de votre conversation. 

– Alors   tu   sais   que   Mr. Dorgan,   si 

invraisemblable   que   cela   puisse   paraître,   est 

maintenant un de mes collaborateurs ? 

– Je le sais, mais... 

– Quoi ? Je parie que tu meurs d’envie de me 

questionner. 

Miss Isidora rougit sans répondre. 

– Je   devine   ce   qui   te   tourmente,   reprit   le 

milliardaire affectueusement ; tu voudrais savoir 

comment William Dorgan a accueilli le projet de 

mariage entre son fils et toi ? 

– Oui,   mon   père,   murmura   la   jeune   fille 

tremblante, d’émotion. 

– Je   suis   par   principe   l’ennemi   de   toute 

dissimulation   et   je   n’ai   aucune   raison   pour   te 

cacher la vérité dans une affaire qui t’intéresse, 

en   somme,   plus   que   qui   que   ce   soit.   William 
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Dorgan a menacé son fils de sa malédiction s’il 

t’épousait et la discussion qui s’est élevée entre 

eux à ce sujet a été tellement violente qu’ils sont 

maintenant brouillés à mort. 

Miss Isidora était devenue mortellement pâle. 

– Naguère   encore,   poursuivit   le   milliardaire, 

sans   paraître   remarquer   le   trouble   de   la   jeune 

fille, j’aurais fort mal pris un tel affront et j’aurais 

défendu   ma   porte   à   l’ingénieur,   mais   j’ai 

beaucoup réfléchi. 

– Eh bien ? demanda Isidora avec anxiété. 

– Harry   m’a   rendu,   pour   l’amour   de   toi,   de 

grands services dans l’affaire du trust ; je sais que 

tu partages son affection et je ne me reconnais 

pas le droit – malgré la tache sanglante que le 

misérable Baruch a imprimée sur notre nom – de 

te priver du bonheur que tu mérites. 

– Ainsi   donc,   s’écria   la   jeune   fille,   dont   le 

beau visage s’illumina d’un rayonnement de joie, 

vous consentez à notre union ? 

– N’allons   pas   si   vite   en   besogne,   dit   le 

milliardaire, plus ému lui-même qu’il ne voulait 
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le paraître. Je ne me suis encore engagé en rien 

envers   Mr. Dorgan.   Je   lui   accorderai   ta   main, 

mais à une condition, c’est qu’il la mérite. 

– Que   voulez-vous   dire ?   fit   Isidora   de 

nouveau reprise d’inquiétude ! 

– J’ai très bonne opinion de l’ingénieur Harry, 

mais   je   veux   qu’il   ait   pour   ainsi   dire   fait   ses 

preuves ;   je   n’ai   accepté   ses   services   que   pour 

être à même de l’étudier de plus près. Je te l’ai 

souvent répété, ma chère enfant, je n’accorderai 

ta main qu’à l’homme ayant assez d’énergie et 

d’intelligence   pour   défendre,   après   moi,   mes 

milliards. 

– Je   suis   certaine ;   répliqua   la   jeune   fille 

souriante   et   rougissante,   que   mon   cher   Harry 

réalisera   toutes   les   espérances   que   vous   avez 

fondées sur lui ! 

– Je le crois aussi, mais ne brusquons rien ; ce 

que   je   viens   de   te   dire   doit   demeurer   jusqu’à 

nouvel ordre entre nous deux. N’oublie pas que je 

n’ai donné mon consentement à ton mariage que 

sous  la   condition   expresse   que   Mr. Dorgan   me 

donnerait pleine satisfaction. 
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Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour 

du   cou   de   son   père,   son   cœur   débordait   de 

gratitude   et   de   bonheur ;   maintenant   elle   était 

sûre   que   rien   ne   l’empêcherait   de   devenir   la 

femme   de   l’ingénieur.   Après   le   départ   de   son 

père,   obligé   de   retourner   à   ses   chantiers   de 

construction, Isidora remonta à sa chambre pour 

y relire les lettres de son fiancé et pour y savourer 

d’avance tout le bonheur qu’elle entrevoyait dans 

un proche avenir. 

Après   la   terrible   discussion   qu’il   avait   eue 

avec son fils, William Dorgan avait eu un terrible 

accès de colère. Ce n’est que le soir qu’il avait 

retrouvé   un   peu   de   calme ;   les   reproches   de 

l’ingénieur   avaient   blessé   au   vif   son   amour-

propre et il imposa plusieurs fois silence de rude 

façon à Joë, qui avec son hypocrisie habituelle 

faisait mine de prendre la défense de son frère. 

– Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il, c’est 

un   insolent,   un   orgueilleux,   un   ingrat   et   je   ne 

veux jamais le revoir. 

Mais,   le   lendemain,   après   une   nuit   de 

réflexion, le milliardaire était loin de se trouver 
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dans d’aussi farouches dispositions. Il se rendait 

compte des torts qu’il avait eus lui-même envers 

l’ingénieur et, sans lui donner raison pour cela, il 

en arrivait à regretter la scène de la veille. 

Tout le reste de la journée, William Dorgan fut 

inquiet, agité ; en lui-même il en arrivait à plaider 

à   ses   propres   yeux   la   cause   de   l’absent,   et   il 

commençait à déplorer le mouvement de vivacité 

irréfléchie qui l’avait porté à le chasser du toit 

paternel. 

– Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux 

et   aussi   têtu   que   lui,   songeait-il ;   Harry   est 

pourtant,   au   fond,   je   le   sais,   très   loyal   et   très 

bon... 

Le   milliardaire,   quand   il   n’était   pas   sous 

l’influence   immédiate   de   l’hypocrite   Joë,   avait 

pour l’ingénieur Harry une affection très réelle. Il 

se demandait maintenant ce qu’allait devenir le 

jeune homme, et il songeait aux moqueries des 

autres   milliardaires,   quand   ils   connaîtraient   la 

brouille survenue entre le père et le fils. Vingt 

fois William Dorgan fut sur le point de donner 

des ordres pour envoyer à la recherche du fugitif ; 
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vingt fois l’amour-propre le retint. Il allait sans 

doute triompher de cette mauvaise honte, lorsque 

Joë   –   ou   plutôt   celui   qu’il   prenait   pour   tel   – 

pénétra  dans  son  cabinet,  un  sourire  gouailleur 

aux lèvres :

– J’ai   réfléchi,   dit   le   vieillard   avec   un   peu 

d’hésitation, ne te semble-t-il pas, comme à moi, 

que   je   me   suis   montré   un   peu   dur   envers   ton 

frère ?   Je   serais   désolé   que,   pour   une   minute 

d’emportement, il se trouvât réduit à gagner son 

pain de quelque manière indigne de lui et de moi. 

Joë eut un sourire méphistophélique. 

– Vous   voyez   bien,   mon   père,   ricana-t-il, 

qu’hier c’était moi qui étais   dans le vrai, en vous 

prêchant l’indulgence. 

– Ma foi, j’en conviens... 

– Seulement,   poursuivit   Joë   de   sa   voix 

ironique  et  mordante,  soyez  sûr que  mon  frère 

Harry n’est pas en peine de savoir comment se 

débrouiller ;   il   a   eu   vite   fait   de   retrouver   une 

situation. 

– Tu   as   des   nouvelles ?   demanda 
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précipitamment le milliardaire. 

– De toutes fraîches. Je quitte à l’instant notre 

excellent ami le docteur Cornélius Kramm, qui 

m’a complètement renseigné. 

– Eh bien ? 

– Harry, comme il fallait s’y attendre, a trouvé 

asile chez notre ennemi, je veux dire chez le père 

de la charmante Isidora. Je comprends que l’ex-

fiancé ait été accueilli à bras ouverts ; une jeune 

fille dont le frère est un assassin notoire ne trouve 

pas toujours aisément à se marier... 

William   Dorgan   avait   changé   de   couleur : 

toute sa colère lui était revenue, il asséna sur la 

tablette   de   son   bureau   un   formidable   coup   de 

poing. 

– C’est trop fort ! s’écria-t-il. Aller se réfugier 

chez Fred Jorgell dont, sans doute, il épousera la 

fille ! Ce malheureux Harry nous déshonore !... 

– Vous   voyez,   insista   perfidement   Joë,   que 

vous   aviez   grand   tort   de   vous   faire   des 

inquiétudes   au   sujet   de   mon   frère !   Je   vous   ai 

toujours dit qu’il était d’accord avec Mr. Jorgell. 
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Rappelez-vous   sa   conduite   dans   l’affaire   du 

trust... 

William Dorgan ne l’écoutait plus, il arpentait 

furieusement   son   cabinet   de   long   en   large,   un 

monde   de   pensées   contradictoires   se   pressaient 

dans sa cervelle surchauffée. Joe le suivait des 

yeux,  bien  persuadé   que,   cette   fois,  la   brouille 

entre le père et le fils était irrémédiable. 

Mais tout à coup un brusque revirement se fit 

dans   l’esprit   du   milliardaire,   il   s’arrêta   net, 

devenu subitement calme et dit à Joë stupéfait :

– Évidemment   Harry   a   eu   tort,   mais   il   a 

jusqu’à   un   certain   point   une   excuse,   il   est 

amoureux. Je ne lui donne pas raison, mais d’un 

autre côté je ne veux pas qu’il soit dit que mon 

fils   ait   eu   besoin   pour   vivre   de   recourir   à   la 

charité d’un de mes ennemis... 

Joë était exaspéré. 

– Alors vous allez céder ! s’écria-t-il ; ce serait 

la   dernière   des   faiblesses,   ce   serait   même   agir 

contre   le   véritable   intérêt   de   mon   frère   dont 

l’orgueil  a  besoin  d’être   sévèrement   châtié.  En 
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faisant le premier des avances, vous vous rendez 

ridicule ! Laissez-le donc où il est, vous verrez 

qu’il   sera   le   premier   à   revenir,   humble   et 

repentant ; je le connais assez pour savoir qu’il a 

trop   peur   d’être   déshérité   pour   se   brouiller 

complètement avec vous. 

– Ma   décision   est   prise,   répliqua   froidement 

William Dorgan, rien ne la modifiera. 

Joë vit que ses insinuations perfides seraient 

complètement inutiles et n’insista pas. 

– Puisqu’il   en   est   ainsi,   dit-il,   je   vais   me 

mettre à la recherche de mon frère et lui apporter 

vos excuses. 

– Je n’ai pas dit cela, répliqua le milliardaire 

avec impatience. Voici ce que tu as à faire tout 

simplement : retrouver Harry, lui remettre de ma 

part un chèque de quatre cents dollars et lui dire 

qu’il recevra tous les mois pareille somme. Tu 

tâcheras enfin de lui faire comprendre que je ne 

lui en veux pas et que je ne demande qu’à me 

laisser   fléchir.   Je   suis   persuadé   qu’Harry   sera 

touché de mon procédé généreux. 
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– Je vais suivre vos instructions de point en 

point,   murmura   Joë   avec   un   mauvais   sourire. 

Espérons que le  résultat  sera  conforme  à votre 

désir. Je vais, sans perdre un instant, me mettre à 

la recherche de mon frère. 

Ces   recherches,   disons-le,   ne   furent   pas 

longues. En sa qualité de Lord de la Main Rouge, 

Joë avait à sa disposition des espions qui, depuis 

longtemps,   surveillaient   jalousement   toutes   les 

démarches de l’ingénieur. Joë Dorgan connaissait 

déjà l’adresse de l’appartement meublé qu’Harry 

avait loué à peu de distance du palais de Fred 

Jorgell. 

Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte 

à son frère. Dès le seuil, tous deux échangèrent 

un regard chargé de haine. 

– Que   désirez-vous ?   demanda   l’ingénieur. 

Que venez-vous faire ici ? 

– Ce n’est pas pour mon propre compte que je 

viens, répliqua Joë avec un sourire goguenard, je 

suis envoyé par notre père. 

– Mon père m’a chassé de sa demeure, nous 
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n’avons plus rien de commun, à moins toutefois, 

ajouta-t-il d’un ton radouci, qu’il ne veuille bien 

reconnaître qu’il a été un peu loin dans sa colère. 

Je   conviens   moi-même   que   je   me   suis   laissé 

emporter... 

Joë eut un ricanement sinistre. 

– Ha ! ha ! fit-il, vous êtes bien naïf si vous 

vous   figurez   que   je   viens   pour   tenter   une 

réconciliation. Vous commencez à regretter votre 

insolente conduite, et vous vous apercevez, mais 

un peu tard, que vous avez fait une sottise. Mon 

père n’a nullement changé d’avis à votre sujet. 

– Alors   que   me   voulez-vous ?   répliqua 

l’ingénieur qui sentait la colère l’envahir. 

– Patience.   Mon   père   vous   a   chassé,   mais 

comme il ne tient pas à vous voir mendier par les 

rues de New York, il m’a chargé de vous apporter 

une   aumône,   un   petit   secours   qui   vous   sera 

renouvelé mensuellement. 

Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était 

muni. 

– Sachez, s’écria l’ingénieur à demi suffoqué 
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par   l’indignation   et   par   la   fureur,   que   je   n’ai 

besoin pour vivre ni de vos aumônes ni de celles 

de mon père. Allez-vous-en ! Je vous renie pour 

mon frère. Sortez, ou je serais capable de faire un 

malheur ! 

Harry d’un geste brutal avait déchiré le chèque 

que lui tendait Joë du bout des doigts et en avait 

piétiné   les   fragments,   puis   d’une   brusque 

poussée, il bouscula son frère et le força à battre 

en retraite sur le palier. 

Joë, dont toutes les paroles étaient calculées 

pour   exaspérer   son   interlocuteur,   conservait   un 

sang-froid absolu. 

– De   mieux   en   mieux,   ricana-t-il,   je   vais 

rendre compte à mon père de la façon aimable et 

de   l’exquise   politesse   avec   lesquelles   vous 

accueillez   ses   libéralités.   Je   vous   préviens,   par 

exemple, que c’est la dernière fois que je tente 

près de vous une semblable démarche. Un jour 

viendra, je vous le prédis, où vous vous mordrez 

les doigts de votre arrogance !... 

– Allez-vous-en ! ma patience est à bout, cria 

l’ingénieur au comble de l’exaspération. Allez au 
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diable ! Vous n’êtes pas mon frère ! 

À ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans qu’il se 

rendît   bien   compte   lui-même   du   sens   de   ses 

paroles, Joë était devenu blême. 

– C’est bon, grommela-t-il entre ses dents, je 

m’en vais, mais nous nous retrouverons, vous me 

payerez cher toutes ces injures. 

Il   descendit   précipitamment   l’escalier   et 

regagna l’auto qui l’attendait devant la porte. 

– Je   ne   suis   pas   son   frère,   se   répétait-il 

anxieusement, qu’a-t-il voulu dire par là ? Harry 

soupçonnerait-il la diabolique métamorphose qui, 

grâce au génial sculpteur de chair humaine, a fait 

de   l’assassin  Baruch  Jorgell   le   milliardaire   Joë 

Dorgan ? Ah ! si je croyais qu’il eût le plus faible 

pressentiment   de   la   vérité,   il   n’aurait   pas 

longtemps à vivre. 

Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant 

que, si Harry Dorgan avait eu entre les mains une 

arme si terrible, il y a longtemps qu’il en eût fait 

usage, mais il demeura songeur. Il n’aimait pas à 

supposer,   même   pour   un   instant,   que   sa   vraie 

669

personnalité pût jamais être découverte. 

En   descendant   d’auto,   il   trouva   William 

Dorgan qui l’attendait dans le petit salon du rez-

de-chaussée. 

– Eh bien ! demanda le vieillard avec anxiété, 

as-tu retrouvé ton frère ? 

– Très facilement, il n’y avait pour cela qu’à 

chercher   dans   les   environs   du   palais   de   Fred 

Jorgell et c’est ce que j’ai fait. 

– Tu l’as vu ? Tu lui as remis le chèque ? 

Joë prit une mine contrite. 

– Il m’en coûte de vous affliger, dit-il, mais 

mon   frère   m’a   accablé   d’insultes,   il   a   déchiré 

devant moi le chèque que vous lui adressiez, et il 

m’a jeté à la porte en hurlant comme un forcené 

qu’il n’avait besoin ni de vous ni de personne. Je 

ne m’étais pas trompé, Harry est désormais perdu 

pour nous. 

William   Dorgan   demeura   quelque   temps 

plongé dans un silence plein d’accablement. Joë 

jugea   convenable   de   lui   prodiguer   des 

consolations hypocrites. 
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– Ne vous désolez pas, mon père, murmura-t-

il,   Harry   est   en   ce   moment   plein   d’arrogance, 

parce qu’il se sent soutenu par Fred Jorgell, mais 

il y a gros à parier que ce dernier n’a accueilli 

mon frère que pour vous vexer. Quand il saura 

qu’Harry n’a plus à compter sur votre héritage, il 

aura vite fait de le jeter à la porte ; alors le fugitif 

reviendra   vers   nous   humble   et   repentant,   et   je 

suis sûr que vous aurez encore la faiblesse de lui 

pardonner. 

William   Dorgan   ne   répondit   à   cette 

exhortation que par un profond soupir ; le départ 

de son cher Harry l’atteignait en plein cœur. 

En dépit de tous les efforts de Joë, de longues 

semaines se passèrent sans que le milliardaire se 

consolât de l’absence de son fils ; il lui écrivit 

même deux fois en cachette, en lui promettant un 

pardon   complet   s’il   consentait   à   revenir. 

Malheureusement   les   lettres   furent   interceptées 

par   Joë,   dont   la   diabolique   vigilance   ne   se 

relâchait pas un instant. Voyant que son fils ne 

daignait  même  pas répondre  à  ses affectueuses 

missives,   William   Dorgan   sentit   renaître   ses 
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préventions et s’efforça de bannir pour toujours 

le fils ingrat de son souvenir ; il lui garda d’autant 

plus de rancune qu’il avait eu plus de chagrin de 

sa fuite. 

Le   milliardaire   aurait   été   singulièrement 

étonné s’il avait pu savoir que l’ingénieur Harry 

Dorgan regrettait amèrement d’être brouillé avec 

lui et se reprochait chaque jour sa violence et son 

manque de respect envers son père. S’il eût osé, 

le jeune homme eût essayé un raccommodement ; 

ce   qui   l’en   éloignait,   c’était   la   pensée   de   se 

retrouver en rapports avec Joë ; il avait compris 

une   fois   pour   toutes   que   son   frère   et   lui   ne 

s’entendraient jamais, et il ne pouvait s’empêcher 

de haïr l’hypocrite auquel il attribuait, non sans 

raison, tous ses ennuis. 

D’ailleurs,   Fred   Jorgell   était   enchanté   des 

services de son nouvel ingénieur et il le traitait 

déjà, en maintes circonstances, comme s’il eût été 

son propre fils. 

La Compagnie des paquebots Éclair, c’était le 

nom que Fred Jorgell avait donné à son entreprise 

de navigation, était en pleine prospérité. À demi 
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ruiné   par   la   liquidation   du   trust   des   cotons   et 

maïs, sa spéculation triomphait de nouveau. Les 

steamers   à   grande   vitesse   qu’il   avait   lancés 

faisaient, comme il l’avait annoncé, le trajet du 

Havre à New York en moins de quatre jours. Les 

passagers   de   luxe   les   avaient   adoptés   et   y 

retenaient   leurs   cabines   bien   longtemps   à 

l’avance. 

Comment   Fred   Jorgell   était-il   arrivé   à   cette 

abréviation   presque   incroyable   du   temps   de 

parcours ?   Tout   simplement   en   diminuant   le 

poids   des   navires   dans   des   proportions 

considérables   en   même   temps   qu’il   usait   de 

machines   beaucoup   plus   puissantes,   tout   en 

accordant   beaucoup   moins   de   place   au 

combustible. 

Avec   l’aide   de   l’ingénieur   Dorgan,   le 

milliardaire   avait   résolu   ce   triple   problème,   en 

remplaçant,   dans   la   construction   des   coques, 

l’acier   ordinairement   employé   par   un   alliage 

extra-solide et léger de nickel et d’aluminium ; il 

avait renoncé au charbon et n’employait pour ses 

machines que du pétrole ou de l’huile de naphte, 
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combustible beaucoup moins encombrant et qui 

permettait l’emploi de générateurs beaucoup plus 

vastes. 

Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque 

jour William Dorgan au courant de tous ces faits 

et à aiguillonner sa rancune endormie. 

– Savez-vous, mon père, ce qui va se passer ? 

lui   disait-il.   Pourvu   que   ce   succès   aille   en 

augmentant, Fred Jorgell ne tardera pas à truster 

les   compagnies   de   navigation,   et   alors   nous 

serons obligés de nous soumettre à ses tarifs pour 

le transport de nos maïs et de nos cotons. La lutte 

recommencera   entre   nous   plus   vite   et   plus 

acharnée   qu’autrefois,   car   vous   aurez   devant 

vous,   comme   adversaire,   votre   fils   qui   vous 

déteste, qui vous abandonne et qui vous a trahi. 

– En   quoi   Harry   m’a-t-il   trahi ?   demanda 

timidement le milliardaire. 

– Vous   me   le   demandez ?   Mais   s’il   n’avait 

pas, en mon absence, intercédé pour Fred Jorgell 

dans l’affaire du trust, nous en aurions fini depuis 

longtemps avec ce redoutable adversaire. J’avais 

raison, cette fois encore, en vous conseillant de 
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ne   pas   céder.   Vous   vous   en   apercevez 

maintenant. 

Un matin, Joë se présenta devant son père le 

visage   illuminé   d’une   joie   mauvaise.   Il 

brandissait un numéro du  Herald. 

– Eh   bien !   cria-t-il,   dès   qu’il   aperçut   le 

milliardaire,   c’est   complet !   Mes   prévisions   les 

plus pessimistes se réalisent. Harry épouse dans 

un   mois   miss   Isidora   Jorgell.   La   nouvelle   est 

officielle. D’ici peu, vous aurez le bonheur d’être 

le beau-père de la sœur de l’assassin Baruch ! 

– Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances ? 

demanda le vieillard avec tristesse. 

– Il n’est bruit que de ce mariage dans New 

York, tous les journaux en parlent et publient les 

portraits des futurs époux. Voyez plutôt ! 

William   Dorgan   ne   répondit   pas,   ce   dernier 

coup l’atteignait en plein cœur. 

L’information,   d’ailleurs,   était   parfaitement 

exacte,   le   mariage   de   miss   Isidora   et   d’Harry 

Dorgan était une chose décidée. 

Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât 
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dans   le   public,   Fred   Jorgell   avait   fait   venir 

l’ingénieur Harry dans son cabinet et lui avait dit 

simplement :

– Mon   cher   Harry,   vous   remplacez   près   de 

moi le fils que j’ai perdu ; vous m’avez prouvé, et 

au-delà, que vous étiez capable de conserver et 

même   d’augmenter   une   fortune   aussi 

considérable que la mienne. Je n’ai plus aucune 

raison de retarder votre mariage avec Isidora, qui, 

je le sais, vous aime autant que vous l’aimez. 

Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu, 

Fred   Jorgell   de   son   dévouement   et   de   son 

énergie,   Harry   Dorgan   serra   la   main   que   lui 

tendait le milliardaire. 

Le jour même, les fiançailles des deux jeunes 

gens   furent   solennellement   célébrées   au   cours 

d’un   banquet   splendide,   auquel   assistaient   le 

poète   Agénor,   l’intendant   Paddock   et   mistress 

Mac   Barlott,   embellie   et   comme   rajeunie   elle-

même par le bonheur de sa jeune maîtresse. 

Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell, 

Agénor avait enfin trouvé le repos et la sécurité. 

Une seule chose faisait ombre à son bonheur, la 
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mort de son ami et bienfaiteur lord Burydan, dont 

il ne parvenait pas à se consoler. 
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Sixième épisode

 Les chevaliers du chloroforme
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I

 Les bandits du quartier chinois

Bien   que   le   Grizzly-Club   eût   installé   ses 

locaux au trente-deuxième et dernier étage d’un 

gratte-ciel   tout   récemment   édifié,   ceux   qui   en 

faisaient   partie   avaient   la   jouissance   d’un 

magnifique   parc   que   l’on   eût   pu,   à   certains 

égards,   comparer   aux   jardins   suspendus   de 

Babylone, construits par la reine Sémiramis. Ce 

parc avait été, en effet, installé sur le toit même, 

disposé   en   terrasse   et   recouvert   d’une   épaisse 

couche de bitume. 

Pendant des semaines les ascenseurs avaient 

hissé des caisses pleines de terre végétale. Enfin, 

à   force   d’argent   et   de   patience,   d’ombreux 

bosquets   s’épanouissaient   maintenant   au-dessus 

des pelouses d’un vert tendre que séparaient des 

allées   sablées.   Une   source   vive   fuyait   en 
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serpentant à travers les gazons d’où s’élevaient 

des   massifs   de   rhododendrons,   de   camélias   et 

d’orangers. 

Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du 

monstrueux   édifice   de   brique   et   d’acier,   il 

régnait, même aux plus brûlantes journées de la 

canicule, une exquise fraîcheur. Nonchalamment 

étendus   dans   leurs   rocking-chairs,   ou   vautrés 

dans des fauteuils de rotin colorié, les membres 

du club pouvaient, dans l’encadrement verdoyant 

des feuillages, admirer le vaste panorama de la 

baie de New York, les gigantesques édifices de la 

ville, l’Hudson couvert de navires et la grandiose 

statue de la Liberté dont le flambeau s’allume au 

crépuscule. 

Mais c’était surtout le soir, quand les massifs 

s’éclairaient   de   milliers   de   petites   lampes 

électriques   bleues   et   vertes,   que   le   parc   du 

Grizzly-Club   présentait   un   aspect   féerique ; 

accoudés aux balustrades en marbre, les clubmen 

pouvaient   alors   admirer   les   titaniques 

amoncellements d’édifices dont les silhouettes se 

détachaient sur un fond de lumière crue, tandis 
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qu’au  loin   les   vagues  de   l’immense   Atlantique 

étincelaient doucement aux rayons de la lune, et 

que   l’innombrable   flotte   ancrée   près   du   rivage 

balançait, au gré de la brise nocturne, la forêt des 

mâtures illuminée de fanaux multicolores. 

Aux attraits de ce panorama unique au monde 

s’ajoutaient d’autres tentations moins poétiques. 

Des barmen, vêtus de blanc et graves comme des 

diplomates,   faisaient   circuler,   sur   des   plateaux 

d’argent au chiffre du club, toute la redoutable 

pharmacie   des   boissons   américaines,   les   mint-

 julep   parfumés   comme   un   bouquet   de   fleurs 

sauvages, le traîtreux  milk-mother (lait maternel), 

le  prairy-oister (huître de prairie), providence des 

ivrognes,   et   l’infaillible   et   définitif   nigh-cap 

(bonnet de nuit). 

Tel était l’endroit que fréquentait de temps en 

temps le milliardaire Fred Jorgell, directeur de la 

Compagnie des paquebots Éclair. 

Ce soir-là, il s’y était rendu en compagnie de 

son   secrétaire   particulier,   un   Français   célèbre 

dans   son   pays   comme   poète,   et   qui,   après   de 

nombreuses   aventures,   avait   fini   par   attacher 
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définitivement sa fortune à celle du milliardaire. 

Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la 

plus entière confiance  et il  le traitait beaucoup 

plus en ami qu’en employé. 

Tous   deux   s’étaient   installés   sous   un 

magnolia, en face d’un petit guéridon de marbre 

et,   tout   en   savourant   une   coupe   d’extra-dry, 

faisaient une partie de damier. Ce jeu méditatif 

était le seul auquel le milliardaire se fût jamais 

livré ;   il   trouvait   dans   ses   combinaisons 

simplistes un dérivatif aux fatigants calculs que 

nécessitaient ses spéculations. 

D’ailleurs,   Fred   Jorgell   et   le   poète   étaient 

d’égale   force   et   arrivaient   quelquefois   à 

prolonger   une   seule   partie   pendant   une   durée 

presque indéfinie. 

Ils jouaient déjà depuis près d’une heure, tout 

en   savourant   la   beauté   de   cette   tiède   soirée, 

lorsqu’une soudaine agitation se manifesta parmi 

les clubmen installés çà et là sous les ombrages 

du parc. 

Fiévreusement,   ils   se   passaient   de   main   en 
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main un numéro d’un journal du soir. 

– Qu’y a-t-il  donc ? demanda  Fred Jorgell à 

l’un   des   barmen   accouru   à   l’appel   du   timbre 

électrique. 

– Sir,   c’est   encore   un   nouvel   exploit   des 

chevaliers du chloroforme. 

Le   milliardaire   ne   put   s’empêcher   de 

tressaillir. 

– Vous pouvez me procurer la feuille ? dit-il 

au barman. 

– À l’instant même, sir. 

Il   revint   bientôt   après   avec   un   numéro   du 

 Night.  Le poète s’en empara et lut à haute voix le 

fait   divers   qui   causait   tant   d’émotion   aux 

membres du Grizzly-Club :

 Une hôtelière assassinée

« Au moment où nous mettons sous presse, 

nous   apprenons   qu’un   assassinat   vient   d’être 

commis dans de mystérieuses circonstances sur la 

personne   de   l’honorable   mistress   Griffton,   qui, 
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depuis plus de dix années, dirigeait un family-

house installé au N° 93 de la Trentième avenue. 

« Après avoir, comme chaque soir, pris le thé 

en compagnie de ses pensionnaires dont elle était 

très estimée, mistress Griffton, qui était d’origine 

écossaise,   alla   chercher   dans   sa   chambre 

quelques   cartes   postales   représentant   des   vues 

d’Édimbourg, qu’elle voulait montrer à une amie. 

Comme   elle   ne   redescendait   pas,   ses 

pensionnaires craignirent  qu’il  ne  lui  fût  arrivé 

quelque accident et se décidèrent à aller voir ce 

qu’elle   devenait.   Ayant   longtemps   frappé   sans 

obtenir   de   réponse,   ils   enfoncèrent   la   porte   et 

c’est alors qu’un horrible spectacle s’offrit à eux. 

« Mistress Griffton était étendue tout habillée 

sur   son   lit,   le   visage   couvert   d’un   masque   de 

caoutchouc,   et   ne   donnait   plus   signe   de   vie. 

L’écœurante   odeur   de   chloroforme   qui 

remplissait   la   pièce   ne   laisse   subsister   aucun 

doute sur la façon dont le crime a été commis. Le 

célèbre   docteur   Cornélius   Kramm,   dont   la 

demeure n’est pas éloignée, fut appelé en toute 

hâte, mais ses soins furent inutiles ; il ne put que 
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constater le décès. 

« Cette   affaire   présente   bien   des   côtés 

mystérieux et ce n’est pas de sitôt, sans doute, 

que la police new-yorkaise mettra la main sur les 

coupables.   Le   corps   de   la   victime   ne   portait 

aucune trace de lutte ou de violence ; personne 

n’a entendu entrer ou sortir l’assassin et ne peut 

fournir   le   moindre   renseignement   sur   son 

compte ; enfin les meubles de la chambre n’ont 

pas   été   fracturés   et   aucun   objet   précieux   ne 

semble avoir été dérobé. Policiers et magistrats se 

perdent   en   conjectures   sur   les   mobiles   de   cet 

audacieux assassinat. 

« Une   seule   hypothèse,   à   notre   avis,   serait 

vraisemblable. Nos lecteurs se souviennent que 

c’est   dans   l’établissement   dirigé   par   mistress 

Griffton que fut arrêté le célèbre assassin Baruch 

Jorgell, que l’on a longtemps supposé appartenir 

à l’association de la Main Rouge ; il n’y aurait, 

selon nous, rien d’extraordinaire à ce que la mort 

de l’honorable mistress fût une vengeance de la 

redoutable société secrète. 

« Ce meurtre au chloroforme est le troisième 
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commis depuis un mois ; la population de notre 

capitale est terrorisée ; elle désigne déjà sous le 

nom de   chevaliers du chloroforme   les membres 

de   cette   bande   mystérieuse,   dont   aucun   n’a 

encore pu être capturé. 

« Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, 

en ce moment interné dans un asile d’aliénés, est 

le fils du milliardaire bien connu et le frère de la 

charmante miss Isidora, dont nous avons publié le 

portrait   il   y   a   quelques   jours   et   qui   doit 

prochainement   épouser   le   distingué   ingénieur, 

Harry Dorgan. »

Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait 

sauté le dernier paragraphe, mais le milliardaire 

lut   par-dessus   l’épaule   du   poète   et   dévora 

l’affront jusqu’au bout. 

Son   visage   devint   d’une   pâleur   livide,   ses 

mains   tremblèrent ;   il   froissa   violemment   le 

numéro du journal et le jeta à terre. 

– On   parlera   donc   toujours   de   ce   misérable 

Baruch !   s’écria-t-il   avec   désespoir.   Pourvu 

qu’Isidora   et   Harry   ne   voient   pas   cela ;   ils   en 

auraient le cœur transpercé ! 
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– Mr. Dorgan   est   tellement   occupé   en   ce 

moment  qu’il  n’a  guère  le  temps  de  lire, et  je 

m’arrangerai de façon à ce que miss Isidora ne 

trouve pas ce malencontreux journal, ou d’autres 

semblables. 

– Merci, répondit tristement le milliardaire, je 

compte sur vous, n’est-ce pas ?... 

Il y eut quelques minutes d’un pénible silence. 

– Continuons-nous   notre   partie ?   demanda 

enfin Agénor. 

– Non, je n’ai plus l’esprit au jeu ; ce maudit 

fait divers m’a gâté ma soirée... D’ailleurs il est 

tard. 

– Minuit et quelques minutes. 

– Voulez-vous que nous rentrions ? 

– Comme il vous plaira. 

Une minute plus tard, ils prenaient place dans 

l’ascenseur électrique qui venait aboutir au centre 

même du parc aérien et qui les déposa à quelques 

pas du coupé électrique du milliardaire. 

Le   chauffeur,   respectueusement,   ouvrit   la 
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portière,   mais   Fred   Jorgell   le   congédia   d’un 

geste. 

– Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préfère 

rentrer à pied, cela dissipera mon mal de tête ; à 

moins   toutefois   que   Mr. Agénor   ne   préfère 

revenir en voiture. 

– Nullement,   répliqua   le   poète   avec   sa 

courtoisie ordinaire, je vous accompagnerai. 

Tous   deux   se   mirent   en   chemin   d’un   pas 

tranquille   et   suivirent   une   large   avenue   où   la 

foule des noctambules se faisait déjà clairsemée. 

Ils   n’avaient   pas   marché   depuis   un   quart 

d’heure   qu’Agénor,   en   se   retournant,   crut 

apercevoir des ombres suspectes. 

– Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous 

sommes suivis. 

Fred Jorgell haussa les épaules en souriant. 

– Vous avez probablement raison, expliqua-t-

il,   il   est   bien   rare   que   je   n’aie   pas   quelques 

espions à mes trousses, mais j’y suis tellement 

habitué que je n’y fais plus aucune attention. 

– Des espions ? 
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– Parfaitement.   Je   n’ignore   pas   que   mes 

adversaires   financiers   font   surveiller   tous   mes 

faits et gestes par des agences spéciales. J’avoue, 

d’ailleurs,   que   j’agis   de   même   pour   certains 

d’entre eux. William Dorgan et son fils Joë, par 

exemple. De plus, comme c’est l’usage pour nous 

autres milliardaires, je verse chaque année à la 

police   de   New   York   une   certaine   quantité   de 

dollars   pour   être   spécialement   protégé.   Enfin, 

quant   aux   malfaiteurs   de   profession,   aux 

spécialistes de l’attaque nocturne, je n’en ai pas 

peur. Je suis un homme d’action, moi, et je me 

suis souvent frayé un chemin dans la vie à coups 

de browning et même à coups de poing !... 

Comme   on  le  voit,  une  pointe  de   fatuité   se 

mêlait à la bravoure bien réelle du milliardaire. 

Agénor ne put s’empêcher de sourire. 

Tous deux continuèrent leur route en causant 

de choses et d’autres. Fred Jorgell semblait avoir 

complètement oublié le mouvement de mauvaise 

humeur qu’il avait eu en lisant l’article du  Night. 

Cependant, il n’en était rien. 

Tout   à   coup   un   camelot   s’élança   d’une   rue 
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déserte et traversa l’avenue en criant :

– Demandez la quinzième édition du   Night ! 

Demandez son curieux numéro. Nouveaux détails 

sur l’assassinat de mistress Griffton !... 

– Par ici ! par ici ! cria le milliardaire. 

Mais   l’homme   n’avait   pas   entendu   et 

s’éloignait rapidement. 

– Soyez donc assez aimable pour courir après 

lui, mon cher Agénor, et tâchez de le rattraper. 

J’ai   beau   faire,   ce   crime   m’intéresse.   Je   vais 

suivre tout doucement l’avenue, vous n’aurez pas 

de peine à me rejoindre. 

Le poète se lança à la poursuite du crieur de 

journaux et s’engagea à sa suite dans une ruelle 

mal éclairée. 

Mais il eut à peine le temps de faire quelques 

pas   de   plus.   Sans   qu’il   eût   vu   personne,   un 

masque se posa sur son visage et il roula à terre, 

foudroyé, sans avoir pu pousser un cri. 

L’assassin, une sorte d’hercule à longue barbe, 

se pencha ensuite vers le corps de sa victime et, 

avec une sûreté de main qui dénotait une longue 
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habitude, il lui planta son poignard dans le cœur, 

enleva   le   masque   et   disparut,   non   sans   s’être 

emparé d’un portefeuille. 

Cette   scène   d’horreur   s’était   passée   avec   la 

rapidité   de   l’éclair.   Quelques   secondes   avaient 

suffi pour faire du joyeux, de l’intelligent et loyal 

poète un cadavre anonyme, abandonné, au pied 

d’une borne, le front dans le ruisseau, dans une 

venelle déserte. 

Fred Jorgell, cependant, continuait lentement 

sa route ; mais, quand au bout d’un quart d’heure 

il ne vit pas revenir son compagnon, il commença 

à s’inquiéter, et brusquement, revint sur ses   pas. 

– Je suis stupide aussi, murmura-t-il, d’avoir 

chargé   Agénor   d’une   pareille   commission ! 

Stupide aussi de n’être pas revenu en auto !... Je 

serais déjà de retour chez moi et j’aurais envoyé 

un domestique me chercher tous les journaux du 

soir !... 

Le   milliardaire   revint   jusqu’à   l’endroit   où 

Agénor l’avait quitté et, à son tour, il s’engagea 

dans   le   lacis   des   petites   rues   adjacentes.   À 

mesure qu’il avançait, il constatait que ce quartier 
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lui   était   inconnu   et   que   toutes   choses   y 

possédaient un caractère étrange. 

Des   lanternes   de   papier   se   balançaient   au-

dessus   d’échoppes   bariolées   de   couleurs   vives, 

des chiens sans queue et de gras rats, occupés à 

fouiller   les   tas   d’immondices,   fuyaient   dans 

toutes les directions, et les maisons offraient un 

aspect sordide, lépreux, que Fred Jorgell n’avait 

jamais   vu   autre   part   qu’en   Orient.   D’ailleurs, 

toutes les boutiques étaient closes, c’est à peine 

si, de loin en loin, un rai de lumière filtrait du 

soupirail d’une cave ou de l’interstice de volets 

mal clos. 

En passant devant une allée obscure au fond 

de   laquelle   scintillait   la   lueur   rougeâtre   d’un 

lampion fumeux, Fred Jorgell se sentit pris aux 

narines par une odeur acre, nauséeuse et bizarre. 

C’était comme un parfum puissant qui eût senti 

très   mauvais.   Il   connaissait   cette   puanteur   qui 

signale au loin les bouges où se débite le poison 

noir. 

– L’opium,   murmura-t-il   avec   un   geste   de 

dégoût, cela pue l’opium, je suis dans le quartier 
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chinois... 

Cependant,   il   ne   retrouvait   nulles   traces 

d’Agénor et  il  commençait  à être  sérieusement 

inquiet. Il explora sans résultat tout un pâté de 

bâtisses branlantes, suant la crasse et la misère. 

Agénor demeurait introuvable. 

– Il faut, songea le milliardaire, que ce diable 

de   Français   ait   appris   quelque   nouvelle   qui 

nécessitât une décision rapide. Il s’est peut-être 

rendu aux bureaux de quelque journal, sans m’en 

prévenir, afin de mettre un terme aux insultants 

articles que l’on publie sur mon compte... Je vais 

sans doute le retrouver en rentrant. 

Après   trois   quarts   d’heure   d’inutiles 

recherches, Fred Jorgell se décida à regagner son 

hôtel,   très   mécontent   et,   au   fond,   plus   alarmé 

qu’il   ne   voulait   se   l’avouer   à   lui-même   de   la 

disparition de son secrétaire. 

Il   revint   donc   dans   la   direction   de   l’avenue 

qu’il   avait   quitté,   enfilant   au   petit   bonheur   les 

rues   et   les   venelles ;   mais   il   ne   tarda   pas   à 

s’apercevoir qu’il n’était pas dans la bonne voie ; 

plus il marchait, plus le quartier devenait sombre, 
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empuanti et hideux. 

– Je crois,  by Jove !  grommela-t-il, que je me 

suis   égaré !   Ce   quartier   chinois   est   comme   un 

labyrinthe d’où il me semble que je ne sortirai 

jamais. Bah ! le plus simple est de marcher en 

droite   ligne,   je   finirai   bien   par   arriver   à   une 

avenue où je trouverai une station de cabs et des 

policemen pour me renseigner ! 

Après   s’être   assuré,   à   deux   reprises 

différentes, que  personne  ne  le  suivait  et  avoir 

constaté   que   son   browning   se   trouvait   bien   à 

portée de sa main dans la poche de son pardessus, 

il   se   remit   en   marche   d’un   pas   élastique   et 

cadencé. Fred Jorgell n’avait nullement peur, il 

était   seulement   furieux   d’avoir   perdu   tant   de 

temps et vexé de s’être égaré comme un simple 

« cockney » fraîchement arrivé par le paquebot. 

Il   eût   été   beaucoup   moins   rassuré   s’il   eût 

aperçu   un   malandrin   de   taille   gigantesque   qui 

s’attachait obstinément à ses pas, rampant le long 

des façades muettes, se dérobant dans les angles 

sombres   où   il   demeurait   immobile   chaque   fois 

que   le   milliardaire   se   retournait.   Ce   suiveur 
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acharné   était   le   même   bandit   qui   venait 

d’assassiner le malheureux Agénor. 

Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait 

croissant,   commençait   à   ressentir   une   certaine 

fatigue   de   cette   longue   marche   par   des   ruelles 

mal pavées, lorsqu’il parvint à l’entrée d’une rue 

où brillaient  les devantures encore  éclairées de 

quelques bars ouverts toute la nuit. 

Des gens en guenilles allaient et venaient sur 

le   trottoir   ou   se   bousculaient   à   la   porte   des 

assommoirs. 

– Enfin, s’écria le milliardaire, me voici dans 

un quartier plus civilisé ! Je vais donc pouvoir 

trouver quelqu’un qui me renseigne. 

Il   pressa   joyeusement   le   pas   et   entra 

délibérément dans le premier bar qu’il rencontra 

et se commanda un verre de whisky. 

Un grand silence s’était fait, à son entrée, dans 

le clan des miséreux rangés autour du comptoir 

ou   juchés   sur   de   hauts   tabourets.   Tous 

contemplaient   avec   des   prunelles   luisantes   cet 

étranger   si   bien   mis   qui   ne   craignait   pas   de 
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s’aventurer à pareille heure dans un tel endroit. 

Mais Fred Jorgell avait l’air si calme, si sûr de 

lui, si parfaitement à l’aise dans cette atmosphère 

empestée de tabac et d’alcool, qu’on le prit pour 

quelque haut dignitaire de la police. Personne ne 

bougea et les conversations reprirent leur cours, 

comme avant son arrivée. 

Sans   même   tremper   ses   lèvres   dans   la 

nauséabonde liqueur qu’on venait de lui servir, il 

demanda d’une voix tranquille le chemin le plus 

court   pour   atteindre   la   Dixième   avenue ;   un 

hercule   barbu   qui   venait   d’entrer   dans   le   bar 

presque immédiatement après lui le renseigna fort 

obligeamment. 

Il paya, sortit sans qu’aucun incident fâcheux 

se fût produit, et il se remit en route, impatient 

d’en avoir fini avec cette excursion forcée dans 

un quartier malodorant. 

Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la rue 

où   il   s’était   engagé,   sur   les   indications   de 

l’homme à la longue barbe, tous les becs de gaz 

avaient été cassés à coups de pierre ; il régnait 

une obscurité profonde, mais il n’accorda que peu 
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d’importance à ce détail qui n’avait rien que de 

très ordinaire dans un tel quartier. 

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et 

s’aperçut alors qu’il était suivi par l’homme qui, 

précisément, venait de le renseigner et qui ne se 

donnait même pas la peine de se cacher. 

– Ce drôle suit peut-être, après tout, le même 

chemin que moi, se dit le milliardaire. 

Et il continua à marcher, mais plus lentement 

et la main sur la crosse de son browning. Mais 

tout à coup, il poussa une exclamation de fureur 

et de désappointement. La voie qu’on lui avait 

donnée pour une rue et que, naïvement, il avait 

prise pour elle, se terminait en cul-de-sac. 

–  By God !  gronda-t-il, ces chenapans m’ont 

pris comme un rat dans une ratière !... Mais nous 

allons bien voir !... 

Il fit brusquement volte-face, le browning au 

poing. 

Le géant à la longue barbe, planté au milieu de 

la rue, lui barrait le passage, tenant en main la 

lame   nue   d’un   bowie-knife   presque   aussi   long 

697

qu’un   de   ces   immenses   coutelas   qui   servent   à 

dépecer les baleines. Un autre bandit, surgi on ne 

sait   d’où,   se   tenait   derrière   le   premier,   prêt   à 

venir à la rescousse. 

Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice 

en de pareilles aventures ;  il ne  perdit  pas une 

seconde   son   imperturbable   sang-froid,   et,   d’un 

geste sûr et précis, sans attendre qu’on l’attaquât, 

il leva son browning, visa, et tira. 

Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la 

jambe cassée net. 

– J’ai   tiré   trop   bas,   murmura   froidement   le 

milliardaire. 

Il chercha des yeux le second bandit ; il avait 

disparu. 

– Ces   coquins   sont   d’une   lâcheté   singulière, 

dit en souriant Fred Jorgell. Sitôt qu’on leur tient 

tête, plus personne ! 

Sans autre émotion, il se disposait à continuer 

sa route, quand une poigne vigoureuse le saisit 

par-derrière et lui serra le cou jusqu’à l’étrangler. 

– Tue-le !   cria   d’une   voix   rauque   l’homme 
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tombé à terre, tu sais que c’est l’ordre des Lords. 

– Hurrah   pour   la   Main   Rouge !   répliqua   le 

second avec enthousiasme. 

En   même   temps,   il   porta   à   Fred   Jorgell   un 

furieux coup de poignard, heureusement amorti 

par   le   carnet   de   chèques   que   le   milliardaire 

portait habituellement dans la poche intérieure de 

son veston. 

D’un   élan   désespéré,   le   milliardaire   se 

dégagea, et, à demi étranglé, le sang aux yeux, fit 

feu trois fois de suite. 

– Tue-le donc ! répéta, cette fois sur un mode 

presque menaçant, la voix du blessé. 

Au même moment, Fred Jorgell, renversé par 

un terrible coup de tête dans l’estomac, roulait à 

terre et laissait échapper son browning. Il était 

perdu. 

– Coupe-lui   la   gorge,   c’est   le   mieux !   dit 

encore le blessé qui était parvenu à se dresser sur 

son   séant   et   qui   paraissait   être   le   chef   de 

l’expédition. 

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de 
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sang dans les veines ; l’assassin lui avait mis le 

genou sur la poitrine, c’en était fait de lui. 

Il vit briller devant ses yeux un éclair d’acier ; 

la   lame   du   poignard   fut   un   instant   arrêtée   par 

l’épaisseur   du   col   qui,   selon   la   mode   de   cette 

année-là,   était   très   haut   et   fermé,   le   tranchant 

grinça contre le gros diamant qui ornait l’épingle 

de cravate. 

En cette seconde, le milliardaire avait vécu un 

siècle d’angoisse. 

Le   blessé,   malgré   sa   jambe   cassée,   se 

rapprochait en rampant. 

– Dépêche-toi donc ! hurlait-il. Va-t-il falloir 

que ce soit moi qui le tue !... Les policemen vont 

venir !...   Les   fenêtres   s’ouvrent !...   Et   je   perds 

mon sang ; ma jambe me fait souffrir comme un 

damné !... 

– Mais,   monsieur   Slugh,   balbutia   l’autre,   je 

me dépêche... 

Il ne put en dire davantage. 

Un quatrième personnage, brusquement sorti 

d’une   allée   obscure,   venait   de   lui   fracasser   le 
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crâne d’un coup de gourdin. Il tomba comme une 

masse   sur   le   corps   de   Fred   Jorgell,   deux 

ruisseaux de sang aux narines. 

Le   nouveau   venu   était   petit,   contrefait,   et 

légèrement bossu ; il était bizarrement vêtu d’une 

vieille vareuse de matelot et d’une casquette de 

jockey,   orange   et   verte.   Il   s’empressa   aussitôt 

d’aider Fred Jorgell à se relever. 

– Eh  bien,  sir,  lui  dit-il  en  mauvais   anglais, 

j’espère que vous n’êtes pas tout à fait mort et 

que je suis arrivé à temps ? 

– Très   à   temps,   répondit   le   milliardaire,   qui 

respirait maintenant à pleins poumons. 

– Vous n’êtes pas blessé ? 

– Non, j’ai seulement le cou entamé  un peu 

par   le   couteau   de   ce   coquin,   puis   j’ai   reçu   un 

grand coup de tête dans l’estomac. 

– Alors   cela   ne   sera   rien.   Voulez-vous   que 

nous allions chez un pharmacien ? 

– Oui, mais il y a encore cet assassin – et il 

désignait le blessé – qui paraît être le chef de la 

bande. 
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Fred   Jorgell   ramassa   son   browning,   et 

méthodiquement,   en   homme   qui   accomplit   un 

devoir, il tira deux fois sur Slugh. Après quoi, il 

remit   son   arme   dans   sa   poche   et   tendit 

gracieusement la main à son sauveur. 

– Vous êtes un digne garçon, dit-il ; voulez-

vous prendre un verre de vin avec moi ? 

– Volontiers,   sir,   répondit   le   bossu,   mais   ne 

voulez-vous   pas,   auparavant,   aller   chez   le 

pharmacien,   ou,   comme   on   dit   ici,   chez   le 

 chemist,  il y en a un précisément à deux pas d’ici, 

dont l’officine reste ouverte toute la nuit. 

– Je veux bien, car je m’aperçois que je crache 

du sang, le coup de tête de ce bandit m’a démoli 

l’estomac. 

Tous deux se mirent en route et atteignirent, 

sans   autre   aventure,   l’officine   du   « chemist   et 

druggist » qui se trouvait à deux pas de là et que 

signalaient de loin des bocaux flamboyants. 

Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de 

personnes   devant   la   boutique   et   Fred   Jorgell 

apprit   qu’on   venait   d’y   transporter   un   blessé 
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trouvé par des policemen à l’angle d’une rue. 

Le   « chemist »,   comme   dans   tous   les   pays 

anglo-saxons, était en même temps « physician », 

c’est-à-dire   médecin.   C’était   un   personnage   à 


lunettes   bleues   et   à   longues   moustaches   d’un 

blond fade. Il pansa l’éraflure que le couteau de 

l’assassin avait faite au cou du milliardaire et lui 

assura que, moyennant certaines précautions qu’il 

indiqua, le coup de tête qu’il avait reçu n’aurait 

pas de suites sérieuses. 

Fred   Jorgell,   qu’un   funeste   pressentiment 

venait   tout   à   coup   d’envahir,   demanda   ensuite 

quelques détails au chemist sur le blessé que les 

policemen venaient d’apporter chez lui et, pour 

justifier   sa   question,   il   raconta   brièvement   ses 

propres aventures. 

– Voulez-vous   visiter   le   blessé ?   proposa 

obligeamment   le   docteur,   vous   verrez   tout   de 

suite si ce n’est pas votre ami. 

Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde 

pièce, au fond de laquelle, sur un lit de repos, un 

homme était étendu, veillé par un policeman. Le 

milliardaire eut un geste de douloureuse surprise : 
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il   venait   de   reconnaître   le   poète   Agénor, 

immobile et blême, ne donnant plus signe de vie. 

– J’espère qu’il n’est pas mort ? 

– Il est très gravement blessé. Depuis qu’il est 

ici, il n’a pas repris connaissance. 

– Reste-t-il de l’espoir ? demande Fred Jorgell 

avec angoisse. 

– Je ne puis encore me prononcer ; cependant, 

le cœur n’est pas atteint. 

En   proie   à   une   violente   émotion,   le 

milliardaire allait et venait dans la pièce, d’un pas 

saccadé. 

– Docteur,   dit-il   avec   agitation,   je   suis   Fred 

Jorgell, le milliardaire. Ce blessé est un de mes 

amis,   sauvez-le   et   je   vous   récompenserai 

royalement. 

– J’essayerai. 

– Je le confie à vos bons soins, mais, d’heure 

en heure, vous m’adresserez téléphoniquement un 

bulletin   de   son   état,   et,   dès   qu’il   sera 

transportable, vous me ferez prévenir, afin que je 

le fasse conduire chez moi... 
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–  Well,  sir. 

– J’allais oublier... Voici un acompte sur vos 

honoraires. 

Le   docteur   prit   la   bank-note   que   lui   tendait 

Fred   Jorgell,   en   s’inclinant   profondément,   et 

reconduisit avec respect son illustre visiteur. 

Le   milliardaire   allait   monter   dans   un   cab 

électrique que le bossu était allé quérir en hâte, 

mais auparavant il tint à mettre au courant des 

événements un des policemen qui se trouvaient 

dans l’officine. 

Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit 

où avait eu lieu l’agression. Ils n’y trouvèrent que 

deux   larges   flaques   de   sang.   Les   cadavres   des 

bandits avaient disparu, sans doute emportés par 

leurs complices. 
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II

 Le récit d’Oscar Tournesol

D’un geste autoritaire, Fred Jorgell avait fait 

monter le bossu déguenillé à ses côtés, sur les 

coussins   pneumatiques   du   taxi-cab,   qui   partit 

aussitôt en troisième vitesse dans la direction du 

centre de la ville. 

– Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le 

milliardaire  à son bizarre  compagnon ;  tu m’as 

sauvé la vie, mais je te jure, foi de Fred Jorgell, 

que   ce   soir   tu   n’as   pas   perdu   ton   temps   et 

d’abord, comment te nommes-tu ? 

– Oscar Tournesol. 

– Tu n’es pas américain ? 

– Non, sir, je suis français, et même parisien 

de naissance. 

– Et quel est ton métier ? 
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Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant. 

– Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu 

honteux d’une si humble profession. 

– Il   ne   faut   pas   avoir   honte   de   son   métier, 

répliqua sévèrement Fred Jorgell, il n’est jamais 

honteux de travailler ; moi qui te parle, j’ai bien 

ciré les souliers des matelots pendant longtemps, 

sur   les   quais   de   San   Francisco,   et   pourtant,   je 

suis, à l’heure qu’il est, milliardaire. 

Et comme Oscar ouvrait de grands yeux :

– C’est   comme   cela,   mon   garçon ;   mais 

d’abord, raconte-moi comment tu as eu l’idée de 

venir à mon secours ? 

– C’est tout simple. Je loge, à raison de deux 

dollars par semaine, dans une sorte de cave qui 

donne précisément sur l’impasse où vous avez été 

attaqué. Il n’est pas rare que j’entende des coups 

de revolver dans le voisinage, mais je n’ai jamais 

pu m’habituer à ce bruit-là. Quand vous avez tiré 

sur l’homme à la longue barbe, je me suis réveillé 

en sursaut, j’ai sauté en bas de ma couchette et je 

me   suis   habillé   en   deux   temps   et   trois 
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mouvements... 

– Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le 

milliardaire   avec   une   grimace   de   frayeur 

rétrospective, mais continue... 

– J’ai   regardé   par   le   soupirail   de   la   cave   et 

quand j’ai vu qu’il ne s’agissait pas d’une bataille 

entre apaches, mais d’un assassinat véritable, je 

n’ai pas hésité, j’ai pris un bâton, la seule arme 

que   j’eusse   à   ma   disposition,   et   je   me   suis 

embusqué   dans le   corridor  en attendant  le  bon 

moment pour intervenir. 

– Mais tu aurais pu avoir le dessous... 

– Ma foi, je n’ai pas réfléchi à cela ; puis, si 

j’avais laissé égorger quelqu’un sous mes yeux, 

comme cela, j’en aurais eu du remords toute ma 

vie,   il   m’aurait   toujours   semblé   que   j’étais 

complice. 

À   ce   moment,   le   taxi-cab   stoppa   devant   un 

édifice à la façade brillamment illuminée. 

– Nous   sommes   arrivés,   déclara   le 

milliardaire,   c’est   ici   le   restaurant   Delmonico ; 

j’ai réfléchi que cela nous ferait du bien à tous 
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deux   de   prendre   quelque   chose   de   substantiel, 

après une pareille alerte. 

– C’est que, balbutia Oscar, je ne suis guère 

présentable,   on   dira   que   vous   avez   invité   un 

tondeur   de   chiens,   ou   –   comme   c’est   l’exacte 

vérité – un cireur de bottines à souper avec vous. 

– Voilà qui m’est fort égal, s’écria Fred Jorgell 

avec une désinvolture superbe ; sache que j’ai le 

mépris le plus complet de ce que peuvent dire les 

gens. 

Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, 

tout confus, dans la vaste salle au plafond d’or, 

aux tables étincelantes de fleurs, de vermeil et de 

cristaux. 

À la  vue  du cireur, la  caissière et  le gérant 

avaient échangé un regard ahuri, quelques rires 

discrets circulèrent parmi l’assistance, mais ce fut 

tout. Le milliardaire était connu et personne ne se 

fût avisé de lui faire une observation. Bien plus, 

certains soupeurs trouvèrent cette attitude d’une 

excentricité   de   bon   aloi   et   très   crâne,   le   jour 

même  où le  nom  de  Baruch revenait  sur l’eau 

avec les sanglantes allusions des journaux. 
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Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à 

une   petite   table   isolée,   et   tout   de   suite,   le 

milliardaire fit la carte. 

– Il   nous   faut,   déclara-t-il   à   Oscar   qui   ne 

protestait   nullement,   des   mets   simples   et 

réconfortants ; en conséquence, voici le menu que 

je décrète :

« Kankal-oysters, trois douzaines ; 

« Salade de homards avec des cœurs de céleri 

et quelques vagues truffes... 

« Poulet du Kentucky, sauce trust ; 

« Et,   comme   tu   es   français :   escargots   de 

France, vanillés au sucre ; 

« Desserts, café, whisky, canadian-club. 

« Cela te va-t-il ? 

– C’est   admirable,   et   cela   tombe   d’autant 

mieux   que   j’ai   mangé   très   sobrement 

aujourd’hui ; j’ai la dent, et comment !... 

– Quelle dent ? 

– C’est une expression française pour dire que 

j’ai très bon appétit. 
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–  Very well !  Tu bois du vin ? 

– Avec   plaisir,   surtout   quand   il   est   de   mon 

pays, monsieur le milliardaire. 

– Tu seras satisfait. 

Pendant   que   Fred   Jorgell   réclamait   au 

« waiter » une carte spéciale, Oscar se promit  in 

 petto  de ne pas toucher aux  escargots vanillés au 

 sucre,  qu’il   considérait,   sans   en   avoir   tâté, 

comme   une   abomination   inventée   par   les 

Yankees pour déshonorer la Bourgogne. 

Bientôt le souper fut servi ; le bossu dévorait 

comme   un   loup   affamé,   le   milliardaire   le 

regardait   nettoyer   les   plats   et   torcher   la   sauce 

avec son pain dans un véritable ravissement. Il se 

garda   bien   de   troubler   son   invité   par   des 

questions   inopportunes   et   le   laissa   d’abord   se 

rassasier tout à son aise. Ce ne fut qu’au dessert 

qu’il prit la parole en ces termes :

– Maintenant,   mon   brave   Oscar,   je   tiens   à 

connaître par le menu ton existence passée, et, si 

tu en es digne, comme c’est ma ferme conviction, 

je   te   promets   de   te   créer   d’ici   peu   une   très 
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enviable situation. 

– Sir, répondit le bossu, je n’ai aucune raison 

de   vous   cacher   mes   antécédents,   et   vous   allez 

entièrement les connaître. Comme je vous l’ai dit, 

je   suis   né   à   Paris,   mon   père   était   un   pauvre 

ouvrier   ébéniste   du   faubourg   Saint-Antoine. 

J’avais   cinq  ans   lorsque   mes   parents,  à   quinze 

jours de distance l’un de l’autre, furent emportés 

par une épidémie de fièvre typhoïde. Les voisins 

voulaient   me   confier   à   l’Assistance   publique, 

mais j’avais si peur d’être enfermé que je réussis 

à   m’enfuir,   muni   d’une   vingtaine   de   sous   que 

m’avait donnés ma pauvre mère quelques jours 

avant sa mort. Depuis lors, je vécus, au hasard de 

la   rue   parisienne,   de   tous   les   petits   métiers   de 

ceux qui n’en ont pas. 

– Tu étais camelot, précisa le milliardaire. 

– C’est cela, je criais les feuilles du soir, je 

vendais   des   décorations   tricolores   les   jours   de 

fête nationale, du papier d’Arménie et des singes 

en peluche dans les fêtes foraines, j’offrais des 

olives dans un petit baquet de cèdre à la terrasse 

des   cafés,   je   ramassais   des   bouts   de   cigare, 
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j’aidais à décharger les voitures de fruits et de 

légumes. Je ne me rappelle jamais ce temps-là 

sans tristesse. Que de fois je dus coucher sous les 

ponts ou dans les maisons en construction ! Puis 

tout le monde se moquait de moi à cause de ma 

bosse et de mes cheveux jaunes. J’avais quinze 

ans passés et on ne m’en eût pas donné douze, 

tant j’étais chétif et malingre. 

– Pauvre diable ! murmura Fred Jorgell ; alors 

tu   es   sans   doute   venu   en   Amérique   pour   faire 

fortune ? 

– Attendez   un   peu,   nous   n’y   sommes   pas 

encore.   Une   nuit   qu’il   gelait   à   pierre   fendre, 

j’étais   sans   asile,   sans   le   sou,   je   n’avais   pas 

mangé depuis la veille ; à demi mort de faim et 

de froid, je me réfugiai sous l’auvent d’une porte 

cochère, quai de la Tournelle. C’est là qu’on me 

retrouva le lendemain matin, évanoui et à moitié 

gelé.   Le   propriétaire   de   la   maison,   un   savant 

célèbre,   eut   pitié   de   moi,   me   soigna,   me   fit 

manger et, finalement, me garda chez lui. 

– Quel était le nom de ce digne gentleman ? 

demanda Fred Jorgell puissamment intéressé. 
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– Il se nommait M. de Maubreuil. 

En entendant ce nom qui lui rappelait de si 

terribles   souvenirs,   Fred   Jorgell   changea   de 

visage, et reposa sur la table sans y toucher le 

verre qu’il allait porter à ses lèvres. Il eut besoin 

de toute sa force de caractère pour ne pas laisser 

deviner ce qui se passait en lui. 

– Continue, dit-il d’une voix sourde à Oscar 

qui, tout à son récit, ne s’était aperçu de rien. 

– M. de Maubreuil   et   sa   fille,   Mlle Andrée, 

furent   pour   moi   d’une   grande   bonté ;   ils   me 

traitèrent   presque   aussi   bien   que   si   j’eusse   été 

leur enfant. Le malheur semblait fini pour moi. Je 

fus habillé, nourri, instruit même comme un vrai 

fils de famille. Quand M. de Maubreuil, dégoûté 

de   Paris,   alla   s’installer   en   Bretagne,   il 

m’emmena   avec   lui   dans   son   château   qu’on 

appelait le Manoir aux Diamants. J’y serais sans 

doute   encore   si,   par   malheur,   un   Américain 

nommé   Baruch   n’était   venu   s’installer   chez 

nous... 

– Je   connais   cette   histoire,   interrompit 

brusquement   le   milliardaire,   tous   les   journaux 
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l’ont racontée ! Et que devins-tu, après la mort de 

ton protecteur ? 

– J’allai habiter, ainsi que Mlle Andrée, chez un 

vieil ami de M. de Maubreuil, M. Bondonnat. 

– Le fameux naturaliste ? 

– Précisément. Mais voyez ma déveine ! Mon 

second protecteur a eu presque le même sort que 

le premier. 

– Assassiné ? 

– Non,   mais   enlevé   par   des   inconnus,   en 

aéroplane,   sans   qu’on   ait   jamais   pu   savoir   ce 

qu’il   était   devenu ;   c’était   le   jour   même   où 

allaient être célébrées les fiançailles de la fille de 

mon   maître,   Mlle Frédérique,   et   celles   aussi   de 

Mlle Andrée   de   Maubreuil.   J’étais   allé,   en 

attendant le repas, faire un tour sur la lande en 

compagnie   de   mon   vieux   maître.   Nous   étions 

absolument sans défiance, et en cela nous avions 

tort,   car   il   rôdait   dans   le   pays  des   étrangers   – 

Anglais ou Américains – d’allure suspecte, qui 

avaient déjà essayé de tuer notre chien de garde 

Pistolet. 
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– Cela aurait dû vous donner l’éveil. 

– Sans doute, mais nous étions à mille lieues 

de   supposer   qu’un   pareil   attentat   fût   possible. 

M. Bondonnat   s’amusait   à   regarder   le   chien 

auquel j’avais appris des exercices surprenants, 

lorsque, tout à coup, un aéroplane s’est abattu sur 

la lande, comme un vautour qui se laisse tomber 

sur sa proie ; deux Américains en sont descendus 

– les mêmes qui avaient essayé de tuer Pistolet ; 

le   browning   au   poing,   ils   ont   renversé 

M. Bondonnat et l’ont jeté dans un des baquets de 

l’aéroplane. J’ai essayé de défendre mon vieux 

maître et j’ai été renversé d’un coup de crosse qui 

m’a   fendu   le   crâne...   Depuis,   il   m’a   été 

impossible   de   savoir   ce   qu’était   devenu 

M. Bondonnat ;  il  doit  être  encore  vivant. S’ils 

avaient voulu le tuer, cela leur eût été facile. 

– Voilà   une   étrange   histoire,   murmura   le 

milliardaire   tout   pensif ;   mais   toi,   qu’es-tu 

devenu ? 

Oscar montra une large cicatrice blanche qui 

lui barrait le front. 

– Ils   n’y   allaient   pas   de   main   morte,   les 
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canailles, dit-il. Je suis resté plus d’un mois entre 

la vie et la mort. Mlle Andrée et Mlle Frédérique 

m’ont soigné avec un dévouement inouï, mieux 

peut-être que si c’eût été mes vraies sœurs. Mais 

quand   j’ai   commencé   à   pouvoir   me   lever,   que 

l’on m’a regardé comme hors de danger, quelle 

tristesse   et   quel   crève-cœur !   La   villa   de 

M. Bondonnat,   naguère   si   joyeuse,   était   triste, 

silencieuse comme une maison où il y a un mort. 

Pâles,   mélancoliques,   vêtues   de   deuil, 

Mlle Andrée   et   Mlle Frédérique   me   semblèrent 

toutes changées. Le beau jardin botanique, livré à 

lui-même, ressemblait à un hallier, les appareils 

que   mon   maître   a   inventés   et   qui   changent   à 

volonté l’ordre des saisons, se rouillaient sur la 

falaise... C’était une désolation ! 

– Mais les fiancés des deux misses ? demanda 

Fred Jorgell, que ce récit passionnait de plus en 

plus. 

– M. Ravenel et M. Paganot, pour des raisons 

de   convenance,   avaient,   d’accord   avec   ces 

demoiselles, ajourné le mariage à plus tard ; ils 

étaient repartis pour Paris, en attendant qu’on fût 
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fixé   sur   le   sort   de   M. Bondonnat.   C’était   une 

situation sans issue. Pour comble de malheur, le 

médecin   qui   me   soignait   reconnut   en   moi   les 

premiers germes de la tuberculose. Je n’ai jamais 

été   bien   solide,   cette   longue   maladie   m’avait 

porté un coup sérieux... 

La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il 

essayait de refouler les larmes qui lui montaient 

aux yeux. 

– Je   ne   pouvais   plus   rester   à   la   villa, 

Mlle Frédérique m’envoya dans un sanatorium, à 

Berck-sur-Mer,   où   je   fus   très   bien   soigné,   et 

chaque   semaine,   ces   demoiselles   m’écrivaient 

une   bonne   lettre   réconfortante,   toujours 

accompagnée de quelque cadeau ou d’un mandat. 

J’étais   bien   heureux   des   attentions   qu’elles 

avaient pour moi, mais je m’ennuyais à mourir. 

Enfin, après deux mois de traitement, le médecin 

en chef me déclara complètement guéri... 

– Et tu retournas à la villa ? 

– Eh bien, non ! Pendant mes longues heures 

de solitude, j’avais eu le temps de réfléchir. Que 

serait   mon   avenir   près   de   deux   jeunes   filles 
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plongées   dans   le   chagrin ?   Était-il   digne   d’un 

homme de cœur de demeurer près d’elles, quand 

j’avais   un   si   impérieux   devoir   à   remplir ! 

M. Bondonnat, après M. de Maubreuil, a été mon 

bienfaiteur ; je me suis juré à moi-même  de le 

retrouver, de le ramener sain et sauf à sa fille. 

– C’est très bien cela, mon petit bonhomme, 

murmura   le   milliardaire   sincèrement   apitoyé, 

mais tu ne me parais guère armé pour réussir une 

chose aussi difficile. 

– Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à 

moi-même, que j’étais capable de quelque chose. 

Je   suis   venu   à   New   York   sans   payer   mon 

passage. 

– Comment as-tu fait ? 

– J’avais soigneusement économisé les petites 

sommes   que   m’envoyaient   mes   bienfaitrices. 

Sitôt guéri, j’ai pris le train pour Le Havre ; le 

transatlantique  La Touraine était en partance ; en 

rôdant   autour   du   navire,   j’ai   eu   la   chance   de 

rencontrer un jeune marin que j’avais connu en 

Bretagne ; grâce à lui, j’ai pu me faire embaucher 

comme   aide   de   cuisine,   ou,   pour   être   exact, 

719

comme   laveur   de   vaisselle,   comme   plongeur. 

C’est   dans   ces   conditions   que   je   suis   arrivé   à 

New York. 

– Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, 

on   n’a   pas   dû   te   laisser   débarquer   puisqu’on 

réclame   à   tous   les   émigrants   qui   ne   peuvent 

justifier d’un moyen d’existence le dépôt d’une 

somme de cinq cents francs ? 

Oscar Tournesol cligna de l’œil avec malice. 

– Permettez, fit-il, j’étais prévenu ;  aussi  me 

suis-je bien gardé de dire que je ne conservais pas 

mon   emploi   de   plongeur   à   bord   du   paquebot. 

J’étais porté sur le rôle d’équipage ; on m’a laissé 

débarquer ; c’était tout ce que je voulais, une fois 

dans les rues de New York où la police n’est pas 

des plus tracassières, bien malin qui eût pu me 

retrouver.   Je   me   suis   établi   bravement   comme 

cireur de bottines et j’ai commencé aussitôt mon 

enquête. 

– Et tu as découvert quelque chose ? 

– Rien   du   tout,   hélas !   fit   le   bossu   avec   un 

profond   découragement.   Je   m’aperçois   que   la 
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tâche que j’ai entreprise est remplie de difficultés. 

– Serais-tu déjà découragé ? 

– Non pas ! J’irai jusqu’au bout. Je me le suis 

juré   et   je   l’ai   promis   à   Mlle Andrée   et   à 

Mlle Frédérique. 

Le  milliardaire  demeurait  silencieux. Malgré 

toute   la   sympathie   que   lui   inspirait   Oscar 

Tournesol, il hésitait entre divers partis ; un grand 

combat se livrait en lui-même. Enfin, en dépit de 

son orgueil, il se décida. 

– Sais-tu   qui   je   suis ?   dit-il   brusquement   au 

bossu. 

– Non,   sir,   vous   n’avez   pas   encore   jugé   à 

propos de me faire connaître votre nom. 

– Je suis Fred Jorgell, le milliardaire. 

Oscar avait changé de couleur. 

– Le père de Baruch ? 

– Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et 

l’humiliation   secrète   se   dissimulaient   sous   un 

masque de glaciale indifférence, je suis le père de 

ce   misérable,   cela,   il   fallait   bien   que   je   te 
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l’apprenne,   mais   qu’il   ne   soit   plus   jamais 

question de lui dans nos conversations. Je n’ai 

plus de fils, c’est comme si je n’avais jamais eu 

de fils ! 

Oscar   gardait   le   silence,   tout   interloqué   de 

cette révélation inattendue. 

– Tu   m’as   sauvé   la   vie,   poursuivit   Fred 

Jorgell, et de plus tu es un garçon énergique et 

honnête ;   c’est   une   double   raison   pour   que   je 

m’intéresse à ton avenir ; il ne dépendra que de 

toi qu’il soit aussi brillant que possible, et de plus 

je te promets que je ferai tout ce qui sera en mon 

pouvoir pour retrouver M. Bondonnat. 

Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des 

événements qui allaient sans doute faire du père 

de l’assassin Baruch le bienfaiteur d’Andrée et de 

Frédérique, se confondit en remerciements, mais 

le milliardaire coupa court aux expressions émues 

de sa gratitude. 

– C’est bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour 

toi aussi bien que pour moi, d’aller nous reposer. 

Parlons   pratiquement.   Voici   une   bank-note   de 

cinq   cents   dollars ;   elle   t’appartient,   c’est   un 
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premier acompte, en attendant que je voie ce que 

je   puis   faire   de   sérieux   pour   toi.   Demain,   tu 

t’habilleras   un   peu   plus   décemment   et   tu   te 

présenteras   aux   bureaux   de   la   Compagnie   de 

navigation   dont   je   suis   le   propriétaire   et   dont 

voici   l’adresse.   Là,   on   t’assignera   un   emploi 

convenablement   rétribué   en   attendant   que   j’aie 

réfléchi aux meilleurs moyens à employer pour 

retrouver M. Bondonnat. Cela te convient-il ? 

– Beaucoup.   C’est   plus   que   je   n’aurais   osé 

espérer. 

– Alors, nous allons partir, tu monteras en auto 

avec moi et je te déposerai à la porte de quelque 

hôtel convenable. 

Fred Jorgell jeta une bank-note au   waiter   et, 

sans   se   soucier   des   sourires   malins   qui 

s’évanouissaient   sur   les   lèvres   de   quelques 

soupeurs à la vue de son étrange compagnon, il 

sortit du restaurant Delmonico, et remonta dans 

un taxi-cab. 

Une   demi-heure   plus   tard,   Oscar   Tournesol, 

qui n’en revenait pas encore de ses aventures de 

la   nuit,   était   installé   dans   une   confortable 
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chambre du Preston-Hotel – électricité, chauffage 

central, ascenseur, téléphone, etc. Un mot de Fred 

Jorgell avait changé en obséquieuses salutations 

les mines arrogantes du gérant de l’établissement, 

qui   avait   d’abord   hésité   à   accueillir   un   client 

aussi mal couvert. 

Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda 

quelques instants au balcon de sa chambre  qui 

donnait   sur   la   Trente-troisième   avenue, 

complètement déserte. 

En ce moment une auto descendait l’avenue à 

une assez vive allure. À la lueur d’un des phares 

électriques,   Oscar   distingua   nettement   trois 

personnages   qui,   à   en   juger   par   la   vivacité   de 

leurs gestes, étaient plongés dans une discussion 

des plus animées. 

Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un 

cri de surprise. 

Dans l’un des trois personnages, il venait de 

reconnaître un homme dont la physionomie était 

gravée   de   façon   indélébile   dans   sa   mémoire, 

l’homme qui l’avait blessé presque mortellement 

d’un   coup   de   crosse   de   revolver   sur   la   lande 
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bretonne – l’homme qui avait voulu tuer le chien 

liseur –, un des trois bandits qui avaient coopéré à 

l’enlèvement de M. Bondonnat en aéroplane. 

Oscar   eût   voulu   s’élancer   à   sa   poursuite,   le 

faire   arrêter,   mais   déjà   l’auto   avait   disparu 

comme   un   météore   nocturne,   et   ses   phares 

éblouissants   n’étaient   plus   que   deux   petites 

taches de lumière presque effacées déjà, à l’autre 

extrémité de l’immense avenue. 

725

III

 Vers New York

Depuis   la   disparition   de   M. Bondonnat,   les 

magnifiques jardins qu’il avait créés à Kérity-sur-

Mer tombaient  presque  dans le  lamentable  état 

des terres incultes. 

Au milieu de cette tristesse et de cet abandon 

de la villa, autrefois si joyeuse, deux jeunes filles 

voyaient   s’écouler   leurs   journées   dans   le 

désespoir et dans les larmes. 

Frédérique   et   Andrée,   par   une   sorte   de 

superstition, n’avaient pas voulu quitter le logis 

où le malheur s’était abattu au moment même où 

tout un heureux avenir leur apparaissait. Toutes 

deux   s’étaient   confinées   dans   une   profonde 

retraite.   Elles   ne   voyaient   personne,   sauf   leurs 

fiancés,   l’ingénieur   Paganot   et   le   naturaliste 

Roger Ravenel, qui mettaient tout en œuvre pour 
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les consoler, pour atténuer autant que cela était 

possible leur immense douleur. 

Ce jour-là, le temps était sombre ; le ciel, voilé 

de grands nuages funèbres, barré d’une pluie fine, 

ajoutait sa mélancolie à la tristesse de Frédérique 

et d’Andrée. 

– Il   me   semble,   murmura   Mlle de Maubreuil, 

que ma vie est finie, que malgré l’amour de mon 

fiancé je ne serai jamais heureuse. La mort  de 

mon père, si cruellement assassiné, m’a porté un 

coup dont je ne me relèverai jamais. J’ai essayé 

d’oublier, je n’ai pas pu. Et la disparition de mon 

pauvre  cher tuteur est  venue  rendre  encore  ma 

peine   plus   amère.   Quant   à   toi,   heureusement, 

chère Frédérique, le malheur t’a moins gravement 

atteinte. Tu peux espérer un jour revoir ton père. 

– Je n’ose plus y croire. Je m’efforce même de 

n’y plus penser, car si j’y réfléchis quelque peu, 

je me demande avec angoisse si mon père n’a pas 

eu le même sort que le tien. 

– Ne   crois   pas   cela.   Ne   te   fais   pas   d’idées 

noires. 
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Et la jeune fille ajouta après un moment  de 

silence :

– Ne t’ai-je pas dit que chaque samedi, comme 

autrefois, je suis tourmentée par un cauchemar. 

J’assiste   à   la   scène   du   meurtre,   je   revois   le 

misérable Baruch. Sais-tu ce que je crois ? C’est 

que   je   ne   serai   délivrée   de   ces   apparitions 

effrayantes que lorsque l’assassin... 

– Ne parlons plus de cela. Nous n’avons que 

trop   souvent   traité   ce   terrible   sujet   de 

conversation et je t’ai dit ma pensée là-dessus. 

Sais-tu à qui je songeais tout à l’heure ? 

– Je parie que tu pensais à Oscar. 

– Tu ne te trompes pas. Où est-il, à l’heure 

qu’il   est,   le   pauvre   garçon ?   Faible   et   malade, 

sans argent, il a eu le courage d’aller seul à la 

recherche de mon père. 

– Peut-être   le   retrouvera-t-il.   J’ai   la 

conviction,   ma   chère   Frédérique,   que,   si   on 

séquestre   M. Bondonnat,   ce   n’est   pas   pour   lui 

faire du mal. On veut sans doute essayer de lui 

voler ses découvertes, je l’ai toujours pensé. 
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– Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ; 

mais   il   arrivera   bien   un   jour   où   tout   se 

découvrira.   M. Paganot   et   M. Ravenel   sont   au 

courant des travaux de mon père ; le jour où l’on 

voudra   utiliser   une   de   ses   découvertes,   ils   le 

sauront. 

– Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut se passer 

beaucoup de temps. 

Un violent coup de sonnette arracha les deux 

amies,   à   leurs   mélancoliques   réflexions.   De   la 

fenêtre près de laquelle elles étaient assises, elles 

aperçurent   Benjamin,   le   facteur   du   village,   qui 

glissait une lettre dans la boîte adossée à la haute 

grille de fer forgé qui se trouvait un peu en avant 

du principal corps de bâtiment de la villa. 

Frédérique   constata   tout   de   suite   que 

l’enveloppe  portait  le  timbre  de  New York. Et 

Andrée   s’écria   que   ce   devait   être   une   lettre 

d’Oscar. 

Elle ne s’était pas trompée ; la missive était du 

petit bossu, et Frédérique en fit la lecture à haute 

voix. 
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« Mesdemoiselles, 

« Excusez-moi d’être resté si longtemps sans 

vous écrire, mais il m’est arrivé depuis quelque 

temps   une   foule   d’aventures   plus   ou   moins 

bizarres   dont   quelques-unes   très   heureuses. 

D’ailleurs, je me porte très bien et je suis devenu 

le   protégé   d’un   riche   Américain   auquel,   par 

hasard, j’ai eu le bonheur de sauver la vie tout en 

roulant ma bosse au pays des milliardaires et des 

bandits. 

(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon 

dont il avait arraché à la mort Fred Jorgell, mais 

cependant, pour des raisons faciles à comprendre, 

il ne nommait pas l’Américain.)

« La seule chose qui me contrarie, continuait-

il, c’est de n’avoir aucune bonne nouvelle à vous 

donner au sujet de M. Bondonnat. Cependant je 

dois vous signaler deux faits intéressants. 

« Le   premier,   c’est   que   mon   patron,   le 

milliardaire,   m’a   promis   de   s’employer   à   faire 

des recherches sérieuses dans toute l’Amérique ; 
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le second, c’est que j’ai cru reconnaître, dans une 

auto qui passait à une allure folle, les auteurs du 

rapt qui nous a tous plongés dans la désolation. 

« La police ici est très active, à condition, bien 

entendu, qu’elle soit grassement payée et, pour 

peu   que   la   chance   nous   favorise,   nous   serons 

bientôt sur la trace des bandits qui vous ont causé 

tant de chagrin. 

« Pour en finir, il serait peut-être bon que vous 

vous décidiez à faire le voyage de New York et 

que vous veniez me rejoindre en compagnie de 

M. Ravenel et de M. Paganot. »

La lettre se terminait par diverses indications 

relatives aux heures des trains et des paquebots, 

et à l’hôtel où le vaillant bossu engageait ses amis 

à descendre dès leur arrivée en Amérique. 

– Oscar a raison, dit Mlle de Maubreuil, nous 

n’avons pas le droit d’hésiter plus longtemps. 

– Oui,  nous  devons  partir,  ajouta   Frédérique 

avec   un   geste   énergique.   Oscar   nous   montre 

l’exemple et nous trace notre devoir. Ce n’est pas 

à ce pauvre bossu, si dévoué qu’il soit, d’aller 
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seul à la recherche de mon père, c’est à moi. 

– Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, 

je dois être à tes côtés et partager les dangers et 

les fatigues de ton voyage. 

– Mais, dit Frédérique avec un mélancolique 

sourire, ne serait-il pas bon de prévenir ceux qui 

nous   aiment ?   Ne   décidons   rien   avant   de   leur 

avoir demandé conseil. 

– Tu   as   raison,   s’écria   Andrée   en   jetant   un 

manteau sur ses épaules. 

– Je cours trouver M. Paganot à son auberge 

de la Tête-de-Pie, il n’est certainement pas encore 

sorti. Je te laisse le soin de lire la lettre d’Oscar et 

de faire part de notre détermination à M. Ravenel 

qui ne tardera pas à venir, comme il le fait tous 

les jours. 

Après   un   affectueux   baiser,   les   deux   jeunes 

filles   se   séparèrent.   Frédérique   n’eut   pas 

longtemps à attendre. Un quart d’heure s’était à 

peine écoulé que le naturaliste apparaissait à la 

grille d’entrée, chargé d’une gerbe de fleurs des 

champs qu’il apportait à sa fiancée, ainsi qu’il en 
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avait coutume chaque matin. 

– Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous 

quelque bonne nouvelle à m’apprendre ? 

– Non, Roger, pas encore. Cependant, j’ai reçu 

une lettre d’Oscar. Lisez-la et dites-moi ce que 

vous en pensez. 

Le naturaliste parcourut la missive d’un coup 

d’œil,   mais   il   s’arrêta   plus   longuement   à   la 

dernière phrase. 

– Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant 

que tout mon bonheur doit venir de vous. Je ne 

suis heureux que quand vous souriez. Je ferai tout 

ce que vous voudrez. Allons chercher votre père 

puisque vous le désirez. 

Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna 

la jeune fille vers la terrasse qui dominait la mer. 

Et le bras étendu dans un geste vers les horizons 

lointains, il s’écria :

– C’est là-bas que nous irons. C’est là-bas que 

nous   retrouverons   votre   père,   c’est   là-bas   que 

nous   pourrons   nous   aimer   sans   arrière-pensée, 

sans tristesse. 
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– Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui une 

autre voix. 

C’était   celle   de   l’ingénieur   Paganot   qui 

accourait en compagnie d’Andrée. 

– Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir 

pour   New   York.   Une   voix   secrète   me   dit   que 

nous y sommes attendus avec impatience. 

Une   profonde   émotion   s’était   emparée   des 

deux   jeunes   filles.   Elles   contemplaient   leurs 

fiancés   d’un   regard   extasié.   Comme   ils   leur 

semblaient beaux, les deux jeunes hommes, dans 

l’enthousiasme   du   dévouement !   Andrée   et 

Frédérique sentaient qu’elles étaient tendrement 

aimées. Leurs fiancés ne pouvaient leur donner 

une   plus   grande   marque   d’attachement   qu’en 

abandonnant ainsi leurs travaux, leurs études, leur 

pays   même,   pour   les   suivre   sur   une   terre 

étrangère où peut-être ils allaient être exposés à 

bien des dangers. 

L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain 

nombre   de   fois   la   traversée   de   l’Atlantique.   Il 

connaissait les meilleurs moyens de locomotion 

et les tarifs les moins dispendieux. Ce fut lui qui 
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se chargea d’établir le bilan des frais de route et 

l’itinéraire du voyage. 

Grâce   aux   renseignements   puisés   dans   les 

annuaires et les indicateurs, il décida que le plus 

simple était de partir dès le lendemain pour Paris 

où l’on passerait une journée pour faire les achats 

indispensables à une longue traversée. 

Andrée   et   Frédérique   se   couchèrent   tard   ce 

soir-là. Ayant de quitter la maison familiale, elles 

tenaient   à   ranger   soigneusement   les   objets   qui 

leur étaient les plus chers et les souvenirs les plus 

précieux ;   puis   il   fallut   faire   les   malles.   Le 

bagage,   quoique   très   simplifié,   était   encore 

suffisamment volumineux. 

Dès le matin, elles se mirent en quête d’un bon 

voiturier et se rendirent chez un vieux serviteur 

de   M. Bondonnat,   Éric   Marsouan,   qu’elles 

chargèrent de veiller pendant leur absence sur la 

demeure qu’elles allaient quitter. 

À midi, tout le monde était réuni dans la villa, 

où les colis furent chargés sur un camion qui les 

transporta à la gare la plus proche, et deux heures 

plus tard, les quatre voyageurs, installés dans un 
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wagon de première classe, filaient vers Paris d’où 

ils devaient s’embarquer pour Cherbourg par le 

train transatlantique. 

Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué 

par   aucun   incident   et   les   quatre   jeunes   gens 

prirent   place   dans   les   cabines   qu’ils   avaient 

retenues   télégraphiquement   à   bord   du   Kaiser-

 Wilhelm   qui, bientôt, sortit de la rade et cingla 

vers la haute mer. 

La traversée fut assez pénible pour les jeunes 

filles, auxquelles le mal de mer ne fit pas grâce, 

et quand, six jours après, elles prirent pied sur les 

quais   de   New   York,   elles   étaient   d’une   telle 

pâleur   que   leurs   fiancés   s’en   alarmèrent,   mais 

elles eurent vite fait de reprendre leurs couleurs. 

Oscar   Tournesol,   qui   était   venu   au-devant 

d’elles   et   qui   se   chargea   de   les   conduire   à 

Preston-Hotel,   trouva   seulement   que   le   chagrin 

les avait fait maigrir. 

Depuis   qu’il   était   en   Amérique,   le   bossu 

n’avait pas éprouvé d’émotion plus vive que celle 

que lui causa la venue de ses amis. 

736

– Je   vous   ai   écrit   de   venir   à   Preston-Hotel 

parce que c’est un établissement que je connais et 

je sais que vous y serez très confortablement. 

Malgré   les   assurances   d’Oscar,   les   quatre 

Français   furent   quelque   peu   surpris   de 

l’organisation de l’hôtel américain. 

À l’entrée, une dame installée dans une cage 

vitrée remit à chacun d’eux un carton sur lequel 

était inscrit un numéro, celui de sa chambre. Un 

ascenseur électrique les déposa au seuil même de 

leurs portes, qui avaient accès toutes les quatre 

dans le même couloir. 

Ce   qui   surprit   les   voyageurs,   ce   fut 

d’apercevoir   dans   chacune   des   pièces   un 

immense cadran émaillé, placé juste au-dessus de 

la cheminée, en face de la fenêtre ; au centre se 

trouvait   une   poignée   de   nickel   actionnant   une 

longue aiguille dorée. 

Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur cet 

étrange   disque   qui   scintillait   à   la   lueur   de 

l’électricité,   des   mots   répétés   en   plusieurs 

langues  et  indiquant   tout  ce  dont   ils pouvaient 

avoir   besoin,   comme :   cirage,   brosses,   peigne, 
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eau   chaude,   eau   froide,   café,   chocolat,   thé, 

masseur,   médecin,   sage-femme,   poulet,   gigot, 

dîner,   déjeuner,   douche,   pantoufles,   garçon, 

femme de chambre, etc. 

Il   suffisait   de   pousser   l’aiguille   sur   le   mot 

désignant l’objet désiré pour être servi avec une 

rapidité merveilleuse. 

Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu 

peureuses   avaient   résolu   d’habiter   la   même 

chambre,  firent  pivoter l’aiguille afin d’avoir à 

dîner. Elles furent servies à la minute ; le repas 

était copieux et délicat, mais la physionomie des 

deux   garçons   qui   les   servirent   leur   parut 

souverainement   antipathique,   pour   ne   pas   dire 

inquiétante. 

À un moment donné, pendant qu’elle tendait à 

l’un   d’eux   son   assiette,   Andrée   tressaillit, 

intimidée   par   l’effronterie   de   deux   prunelles 

jaunes   comme   celles   des   chats,   et   elle   crut 

remarquer sur les lèvres de l’homme un méchant 

sourire. 

Frédérique,   de   son   côté,   avait   eu   la   même 

impression. 
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La table  une  fois desservie, les deux jeunes 

filles   se   firent   part   de   l’impression   qu’elles 

avaient ressentie. 

– As-tu   remarqué,   Frédérique,   ces   mines 

patibulaires. Je ne sais si c’est parce que je ne 

suis   pas   habituée   encore   aux   gens   de   ce   pays, 

mais cet individu m’a  fait peur. Il m’a  semblé 

qu’il me menaçait, qu’il me voulait du mal... 

– Ma   pauvre   Andrée,   je   suis   aussi   peu 

rassurée, que toi. Cet hôtel a beau être luxueux, je 

ne   m’y   sens   pas   à   l’aise...   Je   puis   être   dans 

l’erreur, mais ces deux garçons, un surtout, ont 

des faces de bandit. 

– Allons,   rassure-toi,   reprit   Andrée.   Après 

tout,   pourquoi   veux-tu   qu’on   nous   menace   et 

qu’on nous en veuille ? Nous arrivons à peine et 

personne ne nous connaît. 

– Oui, il faut être raisonnables. N’oublions pas 

que nous avons à remplir une tâche sacrée. Nous 

n’avons   pas   le   droit   de   manquer   de   courage. 

D’ailleurs,   Oscar   nous   a   affirmé   que 

l’établissement   était   honorable.   Couchons-nous. 

Le repos nous est nécessaire et, dès demain, nous 
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nous mettrons en campagne. 

Les   deux   jeunes   filles   se   mirent   au   lit   et, 

malgré   leurs   craintes,   reposèrent   paisiblement ; 

c’était la première nuit qu’elles passaient sur le 

sol de l’Amérique. 

Cependant,   leur   instinct   ne   les   avait   pas 

trompées. Les deux garçons qui leur avaient fait 

si grand-peur n’étaient autres que deux suppôts 

de la Main Rouge. 

Cependant   cette   impression   fâcheuse   se 

dissipa petit à petit les jours suivants. Les deux 

jeunes filles étaient tout au plaisir de connaître un 

monde   nouveau   qui   ne   ressemblait   en   aucun 

point à l’Europe. 

Les   quatre   jeunes   gens,   après   avoir   fait   les 

visites   indispensables   au   consulat   de   France   et 

aux personnages les plus notoires de la colonie 

française,   se   mirent   en   devoir   de   recueillir   les 

renseignements qui devaient faciliter leur tâche ; 

mais   leurs   recherches   étaient   vaines ;   l’enquête 

qui devait leur faire retrouver M. Bondonnat ne 

faisait pas un pas, et cela en dépit du zèle que 

déployait Oscar Tournesol. 
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– Savez-vous   ce   qu’il   faudrait   faire ?   dit   un 

jour le bossu à Frédérique. Il faudrait aller à la 

maison de fous où Baruch est enfermé. 

– Non,   murmura   la   jeune   fille,   c’est 

impossible. 

– Pourquoi cela ? 

– J’ai horreur de ce misérable. 

– Il   faut   surmonter   votre   répugnance.   Vous 

savez   de   quel   mystère   ont   été   entourées   la 

condamnation   et   même   l’arrestation   de 

l’assassin ; personne n’a jamais pu voir clair dans 

cette sinistre affaire. Et je suis sûr qu’il y a une 

corrélation   évidente   entre   les   deux   faits, 

l’assassinat de M. de Maubreuil et la disparition 

de son ami... 

– C’est   aussi   l’avis   de   mon   amie   Andrée, 

murmura Frédérique, devenue songeuse. 

– Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, qu’il 

soit complètement fou ou qu’il lui reste quelques 

lueurs de raison, pourra nous fournir de précieux 

indices. 

– Vous avez peut-être raison. 
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– Je suis sûr que j’ai raison et je parierais que 

M. Paganot  et  M. Ravenel, si  on les consultait, 

seraient de mon avis. 

Oscar   Tournesol   ne   s’était   pas   trompé, 

l’ingénieur   et   son   ami   trouvèrent   l’idée 

excellente, et il fut décidé que tout le monde se 

rendrait   au   Lunatic-Asylum   de   Greenaway   où 

Baruch se trouvait détenu. 
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IV

 Une arrestation sensationnelle

Le   directeur   du   Lunatic-Asylum,   sous   ses 

apparences inoffensives et débonnaires, était un 

véritable bandit. L’association de la Main Rouge, 

qui   comptait   des   affiliés   dans   les   plus   hautes 

sphères de la société américaine, avait en lui le 

plus   dévoué   des   serviteurs,   le   plus   fidèle   des 

agents. 

Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait 

au   Lunatic-Asylum   la   pluie   et   le   beau   temps, 

Johnson   ignorait   pourtant   que   le   sculpteur   de 

chair humaine fût le chef des Lords de la Main 

Rouge, le grand maître de la terrible association. 

Cornélius   savait   ce   qu’il   faisait   quand   il   avait 

abandonné,   dans   une   rue   de   New   York,   le 

pseudo-Baruch, c’est-à-dire Joë Dorgan, le fils du 

milliardaire. 
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Cornélius savait que le malheureux viendrait 

fatalement   échouer   dans   l’établissement   que 

dirigeait le docteur Johnson et que là, sous les 

yeux d’un pareil chef, il serait certainement bien 

gardé.   Et   en   effet,   sous   prétexte 

d’expérimentations, c’était Cornélius qui dirigeait 

lui-même   le   traitement   du   malade,   l’on   peut 

supposer de quelle manière... 

Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de 

fort mauvaise humeur. Il lui arrivait une aventure 

assez   désagréable   et   qu’il   prévoyait   devoir   lui 

occasionner   une   foule   d’ennuis.   En   effet, 

moyennant une jolie liasse de bank-notes, il avait 

consenti à recevoir au Lunatic-Asylum un riche 

négociant de Chicago, Mr. Hirchmann, dont les 

héritiers tenaient à se débarrasser. 

Le négociant était mort deux mois après, mais, 

malheureusement   pour   le   docteur   Johnson,   de 

fâcheuses rumeurs n’avaient pas tardé à circuler 

sur cet étrange et trop rapide décès. On parlait de 

séquestration   et   d’assassinat,   et   les   journaux 

avaient annoncé que la police allait être saisie de 

l’affaire. 
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Le   directeur   était   en   train   de   réfléchir   au 

meilleur   parti   à   prendre   dans   une   circonstance 

aussi épineuse, quand on frappa à la porte de son 

cabinet. 

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un des 

surveillants de l’établissement, un ancien forçat 

qui, de même que son directeur, était affilié à la 

Main Rouge. 

– Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le docteur 

Johnson, pour que vous veniez me déranger de si 

bonne heure ? 

– Excusez-moi,   monsieur   le   directeur,   je 

voulais seulement vous dire que Baruch Jorgell, 

cet   aliéné   que   l’on   nous   a   recommandé   de 

surveiller   tout   spécialement,   donne   depuis   hier 

des signes manifestes de logique et de bon sens. 

– Voilà qui est singulier, murmura le docteur 

Johnson, devenu pensif. 

– Oui. En le prenant par la douceur, j’ai réussi 

à le faire causer. Et voici, parmi ses phrases, une 

de celles qui m’ont le plus frappé : « Quelles que 

soient   les   difficultés   contre   lesquelles   j’aurai   à 
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lutter,   je   sortirai   coûte   que   coûte   de   cette 

infernale prison ! »

– Il a dit cela ? 

– Oui,   monsieur   le   directeur.   D’ailleurs,   il 

vous   est   facile   de   vous   en   assurer   par   vous-

même. 

– Oui, cela m’intéresse. 

Mr. Johnson se levait déjà, quand la porte livra 

passage   au   docteur   Cornélius   Kramm   qui, 

précisément,   venait   s’informer   de   l’état   du 

malade.   Les   deux   médecins   échangèrent   une 

cordiale poignée de main. 

– Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins 

que vous prodiguez à l’un de nos pensionnaires, 

le fameux Baruch, semblent sur le point d’être 

couronnés de succès ? 

Cornélius sursauta :

– Allons donc ! fit-il, j’en serais bien surpris. 

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. 

Baruch est en pleine voie de guérison, n’est-ce 

pas, Stop ? 
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Le gardien répondit d’un mouvement de tête 

approbatif à la question de son chef. 

Le   visage   ordinairement   pâle   de   Cornélius 

devint   plus   pâle   encore,   mais   il   ne   laissa   rien 

deviner   de   son   trouble,   et   ce   fut   d’une   voix 

tranquille qu’il répondit :

– Tiens,   ce   que   vous   me   dites   là   est   très 

intéressant. Je vais aller par moi-même m’assurer 

de l’état de notre malade. 

– À   votre   aise.   Voulez-vous   que   je   vous 

accompagne ? 

– C’est   tout   à   fait   inutile.   À   tout   à   l’heure, 

mon cher confrère. 

– À tout à l’heure, cher maître. 

Cornélius,   qui   connaissait   les   moindres 

recoins de l’établissement, n’eut besoin d’aucun 

guide pour se rendre à la chambre assez vaste et 

bien   éclairée   qu’occupait   sa   victime.   Joë,   assis 

près de la fenêtre, la tête dans ses mains, semblait 

plongé dans de profondes réflexions. Il faisait des 

efforts   désespérés   pour   renouer   la   chaîne 

interrompue de ses idées et de ses raisonnements. 
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Il salua poliment Cornélius, aux visites duquel il 

était habitué. 

– Eh bien, comment cela va-t-il ? demanda le 

sculpteur   de   chair   humaine   d’un   ton   plein   de 

bienveillance. 

– Mais,   beaucoup   mieux,   monsieur.   Il   me 

semble   que   ma   mémoire   se   dégage   lentement 

d’un brouillard. J’arrive, avec beaucoup d’efforts, 

à me rappeler certains faits. 

– Lesquels, par exemple ? demanda Cornélius, 

non sans un peu d’émotion. 

– Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris 

part à un combat sanglant avec des bandits, puis, 

je me souviens de mon frère, de mon père. Ce 

sont les noms que je n’arrive pas à mettre sur tout 

cela. 

– Cela   viendra,   mais   ne   vous   fatiguez   pas, 

faites   le   moins   d’efforts   possible.   Je   constate 

aujourd’hui   dans   votre   état   un   mieux   très 

sensible.   Vous   avez   conscience   que   vous   avez 

perdu la mémoire, c’est déjà un grand point. 

– Oui, et j’ai même conscience, très nettement, 
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du retour très lent, mais progressif et régulier, de 

cette mémoire disparue. 

Et   il   ajouta   avec   une   naïveté   qui   arracha   à 

Cornélius un ricanement nerveux :

– Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et 

celui de mes parents, si vous me racontiez dans 

quelles circonstances je suis venu ici, cela fixerait 

mes   idées   et   hâterait   beaucoup   ma   guérison 

complète. 

– Je   me   garderai   bien   de   vous   donner   ce 

renseignement,   répliqua   le   sculpteur   de   chair 

humaine en levant son doigt d’un air doctoral. Il 

est indispensable que ce soit votre cerveau qui 

fasse   tout   seul   ce   travail   de   reconstitution 

mnémotechnique ; c’est là un effort nécessaire. 

Tout en amusant sa victime par toutes sortes 

de   raisonnements   captieux,   Cornélius 

réfléchissait. Un violent combat se livrait en lui. 

Il   constatait,   à   sa   grande   humiliation,   que 

l’opération   délicate   qu’il   avait   tentée   sur   le 

cerveau   de   Joë   Dorgan   n’avait 

qu’incomplètement réussi et que, si on laissait les 

choses suivre naturellement leur cours, le malade 
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ne tarderait pas à recouvrer la mémoire en même 

temps   que   la   raison.   Les   cellules   détruites 

s’étaient   reconstituées,   les   circonvolutions 

disjointes s’étaient ressoudées, la guérison était 

imminente. 

– Nous   serons   forcés   de   le   faire   disparaître, 

pensa-t-il ; puis il se ravisa, se révoltant contre 

cette idée. 

– Non,   reprit-il,   ce   Joë,   c’est   mon   chef-

d’œuvre ; j’y tiens. Je ne veux pas le détruire ! 

D’ailleurs, n’est-ce pas la preuve vivante que je 

conserve de la culpabilité de Baruch, pour le cas 

où il s’aviserait de trahir la Main Rouge ? Non, 

décidément,  il ne faut  pas le tuer, mais il faut 

enrayer la guérison et cela, c’est facile. 

Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche 

de côté de son pardessus un écrin qui renfermait 

une seringue de Pravaz. 

– Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus 

cordial,   je   suis   précisément   venu   aujourd’hui 

pour vous faire une piqûre d’un sérum céphalique 

qui   produira   dans   votre   état   une   amélioration 

excessivement rapide. 

750

– Ah ! si vous pouviez dire vrai ! 

– Soyez-en certain. Vous avez pu constater par 

vous-même l’efficacité de mon traitement. 

Cornélius avait ouvert l’écrin et, après avoir 

rempli la seringue d’un liquide incolore contenu 

dans   un   flacon,   il   ajusta   une   aiguille   neuve   à 

l’instrument, puis il pria Joë de pencher un peu la 

tête. 

– Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il 

faut qu’elle soit pratiquée derrière l’oreille. 

Le   jeune   homme   obéit   et   supporta 

courageusement la légère douleur de la piqûre. 

– Voilà, c’est fait, murmura Cornélius avec un 

rire   sardonique.   Maintenant,   je   réponds   du 

résultat. 

Joë ne répliqua pas un mot. L’effet du sérum, 

ou plutôt du poison, avait été foudroyant. Déjà, 

les   yeux   du   malade   redevenaient   vagues   et 

hagards et il penchait la tête avec accablement. 

Puis, il porta les mains à son front dans un geste 

éperdu et s’écroula comme une masse sur son lit 

en poussant un gémissement étouffé. 
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– Bon,   fit   Cornélius,   en   voilà   un   qui   nous 

laissera tranquilles pour longtemps, j’espère. 

Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit 

soigneusement en place dans son écrin et sortit de 

la   chambre   d’un   pas   tranquille   pour   aller 

rejoindre   le   directeur   qui   l’attendait   dans   son 

cabinet. 

Le   docteur   Johnson,   après   quelques 

hésitations,   et   bien   qu’il   ignorât,   comme   on   le 

sait, que Cornélius fît partie de la Main Rouge, se 

hasarda   à   lui   confier   ce   qu’il   appelait   son 

imprudence   dans   l’affaire   de   séquestration   et 

d’assassinat du malheureux Hirchmann. 

Les deux bandits étaient faits pour s’entendre 

à   demi-mot.   Cornélius   rassura   Johnson,   lui 

souffla ce qu’il aurait à dire en cas d’enquête et 

finalement l’assura de sa haute protection. 

Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à 

se rassurer, lorsque des éclats de voix et des cris 

le firent se lever d’un bond et se précipiter vers la 

porte. 

– Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne 
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sorte ! 

Ces mots retentirent pendant que celui qui les 

prononçait et qui n’était autre que Mr. Steffel, le 

chef de la police new-yorkaise lui-même, faisait 

irruption   dans   la   pièce,   suivi   d’une   troupe   de 

détectives armés jusqu’aux dents. 

Il marcha droit au docteur Johnson, qui était 

devenu blanc comme un linge. 

– Monsieur   le   directeur,   lui   dit-il   rudement, 

plainte   a   été   déposée   contre   vous.   Vous   êtes 

accusé   d’avoir   illégalement   séquestré   et 

lâchement assassiné l’honorable Mr. Hirchmann, 

de son vivant marchand de peaux. Au nom de la 

loi, je vous arrête. 

Trois   détonations   retentirent.   Deux   balles 

sifflèrent   aux   oreilles   de   Mr. Steffel.   Et   la 

troisième traversa le casque de cuir bouilli d’un 

policeman.   C’était   Johnson   qui   venait   de   faire 

usage de son browning et qui cherchait à gagner 

la   porte.   Mais   plusieurs   mains   vigoureuses 

l’avaient empoigné et, en un clin d’œil, il fut mis 

hors d’état de nuire. 
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Cornélius, qui ne  s’était pas départi  un seul 

instant   de   son   sang-froid,   s’approcha   du 

prisonnier. 

– Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous 

accuse   est   exact,   vous   êtes   la   honte   de   notre 

corporation. 

Mais,  devant   la   mine   effarée   de   Johnson,  il 

ajouta aussitôt d’un ton plus doux :

– Pourtant,   ce   n’est   pas   une   raison,   parce 

qu’on vous arrête, pour que vous soyez coupable. 

Ces messieurs avoueront eux-mêmes qu’à New 

York,   comme   à   Paris   ou   à   Londres,   la   justice 

n’est   pas   toujours   infaillible.   Si   vous   êtes 

innocent, comme je l’espère, vous avez eu grand 

tort de faire résistance aux agents de l’autorité. 

Cornélius s’était approché du chef de la police 

qu’il salua en disant :

– Mes   compliments,   monsieur   Steffel,   le 

docteur Cornélius Kramm ne vous est sans doute 

pas inconnu. 

– Ma foi non, j’ai lu plusieurs des brochures 

intéressantes   qu’il   a   publiées,   et   notamment 
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 l’Esthétique rationnelle de l’Être humain. 

– Eh bien, vous avez devant vous le docteur 

Kramm en personne. 

Le médecin donna sa carte au policier qui le 

salua   respectueusement   en   s’excusant   de   ne 

l’avoir   pas   plus   tôt   reconnu,   car   il   avait   eu 

souvent l’occasion de voir son portrait dans les 

journaux. 

S’approchant ensuite du directeur du Lunatic-

Asylum   qui   faisait   piteuse   mine   entre   deux 

policemen, il lui dit à l’oreille :

– Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour 

vous tirer d’affaire. 

Puis à haute voix :

– Mon cher confrère, je ne veux pas croire que 

vous   êtes   coupable.   Nous   autres   savants   ayons 

trop de hautes préoccupations pour nous laisser 

agiter par les passions mesquines qui conduisent 

au   crime   le   commun   des   hommes.   Voici   ma 

main, je vous la tends sans arrière-pensée, car je 

vous crois innocent. 

Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand, 
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à la faveur duquel il lui glissa un mince flacon 

que le directeur du Lunatic-Asylum fit disparaître 

avec dextérité dans une de ses poches. 

Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement, après 

avoir pris congé de Mr. Steffel. 

Au   moment   où,   après   l’avoir   quitté,   il 

traversait le parloir de l’asile, il fut abordé par un 

jeune   homme   qui   se   détacha   d’un   groupe   au 

milieu duquel se trouvaient deux jeunes filles en 

deuil. 

– Nous venons de France, dit le visiteur, qui 

n’était   autre   que   Paganot   accompagné   de 

Ravenel,   de   Mlle de Maubreuil   et   de   la   fille   du 

naturaliste,   et   nous   désirerions   voir,   si   c’est 

possible   à   cette   heure,   un   des   malheureux   qui 

sont enfermés ici : Baruch Jorgell. 

Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce 

nom,   et   ayant   jeté   un   coup   d’œil   sur   les 

personnages qui l’entouraient, il eut tôt fait d’être 

renseigné sur leur compte. 

Il comprit qu’il s’agissait des parents et amis 

de   M. Bondonnat.   Dans   un   prompt   éclair   de 
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pensée, il entrevit le danger d’une visite à Joë et, 

pour l’empêcher d’avoir lieu, dit froidement :

– Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à 

tout   jamais   privé   de   raison.   Il   est   devenu   très 

dangereux et je ne peux permettre aucune visite. 

Puis,   il   s’éloigna   en   laissant   consternés   les 

quatre  jeunes gens qui  avaient  fondé  beaucoup 

d’espoir sur cette entrevue. 

Cornélius   avait   pris   place   dans   l’automobile 

qui attendait devant la porte du Lunatic-Asylum 

et il ordonna à son préparateur Léonello, qui lui 

servait de chauffeur ce jour-là, de le reconduire à 

son domicile. Mais tout à coup, il se ravisa, et 

s’installant à la place de Léonello :

– Je   vais   conduire   moi-même ;   lui   dit-il ;   tu 

vois ces gens qui sortent de l’asile ? 

Et il désignait les deux jeunes filles et leurs 

compagnons :

– Tu vas les filer. Il faut absolument que tu 

saches où ils demeurent. 
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L’Italien s’inclina respectueusement, pendant 

que Cornélius s’acheminait à toute vitesse vers le 

poste téléphonique le plus voisin. 
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V

 Le Conseil des Lords

Le soir du jour où avait eu lieu l’arrestation 

dramatique   du   Lunatic-Asylum,   le   docteur 

Cornélius attendait, dans une attente fébrile, son 

frère   Fritz   et   le   faux   Joë   Dorgan   –   le   sinistre 

Baruch – qu’il avait mandés par téléphone. 

À   eux   trois,   ils   formaient   le   grand   conseil 

directeur   de   la   Main   Rouge.   Il   était   nécessaire 

qu’à la veille d’engager un périlleux combat, au 

moment   où   surgissaient   de   toutes   parts   des 

adversaires   à   redouter,   le   cynique   trio   tînt   ses 

assises. 

Plusieurs coups discrètement frappés à la porte 

annoncèrent l’arrivée de ceux qu’il attendait. 

– Eh bien ! s’écria Fritz qui entra le premier, il 

paraît   que   le   directeur   du   Lunatic-Asylum   est 

sous les verrous ? 
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– Oui, depuis quelques heures. 

– On a donc des preuves de sa culpabilité ? fit 

Baruch, apparaissant à son tour. Il ne va pas, je 

suppose, commettre d’indiscrétions ? On ne sait 

jamais ce  qu’un homme  peut  dire  quand il  est 

cuisiné par la police. 

– La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, 

et, d’un moment à l’autre, la Main Rouge peut 

être mise en cause. 

– Cette   affaire,   dit   Cornélius,   n’est   pas   la 

cause   unique   de   la   pressante   convocation   que 

vous   avez   reçue.   Vous   croyez   que   le   docteur 

Johnson   « cassera   le   morceau »,   vous   vous 

trompez. Sûr qu’il est de notre appui, car je le lui 

ai  promis  en présence  même  de  Mr. Steffel, le 

chef de la police, il restera muet à l’endroit de la 

Main   Rouge,   quels   que   soient   les   moyens 

inventés par la police pour le faire parler. 

– Évidemment,   conclut   Fritz,   Johnson   n’est 

pas un imbécile. 

– Cependant, il s’est fait pincer, reprit Baruch, 

et cela n’indique pas de sa part de bien grandes 
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qualités intellectuelles. 

– Laissons   pour   l’instant   Johnson,   dit 

Cornélius.  Encore  une   fois,  ce  n’est  pas  de   ce 

côté  que  je  vois poindre  le  danger. Il  faudrait, 

pour   se   faire   une   idée   exacte   de   la   situation, 

pénétrer dans un luxueux hôtel du centre de New 

York   dont   Fred   Jorgell   est   un   des   gros 

actionnaires. 

– Preston-Hotel ? 

– Vous l’avez dit. 

– Mon père y fait des siennes ? 

– Non,  pas   lui,  le   cher  homme.   Ses  affaires 

l’obligent par trop à nous oublier pour qu’il songe 

aux vôtres. 

– Alors ? 

– Alors,   dans   cet   hôtel   se   trouvent   quatre 

nouveaux   voyageurs   dont   la   seule   présence   à 

New York doit être pour nous significative. Je 

vous dirai tout d’abord que ce sont, comme dans 

la chanson, des oiseaux qui viennent de France. 

– De France ? 
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– De ce charmant village où vous avez laissé 

dans   certain   manoir   des   souvenirs   plutôt 

sanglants. 

– Mlle de Maubreuil est ici avec son fiancé ? 

– Oui, le couple a traversé l’Atlantique pour 

venir chercher cet excellent M. Bondonnat. 

– Et ils ne sont pas seuls ?  s’écria  Fritz  qui 

commençait à éprouver une légère inquiétude. 

– Vous pensez bien que la fille du naturaliste 

accompagne son amie. Et comme ces demoiselles 

ne voyagent pas sans protecteurs, inutile de vous 

dire que M. Ravenel n’a pas laissé partir sans lui 

ses amies et l’ingénieur Paganot. 

– Ce   qui   porte   à   quatre   le   nombre   de   nos 

ennemis, dit Baruch. 

– Cela fait un peu plus d’un pour chacun de 

nous, ajouta philosophiquement Fritz Kramm. 

– Oh !   ce   sont   des   jeunes   gens   qui   sont 

prompts à la besogne. Arrivés hier par le  Kaiser-

 Wilhelm,  ils ont déjà franchi le seuil du Lunatic-

Asylum. 

– Ils ont vu le fou ? dit Baruch en ouvrant de 
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grands yeux inquiets. 

– Non, pas encore. 

– Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les 

fous, ce qui peut arriver. 

Cornélius reprit :

– Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. 

La preuve en est que, pas plus tard que ce matin, 

notre   dément   commençait   à   raisonner   d’une 

façon assez sensée. 

– Il a recouvré la raison ? 

– Ne   dites   pas   il   a,   mais   il   allait   peut-être ; 

d’ailleurs,   j’ai   essayé   sur   lui   une   injection 

anesthésique et stupéfiante qui nous débarrassera 

de lui pour longtemps, je vous en réponds. 

– Mon cher, je vous admire. 

– Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui 

ne   m’empêche   pas   de   me   trouver   à   l’heure 

présente   très   mal   à   l’aise   dans   la   nouvelle 

enveloppe   que   vous   m’avez   si   gracieusement 

octroyée. 

– Apprenez, Baruch, que l’on ne doit jamais se 
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trouver mal à l’aise dans un épiderme offert par 

le mystérieux docteur Cornélius. Ma science vous 

a débarrassé de celui qui nous faisait obstacle, ma 

science vous délivrera aujourd’hui même de ces 

quatre pions qui, dans la grande partie d’échecs 

engagée,   barrent   la   route   que   nous   voulons 

franchir. 

– Et   vous   avez,   dit   le   cadet   des   Kramm,   le 

pouvoir   de   nous   débarrasser,   sans   trop 

d’inconvénients, de ces gênants personnages ? 

Se levant lentement du siège qu’il occupait, le 

chef des Lords de la Main Rouge se dirigea vers 

une armoire en acajou dans laquelle, derrière les 

vitrines, on apercevait des bocaux, des cornues, 

des   seringues   de   verre   et   de   multiples   objets 

destinés à des usages problématiques. La légère 

porte   du   meuble   eut   un   petit   grincement.   Le 

docteur passa sa main dans l’entrebâillement et 

s’empara d’un objet qu’il vint aussitôt montrer à 

ses complices. 

– Voyez,   messieurs,   dit-il,   c’est   cet   appareil 

très   simple   qui   va   nous   aider   à   déblayer   le 

chemin du succès. 
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– Mais c’est un vaporisateur, s’écria Baruch. 

– En   effet,   ce   n’est   pas   autre   chose   qu’une 

sorte de pompe à bicyclette. Je ne vous souhaite 

cependant pas d’avoir à vous en servir pour votre 

usage personnel. 

– D’un   maître   tel   que   vous,   il   faut   tout 

attendre. 

– Même la mort, ou plutôt le sommeil. 

– C’est un soporifique ? 

– Oui,   messieurs,   de   cette   pointe   aiguë   de 

métal, dont les parois sont intérieurement garnies 

de verre, il sort à volonté du demi-sommeil, du 

sommeil  et de la mort. Vous faites manœuvrer 

cette poignée et immédiatement ceux qui hument 

le   gaz   qui   se   dégage   de   ce   tube   s’endorment 

lentement,   lentement   et,   suivant   la   dose,   se 

réveillent ou ne se réveillent pas. 

– Et peut-on savoir quel est l’étrange produit 

dont vous emplissez le tube ? 

– C’est tout bonnement du « chloronal ». 

Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait un 

cours à la Faculté, fournit toutes les explications 
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désirables sur le dangereux produit. Il expliqua la 

fabrication de ce liquide, se laissant aller à des 

détails très étendus sur l’application des doses et 

les différents procédés employés pour leur donner 

plus d’efficacité, et finit par dire qu’il s’agissait 

purement et simplement d’un puissant succédané 

du chloroforme. 

– Voyez-vous, conclut-il, c’est le chloroforme 

réduit   à   son   meilleur   état   de   volatilité,   le 

chloroforme auquel j’ai pu enlever sa révélatrice 

et pénétrante odeur. Je n’ai pas besoin de vous 

expliquer   ses   applications.   Vous   avez   vous-

mêmes deviné que, ce soir même, l’hôtel Preston 

recevra   la   visite   d’hommes   dévoués   à   la   Main 

Rouge, qui introduiront dans les serrures la pointe 

métallique de ce minuscule appareil. Quand on se 

trouve en présence de quatre adversaires, il faut 

une arme de quadruple efficacité. 

– Mais   comment   pourront-ils   pénétrer   dans 

l’hôtel ? fit Baruch. 

– Comme on s’introduit dans une maison dont 

on vous ouvre les portes. 

À   ce   moment   la   porte   s’ouvrit   et   Léonello 
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s’avança vers ses maîtres. 

– Je   viens   de   voir   Burman   et   Gelstone   au 

Preston-Hotel, fit-il, ils m’ont dit que tout était 

prêt,   mais,   qu’il   fallait   user   de   beaucoup   de 

précautions   car   les   jeunes   femmes   qu’ils   ont 

servies   eux-mêmes   dans   leurs   chambres   ont 

déclaré qu’elles lui trouvaient un air singulier et 

ont demandé à être servies par d’autres. 

– Ces   esclaves   de   la   Main   Rouge   sont 

stupides ! s’écria Cornélius en frappant la table 

du   poing.   Leur   maladresse   est   insigne   et   d’ici 

vingt-quatre   heures   ils   seront   punis   de   leur 

maladresse.   Léonello,   tu   vas   te   rendre 

immédiatement sur les lieux et tu feras en sorte 

que   tous   les   renseignements   utiles   te   soient 

fournis sur la situation. Le savant Bondonnat est 

à nous, on ne nous le ravira pas. La Main Rouge, 

qui étend ses griffes sur les plus belles terres de 

l’Amérique,   ne   succombera   pas   aux   menées 

d’une poignée de Français. 

Le docteur, généralement si calme, si pondéré 

dans   son   enthousiasme,   avait   pris   une 

physionomie exaltée et farouche dont l’aspect ne 
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fut pas sans inquiéter ses auditeurs. Se promenant 

de long en large dans le laboratoire, on eût dit un 

conférencier terroriste en train de pérorer. 

– La Main Rouge, c’est toute votre vie ; toute 

ma   vie,   s’écria-t-il,   nul   audacieux   ne   doit 

impunément la braver ! La Main Rouge a édifié 

sa   fortune   dans   le   sang,   la   Main   Rouge 

continuera de créer de la vie et de la mort, suivant 

ma volonté. Que tout le monde soit prêt ce soir. 

Vous entendez ? Fritz et Baruch, ce n’est pas un 

brin de paille qui doit faire dévier le grand fleuve 

d’or   sur   lequel   nous   naviguons   pour   conquérir 

l’univers. 

Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son 

calme et son sang-froid. Il serra successivement 

la main de ses compagnons et les quitta sur ce 

mot :

– La   soirée   sera   décisive !...   Soyons   à   la 

hauteur de notre tâche. 
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VI

 Les chevaliers du chloroforme

Depuis   l’arrivée   à   New   York   d’Andrée   de 

Maubreuil,   de   Frédérique   et   des   fiancés   des 

jeunes filles, le cœur d’Oscar Tournesol nageait 

dans la joie ; il y avait longtemps que le bossu ne 

s’était senti aussi heureux. Il se trouvait réuni à 

ceux qui constituaient sa véritable ou, pour mieux 

dire,   sa   seule   famille,   puis   il   était   fermement 

persuadé que M. Bondonnat ne pouvait manquer 

d’être bientôt retrouvé et délivré. 

Ce   soir-là,   Andrée   et   Frédérique   s’étaient 

retirées de bonne heure, encore mal reposées des 

fatigues d’un long voyage ; l’ingénieur Paganot 

et le naturaliste Ravenel n’avaient pas tardé à leur 

tour à regagner leur chambre. 

Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut 

l’idée d’aller respirer le frais sur la terrasse de 
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l’hôtel,   qui,   sans   être   aussi   somptueusement 

aménagée   que   celle   du   Grizzly-Club,   était 

décorée   d’orangers   et   de   lauriers   en   caisse,   à 

l’ombre desquels des bancs de jardin avaient été 

disposés. 

Dédaignant   de   faire   usage   d’un   des 

ascenseurs, le bossu monta par l’escalier les trois 

étages qui le séparaient de la terrasse et se trouva 

bientôt   dans   ce   parterre   aérien   qui   était   alors 

absolument désert. 

Il s’installa sur un banc et se mit à contempler 

tranquillement le panorama de la ville géante. 

Il était à peine là depuis cinq minutes lorsqu’il 

entendit s’ouvrir la porte de l’ascenseur. 

– Qui donc peut venir ici à pareille heure ? se 

demanda-t-il anxieusement. 

Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula 

derrière une haute caisse où se trouvait planté un 

laurier-rose, et demeura immobile. Deux hommes 

entièrement   vêtus   de   blanc   étaient   sortis   de 

l’ascenseur,   c’étaient   sans   nul   doute   des 

employés   de   l’hôtel,   garçons   de   chambre   ou 
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stewards. 

– Personne, dit l’un d’eux ; nous serons très 

bien pour causer à cette heure-ci, à moins qu’il ne 

fasse de très fortes chaleurs, il n’y a pas un chat 

sur la terrasse, tous les voyageurs sont couchés. 

L’autre, sans répondre, jeta autour de lui un 

coup   d’œil   circonspect,   puis   rassuré   par   cet 

examen :

– Non,   dit-il   à   son   tour,   il   n’y   a   personne, 

d’ailleurs  j’ai  surveillé   l’ascenseur,  il   n’est   pas 

monté un seul voyageur depuis une heure, tout le 

monde dort. 

– Les Français aussi ? 

– Oui,   il   y   a   longtemps   qu’il   n’y   a   plus   de 

lumière dans leurs chambres. 

Oscar dressa l’oreille, il savait qu’il n’y avait 

pas dans l’hôtel d’autres Français que les deux 

jeunes filles, leurs fiancés et lui-même ; en quoi 

cela pouvait-il intéresser ces deux employés de 

l’hôtel   que   les   Français   fussent   ou   non 

endormis ? 

– Le   bossu   dort-il   aussi ?   reprit   le   premier 
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interlocuteur. 

– Oh   oui !   il   doit   dormir,   il   n’y   a   pas   de 

lumière  chez lui et je l’ai  entendu souhaiter le 

bonsoir aux autres. Ils sont tous chacun chez eux. 

Je crois que le moment serait bon. 

– Alors, c’est pour ce soir ? demanda l’autre 

en baissant la voix. 

– Oui,   mon   vieux   Tom,   j’ai   reçu   des 

instructions des Lords de la Main Rouge, et j’ai 

l’instrument tout chargé. 

Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il se 

trouvait en présence de deux bandits en train de 

comploter   quelque   sinistre   dessein   contre   ses 

amis les plus chers et contre lui-même. Au risque 

d’être   découvert,   il   avança   la   tête   un   peu   en 

dehors   de   sa   cachette   pour   voir   de   quel   genre 

était   cet   instrument   tout   chargé   que   les   deux 

coquins examinaient au clair de lune. 

À   sa   grande   surprise,   il   vit   un   appareil 

métallique   assez   semblable   à   une   pompe   de 

bicyclette et terminé d’un côté par une poignée de 

bois, de l’autre par une pointe aiguë. 
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– Tu vois, expliqua à son complice celui qu’on 

avait appelé Tom, c’est simple et commode, voici 

la   meilleure   manière   d’opérer.   Tu   regardes 

d’abord s’il n’y a pas de lumière dans la chambre, 

tu   écoutes   au   besoin   pour   t’assurer   que   les 

personnes sont endormies, puis tu introduis dans 

la   serrure   la   pointe   qui   est   percée   d’un   tas   de 

petits trous, comme une pomme d’arrosoir, puis 

tu pompes doucement, jusqu’à ce que le manque 

de résistance t’avertisse que le tube est vide. 

– Et c’est tout ? 

– Cela suffit, le tube est chargé d’une sorte de 

poison   qui   endort   pour   toujours   ceux   qui   le 

respirent, et qui n’a pas d’odeur et ne laisse pas 

de traces. 

– C’est merveilleux. Et c’est pour cela qu’on 

nous appelle les « chevaliers du chloroforme » ? 

– Oui, avec cette différence que ceci est bien 

supérieur   au   chloroforme   que   l’on   employait 

auparavant, et qui a une odeur très violente sans 

posséder un effet aussi prompt. Il paraît que c’est 

une invention des savants de la Main Rouge. 
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Et il ajouta d’un ton pénétré de respect :

– Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut 

mieux être avec eux que d’être contre eux. 

– Pour   sûr...   Alors   tous   les   Français   vont   y 

passer ! 

– Non, les deux jeunes filles seulement... c’est 

l’ordre.   Par   exemple,   la   Main   Rouge   tient 

beaucoup   à   ce   qu’on   ait   l’air   d’avoir   pillé   la 

chambre,   à   ce   que   l’on   ait   fouillé   dans   les 

bagages, pour faire croire à un vol ordinaire. 

Les deux bandits continuèrent quelque temps 

leur conversation, réglant d’avance les moindres 

détails   du   crime   qu’ils   se   préparaient   à 

commettre,   en   gens   habitués   à   de   semblables 

expéditions. C’est ainsi qu’Oscar apprit que, sitôt 

leur forfait accompli, ils devaient sortir sans bruit 

de   l’hôtel   et   gagner   une   auto   qui   les   attendait 

prête à tout événement dans une rue voisine. 

Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, 

se demandait comment il allait s’y prendre pour 

empêcher l’assassinat. Il eut bien la pensée de se 

jeter   à   l’improviste   sur   les   bandits   et   de   les 
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effrayer, mais il réfléchit qu’il était sans arme, et 

les   deux   scélérats   étaient   d’une   stature 

herculéenne. Le pauvre Oscar était en proie à une 

inexprimable angoisse, il avait le cœur serré, il 

étouffait ;   chaque   seconde   qui   s’écoulait   lui 

paraissait longue comme un siècle. 

Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont 

le   plan   était   maintenant   concerté,   s’installèrent 

paisiblement dans l’ascenseur. Ils avaient à peine 

disparu   qu’Oscar   s’élança   de   sa   cachette   et   se 

précipita vers la porte de l’escalier. 

Il   poussa   une   exclamation   de   rage   et   de 

désespoir, la porte était fermée à clef. Les bandits 

avaient-ils entendu du bruit, ou était-ce de leur 

part une simple mesure de prudence ; mais le fait 

brutal   était   là.   Pendant   qu’on   assassinerait 

Andrée et Frédérique, l’adolescent serait forcé de 

demeurer   sur   cette   terrasse   d’où   personne   ne 

pourrait entendre ses cris d’appel. 

– Que vais-je devenir ? s’écria-t-il avec fureur. 

Et il s’enfonçait les ongles dans la chair jusqu’au 

sang.   J’aurais   dû   me   faire   tuer,   mais   ne   pas 

laisser   descendre   ces   misérables...   trouver   un 
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moyen de donner l’alarme. 

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son 

cerveau enfiévré. Il venait d’apercevoir, dans la 

pénombre, la masse grise d’une tente de coutil où 

les   clients   de   l’hôtel   venaient   s’abriter   contre 

l’ardeur du soleil. En un clin d’œil, il s’empara 

des cordes qui servaient à maintenir la tente, il les 

noua   l’une   au   bout   de   l’autre,   et   il   allongea 

encore   le   câble   ainsi   improvisé   à   l’aide   d’une 

longue bande de coutil qu’il réussit à déchirer. 

Sans   vouloir   songer   un   instant   à   la 

vertigineuse hauteur à laquelle il se trouvait, il 

attacha son câble à la balustrade de la terrasse. 

Il savait que les chambres situées à trois étages 

au-dessous   étaient   munies   de   balcons   assez 

spacieux, et son projet, hardi jusqu’à la témérité 

la plus insensée, était de se laisser glisser jusqu’à 

l’un de ces balcons, au risque de se rompre vingt 

fois le cou. 

– Une   fois   sur   un   des   balcons,   se   dit-il,   je 

frapperai à la fenêtre et il faudra bien que celui ou 

celle qui occupe la chambre vienne m’ouvrir !... 

Le pis qui puisse m’arriver est d’être pris moi-
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même pour un malfaiteur et d’attraper quelques 

balles de browning ! Tant pis, je n’ai pas le choix 

des moyens... 

Haletant   d’anxiété,   tremblant   d’arriver   trop 

tard, Oscar essaya une dernière fois la solidité du 

nœud qui rattachait son câble à la balustrade et se 

laissa glisser, non sans s’écorcher cruellement les 

mains et les cuisses. Enfin il mit pied à terre sur 

un balcon. 

– Pourvu   que   cette   chambre   soit   habitée,   se 

dit-il repris d’inquiétude, ce serait le comble de la 

guigne d’avoir accompli un pareil tour de force 

pour atteindre une chambre vide !... 

Les   volets   n’étaient   heureusement   pas 

poussés,   il   frappa   rudement   au   carreau. 

L’habitant   de   la   chambre,   sans   doute   peu 

soucieux   d’une   visite   à   pareille   heure,   étant 

donné surtout que cette visite lui arrivait par la 

fenêtre, protesta avec la plus grande énergie, et, 

tournant   rapidement   le   commutateur   de 

l’électricité, apparut à Oscar en simple caleçon et 

en chemise de nuit, le browning au poing. 

Oscar poussa un cri de joie ; sa bonne étoile ne 
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l’avait   décidément   pas   tout   à   fait,   abandonné. 

Dans   le   voyageur   qui   s’avançait   vêtu   ainsi 

sommairement,   il   avait   reconnu   l’ingénieur 

Antoine Paganot, le fiancé de Mlle de Maubreuil. 

À la vue d’Oscar, l’ingénieur manifesta  une 

vive   surprise,   mais,   comprenant,   aux   gestes 

impérieux   du   bossu,   qu’il   se   passait   quelque 

chose   d’extraordinaire,   il   se   hâta   d’ouvrir   la 

fenêtre. 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il dès qu’Oscar 

eut pénétré dans la pièce. 

– Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, 

une   arme   quelconque,   on   est   en   train   de   tuer 

Mlle Andrée et son amie !... 

En trois phrases rapides il expliqua la situation 

à   l’ingénieur,   dont   le   visage   se   couvrit   d’une 

sueur froide. 

L’instant   d’après,   ils   ouvraient   la   porte   et 

s’élançaient dans le couloir le browning au poing, 

en appelant au secours de toute la force de leurs 

poumons. 

Dérangés au milieu même de leur criminelle 
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opération,   les   deux   bandits,   déchargeant   leurs 

brownings   au   hasard,   se   précipitèrent   vers 

l’ascenseur et disparurent. 

Déjà, au bruit des cris et des détonations, les 

portes s’ouvraient, les clients du Preston-Hotel, 

arrachés   brusquement   à   leur   sommeil, 

apparaissaient,   les   uns   furieux,   les   autres 

effrayés. Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique, 

accourut aussitôt vers Oscar, dont il avait reconnu 

la voix, et celui-ci eut vite fait de le mettre au 

courant. 

– Tenez,   lui   dit-il   d’une   voix   haletante 

d’émotion en montrant un bizarre instrument, une 

sorte   de   pompe   à   bicyclette   qu’il   venait 

d’arracher   à   la   serrure   de   la   chambre   où 

reposaient   les   deux   jeunes   filles,   voilà   l’outil 

meurtrier   dont   se   servent   les   « chevaliers   du 

chloroforme » ! 

Cependant, les trois Français ne perdaient pas 

un instant. Ils avaient rudement frappé à la porte 

de la chambre et n’avaient reçu aucune réponse ; 

maintenant ils essayaient de forcer la porte. 

– Je   tremble   que   nous   arrivions   trop   tard, 
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balbutiait   l’ingénieur   dont   tous   les   membres 

étaient agités d’un tremblement convulsif. 

– Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste. 

Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la 

porte dont les ais craquèrent lamentablement et il 

pénétra dans l’intérieur de la pièce. 

La   rosace   électrique   du   plafond   montra   les 

deux   jeunes   filles,   dont   le   visage   apparaissait 

d’une pâleur livide, étendues immobiles, les yeux 

clos, dans leur lit. 

– Elles sont mortes ! s’écria le bossu avec un 

sanglot. 

– Ouvre   la   fenêtre,   ordonna   l’ingénieur,   la 

première   chose   à   faire   est   de   renouveler   cette 

atmosphère   empoisonnée !   Hâte-toi !   Si   nous 

respirions cinq minutes de plus cet air vicié, nous 

serions nous-mêmes intoxiqués. 

Oscar   s’empressa   d’obéir,   puis   il   courut 

chercher le médecin de l’hôtel. Pendant ce temps, 

l’ingénieur humectait d’eau froide les tempes de 

Mlle de Maubreuil et lui faisait respirer des sels, et 

Roger   Ravenel   prodiguait   les   mêmes   soins   à 
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Frédérique ;   mais   ces   révulsifs,   ordinairement 

très   efficaces,   ne   produisaient   aucun   effet.   Les 

deux jeunes filles, dont le pouls ne battait plus 

que   d’une   façon   imperceptible,   gardaient   leur 

immobilité et leur alarmante pâleur. 

– C’est à devenir fou ! grommela l’ingénieur, 

rien n’y fait ! Le cœur bat de moins en moins 

fort !... 

– Le temps passe et le médecin ne vient pas, 

ajouta Roger Ravenel en réprimant avec peine un 

sanglot... 

– Si   nous   l’attendons,   ajouta-t-il,   elles   sont 

perdues, nous ne devons compter que sur nous-

mêmes. 

– Vous   avez   raison,   dit   l’ingénieur   qui   déjà 

avait   arraché   une   feuille   de   son   carnet   et 

griffonnait une ordonnance. Tenez, Roger, courez 

vite, ne perdez pas une seconde. 

Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, 

avait   terminé   de   façon   brillante   ses   études 

médicales et ce n’est que depuis peu qu’il avait 

abandonné la pratique pour la science pure. 
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Le naturaliste s’était élancé au-dehors. 

Il   venait   de   sortir   lorsque   le   bossu   revint, 

accompagné   d’un   personnage   à   la   mine 

cauteleuse qui n’était autre que le médecin. Ce 

personnage   avait   fait   preuve   d’une   évidente 

mauvaise   volonté ;   Oscar   avait   dû   employer 

presque la menace pour le décider à se lever et à 

venir. 

– Il n’y a pas eu d’empoisonnement, déclara-t-

il d’abord d’un ton péremptoire, je ne constate ici 

aucune odeur de chloroforme, nous sommes en 

présence d’une syncope toute naturelle et qui se 

dissipera d’elle-même. 

– Ce que vous dites n’a pas le sens commun ! 

s’écria l’ingénieur avec emportement. 

– Je   vous   ai   dit   mon   opinion,   répliqua   le 

Yankee avec insolence, il ne me reste plus qu’à 

me retirer. 

– Oui,   allez-vous-en !   reprit   l’ingénieur   en 

serrant les poings. Je ne sais ce qui me retient de 

vous infliger une verte correction ; car de deux 

choses l’une : ou vous ne savez pas votre métier 
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et vous êtes un ignorant, ou vous êtes complice 

des « chevaliers du chloroforme » ! 

Cette   dernière   phrase,   que   l’ingénieur   avait 

prononcée   au   hasard   dans   le   feu   de   la   colère, 

parut   produire   une   grande   impression   sur   le 

médecin. 

– Je ne sais pas ce que c’est que les chevaliers 

du   chloroforme,   balbutia-t-il   en   changeant   de 

visage,   mais   je   suis   prêt   à   essayer   de   quelque 

révulsif pour faire revenir à elles ces charmantes 

misses. 

– Inutile, monsieur, retirez-vous, je n’ai plus 

besoin  de   vos   services,   mais   prenez   garde   que 

demain je ne porte plainte contre vous. 

Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au moment 

même   où   Roger   Ravenel   rentrait   chargé   de 

flacons et de boîtes de pharmacie. 

Avec   une   hâte   fébrile,   l’ingénieur   pratiqua 

aussitôt   sur   les   deux   malades   une   piqûre   de 

caféine dont l’effet fut immédiat ; elles ouvrirent 

les   yeux   presque   aussitôt,   en   regardant   autour 

d’elles   avec   stupeur,   mais   elles   n’avaient   pas 
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encore   conscience   de   ce   qui   se   passait   autour 

d’elles,   elles   n’étaient   qu’à   demi   échappées   à 

l’emprise du mystérieux poison. 

Ce ne fut qu’après des inhalations d’oxygène 

pur   et   de   nouvelles   piqûres   qu’elles   reprirent 

enfin   complètement   connaissance.   Alors   elles 

rougirent   et   se   troublèrent   en   se   trouvant   en 

simple toilette de nuit et couchées dans leurs lits 

en présence de leurs fiancés. 

– Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en 

souriant,   vous   excuserez   notre   intrusion,   mais 

vous couriez un grave danger, et sans le sang-

froid et le courage de notre ami Oscar, je n’ose 

penser à ce qui serait arrivé. 

– Que s’est-il donc passé ? demanda  Andrée 

avec une ardente curiosité. 

– Nous vous raconterons cela quand vous irez 

mieux, quand vous serez tout à fait remises de 

cette alerte. 

– Nous   sommes   prêtes   à   tout   entendre, 

répliqua Frédérique ; je devine déjà qu’il ne s’agit 

pas d’un accident ordinaire, nous avons dû être 
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victimes de quelque tentative criminelle. 

– Cela   n’a   d’ailleurs   rien   d’extraordinaire, 

ajouta Andrée ; notre présence doit certainement 

alarmer   les   misérables   qui   ont   enlevé 

M. Bondonnat   et   les   pousser   à   de   nouveaux 

crimes. Parlez, monsieur Ravenel, nous sommes 

prêtes à tout entendre... 

Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas 

trop inquiéter Andrée et Frédérique, le naturaliste 

raconta   le   drame   de   la   nuit,   en   insistant   sur 

l’héroïsme réel qu’avait déployé Oscar Tournesol 

en cette occasion. 

– Savez-vous,   monsieur   Ravenel,   dit 

Frédérique, une fois que le récit fut terminé et 

que   le   bossu   eut   reçu   sa   juste   part   de 

remerciements et d’éloges, que ce qui nous arrive 

est plutôt encourageant. 

– Comment cela ? 

– Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne 

tremblaient pas d’être découverts, ils n’auraient 

rien   entrepris   contre   nous.   Ils   veulent   se 

débarrasser de nos personnes, c’est donc que nos 
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recherches les gênent, les inquiètent, et que nous 

sommes   bien   près,   peut-être,   d’aboutir   à   un 

résultat. 

– Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous 

n’avons   pas   eu   affaire   à   des   vulgaires 

malfaiteurs ? 

– Non, ma chère Andrée, ce que notre brave 

Oscar a entendu sur la terrasse est, je crois, assez 

explicite. 

– Remarquez,   d’ailleurs,   ajouta   l’ingénieur, 

qu’il n’y a pas longtemps, mistress Griffton – la 

propriétaire du family-house où Baruch fut arrêté 

–   a   été,   elle   aussi,   victime   des   chevaliers   du 

chloroforme ; le rapprochement de ces faits est, 

ce   me   semble,   assez   significatif.   Il   se   pourrait 

bien que nous ayons d’ici  peu l’explication du 

sanglant mystère qui nous entoure... 

L’ingénieur   Paganot,   qui   jusqu’alors   était 

demeuré silencieux, se leva brusquement. 

– Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous sommes 

près d’aboutir à une solution... Mais avant toutes 

choses, il faut que j’analyse le redoutable liquide 
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contenu dans l’engin qu’ont abandonné, dans leur 

fuite, les chevaliers du chloroforme. 

– Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar. 

– Il n’y est plus. 

On chercha dans tous les recoins de la pièce, 

l’engin avait disparu. 

Évidemment,   les   bandits   possédaient,   dans 

l’hôtel   même,   d’étranges   complicités. 

L’ingénieur   secrètement   épouvanté   eut   la 

sensation que les bandits étaient là, les entourant 

et assistant invisibles à toutes les conversations. 

D’ailleurs,   il   est   à   peine   besoin   de   le   dire, 

toutes   les   recherches   faites   pour   retrouver   les 

deux malfaiteurs demeurèrent sans résultat. 
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VII

 Dans l’île des pendus

Pendant que sa fille et ses amis se livraient à 

d’infatigables   et   périlleuses   recherches,   la 

situation du savant naturaliste Prosper Bondonnat 

– toujours vivant et bien portant, heureusement – 

était   des   plus   singulières,   et,   bien   souvent, 

l’illustre vieillard en venait à se demander s’il ne 

rêvait   pas   tout   éveillé,   ou   s’il   n’était   pas 

subitement devenu fou. 

Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge 

attendaient de lui, c’était, on s’en souvient, des 

torpilles   d’un   nouveau   modèle,   des   engins 

capables   de   détruire   de   grands   navires   sans 

laisser   de   traces   par   des   remous   formidables 

artificiellement créés. 

Obligé de céder à la contrainte, M. Bondonnat 

feignit   de   consentir   à   ce   qu’on   lui   demandait, 
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mais il s’était promis   in petto   que les appareils 

construits   d’après   ses   plans   présenteraient,   une 

fois   réalisés,   de   tels   inconvénients   qu’ils   ne 

pourraient  jamais   devenir  d’une  utilité  pratique 

pour   les   bandits   qui   avaient   voulu   le   rendre 

complice de leurs pirateries. 

En   apparence,   il   faisait   preuve   de   la   plus 

grande docilité. Sa féconde imagination enfantait 

projets sur projets. Chaque semaine, des ballots 

d’épures étaient remis au représentant de la Main 

Rouge qui les expédiait aussitôt aux ateliers du 

continent. 

Les   bandits   étaient   très   satisfaits   de   leur 

prisonnier ;   il   était   arrivé   à   les   éblouir,   à   les 

amuser, à leur inspirer confiance, et il comptait 

dans peu de temps les décider à la construction 

d’un appareil qui pût servir sa fuite. 

Entre-temps,   il   se   distrayait   en   apprenant   le 

français   au   Peau-Rouge   Kloum,   sur   lequel   il 

croyait pouvoir compter, et qui lui témoignait un 

attachement   et   une   confiance   extraordinaires. 

Kloum, avec l’adresse et la patience de ceux de 

sa race, était parvenu, en dépit des sentinelles, à 
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scier deux planches de la palissade et chaque nuit 

il   s’échappait   dans   l’île   et   rapportait   à 

M. Bondonnat de précieux renseignements. 

C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il 

put parvenir jusqu’à lord Burydan qui, par suite 

de la position isolée du parc aux phoques, était 

surveillé beaucoup moins sévèrement. Dès lors, 

une   correspondance   régulière   s’établit   entre 

l’Anglais et M. Bondonnat. 

L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé 

de   servir   des   hommes   brutaux   et   grossiers,   il 

devenait   neurasthénique,   et,   dans   chacun   des 

billets écrits au crayon qu’il confiait à Kloum, il 

annonçait son prochain suicide à M. Bondonnat, 

si ce dernier ne trouvait pas à brève échéance un 

moyen d’évasion. 

Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui 

répétant que le projet de fuite qu’il avait conçu ne 

tarderait pas à aboutir, mais le temps s’écoulait 

sans   amener,   en   apparence,   aucun   changement 

dans la situation des prisonniers. 

M. Bondonnat,   d’un   caractère   naïf   et 

sentimental,   comme   beaucoup   de   savants   de 
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génie,   puisait   une   certaine   consolation   dans 

l’amitié de son chien Pistolet. Le vieillard s’était 

amusé à tailler dans une planchette de bois tendre 

les vingt-quatre lettres de l’alphabet ; il continuait 

patiemment l’éducation du barbet, si brillamment 

commencée en France par Oscar Tournesol. 

Cependant, en présence des résultats obtenus 

par les travaux de M. Bondonnat, les bandits de 

la   Main   Rouge   s’étaient   quelque   peu   relâchés 

dans leur surveillance ; un jour, le savant mit la 

main sur une armoire d’instruments de physique 

qu’on lui avait jusqu’alors soigneusement cachés, 

et il découvrit un équatorial et un sextant. 

– Maintenant, s’écria-t-il joyeusement, je vais 

savoir où je suis. Avec ma montre à secondes, en 

voilà assez pour relever exactement la latitude et 

la longitude de l’île ! 

Il fit immédiatement le point et ses calculs lui 

donnèrent   47°   de   longitude   nord   et   161°   de 

latitude ouest. 

– Par conséquent, réfléchit-il, l’île des pendus 

se trouve entre les îles Aléoutiennes et le port de 
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Vancouver. Nous entrons dans la belle saison, le 

moment serait bien choisi pour une évasion. 

Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour 

qui les mots de longitude et de latitude n’offraient 

aucun sens précis ; mais, par une bizarre fantaisie 

– vrai caprice de savant –, il s’amusa patiemment 

à   apprendre   à   Pistolet,   et   à   lui   faire   composer 

avec   ses   lettres   mobiles,   la   précieuse   formule 

géographique qui ne devait sans doute être jamais 

d’aucune utilité pour le pauvre quadrupède. 

D’ailleurs, grâce à ces leçons journalières, le 

barbet   avait   fait   de   surprenants   progrès,   il 

connaissait   maintenant   plus   d’une   cinquantaine 

de mots et ne se trompait jamais sur leur exacte 

signification. 

À quelque temps de là, l’émissaire habituel de 

la Main Rouge, un personnage taciturne et grave 

qui répondait au nom de Sam Porter et possédait 

de   réelles   connaissances   en   mécanique   et   en 

chimie, demanda  à M. Bondonnat  s’il  ne serait 

pas capable de donner les plans d’un aéroplane 

supérieur   à   tous   ceux   que   l’on   avait   construits 

jusqu’alors. 
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Le savant réfléchit une seconde ; la question 

du bandit lui ouvrait d’inattendues perspectives. 

– Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il, je puis 

vous fournir les épures d’un appareil volant qui 

réunit   les   avantages   du   dirigeable   et   ceux   de 

l’aéroplane, je l’ai nommé aéronef. 

Le bandit ne pouvait s’empêcher d’être surpris 

de la bonne volonté que semblait mettre le savant 

à   se   dépouiller   d’une   découverte   aussi 

importante. 

– Donnez-nous   le   plan   de   votre   aéronef, 

répondit-il, et je vous promets que vous en serez 

récompensé. 

– Me rendrez-vous enfin la liberté ? 

– Pas   encore,   mais   je   m’engage   à   faire 

parvenir à vos filles une lettre de vous, pourvu, 

toutefois,   bien   entendu,   qu’elle   ne   contienne 

aucun   renseignement   de   nature   à   nous 

compromettre   ni   à   faire   connaître   l’endroit   où 

vous vous trouvez. 

– Eh   bien,   soit !   acquiesça   le   savant,   j’y 

consens,   bien   que   je   n’aie   pas   une   énorme 
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confiance dans la façon dont ma lettre arrivera à 

destination.   Seulement,   mon   aéronef   est   une 

délicate machine et il faudra que le montage et 

les essais aient lieu sous mes yeux. 

– Vous n’espérez pas, peut-être, vous en servir 

pour vous échapper, reprit Sam Porter en jetant à 

travers les trous de son masque de caoutchouc un 

regard aigu sur le vieillard. 

 – Soyez   tranquille,   soupira   hypocritement 

M. Bondonnat, vexé au fond de voir deviner sa 

pensée ; ce n’est pas à mon âge que l’on se met à 

faire de l’aviation. 

– D’ailleurs,   je   serai   là   pour   vous   en 

empêcher. 

Trois jours après, M. Bondonnat remettait les 

épures de son aéronef, qui excita chez les Lords 

de la Main Rouge un réel enthousiasme. 

Voici en peu de mots ce qu’était l’aéronef de 

M. Bondonnat :

Qu’on se figure de gigantesques matelas, l’un 

horizontal  et  l’autre vertical, tous deux gonflés 

d’hydrogène.   Des   points   de   suture   solidement 
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cousus   empêchaient   les   enveloppes   de   se 

distendre et de reprendre une forme ovoïdale. La 

section   de   l’appareil   eût   donné   une   croix   à 

branches   égales.   Maintenu   par   une   carcasse 

d’aluminium   à   charnières   et   à   poulies,   le   plan 

vertical pouvait se rabattre sur le plan horizontal 

et réciproquement. 

Cet   ingénieux   dispositif,   que   complétaient 

deux hélices, permettait d’assurer pratiquement la 

direction   de   l’appareil.   Dans   un   courant   d’air 

favorable, il se présentait verticalement et filait 

comme une voile gonflée. Fallait-il louvoyer ? Il 

redevenait horizontal et progressait en vol plané. 

À l’arrière pendait un câble relié à l’armature 

et   où   étaient   accrochées   cinq   petites   nacelles, 

dont   l’une   renfermait   un   puissant   moteur 

électrique.   C’est   dans   les   quatre   autres   que 

devaient prendre place les passagers, un par un. 

Par la combinaison des angles, des plans et du 

gouvernail,   l’aéronef   évoluait   comme   un 

véritable   oiseau,   suivant   ou   remontant   les 

courants, s’élevant ou s’abaissant contre le vent. 
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Sam Porter fût tellement satisfait des plans de 

cet appareil qu’il autorisa M. Bondonnat à écrire 

à   ses   filles   en   lui   promettant   que   la   lettre 

parviendrait à destination. 

Dans   cette   lettre,   dont   le   bandit   éplucha 

soigneusement   tous   les   termes,   M. Bondonnat 

expliquait   simplement   qu’il   était   vivant   et   en 

bonne santé, mais détenu par des capitalistes qui 

le   retenaient   prisonnier   pour   que   rien   ne   pût 

transpirer des inventions secrètes auxquelles ils le 

faisaient   travailler.   Sans   pouvoir   fixer   la   date 

exacte   de   son   retour,   il   l’annonçait   pour   une 

époque très prochaine. 

M. Bondonnat se sentit plus calme après avoir 

remis cette lettre à Sam Porter. Il n’avait, on le 

pense  bien, qu’une  confiance très relative dans 

les promesses du bandit, et pourtant il se disait 

que l’on ne lui eût sans doute pas fait écrire cette 

lettre si l’on n’avait pas eu l’intention de la faire 

parvenir à son adresse. 

La construction de l’aéronef fut poussée avec 

une activité fiévreuse. Chaque semaine, le yacht 

de la Main Rouge apportait des pièces détachées 
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qui étaient aussitôt montées, sous la direction de 

M. Bondonnat,   par   Kloum   assisté   de   quatre 

robustes bandits. 

Un mois, jour pour jour, après la remise de ses 

plans, M. Bondonnat eut  la  satisfaction de voir 

l’aéronef se balancer légèrement au souffle de la 

brise, retenu par un solide câble d’acier, amarré à 

un tourniquet placé en dehors du double chemin 

de ronde. 

Une sentinelle, armée d’une carabine, montait 

la garde nuit et jour à proximité du câble. 

Le vieux savant résolut de ne pas attendre le 

jour où devaient avoir lieu les épreuves décisives 

et il fit savoir, par Kloum, à lord Burydan qu’il 

eût à se tenir prêt à tout événement. 

– Mon   brave   Kloum,   dit   un   jour 

M. Bondonnat,   c’est   ce   soir   que   nous   quittons 

l’île des pendus. Les accumulateurs sont chargés, 

les   nacelles   pourvues   de   vivres,   et   le 

fonctionnement des hélices, comme je l’ai vérifié 

ce matin, est excellent. 
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Kloum, si grave d’ordinaire, manifesta sa joie 

par   une   foule   de   grimaces   et   de   contorsions 

bizarres.   Et   Pistolet   lui-même   s’associa   par   de 

joyeux aboiements à la satisfaction de son vieux 

maître. 

Vers dix heures du soir, comme de coutume, 

les bandits, armés de lanternes, firent une ronde, 

puis les lumières s’éteignirent et dans le silence 

de   l’île   endormie   on   n’entendit   plus   que   le 

grondement   des   vagues   et   le   pas   cadencé   des 

sentinelles. 

– Kloum,   dit   tout   à   coup   M. Bondonnat   au 

Peau-Rouge   qui   l’avait   suivi   dans   sa   chambre, 

voici l’heure. Tu vas sortir et tu vas aller chercher 

lord Burydan. 

– Bien, monsieur. 

– Quand il aura réussi à sortir sans encombre 

du parc  des phoques, vous vous dirigerez  sans 

bruit vers la sentinelle placée à côté du câble et... 

Kloum,   très   taciturne   de   sa   nature,   fit   du 

revers de sa main le geste de couper la gorge à 

quelqu’un. 
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– Non,   pas   cela !...   protesta   sévèrement   le 

vieillard. Je ne voudrais pas acheter ma liberté au 

prix   de   l’existence   d’un   homme.   Que   lord 

Burydan   se   contente   d’étourdir   le   bandit   d’un 

coup de poing sans lui laisser le temps de pousser 

un cri. Cela fait, vous traiterez de la même façon 

l’homme qui monte la garde dans le chemin de 

ronde. Puis vous viendrez me chercher et nous 

partirons. 

M. Bondonnat   répéta   deux   fois   ses 

recommandations pour être sûr que l’Indien les 

avait   bien   comprises.   Enfin,   Kloum   se   glissa 

silencieusement hors de l’habitation et se perdit 

dans les ténèbres. 

Une demi-heure s’écoula, M. Bondonnat était 

violemment ému. Il lui semblait déjà que Kloum 

mettait   bien   du   temps   à   revenir.   Mais,   tout   à 

coup,   Pistolet   se   dressa   comme   s’il   eût   flairé 

quelque   ennemi.   Et   le   vieillard,   palpitant 

d’angoisse,  crut  à   ce   même  moment  distinguer 

dans   le   lointain   les   piétinements   d’une   lutte   et 

comme un râle assourdi. Puis tout rentra dans le 

silence. 
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L’instant   d’après,   Kloum   et   lord   Burydan 

pénétraient en coup de vent dans la pièce. Leurs 

vêtements étaient souillés de boue et un peu de 

sang se voyait aux poignets de l’excentrique lord. 

– Vous   êtes   blessé ?   demanda   vivement 

M. Bondonnat. 

– Oh !   rien,   fit   l’Anglais,   une   simple 

égratignure... Un de ces coquins qui a voulu me 

gratifier   d’un   coup   de   bowie-knife   pour 

m’empêcher de lui tordre le cou, mais j’ai serré 

un peu fort et je crains bien de l’avoir étranglé 

pour de bon. 

– Partons vite, murmura le vieux savant. C’est 

dans une demi-heure qu’on relève les sentinelles, 

nous n’avons pas une minute à perdre. 

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on n’eut 

garde d’oublier Pistolet, sortirent du laboratoire 

et se glissèrent avec précaution par l’étroite issue 

que Kloum leur avait ménagée en sciant quelques 

planches   de   la   palissade.   Ils   arrivèrent   sans 

encombre   jusqu’à   l’endroit   du   rivage   où   était 

amarré l’aéronef, que l’on voyait se balancer dans 

le ciel, à la clarté de la lune, comme un fantasque 
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oiseau de rêve. Réunissant leurs efforts, les trois 

fugitifs firent manœuvrer le treuil et l’aéronef se 

rapprocha lentement de la surface du sol. 

Dès   qu’il   eut   pris   contact,   l’embarquement 

commença. Pistolet fut placé le premier dans la 

nacelle   la   plus   élevée.   Kloum   monta   dans   la 

seconde et lord Burydan dans la troisième. 

M. Bondonnat s’était réservé la quatrième, car 

c’était lui qui, à l’aide d’une hache solide dont il 

s’était muni, devait couper le câble métallique. 

– Accélérons   le   mouvement,   déclara   lord 

Burydan.   Il   me   semble   voir   aller   et   venir   des 

lumières à l’autre extrémité de l’île. 

M. Bondonnat   se   mit   à   frapper   à   coups 

redoublés sur le câble dont le métal sonore vibrait 

tumultueusement   dans   la   nuit   comme   la   corde 

d’une harpe éolienne. 

À   ce   vacarme,   des   coups   de   feu   éclatèrent 

dans toutes les directions. Des fanaux électriques 

s’allumèrent, montrant deux escouades de bandits 

qui accouraient au pas de gymnastique. 
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M. Bondonnat   continuait   à   frapper 

désespérément sur le câble qui, fabriqué avec des 

fils   d’acier   vanadié   de   première   qualité,   ne   se 

laissait   entamer   que   difficilement ;   il   n’était 

encore   qu’à   moitié   coupé   lorsque   Sam   Porter 

apparut,   essoufflé   et   furieux,   à   la   tête   de   ses 

hommes. 

– Ah !   ah !   ricana-t-il,   M. Bondonnat   voulait 

nous fausser compagnie. Mais on ne quitte pas 

comme cela l’île des pendus. 

Et en même temps il saisissait le vieillard à 

bras-le-corps   et   essayait   de   l’arracher   de   la 

nacelle au rebord de laquelle il se cramponnait 

éperdument.   Mais   cette   lutte   ne   dura   pas   dix 

secondes. Tout à coup, il y eut un craquement sec 

de métal qui se brise, et l’aéronef s’enleva d’un 

bond formidable vers les nuages, vainement salué 

par les bandits d’une salve de coups de carabine. 

M. Bondonnat   et   Sam   Porter,   qui   ne   l’avait 

pas lâché, avaient roulé à terre, culbutés par la 

violence du choc. 

L’audacieuse   tentative   était   manquée.   Le 

vieillard demeurait pour longtemps, pour toujours 
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peut-être,   prisonnier   des   bandits   de   la   Main 

Rouge. 

FIN DU TOME PREMIER
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