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PROLOGUE

REMINESCENCE D’AILES

Au-dessous des serpents, des bancs d’algues ondulaient
doucement, avec la renverse de la marée. L’eau était tiede, aussi
tiede que dans le Sud, avant qu’ils n’aient émigré. Bien que
Maulkin etit déclaré qu’ils ne suivraient plus la pourvoyeuse
argentée, ils sentaient flotter dans l’eau salée son odeur
affolante. Elle n’était pas tres loin —, ils étaient toujours dans
son sillage mais gardaient leurs distances. Shriver songea a
rappeler a Maulkin ses propres paroles puis renonca. Elle
regarda leur chef dun ceil inquiet. Les blessures qu’il avait
recues durant sa breve lutte avec le serpent blanc se refermaient
lentement. Les plaies profondes brisaient le dessin de ses
écailles. Le long de son corps, les ocelles dorés, qui le
désignaient comme leur prophete, étaient ternes, éteints.

Shriver, elle aussi, se sentait terne et éteinte.

Ils avaient parcouru un long chemin a la recherche de
Celle-Qui-Se-Souvient. Maulkin avait montré une telle
assurance au début de leur voyage. A présent, il semblait aussi
désorienté que ses compagnons. Du grand nceud des serpents
de mer qui avait commencé la migration, il ne restait plus
queux trois. Les autres avaient perdu foi en leur quéte et
abandonné Maulkin. Lors de leur dernier passage, ils suivaient
un grand pourvoyeur noir en se nourrissant, oublieux et
insouciants, de la chair inerte qu’il leur distribuait. Depuis,
beaucoup de marées s’étaient succédé.

« Parfois, avoua Maulkin a voix basse tandis qu’ils se
reposaient, je n’arrive plus a me situer dans le temps. Il me
semble que nous sommes déja passés par la, que nous avons
déja accompli ces actes, peut-étre méme avons-nous déja
échangé ces paroles. Parfois, je suis fermement convaincu
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qu’aujourd’hui n’est quun souvenir ou un réve. Je crois, alors,
que nous n’avons pas besoin d’agir, car ce qu’il nous est arrivé
nous adviendra de nouveau. Il se peut méme que ce soit déja
advenu. » Sa voix manquait de force et de conviction.

Elle vint se placer contre lui. Ils ondulaient doucement,
portés par le courant, en battant des nageoires juste ce qu’il
fallait pour maintenir leur position. Sous eux, Sessuréa secoua
sa criniere en libérant une légere bouffée de toxine pour les
prévenir. « Regardez ! De la nourriture ! » claironna-t-il.

Comme un don du ciel, argenté, miroitant, le banc de
poissons glissait vers eux, suivi de pres par un autre nceud de
serpents, qui se repaissait des lisieres. Trois rouges, un vert et
deux bleus. Les prédateurs n’étaient pas nombreux mais ils
paraissaient vifs et en pleine santé. Leur peau luisante, leur
corps charnu contrastaient notablement avec les écailles
visqueuses et les flancs creux du noeud de Maulkin.

« Venez ! » leur ordonna-t-il, et il les mena vers les autres
pour partager leur festin. Shriver émit un petit bruit de
soulagement. Au moins auraient-ils le ventre plein. Peut-étre les
autres se joindraient-ils au nceud de Maulkin, quand ils
comprendraient qu’il était un prophete.

Leur proie était un banc compact de poissons aux reflets
d’argent, d’aspect trompeur. Ils se déplacaient comme s’ils ne
faisaient qu’un ; pourtant, ils pouvaient se diviser pour se couler
autour d’un lourd prédateur malhabile. Les serpents de Maulkin
n’étaient pas de lourds prédateurs malhabiles, tous trois
ondoyaient avec grace a la suite des poissons. L’autre nceud
trompetait, menacant, mais Shriver n’avait pas conscience du
danger. En fouettant de la queue, elle s’enfonca dans le banc,
machoires béantes, et happa trois poissons a la fois. Elle
distendit sa gorge pour les avaler.

Deux serpents écarlates se détournerent brusquement pour
attaquer Maulkin en le martelant de leur groin, comme s’il était
un requin ou un de leurs ennemis communs. Le bleu suivit
Shriver, gueule ouverte. Elle ’évita en se lovant vivement puis
changea de direction et fila comme une fleche. Elle apercut
lautre serpent rouge qui tentait de s’enrouler autour de
Sessuréa et qui, criniere déployée, projetait du poison en
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proférant injures et menaces. Ses malédictions désordonnées
n’avaient aucun sens, elles n’étaient que furie.

Shriver prit la fuite, en poussant des cris aigus de peur et
de désarroi. Maulkin ne la suivit pas. D'une secousse de sa
grande criniere, il lacha un nuage de toxines qui paralysa
presque les serpents rouges. Ils battirent en retraite, gueule
béante et ouies gonflées, pour tenter de refouler le poison.

« Qu’est-ce qui vous prend ? » demanda Maulkin au noeud
inconnu. Il se tordit en spirale en déployant sa criniere de facon
menacante. Ses ocelles se mirent a luire faiblement. « Pourquoi
nous attaquez-vous comme des bétes sauvages qui se battent
pour manger ? Ce ne sont pas les manieres d’agir de notre
espece. Le poisson, méme rare, appartient a celui qui I'attrape,
non a celui qui I’a vu le premier. Avez-vous oublié qui vous étes,
ce que vous étes ? Etes-vous donc completement décérébrés ? »
Le nceud resta un moment en suspens, battant 1égerement de la
queue. Le banc de poissons s’éloigna, abandonné. Puis, comme
si le bon sens méme des paroles de Maulkin les avait exaspérés,
ils passerent a 'attaque. Les six serpents convergerent vers lui,
gueule grande ouverte pour montrer leurs dents, criniere
hérissée projetant des flots de toxines, fouettant de la queue.
Horrifiée, Shriver les vit qui ’enveloppaient et I'entrainaient
dans la vase.

« Au secours ! trompeta Sessuréa. Ils vont 1’étouffer ! » Le
cri dissipa la paralysie de Shriver. Cote a c6te, ils piquerent droit
vers le fond pour attaquer a coups de téte et de queue le nceud
qui retenait Maulkin captif, qui s’acharnait sur lui a pleines
dents, comme sur une proie. Il se débattait et son sang se mélait
aux toxines dans un nuage suffocant. Ses ocelles luisaient
faiblement a travers les ténebres croissantes. Devant la brutalité
insensée de 'attaque, Shriver hurlait d’horreur tout en lacérant
les serpents a belles dents, tandis que Sessuréa, plus grand, les
cinglait de sa queue.

Au moment propice, il enroula ses anneaux autour du
corps déchiré de Maulkin et I'arracha au nceud enragé. Il
s’enfuit en emportant son chef, suivi de Shriver, trop contente
d’abandonner le combat. Les autres ne les pourchasserent pas.
Possédés d’une violence {frénétique et venimeuse, ils se
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retournerent les uns contre les autres, se provoquerent en
rugissant des insultes. Ils s’entre-déchiraient en proférant des
cris inintelligibles. Shriver ne regarda pas en arriere.

Un peu plus tard, elle oignait de son propre mucus
cicatrisant la chair meurtrie de Maulkin. «Ils ont oublié,
déclara-t-il. Ils ont completement oublié qui ils sont. Il y a trop
longtemps, Shriver. Ils ont perdu jusqu’a la moindre bribe de
souvenir, ils sont sans but. » Il grimaca quand elle rabattit un
lambeau de peau qu’elle recolla avec une couche de mucus. « Ils
sont ce que nous allons devenir.

— Silence, lui dit-elle doucement. Silence. Repose-toi. »
Elle lova étroitement son long corps contre lui, ancra sa queue
sur un rocher pour résister au courant. Mélé a eux, Sessuréa
dormait déja. Ou était-il seulement silencieux et impassible, en
proie au méme découragement qui rongeait sa compagne ? Oh,
pourvu que non ! Il restait a Shriver a peine assez de force pour
raffermir sa détermination. Sessuréa ne devrait compter que sur
lui-méme.

Elle s’inquiétait surtout pour Maulkin. Leur rencontre avec
la pourvoyeuse argentée ’avait changé. Les autres de son espece
qui hantaient le Manque et le Plein leur fournissaient
simplement et commodément de la nourriture. La pourvoyeuse
argentée était différente. Son odeur avait éveillé en chacun
d’eux des souvenirs, ils I'avaient poursuivie, persuadés qu’elle
devait les mener a Celle-Qui-Se-Souvient. Mais elle n’était
méme pas de leur race. Pleins d’espoir, ils ’avaient appelée mais
elle n’avait pas répondu. Elle avait donné a manger au serpent
blanc qui mendiait. Maulkin s’était détourné d’elle en déclarant
qu’elle ne pouvait pas étre Celle-Qui-Se-Souvient et qu’ils
allaient cesser de la suivre. Pourtant, depuis lors, son odeur
avait persisté. Elle avait beau étre hors de vue, Shriver savait
qu’elle était dans les parages Maulkin continuait a la suivre, et
eux continuaient a suivre Maulkin. Il émit un grognement sourd
et changea de position. « Je crains que ce soit notre dernier
voyage avant que nous ne devenions des bétes sauvages.

— Que veux-tu dire ? » demanda abruptement Sessuréa. Il
se tordit péniblement pour les regarder tous les deux dans les
yeux. Il souffrait de nombreuses blessures, lui aussi, mais sans
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gravité. La plus sérieuse était une profonde entaille a coté d’'une
de ses glandes a venin, juste derriere l'articulation de la
machoire. Si la glande avait été atteinte, il serait mort
empoisonné par ses propres toxines. Le nceud avait conservé
son intégrité, mais c’était pur hasard.

« Fouille dans tes souvenirs, ordonna Maulkin d’une voix
caverneuse. Remonte non seulement dans les marées et dans les
jours mais aussi dans les saisons et les années, retourne des
lustres, des décennies en arriere. Nous sommes déja venus ici,
Sessuréa. Tous les noeuds ont émigré vers ces eaux-la, non pas
une mais maintes fois ; ils grouillaient. Nous sommes venus
chercher ceux qui se souviennent, les rares investis de la
mémoire de notre race. La promesse était formelle. Nous
devions nous rassembler. Notre histoire nous serait rendue et
nous serions conduits en lieu slr pour accomplir notre
transformation. La, nous renaitrions. Cependant, nous avons
été décus. A chaque fois, nous nous sommes rassemblés en
foule, nous avons attendu. A chaque fois, nous avons fini par
perdre espoir, par oublier notre but et par regagner nos eaux
chaudes du Sud. A chaque fois, ceux d’entre nous qui
conservent une poignée de souvenirs ont dit : « Peut-étre nous
sommes-nous trompés. Peut-étre n’était-ce pas l’heure, la
saison ni 'année de la renaissance. » Mais nous ne nous étions
pas trompés. Ceux qui devaient nous accueillir nous ont fait
défaut. Ils ne sont pas venus. Ils ne sont pas venus alors ; ils ne
viendront peut-étre pas non plus cette fois-ci. »

Maulkin retomba dans le silence. Shriver le retenait
toujours contre le courant. L’effort était éprouvant. Mais méme
sans courant, ils n’auraient pu se reposer tranquillement : pas
de vase apaisante ici ou se vautrer, rien que de réches
salicornes, des pierres écroulées et des quartiers de roche. Il
fallait trouver un autre endroit. Pourtant, tant que Maulkin
n’était pas guéri, elle ne voulait pas voyager. Du reste, ou
iraient-ils ? Ils avaient remonté et descendu ce courant
imprégné de sels inconnus, elle avait cessé de croire que
Maulkin savait ou il les menait. Laissée a elle-méme, ou irait-
elle ? La question pesa trop lourd, soudain, dans son esprit. Elle
ne voulait pas penser.

_11_



Elle dépura le cristallin de ses yeux et baissa la téte pour
examiner leurs corps enchevétrés. L’écarlate de ses écailles
brillait d'un vif éclat mais peut-étre n’était-ce que par contraste
avec la peau terne de Maulkin. Ses ocelles couleur d’or s’étaient
rembrunis, gatés par les plaies qui suppuraient. Il avait besoin
de se nourrir, de grandir puis de muer. Il se sentirait mieux,
alors. Ils se sentiraient tous mieux. Elle se risqua a exprimer
tout haut sa pensée. « Nous avons besoin de manger. Nous
avons faim et nous nous affaiblissons. Mes glandes de toxines
sont presque vides. Peut-étre devrions-nous nous diriger vers le
Sud, ou la nourriture est abondante et I’eau chaude. » Maulkin
se tortilla pour la regarder. Ses grands yeux cuivrés exprimaient
I'inquiétude. « Tu uses tes forces pour moi, Shriver », dit-il sur
un ton de reproche. Elle sentit combien il lui en cofita de
secouer et redresser sa criniere. Une seconde secousse diffusa
un léger brouillard de toxines qui la briila et la rappela a la
conscience. Sessuréa se pencha et s’enroula autour d’eux en
gonflant ses ouies pour absorber les toxines de Maulkin.

« Tout ira bien, dit Sessuréa pour réconforter leur
compagne. Tu es épuisée, simplement. Et affamée. Comme nous
tous.

— Epuisés a mourir, confirma Maulkin d'une voix lasse. Et
affamés presque jusqu’a I’hébétude. Les exigences du corps
annihilent les fonctions du cerveau. Mais écoutez-moi, tous les
deux. Ecoutez, gravez mes paroles dans votre esprit et tenez-
vous-y. Si tout le reste est oublié, conservez-les précieusement.
Nous ne pouvons retourner dans le Sud. Si nous quittons ces
eaux, c’en sera fini de nous. Tant que nous pouvons penser,
nous devons demeurer ici et chercher Celle-Qui-Se-Souvient. Je
le sens dans mes entrailles. Si nous ne sommes pas transformés
cette fois-ci, nous ne le serons jamais. Nous périrons, notre race
entiere restera a jamais ignorée du ciel, de la terre et de la
mer. » Il prononca avec lenteur ces étranges paroles et, 'espace
d’un instant, Shriver faillit se souvenir de leur signification. Le
Manque et le Plein, mais aussi la terre, le ciel et la mer, les trois
parties de leur royaume, jadis les trois spheres de... quelque
chose.

_12_



Maulkin secoua de nouveau sa criniere. Cette fois, Shriver
et Sessuréa ouvrirent toutes grandes leurs ouies a ses toxines et
graverent en eux-mémes ses souvenirs en lettres de feu. Shriver
baissa les yeux sur les blocs de pierre taillée qui jonchaient le
fond de la mer, sur les couches de bernacles et de salicornes qui
s’étaient accrochées a I’Arche du Conquérant en un rideau
opaque. La pierre noire veinée d’argent n’apparaissait que par
endroits, en taches clairsemées. La terre ’avait fait s’écrouler et
la mer ’avait engloutie. Jadis, dans une autre vie, Shriver s’était
posée sur cette arche, en battant de ses gigantesques ailes
qu’elle avait repliées sur ses épaules. Elle avait claironné sa joie
a son compagnon dans la pluie fraiche du matin, et un dragon
d’'un bleu étincelant lui avait répondu en trompetant. Jadis, la
race des Anciens avait salué son arrivée avec des pluies de
fleurs, avec des cris de bienvenue. Jadis, dans cette cité, sous un
ciel bleu éclatant...

Le souvenir s’effaca. Il était incompréhensible. Les images
se dissiperent comme des réves au réveil.

« Soyez forts, les exhortait Maulkin. Si notre destin n’est
pas de survivre, au moins luttons jusqu’au bout. Si nous devons
nous éteindre, que notre disparition soit due a la fatalité et non
a notre manque de courage. Au nom de notre race, demeurons
fideles a ce que nous fimes. » Sa collerette se déploya, pleine et
venimeuse, autour de son poitrail. Il était de nouveau le chef
visionnaire qui avait emporté la foi de Shriver, il y avait si
longtemps. Jusqu’au tréfonds, son cceur se dilata d’amour pour
lui.

Le monde s’obscurcit et elle leva les yeux vers une grande
ombre qui s’étendait majestueusement sur leurs tétes. « Non,

Maulkin, trompeta-t-elle doucement. Nous ne sommes pas
destinés a mourir ni a oublier. Regarde ! »

Un sombre pourvoyeur glissait nonchalamment au-dessus
d’eux. En passant, il leur rabattait de la nourriture. La chair
sombrait lentement, en oscillant dans le courant. C’étaient des
deux-jambes morts, I'un portait encore une chaine. Il n’y aurait
pas a se battre pour cette viande. Il n’était que de I’accepter.

« Viens ! » dit-elle d’'un ton pressant a Maulkin, tandis que
Sessuréa se déroulait et se dirigeait avidement vers la viande.
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En entrainant doucement son compagnon, elle remonta pour
recevoir le don du généreux pourvoyeur.
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1

LE NAVIRE FOU

Sur son visage et sa poitrine, la brise était froide et
vivifiante, chargée pourtant d’'une promesse de printemps. L’air
avait un gotit iodé ; la marée, en se retirant, avait abandonné le
varech en plaques sur la gréve. Sous sa coque, le sable grossier
était encore humide de la derniere pluie. La fumée du petit feu
d’Ambre lui picotait les narines. La figure de proue détourna
son visage aveugle puis tendit le bras pour se gratter le nez.

« C’est une belle soirée, tu ne trouves pas ? lui demanda-t-
elle, cherchant a engager la conversation. Le ciel s’est éclairci. Il
y a encore des nuages mais je peux voir la lune et quelques
étoiles. J’ai ramassé des moules et les ai enveloppées dans des
algues. Quand le feu aura bien pris, j’étalerai le bois et je les
cuirai sur les braises. » Elle se tut, espérant une réponse.
Parangon ne réagit pas.

« Tu ne voudrais pas y gotiter, quand elles seront cuites ?
Je sais que tu n’as pas besoin de manger mais tu trouveras peut-
étre 'expérience intéressante. »

Il bailla, s’étira et se croisa les bras sur la poitrine. Il était
bien meilleur qu’elle, a ce jeu. Trente ans d’échouage sur une
plage lui avaient enseigné la véritable patience. Il résisterait
plus longtemps qu’elle. Se facherait-elle ou serait-elle peinée, ce
soir ?

« A quoi ¢a rime, que tu refuses de me parler ? » demanda-
t-elle d'une voix mesurée. Il devinait que sa patience
commencait a s’émousser. I ne se donna pas la peine de
hausser les épaules.

« Parangon, tu es un crétin fini. Pourquoi ne me parles-tu
pas ? Tu ne comprends donc pas que je suis la seule a pouvoir te
sauver ? »
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Me sauver de quoi ? aurait-il pu rétorquer. S’il lui avait
parlé.

Il 'entendit qui se levait et contournait la proue pour se
planter en face de lui. Il prit un air détaché et détourna son
visage défiguré.

« Bon, tres bien. Fais semblant de m’ignorer. Que tu me
répondes ou non, ¢ca m’est égal mais tu dois m’écouter. Tu es en
danger, en grand danger. Je sais que tu t’opposes a ce que je te
rachete a ta famille mais j’ai quand méme fait une offre. Ils ’ont
refusée. »

Parangon s’autorisa un petit reniflement de dédain. Bien
str, ils avaient refusé. Il était la vivenef de la famille Ludchance.
Il avait beau étre leur opprobre, ils ne le vendraient jamais. Ils
lavaient gardé enchainé, ancré a cette plage durant quelque
trente ans, mais ils ne le vendraient jamais ! Ni a Ambre ni aux
Nouveaux Marchands. Pour rien au monde. Il ’avait toujours
su.

Ambre poursuivit obstinément: «Je me suis adressée
directement a Amis Ludchance. Cela n’a pas été facile d’arriver a
la rencontrer. Quand enfin nous avons pu discuter, elle a feint
d’étre scandalisée par mon offre. Elle a répliqué que tu n’étais
pas a vendre, a aucun prix. Elle a dit la méme chose que toi : pas
une famille Marchande a Terrilville ne vendrait sa vivenef. Cela
ne se fait pas, un point c’est tout. »

Parangon ne put réprimer le sourire qui le transfigurait
peu a peu. Ainsi, ils se souciaient encore de lui. Comment avait-
il pu jamais en douter? En un sens, il était presque
reconnaissant a Ambre d’avoir fait cette offre de rachat ridicule.
Maintenant qu’Amis Ludchance avait reconnu devant un
étranger qu’il faisait toujours partie de la famille, cet aveu
I'inciterait peut-étre a venir le voir. Et, si elle venait le voir, sa
visite pourrait aboutir a changer les choses. Peut-étre
parcourrait-il a nouveau les mers avec a la barre une main
amicale ? Son imagination s’emballa.

La voix d’Ambre le ramena brutalement a la réalité. « Elle a
prétendu étre bouleversée qu'on ait pu méme évoquer cette
vente. Elle a ajouté que c’était faire insulte a 'honneur de la
famille. Puis elle a dit... » Et Ambre baissa le ton, sous 'effet de
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la peur ou de la colere. « Elle a dit qu’elle avait engagé des
hommes pour te remorquer hors de Terrilville. Que ce serait
mieux pour tout le monde si tu disparaissais et qu’on
t’oubliait. » Ici, Ambre ménagea un silence lourd de sens.

Parangon sentit sa poitrine de bois-sorcier se serrer.

« Alors je lui ai demandé qui elle avait engagé. » Il leva
vivement les mains et les plaqua sur ses oreilles. Il n’écouterait
pas. Elle allait jouer avec ses peurs. Ainsi, sa famille allait le
déplacer. Cela ne voulait rien dire. Ce serait agréable d’étre
autre part. Peut-étre cette fois, apres l'avoir remorqué, le
caleraient-ils a I'horizontale. Il en avait assez d’étre toujours a la
gite.

« Elle a dit que cela ne me regardait pas, poursuivit Ambre
en haussant le ton. Je lui ai demandé s’il s’agissait de
Marchands de Terrilville. Elle m’a toisée d'un air furieux. Alors
je I'ai questionnée sur l'endroit ou Mingslai allait t‘'emmener
pour te démembrer. »

Parangon se mit a fredonner éperdument. Fort. Ambre
continuait a parler. I ne lI'entendait pas. I ne voulait pas
I'entendre. Il se boucha plus profond les oreilles et chanta : « Un
sou pour une brioche, un sou pour une prune, un sou pour les
courses, pour aller voir courir les poneys...

— Elle m’a mise a la porte ! rugit Ambre. Quand j’ai crié
que jen appellerais au Conseil des Marchands, elle a laché ses
chiens sur moi. Ils ont bien failli m’attraper, par-dessus le
marché !

— Balance-moi doucement, balance-moi fort, balance-moi
jusqu’au ciel. » Parangon s’obstinait a chanter sa comptine. Elle
se trompait. Elle devait se tromper. Sa famille allait le mettre en
lieu stir. C’était tout. Et quimportait qui ils avaient engagé. Une
fois qu’il serait renfloué, il naviguerait de bon cceur. Il leur
montrerait comme il était aisé a manceuvrer. Oui. Ce serait
I'occasion de leur prouver qui il était. Il leur ferait comprendre
qu’il regrettait tout ce qu’on I’avait forcé a faire.

Elle avait cessé de parler. Il ralentit sa chanson, se mit a
fredonner en sourdine. Hormis sa voix, le silence. Prudemment,
il se découvrit les oreilles. Rien, a part le bruissement des
vagues, le crissement du sable chassé par le vent et le
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crépitement du feu d’Ambre. Une question lui vint a ’esprit et il
la formula a voix haute, avant de se rappeler qu’il ne lui parlait
plus.

« Quand je serai la-bas, tu viendras me voir ?

— Parangon, cesse de jouer la comédie. S’ils emmenent
d’ici, ils te débiteront pour récupérer le bois-sorcier. »

La figure de proue essaya une nouvelle tactique. « Cela
m’est égal. Ce sera bien d’étre mort.

— Je ne suis pas slire que tu seras mort, répondit Ambre,
découragée. J’ai peur qu’ils te séparent du navire. Si cela ne te
tue pas, ils te transporteront probablement a Jamaillia et te
braderont comme une curiosité. Ou ils t'offriront en cadeau au
Gouverneur en échange de privileges et de faveurs. Je ne sais
pas comment tu seras traité, la-bas.

— Cela fera mal ? demanda Parangon.

— Je ne sais pas. Je n’en sais pas assez sur ta nature. Est-ce
que tu as eu... Quand ils t'ont entaillé le visage, tu as eu mal ? »

Il se détourna aussit6t. Il leva les mains et promena les
doigts sur le bois éclaté, a l'emplacement ou ses yeux se
trouvaient, autrefois. « Oui. » Il plissa le front. Puis il ajouta
dans un souffle : « Je ne me souviens pas. J’ai beaucoup oublié,
tu sais. Mon journal de bord a disparu.

— Parfois, il est plus facile d’oublier.

— Tu crois que je mens, n’est-ce pas ? Tu crois que je me
souviens mais que je ne veux pas ’admettre. » Il s’en prenait a
elle, dans I’espoir d’une querelle.

« Parangon, hier, c’est hier, on ne peut rien y changer. Il
s’agit de demain.

— Ils viennent demain ?

— Je ne sais pas! Je parlais au figuré. » Elle s’approcha
soudain et tendit les bras pour poser les mains a plat sur son
flanc. Elle portait des gants, a cause du froid nocturne, mais il
sentait tout de méme son contact, la forme de ses mains, comme
deux plaques de chaleur, sur ses bordages. «Je ne peux
supporter lidée qu’ils te prennent pour te découper en
morceaux. Méme si cela ne te fait pas mal, méme si cela ne te
tue pas. Je ne peux pas le supporter.
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— Mais tu n’y peux rien », fit-il remarquer. Il se sentit tout
a coup mur pour formuler sa pensée. « Nous n’y pouvons rien,
ni I'un ni lautre.

— Balivernes de fataliste ! s’exclama Ambre en colere. Il y a
toujours quelque chose a faire. Au pire des cas, je resterai ici et
je me battrai contre eux, je le jure.

— Tu n’aurais pas le dessus, rétorqua Parangon. Ce serait
stupide de te battre en sachant que tu vas perdre.

— On verra bien, répliqua Ambre. J’espere qu’on n’en
arrivera pas la. Je ne veux pas attendre que la situation
devienne a ce point désespérée. J’ai I'intention d’agir avant eux.
Parangon, nous avons besoin d’aide. Il faut que quelquun parle
pour nous au Conseil des Marchands.

— Tu ne peux pas, toi ?

— Tu sais bien que non. Seuls les Premiers Marchands
peuvent assister a ces réunions. Alors, y prendre la parole ! Il
nous faut quelqu’un qui les convainque : ils doivent empécher
les Ludchance d’agir ainsi.

— Qui?

— J’espérais que tu connaitrais quelqu’un prét a plaider
pour toi », dit Ambre d’une toute petite voix.

Parangon garda un moment le silence puis il eut un rire
amer. « Personne ne plaidera pour moi. C’est peine perdue,
Ambre. Réfléchis. Ma propre famille elle-méme ne se soucie pas
de moi. Je sais ce qu'on dit de moi. Je suis un meurtrier. Et en
plus, c’est vrai, n’est-ce pas ? Tout ’équipage perdu. J’ai roulé
bord sur bord, je les ai tous noyés, et pas qu'une fois. Les
Ludchance ont raison, Ambre. Je devrais étre vendu et coupé en
morceaux. » Le désespoir le submergea, plus froid et plus
violent qu'une lame pendant la tempéte. « Je voudrais étre
mort, déclara-t-il. Je voudrais seulement en finir.

— Tu n’es pas sérieux », dit Ambre doucement. Il devina a
sa voix qu’elle savait qu’il était sérieux.

« Pourrais-tu me rendre un service ? demanda-t-il soudain.

— Lequel ?

— Tue-moi avant. »

Il 'entendit qui retenait son souffle. «Je... Non. Je ne
pourrais pas.
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— Si tu savais qu’ils venaient pour me démembrer, tu
pourrais. Je vais t'indiquer le seul moyen infaillible. Il faut que
tu mettes le feu partout a la fois ; ainsi, ils ne pourront pas
I’éteindre et me sauver. Si tu ramasses du bois sec, un peu tous
les jours, et que tu le déposes en fagots dans ma cale...

— Ne dis pas des choses pareilles », murmura Ambre, puis
elle ajouta distraitement : « Il faut que je fasse cuire les moules,
maintenant. » Il 'entendit remuer les tisons, il percut le
grésillement des algues humides qui fumaient sur les braises
ardentes. Elle faisait cuire les moules vivantes. Il songea a le lui
signaler mais s’en abstint: cela la bouleverserait et ne la
prédisposerait guere en sa faveur. Il attendit qu’elle revint pres
de lui. Elle s’assit sur le sable, dos a la coque inclinée. Ses
cheveux tres fins effleuraient ses bordages et s’accrochaient au
bois.

« Tu n’es pas logique, dit-il avec entrain. Tu jures que tu te
battrais pour moi, tout en sachant le combat perdu d’avance.
Mais tu me refuses cette grace simple et sans danger.

— La mort par le feu, ce n’est guere une grace.

— Non. Etre découpé en petits morceaux, c’est beaucoup
plus plaisant, pas de doute, rétorqua Parangon dun ton
sarcastique.

— Tu passes si vite de la colere infantile au raisonnement
froid, constata Ambre pensivement. Es-tu un enfant ou un
adulte ? Qu’est-ce que tu es ?

— Les deux, peut-étre. Mais tu changes de sujet. Allez.
Promets-moi.

— Non », dit-elle sur un ton pitoyable.

Il poussa un profond soupir. Elle le ferait. Il le devinait a sa
voix. S’il n’y avait pas d’autre moyen de le sauver, alors elle le
ferait. Un tremblement singulier le parcourut. Il avait remporté
une étrange victoire. « Et des jarres d’huile, ajouta-t-il. Quand
ils viendront, tu n’auras peut-étre pas beaucoup de temps.
L’huile fera flamber le bois plus vite et plus fort. »

Il s’ensuivit un long silence. Quand elle reprit la parole, sa
voix avait changé. « Ils vont essayer de te déplacer en cachette.
Dis-moi comment ils s’y prendront.
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— Probablement de la méme facon que la premiere fois. Ils
attendront les vives eaux, ils choisiront certainement la plus
grande marée du mois, la nuit. Ils viendront avec des rouleaux,
des anes et des canots. Cela ne sera pas une mince affaire mais
quand on s’y connait, on peut en venir rapidement a bout. »

Ambre réfléchit. « Il faudra que japporte mes affaires et
que je dorme a bord pour monter la garde. Oh, Parangon !
s’écria-t-elle soudain. Tu ne connais personne qui pourrait te
défendre devant le Conseil ?

— Personne a part toi.

— J’essaierai. Mais je doute qu’on m’en laisse ’occasion. Je
suis étrangere ici. Ils n’écoutent que les leurs.

— Tu m’as dit un jour que tu étais respectée a Terrilville.

— Comme artisan et commercant, ils me respectent. Je ne
suis pas une Premiere Marchande. Ils ne toléreraient pas que je
me méle de leurs affaires. Il est probable que, tout d'un coup, je
me retrouverais sans un client. Ou méme pire. La ville est de
plus en plus divisée entre les Premiers Marchands et les
Nouveaux. Le bruit court que le Conseil a dépéché une
délégation au Gouverneur, avec la charte originale. Ils vont
I’'exhorter a honorer la parole de son pere Esclépius. On dit
qu’ils réclameront le rappel de tous les Nouveaux Marchands et
Iannulation des concessions qui leur ont été consenties. Ils
exigent aussi que le Gouverneur Cosgo respecte l’ancienne
charte et qu’il s’abstienne d’octroyer des concessions sans le
consentement des Marchands de Terrilville.

— Tu es bien renseignée, fit observer Parangon.

— J’ai l'ouie fine, pour les rumeurs et les ragots. Cela m’a
plus d’une fois sauvé la vie. »

Il y eut un silence. « Si je savais quand rentre Althéa, dit
Ambre d’une voix pleine de regrets. Je lui demanderais de
parler en notre faveur. »

Parangon hésita a mentionner Brashen Trell. Il était son
ami, Brashen, il ne refuserait pas de plaider en faveur du navire.
Et il était un Premier Marchand. Mais Parangon se souvint
alors que Brashen avait été déshérité ; son ami était comme lui,
l'opprobre de sa famille. A supposer méme qu’il parvienne a
parler au Conseil, a quoi servirait le plaidoyer d’une brebis
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galeuse ? Personne ne I'écouterait. Parangon posa la main sur
la cicatrice qu’il avait a la poitrine, dissimulant la grossiere
étoile a sept branches dont on lavait flétri. Ses doigts la
parcoururent pensivement. Il soupira puis inspira
profondément.

« Les moules sont prétes. Je les sens.

— Tu veux en gotter une ?

— Pourquoi pas ? » Tant qu’il le pouvait encore, il se devait
de tenter de nouvelles expériences. Il était possible qu’avant
longtemps il en perde a jamais 1’occasion.
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2

LA JAMBE DU PIRATE

« Au monastere, Bérandol disait souvent qu'un des moyens
de dissiper la peur, devant un parti a prendre, était d’en
imaginer la pire des conséquences. » Apres un instant, Hiémain
ajouta : « D’apres lui, si I'on imagine la pire des conséquences
éventuelles et qu’on prévoie la facon de I'affronter, alors on se
montre ferme quand I’heure est venue d’agir. »

Vivacia lui jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Le
garcon, qui était resté appuyé au bastingage de I’étrave durant
une bonne partie de la matinée, regardait fixement les clapots
du chenal. Décoiffés par le vent, ses cheveux noirs s’étaient
échappés de sa queue de cheval. Son vétement brun en
lambeaux ressemblait davantage aux haillons d'un mendiant
qu’a une bure de prétre. La figure de proue douée de sensations
avait eu conscience de sa présence mais avait préféré partager
son silence et son état d’esprit. Ils n’avaient plus grand-chose a
se dire qu’ils ne sachent déja. Méme a présent, le garcon ne
parlait que pour ordonner ses idées, non pour lui demander
conseil. Elle le savait mais elle répondit pour I'inciter a aller plus
loin : « Et notre pire crainte, c’est ? »

Hiémain lacha un profond soupir. « Le pirate souffre d’'une
fievre erratique. Chaque acces le laisse un peu plus affaibli. La
cause en est évidemment l'infection de son moignon. Toutes les
morsures d’animaux sont dangereuses mais celle d'un serpent
de mer semble particulierement venimeuse. La partie infectée
doit étre amputée, et le plus tot sera le mieux. Il est trop faible
pour subir une telle opération mais, a mon avis, il y a peu de
chances qu’il reprenne des forces. Alors je me dis qu’il faut agir
vite. Mais il est peu probable, je le sais aussi, qu’il survive a
Iamputation. S’il meurt, mon pere et moi mourrons aussi. Ce
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sont les termes du marché que j’ai conclu avec lui. » Il marqua
une pause puis poursuivit : « Je mourrai. Ce n’est pas vraiment
la pire des conséquences. La pire, c’est que tu devras continuer
seule, esclave de ces pirates. »

Il ne la regardait pas mais continuait a contempler les
vagues toujours changeantes. « Donc, tu comprends pourquoi je
suis venu te voir. C’est toi, plus que moi, qui as voix au chapitre
dans cette affaire. Je n’y avais pas vraiment réfléchi quand j’ai
passé mon marché avec Kennit. J’ai parié ma vie et celle de mon
pere. Ce faisant, j’ai sans le vouloir parié aussi la tienne. Mais
elle ne m’appartient pas. Tu as beaucoup plus a perdre que moi,
je crois. »

Vivacia hocha la téte mais elle ne pensait déja plus a
Hiémain. « Kennit ne correspond pas a l'idée que je me faisais
d’'un pirate. Le capitaine Kennit, je veux dire. » Elle ajouta,
songeuse : « Tu viens de dire « esclave ». Mais je ne crois pas
qu’il me considere comme son esclave.

— Moi non plus, je ne me faisais pas cette idée-la d’'un
pirate. Mais, malgré son charme et son intelligence, nous ne
devons pas oublier qu’il en est un. De plus, nous devons nous
rappeler que, si j’échoue, ce ne sera pas lui qui te commandera.
Il sera mort. Impossible alors de dire qui sera ton maitre. Ce
peut étre Sorcor, le second. Ce peut étre Etta, sa compagne. Ou
encore Sa’Adar, qui tenterait a nouveau de te récupérer, pour lui
et les esclaves libérés. » Hiémain secoua la téte. « De toute
facon, jéchouerai : si I'opération réussit, je devrai me résoudre a
voir Kennit t’enlever a moi. Déja il te flatte, il te charme avec ses
discours, et son équipage arpente tes ponts. Je n’ai plus mon
mot a dire sur ce qui se passe a bord. Que Kennit vive ou meure,
je n’aurai bient6t plus le pouvoir de te protéger. »

Vivacia haussa son épaule en bois-sorcier. « Parce que tu
m’as déja protégée ? demanda-t-elle avec une certaine froideur.

— Non, sans doute, répondit le garcon d’une voix contrite.
Trop d’événements se sont produits, trop vite, pour nous deux.
Il y a eu trop de morts, trop de changements. Je n’ai pas eu le
temps de faire mon deuil, pas le temps de méditer. Je sais a
peine qui je suis, désormais. »

Pensifs, ils retombeérent dans le silence.
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Hiémain se sentait aller a la dérive. Sa vie, sa vie réelle,
était au loin, dans un monastere paisible, niché dans la tiédeur
d’'une vallée opulente, couverte de champs et de vergers. S’il
avait pu franchir le temps et la distance qui I’en séparaient, s’il
avait pu se réveiller dans son lit étroit, dans sa cellule fraiche, il
saurait, a n’en pas douter, renouer les fils de cette vie-la. Il se
persuadait qu’il n’avait pas changé. Pas vraiment. Soit, il lui
manquait un doigt. Il avait appris a s’en accommoder. Et le
tatouage d’esclave sur son visage ne ’avait pas marqué au plus
profond. Il n’avait jamais été véritablement un esclave. Le
tatouage n’était que la vengeance cruelle de son pere pour punir
sa tentative d’évasion. Il était toujours Hiémain. Apres quelques
jours de calme, il redécouvrirait en lui le prétre serein.

Mais pas ici. Les événements précipités qui s’étaient
succédé I'avaient laissé en proie a tant d’émotions fortes qu’il
avait plus ou moins perdu la faculté de ressentir. Les sentiments
de Vivacia étaient aussi confus que les siens, ses expériences
aussi brutales. Kyle Havre avait forcé la jeune vivenef a servir de
transport d’esclaves, il l'avait livrée a toutes les sombres
émotions de sa misérable cargaison. Hiémain, membre de sa
famille fondatrice, n’avait pas été capable de la réconforter. Sa
propre servitude involontaire sur le navire avait enfiellé le lien
naturel qui elit di les unir. Il s’était éloigné d’elle, et sa
désaffection n’avait fait qu’accroitre le désarroi de Vivacia.
Pourtant, ils étaient restés cote a cote, clopin-clopant, comme
des esclaves enchainés I'un a 'autre.

En une seule nuit sanglante de tempéte, la mutinerie des
esclaves I'avait délivrée du commandement de Kyle Havre, et de
son odieuse condition. De I’équipage d’origine, Hiémain et son
pere étaient les seuls survivants. Quand I'aube avait éclairé le
ciel, le navire désemparé avait été pris d’assaut par les pirates.
Le capitaine Kennit et ses hommes avaient capturé Vivacia et se
I’étaient appropriée sans coup férir. C’est alors que Hiémain
avait conclu son marché avec Kennit : il tenterait de sauver le
pirate si celui-ci lui laissait la vie ainsi qu’a son pere. Si’Adar,
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un prétre qui faisait partie des esclaves, chef de la rébellion,
nourrissait d’autres ambitions. Il ne désirait pas seulement
s’ériger en juge du pere de Hiémain, Kyle, mais aussi exiger de
Kennit qu’il rende la Vivacia aux esclaves, auxquels elle
appartenait de droit. Quel que soit celui qui I’emporterait,
l’avenir pour Hiémain et le navire était incertain. Pourtant, la
vivenef semblait déja préférer le pirate.

Devant eux, la Marietta fendait hardiment les vagues
écumantes. Vivacia tracait son sillage avec ardeur. Ils se
dirigeaient vers une place forte de pirates. Hiémain n’en savait
pas davantage. A l'ouest, I'horizon se fondait a la cote grasse des
Rivages Maudits. Les fleuves rapides et fumeux de la région
déversaient leurs eaux chaudes et limoneuses dans ce chenal, ce
qui créait des brumes et des brouillards quasi permanents
recouvrant comme un manteau le rivage toujours changeant de
hauts-fonds. Les tempétes, soudaines et violentes, étaient
fréquentes durant les mois d’hiver et n’étaient pas impossibles
méme aux jours les plus cléments de I’été. Les iles des Pirates
n’étaient pas portées sur les cartes. A quoi bon relever sur une
carte une cote qui se modifiait presque quotidiennement ? La
sagesse dusage était de passer bien au large et de I’élonger au
plus vite. Pourtant, la Marietta bondissait en avant avec
assurance et la Vivacia la suivait. Manifestement, les pirates
connaissaient fort bien ces chenaux et ces iles.

Hiémain tourna la téte et jeta un regard vers Vivacia. Au-
dessus dans le gréement, obéissant aux ordres que hurlait Brig,
les pirates, matelots de premier brin, se déplacaient lestement.
Hiémain devait reconnaitre qu’il n’avait jamais vu la Vivacia
manceuvrer avec autant d’habileté. Pirates, ils I’étaient peut-
étre, mais c’étaient aussi d’excellents marins, disciplinés et
organisés, qui vaquaient a leur tache avec autant de fluidité que
s’ils faisaient partie intégrante du navire éveillé.

Mais d’autres, sur le pont, gachaient le tableau. La plupart
des esclaves avaient survécu a la mutinerie. Délivrés de leurs
chaines, ils n’avaient pas tout a fait repris aspect humain. Leur
chair portait encore les marques des fers et leurs visages étaient
flétris par les tatouages. Sous leurs haillons, on devinait des
corps haves et décharnés. Ils étaient bien trop nombreux sur la
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Vivacia. Bien qu’ils occupassent les espaces en plein air aussi
bien que les cales, ils paraissaient parqués comme du bétail. Ils
restaient la, désceuvrés, en petits groupes sur les ponts ou
s’activait I’équipage, et ne bougeaient que lorsque les matelots
leur faisaient signe de se pousser. Armés de chiffons et de seaux,
les plus robustes travaillaient sans entrain a nettoyer les
planches et les soutes. Le mécontentement se lisait sur nombre
de visages. Hiémain se demanda, mal a Tlaise, ¢s’ils
I’'exprimeraient en actes.

Que ressentait-il a leur égard ? Avant la rébellion, Hiémain
les avait soignés dans les cales. Il avait eu pitié d’eux, alors. En
vérité, il ne leur avait pas été d’'un grand secours : il leur avait
prodigué les bienfaits douteux d’'une eau salée et d’'un chiffon
mouillé et son geste de miséricorde lui paraissait faux,
aujourd’hui. Il s’était efforcé de remplir ses devoirs de prétre
mais les esclaves étaient trop nombreux. A présent, lorsqu’il les
regardait, au lieu de se rappeler la compassion qu’il avait
éprouvée pour eux, il se souvenait des cris et du sang lors du
massacre de ses compagnons de bord. Il ne pouvait nommer
I’émotion qui le submergeait quand il considérait ces anciens
esclaves. Un mélange de peur et de colere, de dégofit et de
sympathie, qui lui déchirait 'ame et lui faisait honte. Cette
émotion-la n’était pas digne d’'un prétre de Sa. Alors, il avait
choisi de ne rien ressentir.

Certains de ces matelots avaient peut-étre mérité leur sort,
selon le jugement des hommes. Mais qu’en était-il de Clément
qui s’était montré amical envers Hiémain, et du violoneux
Findo, et du boute-en-train Confret, et des autres ? Ils auraient
certainement mérité une fin plus douce. La Vivacia n’était pas
un transport d’esclaves quand ils s’étaient embarqués. Ils
étaient restés a bord apres que Kyle avait décidé d’employer le
navire a cet usage. Sa’Adar, le prétre esclave libéré grace a la
mutinerie, était convaincu que tous ceux qui avaient péri
Iavaient bien mérité. Il jetait 'anathéme sur eux : en tant que
membre d’équipage sur un transport d’esclaves, ils étaient
devenus les ennemis de tous les justes. Ce point laissait
Hiémain tres perplexe. Il se raccrochait a 'idée réconfortante
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que Sa n’exigeait pas qu’on jugeat son prochain. Sa se réservait
le droit de juger, car le créateur était seul a posséder la sagesse.

Les esclaves a bord ne partageaient pas l'opinion de
Hiémain. Certains semblaient en le regardant se rappeler une
voix douce dans l'obscurité et des mains qui tendaient un
chiffon frais et humide. D’autres le considéraient comme un
imposteur, le fils du capitaine qui jouait au charitable mais qui
n’avait pas fait grand-chose pour les libérer jusqu’a ce qu’ils
eussent eux-mémes pris les choses en main. En général, ils
I’évitaient. Il ne pouvait le leur reprocher. Il les évitait de méme,
préférant passer la plupart de son temps sur le gaillard d’avant,
pres de Vivacia. L’équipage pirate, aussi superstitieux que les
esclaves, n’y venait que lorsque les manceuvres du navire
I'exigeaient. La figure de proue vivante, douée de parole, les
effrayait. Si le fait contrariait Vivacia, elle n’en laissait rien
paraitre. Hiémain pour sa part était heureux qu’il y et encore
un endroit a bord ou il plit étre relativement seul. Il appuya sa
téte contre la lisse et tacha de penser a quelque chose qui ne fit
pas douloureux.

A la maison, c’était bientot le printemps. Les bourgeons
devaient gonfler dans les vergers du monastere. Bérandol
progressait-il dans ses études, son pupille lui manquait-il ? Il se
demanda avec un profond regret ce qu’il serait en train
d’étudier, a cette heure, s’il était resté la-bas. Il baissa les yeux
vers ses mains. Jadis, elles recopiaient des manuscrits,
fabriquaient des vitraux. Cétaient des mains d’enfant, agiles
mais encore tendres. A présent, il avait des cals, et il lui
manquait un doigt. C’étaient des mains rudes de marin. Son
doigt ne porterait jamais I’anneau sacerdotal.

Ici, le printemps était d’autre sorte : la toile claquait dans la
brise fraiche. Des nuées d’oiseaux migrateurs avec leurs cris
obsédants volaient au-dessus d’eux. Les iles, de chaque c6té du
chenal, étaient devenues plus luxuriantes, verdoyantes,
foisonnantes d’oiseaux des rivages qui se disputaient
I’emplacement de leurs nids.

Il se sentit tiraillé par quelque chose.

« Ton pere te demande », dit Vivacia a mi-voix.
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Bien sir. Il 'avait percu a travers elle. Depuis la tempéte, le
lien entre le navire et lui s’était affermi et renforcé. S’il ne s’en
irritait plus comme avant, il sentait que Vivacia, en revanche,
lui était moins attachée. Peut-étre en cela leurs sentiments se
rejoignaient-ils. Elle se montrait gentille avec lui, sans plus. Elle
avait la téte ailleurs et le traitait comme un enfant exigeant.

« D’'une certaine facon, nous avons échangé nos roles
depuis le début du voyage », fit-elle observer tout haut.

Il hocha la téte, n’ayant ni le courage ni le coeur de nier la
vérité. Puis il redressa les épaules, se passa une main dans les
cheveux et serra fermement les machoires. Il ne laisserait pas
voir a son pere les doutes qu’il ressentait.

Téte haute, il se fraya un chemin sur le pont, en évitant les
groupes d’esclaves et les matelots qui s’activaient. Il ne croisa
aucun regard, personne ne le défia. Sottise, pensa-t-il, de croire
quiils remarquaient son passage. Ils étaient vainqueurs.
Pourquoi se soucieraient-ils des faits et gestes du seul membre
d’équipage survivant ? Au moins physiquement, il en était sorti
indemne.

La Vivacia gardait des cicatrices de la mutinerie. Les taches
de sang maculant ses ponts résistaient — et résisteraient — au
poncage. L'odeur persistait malgré le récurage quasi continu
ordonné par Brig. La tempéte avait aussi endommagé sa voilure
et le ravaudage hatif effectué par les pirates était bien visible sur
la toile. Dans le chateau arriere, ou les esclaves avaient traqué
les officiers, les portes avaient été forcées, les huisseries
faussées, les boiseries luisantes avaient volé en éclats. La
Vivacia n’était plus le coquet petit vaisseau sur lequel Hiémain
s’était embarqué a Terrilville. Il eut honte, soudain, de constater
I’état de la vivenef familiale ; ¢’était comme s’il avait vu sa sceur
se prostituer dans une taverne. Il songea alors a Althéa avec
désolation en se demandant ce qu’il aurait éprouvé s’il s’était
embarqué de son plein gré, comme mousse peut-étre, sous les
ordres de son grand-pere.

Il écarta ces pensées. Parvenu devant une porte éventrée,
celle de la cabine de feu Gantri, gardée par deux faces-de-carte
patibulaires qu’il feignit de ne pas voir, il frappa. Maintenant, la
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piece dévalisée, pillée était la cellule ou son pere était retenu
prisonnier. Il entra sans attendre de réponse.

Kyle Havre était assis au bord de la couchette de bois nu.
Le regard qu’il leva vers Hiémain était asymétrique : il avait un
ceil injecté de sang, le visage bléme et tuméfié. Sa posture
trahissait souffrance et désespoir mais il accueillit son fils sur
un ton acide et sarcastique. « C’est gentil a toi de te souvenir de
moi. Je te croyais bien trop occupé a ramper devant tes
nouveaux maitres. »

Hiémain retint un soupir. « Je suis venu vous voir tout a
I’heure mais vous dormiez. Je sais que le repos vous est plus
salutaire que tous mes soins. Comment vont vos cotes ?

— En feu. J’ai une migraine atroce. Et j’ai faim et soif. » Il
fit un petit signe du menton en direction de la porte. « Ces
deux-la ne me laissent méme pas sortir pour prendre lair.

— Je vous ai apporté a boire et a manger tout a ’heure.
Vous n’avez pas... ?

— Si, j’ai trouvé. Un quart de pinte d’eau et deux quignons
de pain sec, dit-il en contenant sa fureur.

— Clest tout ce que jai pu obtenir. Il y a pénurie de
nourriture et d’eau douce a bord. Pendant la tempéte, une
grande partie des vivres ont été gatés par I’eau de mer...

— Engloutis par les esclaves, tu veux dire ! » Kyle secoua la
téte d'un air dégotité puis grimaca. « Ils n'ont méme pas eu le
bon sens de se dire qu’il fallait se rationner. Ils tuent les seuls
hommes sachant naviguer en pleine tempéte, et ils mangent ou
détruisent la moitié des vivres. Ils ne sont pas plus capables de
se prendre en charge que des poulets de basse-cour. J’espere
que tu es content de la liberté que tu leur as donnée. Ce sera
leur mort autant que leur salut.

— Ils se sont libérés tout seuls, pere, répondit Hiémain
avec obstination.

— Mais tu n’as rien fait pour les arréter.

— Comme je n’ai rien fait pour vous empécher de les
enchainer et de les embarquer. » Hiémain reprit son souffle
pour poursuivre mais s’interrompit. Quoi qu’il dit pour essayer
de justifier ses actes, son pere ne se rendrait jamais a ses
raisons. Les paroles de Kyle touchaient la conscience meurtrie
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de Hiémain. Etait-il responsable de la mort de I’équipage
puisqu’il n’avait rien fait? S’il en était ainsi, était-il aussi
responsable de la mort des esclaves au cours de la mutinerie ?
Cette idée était trop douloureuse.

D’une voix changée, il poursuivit : « Voulez-vous que je
m’occupe de vos blessures ou que j'essaye de vous dénicher a
manger ?

— Tu as trouvé la pharmacie ? »

Hiémain secoua la téte. « Elle a disparu. Personne n’a
reconnu l'avoir prise. Il se peut qu’elle soit passée par-dessus
bord pendant la tempéte.

— Eh bien, dans ce cas, tu ne peux pas grand-chose pour
moi, fit observer son pere cyniquement. Mais la nourriture ne
serait pas de refus. »

Hiémain se forca a la patience. « Je vais voir ce que je peux
faire, dit-il doucement.

— Je n’en doute pas », répliqua 'autre d’'un ton narquois.
Puis il demanda soudain en baissant la voix : « Et qu’est-ce que
tu vas faire, pour le pirate ?

— Je n’en sais rien », avoua Hiémain avec franchise. Il
regarda son pere droit dans les yeux et ajouta : « J’ai peur. Il
faut que j’essaye de le soigner, je le sais. Mais j’ignore ce qui est
le plus a craindre: qu’il survive et que nous restions ses
prisonniers, ou qu’il meure, et nous avec lui, et que le navire
continue seul. »

Son pere cracha sur le plancher, geste si inhabituel de sa
part que Hiémain en fut secoué. Les yeux de Kyle étincelaient
comme des pierres froides. « Je te méprise, grogna-t-il. Ta mere
a dli coucher avec un serpent pour mettre au monde quelqu’un
comme toi. J’ai honte qu’on t’appelle mon fils. Mais regarde-toi.
Les pirates se sont emparés du navire de ta famille, le gagne-
pain de ta mere, de ta sceur et de ton petit frere. Leur survie
dépend entierement du fait que tu reprennes le bateau. Mais tu
n’y songes méme pas. Non. La seule chose qui te préoccupe,
c’est de savoir si tu vas guérir ou tuer le pirate qui te met le
couteau sous la gorge. Tu n’as méme pas pensé une seconde a
nous procurer des armes, ni a persuader le navire de lui résister,
comme il m’a résisté, a moi. Et tout le temps que tu as perdu a
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faire la nounou avec les esclaves ! As-tu seulement essayé de te
faire seconder par I'un d’eux, maintenant ? Non. Tu traines et tu
prétes la main a ce maudit pirate pour qu’il conserve le vaisseau
qu’il nous a volé. »

Hiémain secoua la téte, d’étonnement autant que de
chagrin. « Vous n’étes pas logique. Qu’attendez-vous de moi,
pere ? Je suis censé reprendre seul le navire a Kennit et a son
équipage, forcer les esclaves a retourner dans les cales comme
de la marchandise puis naviguer jusqu’en Chalcede ?

— Toi et ce fichu bateau avez bien été capables de m’abattre
avec mes hommes ! Pourquoi ne montes-tu pas le navire contre
lui comme tu l’as fait contre moi ? Pourquoi ne peux-tu, pour
une fois, agir dans le seul intérét de ta famille ? » Il se leva, les
poings serrés comme s’il allait fondre sur son fils. Soudain,
hoquetant de douleur, il se plaqua les mains sur les cotes,
vacilla, et son visage, tout a ’heure cramoisi de colere, devint
livide. Hiémain s’avanca pour le soutenir.

« Ne me touche pas! » lanca Kyle d'une voix rageuse. Il
regagna sa couchette en titubant, se rassit, et braqua sur son fils
un regard menacant.

Que voit-il quand il me regarde ? se demanda le garcon.
Quelle déception, pour cet homme grand et blond, que d’avoir
engendré un fils petit, brun et menu comme sa mere, qui
n’approcherait jamais de sa taille ni de sa force physique. A
quatorze ans il gardait 'apparence d’un gamin. Mais ce n’était
pas seulement physiquement que Hiémain trompait les
ambitions de son pere. Moralement, il ne serait jamais a la
hauteur de son géniteur.

« Je n’al jamais monté le navire contre vous, pere. Vous
vous en €étes vous-méme chargé, par la facon dont vous l'avez
traité. Je n’ai aucun moyen de le récupérer entierement, pour le
moment. La seule chose que je puisse espérer, c’est nous garder
en vie. »

Kyle Havre détourna la téte vers la cloison qu’il se mit a
fixer d’'un ceil glacial. « Va me chercher a manger », aboya-t-il,
comme s’il était encore le commandant a bord.

« Je vais essayer », répondit Hiémain avec froideur. 11 fit
demi-tour et quitta la cabine.
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Alors qu’il tirait la porte endommagée pour la refermer
derriere lui, un des faces-de-carte s’adressa a lui. Les tatouages
de maitres successifs lui dévoraient la figure. « Pourquoi tu
acceptes tout ca de lui ? » demanda le gaillard.

— Quoi ? fit Hiémain, surpris.

— Il te traite comme un chien.

— Cest mon pere. » Il tenta de dissimuler son dépit.
Combien avaient-ils surpris de la conversation ?

« C’est un cul de jument ! lacha l'autre froidement en lui
jetant un regard de défi. Et toi, tu es le fils d’un cul de jument.

— La ferme ! dit 'autre garde, hargneusement. Le gamin
n’est pas méchant. Si t’as oublié qui a été bon avec toi quand tu
étais enchainé, moi non. » Ses yeux sombres revinrent se poser
sur Hiémain. Il secoua la téte en direction de la porte close.
« T’as qu'un mot a dire, p’tit gars. Je le fais ramper devant toi.

— Non, répondit Hiémain avec fermeté. Je ne veux pas. Je
ne veux pas que quiconque rampe devant moi. » Il sentit qu’il
devait bien se faire comprendre. « Je vous en prie. Ne faites pas
de mal a mon pere. »

Le face-de-carte haussa les épaules. « Comme tu veux. Je
parle d’expérience, mon gars. C’est la seule facon d’agir avec un
homme comme lui. Ou il rampe devant toi ou c’est toi qui
rampes devant lui. Il ne comprend que ca.

— Peut-étre », concéda Hiémain malgré lui. Il fit quelques
pas puis s’arréta. « Comment vous appelez-vous ?

— Villia. Toi, c’est Hiémain, c’est ¢ca ?

— Oui, Hiémain. Je suis content de connaitre votre nom,
Villia. » Il regarda I'autre garde d’un air interrogateur. Celui-ci
fronca les sourcils, mal a I’aise. « Decan, finit-il par dire.

— Decan », répéta Hiémain. Il croisa résolument le regard
de ’'homme et hocha la téte avant de se détourner. Il devinait a
la fois 'amusement et ’approbation de Villia. Il s’était affirmé
et, si peu que ce fit, il s’en sentait rasséréné. En sortant sur le
pont, il cligna les yeux dans la lumiere éblouissante du soleil
printanier. Sa’Adar lui barra le passage. Le grand prétre avait
conservé l'air hagard des esclaves. La pression des fers avait
laissé des marques rouges a ses poignets et a ses chevilles.

_33_



« Je te cherchais », annonca-t-il. Deux faces-de-carte le
flanquaient comme des chiens de garde.

« Ah oui ? » Hiémain décida de continuer sur sa lancée. Il
carra les épaules et regarda ’autre bien en face. « C’est vous qui
avez posté ces deux hommes a la porte de mon pere? »
demanda-t-il.

Le prétre errant ne se démonta pas. « C’est moi. L’homme
doit étre détenu jusqu’a ce qu’il soit jugé et que justice soit
faite. » Il toisa le garcon de toute sa supériorité en age et en
taille. « Tu contestes le fait ?

— Moi ? fit Hiémain qui parut réfléchir. Qu’est-ce que cela
peut vous faire ? Si j’étais vous, je ne me préoccuperais pas de ce
que pense Hiémain Vestrit, mais bien plutét de ce que pourrait
penser le capitaine Kennit de mon initiative.

— Kennit est mourant, dit SA’Adar effrontément. C’est Brig
qui commande ici. Il a I'air d’apprécier mon autorité sur les
esclaves. Il donne ses ordres par mon intermédiaire. Il n’a pas
discuté ma décision de faire garder le capitaine Havre.

— Esclaves ? Je croyais qu’ils étaient tous des hommes
libres, aujourd’hui ? » rétorqua Hiémain avec un sourire. Il
feignit de ne pas remarquer que les faces-de-carte suivaient
attentivement la conversation. Les affranchis qui erraient sur le
pont tendaient aussi l'oreille. Certains méme s’approcherent.

« Tu sais tres bien ce que je veux dire ! s’exclama Sa’Adar,
agace.

— Généralement, on dit ce qu'on pense... » La remarque
resta un instant en suspens, puis il ajouta d’un ton égal : « Vous
me cherchiez...

— Qui. Tu es allé voir Kennit aujourd’hui ?

— Pourquoi cette question ? rétorqua Hiémain calmement.

— Parce que jaimerais savoir a quoi m’en tenir sur ses
intentions. » Le prétre, qui avait travaillé sa voix, lui donna une
intonation victorieuse. Plusieurs visages tatoués se tournerent
vers lui. « A Jamaillia on raconte que, lorsque le capitaine
Kennit capture un transport d’esclaves, il tue 1’équipage et
donne le bateau aux esclaves qui étaient a son bord afin qu’ils
deviennent pirates a leur tour et poursuivent sa croisade contre
I'esclavage. C’est ce que nous avons cru quand nous avons
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volontiers accepté son aide pour constituer 1'équipage du
vaisseau pris par nous. Nous nous figurions le garder. Nous
espérions que ce serait l'instrument d'une vie nouvelle pour
chacun de nous. Mais, a présent, le capitaine Kennit parle
comme s’il s’attribuait le navire. Apres tout ce que nous avons
entendu sur son compte, nous ne pensons pas quil serait
homme a nous enlever notre seul bien. En conséquence, nous
désirons lui demander, clairement et nettement, a qui croit-il
qu’appartient ce navire ? »

Hiémain le regarda droit dans les yeux. « Si vous désirez
poser cette question au capitaine Kennit, je vous y encourage. Il
n’y a que lui qui puisse vous donner son opinion. Si vous me la
posez a moi, je vous dirai la vérité. » Il avait baissé la voix
intentionnellement afin que les hommes intéressés se
rapprochent. Ce qu’ils avaient déja fait pour la plupart, y
compris certains membres d’équipage a I’air menacant. SA’Adar
eut un sourire sardonique. « Ta vérité, c’est que le navire
t’appartient, jimagine. »

Hiémain secoua la téte et lui rendit son sourire. « Le navire
n’appartient qu’a lui-méme. Vivacia est un étre libre, elle a le
droit de décider pour elle-méme. Ou bien seriez-vous prét, vous
qui avez porté les lourdes chaines de 'esclavage, a infliger a
autrui le traitement cruel qu’on vous a fait subir ? »

En apparence, il s’adressait a Sa’Adar, sans regarder autour
de lui pour constater I'effet de ses paroles sur les autres. Il garda
le silence, comme s’il attendait une réponse. Apres un instant, le
prétre émit un petit ricanement de dédain. « Il n’est pas sérieux,
dit-il a la cantonade. Par quelque sorcellerie, la figure de proue
parle. Cest un exemple intéressant des supercheries pratiquées
a Terrilville. Mais un navire est un navire, pas une personne. Et
de droit, celui-ci nous appartient. »

Seuls quelques esclaves approuverent en marmonnant. Un
pirate réagit aussitot : « Tu causes mutinerie ? demanda le loup
de mer grisonnant. Pas’que, si c’est ca, tu vas passer par-dessus
bord avant d’avoir le temps de dire ouf ! » Le breche-dent sourit
d’un air décidément peu amene. A sa gauche, un grand pirate fit
sonner un rire guttural, roula des épaules comme s’il s’étirait,
subtile démonstration de force a ’endroit des faces-de-carte de
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Sa’Adar. Les deux hommes tatoués se redresserent, les yeux
étrécis.

Le prétre prit une expression outrée. Manifestement, il ne
s’était pas attendu a cela. Il se raidit et commenca d’'un ton
indigné : « En quoi cela vous regarde-t-il ? »

Le pirate rablé piqua du doigt la poitrine du prétre en
déclarant : « Kennit, c’est not’capitaine. C’est lui qui commande.
Tu saisis ? » Comme l'autre ne répondait pas, il montra les
dents. Sa’Adar se recula pour éviter le doigt. Il allait s’éloigner
quand le pirate lacha : « Tu ferais bien de pas I'ouvrir contre
Kennit. T’aimes pas quelque chose, tu vas lui causer en face, au
capitaine. Il est dur mais juste. Tu baves pas derriere son dos. Si
tu nous fais des embrouilles sur ce navire, ca te retombera
dessus. » Sans un regard en arriere, les pirates retournerent a
leurs taches. L’attention se reporta sur Sa’Adar. Une étincelle de
colere s’alluma dans ses yeux mais il répondit d'une voix fluette
et enfantine : « Soyez assurés que je vais en parler au capitaine
Kennit. Soyez-en assurés ! »

Hiémain baissa la téte vers le pont. Peut-étre son pere
avait-il raison. Peut-étre y avait-il un moyen de reprendre aux
esclaves et aux pirates le navire familial. Il y a profit a tirer de
tout conflit. Son coeur se mit a battre étrangement. Il s’éloigna
en se demandant d’ou lui venaient de pareilles idées.

*

Vivacia était préoccupée. Bien qu’elle elit le regard fixé au
loin vers la poupe de la Marietta, elle tournait toute son
attention au-dedans d’elle-méme. Le timonier avait la main
ferme ; les matelots qui volaient dans son gréement étaient tous
sans exception de vrais hommes de mer. L’équipage décrassait
ses ponts et ses cales, réparait les menuiseries, astiquait le
métal. Pour la premiere fois depuis de longs mois, elle n’avait
aucune inquiétude sur les capacités de son capitaine. Confiante
dans la compétence de ceux qui la dirigeaient, elle pouvait se
laisser entierement absorber par ses propres préoccupations.

A travers sa membrure de bois-sorcier, une vivenef éveillée
avait conscience de tout ce qui se passait a bord. Généralement,
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il s’agissait d’incidents futiles, insignifiants. Un cordage qu’on
répare, un oignon quon émince dans la coquerie, peu lui
importait. Le cours de sa vie n’en serait pas changé. Kennit,
c’était une autre affaire. Dans sa chambre, I’énigmatique
capitaine dormait d'un sommeil agité. Vivacia ne pouvait le voir
mais elle le sentait, d’'inexplicable facon pour les étres humains.
La fievre remontait. La femme qui s’occupait de lui était
inquiete. Elle faisait quelque chose avec de I’eau fraiche et une
serviette. La vivenef chercha a percevoir les détails mais elle
n’avait aucun lien avec cette femme. Elle ne les connaissait pas
encore suffisamment tous les deux.

Kennit lui était beaucoup plus accessible qu’Etta. Ses réves
fébriles s’écoulaient imprudemment de lui, se répandaient en
Vivacia comme le sang versé sur ses ponts. Elle les absorbait
sans en discerner le sens. Un petit garcon était tourmenté,
déchiré entre la loyauté qu’il devait a un pere aimant mais
incapable de le protéger, et sa fidélité a un homme qui le
protégeait, certes, mais n’avait aucune affection pour lui.
Maintes et maintes fois, un serpent surgissait des profondeurs
de ses réves pour lui arracher la jambe. La morsure de ses
machoires était acide et glacée. Du tréfonds de son ame, il
cherchait a atteindre Vivacia, il tendait vers une profonde et
mutuelle compréhension qu’il se rappelait vaguement avoir
connue, dans son enfance.

« Ohé, ohé, qu’est-ce ? Ou plutot devrais-je dire : « Qui est-
ce?»»

La voix, la voix de Kennit, lui parvenait en un infime
murmure. Elle secoua la téte, et le vent lui ébouriffa les cheveux.
Le pirate ne s’adressait pas a elle. Jamais, méme dans ses
communions les plus fortes avec Althéa et Hiémain, elle n’avait
percu aussi clairement leurs pensées. « Ce n’est pas Kennit »,
chuchota-t-elle pour elle-méme. De cela elle était certaine.
Pourtant, il s’agissait bien de sa voix. Dans sa chambre, le
capitaine pirate inspira profondément et expira, en
marmonnant des refus, des dénégations. Soudain, il poussa un
gémissement.
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« Non. Ce n’est pas Kennit, confirma la petite voix avec
amusement. Pas plus que tu n’es la Vestrit que tu crois étre. Qui
es-tu? »

Il était déconcertant de sentir quelquun qui cherchait a
laveuglette a la faire réagir. Instinctivement, elle se rétracta
pour éviter le contact. Elle était de loin beaucoup plus forte que
lui. Quand elle se retira, il ne put la suivre. Ce faisant, elle
rompit le contact fragile établi avec Kennit. La frustration et
I’agitation se mirent a bouillonner en elle. Elle serra les poings
sur son flanc et prit une lame par le travers au lieu de la
trancher. Elle tossa violemment. Le timonier jura et effectua
une légere correction. Vivacia lécha ses levres humides
d’embruns et d’'une secousse rejeta ses cheveux en arriere. Qui
était-il ? Elle maintenait ses pensées étales en tachant de
déterminer quel sentiment prédominait en elle, de la peur ou de
la curiosité. Elle se sentait une étrange affinité avec 1’étre qui lui
avait parlé. Elle avait écarté facilement son intrusion indiscrete
mais il lui déplaisait de penser que quelqu'un elit tenté de
s‘immiscer en elle.

Désormais, elle ne le tolérerait plus. Quel que fit cet intrus,
elle le démasquerait et lui tiendrait téte. Sur le qui-vive, elle fit
une nouvelle tentative pour atteindre la cabine ou Kennit
s’agitait dans son sommeil. Elle rejoignit sans peine le pirate. Il
se débattait toujours dans ses réves fiévreux ; il se cachait dans
un placard, poursuivi par une créature onirique qui I'appelait
par son nom sur un ton doucereux. La femme posa une
compresse fraiche sur son front et enveloppa d’un linge le
moignon enflé. Vivacia percut plus ou moins lI'immeédiat
soulagement qu’il éprouva. L’esprit tendu vers lui, la vivenef
s’aventura plus hardiment mais ne découvrit personne d’autre.

« Ou es-tu ? » demanda-t-elle brusquement, avec colere.
Kennit sursauta en criant alors que le poursuivant de son réve
faisait écho aux paroles de Vivacia. Etta se pencha sur lui en
murmurant des paroles apaisantes.

La question de la vivenef demeura sans réponse.



Haletant, Kennit émergea lentement a la conscience. Il lui
fallut un moment pour se rappeler ou il était. Puis un léger
sourire de satisfaction étira ses levres desséchées par la fievre.
Sa vivenef. Il était a bord de sa vivenef, dans la chambre bien
aménagée du capitaine. Un drap de lin fin recouvrait son corps
en sueur. Le cuivre et le bois astiqués reluisaient dans une
cabine a la fois confortable et raffinée. Il distinguait le clapotis
sur la coque du navire qui fendait les eaux du chenal. Il se
sentait entouré de la présence vigilante de son vaisseau, qui le
protégeait. I lui était une seconde peau, bouclier contre le
monde extérieur. Il soupira d’aise et s’étouffa avec le mucus qui
encombrait sa gorge seche.

« Etta ! croassa-t-il. De 'eau !

— Voila », dit-elle sur un ton apaisant.

C’était vrai. Chose étonnante, elle se tenait a son chevet,
une tasse d’eau a la main. Il sentit la fraicheur des longs doigts
sur sa nuque quand elle I’aida a se soulever pour boire. Apres
quoi, elle retourna vivement l'oreiller. Avec un linge frais, elle
lui bassina le visage, lui essuya les mains. Il reposait, immobile
et silencieux sous son contact, vaguement reconnaissant du
réconfort qu’elle lui prodiguait. Il connut un instant de paix
sans mélange.

De courte durée. La conscience qu’il avait de sa jambe
enflée s’accrut rapidement jusqu’a la souffrance. Il tacha de
lignorer. Mais la douleur pulsative, briilante s’intensifiait a
chaque respiration. A son chevet, assise dans un fauteuil, sa
compagne était occupée a coudre. Il la dévisagea, I'ceil inerte.
Elle semblait plus agée que dans son souvenir. Autour de sa
bouche et sur son front, les rides étaient creusées. Sa figure
paraissait amaigrie sous le casque de cheveux noirs, et ses yeux
sombres agrandis.

« Tu as une téte affreuse », lui dit-il d'un ton réprobateur.

Elle abandonna aussit6t son ouvrage et lui sourit comme
s’il lui avait fait un compliment. « C’est dur pour moi de te voir
ainsi. Quand tu es malade... je ne peux pas dormir, je ne peux
pas manger... »

Quelle égoiste, cette femme ! Sa jambe a lui, elle 'avait
donnée a manger a un serpent de mer, et voila qu’elle essayait
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de faire croire qu’elle était inquiete. Et il aurait di la plaindre ?
Il chassa cette pensée. « Ou est le gamin ? Hiémain ? »

Elle se leva immédiatement. « Tu veux le voir ? » Quelle
question ! « Bien siir, que je veux. Il est censé me soigner la
jambe. Pourquoi n’a-t-il rien fait ? »

Elle se pencha au-dessus de la couchette et lui sourit
tendrement. Il eut envie de la repousser mais il n’en avait pas la
force. « Je crois qu’il veut attendre que nous arrivions a Anse-
au-Taureau. Il a besoin d'un tas de choses avant de... de te
soigner. » Elle se détourna brusquement mais il eut le temps
d’apercevoir les larmes qui brillaient dans ses yeux. Ses larges
épaules étaient vottées, elle avait perdu son port altier. Elle ne
s’attendait pas qu’il survéciit. Il en fut a la fois effrayé et furieux.
Comme si elle avait invoqué sa mort.

« Va me chercher ce garcon ! » lui ordonna-t-il durement,
surtout pour I’éloigner. « Rappelle-lui. Rappelle-lui bien que, si
je meurs, lui et son pere mourront aussi. Dis-le-lui !

— J’envoie quelqu’un le chercher, assura-t-elle d'une voix
tremblante en se dirigeant vers la porte.

— Non. Vas-y toi-méme, tout de suite, amene-le-moi.
Immédiatement. »

Elle revint sur ses pas et lui effleura le visage, ce qui
I’agaca. « Si c’est ce que tu veux, dit-elle d’'une voix lénifiante.
J’y vais tout de suite. »

Il ne la regarda pas s’en aller mais suivit, 'oreille tendue, le
bruit de ses pas précipités sur le plancher. Elle sortit en
refermant doucement la porte derriere elle. II D'entendit
interpeller quelquun d’une voix irritée. « Non. Allez-vous-en !
Je ne vais pas le déranger avec des bétises pareilles en ce
moment. » Puis elle baissa le ton, menacante. « Si vous touchez
a cette porte, je vous tue sur-le-champ. » La menace fit son effet
car personne ne frappa.

Il baissa a demi les paupieres et se laissa emporter par le
courant de sa souffrance. Comme un rasoir, la fievre découpait
la piece en arétes brillantes, en avivait les couleurs. La cabine
douillette semblait se rétrécir, menacant de s’écrouler sur lui. Il
repoussa le drap et chercha un souffle d’air frais.
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« Alors, Kennit ? Que vas-tu en faire, de ton « galopin qui
promet » quand il viendra ? »

Le pirate serra fort les paupieres. Il tenta de conjurer la
VOiX.

« C’est amusant. Tu crois que je ne te vois pas quand tu as
les yeux fermés ? » L’amulette était sans pitié.

« Tais-toi ! Laisse-moi tranquille. Je regrette de t’avoir fait
fabriquer.

— Oh, tu me vexes ! Se chamailler comme ca, apres tout ce
que nous avons enduré ensemble ! »

Kennit ouvrit les yeux. Il souleva le poignet et contempla le
bracelet. La petite amulette en bois-sorcier, sculptée a la
ressemblance de son visage saturnien, leva les yeux vers lui en
souriant aimablement. Les lanieres de cuir la maintenaient
solidement sur son pouls. La fievre lui donnait I'illusion que la
figure flottait au-dessus de lui. Il referma les yeux.

« Tu crois vraiment que ce gamin peut te guérir ? Non. Tu
n’aurais pas cette sottise. Bien silr, tu es suffisamment
désespéré pour le forcer a tenter I'opération. Tu sais ce qui
m’étonne ? Tu as tellement peur de la mort que ca te donne le
courage d’affronter le scalpel du chirurgien. Pense un peu a
cette chair tuméfiée, si sensible que tu peux a peine supporter le
contact d'un drap. Tu vas le laisser y planter une lame affttée,
étincelante, argentée jusqu’a ce que le sang la ternisse de
carmin...

— Amulette, dit Kennit en rouvrant des yeux étrécis,
pourquoi me tourmentes-tu ? »

Le porte-bonheur fit la moue. « Parce que j’en ai le pouvoir.
Je suis probablement le seul au monde a pouvoir tourmenter le
grand capitaine Kennit. Le Libérateur. Le futur roi des iles des
Pirates. » La petite figure ricana et ajouta d’'un ton narquois :
« Brave appat du Serpent » de la Passe Intérieure. Dis-moi, que
veux-tu du gamin-prétre ? Tu le désires ? Il réveille, dans tes
réves fébriles, les souvenirs de ce que tu fus ? Tu vas lui faire ce
qu’on t’a fait ?

— Non. Je n’ai jamais...
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— Quoi, jamais ? » L’amulette raillait avec cruauté. « Tu
crois vraiment que tu peux me mentir, liés comme nous le
sommes ? Je sais tout de toi. Tout.

— Je t’ai fabriquée pour que tu m’aides, non pour que tu
me tourmentes ! Pourquoi te retournes-tu contre moi ?

— Parce que tu me fais horreur, répliqua 'amulette avec
sauvagerie. Je me déteste d’étre devenue partie de toi-méme, et
de t’aider dans ce que tu fais. »

Kennit poussa un soupir haché. « Que veux-tu de moi ? »
demanda-t-il. Cétait un cri de reddition, un appel a la
miséricorde ou a la pitié.

« Ah, voila une question a laquelle tu n’avais jamais pensé.
Qu’est-ce que je veux de toi ? » L’amulette fit trainer les mots,
en les savourant. « Et si je voulais que tu souffres ? Et si je
prenais plaisir a te tourmenter ? Et si... »

Des pas résonnerent derriere la porte. Les bottes d’Etta et
le 1éger frottement de pieds nus.

« Sois gentil avec Etta, déclara 'amulette précipitamment.
Peut-étre alors pourrai-je... »

La porte s’ouvrit et la petite figure se tut. Muette et inerte,
elle était redevenue une breloque en bois sur un bracelet, au
poignet du malade. Hiémain entra, suivi de la femme. « Kennit,
je te I'ai amené, annonca Etta en refermant la porte derriere
eux.

— Bien. Laisse-nous. » Si cette maudite amulette croyait
pouvoir le forcer a quoi que ce soit, eh bien, elle se trompait !
Etta parut interdite.

« Kennit...Tu crois que c’est prudent ?

— Non, je crois que c’est stupide. Voila pourquoi je te I'ai
demandé, j’adore la bétise. » Il lanca ces mots a voix basse. Il
regarda la figure a son poignet, guettant une réaction. Elle
demeura immobile mais ses yeux minuscules étincelerent. Elle
mijotait probablement une vengeance. Peu importait. Tant qu’il
aurait un souffle de vie, il ne tremblerait pas devant un bout de
bois.

« Sors ! répéta-t-il. Laisse-moi le garcon. » Elle s’exécuta, le
pas ferme, le dos tres droit. Elle referma d’un coup sec la porte
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derriere elle, sans tout a fait la claquer. Des qu’elle fut sortie,
Kennit se hissa péniblement en position assise. « Viens ici »,
dit-il a Hiémain. Le garcon s’avanca et le pirate écarta le drap
d’'un geste brusque qui dévoila, dans toute sa splendeur, sa
jambe mutilée et putride. « Voila, déclara-t-il, dégotité. Que
peux-tu faire pour moi ? »

Hiémain blémit. Il rassembla son courage pour s’approcher
de la couchette et regarder le membre de plus pres. L'odeur lui
fit froncer le nez. Il leva alors ses yeux sombres vers Kennit et
déclara, avec simplicité et franchise: « Je ne sais pas. Cest
vraiment vilain. » Il jeta un rapide coup d’ceil a la jambe puis
planta son regard dans celui du pirate. « Disons les choses
carrément : si on ne tente pas 'amputation, vous mourrez.
Qu’avons-nous a perdre en essayant ? »

Kennit eut un sourire contraint. « Moi ? Tres peu, a ce qu’il
parait. Mais il y a ta vie et celle de ton pere dans la balance. »

Hiémain émit un rire bref, sans joie. « Je sais tres bien que
je le paierai de ma vie, si vous mourez, a cause de moi ou non. »
Il esquissa un imperceptible mouvement de téte en direction de
la porte. « Elle ne me laissera jamais vous survivre.

— Tu as peur de cette femme, n’est-ce pas ? dit Kennit en
élargissant son sourire. Tu as raison. Alors, que proposes-tu ? »
Il s’efforcait de conserver un ton bravache.

Le garcon reporta les yeux sur la jambe, plissa le front et
réfléchit. L’intensité de sa concentration le fit paraitre plus
jeune encore. Kennit jeta un coup d’eceil a son moignon
gangrené. Apres quoi, il préféra scruter le visage de Hiémain. Il
eut une grimace involontaire quand le garcon tendit les mains
vers sa jambe. « Je n’y toucherai pas, murmura Hiémain. Mais
il faut que je détermine ou s’arréte la partie saine et ou
commence l'infection. » Il joignit les mains en coupe, comme
pour y recueillir quelque chose, les promena lentement de la
plaie jusqu’a la cuisse. Les yeux réduits a des fentes, il inclinait
la téte comme s’il écoutait attentivement. Le pirate observait le
mouvement des mains. Que ressentait-il ? De la chaleur, ou un
influx plus subtil, tel le lent travail du poison ? Les mains du
garcon, burinées par le dur labeur, conservaient la grace
nonchalante de mains d’artisan.
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« Il te manque un doigt, fit observer Kennit. Que t’est-il
arriveé ?

— Un accident, répondit-il distraitement. Chut ! »

Kennit grimaca mais se tut. Il sentit les mains se déplacer
au-dessus de sa chair. Leur pression fantome réveillait en lui les
pulsations de douleur. Il serra les dents, déglutit et réussit une
fois encore a repousser la souffrance.

Parvenues au milieu de la cuisse, les mains
simmobiliserent. Hiémain plissa le front, sa respiration
s’approfondit, devint plus réguliere, et il ferma les yeux
completement. Il semblait dormir debout. Kennit le dévisageait.
De longs cils noirs se recourbaient sur ses joues qui, si elles
avaient perdu les rondeurs de I’enfance, ne montraient pas le
moindre soupcon de barbe. A coté du nez, le petit sceau vert
indiquant qu’il avait appartenu au Gouverneur; tout pres,
s’étalait un autre tatouage, ou Kennit reconnut la grossiere
représentation de la figure de proue de la Vivacia. Il fut d’abord
irrité qu’on efit ainsi gaché la beauté du jeune garcon. Puis il
remarqua que la crudité méme du dessin contrastait avec
I'innocence du visage. Etta avait été ainsi quand il l'avait
découverte, une jeunette dans un salon de bordel...

« Cap’taine Kennit ? Capitaine ? »

Il rouvrit les yeux. Quand les avait-il fermés ?

Hiémain hochait doucement la téte. « Ici, dit-il quand le
pirate le regarda. Si on coupe ici, je crois qu'on sera dans la
partie saine. »

Il désignait un endroit sur la cuisse situé a une hauteur
inquiétante. Kennit prit une inspiration. « La chair saine, dis-
tu ? Tu ne devrais pas plutot couper en dessous ?

— Non, il faut couper un peu dans la chair saine car elle
cicatrise mieux. » Il s’interrompit et repoussa une meche de
cheveux de son front. « Je ne peux pas assurer que le poison n’a
pas corrompu toute la jambe. Mais c’est en amputant ici, je
crois, quon aura les plus grandes chances.» Le visage du
garcon devint pensif. « D’abord, il faudra que je pose des
sangsues sur le mollet, pour réduire la congestion et la
gangrene. Certains guérisseurs au monastere tiennent pour la
saignée, d’autres pour les sangsues. Il y a bien siir un moment et
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un lieu pour I'un et l'autre moyens mais, a mon avis, les
sangsues sont plus indiquées pour retirer le sang épaissi par une
infection. »

Kennit s’efforca de conserver son impassibilité. La
physionomie tendue du garcon lui rappela l'expression de
Sorcor quand celui-ci s’appliquait a échafauder une stratégie.

« Puis nous ferons une ligature ici, assez large, qui ralentira
I’hémorragie. Elle doit serrer la chair sans 1’écraser. Et je
couperai dessous. Je tacherai de conserver un pan de peau pour
recouvrir la plaie. J’aurai besoin d’un scalpel affité et d’'une scie
a denture fine pour l'os. La lame du scalpel doit étre assez
longue pour inciser proprement, sans déchiqueter. » Il mesura
avec ses doigts. « Pour les sutures, certains utilisent du fil en
boyau de poisson mais, au monastere, on dit qu’il vaut mieux
employer les cheveux mémes du patient, car le corps reconnait
ce qui lui appartient. Vous avez de beaux cheveux longs,
capitaine, aux boucles assez souples pour étre étirées. Ils feront
admirablement I’affaire. »

Le gamin cherchait-il a lui faire perdre son sang-froid ou
avait-il completement oublié qu’il s’adressait au malade en
personne ? « Et pour la douleur ? demanda Kennit avec un
entrain forcé.

— Votre propre courage, capitaine, c’est ce qui vous sera le
plus utile. » Les yeux sombres du garcon se planterent droit
dans ceux du pirate. « Ce sera long, mais je ferai attention. De
I'eau-de-vie ou du rhum, avant qu’on commence. Si elle n’était
si rare ni si coliteuse, je préconiserais ’essence d’écorce de
kwazi, qui engourdit merveilleusement les plaies. Elle n’est
efficace que sur le sang frais, elle n’agirait qu’apres
I'amputation, dit-il en secouant la téte pensivement. Vous devez
bien choisir les hommes qui vous tiendront. Il faut qu’ils soient
grands et forts, qu’ils aient le courage de ne pas vous obéir si
vous exigez qu’ils vous lachent, ou si vous les menacez. »

Kennit se sentit accablé. Il se refusait a penser a
I’humiliation et a la honte qu’il allait devoir affronter. Il rejetait
I'inéluctable. I1 devait bien y avoir moyen d’éviter I’atroce
douleur, la faiblesse. Comment s’y résoudre, sachant qu’apres
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avoir supporté tout cela, il risquait pourtant de mourir ? C’est
alors qu’il aurait I’air ridicule !

« ... etil faut tirer un peu puis faire une ou deux sutures. »
Hiémain marqua une pause comme s’il attendait une
approbation. « Je n’ai jamais pratiqué cette opération moi-
meéme, reconnut-il abruptement. Je veux que vous le sachiez. Je
I'ai vu faire deux fois. La premiere, sur une jambe gangrenée.
L’autre fois, sur un pied et une cheville écrasés. J’assistais le
chirurgien, je lui passais les instruments, je tenais le seau... » Sa
voix s’éteignit. Il se passa la langue sur les levres et dévisagea le
pirate, les yeux ronds.

« Qu’y a-t-il ? demanda Kennit.

— Je tiens votre vie entre mes mains, dit-il, stupéfait.

— Et moi, la tienne, rétorqua le pirate. Et celle de ton pere.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, répondit Hiémain, dune
voix réveuse. Ce pouvoir vous est sans doute familier. Moi, je ne
I’ai méme jamais souhaité. »



3
LE COQ COURONNE

Jani Khuprus se hatait le long de I'immense corridor, et ses
pas sonnaient creux. Tout en marchant, elle laissait trainer les
doigts sur le long ruban de jidzine incrusté dans le mur qui, a ce
contact, émettait une faible lueur. La lumiere se déplacait avec
elle dans le couloir obscur qui s’enfoncait au coeur du palais-
labyrinthe des Anciens. Elle dut a deux reprises contourner des
flaques d’eau noire sur le sol dallé. Machinalement, elle en
remarqua la localisation. Des le retour des pluies de printemps,
la situation se répétait : ’épaisse couche de terre au-dessus et
les racines tracantes commencaient a remporter le lent combat
contre l'ancien édifice enfoui. Le bruit égal de l'eau qui
dégouttait faisait contrepoint aux pas précipités.

Il y avait eu un tremblement de terre la nuit précédente,
mineur selon les criteres du désert des Pluies mais plus intense
et plus prolongé que les secousses habituelles. Jani se refusait
résolument a y penser tandis qu’elle se hatait dans I'obscurité.
L’édifice avait bravé la grande catastrophe qui avait rasé la
majeure partie de l'antique cité. Jani pouvait certainement
compter que le palais résisterait encore quelque temps. Elle
atteignit enfin un vestibule votité, fermé par une porte massive
en métal. Elle promena légerement les mains a la surface et le
Coq Couronné sculpté en ronde bosse s’anima de reflets
miroitants. Cela ne manquait jamais de I'impressionner. Elle
comprenait fort bien la réaction de son ancétre qui, en
découvrant la sculpture, avait sur-le-champ fait du Coq
Couronné son embleme. Sur la porte, le coqg menacant montait
sur ses ergots, les ailes a demi déployées, le cou tendu, hérissé
de plumes brillantes. Une pierre enchassée dans son ceil
étincelait d’'une lumiere noire. En lui se combinaient élégance et
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arrogance. Elle posa une main ferme sur son jabot et repoussa
la porte. Les ténebres béantes s’ouvrirent devant elle.

Guidée seulement par sa longue familiarité avec les lieux,
elle descendit les degrés bas qui menaient a I'immense salle.
Plongée dans I'obscurité plus vaste de la salle du Coq Couronné,
elle fit la grimace. Reyn n’était pas la, décidément. Elle avait
parcouru tout ce chemin pour rien. Elle s’arréta au pied des
marches, en regardant aveuglément autour d’elle. Elle sursauta
en entendant résonner dans le noir la voix de son fils.

« Tu n’as jamais essayé de te représenter cette salle comme
elle était jadis ? Imagine, mere. En un jour comme celui-ci, le
soleil printanier devait briller a travers le dome de cristal et
aviver toutes les couleurs des fresques. Que faisaient-ils ici ?
D’apres les profondes rigoles dans le sol et la disposition
aléatoire des tables, je ne pense pas que les flits de bois-sorcier
aient été entreposés ici a l'origine. Non. Je crois qu’on les a
transportés en hate dans cette salle pour les sauver du désastre
qui engloutissait la cité. Donc, avant cette époque, a quoi était-
elle destinée, cette immense salle avec son dome de cristal et ses
fresques sur les murs ? D’apres les pots de terre qu’on a trouvés,
on peut supposer qu’ils y cultivaient des plantes. S’agissait-il
simplement d'un jardin abrité, ou l'on pouvait se promener
tranquillement, méme par la plus forte des tempétes ? Ou était-
ce... ?

— Reyn, il suffit ! » s’exclama sa mere, agacée. Elle chercha
a tatons la bande de jidzine sur le mur, y appuya fermement les
doigts et quelques panneaux décorés lui renvoyerent une faible
lueur. Elle fronca les sourcils. Dans son enfance, la lumiere était
beaucoup plus vive. Chaque pétale de fleur brillait. A présent, ils
se ternissaient de jour en jour. Elle repoussa I'idée consternante
qu’ils s’éteignaient. Elle demanda dune voix légerement irritée :

« Que fais-tu ici, dans le noir ? Pourquoi n’es-tu pas dans le
corridor ouest a surveiller les ouvriers ? Ils ont dégagé un
nouveau portail dissimulé dans un mur de la septieme salle.
Nous avons besoin de toi la-bas; avec ton intuition, tu peux
découvrir le moyen de 'ouvrir.

— Le moyen de le détruire, tu veux dire, corrigea Reyn.
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— Oh, Reyn ! » fit sa mere d’un ton réprobateur. Elle était
si lasse de ces discussions avec son fils cadet. Lui qui, plus que
les autres, possédait le don de forcer les demeures des Anciens a
livrer leurs secrets, était aussi le plus réticent a en faire usage.
« Que voudrais-tu que nous fassions ? Que nous laissions tout
cela enfoui, oublié, comme nous l’avons trouvé ? Que nous
abandonnions le désert des Pluies et que nous nous réfugiions a
Terrilville pour y vivre avec nos parents ? L’asile serait de courte
durée. »

Elle percut le bruit 1éger de ses pas alors qu’il contournait
le grand fut de bois-sorcier, le dernier entreposé dans la salle du
Coq Couronné. Il se déplacait comme un somnambule. Le coeur
de Jani se serra en observant son fils qui laissait filer ses doigts
sur le tronc massif. Il était revétu d’une cape et coiffé dun
capuchon, a cause de 'humidité glaciale de la salle. « Non, dit-il
mi-voix. J’aime autant que toi le désert des Pluies. Je n’ai aucun
désir d’aller vivre ailleurs. Mais je pense que mon peuple devrait
cesser de se cacher, de piller et de détruire I’ancienne terre des
Anciens uniquement pour monnayer notre propre sécurité. Je
pense qu’au contraire nous devrions restaurer et révérer tout ce
que nous avons découvert ici. Nous devrions dégager la cité de
la terre et des cendres qui la recouvrent, la rendre aux rayons du
soleil et de la lune. Nous devrions dénier la suzeraineté du
Gouverneur de Jamaillia, refuser d’acquitter I'impot et de nous
plier a ses conditions, nous devrions commercer librement, a
notre gré. » Sa voix s’éteignit. Jani lui jeta un regard furibond
mais il poursuivit : « Montrons-nous tels que nous sommes,
relevons la téte, proclamons que nous vivons ici non parce que
nous avons honte mais parce que nous l’avons choisi. Voil3,
selon moi, ce que nous devrions faire. »

Elle soupira. « Tu es tres jeune, Reyn, prononca-t-elle
simplement.

— Si par « jeune » tu entends sot, dis-le, répliqua-t-il sans
agressivité.

— Pas sot, répondit-elle doucement. J’ai dit « jeune », c’est
tout. Le fardeau des Rivages Maudits ne pese pas aussi
lourdement sur toi et moi que sur les autres Marchands du
désert des Pluies. D’une certaine facon, notre sort n’en est pas
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plus enviable. Nous nous rendons a Terrilville, derriere nos
voiles nous déclarons : « Je ne suis pas si différent des gens
d’ici. Avec le temps, ils finiront par m’accepter et je pourrai
circuler librement parmi eux. » Peut-étre oublies-tu combien il
est pénible, pour Kis ou Amantille, de se dévoiler aux regards
profanes. »

Aux noms de ses sceurs, Reyn baissa les yeux. Personne
n’aurait su expliquer pourquoi la tare physique qui était le lot
commun des enfants du désert des Pluies les avait si gravement
affligées alors qu’elle avait quasiment épargné Reyn. Ici, parmi
leurs semblables, le fardeau n’était pas insupportable. Il n’y
avait pas de raison de s’émouvoir a la vue dun visage qui
présentait la méme peau grélée ou les mémes excroissances que
les siennes propres. En revanche, a I'idée de sa petite demi-sceur
Kis arpentant sans voile les rues de Terrilville, il se sentait géné.
Jani lut sur le visage de son fils aussi clairement que sur un
parchemin. Il plissa le front devant cette injustice.

Une moue amere aux levres, il reprit : « Nous sommes un
peuple riche. J’ai beau étre un jeune sot, je sais tout de méme
que nous pouvons payer pour étre acceptés. Nous devrions étre
parmi les plus riches au monde, si le Gouverneur n’était pas sur
notre dos, a piller notre bourse. Souviens-toi de ce que je te dis,
mere. Si nous pouvions au moins nous libérer du joug des
impots et des limites que Jamaillia impose a notre commerce,
nous n’aurions pas besoin de détruire les richesses que nous
mettons au jour. Nous pourrions exhumer et restaurer cette cité
au lieu de la dépouiller de ses trésors pour aller les vendre
ailleurs. Les gens viendraient ici, en payant volontiers leur
passage sur nos navires pour remonter le fleuve. Ils ne
détourneraient plus les yeux, car on finit toujours par aimer les
riches. Nous aurions alors le loisir de découvrir les clés qui nous
dévoileraient les secrets que nous détachons aujourd’hui a
coups de marteau. Si nous étions vraiment libres, nous
pourrions déterrer les splendeurs de cette cité. La lumiere du
soleil inonderait cette salle, comme jadis, et la reine qui git ici
prisonniere...

— Reyn, dit sa mere a voix basse. Retire ta main de ce fut.
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— Ce n’est pas un fut, fit-il aussi doucement. Ce n’est pas
un fit, nous le savons I'un comme 'autre.

— Et 'un comme l'autre, nous savons que les paroles que
tu prononces ne viennent pas uniquement de toi. Reyn,
qu'importe le nom qu’on lui donne. Nous savons, I'un comme
lautre, que tu as passé beaucoup trop de temps a son contact, a
étudier les fresques, a contempler les glyphes sur les piliers. Ce
bois t'influence et s’approprie tes pensées.

— Non ! protesta-t-il sechement. Ce n’est pas vrai, mere.
Certes, j'ai passé beaucoup de temps dans cette salle et j’ai
étudié les traces laissées par les Anciens. J’ai étudié aussi ce que
nous avons excavé du cceur de ces « flits » qui se trouvaient
jadis dans la salle. » Il secoua la téte, et ses yeux cuivrés
étincelerent dans l'obscurité. « Des cercueils. C’est ce que tu
m’as dit quand j’étais petit. Mais il ne s’agit pas de cercueils.
« Berceau » serait un mot plus juste. En outre, si sachant ce que
je sais aujourd’hui je tarde a éveiller et a libérer la derniere qui
reste, cela ne signifie pas que je suis tombé sous son influence.
J’en suis simplement venu a comprendre ou est mon devoir.

— Ton devoir, c’est de demeurer loyal envers les tiens,
rétorqua sa mere, irritée. Reyn, je te le dis clairement. Tu as
passé tant de temps en compagnie de ce bois-sorcier que tu ne
sais plus ou finissent tes propres pensées et ou commencent ses
sournoises incitations. Ton désir procede au moins autant d’'une
curiosité enfantine contrariée que d’une soif de justice. Regarde
comme tu agis aujourd’hui. Tu sais qu'on a besoin de toi. Mais
ou es-tu ?

— Ici. Avec celle qui a le plus besoin de moi, car elle n’a pas
d’autre avocat !

— Il est tres probable qu’elle est morte, déclara
brutalement sa mere. Reyn, tu t’enflammes pour des contes de
nourrice. Depuis combien de temps ce fit est-il 1a, avant méme
que nous découvrions I'endroit ? S’il y a jamais eu une vie a
I'intérieur, elle est éteinte depuis longtemps, ne demeurent que
les échos de sa soif d’air et de lumiere. Tu connais les propriétés
du bois-sorcier. Un fat évidé devient libre d’absorber les
souvenirs et les pensées de ceux qui sont en contact quotidien
avec lui. Cela ne signifie pas que le bois est vivant. Quand tu y
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poses les mains, tu percois les souvenirs captifs d’'une créature
morte depuis longtemps. C’est tout.

— Si tu en es si siire, pourquoi ne pas mettre a I’épreuve ta
théorie ? Exposons cette piece de bois a l'air et a la lumiere. Si
aucune reine-dragon n’en éclot, alors jadmettrai que je me suis
trompé. Je ne m’opposerai plus a ce qu'on la débite afin de
construire un grand navire pour la famille Khuprus. »

Jani poussa un profond soupir. « Que tu t'y opposes ou
non, Reyn, cela ne changera rien, dit-elle doucement. Tu es le
cadet, non I’'ainé. Quand le moment viendra, ce n’est pas toi qui
décideras de ce qu’on fera du dernier fiit de bois-sorcier. »
Devant I’expression abattue de son fils, elle sentit qu’elle avait
peut-étre parlé trop durement. Malgré son entétement, il était
aussi singulierement sensible. Il tenait de son pere. Et elle eut
peur. Elle tenta de lui faire comprendre son raisonnement. « Ce
que tu proposes exigerait que les ouvriers abandonnent les
taches qui nous sont indispensables si nous voulons voir
l’argent continuer d’affluer. Ce fiit est trop grand. La porte par
laquelle on I’a fait passer s’est effondrée depuis longtemps. Il est
trop long pour qu’on I'achemine par les corridors. La seule
solution serait de défricher la forét au-dessus puis de creuser.
Apres avoir brisé le dome de cristal, il faudrait alors le hisser a
I'aide de poulies et de trépieds. Ce serait une tache gigantesque.

— Si j’ai raison, cela en vaudrait la peine.

— Crois-tu ? Supposons que tu aies raison, qu’en ayant
exposé cette piece de bois a la lumiere nous en ayons fait éclore
quelque chose. Alors quoi? Quelle certitude as-tu que la
créature sera bien disposée a notre égard, si méme elle se soucie
de nous ? Tu as lu, plus que quiconque, nombre des manuscrits
et des tablettes des Anciens. Tu dis toi-méme que les dragons
qui partageaient leurs cités étaient arrogants et agressifs,
enclins a s’emparer de tout ce qu’ils désiraient. Libérerais-tu ce
genre de créature pour qu’elle se proméene parmi nous ? Pire, si
elle nous en veut, si méme elle nous hait pour ce que nous avons
fait involontairement subir a ses semblables ? Pense un peu a la
taille de ce fit, Reyn. Ce serait un ennemi redoutable que tu
lacherais sur les notres, simplement pour satisfaire ta curiosité.
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— Curiosité ! bredouilla Reyn, indigné. Il ne s’agit pas
seulement de curiosité, mere. J’ai pitié de la créature enfermée
la-dedans. Oui, et je me sens coupable envers toutes les autres
que nous avons détruites si inconsidérément durant toutes ces
années. Le remords et le désir de réparation peuvent étre des
mobiles aussi puissants que la curiosité. »

Jani serra les poings. « Reyn, je n’ai pas l'intention de
continuer a discuter de ceci avec toi. Si tu veux m’en reparler, ce
sera dans mon salon, non dans cette caverne humide avec
cette... chose qui t’'influence. Point final. »

Reyn se redressa lentement et se croisa les bras sur la
poitrine. Elle ne pouvait distinguer son visage. Elle n’en avait
nul besoin : elle devinait sa bouche crispée et ses machoires
contractées. Quel entété ! Pourquoi fallait-il qu’il fiit entété a ce
point ?

Sans le regarder, elle déclara, conciliante : « Mon enfant,
quand tu auras aidé I’équipe qui travaille dans le couloir ouest,
nous pourrions préparer ton voyage a Terrilville. J’ai promis
aux Vestrit que tu ne tournerais pas la téte de Malta avec des
cadeaux mais il est quand méme convenable que tu en offres a
sa mere et a sa grand-mere. I faut les choisir ainsi que tes
vétements de voyage. Nous n’avons pas encore décidé de ta
tenue. Tu t’habilles toujours si sobrement. Pourtant, un homme
qui fait sa cour doit avoir le plumage d'un paon. Bien sir, tu
devras garder le voile, mais je laisse son épaisseur a ton
appréciation. »

Le stratageme réussit. L’attitude de Reyn s’assouplit. Jani
devina son sourire. « Voile impénétrable, mais pas pour la
raison que tu imagines. D’apres moi, Malta est une femme qui
aime le mystere et 'intrigue. C’est ce qui d’emblée lui a plu chez
moi, je crois. »

Jani se dirigea lentement vers la porte de la salle. Comme
elle ’espérait, Reyn lui emboita le pas. « Sa mere et sa grand-
mere semblent la considérer comme une enfant mais tu la
qualifies de femme.

— C’est une femme, il n’y a aucun doute. » Le ton de Reyn
était catégorique. Il était fier de sa déclaration. Jani s’étonna du
changement qui s’était opéré en son fils. Jamais il n’avait
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manifesté autant d’intérét pour une femme et, pourtant, elles
étaient nombreuses a rivaliser pour attirer son attention. Pour
les familles du désert des Pluies, les enfants Khuprus
constituaient de bons partis. Une seule fois, on avait tenté
d’arranger un mariage pour lui. Son refus inébranlable avait été
tres embarrassant. Plusieurs familles de Terrilville avaient aussi
fait des propositions d’alliance que Reyn avait dédaignées. Non,
« dédaigner » était un mot trop fort : il avait a peine consenti a
en prendre acte. Peut-étre Malta Vestrit pourrait-elle le guérir
de cette obsession qu’il entretenait ? Jani sourit a son fils par-
dessus son épaule en ’entrainant hors de la salle.

«Je lavoue, je suis intriguée par cette femme-enfant,
Malta. Sa famille parle d’elle d'une facon, tu en parles tout
autrement... J’ai hate de faire sa connaissance.

— Bientot, jespere. J’ai l'intention de l'inviter avec sa
famille a venir nous rendre visite, mere. Si tu n’y vois pas
d’inconvénient, bien sir.

— Tu sais bien que non. Les Vestrit ont bonne réputation
parmi les Marchands du désert des Pluies, malgré leur refus de
faire commerce avec nous. Décision qui prendra fin avec
lalliance de nos deux familles. Ils possedent la vivenef
indispensable au négoce sur le fleuve... et elle sera dégrevée
quand le mariage sera célébré. Malta et toi avez un avenir
prospere devant vous.

— Prospérité, dit Reyn avec une pointe d’amusement.
Malta et moi avons d’autres perspectives que la simple
prospérité. De cela, mere, je peux t’assurer. »

Ils parvinrent a une fourche dans le corridor. Jani fit halte.
« Tu vas aller ouvrir la nouvelle porte dans le couloir ouest,
déclara-t-elle d’un ton sans réplique.

— J’y vais, répondit Reyn, distraitement.

— Bien. Quand tu en auras terminé, rejoins-moi au salon.
J’aurai rassemblé des cadeaux appropriés et tu pourras choisir.
Puis-je faire venir les tailleurs pour qu’ils te montrent leurs
dernieres créations ?

— Mais oui, certainement, fit-il en froncant les sourcils
d’un air absent. Mere, tu as promis que je ne tournerai pas la

_54_



téte de Malta avec des présents coliteux. Suis-je autorisé a lui
offrir de simples gages ? Des fruits, des fleurs et des friandises ?

— Je ne vois pas ce qu’on pourrait y objecter.

— Bien, dit-il en hochant la téte. Pourrais-tu me faire
préparer des corbeilles que j'offrirai quotidiennement durant
mon séjour la-bas? demanda-t-il en souriant. Garnies de
rubans et d’écharpes légeres de couleurs vives. Et d’'un ou deux
flacons d’excellent vin... je ne crois pas que ce soit exagéré. »

Sa mere eut un sourire ironique. « Peut-étre te faudra-t-il
agir avec prudence, mon fils. Ronica Vestrit te rappellera a
lordre si tu outrepasses les limites qu’elle a fixées. Pas de
précipitation, il vaut mieux ne pas la contrarier. »

Reyn s’éloignait déja. Il jeta un regard en arriere, un bref
éclair de ses yeux cuivrés. «Je n’ai pas lintention de la
contrarier, mere. Mais je n’éviterai pas non plus la
confrontation, dit-il en continuant a s’éloigner. Je vais épouser
Malta. Plus vite elles s’habitueront a moi, plus les choses en
seront facilitées pour nous tous. »

Derriere lui, dans l'obscurité, Jani croisa les bras.
Manifestement, il ne connaissait pas Ronica Vestrit. Une
étincelle amusée s’alluma dans son regard : ’entétement de son
fils ne trouverait-il pas son équivalent chez la Marchande de
Terrilville ?

Reyn fit une halte. « Avez-vous envoyé un oiseau voyageur
pour prévenir Sterbe ? »

Jani hocha la téte, contente qu’il efit posé la question. Reyn
ne s’entendait pas a merveille avec son beau-pere. « Il t'adresse
tous ses voeux. La petite Kis dit que tu attendes ’hiver pour te
marier quand ils seront de retour a Trois-Noues. Et Mando dit
que tu lui dois une bouteille d’eau-de-vie de Durjan. A cause
d’'un pari que tu as fait, il y a longtemps, que tes freres se
marieraient avant toi. »

Reyn s’en allait déja a grands pas. « Un pari que je suis
content de perdre », cria-t-il par-dessus son épaule.

Jani le suivit des yeux en souriant.
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4
LIENS

Souples et expertes, les mains de Brig reposaient sur les
rayons de la barre de la Vivacia. Le pirate avait cet air distant
du marin qui ressent le navire comme une extension de son
propre corps. Hiémain s’arréta un instant pour I'observer avant
de s’approcher. Brig était jeune, pas plus de vingt-cinq ans. Ses
cheveux chatains étaient emprisonnés dans un mouchoir jaune
marqué de I’embléeme du Corbeau. Il avait les yeux gris et son
ancien tatouage d’esclave disparaissait presque sous le dessin
d’'un corbeau bleu foncé. Malgré sa jeunesse, il arborait un air
de résolution qui lui valait d’étre promptement obéi, méme
d’hommes plus agés. Kennit avait judicieusement choisi le
second pour commander la Vivacia jusqu’au rétablissement de
son capitaine.

Hiémain respira profondément. Il aborda son ainé avec
respect et dignité. Il fallait que Brig le considérat comme un
homme. Il attendit que I'autre tournat les yeux vers lui, puis il
déclara, doucement mais avec netteté : « J’ai quelques questions
a vous poser.

— Vraiment ? » fit Brig d’un ton plein de défi. Puis il leva
vivement le regard vers ’homme de vigie.

— Oui, vraiment, répondit Hiémain fermement. La jambe
de votre capitaine ne guérit pas. Combien de temps cela nous
prendra-t-il pour atteindre Anse-au-Taureau ?

— Un jour et demi, dit Brig, apres un bref instant de
réflexion. Peut-étre deux.» L’expression de son visage
paraissait figée.

Hiémain hocha la téte pour lui-méme. « Je crois que nous
pouvons attendre jusque-la. J’aurais besoin dun certain
nombre de choses avant de tenter 'amputation. J’espere qu’on
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pourra se les procurer la-bas. Entre-temps, je pourrais
améliorer son état si j'avais ce qu’il faut a bord. Quand les
esclaves se sont rebellés contre I’équipage, ils ont mis le navire a
sac. La pharmacie est introuvable. Elle me serait tres utile
maintenant.

— Personne n’a avoué I'avoir prise ? »

Hiémain haussa légerement les épaules. «J’ai bien
demandé mais on ne m’a pas répondu. La plupart des esclaves
libérés ne me parlent qu’a contrecceur. Je crois que Sa’Adar les
monte contre moi. » Il hésita. Il paraissait s’apitoyer sur lui-
méme. Il ne se gagnerait pas le respect de Brig en se plaignant.
Il poursuivit avec plus de discernement : « Peut-étre ne savent-
ils méme pas ce qu’ils ont en leur possession. Ou dans la
confusion de la tempéte et de la mutinerie, quelqu'un a pu
s’emparer du coffre puis I'abandonner et il sera passé par-
dessus bord. » Hiémain souffla un peu et ajouta : « Il contenait
des remedes qui pourraient soulager votre capitaine. »

Brig lui lanca un bref coup d’ceil. Il était toujours
impassible. Soudain, il se mit a brailler : « Caj ! »

Hiémain se raidit, s’attendant a étre empoigné et emmené
de force. Mais quand I’homme apparut, Brig lui ordonna :
« Secoue-moi un peu tout le monde. Le coffre a pharmacie a
disparu. Si quelqu’un I'a, je veux qu’on le trouve. Au moins, je
veux savoir qui I’a eu entre les mains en dernier. Exécution !

— Qui, lieutenant », répondit Caj qui partit au pas de
course.

Mais Hiémain ne bougeait pas et Brig soupira en gonflant
les narines. « Autre chose ?

— Mon peére est...

— Navire en vue ! cria soudain ’homme de vigie, qui ajouta
un instant plus tard : Galere chalcédienne, avec le pavillon du
Gouverneur. Approche rapide, a voiles et a rames. Ils devaient
mouiller dans la crique.

— Nom de Sa! cracha Brig. Ce fils de pute a amené des
mercenaires chalcédiens, rugit-il soudain. L’équipage sur le
pont ! Tous les autres, a l'intérieur, dégagez! Envoyez de la
toile ! »
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Hiémain s’élanca vers la figure de proue en se faufilant
avec agilité entre les matelots. Le pont grouillait comme une
fourmiliere. En avant, la Marietta s’écartait rapidement.
Hiémain gagna le gaillard d’avant et agrippa la lisse. Derriere
lui, il entendait des cris lointains, hurlés depuis le batiment
chalcédien. Brig ne se donnait pas la peine de répondre.

«Je ne comprends pas! s’écria Vivacia. Pourquoi les
galeres de guerre chalcédiennes battent-elles pavillon du
Gouverneur ?

— J’en ai entendu parler a Jamaillia. Le Gouverneur Cosgo
a engagé des Chalcédiens pour patrouiller dans la Passe
Intérieure. Ils sont censés la débarrasser des pirates mais cela
n’explique pas pourquoi ils nous poursuivent. Minute ! » Il se
jeta dans le gréement auquel il se mit a grimper afin de mieux
voir ce qui se passait. Le navire chalcédien était armé pour le
combat. Outre sa voilure, il disposait de deux rangs d’esclaves-
rameurs. Ses ponts grouillaient d’hommes en armes. Le soleil
printanier faisait étinceler les casques et les épées. Le pavillon
du Gouverneur, portant fleches d’argent en champ d’azur,
paraissait incongru au-dessus des voiles rouge sang de la galere.

« Il convoque leurs navires de guerre dans nos eaux ? »
Vivacia était incrédule. « Il est fou ? Les Chalcédiens sont sans
honneur. Cest comme enfermer le loup dans la bergerie ! » Elle
jeta pardessus son épaule un coup d’ceil rempli d’effroi. « Est-ce
qu’ils nous poursuivent ?

— Qui », dit Hiémain laconiquement. Son cceur battait a
grands coups. Que fallait-il espérer? Qu’ils prennent
proprement la fuite ou que la patrouille chalcédienne les
arraisonne ? Les pirates ne livreraient pas la Vivacia sans
combattre. Un nouveau carnage. Si les Chalcédiens
I'emportaient, restitueraient-ils Vivacia a ses propriétaires
légitimes ? Peut-€étre. Il se doutait qu’ils dérouteraient le navire
vers Jamaillia, ou le Gouverneur déciderait de son sort. Les
esclaves entassés sur les ponts inférieurs seraient de nouveau
enchainés. Ils le savaient et se battraient. Ils étaient supérieurs
en nombre aux abordeurs du vaisseau chalcédien mais ils
n’étaient ni armés ni expérimentés. Un massacre, conclut-il.
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Devait-il pousser Vivacia a prendre la fuite ou a trainer ?
Avant méme qu’il ait pu formuler son incertitude, la décision lui
fut dérobée.

Le vaisseau plus petit, aux lignes plus pures, poussé par les
avirons et par le vent, gagnait sur eux. Pour la premiere fois,
Hiémain remarqua le cruel éperon qui prolongeait la proue de
la galere. Une volée de fleches, dont certaines enflammées,
jaillit du pont chalcédien en décrivant un arc de cercle. Hiémain
poussa un cri inintelligible pour avertir Vivacia. La premiere
gréle manqua son but, mais leurs intentions étaient claires,
désormais.

Dans un déploiement d’habileté et d’audace, la Marietta
prit soudain de la gite, remonta dans le vent et vira pour venir
se placer derriere la Vivacia et fondre droit sur la proue du
navire chalcédien. Hiémain crut apercevoir sur le pont le pirate
Sorcor qui exhortait ses hommes a redoubler d’efforts. Le
pavillon au Corbeau se déploya brusquement, narguant les
Chalcédiens. Voila qui donnait a réfléchir. Quelle sorte de
capitaine était-il donc, ce pirate Kennit, pour inspirer a ses
hommes pareille loyauté ? Manifestement, Sorcor avait
I'intention de détourner sur lui la poursuite.

Depuis son perchoir, Hiémain vit la Marietta trembler
alors que ses catapultes montées sur le pont projetaient tres
haut une pluie de pierraille sur le vaisseau de patrouille.
Quelques cailloux manquerent le but et tomberent dans I’eau en
faisant jaillir des gerbes blanches mais une bonne partie
retomba avec fracas sur les ponts de la galere. Ce fut la panique
parmi les rameurs. Le battement régulier des avirons ressembla
soudain aux mouvements désarticulés et frénétiques d’'un mille-
pattes. La distance entre le patrouilleur et la Vivacia s’accrut
régulierement et rapidement. La Marietta ne paraissait pas
vouloir s’attarder a combattre. Apres avoir semé la zizanie, elle
borda ses voiles, revira et reprit sa route. Ayant retrouvé la
cadence réguliere de sa vogue, la galere se lanca a sa poursuite.
Hiémain plissait les yeux pour voir mais le timonier dirigeait
Vivacia a I'abri d’une ile. Il n’avait plus de visibilité. Il comprit
tout a coup la ruse : la Vivacia était mise rapidement hors de
vue tandis que la Marietta attirait la galere au loin.
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Il descendit de son perchoir et sauta lestement sur le pont.
« Eh bien, c’était intéressant », fit-il remarquer avec ironie a
Vivacia. Mais la vivenef était distraite.

« Kennit, répondit-elle.

— Que lui arrive-t-il ? demanda Hiémain.

— Mousse ! » La voix seche de la femme claqua derriere lui.
Il se retourna et apercut Etta qui le foudroyait du regard. « Le
capitaine te demande. Tout de suite!» Son ton était
comminatoire mais ses yeux n’étaient pas fixés sur lui : Vivacia
et elle s’affrontaient du regard. La figure de proue reprit son
impassibilité.

« Hiémain, ne bouge pas », lui ordonna-t-elle doucement.
Puis elle haussa la voix pour s’adresser a la femme pirate. « Il
s’appelle Hiémain Vestrit, précisa-t-elle avec un dédain
patricien. Vous ne devez pas 'appeler « mousse ». » Elle tourna
les yeux vers Hiémain, lui sourit d'un air bénin et ajouta
poliment : « J’ai entendu le capitaine Kennit te réclamer. Peux-
tu aller le voir, s’il te plait, Hiémain ?

— J’y vais immédiatement », répondit-il. En s’éloignant, il
se demanda ce que Vivacia avait voulu démontrer. Il n’allait pas
commettre 'erreur de croire qu’elle avait pris sa défense. Non. Il
s’agissait, dans cet échange, de la lutte de pouvoir entre deux
femelles. A sa maniere, Vivacia avait revendiqué Hiémain
comme faisant partie de son domaine et attendait d’Etta qu’elle
respectat le principe. En méme temps, il ne lui avait pas déplu
de révéler qu’elle était au courant de ce qu’il se passait dans la
chambre du capitaine. A la crispation de colere qui avait
contracté le visage d’Etta, Hiémain déduisit que cette derniere
n’avait guere apprécié.

Il jeta un regard derriere lui. La femme pirate n’avait pas
bougé. Il n’entendait pas leurs voix mais peut-étre parlaient-
elles tout bas. Il fut de nouveau frappé par l’extraordinaire
apparence d’Etta. Grande et élancée, elle portait sa chemise de
soie, son gilet de brocart et ses culottes avec désinvolture,
comme s’il s’agissait de simples vétements en coton. Ses
cheveux noirs lustrés coupés court n’atteignaient méme pas ses
épaules. Elle ne présentait ni rondeur ni douceur, rien qui
dénotat la moindre féminité. Ses yeux sombres étaient
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menacants et farouches. D’apres ce que Hiémain avait constaté,
elle avait le tempérament sauvage et impitoyable d’'un chat. Il
n’avait décelé chez elle nul soupcon de tendresse. Cependant,
tous ces éléments contradictoires concouraient a la rendre
extrémement féminine. Jamais il n’avait senti une telle
puissance chez une femme. Il se demanda si Vivacia serait de
taille a 'emporter.

Kennit, en effet, 'appelait d’'une voix haletante, vibrant
d’intensité. Hiémain entra sans frapper. Le pirate, grand et
maigre, était allongé sur le dos mais son attitude n’avait rien de
paisible : les mains crispées sur les draps, jointures blanchies,
comme une femme en couches; la téte renversée sur les
oreillers bouleversés; sur la poitrine dénudée, les muscles
saillaient. La bouche ouverte, il happait l'air a petits coups
irréguliers. Il pantelait sous l'effort. Ses cheveux noirs et sa
chemise ouverte étaient trempés, et 'odeur acre de la sueur
emplissait la cabine.

« Hiémain ? dit-il, haletant, en tendant le bras vers le bord
de la couchette.

— Je suis la. » Instinctivement, il prit la main calleuse du
pirate dans les siennes. Kennit les agrippa et les serra si
violemment que Hiémain eut peine a retenir un cri. Il répondit a
la pression en appuyant fortement entre le pouce et les doigts.
De l'autre main, il saisit le poignet du pirate, pour tenter de
trouver le pouls mais le bracelet le génait. Il se contenta de
promener sa main sur 'avant-bras. Régulierement, il appuyait
puis relachait son étreinte selon un rythme apaisant tandis qu’il
prolongeait le pincement sur la main de Kennit, qui devait avoir
pour effet de diminuer la douleur. Il osa s’asseoir au bord de la
couchette, se pencha pour chercher les yeux de ’'homme a la
torture. « Regardez-moi, lui dit-il. Respirez avec moi. Comme
ca. » Il prit une lente inspiration, la retint en comptant puis
expira doucement. Kennit fit un timide effort pour I'imiter. Mais
son souffle était trop court, trop rapide. Hiémain hocha la téte
pour 'encourager. « Cest bien. C’est bien. Maitrisez votre corps.
La douleur n’est que I'instrument de votre corps. Vous pouvez la
dominer. »
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Il maintint son regard fermement planté dans celui du
pirate. A chaque respiration, il exhalait apaisement, confiance et
certitude, afin que Kennit les absorbat. En se concentrant sur
son propre corps, il atteignit un point, a la périphérie du ceceur et
des poumons. Ses yeux perdirent de leur fixité et attirerent plus
profond en lui le regard de Kennit, pour lui transmettre son
calme. Il s’efforcait d’aspirer la souffrance afin qu’elle se
dissolve dans I'air de la cabine.

Ces simples exercices lui rappelerent le monastere. Il
essaya de s'imprégner de la paix qui émanait de ses souvenirs,
d’y puiser des forces. Mais il eut soudain I'impression d’étre un
charlatan. Qu’était-il en train de faire la? Singer le vieux
Sa’Parte qu’il avait observé en train de soulager ses patients ?
Voulait-il faire croire a Kennit qu’il était vraiment un prétre-
guérisseur, et non un novice en robe de bure ? II n’était pas
suffisamment entrainé pour parvenir a atténuer la douleur,
encore moins pour amputer une jambe gangrenée. Il faisait
simplement de son mieux pour aider le pirate. Mais était-il
honnéte avec lui-méme ? Ne tentait-il pas de sauver sa propre
vie ?

L’étreinte de Kennit se desserra lentement. Son cou se
contracta légerement et sa téte roula sur les oreillers humides.
Sa respiration se ralentit peu a peu, devenant le souffle lourd
d’'un homme luttant contre I’épuisement. Hiémain ne lui lachait
pas la main. Sa’Parte avait parlé d’'une technique qui permettait
d’insuffler de la force au patient, mais le savoir du garcon ne
s’étendait pas jusque-la. Il avait espéré devenir un artiste de Sa,
non un guérisseur. Pourtant, en étreignant la main moite du
malade, il ouvrit son coeur a Sa et supplia le pere universel
d’intervenir. Il pria afin que la miséricorde divine vint suppléer
a ses manques.

« Je ne peux plus continuer ainsi. »

Dans la bouche dun autre, ces paroles auraient résonné
comme une lamentation ou une supplication. Mais chez Kennit,
il s’agissait d'une simple constatation. La douleur refluait ou
bien sa capacité de réaction était épuisée. Il ferma ses yeux
sombres et Hiémain se sentit isolé, tout a coup. Le pirate
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déclara a mi-voix mais distinctement : « Enleéve-moi la jambe.
Aujourd’hui. Des que possible. Maintenant. »

Le garcon secoua la téte puis exprima tout haut son refus.
« Je ne peux pas. Je ne dispose pas de la moitié du nécessaire.
Brig dit que Anse-au-Taureau n’est qu’a un ou deux jours d’ici.
I1 faut attendre. »

Kennit rouvrit aussitot les yeux. « Je ne peux pas attendre,
je le sais, dit-il avec brusquerie.

— Si c’est a cause de la douleur, du rhum..., commenca
Hiémain mais I'autre I'interrompit.

— J’ai tres mal, oui. Mais, pour ’heure, c’est mon navire et
mon commandement qui patissent le plus. On m’a envoyé un
mousse pour m’avertir de I'approche du vaisseau de patrouille.
La seule chose que jaie pu faire, c’est essayer de me lever... Je
suis tombé. La, devant lui, je me suis effondré. J’aurais di étre
sur le pont des que 'homme de vigie a repéré la voile. Nous
aurions dii faire demi-tour pour égorger tous ces porcs de
Chalcédiens sur leur galere. Au lieu de quoi, nous avons pris la
fuite. J’ai laissé le commandement a Brig, et on a pris la fuite.
Sorcor a di se battre a ma place. De plus, tout le monde est au
courant a bord. Les esclaves ont une langue. Ou que je les laisse,
ils répandront la nouvelle que le capitaine Kennit a fui devant le
navire de patrouille du Gouverneur. Inadmissible, dit-il, puis
d’une voix réveuse, il ajouta : Je pourrais tous les noyer. »

Hiémain écoutait en silence. Ce n’était plus le pirate suave
qui avait fait une cour extravagante a la vivenef, non plus que le
capitaine maitre de lui-méme. C'était, derriere la facade,
I’'homme mis a nu par la souffrance et I’épuisement. Hiémain
prit la mesure de sa propre vulnérabilité. Kennit ne tolérerait
pas que survécit celui qui l'avait vu tel qu’il était. Pour le
moment, il ne semblait pas avoir conscience de s’étre dévoilé de
la sorte. Le garcon eut I'impression d’étre la souris hypnotisée
par le regard du serpent. Tant qu’il resterait tranquille, il avait
une chance de passer inapercu. La main du pirate relacha son
étreinte. Il tourna la téte sur loreiller, ses paupieres
s’alourdissaient.

Au moment ou Hiémain commencait a espérer qu’il
pourrait s’esquiver, la porte de la cabine s’ouvrit sur Etta. Elle
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parcourut la piece d'un seul regard. « Que lui as-tu fait?
demanda-t-elle en s’avancant vers la couchette de Kennit.
Pourquoi ne bouge-t-il plus ? »

Hiémain posa un doigt sur les levres pour la faire taire. Elle
se renfrogna mais acquiesca de la téte et lui fit signe d’aller dans
un coin de la cabine. Il prit son temps, malgré le froncement de
sourcils furieux de la femme : il reposa doucement la main du
pirate sut la couverture puis se glissa avec lenteur au bas de la
couchette afin de ne pas déranger le malade. Peine perdue. Il
quittait son chevet quand Kennit déclara : « Tu vas m’amputer
aujourd’hui. » Etta sursauta, horrifiée. Hiémain se retourna
lentement. Sans ouvrir les yeux, le pirate leva la main et pointa
un doigt ferme sur lui. « Rassemble les instruments dont tu
disposes et mets-toi au travail. Il faudra se passer du reste. Je
veux en finir. D’une facon ou d’une autre.

— Bien, capitaine », acquiesca Hiémain. Il changea de cap
et se dirigea rapidement vers la porte. Tout aussi rapidement,
Etta vint lui bloquer le passage. Cloué par le regard d’aigle, noir
et impitoyable, il carra les épaules, prét a 'affrontement. Mais il
lut dans ces yeux-la comme du soulagement. « Dis-moi ce que je
peux faire pour t’aider », déclara-t-elle simplement.

Il eut un hochement de téte, trop bouleversé pour
répondre, se coula derriere elle et sortit. Parvenu au milieu de la
descente des cabines, il s’arréta, s’appuya a la cloison et
s’abandonna au tremblement qui le terrassait. Anéanti, il
prenait conscience de sa bravade: ses paroles téméraires
allaient se matérialiser en une tache sanglante. Il avait déclaré
qu’il porterait le scalpel dans la chair de Kennit, qu’il inciserait,
qu’il sectionnerait 1’os, détacherait la jambe. Il secoua la téte,
refusant de se laisser intimider par I’énormité de la situation.
« Plus moyen de reculer », s’exhorta-t-il, et il se hata d’aller
trouver Brig. En chemin, il espéra qu’on avait retrouvé le coffret
a pharmacie.



Le capitaine Finney reposa sa chope, se lécha les levres et
fit un large sourire a Brashen. « Vous étes doué pour ¢a. Vous le
savez ?

— Je crois. » Brashen accueillit le compliment avec
réticence. Le contrebandier rit a gorge déployée. « Mais ¢a ne
vous dit rien, pas vrai ? »

Brashen haussa les épaules. Le capitaine Finney l'imita
puis repartit de son rire rauque. Ses joues charnues s’ornaient
de favoris, ses yeux de furet brillaient au-dessus de son nez
couperosé. Il fit glisser sa chope sur la table maculée d’auréoles
puis conclut apparemment qu’il avait éclusé suffisamment pour
la journée. Il repoussa sa chope, tendit la main vers la boite a
cindine, retira le bouchon de verre filigrané du coffret de bois
sombre qu’il retourna et secoua. Plusieurs grosses barrettes de
drogue en sortirent. Il rompit un généreux morceau de chique
puis offrit la boite a Brashen. Celui-ci secoua la téte sans rien
dire, en se tapotant d’'un geste significatif la levre inférieure, ou
un reste de cindine le briilait agréablement. Noire, riche en
goudron, la drogue propageait dans ses os des vrilles de bien-
étre. Brashen conservait encore assez de bon sens pour
comprendre que flatteries et pots-de-vin n’étaient pas gratuits.
Il se demanda vaguement s’il aurait la volonté suffisante pour
résister a Finney, le cas échéant.

« Slr que vous ne voulez pas un morceau ?

— Non, merci.

— Non, c¢a ne vous dit rien d’étre doué pour le commerce »,
poursuivit Finney comme s’il ne s’était pas interrompu. Il se
carra pesamment sur sa chaise et inspira avec lenteur par la
bouche pour accélérer les effets de la cindine. Il soupira.

Pendant un instant, on n’entendit que le clapotis des
vagues sur la coque de la Veille du Printemps. L’équipage était a
terre, occupé a remplir des bonbonnes d’eau a une petite source
que Finney leur avait indiquée. En qualité de second, Brashen
aurait di surveiller 'opération mais le capitaine l’avait invité
dans sa cabine, et, au lieu des remontrances attendues, il lui
avait offert a boire et a chiquer, au beau milieu de son quart.
Honte a toi, Brashen Trell, se dit-il en souriant amerement. Que
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penserait de toi le capitaine Vestrit, s’il te voyait aujourd’hui ? Il
leva une nouvelle fois sa chope.

« Vous voulez retourner a Terrilville, n’est-ce pas? »
Finney inclina la téte et pointa un doigt épais sur Brashen. « Si
votre souhait se réalisait, c’est ce que vous feriez. Reprendre la
ou vous vous étes arrété. Vous étiez un homme de qualité, 1a-
bas. Vous tentez de le nier mais cela vous colle a la peau. Vous
n’étes pas né sur les quais.

— Peu importe ou je suis né, non ? Clest ici que je suis
maintenant », fit remarquer Brashen en riant. La cindine se
déroulait a I'intérieur de lui. Il reproduisit le sourire hilare de
Finney. Il aurait di s’inquiéter que le capitaine efit deviné son
origine. Mais il croyait pouvoir arranger ca.

« Exactement ce que j’allais dire. Vous voyez ? Vous voyez ?
Vous étes malin. Il y en a beaucoup qui n’acceptent pas leur
sort. Ils sont toujours a ressasser le passé ou a bailler apres
lavenir. Mais des hommes comme nous... » Il claqua sur la
table qui résonna. « Des hommes comme nous savent saisir ce
qu’on leur offre et en tirer le meilleur parti.

— Bon, vous allez me proposer quelque chose ? risqua
Brashen, sournois.

— Pas exactement. Disons plut6t qu’il s’agit de ce que nous
pouvons nous proposer I'un a 'autre. Regardez-nous. Regardez
ce que nous faisons. Je sillonne la cote avec la Veille du
Printemps, je fais du cabotage dans des tas de petits ports.
J’achete, je vends, et je ne pose pas trop de questions. Je
transporte des marchandises de qualité, et je fais des affaires.
J’ai de la bonne qualité. Vous savez que c’est vrai.

— C’est vrai », admit aisément Brashen. Ce n’était pas le
moment de mentionner 'origine des produits dont ils faisaient
trafic. La Veille du Printemps et Finney commercaient dans les
iles des Pirates, en rachetant le meilleur de leur butin et le
revendant a un intermédiaire, a Chandelle. De la, on faisait
passer la marchandise blanchie dans d’autres ports. Brashen
n’en savait pas beaucoup plus et peu lui importait. Il était
second sur la Veille du Printemps. En échange de quoi, et parce
qu’il faisait de temps a autre office de garde du corps, il avait sa
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cabine, il était nourri, il recevait un peu d’argent et de la cindine
de bonne qualité. Que demander de plus ?

« Du surchoix, répéta Finney. Sacrée bonne qualité. Et on
prend des risques. Nous. Vous et moi. Alors, on rapporte la
marchandise a Chandelle, et qu’est-ce qu’on en tire ?

— De I'argent ?

— Une misere ! On leur apporte un cochon bien gras et ils
nous jettent les os. Mais ensemble, Brashen, vous et moi, on
peut faire de grandes choses.

— Et comment vous voyez ca?» La conversation
commencait a le mettre mal a l'aise. Finney avait des intéréts
dans la Veille du Printemps, mais il n’en était pas propriétaire.
Brashen ne tenait pas a étre mélé a des affaires de piraterie
proprement dite. Dans sa jeunesse, il avait déja fait sa part, et
plus que sa part méme. Non. Il n’avait aucunement I'intention
d’aller au-dela de ce négoce de marchandises volées. Il n’était
peut-étre plus le respectable second de la Vivacia — ni méme le
laborieux lieutenant d'un navire abattoir, comme le
Moissonneur —, mais de la a se faire pirate... il n’était pas
tombé aussi bas.

« Vous avez de la classe, comme je le disais. Vous étes
d’origine Marchande, pas vrai ? Probablement le fils cadet ou
quelque chose comme ca mais vous auriez les relations a
Terrilville, si vous vouliez les utiliser. On pourrait leur apporter
du joli butin la-bas, vous nous trouveriez les clients et on
pourrait échanger de la marchandise superchoix contre ces
bricoles magiques qu’ont les Marchands. Ces carillons, ces
pierres précieuses parfumées, et tout ce qui s’ensuit.

— Non. » Brashen se rendit compte trop tard de la brutalité
de sa réponse qu’il s’empressa d’adoucir. « Cest une bonne
idée, une fameuse idée méme, mais il y a un hic : je n’ai aucune
relation. » Dans un élan de générosité probablement di a la
cindine, il gratifia Finney de la vérité. « Vous avez raison, je suis
d’origine Marchande. Mais je suis brouillé depuis longtemps
avec ma famille, qui a coupé les ponts. Si je mendiais a la porte
de mon pere, on ne me donnerait pas un verre d’eau. Alors
passer un marché pour vous... Mon pere ne pisserait méme pas
sur moi si je prenais feu. »
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Finney s’esclaffa et Brashen se joignit a lui avec ironie. Il ne
comprenait pas pourquoi il racontait tout cela, et avec tant de
légereté par-dessus le marché. Cela valait mieux que d’avoir
I'ivresse larmoyante. Finney reprit son sérieux, rit encore un
peu, puis avala une rasade de biere. Avait-il encore un pere
quelque part ? Une femme, des enfants peut-étre ? Brashen ne
savait presque rien de lui. C’était mieux ainsi. S’il lui restait un
soupcon de bon sens, il se léverait sur-le-champ, prétexterait
qu’il devait surveiller ’équipage, et s’en irait avant d’en révéler
davantage sur lui-méme. Mais il cracha les restes collants de la
cindine dans le seau, sous la table, et tendit la main vers la
boite. Finney le gratifia d'un grand sourire quand il rompit un
nouveau morceau de la barrette.

« Pas besoin que c¢a soit votre pere. Un homme comme
vous, ca a des camarades, des vieux amis, non ? Vous devez bien
connaitre, personnellement ou par oui-dire, quelqu’un qui
serait intéressé. On trouve partout des gens qui ne demandent
pas mieux que d’arrondir leur bourse, ni vu ni connu. On
pourrait y aller, une ou deux fois par an, avec un chargement de
premier choix, qu'on garderait expres. Pas énorme, mais de la
meilleure qualité. Et cest ce qu'on leur demanderait en
échange. Confidentiellement. Vous et moi, on serait les seuls a
savoir. »

Brashen hocha la téte, plus pour lui-méme que pour
Finney. Oui. Le capitaine escomptait se faire un peu de
supplément derriere le dos de son associé. Voila ce que valait le
code de I'honneur des voleurs! Il proposait tranquillement a
Brashen de l'inclure dans l'affaire, s’il 'aidait a trouver des
débouchés. C’était une sale combine. Finney ’avait-il regardé ?
Comment pouvait-il croire que lui, Brashen, était son homme ?
Combien de temps pourrait-il faire semblant de 1’étre ? A quoi
bon continuer, d’ailleurs ?

« J’y réfléchirai, dit Brashen.

— Cest ca », répondit Finney, hilare.

*
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En fin d’apres-midi, Hiémain s’accroupit sur le gaillard
d’avant a coté de Kennit. « Enlevez-lui la couverture, ordonna-t-
il aux hommes qui ’avaient transporté. Je veux qu’il repose sur
les planches du pont, en contact aussi étroit que possible avec le
bois-sorcier. »

A quelques pas de la se tenait Etta, les bras croisés sur la
poitrine, apparemment impassible, la téte détournée de
Vivacia. Hiémain évitait de regarder la femme pirate. Qui, a
part lui, avait remarqué ses poings serrés et sa machoire
contractée ? Elle avait bataillé contre la décision qu’il avait prise
de procéder a 'amputation sur le pont. Elle voulait la protection
des murs et l'intimité autour de cette affaire douloureuse et
salissante. Hiémain 'avait emmenée la et lui avait montré sa
propre empreinte sanglante sur le pont. Il lui avait promis que
Vivacia pourrait aider Kennit comme elle lavait aidé, lui
Hiémain, quand on lui avait amputé le doigt. Elle avait fini par
capituler. Il ignorait, tout comme Vivacia, dans quelle mesure le
navire était capable d’aider mais, la pharmacie manquant
toujours, la moindre contribution de sa part serait la bienvenue.
Le navire était mouillé dans une crique sans nom d’une ile ne
figurant sur aucune carte. Hiémain avait réitéré aupres de Brig
ses questions sur la pharmacie et sur Anse-au-Taureau. Les
réponses avaient été décevantes. Le coffret n’avait pas été
retrouvé et, sans la Marietta pour les guider, Brig ne savait pas
comment rejoindre Anse-au-Taureau. Hiémain en avait été
découragé mais non surpris.

Le commandement provisoire de la Vivacia était pour Brig
un pas de géant. A peine quelques jours auparavant, il n’était
qu'un simple matelot. Il ne connaissait pas la navigation, il ne
savait pas lire les cartes. Il avait l'intention de trouver un
mouillage sir et d’attendre que la Marietta les dénichat ou que
Kennit se sentit assez d’aplomb pour le guider. Lorsque
Hiémain Iui avait demandé, incrédule, s’ils étaient
completement perdus, Brig avait répondu qu’on pouvait savoir
ou on se trouvait sans pour autant savoir comment en sortir. La
colere froide contenue dans la voix du jeune marin avait incité
Hiémain a ravaler sa langue. Point n’était besoin de mettre les
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anciens esclaves au courant de la situation. L’occasion efit été
trop belle pour Sa’Adar.

Méme aujourd’hui, le prétre se tenait a I’écart du groupe. Il
n’avait pas proposé son aide que du reste Hiémain n’avait pas
sollicitée. Les prétres errants étaient plus souvent juges ou
meédiateurs que guérisseurs ou érudits. Alors que Hiémain avait
toujours respecté le savoir et la sagesse méme de cet ordre, il
n’avait jamais tout a fait admis I'idée qu'un homme se criit le
droit de juger son prochain. Et se savoir a présent ’objet de cet
examen rigoureux ne le soutenait guere. Des qu’il sentait sur lui
le regard de Sa’Adar, il éprouvait la certitude glacante que
I’homme le jugeait méprisable. Le prétre se tenait, bras croisés
sur la poitrine, flanqué de deux faces-de-carte auxquels il parlait
a mi-voix. Hiémain les chassa résolument de son esprit. Si
Sa’Adar n’avait pas l'intention d’apporter son aide, qu’au moins
il ne le dérange pas. Le garcon se leva et se dirigea vers la proue
du navire. Vivacia tourna la téte et lui jeta un coup d’ceil
inquiet.

« Je vais faire de mon mieux, dit-elle a Hiémain avant qu’il
elit prononcé un mot. Mais n’oublie pas que nous n’avons pas
de lien de sang avec lui. Il n’est pas de notre famille. Et je ne le
connais pas suffisamment, ajouta-t-elle en baissant les yeux. Je
ne vais pas t’étre d’'un grand secours. »

Hiémain se pencha tres bas pour effleurer ses paumes.
« Préte-moi ta force, alors, ce sera déja beaucoup », dit-il pour
la consoler.

Leurs mains se joignirent, confirmant et renforcant
I’étrange lien qui les unissait. En effet, il puisa a sa force. Quand
il en prit conscience, un sourire vint éclore sur la figure de
Vivacia. Ce sourire n’exprimait pas le bonheur, il ne signifiait
pas non plus que tout s’était arrangé entre eux mais il attestait
que, tous deux, ils partageaient la méme détermination. Quoi
qui pit les menacer, désormais, quels que fussent les doutes
quils avaient pu nourrir 'un sur l'autre, ils s’engageaient
pourtant ensemble dans cette affaire. Hiémain leva son visage
face au vent marin et pria Sa qu’il vouliit bien les guider. Puis il
retourna a sa tache. Il respira profondément et sentit que
Vivacia était avec lui.
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Kennit gisait sur le pont dans un état de prostration. Méme
de loin, Hiémain reconnut I’'odeur de I’eau-de-vie. Etta, assise a
coté du malade, le persuadait, a force de patientes cajoleries, de
continuer a boire. L’homme avait de respectables capacités
d’absorption. Il était bien imbibé mais n’avait pas perdu
conscience. C’était aussi Etta qui avait choisi les hommes pour
le tenir. A la surprise de Hiémain, trois d’entre eux étaient
d’anciens esclaves, dont un face-de-carte. Ils paraissaient mal a
l’aise mais déterminés, parmi les spectateurs béants. C’était la
premiere mesure que Hiémain allait devoir prendre. Il s’adressa
a eux calmement mais fermement.

« Seuls ceux qu'on a appelés sont autorisés a rester. Les
autres, circulez, j’ai besoin de place. » Il ne s’attarda pas a
vérifier s’il était obéi. Ce lui serait une humiliation
supplémentaire s’il constatait qu’ils ne tenaient aucun compte
de son ordre. Le cas échéant, Etta interviendrait, sans aucun
doute. Il s’agenouilla a coté de Kennit. Cela serait incommode
d’opérer le malade a plat sur le pont mais la force que Vivacia
lui transmettrait en valait la peine.

Il regarda l'assortiment dérisoire des instruments qu’il
avait récupérés. Ils étaient soigneusement alignés sur un
morceau de toile propre pres du patient, mélange hétéroclite et
improvisé. Les couteaux, afftités pour 'occasion, venaient de la
coquerie et les deux scies, de la boite a outils du charpentier. Il y
avait des aiguilles a voile, grandes et grosses, et quelques
aiguilles a coudre qui appartenaient a Etta. Celle-ci avait aussi
fourni de la charpie, en lin et en soie. Ridicule qu’il n’elit pas
réussi a rassembler davantage de matériel ! Un marin a bord est
presque toujours équipé de ses aiguilles et outils. Mais toutes les
possessions des hommes d’équipage massacrés avaient disparu.
Les esclaves se les étaient certainement appropriées lorsqu’ils
s’étaient emparés du navire. Qu'aucun d’eux n’etit cédé devant
I'urgente nécessité disait assez a quel point ils en voulaient a
Kennit de sa mainmise sur la vivenef. Hiémain avait beau les
comprendre, voila qui n’arrangeait pas ses affaires. Il baissa les
yeux vers ses instruments grossiers et comprit que sa tentative
était vouée a l’échec. Cela revenait quasiment a trancher la
jambe a la hache.
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Il leva la téte et chercha Etta du regard. « Il me faut de
meilleurs instruments, affirma-t-il a mi-voix. Je n’ose pas
commencer avec ceux-la. »

Elle était songeuse, le regard et l'esprit ailleurs. «Si
seulement nous avions le matériel de la Marietta », dit-elle,
pleine de regrets. Durant cet instant d’abandon, elle parut
presque jeune. Elle tendit la main et roula entre ses doigts une
des boucles noires de Kennit. Une tendresse surprenante se
peignit soudain sur son visage quand elle regarda '’homme
assoupi.

« Si seulement nous avions le coffre a pharmacie de la
Vivacia, répondit Hiémain avec la méme gravité. Il se trouvait
dans la cabine du second. Il contenait beaucoup de choses qui
m’auraient été utiles, des remedes et des instruments.
L’opération aurait été plus supportable pour lui. Personne n’a
I’air de savoir ou il est passé. »

Le regard d’Etta s’assombrit, son visage se durcit et se
rembrunit. « Personne ? demanda-t-elle froidement. Il y a
toujours quelquun qui sait quelque chose. Il suffit de le
demander comme il faut. »

Elle se releva brusquement. En traversant le pont, elle
dégaina son poignard. Hiémain devina aussit6t quelle était sa
cible. SA’Adar et ses deux acolytes s’étaient retirés a 1’écart mais
sans quitter le gaillard d’avant. Le prétre errant se retourna avec
quelques secondes de retard : Etta était déja sur lui. Du dédain
il passa, yeux exorbités, a la stupéfaction quand, de sa lame
aiguisée, elle lui entailla la poitrine. Avec un cri, il recula en
titubant, baissa les yeux sur le plastron fendu en deux de sa
chemise en haillons. Sur sa poitrine velue une ligne mince
rougit et s’élargit tandis que le sang commencait a sourdre. Les
deux gaillards de gardes du corps regarderent le poignard
qu’Etta tenait prét. Brig et un pirate s’étaient approchés et
serraient les rangs. Durant un instant, personne ne bougea ni
n’ouvrit la bouche. Hiémain pouvait presque entendre Sa’Adar
peser ses choix. La blessure n’était qu’une estafilade,
douloureuse mais bénigne. La femme pirate aurait pu ’éventrer
sur place. Alors, que cherchait-elle ?
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Le prétre se décida pour la vertu outragée. « Pourquoi ? »
demanda-t-il, théatral. Il ouvrit grand les bras pour montrer
I’éraflure sur sa poitrine puis se tourna a demi afin de s’adresser
aux esclaves, groupés au milieu du navire, aussi bien qu’a Etta.
« Pourquoi m’avez-vous attaqué? Qu’ai-je fait sinon me
présenter pour proposer mon aide ?

— Je veux le coffre a pharmacie, répondit Etta. Et tout de
suite.

— Jenel’ai pas ! » s’exclama Sa’Adar furieux.

Plus rapide qu'un chat, la femme bondit, toutes griffes
dehors. En un éclair, la lame zébra la poitrine d'une deuxieme
ligne sanglante qui vint croiser la premiere. Sa’Adar serra les
dents mais ne cria ni ne recula et Hiémain percut I'effort qu’il
lui en cofitait.

« Trouve-le ! ordonna Etta. Tu t’es vanté d’avoir organisé la
mutinerie qui a eu raison du capitaine. Tu exhortes les esclaves
a te suivre, en te prétendant leur vrai chef. Si c’est vrai, tu dois
savoir qui a pillé la cabine du second. On a pris la pharmacie. Il
me la faut. Immédiatement. »

La scene demeura en suspens le temps dun souffle. Un
signe, un bref coup d’ceil fut-il échangé entre Sa’Adar et ses
hommes ? Hiémain n’en était pas certain. Le prétre se mit a
parler d’'une voix singulierement hachée. « Vous auriez pu
simplement me demander, vous savez. Je ne suis qu'un humble
prétre de Sa. Je ne cherche que le bien supréme de ’humanité.
Ce coffre... a quoi ressemble-t-il ? » Ses yeux interrogateurs
tomberent sur Hiémain et sa bouche s’étira en un sourire
fabriqué. Le garcon se forca a conserver une expression neutre.
« Un coffret en bois. A peu pres comme cela, fit-il en indiquant
les dimensions avec les mains. Fermé a clé. L'image de Vivacia
est gravée sur le couvercle. Il contenait des remedes, des
instruments de chirurgie, des aiguilles, de la charpie. Quiconque
Iouvre voit immédiatement de quoi il s’agit. »

Sa’Adar se tourna vers les hommes rassemblés sur
I’embelle du navire. « Vous avez entendu, mes freres ? L'un de
vous a-t-il vu ce coffret ? Si oui, je vous prie de 'apporter sur-le-
champ. Non pour moi, bien siir, mais pour notre bienfaiteur, le
capitaine Kennit. Montrons-lui que nous sommes accessibles a
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la bonté. » L’affectation était si transparente ; Hiémain crut
qu’Etta allait étriper le prétre sur place. Mais une étrange
expression de patience se peignit sur le visage de la femme
pirate. A ses genoux, sur le pont, Kennit dit trés doucement :
« Elle sait qu’elle peut attendre. Elle aime tuer en prenant son
temps, a I’abri des regards. »

Hiémain tourna les yeux vers le pirate mais celui-ci
paraissait presque inconscient, ses longs cils immobiles sur les
joues, les traits détendus. Ses levres se contractérent en un
vague sourire.

Le garcon lui posa deux doigts 1égers sur la gorge. Le pouls
était régulier, bien perceptible, mais Kennit était brilant de
fievre. « Capitaine ? demanda Hiémain doucement.

— Cest ca?» Une voix de femme avait résonné. Les
esclaves s’écarterent et elle s’avanca a grandes enjambées.
Hiémain se releva. Elle portait le coffret a pharmacie. Le
couvercle avait été défoncé mais il en reconnut le vieux bois. Il
ne fit pas un geste et la femme apporta 'objet directement a
Etta. Que la femme pirate regle son affaire avec Sa’Adar. Il y
avait déja suffisamment d’animosité entre cet homme et lui.

Elle baissa les yeux sur le coffre ouvert a ses pieds. Elle ne
se pencha méme pas pour en examiner le contenu. Puis elle
releva la téte vers Sa’Adar, avec un petit reniflement de dédain.
« Je n’aime pas jouer, dit-elle tres doucement, mais quand j’y
suis forcée, je m’assure toujours d’étre la gagnante.» Leurs
regards se croiserent. Ni l'un ni lautre ne cillerent. Les
pommettes d’Etta se contracterent et un sourire hargneux lui
dénuda les dents. « Bon, maintenant, débarrasse-moi le
plancher de cette racaille. Tout le monde en bas, et fermez les
écoutilles. Je ne veux ni vous voir, ni vous entendre, ni méme
vous sentir, tant que ce ne sera pas fini. Si tu es malin, ne t’avise
pas de te faire encore remarquer. Compris ? »

Sa’Adar commit une lourde erreur. Il se redressa de toute
sa hauteur, légerement inférieure a celle d’Etta. « Dois-je
comprendre que c’est vous, et non Brig, qui commandez ici ? »
dit-il d’un ton railleur.

Le trait elit été habile s’il avait existé la moindre rivalité
entre le second et la femme pirate. Brig rejeta la téte en arriere
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en s’esclaffant, le poignard d’Etta se mit a danser en rayant une
nouvelle fois la poitrine de Sa’Adar. Cette fois, il cria et recula
d’un pas. La lame avait mordu plus profondément dans la chair.
Alors que le prétre errant agrippait sa poitrine ensanglantée,
elle eut un sourire menacant. « On a bien compris, je crois :
c’est moi qui te commande. »

Un face-de-carte s’avanca, la figure noire de fureur. Le
poignard d’Etta le larda et il s’effondra, en se tenant le ventre.
Vivacia poussa un cri sourd devant cette nouvelle effusion de
sang sur son pont, en écho aux exclamations et sursauts des
spectateurs. Hiémain partagea le violent frisson d’horreur qui
secoua le navire mais il ne put détourner les yeux. Sa’Adar se
retrancha derriere son autre garde du corps mais le grand
gaillard tremblait a son tour devant la femme au poignard.
Personne ne prit la défense du prétre. D'un mouvement subtil,
tous s’écarterent de lui en se dispersant.

« Et que ce soit bien clair ! » La voix d’Etta résonna comme
un marteau sur une enclume. Elle brandit la lame sanglante et
décrivit un arc de cercle qui engloba le navire et tous les visages,
tatoués ou non. « Je ne tolérerai pas que quiconque menace le
confort et le bien-étre du capitaine Kennit. Si vous souhaitez
éviter mon courroux, vous vous abstiendrez de I'incommoder,
dit-elle, puis elle ajouta d'une voix radoucie : Cest tout a fait
simple. Maintenant, débarrassez-moi le plancher ! »

Cette fois, la foule disparut comme de I’eau aspirée dans un
tuyau. En quelques instants, seuls demeurerent sur le pont les
hommes d’équipage et les quelques esclaves qu’Etta avait
choisis pour tenir Kennit. Ceux-ci la regardaient avec un
mélange singulier de respect et d’horreur. Hiémain se doutait
quiils avaient définitivement changé de camp et qu’ils la
suivraient n’importe ou. Restait a savoir si 'ennemi qu’elle
s’était fait en la personne de Sa’Adar serait ou non a redouter.

Elle s’avanca vers Hiémain, et leurs regards se croiserent.
La lecon qu’elle avait administrée au prétre s’adressait aussi a
lui. Si Kennit expirait entre ses mains, la vengeance d’Etta serait
terrible, sinon rapide. Il respira profondément alors qu’elle
s’approchait de lui, le coffret dans les mains. Il le prit sans un
mot, le déposa sur le pont et en tria rapidement le contenu. 1l
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manquait quelques objets mais I’essentiel y était. Avec un grand
soupir de soulagement, il découvrit ’écorce de kwazi conservée
dans I'’eau-de-vie. Le flacon était petit. Il pensa avec amertume
que son pere n’avait pas jugé utile de s’en servir pour alléger la
douleur de son fils, lors de 'amputation du doigt. Mais si le
capitaine Havre Ulavait utilisée alors, elle manquerait
aujourd’hui pour Kennit. Hiémain haussa les épaules devant les
caprices du destin et commenca a ranger méthodiquement ses
instruments. Il écarta la collection de couteaux de cuisine qu’il
remplaca par les scalpels de la pharmacie. Il choisit une scie a os
a poignée gravée comme une figure de proue. Il enfila trois
aiguilles avec les cheveux de Kennit qui ondulérent, une fois
posés sur la toile. Il y avait une courroie de cuir munie de deux
anneaux a l'extrémité pour sangler le membre avant de
Iamputer.

C’était tout. Il inspecta une derniere fois les instruments
alignés. Puis il leva les yeux vers Etta. « J’aimerais prier. Nous
serons tous mieux préparés, peut-étre, apres quelques instants
de méditation.

— Contente-toi de t'y mettre », ordonna-t-elle rudement.
Sa bouche formait une ligne mince et ses pommettes étaient
rigides.

« Tenez-le », répondit Hiémain, d'une voix qui lui parut
pareillement brusque. Etait-il aussi pale qu’elle ? Le dédain
d’Etta alluma en lui une étincelle de colere qu’il ticha d’attiser
pour la transformer en détermination.

Elle s’agenouilla a la téte de Kennit sans le toucher. Deux
hommes empoignerent la jambe saine et la clouérent sur le
pont. Deux autres lui maintenaient les bras. Brig voulut lui tenir
la téte mais son capitaine se dégagea d’une secousse. Il souleva
la nuque et, les yeux écarquillés, lanca a Hiémain un regard
furieux. « C’est pour maintenant ? demanda-t-il sur un ton a la
fois interrogateur et rageur. C’est pour maintenant ?

— C’est pour maintenant, répondit le garcon. Préparez-
vous. » Puis, s’adressant a Brig : « Tenez-lui bien la téte. Posez
les paumes sur son front et appuyez de tout votre poids. Moins
il se débattra, mieux cela vaudra. »
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De lui-méme, Kennit reposa la téte et ferma les yeux.
Hiémain souleva la couverture qui recouvrait le moignon. Son
état avait empiré depuis le dernier examen. La peau était tendue
par U'enflure et luisante, la chair avait une teinte livide.

Vas-y, tant qu’il a encore du courage ! 1l s’efforca d’oublier
que sa propre vie dépendait de son succes. Alors qu’il ajustait
avec précaution la courroie sous le moignon, il s’interdit de
penser a la souffrance de Kennit. Il devait se concentrer pour
Iamputer proprement et rapidement. La douleur n’entrait pas
en ligne de compte.

La derniere fois que Hiémain avait assisté a une
amputation, I'atmosphere de la piece était chaude et joyeuse.
Des bougies et de l'encens briilaient tandis que Sa’Parte se
préparait a sa tache en priant et en psalmodiant. Mais
aujourd’hui, ici, il n’y avait qu’une seule priere : celle, muette, de
Hiémain, qui s’échappait au rythme de sa respiration. Sq,
accorde-moi ta grace, préte-moi ta force. Grace, en inspirant,
force, en expirant. Les battements assourdissants de son cceur
s’apaiserent. Son esprit s’éclaircit soudain, sa vision s’aiguisa. Il
mit un moment a prendre conscience de la présence de Vivacia,
plus intime que jamais auparavant. A travers elle, il percevait
vaguement Kennit. Il explora ce lien ténu avec curiosité. Il eut
I'impression que le navire s’adressait a Kennit de tres loin,
I'exhortant au courage et a la force, lui promettant de I'aider. Le
garcon ressentit un pincement de jalousie qui lui fit perdre sa
concentration.

Grace, force, lui souffla la vivenef. Grace, force, répondit-il
en inspirant. Il enfila la courroie de cuir dans les anneaux et la
sangla fermement autour de la cuisse du pirate.

Kennit rugit de souffrance. Malgré les hommes qui le
clouaient aux planches du pont, son dos s’arc-bouta. Il faisait
des soubresauts comme un poisson happé par un harpon. Les
humeurs jaillirent des croflites de la plaie et éclabousserent le
pont. L’'odeur infecte empuantit la brise. Etta se jeta en criant
sur la poitrine de Kennit et s’efforca de le maintenir a plat. Un
terrible silence tomba quand le souffle lui manqua.

« Vas-y, nom de Sa! hurla Etta. Finissons-en ! Mais vas-

y!»
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Hiémain s’agenouilla, figé par I'atroce souffrance de Kennit
qui linonda comme une vague glacée, le suffoqua, le
submergea. Par le lien ténu qui unissait le pirate au navire, les
violentes sensations se déverserent sur le garcon. Il perdit son
individualité. Hébété, il se contentait de dévisager la putain, en
se demandant pourquoi elle lui faisait cela, a lui. Kennit haleta,
exhala un cri. Hiémain éclata en mille morceaux, comme un
verre froid qu'on remplit d’eau chaude. Il n’était personne, il
n’était rien, puis il était Vivacia puis, brusquement, il
redevenait Hiémain. Il tomba en avant, paumes a plat sur le
pont, absorbant son identité a travers le bois. Un Vestrit, il était
un Vestrit, plus encore il était Hiémain Vestrit, le garcon qui
aurait di étre prétre...

Dans un frisson, Kennit sombra dans l'inconscience. Dans
le calme qui suivit, Hiémain se raccrocha a la conscience de soi,
s’en enveloppa. Quelque part, la priere continuait: Grace.
Force. Grace. Force. Cétait Vivacia, qui réglait pour lui le
rythme de sa respiration. Il se ressaisit. Etta sanglotait et jurait.
Etalée en travers de la poitrine de Kennit, elle le maintenait et
I'enlacait. Hiémain ne lui préta aucune attention. « Tenez-le »,
dit-il séverement. Il choisit un scalpel au hasard. Il comprenait
soudain ce qu’il avait a faire. La rapidité. La rapidité était
essentielle. La douleur, a ce point d’intensité, pouvait tuer. Avec
un peu de chance, il aurait achevé I'amputation avant que
Kennit efit repris conscience.

Il enfonca la lame brillante dans la chair enflée, incisa vers
le bas. Rien ne l'avait préparé a cette sensation. Au monastere,
quand on abattait les bétes, il aidait a I’équarrissage. La tache
n’était pas agréable mais elle était nécessaire. Il avait découpé
de la viande froide, inerte, compacte, et raidie apres une journée
de mortification. La chair de Kennit était vive, elle était tendre,
fiévreuse, elle cédait sous le fil affiité de la lame et se refermait
aussitot. Le sang montait et empéchait Hiémain de voir ce qu’il
faisait. Il dut saisir la jambe sous I’endroit ou il incisait. Ses
doigts enfoncaient beaucoup trop facilement dans la chair
brilante. Il s’efforcait d’agir vite. Sous le scalpel, les muscles se
contractaient, se rétractaient. Le sang jaillissait a flot continu
d'un rouge pourpre. En quelques secondes, le manche du
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couteau fut poisseux et glissant ; une flaque se forma sur le
pont, sous la jambe de Kennit, s’étala jusqu’a la bure du garcon.
Il entrevoyait les cordons tendineux d’'un blanc nacré qui
disparaissaient a mesure qu’il les sectionnait. Une éternité
s’écoula, lui sembla-t-il, avant que la lame atteignit 1'os et s’y
émoussat.

Il jeta le scalpel, s’essuya les mains a sa chemise et cria :
« La scie ! » On la lui lanca et il 'attrapa au vol. Il eut la nausée
quand elle pénétra dans la plaie, mais il ne flancha pas. Il la fit
glisser sur l'os qui rendit un son terrible, un grincement
mouillé.

Kennit reprit conscience, en glapissant comme un chien. Il
cogna sa téte sur le pont et son torse se convulsa malgré le poids
des hommes qui le plaquaient au sol. Hiémain se raidit,
s’attendant a étre submergé par la souffrance du pirate mais
Vivacia la contint. Il n’eut pas le loisir de s’interroger sur ce
qu’il pouvait en cofter a la vivenef. Il n’eut méme pas le temps
d’en éprouver de la reconnaissance. Il sciait avec célérité et
violence. Le sang lui éclaboussait les mains, la poitrine, les
levres méme. L’os céda si brusquement que la scie mordit dans
la chair. Hiémain extirpa l'instrument du membre pendant, le
jeta puis saisit un nouveau scalpel. Quelque part, Kennit aboya :
« Ouh, ouh, ouh! », un son au-dela du hurlement, suivi d'un
gargouillement.

Hiémain sentit 'odeur aigre du vomi dans l’air marin.
« Empéchez-le de s’étouffer! » dit-il brutalement. Mais ce
n’était pas Kennit qui avait vomi : c’était un des hommes qui le
tenaient. Pas le temps de s’occuper de ca. « Tenez-le bien, nom
de Sa! » jura-t-il. Scalpel en main, il continua l'incision, qu’il
interrompit juste avant que la jambe ne se détachat
completement. Il inclina alors la lame et découpa un lambeau
de peau du moignon avant de trancher net la jambe et d’écarter
le membre gangrené.

Le cceur au bord des lévres, il contempla son ceuvre. Il ne
s’agissait pas d’'un quartier de viande bien coupé, comme un réti
de féte, mais de chair vive. Dégagés de leurs attaches, les
muscles en paquets se relachaient et se contractaient par
intermittence. L’os luisait et semblait I’accuser. Partout, le sang
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s’étalait. Il sut, avec une certitude absolue, qu’il avait tué son
patient.

Ne pense pas ainsi, lavertit Vivacia. Puis, presque
suppliante, Ne le force pas a croire ¢a. Car pour le moment, liés
comme nous le sommes tous les trois, il est obligé de nous
croire. Il n’a pas le choix.

De ses mains sanglantes, Hiémain prit le petit flacon qui
contenait I’écorce de kwazi. Il avait entendu vanter son efficacité
mais la quantité semblait dérisoire face a une si vaste
souffrance. Il déboucha le flacon et versa l'essence avec
parcimonie, afin d’en conserver pour le lendemain. Des zestes
d’écorce obstruerent le goulot. Il donna une secousse et des
gouttes d'un liquide verdatre aspergerent inégalement la plaie,
assourdissant instantanément la douleur. Hiémain le sentit a
travers Vivacia. 1l restait moins de la moitié de I’extrait dans le
flacon quand il le reboucha. Dents serrées, il effleura la chair, en
tapotant pour étaler uniformément 1’épais liquide vert. La
souffrance cessa soudainement, comme une vague qui se retire.
Elle était parvenue a traverser en partie le bouclier de Vivacia,
ce dont Hiémain ne prit conscience qu’a sa disparition. Il sentit
en méme temps le soulagement immédiat de la vivenef.

Il s’efforca de se souvenir des gestes de Sa’Parte, quand
celui-ci avait amputé une jambe : il avait ligaturé les arteres, en
les refermant apres en avoir replié 'extrémité. Il se remit a la
tache. Brusquement épuisé et confus, il ne parvenait pas a se
rappeler combien d’arteres le prétre-guérisseur avait ligaturées.
Il n’avait quun désir : s’écarter du gachis sanglant qu’il avait
causé. Il souhaitait désespérément s’enfuir, se mettre en boule
quelque part, nier tout. Il se forca a continuer. Il rabattit le
lambeau de peau sur la chair vive, a I'extrémité du moignon. Il
dut demander a Etta de prélever des cheveux supplémentaires
sur la téte de Kennit et d’enfiler les aiguilles fines. Le pirate
gisait, absolument immobile & présent, la respiration haletante.
Les hommes commencaient a desserrer leur prise. « Ne le
lachez pas! cria Hiémain. S’il bouge pendant que je suture, il
peut tout déchirer. »

Le lambeau ne recouvrait pas entierement la plaie. Il fit du
mieux qu’il put, en étirant la peau la ou c’était nécessaire. Il
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enveloppa le moignon d’'une compresse ouatée qu’il noua d’'une
laniere de soie. Il avait beau faire vite, le sang suintait, lui
tachait les mains, imbibait le tissu. Hiémain perdit le compte
des couches dont il emmaillota le moignon. Quand il eut
terminé, il s’essuya encore une fois les mains sur le devant de sa
bure puis desserra la sangle. Le pansement propre rougit
presque instantanément. Hiémain faillit crier d’horreur et de
frustration. Comment était-il possible qu'un homme ait tant de
sang ? Comment pouvait-il en perdre de telles quantités et
rester en vie ? Le coeur battant d’angoisse, il recommenca le
bandage. Le moignon dans les mains, il déclara d’une voix
atone : « J’ai fini. On peut le déplacer maintenant. »

Etta leva la téte de la poitrine de Kennit. Son visage était
livide. Ses yeux tomberent sur la jambe coupée. Le chagrin lui
contracta la bouche. Avec un effort visible, elle détendit les
muscles de son visage. Ses yeux brillaient encore de larmes
quand elle ordonna aux hommes d’'une voix rauque: « Allez
chercher la civiere ! »

Le trajet fut difficile. Il fallait faire descendre le malade par
I’étroite échelle jusqu’au tillac. Quand ils I'eurent traversé, il
fallut naviguer dans les coursives étroites menant aux chambres
des officiers. A chaque fois que les poignées de bois de la civiere
heurtaient contre une cloison et que Kennit était secoué, Etta
grondait. Quand on le transporta du brancard a la couchette, il
ouvrit brievement les yeux et bredouilla, affolé : « Je vous en
prie, je vous en prie, je serai sage, je vous promets, j’écouterai,
j'obéirai, je promets. » Etta prit un air si menacant que tous les
hommes baisserent les yeux. On n’interrogerait certainement
jamais le capitaine la-dessus. Une fois dans son lit, Kennit
ferma les paupieres et se tut. Les hommes quitterent la cabine,
comme S’ils avaient le feu aux trousses.

Hiémain s’attarda un moment. Etta lui décocha un ceil noir
lorsqu’il toucha le pirate d’abord au poignet puis a la gorge. Le
pouls était faible et filant. Le garcon se pencha sur le malade et
s’efforca de lui insuffler la confiance. Il lui posa ses mains
collantes sur le visage, effleurant les tempes du bout des doigts
et priant tout haut Sa d’accorder au patient force et santé. Sans
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lui préter attention, Etta plia un linge propre qu’elle glissa
adroitement sous le moignon bandé.

« Et alors, maintenant ? demanda-t-elle d'une voix plate
quand Hiémain en eut terminé.

— Maintenant, on attend et on prie, répondit-il. Cest tout
ce qu’on peut faire. »

Elle émit un petit bruit méprisant et lui montra la porte. Il
s’en fut.

Le pont était dans un état affreux. Le sang qui 'imprégnait
rendait 'endroit malsain. Les yeux de Vivacia étaient mi-clos,
éblouis par le soleil couchant. Elle percevait la respiration de
Kennit dans sa cabine, elle avait conscience de sa lente
hémorragie. Le remede avait noyé la douleur mais elle
demeurait pour Vivacia une menace lancinante qui, a chaque
battement de cceur, se rapprochait un peu plus. Bien que la
vivenef ne pit déja la ressentir, elle en devinait la démesure et
en redoutait la venue.

Hiémain arpentait le gaillard d’avant et le nettoyait. Il
trempa un reste de charpie dans un seau d’eau, essuya avec soin
les scalpels, les aiguilles et la scie. Il serra le tout dans le coffre,
dans un ordre méthodique. Il s’était lavé les mains et les avant-
bras, débarbouillé la figure mais le devant de sa robe était raidi
et imbibé de sang. Il frotta aussi le flacon d’essence de kwazi
examinant ce qui restait. « Pas grand-chose, murmura-t-il a
Vivacia. Bah, quimporte! Je doute que Kennit vive assez
longtemps pour en avoir besoin. Regarde-moi tout ce sang ! » Il
replaca le flacon dans le coffret puis baissa les yeux vers le
troncon de jambe. Il le ramassa en grincant des dents. Coupé a
chaque bout, le genou au milieu, il se balancait, étrangement
léger entre ses mains. II l'emporta vers le bord. «J’ai
I'impression que c’est mal », dit-il a Vivacia. 1l le lanca pourtant
par-dessus la lisse.

Avec un cri sourd, il recula en titubant : la téte du serpent
blanc avait surgi de ’eau pour happer le troncon au vol. Aussi
rapidement qu’il était apparu, il disparut, et la jambe avec.
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Hiémain se jeta sur la lisse, s’y agrippa, scrutant les
profondeurs glauques, cherchant a entrevoir quelque reflet de la
créature. « Comment savait-il ? demanda Hiémain d’une voix
rauque. Il guettait, il a attrapé la jambe avant qu’elle touche
I’eau. Comment a-t-il pu savoir ? » Sans attendre la réponse de
Vivacia, il reprit : « Je croyais qu’il était parti. Que nous veut-il,
pourquoi nous suit-il ?

— Il nous entend, tous les deux », dit-elle en baissant le
ton, pour n’étre comprise que de lui seul. Elle se sentit confuse.
Des gens avaient commencé de sortir par les écoutilles,
remontaient sur le pont mais personne ne s’aventurait sur le
gaillard d’avant. L’apparition du serpent, breve et silencieuse,
s’était produite a I'insu de tous. « J'ignore comment il entend et
je ne crois pas qu’il comprenne entierement toutes nos pensées
mais il en saisit suffisamment. Quant a ce qu’il veut, eh bien...
exactement ce que tu viens de lui donner. Il veut étre nourri,
rien de plus.

— Peut-étre devrais-je me jeter a ’eau. J’épargnerais a Etta
le souci de le faire elle-méme plus tard. » Le ton était moqueur
mais elle devina le désespoir qui percait dans ses paroles.

« Tu exprimes les pensées du serpent, non les tiennes. Il se
tend vers toi, il réclame a manger. Il croit que nous sommes
tenus de le nourrir. Il n’a aucun scrupule a te suggérer que ta
chair le contenterait. Ne ’écoute pas.

— Comment sais-tu ce qu’il pense et ce quil veut? »
Hiémain avait abandonné son travail et se penchait sur la lisse
pour parler a la figure de proue. Elle lui jeta un regard par-
dessus son épaule. L’épuisement le faisait paraitre plus agé. Elle
hésita a tout lui dire puis conclut qu’il était inutile de chercher a
le protéger. Il faudrait qu’il sache, un jour ou I'autre.

« Il est de la famille », dit-elle simplement. Devant le
regard abasourdi de Hiémain, elle haussa une de ses épaules
nues. « C’est ainsi que je le ressens. J’ai 'impression d’étre liée a
lui. Le lien n’est pas aussi fort qu’avec toi, mais il est indéniable.

— Clest absurde. »

Elle haussa une nouvelle fois les épaules puis changea
brusquement de sujet. « Tu dois cesser de croire que Kennit va
mourir.

_83_



— Pourquoi ? Tu vas me dire qu’il est de la famille, lui
aussi, et qu’il peut lire dans mes pensées ? » demanda-t-il avec
une pointe d’amertume. Jalousie ? Elle ne voulut pas s’en
réjouir mais ne put résister a le provoquer encore un peu. « Tes
pensées ? Non. Il ne peut lire dans tes pensées. C’est moi qu’il
percoit. Il se tend vers moi et moi vers lui. Nous avons
conscience I'un de l'autre. De facon subtile, bien sir. Je ne le
connais pas suffisamment pour renforcer le contact. Son sang
qui impregne mon pont scelle ce lien d'une maniere que je ne
saurais expliquer. Le sang, c’est la mémoire. Quand tes pensées
effleurent les miennes, elles influencent aussi celles de Kennit.
J’essaie d’empécher tes craintes de s’insinuer en lui mais cela
me demande un effort.

— Tu es liée a lui ? s’enquit Hiémain d’une voix lente.

— Tu m’as prié de l'aider. Tu m’as demandé de lui préter
ma force. Crois-tu que je pouvais le faire sans me lier a lui ?
s’exclama Vivacia, indignée devant sa désapprobation.

— Je n’al pas pensé a cet aspect des choses, sans doute,
avoua Hiémain a contrecceur. Tu le sens maintenant ? »

Vivacia réfléchit. Elle se surprit a sourire avec douceur.
« Oui, je le sens. Et plus nettement qu’avant, répondit-elle,
tandis que son sourire se dissipait. Peut-étre parce qu’il
s’affaiblit. Je crois qu’il n’a plus la force de se couper de moi. »
Elle en revint bient6t a Hiémain. « Tu es persuadé qu’il va
mourir et cette conviction pese sur lui comme une malédiction.
D’une facon ou d’une autre, il faut que tu convertisses ton ceeur,
que tu voies Kennit vivre. Son corps écoute intensément son
esprit. Préte-lui ta force.

— J’essaierai, répliqua-t-il de mauvais gré. Mais je ne peux
quand méme pas me convaincre de quelque chose que je sais
étre faux.

— Hiémain, dit-elle sur un ton de reproche.

— Tres bien. » Il posa les mains sur la lisse, leva les yeux et
contempla l'’horizon. Le jour printanier se fondait dans le
crépuscule. Le ciel bleu s’obscurcissait, sa couleur changeait peu
a peu pour se meéler au bleu foncé de la mer. En quelques
instants, on ne distingua plus ’horizon. Lentement, Hiémain se
retira en lui-méme, reporta son regard vers l'intérieur jusqu’a ce
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que ses yeux se ferment d’eux-mémes. Sa respiration était
profonde, égale, presque paisible. Par curiosité, elle se tendit
vers le lien qui les unissait et s’efforca de percevoir ses pensées
et ses sentiments sans se montrer indiscrete.

Mais en vain: il fut immédiatement conscient de sa
présence. Pourtant, au lieu de s’en irriter, c’est volontiers qu’il 1a
rejoignit. Elle connut alors le flot régulier de ses pensées. « Sa
est dans toute vie, toute vie est dans Sa.» Il avait une foi
absolue dans cette simple affirmation. Il ne se concentrait plus
sur I’état de santé du pirate. Mais il affirmait que, tant que
Kennit était vivant, la vie en lui appartenait a Sa et participait de
I’éternité de Sa. Sans fin, promit-il a Vivacia. La vie n’a pas de
fin. Apres coup, elle découvrit qu’elle partageait sa certitude.
Pas de ténebres ultimes a redouter, pas d’arrét brutal. Des
changements, des mutations, certes, mais ne se produisent-ils
pas a chaque respiration ? Le changement est ’essence de la
vie ; on ne devrait pas le redouter.

Elle s’ouvrit a Kennit, partagea avec lui cette intuition. La
vie continue. La perte d’'une jambe n’est pas un terme,
seulement un changement de cap. Tant que la vie bat dans le
coeur d'un homme, tout est possible. Kennit n’avait rien a
craindre. Il pouvait se reposer, désormais. Tout allait s’arranger.
Il fallait qu’il se repose, maintenant. Qu’ill se repose,
simplement. Elle se sentit envahie par la chaleur de sa gratitude.
Les muscles contractés de son visage et de son dos se
détendirent. Kennit inspira profondément et expira lentement.

Il s’arréta la.



5
LA VIVENEF OPHELIE

Althéa avait fait son quart ; elle disposait de son temps,
maintenant. Elle se sentait agréablement lasse. L’apres-midi de
printemps avait été presque douce. Il était rare pour la saison
que le temps fut aussi clément et Althéa l’avait apprécié.
L’Ophélie s’était montrée d’humeur expansive toute la journée.
La vivenef avait facilité les corvées des marins, et filait de grand
ceeur, plein nord, vers le port d’attache. Elle était un vieux
navire pesant, au ventre alourdi des marchandises dun voyage
fructueux. Le vent de ce début de soirée était plus doux que vif
mais les voiles d’Ophélie en prenaient le moindre souffle. Elle
fendait les vagues avec aisance. Althéa s’appuya a la lisse du
gaillard d’avant pour contempler le coucher de soleil depuis la
proue. Terrilville n’était plus qu’a quelques jours de la.

« Des sentiments contradictoires ? » lui demanda Ophélie
avec un petit rire de gorge. La figure de proue aux formes
généreuses lui lanca un regard entendu par-dessus son épaule
nue.

« Tu as raison, tu le sais bien, admit Althéa. Sur toute la
ligne. Il n’y a plus aucune logique dans ma vie, dit-elle en
dénombrant ses incertitudes sur ses doigts. Me voila, a servir
comme second sur une vivenef marchande, le poste le plus
important, quasiment, auquel puisse aspirer un marin. Le
capitaine Tenira m’a promis un brevet de matelot, apres ce
voyage. C’est la seule chose dont j’aie besoin pour prouver ma
compétence de marin. Avec cette recommandation, je peux
rentrer chez moi, obliger Kyle a honorer sa parole et a me
rendre mon navire. Pourtant, chose bizarre, je me sens
coupable. Tu m’as tellement facilité la tache. Sur le
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Moissonneur, comme mousse, j’ai travaillé trois fois plus dur.
Cela ne parait pas juste.

— Je pourrais te compliquer les choses, si c’est ce que tu
souhaites, proposa Ophélie d'un ton taquin. Je pourrais donner
de la bande ou bien commencer a prendre I’eau ou...

— Tu ne ferais pas ¢a, lui dit Althéa d’un ton assuré. Tu es
trop fiere de la facon dont tu navigues. Non, je ne désire pas que
mon travail soit plus difficile. Pas plus que je ne regrette les
mois passés sur le Moissonneur. Au moins, ils m’ont prouvé que
j’étais capable de me débrouiller. En servant a bord de ce vieux
rafiot, j’ai progressé et j’ai découvert un aspect de la navigation
que je ne connaissais pas. Je n’ai pas perdu mon temps. Mais je
I’ai passé loin de la Vivacia ; c’est la que le bat blesse. Ce temps-
la est perdu a jamais. » La voix d’Althéa s’éteignit.

« Oh, ma chérie, c’est vraiment tragique ! » dit Ophélie,
pleine de sollicitude. Au bout d’un instant, elle reprit sur un ton
sarcastique : « Ce serait encore pire si tu passais ton temps a te
morfondre. Althéa, cela ne te ressemble pas. Regarde devant toi,
pas derriere. Corrige ton cap et va de ’avant. Tu ne peux pas
défaire le passé.

— Je le sais bien, dit Althéa avec un rire contrit. J’ai raison
d’agir comme je le fais aujourd’hui, je le sais. Seulement, il me
parait étrange que ce soit si agréable et si facile. Un beau navire,
un équipage gaillard, un bon capitaine...

— Un second tres beau, intervint Ophélie.

— C’est vrai, admit Althéa de bonne grace. Et je suis tres
reconnaissante a Grag de tout ce qu’il fait pour moi. Il prétend
profiter d’avoir du temps pour lire et se reposer mais ce doit étre
pénible de jouer au malade pour me donner la chance de le
remplacer. Je lui dois beaucoup.

— Bizarre. Tu ne lui as guere témoigné ta gratitude. » Pour
la premiere fois, un soupcon de froideur s’était insinué dans la
voix de la vivenef.

« Ophélie, gronda Althéa. Je t’en prie, ne recommencons
pas. Tu ne veux tout de méme pas que je feigne des sentiments
que je n’éprouve pas, si ?

—Je n’arrive pas a comprendre pourquoi tu ne les
éprouves pas ces sentiments, voila tout. Es-tu slire que tu ne te
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racontes pas d’histoires ? Regarde un peu mon Grag. Il est beau,
charmant, plein d’esprit, gentil, et c’est un monsieur. Sans
parler de son origine Marchande et de la jolie fortune dont il
doit hériter. Une fortune qui inclut une magnifique vivenef,
j’ajouterais. Que demander de plus d'un homme ?

— Il est tout cela, et bien davantage. Je te I’ai concédé
depuis longtemps. Je ne trouve aucun défaut a Grag Tenira. Ni a
sa magnifique vivenef, fit Althéa en souriant au navire.

— Alors, c’est de toi que vient le probleme, conclut Ophélie,
implacable. Pourquoi ne te plait-il pas ? »

Althéa se mordit la langue. Elle reprit la parole d’une voix
posée. « Il me plait, Ophélie. En un sens. Néanmoins, j’ai tant
de choses dans ma vie que je ne peux me permettre de... Je n’ai
pas le temps, tout simplement, de penser a cela. Tu connais les
difficultés que je vais devoir affronter quand nous serons a
Terrilville. I1 faut que je me réconcilie avec ma mere, si c’est
possible. Et il y a une autre « magnifique vivenef » qui occupe
mes pensées. Je dois convaincre ma mere de me soutenir quand
je tacherai de reprendre la Vivacia a Kyle. Elle I’'a entendu jurer
devant Sa que, si je pouvais prouver ma compétence de marin, il
me rendrait le navire. Il a beau avoir juré dans un moment de
folie, j’ai I'intention de le forcer a respecter son serment. Je sais
que la lutte va étre terrible. Il faut que je me concentre la-
dessus.

— Grag pourrait t’étre un allié puissant dans cette lutte, tu
ne crois pas ?

— Tu trouverais loyal de ma part d’encourager ses avances
uniquement dans le but de I'utiliser pour récupérer mon
bateau ? » fit Althéa froidement.

Ophélie rit tout bas. « Ah! Il a fait des avances, alors. Je
commencais a m’inquiéter pour ce garcon. Bon. Raconte-moi
tout. » Elle leva un sourcil en direction d’Althéa.

« Navire ! » protesta Althéa. Mais elle ne put s’empécher de
rire a son tour. « Tu ne vas quand méme pas prétendre que tu
n’es pas au courant de tout ce qui se passe a bord ?

— Hum...j fit Ophélie, songeuse. Peut-étre suis-je en
grande partie au courant de ce qui se passe dans les chambres
des officiers et sur les ponts inférieurs. Mais pas de tout. » Elle
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marqua une pause puis reprit, avec indiscrétion : « Il y a eu un
tres long silence, hier, dans sa cabine. A-t-il essayé de
t’embrasser ?

— Non, fit Althéa en soupirant. Bien slir que non. Grag est
trop bien élevé pour ca.

— Cest bien mon avis! Malheureusement. » Ophélie
secoua la téte. Comme si elle avait oublié a qui elle s’adressait,
elle ajouta: « Il lui manque un peu de feu, a ce garcon. La
politesse, c’est bien joli, mais vient un moment ou un homme
doit se montrer un brin filou, s’il veut arriver a ses fins. » Elle fit
un signe de téte en direction d’Althéa. « Comme Brashen Trell,
par exemple. »

Althéa poussa un grognement. La vivenef lui avait tiré les
vers du nez, une semaine auparavant, et ne lui avait pas laissé
de répit depuis. Quand elle ne demandait pas ce qui clochait
avec Grag, et pourquoi Althéa n’était pas attirée par lui, elle la
harcelait pour obtenir les détails sordides de sa breve liaison
avec Brashen. Althéa ne voulait pas penser a lui. Ses sentiments
a ce sujet étaient par trop troublants. Plus elle se persuadait
qu’elle et lui, c’était fini, plus il s'immiscait dans ses pensées.
Elle ressassait toutes les remarques spirituelles qu’elle aurait d
lancer au moment de leur séparation. Il s’était montré tellement
grossier simplement parce qu’elle n’était pas allée a ce rendez-
vous qu’elle savait étre imprudent. Il avait trop présumé, trop
vite. Il ne méritait pas qu’elle pensat une seconde a lui, et encore
moins qu’elle s’attardat la-dessus. Si elle le dédaignait a ’état de
veille, il s'imposait dans son sommeil. Dans ses réves, elle
ressentait de facon poignante sa force pleine de douceur,
comme un havre siir, qu’il valait la peine de retrouver... Dans
ses réves, se rappelait-elle en serrant les dents. Quand elle était
éveillée, elle savait qu’il n’était pas un havre slr mais un
tourbillon de folles impulsions qui la menerait a sa perte.

Elle était restée trop longtemps silencieuse; Ophélie
I'observait d'un ceil roublard. Brusquement, Althéa se redressa
et plaqua un petit sourire sur son visage. « Je crois que je vais
aller voir Grag avant d’aller me coucher. J’ai quelques questions
a lui poser.



— Hum..., ronronna Oph¢élie, ravie. Prends ton temps, ma
chérie. Les Tenira réfléchissent longtemps avant d’agir, mais
quand ils s’y mettent..., fit-elle en haussant les sourcils. Il se
peut méme que tu en oublies jusqu’au nom de Trell, insinua-t-
elle.

— Crois-moi. Je fais déja mon possible pour 'oublier. »

Et Althéa s’éloigna en toute hate, soulagée. Parfois, c’était
délicieux de passer une partie de la soirée a bavarder avec
Ophélie. De nombreuses générations de marins Tenira s’étaient
incorporées dans la figure de proue en bois-sorcier mais
c’étaient les femmes qui avaient forgé ses premieres, ses plus
profondes impressions. Elle conservait une conception féminine
de la vie. Il ne s’agissait pas de la fragilité, de la faiblesse qui
passaient maintenant pour de la féminité a Terrilville mais de la
détermination et de I'indépendance qui avaient distingué les
premieres Marchandes. Si les conseils de la vivenef
effarouchaient Althéa, ils venaient souvent renforcer les
opinions qu’elle nourrissait a part elle depuis des années. Elle
n’avait pas eu beaucoup d’amies. Grace aux histoires que lui
racontait Ophélie, elle avait pris conscience qu’elle n’était pas la
seule a connaitre des dilemmes, contrairement a ce qu’elle avait
cru. Cependant, le navire discutait impudemment des soucis les
plus intimes d’Althéa, ce qui ravissait la jeune fille et I’horrifiait
tout a la fois. La vivenef paraissait accepter son indépendance.
Elle 'encourageait a suivre ses inclinations en la considérant
comme responsable de ses décisions. Il était exaltant d’avoir
une telle amie.

Elle hésita devant la porte de la cabine de Grag, puis
rajusta sa tenue et sa coiffure. Elle n’avait pas été mécontente
d’abandonner les habits de garcon qu’elle portait a bord du
Moissonneur. Ici, 1’équipage connaissait son nom. Althéa
Vestrit se devait de faire honneur a sa famille. Bien qu’elle se
vétit de maniere pratique, en gros coton, ses culottes larges
avaient des allures de jupe. Elle avait attaché ses cheveux en
arriere mais sans les huiler en queue de cheval. La vareuse lacée
qu’elle rentrait soigneusement dans ses culottes était méme
agrémentée d’'un soupcon de broderie.

_90_



Elle ressentait une agréable impatience a la perspective de
revoir Grag. Elle trouvait plaisant de s’asseoir un moment pour
causer avec lui, d’éprouver la légere tension qui existait entre
eux. Grag la jugeait séduisante et s’il ne se laissait pas intimider
par sa compétence, il en était impressionné. L’expérience était
nouvelle pour Althéa et elle s’en sentait flattée. Elle aurait aimé
étre certaine que ses sentiments s’arrétent la. En dépit de son
aventure avec Brashen, et bien qu’elle elit cotoyé des hommes
des années durant, elle était tres candide en certains domaines.
Etait-ce parce que Grag semblait fasciné par elle qu’il lui
plaisait, ou était-elle réellement attirée par lui ? Il ne s’agissait
sans aucun doute entre eux que d’un flirt anodin. Que pouvait-il
y avoir d’autre entre deux étrangers réunis par le hasard ?

Elle respira puis frappa.

« Entrez », répondit Grag d’une voix étouffée.

Elle le trouva assis sur sa couchette, la figure emmaillotée
dans un bandage. Une acre odeur de clou de girofle flottait dans
lair. Quand il 'apercut, une étincelle de joie s’alluma dans ses
yeux bleus. Elle referma la porte derriere elle et il arracha le
pansement qu’il laissa tomber, tout soulagé. Il avait I'air d'un
gamin avec ses cheveux dressés sur la téte. Elle lui adressa un
grand sourire. « Alors, comment va ce mal de dents ?

— Pratique. » Il s’étira en roulant ses larges épaules puis se
jeta d'un mouvement exagéré sur sa couchette. « Je ne me
souviens méme pas avoir eu autant de temps a moi. » Il lanca
les jambes en I’air puis croisa les chevilles.

« Vous ne vous ennuyez pas ?

— Non. Pour un marin, l'oisiveté est une nouveauté. On
trouve toujours moyen de s’occuper. » Il repécha par terre un
travail de corde qu’il déroula sur ses genoux pour montrer une
natte en macramé. Le motif compliqué créait un effet de
dentelle ; difficile de croire qu'un dessin si délicat fiit sorti de
ses mains calleuses.

Althéa en effleura le bord. « C’est beau. » Elle suivit des
doigts le motif de macramé. « Mon pére pouvait prendre une
bouteille de vin vide, et de la ficelle, et tisser tout autour ce
merveilleux motif. On aurait dit des fleurs ou des flocons de
neige... Il me promettait toujours qu’il m’apprendrait mais nous
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n’avons jamais trouvé le temps.» Le chagrin béant qu’elle
croyait avoir surmonté la submergea a nouveau. Elle se
détourna vivement et fixa les yeux sur la cloison.

Grag garda un instant le silence. Puis il proposa a mi-voix :
« Je pourrais vous apprendre, si vous vouliez.

— Merci, mais ce ne serait pas la méme chose. » Elle fut
elle-méme surprise par la brusquerie de sa voix. Elle secoua la
téte, génée par les larmes qui lui montaient aux yeux, espérant
qu’il n’avait rien vu. Pleurer la rendait vulnérable. Grag et son
pere avaient déja tant fait pour elle. Elle ne voulait pas qu’ils la
tiennent pour faible et indigente, elle désirait se montrer a eux
comme une femme forte sachant tirer le meilleur parti des
occasions qui lui étaient offertes. Elle prit une longue
inspiration et carra les épaules. « Ca va bien, maintenant, dit-
elle en réponse a la question non formulée. Parfois, il me
manque tellement. Une part de moi-méme n’arrive pas a
accepter sa mort, a admettre de ne plus jamais le revoir.

— Althéa... je sais que ma question peut sembler cruelle
mais... je m’interroge. Pourquoi ?

— Pourquoi a-t-il 1égué a ma sceur le navire sur lequel j’ai
travaillé pendant de longues années ? » Elle jeta un coup d’ceil a
Grag qui hochait la téte, et haussa les épaules. « Il ne me I'a
jamais dit. En guise d’explication, il a marmonné qu’il voulait
mettre ma sceur et ses enfants a I’abri du besoin. Dans mes bons
jours, je me dis qu’il me croyait capable de gagner ma vie et qu’il
ne se faisait pas de souci pour moi. Dans mes mauvais jours, je
me demande s’il ne me jugeait pas égoiste, s’il ne craignait pas
que je m’approprie Vivacia sans plus m’occuper d’eux »,
conclut-elle en haussant une nouvelle fois les épaules.

Elle apercut son reflet dans le miroir de Grag. Un bref
instant, elle entrevit son pere qui la regardait, et elle eut froid
dans le dos. Elle tenait de lui ses cheveux noirs et réches, ses
yeux sombres, et de sa mere, sa petite taille. Néanmoins, elle
ressemblait de facon frappante a son pere quand elle contractait
les machoires et froncait les sourcils. « Ma mere dit que c’était
son idée a elle et qu'elle 'a convaincu. Elle pensait que la
propriété devait étre conservée intacte, la vivenef avec les terres,
de facon que les revenus de 'une assurent I'entretien des autres
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jusqu’a 'acquittement des dettes. » Elle se frotta le front. « Cest
sans doute logique. Quand pere a décidé que nous ne ferions
plus commerce sur le fleuve des Pluies, il nous a condamnés a
vivre beaucoup plus modestement. Les marchandises qu’il
rapportait des terres du Sud étaient exotiques mais n’avaient
rien a voir avec les objets magiques du désert des Pluies. Les
terres rapportaient bien mais nous n’avons pu soutenir la
concurrence avec le grain et les fruits cultivés par les esclaves de
Chalcede. En conséquence, notre dette pour le navire est encore
importante. En outre, elle est garantie par les terres. Si nous
manquons a notre parole et n’acquittons pas notre dii, nous
pouvons perdre a la fois le navire et les terres familiales.

— Et vous étes aussi otage de cette dette », fit remarquer
Grag a mi-voix. En tant que membre d’une famille de
Marchands propriétaire d’'une vivenef, il était parfaitement au
courant des termes de l'affaire. Les vivenefs étaient rares et
cotiteuses. S’il fallait que trois générations se succedent avant
I’éveil du navire, il en fallait bien d’autres pour le payer. Seuls
les Marchands du désert des Pluies connaissaient la provenance
du bois-sorcier dont étaient constituées les coques et les figures
de proue. On ne pouvait naviguer et faire commerce des
marchandises quasi magiques en sécurité sur le fleuve des
Pluies qu’avec un navire construit en bois-sorcier. Sa valeur
était si considérable que les familles y engageaient leur fortune.
« Par T'or ou par le sang, la dette doit étre acquittée », ajouta
Grag doucement. Si les Vestrit n’étaient pas en mesure de payer
le navire en especes sonnantes et trébuchantes, alors les
créanciers pouvaient réclamer en échange une fille ou un fils de
la famille.

Althéa hocha lentement la téte. Bizarre. Elle connaissait les
termes du marché depuis son adolescence mais, on ne sait trop
pourquoi, elle n’avait jamais réfléchi qu’ils pouvaient
s’appliquer a elle. Son pere avait été un merveilleux négociant ;
il avait toujours veillé a ce qu’il y elt I'argent nécessaire au
remboursement des dettes. Maintenant que son beau-frere avait
pris le commandement de la vivenef et qu’il s’occupait des
finances, qui pouvait dire comment évoluerait la situation ?
Kyle ne l'avait jamais aimée. La derniere fois qu’ils s’étaient
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trouvés en présence, durant cette spectaculaire dispute de
famille, il avait déclaré qu’elle se devait de faire un mariage
avantageux pour cesser d’étre un fardeau. Peut-étre avait-il
alors précisément fait allusion a ce marché : si elle épousait de
son plein gré un homme du désert des Pluies, la famille pourrait
profiter d’'un allégement de la dette.

Depuis la plus tendre enfance, elle avait été élevée dans
I'idée qu’elle avait des devoirs envers sa famille. Un Marchand
de Terrilville paie ses dettes et tient parole. Quels que soient
leurs ennuis personnels, les Marchands se serraient les coudes
et faisaient face quand ils étaient menacés par des étrangers.
Ces liens de famille et d’obligations incluaient les Marchands
qui avaient choisi de rester dans le désert des Pluies et de s’y
fixer. La distance et les années les avaient sans doute séparés
mais les Marchands du désert des Pluies étaient toujours
parents des Marchands de Terrilville. Les contrats passés entre
eux étaient honorés et les devoirs familiaux respectés. Althéa
sentit en elle quelque chose se durcir et se glacer. Si Kyle
manquait aux obligations de la famille Vestrit, elle devrait se
sacrifier. Une chose tres précieuse faisait défaut aux Marchands
du désert des Pluies : la fécondité. Althéa devrait aller la-bas, y
prendre un époux et lui donner des enfants. C’était la promesse
faite par ses ancétres, jadis. Y manquer était impensable.
Néanmoins, en étre réduite a cette extrémité par la malveillance
ou I'incompétence de Kyle lui était intolérable.

« Althéa, cava ? »

La voix de Grag interrompit le cours de ses pensées et la
ramena a elle-méme. Elle se rendit compte qu’elle foudroyait du
regard la téte du lit. Elle se secoua et se tourna vers son
compagnon. « Je suis venue vous demander conseil. J’ai un peu
de mal avec I'un des matelots. Je n’arrive pas a interpréter son
attitude envers moi. »

Le regard inquiet de Grag s’accentua. « De qui s’agit-il ?

— Feff, fit Althéa, feignant la contrariété. Tantot, il écoute
et obéit immédiatement quand je lui donne un ordre. Tantot, il
me regarde droit dans les yeux et reste planté la avec un sourire
idiot. Je ne sais pas s’il se moque de moi ou...
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— Ah, dit Grag avec un grand sourire. Feff est sourd. De
l'oreille gauche. Oh, il ne 'avouera jamais. C’est arrivé quand il
est tombé d'un mat, il y a deux ans. Il a atterri durement sur le
pont et, pendant un ou deux jours, on a craint pour sa vie. Mais
il s’en est sorti. Il est un peu plus lent dans son travail et je ne
I’'envoie pas dans la mature, sauf nécessité. Il semble avoir
perdu le sens de I’équilibre. Il n’entend pas toujours ce qu’on
dit, surtout s’il se trouve a votre droite. Parfois, quand le vent
est fort, il n’entend rien du tout. De sa part, ce n’est pas de
I'insubordination... ce qui explique son sourire idiot. A part ca,
c’est un bon matelot, et il est depuis longtemps sur le navire. Il
serait injuste de le débarquer.

— Ah, fit Althéa en hochant la téte. Si seulement on me
lavait dit plus t6t, ajouta-t-elle un peu irritée.

— Cela fait partie des choses auxquelles pere et moi ne
pensons plus. C’est comme ¢a, sur ce bateau. Personne n’a eu
I'intention de vous mener la vie dure.

— Oh, ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit-elle
vivement. Tout le monde s’est donné du mal pour me faciliter la
tache. Je le sais bien. C’est merveilleux de se trouver a nouveau
a bord d’'une vivenef, et encore plus merveilleux de découvrir
qu’on est vraiment capable de faire ce travail. Le testament de
mon pere, ma querelle avec Kyle et les inquiétudes de Brashen
m’avaient fait douter de ma compétence.

— Les inquiétudes de Brashen ? demanda Grag d’une voix
discretement interrogative.

Pourquoi avait-elle dit cela ? Ou avait-elle donc la téte ?
« Brashen Trell était le second de mon pere sur la Vivacia.
Apres que je me suis engagée sur le Moissonneur, j’ai découvert
qu’il faisait aussi partie de I’équipage. Quand il s’est apercu que
j’étais le mousse... eh bien... A Terrilville, il m’avait déja fait
clairement comprendre qu’il ne me croyait pas a la hauteur.

— Et alors ? Qu’a-t-il fait ? Il I'a dit au capitaine ? demanda
Grag tandis que le silence se prolongeait.

— Non, pas du tout. Il a simplement été... attentif. C’est le
mot, je crois. J’en ai vu de dures, sur ce bateau. Rien que de
savoir qu’il me regardait tatonner pour me maintenir a flot, je
me sentais... humiliée.
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— Il n’avait pas le droit de vous faire ¢a », fit observer Grag
a voix basse. Des étincelles de colere s’allumerent au fond de ses
yeux. « Votre pere ’a engagé alors que personne ne voulait de
lui. I1 a une dette envers votre famille. Le moins qu’il efit pu
faire aurait été de vous protéger au lieu de se moquer de vos
efforts.

— Non, ce n’est pas ca, pas du tout, dit-elle en prenant
soudain la défense de Brashen. Il ne s’est pas moqué de moi. La
plupart du temps, il faisait comme s’il ne me voyait pas. »
Devant l'expression d’indignation croissante de Grag, elle
s’empressa d’ajouter : « Mais je préférais cela. Je ne souhaitais
pas un traitement de faveur. Je voulais y arriver seule. Et j’y suis
arrivée, finalement. Ce qui me génait, c’est qu’il était témoin de
mes efforts laborieux... Je ne sais méme pas pourquoi nous
parlons de tout cela.

— C’est vous qui avez abordé le sujet, pas moi, fit Grag en
haussant les épaules. On s’est perdu en conjectures sur les
raisons qui ont poussé Ephron Vestrit a engager Brashen Trell
alors que sa propre famille s’était désintéressée de lui. Il avait
déja eu suffisamment d’ennuis quand son pere 1’a mis a la porte,
personne n’en a été vraiment surpris.

— Quel genre d’ennuis? » Althéa prit conscience de
I’avidité percant dans sa voix et tenta de I'atténuer. « Je n’étais
qu'une gamine a cette époque-la, je ne m’intéressais guere aux
ragots de Terrilville. Des années plus tard, quand il s’est
embarqué sur la Vivacia, mon pere n’en a pas soufflé mot. Il
disait qu'un homme mérite d’étre jugé sur ce qu’il est, non sur
ce qu’il a été.

— L’affaire ne s’est pas ébruitée, confia Grag en hochant la
téte. Je suis au courant surtout parce que nous étions a I’école
ensemble. Cela a commencé par de petites choses. Des farces,
des sottises. En grandissant, c’était le galopin qui s’esquivait des
que le maitre avait le dos tourné. Au début, c’était pour
échapper aux lecons, aller au marché s’acheter des bonbons.
Plus tard, il est devenu le déluré qui en savait plus que nous, sur
les filles, la cindine ou les jeux de dés. Mon pere persiste a dire
que c’est la faute de Trell si son fils a mal tourné. Brashen avait
toujours beaucoup d’argent et trop de temps libre. Personne ne
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lui a imposé de limites. Il a commencé a faire des bétises, a
jouer plus d’argent qu’il n’en avait, a se sotiler en public en
pleine apres-midi. Son peére le ramenait a la maison et le
menacait. Mais il n’a jamais mis ses menaces a exécution. Le
lendemain, Brashen était libre, et recommencait. Trell répétait
qu’il allait lui couper les vivres, le fouetter ou le forcer a
travailler pour rembourser ses dettes. Mais il ne I’a jamais fait.
J’ai entendu dire que sa mere pleurait et s’évanouissait quand le
pere voulait le punir. Brashen s’en tirait toujours, quoi qu’il
fasse. Jusqu’au jour ou il est rentré chez lui pour trouver porte
close. Comme ca. Tout le monde a cru, y compris I'intéressé, que
c’était une manceuvre d’intimidation. Nous nous attendions
tous a ce que l'orage s’apaise en un jour ou deux. Mais non.
Quelques jours apres, le vieux Trell a fait savoir officiellement
qu’il déshéritait entierement Brashen et qu’il instituait son fils
cadet seul héritier. La seule chose vraiment surprenante dans
laffaire, c’est que Trell ait enfin pris un parti et s’y soit tenu.

« Pendant un temps, Brashen a erré en ville, logeant ou il
pouvait, mais il s’est vite rendu indésirable et 'argent est venu a
mangquer. Il s’est acquis une réputation de meneur, entrainant
de plus jeunes que lui a se mal conduire. » Grag sourit dun air
entendu. « Mon frere et moi avions interdiction de le
fréquenter. Bientot, personne n’a voulu avoir de rapports avec
lui. Alors, il a disparu. On ignorait ce qu’il était devenu. » Grag
fit la grimace. « Non qu’on s’en soit autrement soucié. Il a laissé
beaucoup de dettes. Les gens ont compris qu’il n’avait pas
Iintention de les rembourser. Bon, il était parti. De l'avis
général, Terrilville ne s’en portait que mieux. » Le jeune Tenira
détourna les yeux. « Apres son départ, le bruit a couru qu’une
fille de Trois-Navires était enceinte de lui. Le bébé est mort-né.
Une bénédiction, jimagine. Restait que la fille était perdue de
réputation. »

Althéa éprouva un léger malaise. Elle n’aimait pas entendre
Grag dénigrer Brashen de la sorte. Elle aurait voulu réfuter ce
qu’il disait mais il parlait manifestement en toute connaissance
de cause. Brashen n’avait été ni maltraité ni sous-estimé. Il avait
été un fils ainé gaté, indiscipliné et amoral. Le capitaine Vestrit
lavait pris a son bord des années plus tard et, sous son
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influence, il était devenu un honnéte homme. Sans le pere
d’Althéa, il aurait mal tourné. Elle devait admettre que c’était
vrai. L’ivrognerie, la cindine. Les putes, ajouta-t-elle
brutalement pour elle-méme.

Impitoyablement, elle dépouilla la réalité de tous les
enjolivements dont elle I'avait ornée. Elle avait feint de croire
quil s’était amouraché d’elle quand ils avaient couché
ensemble. En vérité, elle s’était conduite comme une trainée et
elle avait trouvé le partenaire qu’elle méritait. Elle en voulait
pour preuve la facon dont ils s’étaient séparés. Des qu’il avait
compris qu’elle était revenue a la raison et qu’elle ne se
donnerait plus a lui, il s’était retourné contre elle. La honte la
submergea. Comment avait-elle pu se montrer folle et sotte a ce
point ? S’il revenait jamais a Terrilville et qu’il parlat d’elle, elle
était perdue, comme la fille de Trois-Navires qu’il avait laissée
derriere lui.

Grag ne s’était pas rendu compte de son malaise. Accroupi
pres d’un coffre, au pied de son lit, il fourrageait a I'intérieur.
« Je meurs de faim. Depuis que j’ai cette prétendue rage de
dents, le coq ne m’apporte que de la soupe et du pain pour
tremper. Vous aimeriez des fruits secs ? Des dattes ou des
abricots de Jamaillia ?

— Je n’ai pas faim. Merci. »

Grag abandonna le coffre et fit volte-face pour adresser un
grand sourire a Althéa. « C’est la premiere fois depuis que vous
étes a bord que vous parlez comme une vraie fille de Marchand.
Je ne sais si j’en suis content ou décu. »

Devait-elle, quant a elle, se sentir flattée ou vexée ? « Que
voulez-vous dire ?

— Oh, eh bien... » Il sortit le paquet de fruits et s’installa
sur sa couchette. Il tapota la place a coté de lui et elle s’assit a
son tour. « Voila. Vous voyez ! s’exclama-t-il triomphalement.
Non seulement nous sommes seuls, sans chaperon, derriere une
porte close, mais vous vous asseyez sans crainte a c6té de moi,
sur mon lit. Quand je vous ai dit que Brashen avait mis une fille
enceinte, vous n’avez pas pali, vous ne vous étes pas récriée.
Vous avez l'air pensive, fit-il remarquer en secouant la téte,
perplexe. Vous vous coiffez de facon adaptée a la vie a bord, je
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vous ai vue vous essuyer les mains sur votre chemise, et vous
étiez nu-pieds et en culottes quand vous faisiez le mousse.
Pourtant, je me rappelle avoir tenu dans mes bras une femme
tres féminine, parfumée comme une violette, qui dansait avec
autant de grace que... eh bien, avec autant de grace que quand
vous folatrez dans le gréement. Comment faites-vous, Althéa ? »
Il s’adossa a la téte de lit mais le regard qu’il posa sur elle
sembla le rapprocher. « Comment faites-vous pour étre aussi a
I’aise dans un monde que dans I’autre ? Auquel appartenez-vous
vraiment ?

— Pourquoi faut-il que ce soit I'un ou l'autre ? objecta-t-
elle. Vous étes a la fois un marin compétent et fils de Marchand.
Pourquoi moi ne pourrais-je jouir des deux statuts ? »

Il rejeta la téte en arriere et éclata de rire. « Voila. Ce n’est
pas la réponse qu’on attendrait d’une fille de Marchand. En tout
cas, pas de notre génération. Une jeune fille convenable aurait
minaudé sur mon compliment, elle n’aurait pas affirmé sa
compétence de marin. Vous me rappelez les histoires que
raconte Ophélie. Selon elle, il fut un temps ou les femmes
travaillaient aux c6tés des hommes, dans tous les métiers, en les
surpassant parfois.

— Quiconque connait un peu l'histoire de Terrilville sait
que, lorsque nos ancétres ont abordé aux Rivages Maudits, ils
ont di lutter pour subsister. Vous le savez aussi bien que moi. »
Elle était un peu agacée. Pensait-il donc qu’elle n’était pas une
jeune fille convenable ?

« En effet, reconnut-il a mi-voix. Mais il y a beaucoup de
femmes a Terrilville qui ne ’avoueraient plus.

— Surtout parce que ce n’est plus a la mode. Surtout parce
que leur pere ou leurs freres auraient honte d’elles.

— C’est vrai. Pourtant, en vous regardant, j’en suis venu a
penser qu’elles trahissent non seulement I’histoire mais la vie.
Althéa, derniéerement mes parents m’ont conseillé de prendre
femme. Je suis né tardivement dans leur vie ; ils aimeraient voir
leurs petits-enfants avant d’étre trop agés pour en profiter. »

Althéa écoutait dans un silence abasourdi. Il ne pouvait
tout de méme pas dévier la conversation sur ce sujet !
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« Quand je suis a Terrilville, ma mere invite des filles de
Marchands et leurs meres a d’interminables gofters. J’ai
docilement assisté a des réceptions et a des bals. J’ai dansé avec
quelques femmes.» A ces mots, il sourit avec chaleur.
« Certaines ont paru s’intéresser a moi. Mais a chaque fois que
j'ai fait la cour a une jeune fille, cela s’est terminé par une
déception. Toujours la méme chose. Mon pére regarde la femme
que je courtise et me demande: « Sera-t-elle capable de
s’'occuper d’elle-méme, d'une maison et d’enfants quand tu
seras en mer ? » Alors je 'observe en me posant la question, et
aussi jolie, aussi spirituelle, aussi charmante qu’elle soit, elle ne
me parait jamais assez forte.

— Peut-étre ne donnez-vous pas aux femmes 'occasion de
faire leurs preuves. »

Il hocha la téte d’'un air de regret. « Non. J’en ai interrogé
deux directement. Je leur ai rappelé que je m’attendais a
prendre un jour le commandement de la vivenef Ophélie. Quelle
serait votre réaction, ai-je demandé, si vous deviez me partager
avec un navire ? Un navire exigeant et parfois possessif, ai-je
ajouté par honnéteté. Je leur ai rappelé aussi que je resterais
des mois absent, que je ne serais peut-étre pas la pour voir mes
enfants naitre, pour réparer le toit s’il fuit ou a la saison des
moissons. » Il haussa les épaules de facon éloquente. « En gros,
elles m’ont répondu que je pourrais certainement m’arranger
pour rester a la maison quand nous serions mariés. Quand je
leur ai dit que telle n’était pas mon intention, elles m’ont refusé
leur main. Guenievre est allée jusqu’a monter a bord de
I’Ophélie, et a proposé de naviguer avec moi quand nous serions
mariés, si je faisais agrandir la chambre du capitaine du triple
de sa surface. Et ce, jusqu’a ce que nous ayons des enfants.
Alors, je devrais m’arranger d’une facon ou d'une autre pour
étre a la maison le plus souvent possible.

— Vous n’avez pas courtisé une femme dont la famille
possede une vivenef ? Une jeune fille qui comprendrait ce que le
navire signifie pour vous ?

— J’ai dansé une fois avec I'une d’elles », dit-il a mi-voix.

Le silence se prolongea. Althéa ne savait que dire. Il se
déplaca tres lentement, comme s’il craignait de la faire
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sursauter. D’'un doigt, il effleura sa main posée sur le lit. Ce
n’était qu'un frolement mais elle frissonna tandis que le
désarroi emplissait son cceur. Grag lui plaisait, elle le trouvait
séduisant mais ce n’était le moment, ni pour I'un ni pour I'autre,
de prendre une décision. Avait-elle provoqué cela ? Comment
devait-elle réagir ? Allait-il essayer de ’embrasser ? Si oui, le
laisserait-elle faire ? Probablement.

Grag ne se rapprocha pas. Sa voix se fit plus grave, plus
douce. Ses yeux bleus étaient confiants et bons. « Je vois en
vous une femme forte. Une femme qui pourrait naviguer avec
moi, qui serait capable de s’occuper des affaires de la maison
pendant mon absence. Je vois quelquun qui n’est pas jaloux
d’Ophélie. » 11 marqua une pause et sourit d’un air contrit. « En
tout cas, moi, je suis un peu jaloux qu’elle vous ait si rapidement
prise en affection. Althéa, je ne saurais imaginer meilleure
épouse que vous. » Elle avait beau s’attendre a cette déclaration,
elle n’en resta pas moins pantoise. « Mais... », commenca-t-elle.
Il leva un doigt pour l'interrompre.

« Ecoutez-moi jusqu’au bout. J’ai beaucoup réfléchi a tout
ceci et j'y vois des avantages pour vous aussi. Ce n’est un secret
pour personne : les affaires des Vestrit ne sont pas prosperes,
ces temps derniers. Ils n’ont pas fini de payer la Vivacia ; ce qui
fait de vous la rancon que doit acquitter votre famille. Il est
notoire que les Marchands du désert des Pluies ne prennent pas
une femme mariée ni fiancée. En examinant ma proposition,
vous pourriez d’ores et déja vous mettre hors d’atteinte. » Il
scrutait attentivement son visage. « Notre famille est riche. Mon
cadeau de mariage a votre mere sera substantiel, il suffira a
assurer ses vieux jours. Vous avez clairement donné a entendre
que vous ne faisiez aucunement confiance a Kyle pour s’occuper
d’elle. »

Althéa eut peine a répondre. « Je ne sais que dire. Nous
avons parlé en amis, et c’est vrai, nous avons un peu flirté mais
je m’aurais jamais cru que vos sentiments étaient a ce point
sérieux que vous me demanderiez en mariage. »

Grag eut un léger haussement d’épaules. « Je suis prudent,
Althéa. Je trouve absurde de se laisser emporter par ses
sentiments. A ce stade de nos relations, je considere que nous
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devrions partager des projets avant la passion. Nous devrions
nous concerter honnétement, pour voir si nous poursuivons les
mémes ambitions et les mémes buts. » Il l'observait avec
intensité. Comme pour démentir ses paroles, il lui effleura de
nouveau la main. « Ne croyez pas que je ne sois pas attiré par
vous. Au contraire, sachez-le. Cependant, je ne suis pas le genre
d’homme a me lancer dans une aventure, téte baissée, sans
avoir réfléchi au préalable. »

Qu’il était donc sérieux ! Althéa risqua un sourire. « Et moi
qui craignais que vous ne m’embrassiez ! »

I1 lui rendit son sourire en secouant la téte. « Je ne suis pas
un gamin impulsif, ni une brute de matelot. Je n’embrasserais
jamais une femme qu’elle ne m’y ait autorisé. D’ailleurs, il est
inutile que je me tourmente en réclamant une chose a laquelle je
n’ai pas encore droit. » Il détourna les yeux devant son
expression étonnée. « J'espere que je ne me suis pas exprimé
trop criiment. Malgré la rude vie a bord que vous avez menée,
vous étes toujours une dame et une fille de Marchand. »

Althéa jugea impossible de lui faire part de la pensée qui
venait de lui traverser I'esprit. Elle n’aurait jamais envie d’étre
embrassée par un homme qui demanderait d’abord la
permission, elle le savait avec une certitude absolue.
« Autorisation d’embarquer. » Elle eut peine a retenir un
sourire a cette pensée impie. Peut-étre, songea-t-elle soudain,
Brashen avait-il déja fait d’elle une fille perdue, mais non dans
le sens ou l'entendait la société. Apres les déclarations sans
détour du marin, la cour réservée et polie de Grag paraissait
presque ridicule. L’homme lui plaisait, vraiment. Pourtant, ses
négociations prudentes la laissaient de glace. Brusquement, la
situation devint impossible. Comme si Sa avait deviné qu’Althéa
ne pouvait s’en sortir seule, le destin intervint soudain.

« Tout le monde sur le pont ! » cria une voix ot se mélaient
I'indignation et la peur. Sans hésiter, Althéa se précipita vers la
porte et Grag ne prit pas le temps de rattacher son pansement
autour de la machoire.

L’équipage de I'Ophélie était aligné le long de la lisse, les
yeux baissés. Quand elle rejoignit les hommes, Althéa resta
interdite devant le spectacle qui s’offrait a elle. Une galere de
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guerre chalcédienne, arborant les couleurs du Gouverneur,
barrait le passage de I’'Ophélie. La différence de taille entre les
deux navires efit été risible si le vaisseau chalcédien n’avait pas
été hérissé de soldats armés jusqu’aux dents. Plus modeste et
plus légere, la galeére qui leur faisait face manceuvrait mieux : un
bateau de ce genre était plus rapide méme qu’un voilier. Avec la
petite brise du soir, Ophélie ne pouvait I’éviter ni le distancer.
La galere I'avait rattrapée du c6té au vent. Ils n’avaient pas le
choix ; il fallait traiter avec les Chalcédiens. La figure de proue
baissa les yeux, silencieuse et bouleversée, vers 1’autre navire et
son cheval de proue. Elle gardait les bras obstinément croisés
sur la poitrine. Althéa parcourut l'horizon du regard. Les
Chalcédiens semblaient agir seuls. Le capitaine Tenira leur cria :
« Que cherchez-vous en nous barrant le chemin ?

— Lancez un filin. Au nom de votre Gouverneur, nous
allons aborder! » déclara un barbu planté a la proue de la
galere. Ses cheveux blonds étaient attachés en une longue queue
qui pendait dans le dos et des trophées de bataille — des os de
doigts liés a des meches de cheveux — ornaient le plastron de
son gilet de cuir. Hargneux, il proférait ses menaces en
montrant une bouche édentée.

« En quel honneur? » demanda Althéa a ceux qui
I’'entouraient mais le capitaine Tenira ne s’embarrassa pas de
questions.

« Non, vous n’aborderez pas. Vous n’avez aucune autorité
sur nous. Poussez au large. » Le capitaine Marchand se campa
avec fermeté et toisa la galere. Sa voix était égale et ferme.

« Au nom du Gouverneur, lancez le filin et soumettez-vous
a 'abordage ! » Les Chalcédiens leur souriaient en montrant les
dents sans affabilité. « Ne nous contraignez pas a employer la
force.

— Venez-y voir », fit le capitaine Tenira d’un ton sinistre.

Le commandant de la galere prit des documents des mains
de son second. Il brandit en direction de Tenira le rouleau de
parchemins, noué d’'un ruban rouge et lesté d'un lourd sceau de
métal. « Nous avons l'autorité. C’est écrit la. Nous apporterons
nos commandements de saisie a bord, pour le prouver. Si vous
étes honnéte, vous n’avez rien a craindre. Le Gouverneur s’est
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allié a Chalcede pour mettre un terme a la piraterie dans la
Passe Intérieure. Nous sommes autorisés a arraisonner tout
navire suspect, a le fouiller pour retrouver des marchandises
volées et autres signes d’activité pirate. » Tandis que le
capitaine parlait, plusieurs de ses hommes s’étaient avancés,
rouleaux de cordages et grappins en main.

« Je suis un honnéte Marchand de Terrilville. Vous n’avez
aucune raison de m’arréter, et je ne me soumettrai pas a une
fouille. Débordez ! »

Les grappins tournoyaient déja et le capitaine Tenira
n’avait pas fini de parler que trois furent lancés vers ’'Ophélie.
L’'un manqua son but alors que la vivenef faisait une embardée.
Un autre atterrit sur le pont mais fut immédiatement rejeté par
I’équipage avant qu’il ait pu s’enfoncer dans le bois.

Ce fut Ophélie elle-méme qui intercepta le troisieme. D’un
mouvement brusque, elle le happa au vol. Avec un cri de colere,
elle attrapa la chaine sous le grappin et la tira violemment.
L’homme qui I’avait lancé vint avec, battant des pieds et jurant.
Elle jeta le grappin, la chaine et le matelot a la mer avec dédain.
« Que je ne vous y reprenne plus ! » menaca-t-elle, furieuse, les
poings sur ses hanches imaginaires. « Ecartez-vous ou je vous
passe dessus ! »

Des cris de stupéfaction et d’effroi s’éleverent de la galere.
Bien que, pour la plupart, les marins chalcédiens eussent sans
doute entendu parler des vivenefs de Terrilville, ils étaient peu
nombreux a en avoir vu une de leurs propres yeux, et encore
moins une en furie. Les vivenefs ne mouillaient que rarement
dans les ports de Chalcede ; leurs routes de commerce les
menaient vers le Sud. De la galere, on lanca une ligne au matelot
qui se débattait dans I'eau.

A bord de L’Ophélie, le capitaine Tenira braillait :
« Ophélie, laisse-moi m’occuper de ca ! » tandis que, sur le pont
ennemi, le capitaine ordonnait de préparer le feu grégeois.

Ophélie ne préta pas attention a son capitaine. A la
mention de feu grégeois, elle avait hoqueté de stupéfaction puis
avait poussé des cris de colere inarticulés en voyant les pots de
poix fumante qu’on apportait sur le pont de la galere. Qu’on les
elit préparés aussi rapidement signifiait que le capitaine
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chalcédien les avait prévus depuis le début. « Au nom de Sa3,
non ! » s’écria Althéa. Des fleches enflammées furent tirées dans
les petits pots rebondis d’ou pendaient des meches de linge
noirci. Quand les pots de graisse et de goudron atterriraient sur
le pont d’Ophélie, ils éclateraient en projetant des flammes. Elle
ne pourrait tous les éviter et les vivenefs étaient inflammables.
Althéa ne craignait pas seulement pour le gréement et les ponts
mais pour la figure de proue elle-méme. La seule vivenef qui elit
jamais péri avait péri par le feu.

L’Ophélie était un navire marchand, inapte au combat. Les
pirates menacaient rarement les vivenefs. Il était notoire
qu’elles manceuvraient vite et pouvaient distancer n’importe
quel batiment du méme genre. Althéa doutait qu’on se fit
jamais mis en travers de la route d’Ophélie, et encore moins
qu'on efit exigé de I'aborder. Elle ne transportait pas d’armes ;
ses matelots n’avaient pas l’expérience nécessaire pour
détourner cette sorte de menace. Tenira hurlait des ordres pour
virer de bord, les hommes se précipitaient pour obéir. « Cela ne
suffira pas, dit Althéa a mi-voix a Grag qui était a ses cotés. Ils
vont nous mettre le feu.

— Allez chercher de l'huile dans les cales! On va leur
envoyer un feu grégeois de notre cru ! ordonna le second d’une
voix furieuse.

— Et pompez de l'eau pour éteindre l'incendie! hurla
Althéa. Grag, un espar, un aviron, n’importe quoi! Donnez
quelque chose a Ophélie qu’elle puisse se défendre ! Regardez.
Elle ne va pas baisser les bras. »

Tandis que ses ponts grouillaient dune agitation
frénétique, Ophélie prit de nouveau les choses en main. Sans
s’occuper de 'homme de barre, elle vira vers le bateau ennemi
au lieu de s’en écarter. Elle étendit les bras et, alors qu’on
bandait les arcs et allumait les pots, elle appliqua, comme une
gamine en furie, de grandes claques sauvages a la galere, tout en
criant des insultes d'une voix suraigu€. « Especes de porcs de
Chalcédiens ! Vous croyez que vous pouvez nous arréter, et dans
nos eaux encore ? Fils de putes ! C’est vous, les pirates, vermine,
marchands d’esclaves ! » Un de ses moulinets fit mouche. Sa
grande main de bois frappa le cheval peint, figure de proue de
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ladversaire. Elle referma les doigts sur lui, le poussa
violemment en l'’enfoncant d'un mouvement brutal qui fit
tanguer les navires. Déséquilibrés, les matelots des deux
équipages se mirent a crier. C’est la galere, plus petite, qui patit
le plus. Ophélie relacha brusquement la proue et le vaisseau se
cabra comme un cheval a bascule fou. Les arcs retomberent, les
pots de poix volerent dans tous les sens. L'un d’eux éclata et mit
le feu au pont de la galére. Deux filerent vers Ophélie pour
s’éteindre a l'autre bord dans une fumée noire et des jets de
vapeur.

Le feu grégeois 'atteignit par tribord devant. Sans hésiter,
la vivenef gifla la graisse briilante. Elle retira la main et le
goudron de sa coque s’enflamma. Elle se mit a hurler alors que
ses doigts prenaient subitement feu.

« Etouffe les flammes!» cria Althéa tandis que les
membres de I'équipage déversaient des seaux d’eau sur la
coque. Ophélie était trop paniquée pour 1’écouter. Elle pesa de
tout son poids sur la galere, contrant le gouvernail par sa seule
volonté et, de ses mains enflammeées, elle saisit le petit bateau,
qu’elle secoua comme un jouet, et le rejeta au loin avec mépris,
en y laissant les résidus embrasés qui lui collaient aux mains.
Puis elle joignit ses grandes paumes et, en grincant des dents,
serra les poings pour étouffer les flammes qui lui 1échaient les
doigts. Comme une dame outragée qui rassemble ses jupes et
s’en va en fulminant, elle consentit a répondre a la barre et aux
voiles. Elle se détourna de la galere désemparée, s’ouvrit un
large passage et la doubla, toutes voiles dehors, en secouant la
téte.

Le rugissement des flammes et les tourbillons de fumée
noire montaient, accordés aux cris des marins pris au piege
dans le bateau en feu. Un ou deux eurent assez de souffle et de
volonté pour hurler des menaces dans le sillage de la vivenef
mais le crépitement du brasier rendit leurs cris inintelligibles.
L’Ophélie poursuivit sa route.

-106-



6

LE GOUVERNEUR COSGO

« Je m’ennuie et j’ai mal a la téte. Distrais-moi! Amuse-
moi ! » La voix provenait du divan, derriere elle.

Sérille ne reposa méme pas sa plume. « Gouverneur
Magnadon, ceci n’est pas dans mes attributions, fit-elle observer
tranquillement. Vous m’avez fait appeler pour que je vous
conseille sur les affaires de Terrilville. » Elle montra d’un geste
les parchemins déroulés et les livres ouverts sur la table.
« Comme vous le voyez, c’est ce que je m’appréte a faire.

— Eh bien, tu n’attends tout de méme pas que j’écoute tes
conseils alors que j’ai une telle migraine. J’y vois a peine tant j’ai
mal. »

Sérille écarta les textes qu’elle était en train d’étudier. Elle
reporta son attention sur le Gouverneur affalé sur le divan. Il
était presque enfoui sous un amoncellement de coussins de soie.
Elle s’efforca de réprimer son agacement. « Je ne peux pas vous
promettre que mes conseils vont vous amuser. Cependant, si
vous prenez la peine de venir me rejoindre a cette table, je serai
en mesure de vous apporter des éclaircissements sur le litige qui
vous oppose aux Marchands de Terrilville. »

Le Gouverneur gémit. « Sérille, tu te complais a me rompre
la téte. Si tu es incapable de te montrer compatissante, va-t’en et
envoie-moi Véri. Ou plutét la nouvelle Compagne de I'ile de
Jade. Comment s’appelle-t-elle, déja? Un nom d’épice.
Muscade. Envoie-moi Muscade.

— Ravie de vous obliger, Magnadon Cosgo. » Elle repoussa
les papiers d’'un geste brusque et recula sa chaise, sans se
donner la peine de dissimuler son indignation devant cet
affront.
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Il se roula dans ses oreillers puis tendit vers elle une main
pale. « Non, j’ai changé d’avis. Je sais que je dois entendre tes
sages avis a propos de Terrilville. Tous mes conseillers me 1'ont
expliqué : la situation est critique. Mais comment puis-je
réfléchir quand je souffre a ce point ? Je t’en prie. Masse-moi la
téte, Sérille. Juste un petit moment. »

Elle se leva de la table et plaqua résolument sur son visage
une expression avenante. Elle se dit qu’il fallait régler la
question de Terrilville et, s’il se pouvait, a son avantage
personnel. « Magnadon Cosgo, je n’avais pas I'intention de vous
contrarier. Vous avez mal a la téte? Je vais vous faire un
massage. Puis nous parlerons de Terrilville. Comme vous le
dites, la question est capitale. Et, a mon avis, la position actuelle
du Gouverneur est intenable. » Elle traversa la piece et jeta
quelques oreillers sur le sol. Elle s’assit a 'extrémité du divan.
Cosgo rampa aussitot jusqu’a elle et posa la téte dans son giron.
Il ferma les yeux et se frotta la joue contre sa cuisse, comme un
agneau qui cherche a téter. Elle serra les dents.

« C’est une malédiction. Les maux de téte, les intestins
relachés, les flatulences. Une sorciere m’a jeté un sort.
Pourquoi, sinon, subirai-je de telles souffrances ? » gémit-il
doucement. Il leva une main qu’il posa sur la hanche de Sérille.

Elle appuya les doigts sur la nuque du jeune homme et les
promena sur les points de contraction. Il semblait en effet y
avoir une douleur. « Peut-étre 'air frais vous ferait-il du bien.
L’exercice est le plus efficace des remedes pour les ennuis
intestinaux. Il fait délicieux a l’aile sud du temple. Si nous
allions jusqu’aux jardins de thym ? Le parfum vous soulagerait
sans doute.

— Ce serait plus simple qu'une servante m’en apporte des
brins. Je n’aime guere les journées aussi ensoleillées. La lumiere
me blesse les yeux. Comment peux-tu me proposer de sortir
alors que j’ai si mal ? » Presque machinalement, il releva I'ourlet
de la robe et glissa des doigts tatonnants sur la peau lisse. « Et
la derniere fois que je suis allé dans les jardins du temple, j’ai
trébuché sur une pierre. Je suis tombé a genoux, comme un
esclave. Mes mains ont touché la terre. Tu sais a quel point j’ai
horreur de la saleté », dit-il avec humeur.
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Elle posa les mains sur les muscles des omoplates qu’elle
pétrit avec force, ce qui le fit grimacer. « Vous étiez intoxiqué,
Magnadon, lui rappela-t-elle. C’est pourquoi vous étes tombé.
Quant a la saleté sur vos mains, il s’agissait de votre propre
vomi. »

Il tourna brusquement la téte pour la regarder. « C’est donc
ma faute, je présume ? demanda-t-il d'un ton sarcastique. Je
croyais que le pavage était fait pour aplanir le sol, afin qu’on
puisse marcher en toute sécurité. Mon pauvre ventre a été
sérieusement secoué par cette chute. Rien d’étonnant que je
n‘aie pu garder ma nourriture. Trois guérisseurs étaient
d’accord avec moi la-dessus. Mais, sans aucun doute, ma
Compagne si érudite en sait bien davantage que le Gouverneur
Magnadon Cosgo ou ses guérisseurs. »

Elle se leva brusquement, sans se soucier de le déranger.
Elle empoigna la main indiscrete et la rejeta vers I’aine de Cosgo
avec dédain. « Je m’en vais. Je suis Compagne de Cceur. Rien ne
m’oblige a tolérer vos gestes licencieux. »

Cosgo s’assit, les mains serrées sur les genoux. « Vous vous
oubliez ! Personne ne prend congé du Gouverneur Magnadon
Cosgo. Reviens. Je te dirai quand tu pourras disposer. »

Sérille se redressa de toute sa taille. Elle dominait
facilement d’une bonne téte le jeune homme pale et jouisseur.
Elle le toisa de haut en bas de ses flamboyants yeux verts.
« Non. C’est vous qui vous oubliez, Cosgo. Vous n’étes pas un
soi-disant noble chalcédien, avec un harem de putains qui se
mettent a quatre pattes pour vous caresser et vous flatter quand
I'envie vous en prend. Vous étes le Gouverneur de Jamaillia. Je
suis une Compagne de Cceur, non quelque créature-objet huilée
et parfumée. C’est vous qui me dites de disposer, c’est vrai. Ce
qui ne signifie pas que je ne puis disposer quand je vous trouve
dégotitant. » Elle parlait par-dessus son épaule en se dirigeant
vers la porte. « Quand vous voudrez apprendre a quels ennuis il
faut vous attendre de la part de Terrilville, faites-le-moi savoir.
Cest mon domaine de compétence. Trouvez-vous quelqu’un
d’autre pour s’occuper de votre entrejambe !

-109-



— Sérille ! protesta-t-il, affolé. Tu ne peux pas me laisser
souffrir comme c¢a! Tu sais bien que cest la douleur qui
m’égare. Tu ne peux pas m’en vouloir. »

Elle s’arréta a la porte. Elle plissa le front, fronca les
sourcils. « Si, je peux! Et c’est bien ce que je fais. Votre pere
souffrait atrocement de ses articulations en vieillissant,
pourtant il ne m’a jamais traitée de facon discourtoise. Pas plus
qu’il n’a eu de gestes déplacés.

— Mon pere, mon pere, larmoya Cosgo. C’est toujours ce
que tu as a la bouche. Que je ne le vaux pas. Cela me rend
malade d’imaginer ce vieillard ratatiné en train de te toucher.
Comment tes parents ont-ils pu donner une si jeune fille a un
vieillard ? C’est répugnant. »

Elle avanca de quelques pas, les poings serrés. « Cest vous
qui étes répugnant, dimaginer des choses pareilles! Mes
parents ne m’ont pas « donnée » a votre pere. Je suis venue a
Jamaillia de mon plein gré, toute seule, décidée a poursuivre
mes études. Il a été impressionné par mon savoir quand il m’a
entendue faire un exposé pour mon maitre a la Bibliotheque des
Terres du Nord. Il m’a proposé de devenir sa Compagne de
Coeur, pour le conseiller sur ces terres. J’ai miirement réfléchi,
durant trois jours, avant de consentir et d’accepter son anneau.
J’ai fait le veeu de rester a ses cotés. Cela n’avait rien a voir avec
son lit. C’était un homme remarquable. Il m’a permis d’étudier
et il m’écoutait toujours quand je lui donnais mon avis. Et
quand nous étions en désaccord, il ne prétextait pas une
migraine, dit-elle et, en baissant la voix : Je le pleure encore. »

Elle poussa la porte et quitta la piece. A I'extérieur, deux
gardes impassibles feignirent de n’avoir pas oui la querelle. Elle
passa entre eux avec majesté. Elle n’avait pas fait plus d'une
dizaine de pas qu’elle entendit la porte s’ouvrir a toute volée.
« Sérille ! Reviens ! »

Elle ignora 'ordre impérieux.

« Je t’en prie ! » dit le Gouverneur d’une voix stridente.

Elle continua a marcher, et on percevait le glissement de
ses sandales sur les dalles de marbre.

« Le Gouverneur Magnadon Cosgo prie courtoisement la
Compagne Sérille de regagner ses appartements pour le
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conseiller sur 'affaire de Terrilville », beugla-t-il apres elle dans
le vestibule. Elle s’arréta et se retourna avec, sur le visage, une
expression de politesse affectée. Elle en avait fait le veeu : elle ne
pouvait lui refuser sa compagnie s’il lui demandait conseil dans
son domaine de compétence. Des avis éclairés, c’est tout ce
qu’elle avait juré de lui accorder.

« J’en serais tres honorée, Magnadon. » Elle revint sur ses
pas. Il s’appuyait au chambranle ; ses joues, pales d’ordinaire,
avaient rougi. Ses cheveux noirs étaient ébouriffés au-dessus de
ses yeux injectés de sang. L’'impavidité des gardes était
décidément admirable. Elle entra de nouveau et ne broncha pas
quand il claqua la porte derriere elle. Mais elle traversa la piece
et tira sur le c6té les lourdes tentures. Le soleil de 'apres-midi
inonda la chambre. Puis elle alla a la table, s’assit et se pencha
pour souffler la lampe qui I'avait éclairée. La lumiere du jour
suffisait amplement quand les rideaux étaient repoussés. Cosgo
vint s’asseoir pres d’elle a contrecceur. Elle avait délibérément
écarté les coudes pour le tenir a distance. Il s’installa aussi pres
que possible sans la toucher. Ses yeux sombres étaient
réprobateurs.

Elle montra les textes étalés sur la table. « Nous avons ici
une copie de la charte originale de Terrilville. Ceci, c’est le
cahier de doléances que les Marchands nous ont soumis. Cette
pile-la est constituée de copies des nouvelles concessions de
terre que vous avez octroyées dans la région de Terrilville, dit-
elle en se tournant vers lui. Si on examine le premier point, il se
trouve que nous avons violé de maniere radicale leur charte
originale. Toutes les nouvelles concessions sont en infraction
directe a ’ancien accord. Vous n’aviez pas qualité pour octroyer
de nouvelles concessions sur les terres de Terrilville sans
consultation préalable des Marchands. Ceci est précisé en toutes
lettres dans la charte initiale. »

Il se renfrogna mais ne dit rien. Elle parcourut du doigt le
parchemin. « Ils contestent aussi les nouveaux imp6ts qui ont
été levés ainsi que 'augmentation des anciens. Quant a ceux-ci,
je pense que nous pouvons les justifier, mais nous devrons
toutefois nous montrer plus modérés dans les pourcentages. »
Elle lut jusqu’au bout le cahier de doléances des Marchands.
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« Ils se plaignent aussi des Nouveaux Marchands qui font trafic
d’esclaves et les utilisent comme main-d’ceuvre sur leurs
propriétés. Et la derniere plainte concerne le financement des
bateaux de patrouille chalcédiens et leur mouillage dans le port
de Terrilville. Je crois que, dans ces domaines, nous pouvons
négocier et aboutir a un compromis.

— Un compromis, marmonna Cosgo, écceuré. Ne suis-je
pas le Gouverneur? Pourquoi devrais-je faire des
compromis ? »

Elle posa le menton dans sa main et regarda pensivement
vers les jardins. « Parce que vous avez violé la parole de votre
aieul. Les Marchands de Terrilville sont des provinciaux, a bien
des égards. Et des conservateurs. Ils suivent la plupart des
anciennes traditions. Ils s’en tiennent a la lettre ; la parole d’'un
homme ne meurt pas avec lui. Ses héritiers doivent ’honorer.
IIs comptent que les autres agissent de méme. La délégation
était tres en colere en arrivant. Les représentants des
Marchands ont fait un long voyage, durant lequel ils ont eu le
temps de se plaindre les uns aux autres. Ils se sont renforcés
mutuellement dans leurs opinions jusqu’a se convaincre que
leur position était inattaquable. Et, bien siir, ce sont les plus
mécontents de nos récents agissements qui ont pris le temps de
venir de si loin pour nous affronter. Ils étaient nos adversaires
déclarés. Pourtant, ils auraient pu modérer certaines de leurs
doléances si vous aviez accepté de les recevoir
personnellement. » Elle se tourna pour faire face au
Gouverneur. Il avait l'air a la fois sinistre et rechigné. « J’ai été
malade, cette semaine. Tout ce que j’ai pu faire, c’est recevoir la
délégation des marchands chalcédiens. Tu oublies aussi, peut-
étre, que j’ai dii assister a une consécration de prétres.

— Vous avez passé la plupart du temps hébété, a essayer les
nouvelles herbes de plaisir que les Chalcédiens vous ont
apportées. Par deux fois, vous m’avez promis de recevoir la
délégation de Terrilville. A chaque fois, vous les avez fait
attendre des heures avant d’envoyer dire que vous étiez
indisposé. Vous m’avez mise dans une position fort
embarrassante. Ils sont repartis avec I'impression qu’on les
dédaignait et qu'on les rejetait, plus convaincus que jamais
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d’étre dans leur bon droit. » Elle n’ajouta pas qu’elle partageait
leur sentiment. Sa tache consistait a exposer les faits, non a faire
part de ses états d’ame. Du moins, pour ’heure présente. Elle
espérait assumer sous peu d’autres responsabilités, si ses
projets se concrétisaient.

« Des tétes de mule, des fils de proscrits et de hors-la-loi,
fit-il, méprisant. Je devrais faire ce que mon ami le duc Iadefine
m’a conseillé : le nommer gouverneur de Terrilville ; dissoudre
leurs Conseils stupides, querelleurs. Premiers Marchands,
Nouveaux Marchands... Qui s’y retrouverait? Un peu de
discipline chalcédienne te la remettrait au pas, toute cette
canaille. »

Sérille ne put se défendre de le regarder, bouche bée. Il se
gratta négligemment le nez.

« Vous ne parlez pas sérieusement », fit-elle enfin. Elle
était méme préte a feindre 'amusement devant sa plaisanterie
de mauvais golit. Placer un noble chalcédien a la téte de
Terrilville ?

« Et pourquoi pas? Chalcede est un bon allié. Les viles
calomnies se sont révélées sans fondement. Terrilville est plus
proche de Chalcede que de Jamaillia. Un gouverneur chalcédien
serait mieux a méme de diriger les affaires et tant que je percois
mes pourcentages et mes imp6ts, quel mal y a-t-il a...

— Tout Terrilville se soulevera contre vous. Il y a déja eu
des rumeurs de rébellion. Ils rompront avec Jamaillia et se
gouverneront eux-mémes plutot que de tolérer un Chalcédien
au pouvoir.

— Rompre avec Jamaillia ? Sans Jamaillia, ils ne sont rien.
Terrilville est une ville marchande arriérée, une colonie
frontiere sans avenir, a part le commerce avec ma cité. Ils
n’oseront jamais rompre avec Jamaillia.

—Je crains que vous ne mésestimiez gravement le
tempérament de ces gens-la. Vous les avez laissés trop
longtemps se tirer tous seuls d’affaire. Ils commencent a se
demander pourquoi ils devraient étre imposés pour une
protection et des améliorations dont ils n’ont pas bénéficié
depuis cing ans.
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— Ah, je vois ! Depuis la mort de mon pere, tu veux dire.
Selon toi, c’est moi le responsable du mécontentement de cette
canaille, n’est-ce pas ?

— Non, pas tout a fait, répondit-elle d'une voix neutre.
Avant sa mort, votre pere s’est mis a divaguer quelque peu. Il
était moins versé dans les affaires que dans sa jeunesse. Lui
aussi a commencé a négliger Terrilville. Vous avez simplement
continué a laisser aller les choses.

— Raison de plus, alors, pour placer un gouverneur la-bas.
Tu vois ? Selon ta propre logique, mon idée est bonne. » Il
s’adossa a sa chaise en s’éventant d’un air satisfait.

Elle garda le silence jusqu’a ce qu’elle fiit capable de
s’exprimer sans hurler. « Ce n’est pas votre idée, Magnadon.
C’est celle du duc Iadefine qui compte bien vous gruger pendant
que vous souriez et fumez ses herbes de plaisir. Légalement,
vous ne pouvez nommer un gouverneur a Terrilville, et encore
moins un Chalcédien. Ce n’est pas dans la constitution de leur
charte fondatrice.

— Alors, abolis-la, cette charte stupide ! rugit-il. Pourquoi
leur devrais-je quoi que ce soit ? Ils ont fui vers les Rivages
Maudits, ces jeunes seigneurs exilés, ces criminels, ces rebelles.
Durant des années, ils ont vécu a leur guise la-bas, jouissant de
tous les avantages de la citoyenneté de Jamaillia sans en
supporter les fardeaux...

— Ils vous cedent cinquante pour cent de leurs profits,
Magnadon. Cest le taux le plus élevé des autres classes de
citoyens. Ils avancent, et a juste titre, qu’ils font peu de
bénéfices, qu’ils ont eux-mémes payé les améliorations de leurs
ports et que la piraterie dans la Passe Intérieure est pire qu’elle
ne I’a jamais été depuis...

— Pourtant, ils s’opposent a mes efforts pour éliminer les
pirates. Comment puis-je les protéger s’ils ne permettent pas a
mes bateaux de patrouille de s’abriter dans leur port ? »

Elle tria rapidement quelques feuillets. « Voila. Ils
proposent qu’a la place de vos mercenaires chalcédiens ils
soient autorisés a armer leurs propres vaisseaux de patrouille en
utilisant ces taxes pour eux-mémes. Ils arguent de leur bonne
connaissance des courants et des chenaux pour patrouiller plus
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efficacement la région. Et leurs chiffres prouvent qu’ils peuvent
le faire a moindres frais.

— Mais feraient-ils de la bonne besogne ? demanda Cosgo.

— Ils y ont tout intérét », dit-elle en soupirant. Elle feuilleta
encore quelques pages de parchemin. « Je crois que vous auriez
pu aisément accepter cette proposition, et vous vous seriez
acquis leur soutien par la méme occasion.

— Bon, tres bien, concéda-t-il en repoussant vers elle les
papiers d'un air dégofité. Je vais les recevoir et consentir a ce
point. Mais ils doivent...

— Magnadon Cosgo, il est trop tard pour cela, fit-elle
remarquer avec impatience. La délégation s’en est retournée
voila des semaines. Les Marchands sont repartis pour
Terrilville.

— Alors pourquoi se mettre martel en téte ? demanda-t-il
en se levant. Viens. Accompagne-moi aux bains de vapeur. Je
crois que cela va me dégager la téte. »

Sérille ne bougea pas. « Vous avez promis d’examiner leurs
doléances et de répondre a chacune. Vous avez promis de leur
mander bient6t vos décisions. » Elle soupesa ses chances, puis
décida de jouer son va-tout. «Je voudrais consigner les
ordonnances que vous allez prendre et m’embarquer pour
Terrilville. Plus vite je leur apporterai vos réponses, plus vite la
crise sera résolue. » Elle remua encore les papiers et les aligna
avec une méthode quasi maniaque. « J’ai rédigé un projet de
procuration m’autorisant a négocier en votre nom. Si vous le
souhaitez, il ne vous restera qu’a la signer. Je pourrais prendre
le bateau demain et vous ne seriez plus importuné par ces
discussions. » A grand-peine elle effaca toute trace d’espoir sur
son visage et dans sa voix.

Il se pencha sur la table pour examiner le document qu’elle
avait libellé de son écriture réguliere. Sérille sentit les
battements de son coeur s’accélérer. Elle briilait de pousser vers
lui la plume et ’encre mais se retint. C’etit été trop flagrant.

« Il est écrit que je te donne pouvoir de prendre en mon
nom toute décision ayant trait a la controverse sur la charte de
Terrilville, dit-il d'une voix indignée. Je ne donne ce pouvoir a
personne ! »
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Le découragement s’empara d’elle. Les choses n’allaient
pas étre aussi aisées qu’elle I'avait espéré, mais elle ne se tenait
pas encore pour battue. « Il est vrai que par le passé vous n’avez
donné ce genre de pouvoir a personne. Pourtant, tout a I’heure,
vous parliez de nommer un gouverneur chalcédien. Ce serait lui
céder un pouvoir autrement plus important que celui-la. Il ne
s’agit que d’'une mesure temporaire. » Elle prit une profonde
inspiration et s’appliqua a adopter un ton plein de sollicitude.
« Il fut un temps ou vous étiez de santé plus robuste. Je sais a
quel point ces négociations vous éprouvent. Je ne vois aucune
raison que I’Etat tout entier patisse de votre état de santé.
Terrilville entre dans mon domaine de compétence. Je serais
tres heureuse de vous servir en cette affaire, je pense que c’est
mon devoir.

— Ton devoir ? Je n’en suis pas si stir. Ne serait-ce pas
plutot ta chance, hein ? »

Il était plus sournois qu’il n’en avait l’air. Elle afficha un air
interdit. « Magnadon, je considere mes devoirs envers 1’Etat
comme ma meilleure chance dans la vie. Bon, comme vous
pouvez le constater, j’ai laissé amplement la place au bas du
document pour rajouter d’éventuelles restrictions. Une limite
dans le temps, par exemple, serait judicieuse, fit-elle en
haussant les épaules. J’ai simplement estimé que c’était le
moyen le plus rapide, le plus facile de régler la question.

— Tu irais a Terrilville ? Seule ? Les Compagnes de Coeur
ne quittent pas le domaine du palais. Jamais. »

La liberté s’éloignait. Sérille ne laissa rien paraitre.
« Comme je I'ai dit, j’ai cherché le moyen le plus rapide, le plus
facile pour résoudre cette affaire sans éprouver votre santé. Je
suis parfaitement au courant de I’historique de la situation. J’ai
pensé que vous me feriez part de vos souhaits pour qu’a mon
tour je les transmette aux Marchands de Terrilville. En les
honorant d’une visite d'une de vos Compagnes de Cceur, vous
les convainquez a la fois de votre sincérité et de votre respect a
leur égard. Cela me donnerait aussi ’occasion de voir une cité
qui a été au centre de mes études pendant plusieurs années. »
Légendaire Terrilville ! Cité frontiere de toutes les merveilles,
cité de tous les possibles ! La seule colonie a avoir survécu aux
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Rivages Maudits, mieux encore : a y avoir prospéré. Comme elle
désirait la voir de ses propres yeux, cette ville ! Elle ne parla pas
des Marchands du désert des Pluies ni de leurs fameuses cités,
loin en amont du fleuve. Il ne s’agissait que dune vague
légende. Si elle lui laissait entendre qu’il y avait un trésor dont il
ne soupconnait méme pas l'existence, elle ne ferait qu’exciter
son avidité. Elle s’efforca de rassembler ses idées. « Avant sa
mort, votre pere m’a promis qu’un jour, je verrai cette cité de
mes yeux. C'est aussi pour vous l'occasion de tenir cette
promesse. » A peine eut-elle prononcé ces paroles qu’elle
comprit son erreur.

«Il a dit qu’il te laisserait aller a Terrilville ? Clest
grotesque ! Pourquoi t’aurait-il promis une chose pareille ?
demanda-t-il, soupgconneux, en plissant les yeux. Ou bien est-ce
toi qui I'as exigé en échange de tes faveurs ? Mon pere a-t-il
jamais couché avec toi ? »

Un an auparavant, quand pour la premiere fois il avait osé
lui poser cette question, elle avait gardé le silence, choquée. Il
lavait si souvent réitérée depuis que le silence était devenu un
réflexe. C’était le seul pouvoir réel qu’elle détenait sur lui. Il ne
savait pas. Il ne savait pas si son pere avait obtenu ce qu’elle lui
refusait, et cette incertitude le rongeait.

Elle se rappela sa premiere rencontre avec Cosgo. Il avait
quinze ans, alors, et elle dix-neuf. Elle était encore tres jeune
pour étre Compagne de Coeur. Il était surprenant qu’un
Gouverneur si agé elit méme songé a prendre une nouvelle
Compagne. Lorsqu’elle avait été présentée a Cosgo en qualité de
nouvelle conseillere du Gouverneur, il avait porté son regard sur
elle puis sur son pere puis de nouveau sur elle. Un regard qui
exprimait clairement ses pensées. Elle avait rougi et le
Gouverneur avait giflé son fils pour son insolence. Le jeune
Cosgo avait interprété le geste comme une confirmation de ses
vils soupcons.

A la mort de son pere, Cosgo avait congédié toutes les
Compagnes de Cceur. Au mépris de toutes les traditions, il les
avait renvoyées sans leur faire la grace d'un toit ni de moyens de
subsistance, au déclin de leur vie. La plupart étaient déja agées.
Il ne garda que Sérille. Elle serait partie alors, si elle I’avait pu.
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Tant qu’elle portait I'anneau du Gouverneur, elle était
obligée de demeurer a ses cotés. Cosgo était Gouverneur, a
présent. Les veeux qu’elle avait prononcés exigeaient qu’elle
restat aupres de lui pour le conseiller aussi longtemps qu'’il le
souhaiterait. Des conseils, c’était tout ce qu’il pouvait exiger
d’elle. Depuis le début, il lui avait fait comprendre qu’il désirait
davantage. Comme autres Compagnes de Ceeur, il avait choisi
des femmes plus versées dans les plaisirs de la chair que dans la
diplomatie Aucune ne s’était refusée a lui.

Traditionnellement, les Compagnes de Coeur ne
constituaient pas un harem. Elles étaient censées réserver leur
fidélité au seul Gouverneur, étre ce qu’était Sérille : franches,
directes et sans complaisance morale. Elles incarnaient la
conscience du Gouverneur. On attendait d’elles qu’elles soient
exigeantes, non lénifiantes. Parfois, Sérille se demandait si elle
n’était pas la seule Compagne a se rappeler ces regles.

Elle se doutait que, si elle lui accordait jamais la faveur de
son lit, elle perdrait tout pouvoir sur lui. Tant qu’elle
représenterait une possession de son pere qu’il ne pouvait
s’approprier, il la désirerait. Il feindrait de I’écouter et, de temps
a autre, suivrait ses conseils pour chercher a lui plaire. C’était le
dernier vestige de pouvoir qui lui restait. Elle espérait 1'utiliser
comme levier pour gagner sa liberté.

A présent, elle considérait Cosgo dans un silence froid. Elle
attendait.

« Oh, treés bien! s’exclama-t-il soudain, d'un air las. Je
t’emmenerai a Terrilville, alors, si c’est si important pour toi. »
Elle vacilla entre I’exultation et la consternation. « Vous me
laissez aller, alors ? » demanda-t-elle, haletante.

Il fronca imperceptiblement les sourcils. Puis il lui sourit. I
portait une petite moustache fine qui tressautait comme les
vibrisses d’'un chat. « Non. Ce n’est pas ce que jai dit. J’ai dit
que je t'y emmenerai. Tu peux m’accompagner, quand j’irai.

— Mais vous étes le Gouverneur ! bredouilla-t-elle. Depuis
deux générations, aucun Gouverneur souverain n’a quitté
Jamaillia !

— Tu I'as relevé toi-méme : voila qui les convaincra de ma
sincérité quand nous négocierons. Du reste, c’est sur le chemin
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de Chalcede. J’y ai été invité d’innombrables fois. J’avais déja
décidé de m’y rendre. Tu m’accompagneras, apres que nous
aurons maté la canaille rebelle de Terrilville, annonca-t-il, et
son sourire s’élargit. Tu peux apprendre beaucoup en Chalcede.
Je crois que ce sera bon pour nous deux. »
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7
UNE FILLE DE MARCHAND A TERRILVILLE

« Reste tranquille !

— Ca fait mal », protesta Malta. Elle leva la main pour
toucher les cheveux que sa mere enroulait en torsades
brillantes. Celle-ci repoussa sa main.

« Etre femme, ca fait mal la plupart du temps, dit Keffria a
sa fille avec pragmatisme. C’est ce que tu voulais. Habitue-toi. »
Elle tira la masse de cheveux noirs puis remit en place quelques
meches rebelles.

«Je ten prie, ne lui bourre pas le crane de sottises
pareilles, dit Ronica irritée. Il ne manquerait plus qu’elle traine
partout un air de martyr simplement parce qu’elle est une
femme. » La grand-mere de Malta reposa la poignée de rubans
qu’elle était en train de trier et se mit a arpenter la piece avec
agitation. « Cela ne me dit rien qui vaille, déclara-t-elle soudain.

— Quoi ? Qu’on appréte Malta pour la visite de son premier
soupirant ? » Il y avait dans la voix de Keffria tout a la fois
chaleur maternelle et perplexité.

Malta fronca les sourcils. Sa mere avait d’abord refusé
d’accepter qu'on la traitat en femme. Il y avait quelques
semaines encore, elle avait décrété que sa fille était beaucoup
trop jeune pour étre courtisée. Approuvait-elle, maintenant ?
Malta chercha a apercevoir le visage de sa mere dans le miroir
mais Keffria baissait la téte, occupée a la coiffure.

La chambre était claire et spacieuse, embaumée par les
jacinthes placées dans de petits vases. Le soleil coulait a flots
des hautes fenétres. C’était une délicieuse apres-midi de
printemps, une journée qui aurait di déborder de promesses.
Mais Malta sentait peser sur elle 'apathie des deux femmes.
Point de bavardage enjoué tandis qu’elles 'apprétaient pour la
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rencontre avec son premier prétendant. La maison paraissait
croupir dans le deuil, comme si, depuis la mort de son grand-
pere, au printemps dernier, une éternelle désolation s’était
abattue sur elle.

Sur la table devant Malta, il y avait de petits pots de fards,
de cremes et de parfums. Aucun qui fut neuf. C’étaient ceux de
sa mere. Ainsi, elles pensaient qu’elle ne méritait pas mieux que
cela ; elle en était ulcérée. Les fards ne provenaient méme pas
du marché. Ils avaient été préparés a la maison, dans la cuisine,
concoctés comme un brouet a partir de baies, de fleurs, de
creme et de suif. Sa mere et sa grand-mere étaient d’'un démodé,
c’était décourageant. Comment voulaient-elles que la bonne
société de Terrilville les respecte si elles vivaient comme des
pauvresses ?

Elles parlaient par-dessus sa téte comme si elle était un
bébé incapable de comprendre.

« Non, je me suis fait une raison, maugréa sa grand-mere
qui paraissait plus irritée que résignée. Cela ne me dit rien qui
vaille qu’on n’ait aucune nouvelle de Kyle et de la Vivacia. Cest
ce qui me tracasse. »

Keffria gardait une prudente neutralité quand elle parlait
de son mari et du navire familial. « Les vents de printemps sont
parfois capricieux. Il sera a la maison dans quelques jours, sans
doute... s’il décide de s’arréter a Terrilville. Il peut aussi se
rendre directement en Chalcede pour vendre sa cargaison tant
qu’elle est encore en bon état.

— Tu veux dire tant que les esclaves sont encore vivants et
vendables », fit observer Ronica, implacable. Elle s’était
toujours élevée contre l'utilisation du navire comme transport
d’esclaves. Elle se déclarait opposée par principe a l’esclavage,
ce qui ne I'empéchait pas d’avoir une esclave chez elle. Elle avait
expliqué que ce serait nuisible a la vivenef, qui ne pouvait se
charger des funestes émotions émanant dune semblable
cargaison. Vivacia ne s’était éveillée que peu de temps avant
d’entreprendre ce voyage. Tout le monde disait que les vivenefs,
les jeunes particulierement, étaient tres sensibles aux
sentiments de ceux qui vivaient a bord. Malta en doutait. Toutes
ces histoires de vivenef lui paraissaient ineptes. Pour autant
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qu’elle ait pu le constater, la possession de ce navire n’avait
rapporté a sa famille que dettes et soucis.

Il n’était que de voir sa situation : apres avoir supplié des
mois durant qu’on l'autorisat a s’habiller et a sortir comme une
jeune femme, elle avait vu sa famille lui céder enfin. Et
pourquoi ? Non qu'on et reconnu sa requéte comme
raisonnable. Non. Mais un contrat absurde stipulait que, si sa
grand-mere ne pouvait acquitter les échéances de la traite pour
la vivenef, un des enfants de la famille devait étre donné en
échange de 'or au désert des Pluies.

L’indignation devant 'injustice de I'affaire faisait surface et
Iétouffait. La voila, elle, jeune, ravissante, fraiche. Qui serait
son premier prétendant ? Un jeune et beau Marchand comme
Cervin Trell, un poete mélancolique comme Crion Trentor ?
Non ! Malta Vestrit, elle, aurait droit a un vieux Marchand des
Pluies tout verruqueux, un homme si horriblement défiguré
qu’iil était obligé de porter un voile s’il souhaitait venir a
Terrilville. Sa mere et sa grand-mere s’en souciaient-elles ?
Avaient-elles jamais songé a ce que cela voudrait dire, pour elle,
de se voir imposer un homme pareil ? Oh non, non, pas elles !
Elles étaient bien trop occupées a se tracasser pour le navire,
pour leur petit trésor Hiémain ou pour tante Althéa. Malta
comptait pour du beurre. Elles l'aidaient a s’habiller, la
coiffaient sans faire pour autant attention a elle. Alors que
c’était peut-étre le jour le plus important de sa vie, elles étaient
13, a se chamailler sur I’esclavage !

« ... fait son possible pour la famille, disait sa mere d’une
voix basse et égale. Tu dois lui reconnaitre au moins cela. Kyle
peut manquer de délicatesse en matiere de sentiments, je
I'admets. Il m’a heurtée plus d’une fois. Néanmoins, il n’est ni
méchant ni égoiste. Je I'ai toujours vu agir dans notre intérét a
tous. »

Malta était un peu surprise d’entendre sa mere défendre
son pere. Ils s’étaient violemment querellés avant le départ et
Keffria depuis lors avait peu parlé de lui. Peut-étre, a sa maniere
vieux jeu et pot-au-feu, gardait-elle de l'affection pour son
mari ? Malta avait toujours plaint son pere. Quel gachis, c’était
une honte ! Un si bel homme, un si vaillant capitaine marié a
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une petite femme si effacée qui ne s’intéressait ni au monde ni a
la mode. Il aurait mérité une femme élégante, qui recoit
magistralement et attire des prétendants convenables pour leur
fille. Malta estimait qu’elle aussi aurait mérité une mere comme
celle-1a. Une nouvelle idée la remplit soudain d’inquiétude.

« Que comptes-tu mettre aujourd’hui ? demanda-t-elle.

— Ce que j’ai sur moi, répondit Keffria laconiquement, en
ajoutant : Je ne veux plus un mot la-dessus. C’est toi que Reyn
vient voir, pas moi. » Elle conclut, un ton plus bas, presque a
contrecceur : « Tes cheveux brillent comme la nuit. Je doute
qu’il remarque qui que ce soit d’autre. »

Malta ne se laissa pas distraire par ce compliment, plut6t
rare. La simple robe de laine bleue que portait sa mere datait
d’au moins trois ans. On en avait pris soin mais si elle ne
montrait pas d’usure, elle était sobre et fade. « Pourrais-tu au
moins te coiffer et mettre tes bijoux ? supplia-t-elle, puis elle
ajouta, au bord du désespoir: Tu me demandes toujours de
m’habiller et de me conduire convenablement quand je sors
avec toi pour les affaires Marchandes. Grand-mere et toi ne
voulez-vous pas faire de méme pour moi ? »

Elle se détourna du miroir pour leur faire face. Elles
paraissaient surprises toutes les deux. « Reyn Khuprus est peut-
étre un fils cadet mais il est tout de méme membre d’une des
familles les plus fortunées et les plus influentes du désert des
Pluies. Vous me l'avez dit vous-mémes. Ne devrions-nous pas
nous vétir comme si nous recevions un hote d’honneur, méme si
vous espérez secretement qu’il ne me trouvera pas attirante et
qu’il s’en ira ? demanda-t-elle, en ajoutant a voix basse : Nous
nous devons a nous-mémes de garder au moins un peu
d’amour-propre, non ?

— Oh, Malta, soupira sa mere.

— Et moi, je crois que I'enfant a raison », dit soudain sa
grand-mere. La petite femme sombre, engoncée dans ses robes
de deuil, se redressa tout a coup. « Ou plutét, je sais qu’elle a
raison. Nous avons eu toutes les deux une vue étroite de la
situation. Que nous accueillions favorablement ou non la
démarche de Reyn n’est pas la question. Nous lui avons donné
la permission de faire sa cour. Les Khuprus détiennent la
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reconnaissance de dette de la Vivacia. Notre contrat est entre
leurs mains. Non seulement nous devrions les traiter avec la
méme courtoisie que nous avons montrée aux Festrée, mais
nous devrions nous présenter sous le méme jour. »

Ronica fit le tour de la chambre a pas rapides, en
énumérant sur ses doigts ses sujets de préoccupation. « Nous
avons dressé une jolie table, fait un nettoyage de printemps.
Rache peut servir a table, elle le fait bien. Je regrette que Nana
ne soit plus avec nous, mais c’était I’'occasion ou jamais pour elle
de la laisser partir. Tu crois que je devrais envoyer Rache chez
Davad Restart pour lui demander de nous préter d’autres
serviteurs ?

— On pourrait, commenca Keffria d’'une voix hésitante.

— Oh, je vous en prie, non ! intervint Malta. Les serviteurs
de Davad sont des horreurs, sans manieres et impertinents. Ce
sera mieux sans eux. Je crois que nous devrions présenter notre
maison telle qu’elle est, plutot qu’essayer de faire illusion avec
des domestiques mal formés. A votre avis, ou se trouve la vraie
distinction : dans une maison aux ressources bornées qui recoit
du mieux possible dans la mesure de ses moyens ou dans celle
qui emprunte des domestiques négligents ? »

Elle fut ravie de constater la surprise de sa mere et de sa
grand-mere. Keffria sourit avec fierté en disant : « Cette enfant
a du bon sens. Malta, je suis silire que tu as compris I’essentiel.
Cela me fait plaisir de t’entendre parler ainsi. »

Grand-mere approuva avec plus de circonspection. Elle fit
la moue et hocha brievement la téte. Malta se tourna et se mit a
étudier sa coiffure dans le miroir. Pas mal. Elle jeta un nouveau
coup d’ceil au reflet de sa grand-mere qui ’examinait toujours
attentivement. Ronica Vestrit avait slirement de la peine a
admettre qu’on fit aussi intelligente qu’elle. Cétait cela. Elle
était jalouse que Malta fiit capable de considérer les choses avec
autant de clarté qu’elle; avec davantage de clarté, méme.
Keffria, cependant, avait été fiere de sa fille. Grace a son
intelligence, elle pouvait rallier sa mere a sa cause. Elle n’y avait
jamais songé. Elle fut prise d’une inspiration soudaine.

« Merci, mere. J’aime beaucoup la facon dont tu as arrangé
mes cheveux. Maintenant, laisse-moi te coiffer a mon tour.
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Viens. Assieds-toi. » Elle se leva avec grace et attira sa mere
stupéfaite vers le siege, devant le miroir. Elle retira les longues
épingles, et les cheveux bruns de Keffria cascaderent sur ses
épaules. « Tu te coiffes comme une vieille dame mal fagotée »,
dit-elle ingénument. Elle n’ajouta pas qu’il en était de méme
pour sa grand-mere. Elle se pencha, joue a joue avec sa mere, et
croisa ses yeux dans le miroir. « Laisse-moi y piquer des fleurs,
que je fixerai avec tes épingles en perle. C’est le printemps, tu
sais, il est temps de féter le renouveau de la vie. » Malta leva la
brosse au manche d’argent et la passa dans les cheveux de sa
mere. Elle inclina la téte pour lui sourire dans le miroir. « Si 'on
ne peut pas se permettre d’acheter de nouvelles toilettes avant
le retour de papa, on pourrait au moins les égayer avec des
broderies. Je suis stire que cela lui plairait. D’ailleurs, il est
temps que j’apprenne ton point de bouton de rose. Si tu me le
montrais, apres la visite de Reyn ? »

*

Ronica Vestrit constata d'un ceil sceptique la gentillesse
subite de sa petite-fille. Elle se sentait diminuée par son propre
pessimisme mais n’osait 1’écarter. Elle maudissait les
circonstances qui avaient déposé la réputation et les finances de
sa famille dans les mains malhabiles de cette écervelée. Plus
effrayant encore, ces mains malhabiles étaient avides, cupides,
et la sottise de Malta était alimentée par la ruse. Si la jeune fille
s’était seulement appliquée avec enthousiasme a agir vraiment
pour le bien de sa famille et pour elle-méme, elle aurait fait la
fierté des Vestrit. Mais, en I'état actuel des choses, elle n’était
bonne qu’a leur attirer des ennuis.

En se retirant en silence de la piece ou la fille tressait les
cheveux de la mere, Ronica songea avec amertume que, si la
chance lui souriait, Reyn Khuprus les débarrasserait peut-étre
de Malta. Quelle paix ce serait de ne plus avoir dans la maison
cette jeune intrigante. Puis elle imagina sa petite-fille devenue la
bru de Jani Khuprus, et elle grimaca. Non, Malta était le souci
des Vestrit. Il valait mieux la garder a la maison jusqu’a ce
qu’elle ait appris a se conduire comme il convenait a son rang.
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Parfois, Ronica pensait que le meilleur moyen de la corriger efit
été de la fouetter.

Elle désirait retrouver le calme relatif de ses appartements.
Comme tous les ans a 'arrivée du printemps, Ronica avait fait
nettoyer et aérer la piece. Rien n’y faisait. L’odeur de la maladie
lui revenait a la mémoire. La lumiere qui se déversait par les
hautes fenétres semblait fausse. Les draps frais sur le lit
paraissaient d’'un blanc glacial, peu engageant. Elle s’assit a sa
coiffeuse et s’examina dans le miroir. Malta avait raison. Elle
était devenue une vieille femme mal fagotée. Elle ne s’était
jamais considérée comme belle mais, quand Ephron était en vie,
elle prenait soin d’elle-méme. Depuis la mort de son mari, elle
avait oublié. Elle avait cessé tout a fait d’étre femme. Ses rides
s’étaient creusées, sa gorge s’était affaissée. Les quelques pots
de créme, sur sa coiffeuse, étaient tout poussiéreux. Lorsqu’elle
ouvrit son coffret a bijoux, le contenu lui en parut a la fois
familier et étranger. Depuis combien de temps ne s’était-elle pas
souciée de son apparence ?

Elle inspira profondément. « Ephron ». Ce fut tout. Elle
avait simplement prononcé son nom a voix haute. A la fois
appel, excuse et adieu. Puis elle leva les bras pour détacher ses
cheveux. Elle les secoua, et fronca les sourcils en constatant
qu’ils s’étaient raréfiés. Elle porta les mains a son visage, tata sa
peau seche et parcheminée, essaya de lisser les rides autour de
sa bouche. Elle secoua la téte puis se pencha pour chasser d'un
souffle la poussiere sur les pots. Elle ouvrit le premier.

Elle achevait de se parfumer quand Rache frappa un coup
hésitant a la porte. « Entrez », fit Ronica négligemment. Depuis
le départ de Nana, Rache était la seule servante de cette maison
jadis si pleine d’animation. A la vue de I’esclave, Ronica devina
aussitot la raison de sa venue. Seule une visite de Davad Restart
allumait dans le regard de Rache cette haine sourde. L’esclave
tenait le Marchand pour responsable de la mort de son fils a
bord du transport d’esclaves dont il était propriétaire. La
moindre allusion a Davad provoquait ce regard chez elle.
Cétaient les seuls moments ou la jeune femme semblait
vraiment vivante. Ronica eut beau soupirer et implorer : « S’il
vous plait, non ! », elle savait qu’il était déja au salon.
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« Excusez-moi, madame, dit Rache d’une voix atone. C’est
le Marchand Restart. Il insiste pour vous voir.

— Tres bien », répondit Ronica avec un soupir de
résignation. Elle se leva de sa coiffeuse. « Je descends des que je
serai habillée. Non, inutile d’aller le lui dire. S’il ne se donne pas
la peine d’envoyer un garcon de course pour prévenir de sa
visite, il peut bien attendre que je sois préte. Aide-moi, s’il te
plait. »

Elle tachait de plaisanter sur Davad mais Rache gardait les
levres serrées. I1 avait confié l’esclave aux Vestrit pendant
I’agonie d’Ephron, officiellement, pour aider. Mais Ronica
soupconnait que c’était pour se débarrasser d’elle et de son
regard meurtrier. Elle présumait que l’esclave appartenait
toujours au Marchand, conformément a la loi de Jamaillia.
Terril ville ne reconnaissait pas l'esclavage. Ici, elle était
pudiquement appelée « servante sous contrat ». Il y avait un
grand nombre de « serviteurs sous contrat » ces derniers temps,
a Terrilville. Ronica la traitait comme une domestique
ordinaire.

Elle prit son temps pour choisir et se décida enfin pour une
robe en lin vert pale. Voici longtemps qu’elle n’avait porté autre
chose qu'une informe tunique d’intérieur. Elle se sentit
singulierement dénudée, méme quand les jupes furent ajustées
a la taille et le casaquin lacé dans le dos. Elle s’arréta pour jeter
un dernier coup d’ceil a son reflet dans le miroir. Allons, soit !
Elle n’était pas ravissante. Elle n’était pas jeune. Pourtant, elle
avait de nouveau l'allure d'une grande dame Marchande. A la
fois soignée et digne. Elle fit une pause devant son coffret a
bijoux et, d'un geste plein de témérité, elle attacha des perles a
son cou et a ses oreilles. Voila. Maintenant, que cette petite
peste aille insinuer qu’elle était une vieille mal fagotée.

En se retournant, elle surprit Rache qui la regardait, les
yeux écarquillés. Elle se sentit presque flattée de ’étonnement
exprimé par la servante. «Je vais voir Davad, maintenant.
Voudrais-tu nous apporter du café et des gateaux de la cuisine,
sil te plait? Pas de raffinement. Je n’ai pas envie de
I'encourager a s’incruster.
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— Bien, madame », fit Rache en esquissant une révérence,
et elle s’en fut en silence.

Dans un bruissement de jupes, Ronica traversa le hall pour
se rendre au salon. Les perles étaient fraiches a son cou. Etrange
comme un changement de tenue et quelques soins lui donnaient
I'impression d’étre une autre. Son chagrin était toujours 1la,
aussi profond, ainsi que sa coleére envers tous les soucis qui
I’avaient assaillie depuis la mort d’Ephron. Tout l'hiver, elle
s’était évertuée a parer les coups du sort, a mesure qu’ils
survenaient. Découvrir qu’elle s’était trompée en mettant sa
confiance dans son gendre avait été atterrant. L’avidité de Kyle
avait chassé Althéa et sa brutale autorité n’avait fait que
paralyser Keffria. Constater en outre que Malta paraissait
prendre le méme chemin que son pere était tout aussi troublant.
Quelques mois auparavant, Keffria avait promis de prendre sa
fille en main et de la changer. Ronica eut un petit reniflement de
dédain. Jusqu’ici, le seul changement qu’elle percevait chez
Malta, c’était sa duplicité chaque jour plus flagrante.

Elle marqua une pause a I'entrée du salon et chassa ces
pensées. Par un effort de volonté, elle dérida son front et plaqua
une expression agréable sur son visage. Elle redressa le dos et
les épaules puis ouvrit la porte et pénétra dans la piece avec un
« Bonjour, Davad. Quelle surprise que vous veniez ainsi nous
rendre visite ! »

Il lui tournait le dos. Il avait pris un livre sur 1’étagere et
I’'examinait attentivement, pres de la fenétre. Avec son large dos
rond boudiné dans une veste bleu foncé, il lui fit penser a un
cafard. Il referma le livre et dit en se retournant : « Ce n’est pas
surprenant. C’est impoli. Méme le gaffeur insociable que je suis
sait qu’il aurait dii vous demander si vous aviez le temps de le
recevoir. Mais vous m’auriez répondu non et il fallait que...
Ronica ! vous étes étonnante ! »

Il la scruta de haut en bas, avec une certaine familiarité, et
son regard la fit subitement rougir. Un sourire s’épanouit sur la
figure replete et vermeille du Marchand.

« Je suis tellement habitué a vous voir habillée tristement,
jen avais oublié a quoi vous ressembliez vraiment. Je me
rappelle cette robe. Elle n’est pas toute neuve, n’est-ce pas ? Ne
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la portiez-vous pas a une réception ou vous annonciez le
mariage de Keffria avec Kyle ? Elle vous rajeunit de dix ans.
Vous devez étre fiere de pouvoir encore rentrer dedans. »

Ronica secoua la téte en direction du vieil ami de la famille.
« Davad Restart, vous, et vous seul, étes capable de gacher tant
de compliments en si peu de phrases. » Il la regarda les yeux
ronds, completement désarconné. Comme c’était souvent le cas,
il n’avait pas la moindre conscience de son manque de tact. Elle
s’approcha d'un divan et s’assit. « Venez pres de moi, proposa-t-
elle. J’ai demandé a Rache d’apporter du café et des gateaux
mais je vous préviens, je n’ai que quelques instants a vous
accorder. Nous recevons Reyn Khuprus cette apres-midi. Il
vient rendre sa premiere visite a Malta et j’ai encore beaucoup a
faire.

— Je sais, avoua-t-il sans détour. Terrilville ne parle que de
cela. Cest un peu inhabituel, n’est-ce pas, d’autoriser un
homme a faire sa cour avant que la jeune fille ait été présentée
officiellement ? Elle, elle se croit certainement préte, n’est-ce
pas ? Apres son escapade, 'hiver dernier, au bal... eh bien,
hum... Je ne vous reproche pas de chercher a la marier au plus
vite. Plus t6t elle s’assagira, mieux ce sera pour Terrilville. » 11
s'interrompit et s’éclaircit la gorge. Pour la premiere fois, il
sembla un peu embarrassé. « A dire vrai, Ronica, c’est la raison
de ma visite. Je vais vous demander un tres grand service, je le
crains.

— Vous désirez me demander un service et cela a un
rapport avec la visite de Reyn ? » Ronica était a la fois perplexe
et mal a I'aise.

« Oui. C’est simple. Invitez-moi aussi. Je vous en prie. »

Elle contint son ébahissement. L’entrée de Rache avec le
plateau de café lui épargna de répondre immédiatement. Elle
congédia aussit6t la servante, il était inutile de la forcer a servir
un homme qu’elle haissait. Elle versa elle-méme le café, ce qui
lui donna le temps de réfléchir. Davad la devanca alors qu’elle
allait formuler un gracieux refus.

« Je sais que cela ne se fait pas. Mais j’ai pensé a un moyen
de contourner la difficulté. »
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Ronica décida de ne pas macher ses mots. « Davad, je n’ai
aucune envie de chercher le moyen de contourner une
inconvenance. La famille Khuprus est puissante. Je ne puis me
permettre d’offenser quiconque a Terrilville en ce moment,
encore moins le fils de cette famille-la. Vous ne m’avez pas dit
pourquoi vous désiriez étre la quand nous le recevrons.
Traditionnellement, seule la famille de la jeune fille est présente
quand le jeune homme fait sa premiere visite. Afin qu’il se sente
plus a I'aise, vous comprenez.

— Je sais, je sais. Mais, étant donné qu’Ephron est mort et
que le pere de Malta est en mer, je pensais que vous pourriez me
présenter comme un vieil ami qui tient lieu de... enfin, qui serait
une sorte de protecteur en l'absence des hommes de la
famille... »

La voix de Davad s’éteignit devant I’expression de Ronica.
Elle répondit d’'une voix basse et contenue. « Davad, vous savez
tres bien que jamais je n’ai demandé a un homme de me
protéger. Quand les filles étaient petites et qu’Ephron était en
mer, je n’ai jamais fait appel a ses amis pour traiter ses affaires
ni pour régler les désagréments qui survenaient en son absence.
J’ai fait front. Tout le monde le sait a Terrilville. Je suis ainsi. A
présent que je suis seule pour de bon, vais-je trembler et me
pamer et me cacher derriere vous ? Je ne crois pas. Reyn
Khuprus vient aujourd’hui pour rencontrer la famille de la jeune
fille qu’il désire épouser. Il nous verra telles que nous
sommes. »

Alors que Ronica reprenait son souffle apres ce discours,
Davad se hata de répondre : « C’est pour moi. Pour mon profit,
je veux dire. Je serai honnéte avec vous. Vous n’en tirerez aucun
avantage, je 'admets volontiers, et ma présence peut méme
vous embarrasser quelque peu. Sa sait! Je ne suis plus recu
dans certaines familles de Terrilville. Je suis bien conscient
d’étre un facheux en société. Au début, c’était parce que j’étais
maladroit. Bah, les mondanités n’ont jamais été mon fort.
Dorille, elle, faisait toujours attention a ces choses-la. Apres sa
mort, beaucoup de gens ont continué a me traiter gentiment, en
souvenir d’elle, je pense. Mais au fil des années, les Marchands
qui me saluaient en ami se sont raréfiés. J’ai di les offenser sans
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le vouloir, je présume. Aujourd’hui, de tous les Marchands de la
ville, vous étes la seule que j'ose encore appeler « amie ». » Il
s'interrompit et poussa un lourd soupir. « Je n’ai personne
d’autre vers qui me tourner. Je sais que je dois retisser mes
alliances. Si je pouvais engager des rapports commerciaux avec
les Marchands du désert des Pluies, ce serait 'occasion. Je sais
qu'on désapprouve généralement ma politique. On dit que je
rampe devant les Nouveaux Marchands, que je trempe dans le
scandale de lesclavage, que j’ai trahi les Marchands de
Terrilville en négociant avec leurs concurrents. Mais vous, vous
savez bien que je n’agis ainsi que pour survivre. Qu’ai-je
d’autre ? Regardez-moi! Je n’ai personne, je ne puis compter
que sur mon astuce. Pas de femme pour me réconforter, pas
d’enfants qui hériteraient de mes biens. Mes efforts ont pour
seul but de m’assurer un revenu convenable pour mes vieux
jours. Apres, tout est fini. » Il observa un silence pathétique puis
acheva dans un filet de voix : « Ma lignée s’éteint avec moi. »

Ronica avait fermé les yeux au milieu de cette lamentation.
Quand Davad poussa un nouveau soupir, elle les rouvrit.
« Davad, commenca-t-elle sur le ton de la réprimande. Vous
devriez avoir honte de me manipuler ainsi. Je me refuse a vous
plaindre, comme je me refuse a m’apitoyer sur mon sort. Nous
avons nous-mémes travaillé a notre ruine. Vous connaissez les
sources de vos soucis ; vous venez de les énumeérer. Si vous
voulez regagner le respect des Marchands de Terrilville, laissez
les manigances politiques aux Nouveaux Marchands. Cessez de
« tremper » dans le commerce d’étres humains. Redevenez ce
que vous étiez et vos amis reviendront. Pas du jour au
lendemain, car vous avez piétiné trop de plates-bandes. Mais
petit a petit. Vous étes un Premier Marchand. Sitot que vous
vous en souviendrez, vos compatriotes s’en souviendront aussi.

— Et en attendant, je devrais mourir de faim avec
distinction », explosa Davad. Comme pour parer a un sort si
funeste, il prit un gros morceau de pain d’épice.

«Vous ne mourrez pas de faim, rétorqua Ronica,
implacable. Vous I'avez dit vous-méme, vous n’avez personne a
charge. Vous pourriez vivre de vos revenus si vous décidiez de
vous y appliquer, méme si vous n’aviez jamais fait d’autres
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affaires de votre vie. J’avancerais méme que, si vous réduisiez le
nombre de vos serviteurs, vous pourriez subvenir quasiment a
tous vos besoins avec un potager, quelques poulets et un peu de
bétail. Vous pourriez revenir a la simplicité, comme Keffria et
moi avons été contraintes de le faire. Quant a votre solitude,
allons, si je me souviens bien, vous avez une grande niece.
Prenez contact avec elle, si vous voulez un héritier. Cela pourrait
vous réconcilier avec cette branche de la famille.

— Oh, elle me déteste, dit Davad en éliminant du méme
geste la suggestion et les miettes de gateau tombées sur ses
genoux. Une remarque en l’air que j’ai faite a son mari quand il
la courtisait. Elle me traite comme si javais la peste. Cest
irréparable. » Il avala une gorgée de café. « En outre, vous me
reprochez de « tremper » dans l’esclavage. N’est-ce pas a quoi
s’occupe Kyle avec la Vivacia a I'heure présente, une tournée de
commerce d’esclaves ? » Devant le regard assombri de Ronica, il
changea brusquement de tactique. « Je vous en prie, Ronica. Je
ne vais pas m’attarder. Permettez-moi seulement d’étre présent
quand il arrivera, présentez-moi simplement comme un ami de
la famille. C’est tout ce que je vous demande. Aidez-moi a
établir cette prise de contact. Je m’occuperai moi-méme du
reste. »

Il la regarda d’'un air suppliant. L’huile parfumée de ses
cheveux avait laissé une trainée luisante sur son front. Il était
pitoyable. C’était un vieil ami de la famille. Il faisait du trafic
d’esclaves. Dorille et lui s’étaient mariés une semaine apres
Ephron et elle ; ils avaient dansé a leurs mariages respectifs. Il
ne manquerait pas de dire quelque parole malheureuse a Reyn.
Elle était son dernier recours.

Avec lui, cela risquait de tourner au désastre.

Elle était encore en train de le contempler en silence quand
Keffria pénétra dans la pieéce. « Davad ! » s’exclama-t-elle, avec
un sourire contraint. Horrifiée, elle écarquillait les yeux.
« Quelle surprise ! Je ne savais pas que vous étiez la. »

Davad se leva avec empressement et faillit renverser sa
tasse de café. Il se précipita vers Keffria, lui prit la main et lanca,
radieux : « Eh bien, je sais que ce n’est pas tres convenable,
mais je n’ai pas pu résister. Comme Kyle est absent, j’ai pensé
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qu’il serait a propos d’avoir un homme dans la maison pour
jauger un peu ce jeune homme qui s’imagine courtiser notre
Malta !

— En effet », répondit Keffria d'une petite voix. Elle se
tourna vers sa mere dun air accusateur. Ronica se raidit pour
dire la vérité. D une voix tranquille, elle déclara : « J’ai expliqué
a Davad que c’était tout a fait déplacé. Plus tard, si les deux
jeunes gens décident de se revoir, nous inviterons les amis de la
famille. Le moment sera mieux choisi pour rencontrer Reyn et
sa famille.

— Si vous le dites, fit Davad, accablé. Puisque c’est tout ce
que vous proposez a votre plus ancien, votre plus fidele ami,
Ronica Vestrit... Je reviendrai quand j’en serai prié, alors.

— Cest trop tard, dit Keffria faiblement. C’est pour cela que
je suis venue vous chercher, mere. Reyn et sa famille sont déja
la. »

Ronica se leva d’'un bond. « Sa famille ! Ici ?

— Dans le petit salon. Je sais. Je ne les attendais pas non
plus. Et je n’attendais pas Reyn avant la fin de ’apres-midi. Le
navire a fait bonne marche. En tout cas, Jani Khuprus est la
avec lui, ainsi que le frere ainé... Bendir. Dehors, il y a tout un
équipage avec des paniers de cadeaux et... mere, j’ai besoin de
vous. Comment allons-nous faire, nous manquons de personnel
et...

— C’est tres simple », intervint Davad. Et son attitude
changea du tout au tout: de quémandeur il devint maitre.
« Vous avez encore un garcon d’écurie. Envoyez-le-moi ici. Je
vais griffonner un petit mot qu’il apportera chez moi et, en un
rien de temps, mes gens seront la. Discretement, bien sfr. Je
leur donnerai des instructions strictes pour qu’ils se comportent
comme S’ils étaient de la maison et...

— Et quand le bruit s’en répandra, comme il se doit quand
les domestiques s’en meélent, nous serons la risée de la ville.
Non, Davad. » C’était au tour de Ronica de soupirer. « J’accepte
votre offre. J’y suis bien obligée. Mais si nous devons emprunter
vos serviteurs, je n’hésiterai pas a 'avouer. Pas plus que pour
épargner notre fierté, je ne tairai votre gentillesse dans cette
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affaire. » Se rappelant un peu tard que sa fille pouvait étre d’'un
autre avis,

Ronica se tourna vers Keffria. «Tu es d’accord? »
demanda-t-elle abruptement.

Celle-ci secoua la téte, impuissante. « Puisque nous y
sommes obligées. Malta ne va pas apprécier. » Elle avait ajouté
cette derniere phrase presque pour elle-méme.

« Ne troublez pas sa charmante petite téte avec ca. » Davad
était rayonnant, a présent. Ronica mourait d’envie de le frapper
a coups de baton. Il poursuivit : « Je suis certain qu’elle sera
beaucoup trop intéressée par son soupirant pour préter
attention a un vieil ami de la famille. Bon. Ou est-il, ce papier,
Ronica ? Je griffonne un billet et vous pouvez envoyer votre
commis. »

Malgré les appréhensions de Ronica, tout fut réglé
promptement et sans heurts. Keffria retourna a ses hétes, en
leur assurant que sa mere les rejoignait sans tarder. Le billet fut
envoyé. Davad voulut jeter un dernier coup d’ceil dans un
miroir. Sans savoir si elle était mue par la pitié qu’elle ressentait
pour lui ou pour elle-méme, Ronica le persuada d’essuyer I’huile
de ses cheveux et de son front et de se repeigner de facon plus
digne. Tant pis pour les chausses qui pochaient aux genoux,
c’était toujours ainsi, lui dit-il ; quant au manteau, il était neuf
et la coupe en était, parait-il, du dernier cri. Ronica se mordit la
langue pour ne pas lui signaler la différence qu’il y avait entre
« dernier cri » et seyant. Puis, avec une vive appréhension, elle
fit son entrée dans le petit salon au bras de Davad.

Elle avait entendu dire que la cour faite par un homme du
désert des Pluies était moins discrete que celle pratiquée a
Terrilville. Avant que Keffria n’eit donné son accord, il avait été
convenu que Reyn n’offrirait pas de cadeaux coliteux a Malta
afin de ne pas lui tourner la téte. Ronica s’attendait a un
bouquet de fleurs et a quelques friandises, peut-étre. Elle
imaginait qu’on lui présenterait un jeune homme timide,
accompagné sans doute d’un tuteur ou d’un oncle.

Le petit salon était transformé. Le simple bouquet
printanier de fleurs du jardin que Keffria et elle avaient arrangé
avait disparu. Une profusion de fleurs exotiques du désert des
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Pluies s’épanouissaient dans des corbeilles, des coupes et des
vases. Leur parfum entétant était aussi épais que la fumée. Des
plats, des coupes de fruits, des bouteilles de vin, des plateaux de
friandises et de patisseries avaient rejoint sur la table le repas
soigné. Des oiseaux multicolores gazouillaient dans une cage de
cuivre suspendue a un arbre artificiel en bronze et en merisier.
Un petit chat moucheté, un chaton, rodait avec espoir sous la
cage. Des serviteurs, voilés ou non, se déplacaient
silencieusement et avec diligence pour parachever Ila
métamorphose de la piece. A I'entrée de Ronica, un jeune
homme que son voile désignait comme un Marchand du désert
des Pluies jouait une mélodie plaintive sur une harpe.

Comme portée par la musique, Jani Khuprus se leva
majestueusement pour la saluer. Son voile de dentelle blanche
chatoyait, semé de perles. L’ample capuchon qui lui couvrait les
cheveux était orné de pompons de soie tressée de toutes les
nuances de bleu. Elle portait un corsage extravagant, tout
enrubanné, et des pantalons amples resserrés aux chevilles par
des flots de rubans. Des broderies compliquées cachaient
quasiment le fond de lin blanc. Ronica n’avait jamais vu pareil
accoutrement mais elle sut aussitét que ce deviendrait la
nouvelle mode a Terrilville. Tandis que Jani la saluait dans le
salon transformé, Ronica eut I'impression d’avoir été
transportée par magie au désert des Pluies, et que c’était elle la
visiteuse dans la maison des Khuprus. Le sourire de Jani était
chaleureux et seul un rapide coup d’ceil trahit sa curiosité a
I’'endroit de Davad. « Je suis ravie que vous soyez venue vous
joindre a nous », dit-elle. Avec une familiarité déconcertante,
elle prit les mains de Ronica et se pencha pour murmurer :
« Vous devez étre fiere de votre fille Keffria. Elle nous a
accueillis avec tant de chaleur et de grace. Elle fait honneur a
son éducation. Et Malta! Ah, je comprends maintenant
pourquoi mon fils s’est épris d’elle si rapidement, si
profondément. Elle est jeune, vous m’aviez prévenue, mais elle
s’épanouit déja comme une fleur. Quel jeune homme ne
tomberait sous le charme de ces yeux-la ? Il n’est pas étonnant
quil ait pris tant de soin a choisir les cadeaux qu’il lui
apporterait. J’avoue que ces masses de fleurs semblent un peu
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étouffantes mais vous pardonnerez certainement 'impétuosité
d’un jeune homme.

— Surtout quand il est trop tard pour y remédier! »
répondit Davad tandis que Ronica forgeait encore une réponse.
Il fit un pas pour poser sa main sur celles de Ronica et Jani.
« Bienvenue chez les Vestrit. Je suis Davad Restart, un ami de la
famille depuis toujours. Nous sommes absolument ravis de vous
avoir ici et profondément honorés par la cour que Reyn fait a
notre Malta. N’ont-ils pas I’air charmants, tous les deux ? »

Ces paroles correspondaient si peu a ce que Ronica aurait
voulu dire qu’elle faillit perdre toute maitrise de soi. Jani
dévisagea Davad puis son hétesse et se dégagea doucement de
I’étreinte du Marchand, d’'un geste plein de tact mais sans
ambiguité. « Je me souviens bien de vous, Marchand Restart. »
Le ton était froid ; a ’évidence, le souvenir qu’elle gardait de lui
n’était pas des meilleurs. La subtilité échappa a Davad.

« J’en suis ravi et honoré », s’exclama-t-il avec un sourire
rayonnant. Il croyait manifestement que tout allait pour le
mieux.

Ronica savait qu’elle devait dire quelque chose mais elle
était absolument incapable de trouver des mots sensés. Elle se
rabattit sur des banalités. « Des fleurs ravissantes. Seul le désert
des Pluies recele des couleurs et des parfums aussi
extraordinaires. » Jani remua tres légérement mais
suffisamment pour faire face a Ronica et présenter son épaule a
Davad, en l'excluant. « Je suis contente qu’elles vous plaisent.
Je craignais que vous ne me réprimandiez pour avoir laissé
Reyn céder a cette prodigalité. Nous étions convenues qu’il
serait modeste dans ses cadeaux, je sais bien. »

A dire vrai, Ronica avait bien I'impression que Jani avait
outrepassé les termes de leur accord. Avant qu’elle ait pu
trouver un moyen délicat de lui faire savoir que Reyn devait s’en
tenir 13, Davad la devanca. « Modeste ? Quelle place tient la
modestie dans la passion d’un jeune homme ? Si j’étais jeune et
que je courtise une jeune fille comme Malta, moi aussi je
tacherais de la couvrir de cadeaux. »

Ronica retrouva enfin sa langue. « Mais je suis certaine
qu’un jeune homme comme Reyn voudrait étre estimé pour lui-
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meéme et non pour ses présents. Pareil étalage est digne de leur
premiere présentation mais je suis slire que par la suite il se
montrera plus réservé. » En s’adressant a Davad plutot qu’a
Jani, Ronica espérait éviter d’offenser tout en faisant connaitre
son opinion.

« Sottises ! renchérit Davad. Regardez-les. Est-ce qu’elle
vous parait vouloir qu’il soit réservé ? »

Malta tronait littéralement parmi les fleurs. Elle était assise
dans un fauteuil, avec un grand bouquet sur les genoux. Des
pots et des vases remplis de plantes et de feuillage avaient été
placés autour d’elle. Une fleur rouge était piquée a ’épaule de sa
simple robe blanche, une autre ornait ses cheveux relevés,
rehaussant les tons chauds de sa carnation et le lustre de ses
cheveux noirs. Les yeux baissés, elle parlait tout bas au jeune
homme qui se tenait, attentif, a ses cotés. De temps a autre, elle
le regardait a travers ses cils. Ce faisant, sa bouche
s’arrondissait en un petit sourire de chat.

Reyn Khuprus était tout de bleu vétu. Un manteau azur
était jeté sur un fauteuil voisin. Sa tenue traditionnelle du désert
des Pluies, pantalons amples et chemise a longues manches,
dissimulait efficacement toute difformité au simple observateur.
Il avait souligné avec fierté sa taille bien prise d’une large
ceinture de soie, d'une nuance plus soutenue que le reste ; des
bottes noires dépassaient des revers laches des pantalons ; le
dos de ses gants noirs, clouté de gemmes flamboyantes,
témoignait avec désinvolture d'une extraordinaire richesse ; son
capuchon uni était de méme soie que la ceinture, tandis que le
voile de dentelle noire cachait ses traits. Bien qu’on ne piit
distinguer son visage, on devinait son attention fascinée a
I'inclinaison de sa téte.

« Malta est tres jeune », dit Ronica précipitamment, avant
que quiconque ait pu faire de commentaires. « Elle n’est pas
assez avisée pour savoir quand il faut aller lentement. Il nous
appartient, a sa mere et a moi-méme, d’'user de prudence. Jani
et moi sommes convenues que, pour leur bien, ces jeunes gens
ne doivent pas étre autorisés a se montrer trop impulsifs.

— Allons ! Je ne vois pas pourquoi, la contredit Davad avec
jovialité. Il ne peut en sortir que du bien. Malta doit bien finir
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par se marier. Pourquoi contrarier une idylle ? Pensez un peu a
ce quil peut en résulter: des petits-enfants pour Jani, des
arriere-petits-enfants pour vous, Ronica. Et des arrangements
commerciaux profitables pour tous, je n’en doute pas. »

Ronica était au supplice de voir Davad tirer si
laborieusement la conversation dans la direction qu’il
souhaitait. Avec les années, elle en était venue a bien connaitre
I’homme. C’était pourquoi il se trouvait 1a, maintenant. Il était
un vieil ami de la famille ; il se souciait sincerement de Malta et
de son avenir. Mais son cceur, pour la plus grande part, avait
depuis longtemps cédé le pas devant l'intérét et le profit. Pour le
meilleur ou pour le pire, I’esprit de Davad fonctionnait ainsi. S’il
n’avait jamais hésité a utiliser ses relations pour faire avancer
ses affaires, en revanche il sacrifiait rarement 1’espoir d'un gain
pour conserver une amitié.

Tout ceci traversa l'esprit de Ronica en un éclair. Elle
voyait Davad avec lucidité, tel qu’elle I'avait toujours connu.
Mais elle n’avait jamais évalué les implications qu’une amitié de
ce genre comportait. Malgré des divergences d’opinions, elle ne
lavait pas écarté, méme lorsque bon nombre de Marchands
cesserent toutes relations avec lui. Il n’était pas foncierement
mauvais ; simplement, il ne réfléchissait guere a ce qu’il faisait.
Qu’un profit lui fasse signe et il suivait, il s’engageait dans le
commerce des esclaves, dans les pratiques douteuses des
Nouveaux Marchands, il désirait méme tirer avantage de la cour
faite a Malta. Il n’y voyait aucun mal ; il ne tenait pas compte du
bien et du mal.

Ce qui ne le rendait pas pour autant inoffensif. Il pouvait
par inadvertance nuire a la famille Vestrit s’il indisposait Jani.
La famille Khuprus détenait la reconnaissance de dette de la
Vivacia. Ronica avait accepté a contrecceur les visites de Reyn a
Malta, persuadée qu’il se rendrait compte rapidement qu’elle
était trop jeune et qu’elle n’était pas faite pour lui. S’il
commencait sa cour puis l'interrompait, cela procurerait a
Ronica un singulier avantage. La famille Vestrit pourrait
s’estimer offensée; on attendrait des Khuprus qu’ils se
montrent plus que corrects dans leurs affaires. Mais si les
Khuprus rompaient a cause des relations politiques indésirables
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des Vestrit, 'attitude des autres Marchands pouvait s’en trouver
considérablement modifiée. Ronica avait déja senti la pression
qu’on avait exercée sur elle afin qu’elle cessat tout rapport avec
Davad Restart. Elle se retrouverait dans un bourbier financier si
cette pression s’étendait au domaine des affaires.

Le plus sage serait de se débarrasser de Davad Restart.

Mais la loyauté l'interdisait. Ainsi que l'orgueil. Si les
Vestrit se laissaient mener par 'opinion d’autrui, ils perdraient
toute maitrise de leur destin. Encore que ce destin, ils ne le
maitrisaient plus guere...

Le silence était devenu embarrassant. Ronica se sentait
comme fascinée, paralysée par une résignation mélée d’horreur.
Qu’allait-il encore trouver a dire? Il était parfaitement
inconscient de sa gaucherie. Tout sourires, il commenca : « A
propos d’alliances commerciales... »

Le salut vint dun coté inattendu. Keffria s’avanca
majestueusement vers eux. De fines gouttelettes de sueur
voilaient son front, seul signe visible de la nervosité a laquelle
elle était sans doute en proie, en voyant Davad s’éterniser ainsi
aupres de Jani Khuprus. Elle lui effleura le bras et lui demanda
a mi-voix s’il voulait bien l'aider a la cuisine, pour un instant.
Les serviteurs avaient du mal a déboucher les bouteilles de vin
qu’elle avait sorties. Pouvait-il venir surveiller les opérations ?

Keffria avait bien choisi. Le vin et son service dans les
regles de l'art étaient une des manies favorites de Davad. Il
s’'empressa, Keffria sur ses talons, tout en discourant
doctement, avec force hochements de téte, sur la facon de
déboucher une bouteille sans trop I’agiter. Ronica soupira de
soulagement.

«Je m’étonne que vous tolériez sa présence », fit
remarquer Jani a mi-voix. Maintenant que Davad était parti,
elle se tenait pres de Ronica. Elle lui parlait sur le ton de la
confidence, au milieu de la musique et du brouhaha des
conversations. « L’autre jour, j’ai entendu qu’on le surnommait
le « Marchand Félon ». Il a beau nier, tout le monde sait qu’il a
été l'intermédiaire des Nouveaux Marchands dans nombre de
leurs affaires sordides. On dit méme qu’il serait a l'origine des
offres ridicules de rachat du Parangon.
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— Des offres grotesques et ridicules, approuva Ronica a
voix basse. Je trouve scandaleux que les Ludchance acceptent
méme qu’on les leur soumette. » Elle risqua un petit sourire.
Pour étre stire d’étre parfaitement comprise, elle ajouta le vieil
adage Marchand : « Apres tout, il faut étre deux pour faire
affaire."

— En effet, acquiesca Jani avec froideur. Mais n’est-ce pas
cruel de la part de Davad de tenter les Ludchance avec des
propositions pareilles ? Il sait bien qu’ils sont dans la géne.

— La plupart des Marchands de Terrilville commencent a
se priver, ces derniers temps. Y compris les Vestrit. Alors, nous
formons des alliances, dont certaines peuvent paraitre étranges
a des tiers. Davad, par exemple, est venu aujourd’hui me
proposer ses serviteurs, car il sait bien que nous avons réduit
notre personnel au strict minimum. »

Voila. C’était dit. Si Reyn faisait sa cour en comptant a tort
sur une fortune que les Vestrit ne possédaient plus, tout ceci
prendrait rapidement fin.

Mais Ronica découvrit, par la réponse de Jani, qu’elle avait
méjugé de la bienveillance de sa visiteuse. « Moi aussi, je suis au
courant de vos ennuis financiers. Et je suis ravie de constater
que Reyn courtise une jeune femme accoutumée a vivre selon
ses moyens. L’économie et la discipline sont des vertus, quelle
que soit la fortune. Il n’était pas dans nos intentions de vous
embarrasser en amenant nos serviteurs mais nous pensions
vous libérer ainsi de tout souci pour mieux profiter du temps
passé ensemble, dit-elle avec sincérité.

— Davad est parfois difficile, répondit Ronica. Je pourrais
I'abandonner. Cependant, je n’en ai jamais vu 'avantage. Je ne
respecte pas les gens qui rejettent les enfants ou les parents qui
leur déplaisent. Il me parait que la famille se doit d’essayer sans
cesse de corriger, quoi qu’il en colite. Pourquoi serait-ce
différent avec de vieux amis ? Surtout que, a bien des égards,
nous sommes devenus la famille de Davad. Il a perdu sa femme
et ses fils dans la Peste sanguine, comme vous le savez peut-
étre. »

-140-



La réponse de Jani prit Ronica au dépourvu. « Alors vous
n’avez pas chassé Althéa de chez vous parce qu’elle se conduisait
mal ? »

Ronica en resta abasourdie. Etait-ce donc le bruit qui
courait a Terrilville ? Et qui s’était répandu jusqu’au désert des
Pluies ? Elle fut reconnaissante au domestique qui leur présenta
soudain un plateau de gateaux. Etait-ce vraiment la nuit
derniere que Keffria et elle les avaient confectionnés ? Elle en
prit un, on lui tendit aussitot une fliite de liqueur du désert des
Pluies. Elle accepta en remerciant et en avala une gorgée. « C'est
délicieux, fit-elle avec un plaisir sincere.

— Tout comme les gateaux », renchérit Jani. Elle reporta
son regard sur les deux jeunes gens. Malta venait de dire a Reyn
quelque chose qui le fit rire. L’inclinaison de téte de Jani laissait
deviner qu’elle souriait aussi.

Ronica hésita a abandonner le sujet puis s’arma de
courage. Il valait mieux étouffer les rumeurs des qu'on en
prenait connaissance. Sa seul savait depuis combien de temps le
bruit circulait, probablement depuis 1’été dernier.

« Je n’al pas demandé a Althéa de quitter la maison. En
réalité, elle s’en est allée contre ma volonté. Le partage a la mort
de son pere 'a bouleversée. Elle s’attendait a hériter de la
Vivacia. Elle a été blessée, et elle désapprouvait absolument la
décision de Kyle quant a l'utilisation du navire. Il y a eu une
querelle et elle est partie. » Malgré qu’elle en eft, elle regarda
résolument le voile de Jani et ajouta : « Je ne sais pas du tout ou
elle se trouve maintenant ni ce qu’elle fait. Si elle se montrait a
la porte a cette minute, je 'accueillerais a bras ouverts. »

Jani parut lui rendre son regard. « Cest une question
embarrassante, peut-étre. Mais je suis ainsi faite : je parle sans
détour. Je n’ai aucune intention de vous offenser. I m’a
toujours semblé que les paroles honnétes laissaient moins de
marge aux malentendus.

— Je suis tout a fait de cet avis. » Ronica suivit le regard de
Jani, dirigé vers les jeunes gens. Malta avait baissé la téte et
détourné les yeux. Ses joues étaient empourprées mais elle
paraissait gaie. A l'inclinaison de sa téte, on devinait que Reyn
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partageait son amusement tout en essayant de lire sur le visage
détourné.

« Dans une famille, il n’y a pas de place pour les secrets »,
ajouta Jani.

C’était merveilleux, bien plus merveilleux que tout ce que
Malta avait pu imaginer. Ainsi, c’était cela, étre traitée comme il
convenait ! Toute sa vie, elle avait été privée; elle pouvait
désormais se rassasier de sensations exquises. Les fleurs
embaumaient autour d’elle, toutes sortes de mets délicats et de
boissons délicieuses lui avaient été offerts et Reyn lui-méme
n’aurait pu se montrer plus attentionné. Rien ne manquait a
cette journée, sauf peut-étre la présence de quelques-uns de ses
amis qui 'auraient enviée. Elle se plut a imaginer la scene. Délo
et Chaton et Carissa et Polia seraient assises la-bas, et a chaque
fois qu’on lui présenterait un plateau, elle se servirait et ferait
apporter le reste a ses amis. Plus tard, elle se serait excusée
d’avoir eu si peu de temps a leur consacrer. Quelle honte que
Reyn l'ait monopolisée. Mais on sait bien comment sont les
hommes ! Et elle leur aurait souri d’'un air entendu. Puis elle
aurait répété quelques-uns des compliments dont il l'avait
abreuvée, ou quelques traits d’esprit...

« Puis-je vous demander ce qui vous fait sourire ? »
s’enquit Reyn avec douceur. Il se tenait a distance respectueuse
de son fauteuil. Il avait refusé de s’asseoir. Elle leva les yeux vers
la figure voilée. Son joli réve se gata. Qui savait quel visage lui
souriait derriere ce voile ? Elle sentit un petit frisson lui serrer
I'estomac. Mais elle se garda de trahir son malaise et répondit
d’une voix musicale : « Eh bien, je songeais combien il aurait été
agréable que mes amis soient la pour partager tout cela avec
nous. » Et elle fit un geste gracieux pour indiquer le salon en
féte.

« Moi, je pensais le contraire », répliqua-t-il. Il avait une
voix plaisante, distinguée, grave et virile. Son voile frémit
légerement sous son haleine.
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« Le contraire ? » s’étonna-t-elle en levant un sourcil. Il ne
bougea pas mais baissa le ton.

« Je pensais combien ce serait agréable qu’on se voie seule
a seul, quand j’aurai gagné votre confiance. »

Elle ne pouvait se fier qu’a son attitude et a sa voix. Il n’y
avait ni sourcil levé ni sourire timide pour accompagner ces
paroles. Elle s’était déja entretenue avec des hommes, elle avait
méme flirté en ’absence de sa mere ou de sa grand-mere. Mais
aucun ne s’était montré aussi direct avec elle. C’était a la fois
grisant et intimidant. Tandis qu’elle hésitait, elle se sentait
dévisagée. Elle avait beau faire attention, elle ne pouvait rester
impassible. Comment faire des coquetteries et sourire a
quelqu’un qui est peut-étre un monstre grotesque ? A cette idée,
elle mit dans ses paroles un soupcon de froideur. « Il faut
d’abord décider si nos relations doivent commencer. N’est-ce
pas le but de cette premiere rencontre : voir si nous sommes
faits I'un pour 'autre ? »

Il eut un petit rire amusé. « Mademoiselle Malta, laissons
ce divertissement a nos meres. C’est leur jeu. Voyez comme elles
se tournent mutuellement autour tels des lutteurs, a l'affit
d’une ouverture, du moindre déséquilibre de I’adversaire. Elles
vont conclure ’affaire qui nous réunit et je ne doute pas que nos
deux familles en tirent avantage a tous égards. »

Il inclina tres l1égerement sa téte encapuchonnée vers Jani
Khuprus et Ronica Vestrit. Leurs expressions étaient plaisantes
et circonspectes mais on y sentait une vigilance en suspens,
signe qu’elles étaient engagées dans une joute verbale.

« Ce n’est pas ma mere, c’est ma grand-mere, fit remarquer
Malta. Et je ne comprends pas pourquoi vous qualifiez cette
rencontre de jeu. C’est tres sérieux, au contraire. Du moins pour
moi. Vous jugez cela banal ?

— Je ne trouverai jamais banal un moment passé en votre
présence. De cela vous pouvez étre assurée. » Il garda un instant
le silence puis il se livra, dans un flot de paroles : « Depuis le
moment ou vous avez ouvert le coffre a réve et que nous nous
sommes aventurés tous deux dans votre monde imaginaire, j’ai
su que rien ne pourrait me dissuader de vous courtiser. Votre
famille a cherché a me décourager en disant que vous n’étiez
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encore qu'une enfant. J’ai trouvé cela risible. C’est le jeu dont je
parlais, le jeu auquel jouent toutes les familles quand leur
progéniture désire se marier. On inventera des obstacles qui se
dissiperont quand on pésera les avantages commerciaux et les
cadeaux... mais cette conversation est trop brutale pour nous. Il
s’agit de la bourse et non du cceur. Rien n’est dit sur ma faim de
vous. » Les mots se précipitaient, sans qu’il piit les retenir.
« Malta, j’ai le mal de vous. Je briile du désir de vous posséder,
de partager avec vous tous les secrets de mon coeur. Plus vite ma
mere se rendra aux exigences de votre famille, mieux ce sera.
Dites-le a votre grand-mere. Dites-lui qu’elle peut demander ce
qu’elle veut et je m’assurerai que les Vestrit I'obtiennent, du
moment que je vous serre bient6t dans mes bras. »

Malta, le souffle court, eut un mouvement de recul. Son
trouble n’était pas feint mais Reyn se méprit sur sa source. Il fit
un pas en arriere et inclina gravement la téte. « De grace,
pardonnez-moi, dit-il d’une voix rauque. Je suis affligé d’une
langue qui prononce les paroles de mon cceur avant que ma
raison n’intervienne. Comme je dois vous paraitre grossier,
comme une béte haletant apres vous. Je vous le jure, il n’en est
rien. Depuis que je vous ai vue a cette soirée des Marchands, j’ai
pris conscience que j'avais une ame. Avant cela, je n’étais guere
qu'un instrument intelligent, au service de ma famille, faisant
de mon mieux pour accroitre sa fortune. Quand mon frere ou
mes sceurs parlaient d’attirance ou de passion, je ne comprenais
pas de quoi il s’agissait. » Il s’interrompit pour reprendre
haleine, laissa échapper un léger rire. « Si vous connaissiez un
tant soit peu le peuple du désert des Pluies, vous sauriez que
nous sommes précoces et que nous nous marions jeunes. Selon
les coutumes de mon peuple, j’ai toujours été un drole d’oiseau.
D’aucuns disent que j’ai été envoiité tres t6t par mon travail et
que je ne connaitrai jamais le grand amour. » Il eut un petit
ricanement de dédain.

Il secoua la téte et poursuivit : « D’autres murmuraient que
j’étais un eunuque, incapable d’éprouver des passions viriles.
Leurs paroles ne m’affectaient pas. Je savais que j’avais un coeur
mais il était endormi et je ne ressentais pas le besoin de le voir
s’éveiller. Dans les runes que je tracais et déchiffrais, dans les
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étranges mécanismes que je démantelais, je croyais avoir
suffisamment de quoi m’occuper I'esprit. J’étais agacé que ma
mere insiste pour que je l'accompagne a cette réunion a
Terrilville. Agacé ! Tout cela a été balayé d’'un coup a la minute
ou j’ai osé vous adresser la parole. Comme la jidzine s’allume a
un simple contact, ainsi votre voix a éveillé mon cceur au désir
passionné. Un espoir fou, puéril m’a poussé a vous laisser le
coffre a réve. J’étais certain que vous ne l'ouvririez pas, certain
que vous rejetteriez mon réve avant méme que j’aie pu le lancer
vers vous. Mais non. Vous avez fait s’éclore mon ame et partagé
avec moi une vision enchantée... Vous avez marché dans ma cité
et votre présence 'a ranimée. J’ai toujours cru que cette cité
froide et silencieuse était mon coeur. Vous pouvez imaginer ce
que cela a signifié pour moi. »

Malta n’écoutait ce discours passionné que dune oreille.
Ses pensées et son cceur étaient pleins de ce qu’il avait dit
précédemment. Quoi qu’elle demande, il veillerait a ce que sa
famille le lui cede. Quoi qu’elle demande ! Son cerveau allait
dans tous les sens comme un poisson affolé. Elle ne pouvait
exiger trop sans paraitre avide. Cela risquait de le faire revenir
de sa passion. Mais elle ne pouvait non plus réclamer trop peu
sans paraitre stupide, ou mésestimée par sa famille. Non. Il y
avait un juste milieu, et il fallait mlirement y réfléchir. Aussitét,
elle choisit ce qu’elle considérait comme le marché le plus avisé.
Ah, si seulement son pere était 1a, il veillerait qu’elle utilise la
passion de Reyn pour son plus grand profit. Elle comprit alors
en un instant ce qu’elle avait a faire : retarder les négociations
jusqu’au retour de son pere.

« Vous étes bien silencieuse, fit observer Reyn d’une voix
assagie. Je vous ai offensée. »

Elle avanca un pion pour prendre l'avantage. Il devait
croire sa position incertaine mais non désespérée. Elle affecta
un sourire timoré. « Je ne suis pas habituée... c’est-a-dire... on
ne m’a jamais parlé de la sorte... » Elle laissa sa voix s’éteindre,
puis prit une inspiration, comme pour se calmer. « Mon ceeur
bat si vite... Parfois, quand j’ai peur, je deviens... Pourriez-vous
m’apporter un verre de vin ? » Elle leva les mains et se tapota
les joues, comme si elle s’efforcait de se ressaisir. Apres le réve
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qu’ils avaient partagé, pouvait-elle lui faire croire qu’il I'avait
troublée avec un discours aussi franc ?

Assurément. L’affaissement de ses épaules trahissait une
sorte de panique contenue, tandis qu’il se détournait
précipitamment. Il saisit un verre et le remplit avec tant
d’empressement qu’il faillit le renverser. Quand il la rejoignit,
elle se recula 1égerement comme si elle craignait d’effleurer sa
main. Il ne put retenir un petit soupir consterné et elle eut un
sourire forcé et tremblé.

Feignant de rassembler tout son courage, elle lui prit le
verre des mains et le porta a ses levres pour en boire
délicatement une gorgée. C’était un excellent cru. Elle baissa le
verre et soupira. « Voila qui est mieux. Merci beaucoup.

— Comment pouvez-vous me remercier alors que c’est moi
qui suis cause de votre trouble ? »

Elle arrondit les yeux et leva la téte. « Oh, mais non, c’est
ma faute, dit-elle avec fourberie. Comme je dois vous paraitre
sotte de me mettre a trembler a de simples paroles. Ma mere
m’avait bien dit qu’il me restait encore beaucoup a apprendre
pour étre une femme. Cela fait partie de l'apprentissage,
jimagine, ajouta-t-elle avec un petit geste désignant le salon.
Comme vous pouvez le constater, nous menons une vie
tranquille ici. J’ai été plus protégée que je ne le croyais. Je
comprends bien la nécessité pour ma famille de vivre
simplement, selon ses moyens. Cependant, cette vie m’a privée
de bien des expériences. » Elle avoua, avec un léger haussement
d’épaules: «Je suis si ignorante des manieres des jeunes
gens. » Elle croisa les mains sur ses genoux et baissa les yeux en
ajoutant humblement : « Je dois vous demander d’étre patient,
je le crains. » Et avec un dernier regard a travers ses cils :
« J’espere que vous ne me trouverez pas sotte ou ennuyeuse,
que vous ne vous lasserez pas de m’instruire de ces choses-1a, et
que vous ne renoncerez pas en pensant que je suis simple
d’esprit. Je regrette presque de n’avoir pas eu d’autres
prétendants car j'en saurais davantage aujourd’hui sur les
relations entre hommes et femmes. » Elle soupira, le front
incliné, retint son souffle, comptant que l'effort ferait rougir ses
joues, puis murmura, hors d’haleine: «Je l'avoue, je n’ai
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quasiment rien compris a mon propre réve, la nuit ou j’ai ouvert
le coffre. » Yeux toujours baissés, elle implora de facon
charmante : « Pouvez-vous m’apprendre ce que signifie tout
cela ? »

Elle n’avait nul besoin de voir son visage. Elle n’avait méme
pas besoin de lever la téte. Elle sut qu’elle ’'avait completement
subjugué quand il répondit: « Il n’y a rien au monde que je
préférerais a étre votre précepteur dans ce domaine. »
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8

IMMERSIONS

« Il s’est arrété ! » Vivacia était stupéfaite.

« Non ! » Hiémain poussa un cri aigu de petit garcon.

I1 fit volte-face, se précipita du gaillard d’avant vers le tillac
qu’iil traversa en courant puis se rua vers la descente des
cabines. Seule la crainte de la mort avait maintenu le pirate en
vie. Quand Hiémain et Vivacia I'avaient persuadé de ne pas
avoir peur, Kennit avait laché prise. Le garcon entra sans
frapper dans la chambre du capitaine. Etta leva les yeux,
étonnée et furieuse de son irruption intempestive. Elle était en
train de plier des bandages ouatés. Alors qu’il se précipitait au
chevet de Kennit, elle les jeta par terre et voulut lui barrer le
chemin.

« Ne le réveille pas ! Il se repose, enfin.

— Non, il cherche a mourir ! » protesta-t-il en la poussant
de I’épaule. Il prit la main du pirate et ’appela par son nom. Il
n’y eut pas de réponse. Il lui tapota la joue, la claqua plus
sechement, la pinca doucement d’abord, et plus fort, pour
provoquer une réaction. En vain. Kennit ne respirait plus.

Il était mort.

Kennit s’installa dans le noir, emporté avec douceur
comme une feuille qui tombe dans la forét. Il se sentait a l'aise,
bien au chaud. Un fil de souffrance ténu, argenté, fanerait
encore a la vie, plus fragile a mesure qu’il sombrait. Bientot, le
fil disparaitrait et il serait délivré de son corps. Cela ne semblait
pas mériter son attention. Rien ne semblait mériter son
attention. Il se laissa partir et percut que sa conscience se
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dilatait. Jamais auparavant il n’avait compris a quel point les
pensées sont a I’étroit, confinées a I'intérieur du corps. Tous ces
soucis dissonants, toutes ces idées se mélangeaient, péle-méle,
comme du butin dans le sac d’'un marin. A présent, ils pouvaient
se répandre, se détacher les uns des autres. Chacun pouvait
prendre sa dimension propre.

Brusquement, il sentit qu’on le tirait. Une insistance a
laquelle il ne put résister, qui le ramena au-dedans de lui-méme.
Il vy céda a contrecoeur mais alors il y eut un moment
d’incertitude. I s’y meéla confusément: l'impression d’étre
plongé dans une marmite ou mijote une soupe de poisson.
D’abord une chose, puis une autre qui remonte a la surface pour
flotter puis disparaitre. Il était une femme, qui démélait ses
longs cheveux en contemplant ’eau d’'un air songeur. Il était
Ephron Vestrit et, par Sa ! tempéte ou pas, il rapporterait sa
cargaison intacte en temps voulu. Il était un navire, ’eau froide
passait sur son étrave en susurrant, des poissons étincelants
filaient sous lui et les étoiles brillaient au-dessus. Plus profonde,
plus haute et plus large que toutes les autres, les englobant
toutes et pourtant aussi mince qu’'une couche de laque, il y avait
une autre conscience, qui déploya ses ailes et s’éleva dans un
ciel d’été. Cette conscience-la I'attirait davantage et, quand elle
fut emportée loin de lui, il essaya de la suivre.

Non, lui interdit quelqu’un, doucement mais fermement.
Non, je ne vais pas la-bas, et toi non plus. Quelque chose le
tirait en arriere et le maintenait rassemblé. Il se sentit comme
un enfant dans les bras de sa mere, protégé et chéri. Elle
laimait. Il se blottit dans son étreinte. Elle était le navire,
I’'adorable, I'intelligent navire qu’il avait pris de haute lutte. Le
réveil du souvenir fut comme un souffle sur les braises de son
étre. Il s’illumina et fut presque conscient de ce qu’il avait été.
Ce n’était pas ce qu’il désirait. Il se roula, s’enfouit, sS'immergea
en elle, devint elle. Adorable, adorable navire, coque au creux de
I'eau, voiles sous la caresse du vent, je suis toi et tu es moi.
Quand je suis toi, je suis merveilleux et sage. Il la sentit amusée
par la flatterie, mais flatterie ce n’était point. En toi, je pourrais
étre parfait. 11 cherchait a se dissoudre mais elle le gardait
entier.
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Elle se remit a parler mais ses paroles s’adressaient a un
autre. Je l'ai. La. Tu dois le prendre et le ramener. Je ne sais
pas comment.

Une voix de garcon répondit. Vague et ténue comme la
fumée, lointaine. La peur le faisait bredouiller. Je ne comprends
pas ce que tu veux dire. Comment peux-tu l'avoir, comment
puis-je le prendre ? Le ramener, mais comment ? Le ramener,
mais ou ca ? La voix juvénile implorante, désespérée résonna
quelque part en lui. Elle éveilla les échos d’'une autre voix de
garconnet, tout aussi désespérée, tout aussi implorante. Je vous
en prie. Je ne peux pas faire ca. Je ne sais pas, je ne veux pas, je
vous en prie, monsieur, je vous en prie. C’était la voix cachée, la
voix secrete, la voix a laquelle il ne fallait jamais répondre.
Personne ne doit l'entendre, personne. Il se jeta dessus,
s’enroula autour et la fit taire. Il I’absorba en lui pour la celer. Le
désaccord, clé de son étre, se rétablit. Il frissonna de colére : on
lavait forcé a redevenir lui-méme.

Comme ca, dit-elle soudain a I'autre. Comme ca. Retrouve
les morceaux de lui-méme et réunis-les. Elle ajouta, plus
doucement : Vous vous correspondez presque par endroits.
Commence par ceux-la.

Qu’est-ce que tu veux dire par «se correspondre » ?
Comment peut-on se correspondre ?

Je voulais simplement dire que, par certains cotés, vous
vous ressemblez. Vous partagez davantage que vous ne
["maginez. Naie pas peur de lui. Prends-le. Rends-le a lui-
méme.

Il s’accrocha a la vivenef plus fermement que jamais. Il ne
se laisserait pas séparer d’elle. Tel un forcené, il chercha a se
faufiler en elle, a entrelacer leurs consciences comme on tord
ensemble des brins pour en faire une corde. Si elle ne le
repoussa pas, elle ne I'accueillit pas non plus. Mais il se sentit
rassemblé ; on 'offrait, lui, & une entité qui était tout ensemble
elle, et distincte d’elle.

Voila. Prends-le. Fais-le revenir.

Le lien entre les deux était étonnamment complexe. Ils
s’aimaient et luttaient cependant pour ne pas se fondre 1'un
dans l'autre. Les rancceurs briilaient comme un incendie de
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forét isolé dans le paysage de leur relation. Il ne pouvait
discerner ou finissait I'un, ou l'autre commencait ; pourtant,
chacun affirmait nettement étre possesseur dune ame trop
grande pour loger dans un seul étre. Les ailes déployées d’une
créature primitive les abritaient tous deux et les couvraient de
leur ombre, sans qu’ils en soient conscients. De droles de petits
étres aveugles, tatonnant au sein d'un amour qu’ils craignaient
de reconnaitre. Ils étaient incapables de percevoir que, pour
gagner, ils n’avaient qu’a se rendre. La beauté de l'entité qu’ils
auraient pu former ensemble lui fut douloureuse. C’était
Iamour qu’il avait cherché toute sa vie, un amour rédempteur
qui le perfectionnerait. Cet amour-1a, son plus grand désir, ils le
redoutaient, ils I’évitaient.

Reviens. Je ten supplie. Cétait la voix du gamin,
implorante. Kennit, je t'en supplie, choisis la vie.

Le nom, formule magique qui le ligota en le définissant. Le
garcon le sentit. Kennit. Il répéta le nom d’une voix enjoleuse.
Kennit, je t'en supplie, Kennit. Vis. A chaque fr6lement du nom,
il se solidifiait davantage. Des souvenirs se coagulerent autour
du nom, formerent une crotite sur ’ancienne blessure de sa vie,
en 'y enfermant hermétiquement.

Je t’en prie, supplia-t-il. Il chercha le nom de son bourreau.
Hiémain. Je ten prie, laisse-moi m'en aller. Hiémain. En
lappelant, il tachait de ligoter le gamin comme il avait été
ligoté. Mais au lieu de plier Hiémain a sa volonté, il se retrouva
bloqué par la conscience qu’il eut du garcon.

Kennit ! le salua Hiémain avec enthousiasme. Kennit. Aide-
mot. Reviens a toi, redeviens toi-méme. Rentre dans ta vie.

Alors, une chose curieuse se produisit. Ils se mélerent I'un
a l'autre : Hiémain qui saluait le retour a la conscience de soi de
Kennit, et Kennit qui sentait Hiémain. Des souvenirs
bouillonnerent, se libérerent en cascade de leurs possesseurs.
Un garcon pleurait en silence dans la nuit, la veille de son
départ pour le monastere. Un garcon poussait des cris de
terreur en regardant son pere qu’on battait a mort tandis qu'un
homme le tenait en riant. Un garcon se débattait et hurlait de
douleur tandis qu’on lui tatouait sur la hanche une étoile a sept
branches. Un garcon méditait, voyait des formes de dragons
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dans les nuages et des images de serpents dans l'eau
tourbillonnante. Un garcon luttait avec son bourreau qui
I’étranglait pour le faire obéir. Un garcon était assis, immobile,
transporté par un livre. Un garcon étouffait, haletait, en
résistant au tatouage de son visage. Un garcon s’exercait, des
heures durant, a la calligraphie. Un garcon appliquait sa main
sur le pont et refusait de crier tandis qu’on lui coupait un doigt
infecté. Un garcon souriait et transpirait de joie tandis qu’on lui
effacait le tatouage sur la hanche.

La vivenef avait raison. Ils se croisaient, se rejoignaient en
maints endroits. Les correspondances étaient indéniables. Ils se
chevauchaient, ils étaient I'un I’'autre puis se séparaient.

Kennit se connut lui-méme, a nouveau. Hiémain se
recroquevilla devant la dureté de ’enfance du pirate. Une vague
de pitié et de compassion submergea Kennit. Elle provenait du
garcon, qui tendit son esprit vers lui. A son insu, il cherchait a
recoller les morceaux que Kennit avait délibérément détachés
de lui-méme. C’était toi. Tu dois les garder, insistait Hiémain.
Tu ne peux pas rejeter des parties de toi-méme simplement
parce qu’elles sont douloureuses. Reconnais-les et continue.

Le garcon n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de
dire. Cet étre pleurnicheur, infirme ne pourrait jamais faire
partie de Kennit le Pirate. Kennit se défendait de cet enfant
comme il I'avait toujours fait. Il repoussa Hiémain avec colere et
mépris, et rompit le lien d’empathie qui les avait brievement
unis. Avant qu’ils se séparent, il prit conscience d’avoir blessé le
garcon. Pour la premiere fois depuis des années, il connut la
brilure du remords. Il n’eut pas le temps d’y réfléchir car il
entendit, comme venant de tres loin, une voix de femme qui
I’appelait par son nom.

« Kennit. Oh, mon Kennit. Je t’en prie, je t’en prie, ne t’en
va pas. Kennit ! »

La douleur inévitable définit les limites de son corps. 1l
avait un poids sur la poitrine et la sensation que sa jambe se
terminait de facon aberrante. Il prit une profonde inspiration
qui rapa sa gorge a vif, irritée par I’alcool et la bile. Comme s’il
dérapait une ancre par ses seules forces, il souleva péniblement
les paupieres. La lumiere lui briila le cerveau.
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La putain était cramponnée a sa main gauche qu’elle
baignait de larmes. Son visage humide et ses cheveux en
désordre, ses cris aigus... c’était intolérable. Il essaya de se
dégager d’'une secousse mais il était trop faible. « Etta. Arréte.
S’il te plait ! croassa-t-il.

— Oh, Kennit! s’écria-t-elle, saisie de joie. Tu n’es pas
mort. Oh, mon amour !

— De l'eau », dit-il, autant pour se débarrasser d’elle que
parce qu’il avait soif. Elle bondit, se précipita vers la carafe
posée sur le buffet. Il avala, la gorge seche, puis poussa dun
geste vague le poids sur sa poitrine. Poilu. Des cheveux réches
sous sa main, un visage en sueur. Il parvint a soulever un peu la
téte pour regarder. C’était Hiémain. D’abord assis a son chevet,
il s’était effondré sur le malade : les yeux clos, le teint terreux,
les joues striées de larmes. Il pleurait sur Kennit. Celui-ci fut
troublé par une émotion subite. La téte du garcon posée sur sa
poitrine I’empéchait de respirer. Il voulut la repousser mais la
chaleur des cheveux et de la peau sous sa main éveilla un désir
inconnu. C’était comme s’il s’était réincarné dans ce gamin. Il
pouvait le protéger, comme lui-méme n’avait jamais été protégé.
Il avait le pouvoir de conjurer les forces destructrices qui jadis
avaient lacéré sa vie.

Apres tout, ils n’étaient pas si différents 'un de 'autre. La
vivenef ne l'avait-elle pas dit ? Le protéger revenait a assurer
son propre salut.

Singuliére sensation que ce pouvoir. Il s’offrait a assouvir
une faim dévorante, anonyme, qui I’habitait depuis son enfance.
Avant qu’il ait eu le temps de s’en étonner, Hiémain ouvrit les
yeux. Son regard se posa sur le pirate, sombre, franc, empreint
d’'une expression de malheur sans fond qui se transforma
subitement en émerveillement. Il leva la main pour lui toucher
la joue. « Vous étes vivant », murmura-t-il, empli d'une crainte
respectueuse. Sa voix divaguait, comme s’il était pris de délire,
mais la joie illuminait ses yeux. « Vous étiez en mille morceaux.

Exactement comme un vitrail, en mille morceaux. Tant de
morceaux dans un homme ! Incroyable! Pourtant, vous étes
revenu. » Ses paupieres s’affaisserent dans un soupir. « Merci.
Merci. Je ne voulais pas mourir. »

_153_



Il cligna les yeux et, paraissant soudain s’éveiller, leva la
téte et regarda autour de lui d’'un air hébété. «J’ai di
m’évanouir, se dit-il a lui-méme d’une petite voix. Je suis entré
en transe, si profondément... Cela ne m’était jamais arrivé mais
Bérandol m’avait prévenu... Je crois que j’ai de la chance d’avoir
pu revenir. » Il se renversa brusquement contre le dossier de sa
chaise. « Je crois que nous avons tous les deux eu de la chance,
conclut-il d’'une voix pateuse.

— Ma jambe... ca ne va pas. » Sans la téte du garcon sur sa
poitrine, il lui était plus facile de respirer et de parler. Il était
libre, maintenant, de se concentrer entierement sur 1’étrange
sensation qu’il avait de son corps tronqué.

« Elle est engourdie. Je l'ai traitée avec de 1’écorce de
kwazi, pour supprimer la douleur pendant un temps. Vous
devriez dormir tant que vous le pouvez. La souffrance va
revenir. Nous n’avons pas assez d’écorce pour I’éliminer pour de
bon.

— Tu me génes », dit Etta d’'une voix acerbe.

Hiémain sursauta d'un air coupable. Elle était a coté de lui,
une tasse d’eau dans les mains. Il ne la génait pas vraiment ; elle
aurait pu tout simplement passer de I'autre c6té du lit. Pourtant,
il comprit le sens réel de ses paroles. «Je vous demande
pardon », dit-il précipitamment, et il se leva. Il fit deux pas en
titubant vers la porte puis s’effondra sur le plancher comme un
chiffon. Il resta la, sans bouger, évanoui.

Etta s’exclama, agacée : « Je vais appeler un homme, qu’il
I'emmene. » Le pirate fut affligé de voir le garcon qui gisait,
inconscient. Elle lui tendit la tasse qui dégouttait d’eau.

Il sentit la fraicheur de sa main aux longs doigts sur sa
nuque tandis qu’elle lui soutenait la téte. Sa soif devint soudain
ardente. C’était '’eau du navire ; ni fraiche ni froide, elle avait le
golt du tonneau ou elle avait séjourné. C’était du nectar. Il but
tout d’'un trait. « Encore, croassa-t-il quand elle reprit la tasse.

— Tout de suite. »

I1 la suivit des yeux quand elle se retourna vers le pichet. Il
remarqua au passage le garcon affaissé par terre. Tout a I’heure,
il avait pensé a quelque chose, a ce propos, a quelque chose
d’urgent qu’Etta devait faire. C’était important, mais il n’arrivait
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plus a se rappeler. Il commencait a flotter, a s’élever au-dessus
du lit. L’expérience était a la fois déconcertante et agréable. La
tasse d’eau revint. Il la vida en entier. « Je peux voler, dit-il.
Maintenant que la douleur s’en est allée, je peux voler. C’était la
douleur qui me retenait en bas. »

Elle lui sourit tendrement. « Tu as la téte qui tourne. Et
puis tu es peut-étre encore un peu ivre. »

Il hocha la téte. Il ne put s’empécher de sourire d’'un air
béat. Une vague de reconnaissance I’envahit. Il avait vécu si
longtemps avec la souffrance, et maintenant, elle était partie.
Cétait merveilleux. Son coeur se gonfla d’une gratitude qui
engloba le monde entier.

C’était le gamin qui avait accompli ce miracle.

Il regarda Hiémain étalé sur le plancher. « Il est tellement
bien, ce garcon ! dit-il affectueusement. On tient beaucoup a lui,
le navire et moi. » Il commencait a s’endormir mais parvint a
reporter les yeux sur la femme. Elle lui effleurait la joue. Avec
effort, il lui saisit la main. « Tu vas prendre soin de lui, pour
moi, n’est-ce pas ? » Il promenait les yeux sur le visage d’Etta,
de sa bouche a ses yeux, sans pouvoir saisir la figure en son
entier. Il lui était trop pénible d’accommoder. «Je peux
compter sur toi, n’est-ce pas ?

— Cest ce que tu veux ? questionna-t-elle a contrecceur.

— Plus que tout, déclara-t-il avec passion. Sois gentille avec
lui.

— Si c’est ce que tu veux, tres bien, dit-elle de mauvaise
grace.

— Bien, bien, approuva-t-il en lui serrant doucement les
doigts. Je savais que je pouvais te demander cela. Maintenant,
je vais dormir. » Et il ferma les yeux.

*

Quand Hiémain rouvrit les siens, il y avait un coussin sous
sa téte et une couverture jetée sur lui. Il était étendu sur le
plancher de la cabine du capitaine. Il chercha a retrouver ses
esprits ; des fragments d’un réve sur un vitrail flottaient en lui.
Un gamin apeuré se cachait derriere le vitrail. Il était cassé.
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Sans savoir comment, Hiémain en avait rassemblé les
morceaux. Le garcon lui en avait été reconnaissant. Non. Non,
dans le réve, c’était lui, le garcon... non, il avait réuni les
morceaux de ’homme tandis que Bérandol et Vivacia lui
donnaient des conseils, derriere un rideau d’eau. Il y avait un
serpent et un dragon aussi. Une étoile a sept branches qui faisait
atrocement mal. Puis il s’était réveillé, et Etta avait été agacée
et...

Rien a faire. Il n’arrivait pas a rassembler les fragments. La
longue journée s’était brisée en morceaux qu’il ne pouvait
raccorder. Certains, il le savait, provenaient de ses réves.
D’autres semblaient implacablement réels. Avait-il vraiment
amputé la jambe d’'un homme plus t6t cette apres-midi-la ? De
tous ses souvenirs, celui-ci était le plus invraisemblable. Il
ferma les yeux et chercha Vivacia, comme a tatons. Il avait
conscience d’elle, comme toujours quand il tendait son esprit.
Entre eux, la communion était muette et constante. La vivenef
paraissait distraite. Non qu’elle se désintéressat de lui mais elle
était préoccupée par autre chose. Peut-étre était-elle aussi
désorientée que lui ? Allons! Rester allongé la ne I'avancait a
rien.

Il roula la téte et leva les yeux vers la couchette. La poitrine
de Kennit se soulevait de facon rassurante sous le drap. Il avait
une mine affreuse mais il était vivant. Au moins cette partie-la
du réve était-elle réelle.

Il respira profondément et, en s’aidant de ses bras, se hissa
avec prudence, luttant pour franchir un mur de vertige. Jamais
une transe ne l’avait a ce point affaibli. Il ne savait pas encore
tres bien ce qu’il avait fait, il n’était méme pas certain d’avoir
fait quelque chose. Au monastere, au cours de ses transes, il
avait appris a s'immerger entierement dans son art, et les
différentes taches qu’il accomplissait devenaient acte de
création. Il lui semblait qu’il avait appliqué la méme méthode
pour soigner Kennit mais il ne comprenait pas de quelle
maniere il y était parvenu. Il ne se souvenait pas de s’étre
préparé a une transe.

Une fois sur pied, il avanca a pas précautionneux jusqu’a la
couchette. Etait-ce cela qu’on ressentait quand on était ivre ?
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Vacillant et étourdi, les couleurs trop vives, les contours des
objets trop nets ? Cétait désagréable. Comment pouvait-on
volontairement rechercher ces sensations ? Il s’arréta au bord
du lit. Il redoutait d’examiner les pansements de Kennit mais il
le fallait. La jambe continuait peut-étre a saigner. Dans ce cas,
Hiémain n’avait aucune idée de ce qu’il ferait. Il désespérerait. Il
tendit la main avec circonspection vers la couverture.

« Ne le réveille pas, s’il te plait. »

La voix d’Etta était si douce qu’il la reconnut a peine. Il se
tourna d’'un bloc pour la regarder. Elle était assise dans un
fauteuil, dans un coin de la piece. Elle avait les yeux caves, il ne
l’avait jamais remarqué. Elle faisait courir une aiguille sur une
étoffe bleu foncé étalée sur ses genoux. Elle leva la téte, cassa le
fil avec ses dents, retourna son ouvrage et commenca un nouvel
ourlet.

« Il faut que je voie s’il saigne encore.» Ses paroles
résonnerent pateuses et déformées a ses propres oreilles.

« Il ne semble pas. Mais si tu défais les bandages pour
examiner la plaie, tu risques de le faire saigner a nouveau. Il
vaut mieux ne pasy toucher.

— Il s’est réveillé ? » Sa téte commencait a s’éclaircir.

« Brievement. Juste apres que tu l’as... ramené. Je lui ai
donné a boire, beaucoup. Puis il s’est rendormi. Il dort depuis. »

Hiémain se frotta les yeux. « Depuis combien de temps ?

— Presque toute la nuit, dit-elle placidement. Le jour va
bientot se lever. »

Il ne s’expliquait pas la gentillesse qu’elle montrait a son
égard. Non qu’elle le regardat avec chaleur ni qu’elle lui sourit.
Mais quelque chose, une note de jalousie ou de méfiance
omniprésente, avait disparu de sa voix. Hiémain était content
qu’elle ne semblat plus le détester mais il ne savait pas tres bien
comment réagir. « Eh bien, dit-il niaisement, je crois que je
devrais retourner dormir un petit moment.

— Dors ici, suggéra-t-elle. C’est propre et il fait chaud. Et tu
es pres de Kennit s’il a besoin de toi.

— Merci », répondit-il gauchement. Il hésitait a s’allonger
ici, sur le plancher. Son lit, c’était le pont, ou qu’il aille sur le
navire, mais 1'idée qu’'on l'observe pendant son sommeil le
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dérangeait. Ce qui se produisit alors fut encore plus étrange.
Elle secoua son ouvrage, le tint en l'air entre eux deux; son
regard passait de lui a son travail puis revenait sur lui. C’était
une culotte qu’elle mesurait du regard pour vérifier si elle lui
irait. Il eut I'impression qu’il devait dire quelque chose mais il
ignorait quoi. Elle replia la culotte sur ses genoux sans faire de
commentaires, renfila son aiguille et reprit son travail.

Il retourna a sa couverture, comme un chien docile, et s’en
enveloppa comme d’un chale, ne pouvant se résoudre a
s’allonger. Puis il contempla Etta jusqu’a ce qu’elle lui rendit
son regard. « Comment étes-vous devenue pirate? » lui
demanda-t-il brusquement, surpris lui-méme par ses propres
paroles.

Elle inspira, puis répondit pensivement, sans un soupc¢on
de regret dans la voix. « Je faisais la putain dans une maison a
Partage. Kennit s’est pris d’amitié pour moi. Un jour, je I’ai aidé
a tuer des hommes qui I'avaient attaqué. Apres quoi, il m’a
sortie du bordel et m’a amenée ici. D’abord, je me demandais
pourquoi il m’avait prise sur son bateau, je ne savais pas ce qu’il
attendait de moi. Puis, au bout d’un certain temps, j’ai compris
son intention. Je pouvais étre bien plus qu’une putain, si je
voulais. Il me donnait ma chance. »

Il la regarda, les yeux ronds, choqué. Non parce qu’elle
avait avoué avoir tué pour Kennit ; c’était bien le moins pour un
pirate. Mais elle s’était elle-méme traitée de putain. C’était un
mot d’homme, l'injure dégradante qu’on lance a une femme.
Mais elle ne paraissait pas avoir honte. Elle brandissait le mot
comme une épée, tranchant toutes les idées préconcues qu’il
s’était faites sur elle. Elle avait gagné sa vie avec son sexe et ne
semblait pas le regretter. Il sentit naitre en lui un étrange
frisson d’intérét. Il la vit tout a coup comme un étre plus fort.
« Qu’est-ce que vous faisiez avant d’étre une putain ? » Peu
habitué a prononcer le mot, il 'accentua exagérément. Il n’avait
pas eu l'intention de le faire sonner ainsi ni méme de poser la
question. Etait-ce Vivacia qui I'y avait poussé ?

Etta fronca les sourcils, pensant qu’il lui en faisait
reproche. Elle le regarda bien en face, 1'ceil éteint, et répondit :
« J’étais une fille de pute. » Puis, avec une pointe de défi, elle lui
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demanda a son tour : « Et toi, qu’est-ce que tu faisais avant de
devenir I’esclave de ton pere sur ce bateau ?

— J’étais prétre de Sa. Du moins, j’étais novice. »

Elle leva un sourcil. « Vraiment ? Je préfere étre une
putain. »

Ces paroles mirent un point final a la conversation. Il n’y
avait rien a répondre. Il ne se sentait pas offensé. Elle avait fait
clairement ressortir le gouffre qui les séparait, démontrant
I'impossibilité de toute communication et, par la méme, de
toute offense mutuelle. Elle reprit sa couture, la téte penchée.
Son visage était d’'une impassibilité appliquée. Hiémain sentit
qu’il avait perdu une occasion. Tout a I’heure, il lui avait semblé
qu’elle lui ouvrait une porte. Maintenant, la barriere était de
nouveau la, aussi solide que jamais. Pourquoi devrait-il y
attacher de l'importance? La profondeur de sa déception
I’étonna. Parce qu’Etta était le moyen détourné d’influencer
Kennit, parce que Hiémain pouvait un jour avoir besoin de sa
bienveillance, lui souffla une petite voix sournoise. Il écarta
cette pensée. Parce qu’elle est, elle aussi, une création de S3, se
dit-il avec fermeté. Je devrais faire un effort pour me lier
d’amitié avec elle, pour elle-méme, et non pour l'influence
qu’elle peut exercer sur Kennit. Elle ne ressemble a aucune
femme que j’aie connue et je ne peux résister a I’envie de percer
son mystere.

Il ferma les yeux en s’efforcant de se débarrasser de tout
faux-semblant. Il reprit la parole avec sincérité. « S’il vous plait,
peut-on réessayer ? J’aimerais que nous soyons amis. »

Elle leva les yeux, surprise. Puis elle eut un sourire sans
joie. « Au cas ou je pourrais te sauver la vie plus tard ? En
intervenant aupres de Kennit ?

— Non, protesta-t-il.

— Tant mieux. Parce que, la-dessus, je n’ai aucune
influence sur lui. » Elle baissa le ton. « Ce qui existe entre
Kennit et moi, je ne m’en servirais pas de cette facon. »

Hiémain sentit une ouverture. « Et je ne vous le
demanderais pas. C’est seulement... ce serait bien de pouvoir
parler a quelqu'un. Simplement parler. Il m’est arrivé tant de
choses récemment. Tous mes amis sont morts, mon pere me
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meéprise, les esclaves que j’ai aidés n’ont pas l'air de se rappeler
ce que j’ai fait pour eux, je soupconne Sa’Adar de vouloir en finir
avec moi... » Sa voix se réduisit a un murmure quand il se rendit
compte qu’il devait avoir I'air de s’apitoyer sur son sort. Il prit
une inspiration puis poursuivit sur un ton qui lui parut encore
plus larmoyant : « Je suis plus seul que je I’ai jamais été. Et je ne
sais pas du tout ce que je vais devenir.

— Qui le sait ? lui demanda Etta durement.

— Avant, je le savais, répondit-il a mi-voix, s’absorbant en
lui-méme. Quand j’étais au monastere, la vie semblait s’étendre
devant moi comme une route brillante. Je savais que je
poursuivrais mes études. Je savais que j’excellais dans le travail
que javais choisi. J’adorais ma vie, sincerement. Je n’avais
aucun désir d’y changer quoi que ce soit. Alors on m’a rappelé a
la maison, mon grand-pere est mort, et mon pere m’a forcé a
embarquer sur le navire. Depuis, je n’ai plus voix au chapitre.
Chaque fois que j'essaye de reprendre ma vie en main, je
n’aboutis qu’a la faire dévier de facon encore plus aberrante. »

Elle cassa le fil d'un coup de dents. « Tout ¢ca me parait
normal, a moi. »

Il secoua tristement la téte. « Je I'ignore. Peut-étre, pour
les autres. Je sais seulement que je n’étais pas habitué a cela, ce
n’est pas ce que jattendais. J’essaie de trouver le moyen de
revenir a mon point de départ pour rétablir ma vie d’avant,
mais...

—Tu ne peux pas revenir en arriere, lui dit-elle
franchement, d'une voix neutre. Cette partie-la de ta vie est
terminée. Mets-la de c6té comme une étape achevée. C’en est
fini pour toi. Personne ne peut décider de ce que sera sa vie. »
Elle leva vers lui un regard qui le transperca. « Sois un homme.
Tache de découvrir ou tu te trouves maintenant et repars de 13,
en faisant contre mauvaise fortune bon coeur. Accepte et tu
pourras survivre. Si tu restes en arriere, en répétant que ce n’est
pas ta vie, que tu n’es pas fait pour ca, tu passeras a coté. Il se
peut que tu n’en meures pas mais autant étre mort, pour ce que
ca te rapportera, a toi ou aux autres. »

Hiémain était abasourdi. Aussi dures qu’elles soient, ces
paroles étaient remplies de sagesse. Presque machinalement, il
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adopta une respiration de méditation, comme s’il s’agissait d’'un
précepte de Sa sorti tout droit des écritures. Il en étudia la
pensée en la poussant jusqu’a ses conclusions logiques.

Oui, ces pensées venaient de Sa, elles en étaient dignes.
Accepte. Repars de zéro. Retrouve '’humilité. Il avait préjugé de
sa vie. Son plus grand défaut, Bérandol I'avait mis en garde. Il
avait 'occasion de faire le bien, 1a, s’il s’en donnait la peine.
Pourquoi avait-il absolument voulu retourner a son monastere,
comme si Sa n’existait que la-bas et pas ailleurs ? Que venait-il
de dire a Etta ? Que plus il essayait de reprendre sa vie en main,
plus il la faisait dévier. Ce n’était guere étonnant. Il était allé
contre les desseins que Sa avait formés pour lui.

Il comprit soudain ce que les esclaves avaient di ressentir
quand les fers étaient tombés de leurs chevilles et de leurs
poignets. Les paroles d’Etta I'avaient libéré. Il pouvait lacher les
buts qu’il s’était lui-méme imposés. Il leverait les yeux,
regarderait autour de lui et verrait quelle voie Sa lui ferait
clairement signe d’emprunter.

« Cesse de me dévisager comme ca », dit-elle sur un ton
impérieux ou percait une pointe de malaise. Hiémain baissa
aussitot la téte.

« Je ne... Je veux dire, je n’avais pas l'intention de vous
dévisager. Vos paroles ont fait surgir en moi des idées... Etta, ou
avez-vous appris de telles choses ?

— Quelles choses? demanda-t-elle, tout a fait
soupconneuse a présent.

— Accepter la vie et en prendre son parti... » Exprimé a
haute voix, le concept paraissait si simple. Tout a ’heure, ces
mots avaient résonné en lui comme de grandes cloches de
vérité. C'était juste, ce quon disait: lillumination, c’est
simplement la vérité énoncée au bon moment.

« Dans un bordel. »

Cette révélation méme ouvrit son esprit a la lumiere.
« Alors Sa est vraiment la, aussi, dans toute sa sagesse et dans
toute sa gloire. »

Elle sourit des levres et peut-étre aussi des yeux. « A en
juger d’apres le nombre d’hommes qui grognent son nom quand
ils en ont fini, je dirais que Sa est bien 13, c’est certain. »
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Hiémain  détourna le regard. L’image  était
désagréablement saisissante. « Cela doit étre pénible de gagner
sa vie comme ca, lacha-t-il étourdiment.

— Tu crois ? fit-elle avec un petit rire cassant. Ca m’étonne
de t'entendre dire ca. Mais tu n’es encore quun gamin. La
plupart des hommes nous déclarent qu’ils aimeraient bien
gagner leur vie en s’allongeant sur le dos. Ils croient qu’on a la
belle vie, nous les marchandes de « plaisir ». »

Hiémain réfléchit un moment. « Moi, je crois que ce doit
étre tres dur d’étre a ce point intime et vulnérable avec un
homme pour lequel on n’a aucun sentiment. »

L’espace d’une fraction de seconde, les yeux d’Etta
s’assombrirent et devinrent pensifs. « Au bout d'un moment, les
sentiments disparaissent, dit-elle d'une voix presque enfantine.
Et c’est un soulagement. Tout devient beaucoup plus facile.
Alors, ce n’est pas pire que n’'importe quel sale boulot. A moins
qu’on tombe sur un homme qui fasse mal. Et encore... on peut
se faire mal en travaillant n’importe ou: les fermiers sont
encornés par leurs béliers, les ouvriers agricoles dégringolent
des arbres fruitiers, les pécheurs perdent des doigts ou se
noient... »

Sa voix s’éteignit. Elle reporta les yeux sur sa couture.
Hiémain garda le silence. Au bout d'un moment, un pale sourire
apparut sur les levres d’Etta. « Kennit m’a rendu mes
sentiments. Je 1’ai hai pour cela. C’est la premiere chose qu’il
m’a réappris a ressentir: la haine. Je savais que c’était
dangereux. C’est dangereux, pour une putain, d’avoir des
sentiments. Et je I'ai hai encore davantage quand j’ai compris
qu’il m’avait fait de nouveau éprouver des émotions. »

Pourquoi ? Mais Hiémain ne posa pas la question. Il n’en
eut pas besoin.

« Il est venu au bordel, un jour, et a regardé autour de lui,
fit-elle d’'une voix lointaine. Il était tres élégant, tres propre. Une
veste de drap vert foncé avec des boutons d’ivoire et des flots de
dentelle blanche sur la poitrine et aux manchettes... Il n’était
jamais venu chez Béthel avant, mais je savais qui il était. Méme
alors, presque tout le monde a Partage savait qui était Kennit. Il
ne venait pas au bordel comme la plupart des hommes, avec un
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ou deux amis, ou tout I’équipage. Il ne fanfaronnait pas, il
n’était pas ivre. Il venait seul, sobre, et il savait ce qu’il voulait.
Il nous a regardées, bien regardées, et il m’a choisie. « Elle fera
I'affaire », il a dit a Béthel. Alors il a commandé la chambre qu’il
voulait et le repas. Il a payé Béthel, la, devant tout le monde.
Puis il s’est avancé vers moi comme si nous étions déja seuls. Il
s’est penché, j’ai cru qu’il allait m’embrasser. Il y en a qui font
ca. Mais il a humé T’air. Alors, il m’a ordonné d’aller me laver.
Oh, quelle humiliation! Qu'une putain puisse se sentir
humiliée, ca, on ne le croirait pas. Eh bien, si, elle peut.
Néanmoins, j’ai fait ce qu’il exigeait. Je suis montée et j’ai fait ce
qu’il demandait, ni plus ni moins. J’étais en rage et jai été
froide comme de la glace avec lui. Je m’attendais a ce qu’il me
gifle, qu’il me repousse ou qu’il se plaigne a Béthel. Mais, au
contraire, ca a paru lui convenir. »

Elle se tut. Le silence résonna un instant aux oreilles de
Hiémain. Il ne voulait pas en entendre davantage et, pourtant, il
espérait avidement qu’elle allait continuer. Cétait du
voyeurisme, pur et simple, une intense curiosité qu’il avait
d’apprendre en détail ce qui se passe entre un homme et une
femme. Il connaissait la mécanique physique, on ne lui avait
jamais caché cet aspect-la. Mais le fait de savoir comment on
fait n’éclaire pas sur la facon dont cela se passe. Il attendit, les
yeux fixés sur les pieds d’Etta. Il n’osait pas regarder son visage.

« A chaque fois apres ca, c’était pareil. Il venait, il me
choisissait, il me disait d’aller me laver, et il me prenait. C’était
si froid avec lui. Les autres qui venaient au bordel, ils faisaient
un peu semblant. Ils flirtaient, ils riaient avec les filles. Ils
racontaient des histoires pour voir celle qui écoutait le mieux.
Ils se comportaient comme si nous avions notre mot a dire. Ils
nous rendaient rivales. Certains dansaient méme avec les
putains ou apportaient de petits cadeaux, des friandises ou des
parfums pour leurs préférées. Pas Kennit. Méme quand il a
commencé a m’appeler par mon nom, cela restait toujours une
transaction. »

Elle secoua la culotte, la remit a 'endroit et recommenca a
coudre. Elle reprit haleine, comme si elle allait continuer. Puis
elle secoua tres légerement la téte et poursuivit son ouvrage.
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Hiémain ne savait que dire. Bien que fasciné par son histoire, il
se sentait tout a coup terriblement fatigué. Il souhaitait se
rendormir mais il savait que, méme s’il s’étirait sur le sol, il ne
pourrait trouver le sommeil. Dehors, la nuit palissait. Bientot,
ce serait 'aube. Il eut un rapide frémissement de triomphe. Il
avait amputé la jambe de Kennit hier et, aujourd’hui, le pirate
était toujours en vie. Il avait réussi. Il ’'avait sauvé.

Puis il se fit de séveres reproches. Si le pirate vivait encore,
c’était seulement parce que sa volonté avait coincidé avec celle
de Sa. Penser autrement était présomptueux. Il jeta un coup
d’eeil a son patient. Sa poitrine se soulevait régulierement.
Pourtant, il savait déja, avant d’avoir regardé, que Kennit était
vivant. Vivacia le savait et, a travers elle, il le savait aussi. Il
n’avait pas envie de réfléchir a cette relation ni de s’interroger
sur sa force. Il était déja assez pénible d’étre ainsi attaché au
navire. Il ne voulait pas partager ce genre de lien avec le pirate.

Etta émit un petit bruit, comme si elle retenait son souffle.
Hiémain reporta son attention sur elle. Elle ne le regardait pas.
Elle avait les yeux fixés sur son ouvrage. Pourtant, elle rayonnait
d’'une fierté tranquille. Apparemment, apres avoir miirement
réfléchi, elle avait décidé de lui dire quelque chose. Il I’écouta en
silence.

« J’ai cessé de hair Kennit quand j’ai compris ce qu’il me
donnait, chaque fois qu’il venait. L’honnéteté. Il me préférait, et
il ne craignait pas de le montrer. Devant tout le monde, il me
choisissait, a chaque fois. Il ne m’appatait pas par des
minauderies, des afféteries. Je correspondais a ce qu’il voulait,
et j’étais a vendre, alors il m’achetait. Il me montrait que, tant
que je serais une putain, nous ne partagerions jamais autre
chose. Une honnéte transaction. »

Un étrange petit sourire flotta sur ses levres. « Parfois,
Béthel lui proposait d’autres femmes. Elle en avait beaucoup.
Certaines étaient plus distinguées que moi, beaucoup plus
belles, d’autres connaissaient des moyens exotiques de plaire a
un homme. Béthel cherchait de la sorte a se gagner ses faveurs.
Elle faisait ca avec les clients de la maison, pour se conserver
leur loyauté. Elle leur proposait de la variété et les tentaient
pour susciter chez eux de nouveaux... besoins. Cela lui déplaisait
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que Kennit en revienne toujours a moi. Elle se sentait moins
importante, je crois. Une fois, devant tout le monde, elle lui a
demandé: « Pourquoi Etta? Cette grande perche! D’un
commun, d’'un ordinaire ! J’ai des courtisanes qui ont fréquenté
les plus belles maisons de Chalcede. Ou, si vous aimez mieux
I'innocence, j’ai d’adorables petites vierges qui viennent de la
campagne. Vous pouvez vous offrir ce qu’il y a de mieux chez
moi. Pourquoi préférez-vous une pute de second choix ? » » Le
petit sourire d’Etta anima ses yeux. « Elle croyait lui faire honte,
devant les autres clients. Comme s’il se souciait de ce qu’ils
pouvaient penser ! Mais il a répondu : « Je ne confonds jamais
le colt d’'une chose avec sa valeur. Etta, va te laver. Je
monte. » Apres cela, toutes les autres filles m’ont appelée « la
putain de Kennit ». Elles voulaient me blesser. Mais le surnom
ne m’a jamais dérangée. »

Manifestement, Kennit était plus profond que Hiémain ne
lavait cru. La plupart des marins ne regardaient pas au-dela du
visage et du corps d’une putain quand ils faisaient leur choix.
Mais apparemment, Kennit avait vu au-dela. D’un autre c6té,
peut-étre la femme se mentait-elle a elle-méme. Il lui jeta un
rapide coup d’ceil. Le malaise ’envahit. D’ou avait jailli cette
idée ? L’espace d'un instant, il avait senti la briilure de la
jalousie. Cela venait-il du navire ? Il éprouva soudain le besoin
d’aller parler avec Vivacia.

Quand il se leva, ses genoux craquerent. Le bas de son dos
était tout raidi, et ses épaules douloureuses. Quand avait-il
dormi dans wun vrai lit, dormi jusqu'a se réveiller
spontanément ? Il devrait bien, un jour ou l'autre, tenir compte
des besoins de son corps, sans quoi celui-ci ferait valoir ses
exigences de nourriture et de repos. Bientot, se promit-il. Des
qu’il se sentirait en sécurité, il s’occuperait de lui-méme. « C’est
l'aube, dit-il gauchement. Il faut que j’aille voir le navire et mon
pere. Et que je dorme aussi un peu. Vous m’enverrez chercher si
Kennit se réveille ?

— S’il a besoin de toi », répondit froidement Etta. Peut-étre
était-ce l1a le but de toute la conversation : faire comprendre
sans ambiguité a Hiémain qu’elle avait droit de priorité sur
Kennit. Le voyait-elle comme une menace, d'une certaine
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facon ? I1 conclut qu’il n’en savait pas suffisamment sur les
femmes. Elle porta son ouvrage a la bouche, cassa le fil d'un
coup de dents puis se leva a son tour en secouant le vétement
qu’elle venait d’achever. « Pour toi», prononca-t-elle avec
brusquerie en lui lancant la culotte, qu’il attrapa
maladroitement au vol. Une jambe de la culotte lui battit
légerement la joue.

« Merci », dit-il, hésitant.

Elle ne le regarda ni ne répliqua. Elle ouvrit un coffre a
vétements, fouilla a l'intérieur, en sortit une chemise. « Tiens.
Ca devrait t’aller. C’est une de ses vieilles chemises. » Elle passa
brievement le doigt sur I’étoffe. « C’est un tres beau tissage. Il
connait la qualité, celui-la.

— Cest siir, répondit Hiémain. Il vous a choisie, comme
vous me l'avez dit. » Il s’essayait pour la premiere fois a la
galanterie. Mais son compliment, qui rendit un son un peu
artificiel, resta gauchement suspendu entre eux. Elle le
dévisagea, tachant de déterminer si les mots recelaient une
insulte. Le garcon se sentit rougir. Qu’est-ce qui lui avait pris de
dire une chose pareille ? Elle lui lanca alors la chemise qui
déploya ses ailes comme un oiseau blanc et lui tomba dans les
mains. Cétait une belle chemise, au tissu lourd, solide et souple,
beaucoup trop belle pour qu'on s’en débarrasse avec autant de
désinvolture. Etait-ce un message, qu’Etta elle-méme avait a
peine conscience de faire passer ? Il plia les vétements sur son
bras. « Merci pour les habits », répéta-t-il, résolu a se montrer
poli.

Elle braqua les yeux sur lui. « Kennit désire certainement
que tu les portes. » Puis elle ajouta, étouffant la gratitude qui
montait en lui : « Tu vas t'occuper de lui. Il exige la propreté de
ceux qui 'entourent. Tu devrais prendre le temps de te laver,
aujourd’hui, cheveux y compris.

— Je ne suis pas... », commenca-t-il, puis il s’interrompit. Il
était sale. Il se rendit compte qu’il puait. Il s’était nettoyé les
mains apres 'amputation mais il ne s’était pas lavé depuis des
jours. « Bien », dit-il avec humilité. Et il quitta la cabine.

Le désordre et la promiscuité sur le batiment capturé
semblaient presque normaux, a présent. Les montants de porte
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fendus, les taches de sang sur les ponts et sur les cloisons
n’accrochaient plus son regard. En émergeant a l’air libre, il
s'effaca pour laisser passer un couple de faces-de-carte.
L’homme, un peu simplet, d’apres le souvenir de Hiémain,
s’appelait Dedge. C’était un de ceux qu’Etta avait choisis pour
tenir Kennit. Il était toujours en compagnie de Saila, plus jeune
et plus vive. Ils remarquerent a peine le garcon tant ils étaient
absorbés I'un par l'autre. La vie réapparaissait, il aurait da s’y
attendre. Apres un désastre, c’était toujours le premier signe
que 'espoir renaissait. Les hommes et les femmes formaient des
couples. Il les suivit des yeux avec curiosité, en se demandant ou
ils pourraient trouver un coin tranquille. Etaient-ils esclaves
depuis longtemps ? Se souciaient-ils encore d’intimité? Il
s’apercut alors qu’il les regardait, les yeux écarquillés et, avec un
mouvement d’agacement contre lui-méme, il se rappela a
lordre. Il avait des taches a accomplir: s’entretenir avec
Vivacia, aller voir son pere, manger, se laver, dormir, s’occuper
de Kennit. Sa vie soudain prenait forme, avec un emploi du
temps et un but précis. Il poursuivit son chemin.

La Vivacia était toujours ancrée dans la petite crique. Une
nuit seulement s’était-elle écoulée depuis qu’ils s’étaient cachés
la ? Le soleil qui dissipait la brume matinale serait bientot assez
fort pour réchauffer I'air. La figure de proue contemplait le large
chenal, comme si elle montait la garde. Peut-€étre était-ce, en
effet, ce qu’elle faisait.

« Je me demande si ’'autre navire nous retrouvera jamais,
dit-elle tout haut en réponse a la pensée muette de Hiémain.
Comment peuvent-ils savoir ou nous sommes ?

— J’ai limpression que Kennit et Sorcor naviguent
ensemble depuis longtemps. Ils ont leurs facons de faire, qu’ils
transmettent a leur équipage. D’ailleurs, Kennit est toujours
vivant.

D’ici peu, il se portera peut-étre assez bien pour nous
guider jusqu’a Anse-au-Taureau, suggéra-t-il, pour tenter de
rassurer la vivenef.

— Peut-étre, concéda-t-elle a contrecoeur. Mais je me
sentirais mieux si nous étions déja en route. Il a survécu a la
nuit, c’est vrai. Mais il est loin d’étre fort et rétabli. Hier, il est
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mort quand il a cessé de lutter. Aujourd’hui, il s’accroche a la
vie. Ses réves sont agités, cela ne me plait pas. J’aimerais mieux
qu’il soit entre les mains d'un véritable guérisseur. »

Hiémain fut piqué au vif. Certes, il n’était pas un guérisseur
confirmé mais elle aurait pu lui exprimer quelque admiration
devant ce qu’il avait accompli jusqu’ici. Il baissa les yeux vers le
pont ou il avait pratiqué l'opération rudimentaire. Le sang de
Kennit, qui s’était répandu autour de son corps allongé, avait
dessiné le sinistre contour de sa jambe mutilée et de sa hanche,
non loin de 'empreinte sanglante et ineffacable de la main de
Hiémain. L'ombre du pirate persisterait-elle de méme ? Mal a
l'aise, le garcon y traina son pied nu.

Il eut l'impression de promener les doigts sur un
instrument a cordes, a ceci pres que la corde sollicitée ne rendit
pas de son. La vie de Kennit se mit soudain a chanter avec la
sienne. Il chancela sous la violence du choc et s’assit sans
douceur sur le pont. Au bout d'un moment, il essaya de définir
pour lui-méme la nature de ce contact. Il ne s’agissait pas des
souvenirs de Kennit ni de ses pensées ni de ses réves. Mais il
avait eu une conscience aigué du pirate. I compara le
phénomene au pouvoir qu’ont ainsi un parfum, une odeur de
réveiller brusquement des souvenirs précis, mais la sensation
avait été cent fois plus intense. La présence de Kennit I'avait
presque fait sortir de lui-méme.

« Maintenant, tu as un apercu de ce que j’éprouve », dit la
vivenef a mi-voix. Puis elle ajouta : « Je ne pensais pas que cela
pouvait t’atteindre de cette maniere.

— Qu’est-ce que c’était ?

— La force du sang. Le sang a une mémoire. Le sang ne se
souvient pas des jours, des nuits, des événements : le sang se
souvient de I'identité. »

Hiémain garda le silence, s’efforcant de saisir pleinement le
sens de ces paroles. Il tendit la main vers 'ombre de Kennit
répandue sur le pont. Alors, il retira les doigts. Toute la curiosité
du monde ne le pousserait pas a retenter l’expérience. La
puissance du phénomene l’avait étourdi et I'avait quasiment
expulsé de lui-méme.
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« Cest ce que tu as ressenti, toi, ajouta la vivenef, en
répondant a sa pensée. Toi, qui as ton propre sang dans les
veines. Au moins, tu possedes un corps, des souvenirs, une
identité. Tu peux écarter Kennit et dire: «Il n’est pas
moi. » Mais je n’ai rien de tout cela. Je ne suis que du bois
imprégné des souvenirs de ta famille. Celle que tu appelles
Vivacia s’est bricolé une identité. Quand le sang de Kennit m’a
imbibée, j’étais dans 'incapacité de le refuser. Comme la nuit de
la révolte des esclaves, quand ils sont entrés en moi, les uns
apres les autres, j’ai été dans I'incapacité de les repousser.

« La nuit ou tout ce sang a été versé... Imagine-toi noyé
dans des identités, non pas une ou deux, mais des dizaines. Ils
s’effondraient sur mes ponts, ils mouraient mais, a mesure que
leur sang me pénétrait, je devenais leur réceptacle. Qu’ils soient
esclave ou membre d’équipage, cela revient au méme. Ils sont
venus s’ajouter a moi. Parfois, Hiémain, c’en est trop. Je suis
entrainée dans leur spirale, je parcours leurs chemins de sang,
et je sais qui ils étaient, précisément. Je ne peux me délivrer de
ces fantomes. Seule ton influence est plus puissante, toi qui me
possedes doublement : par ton sang qui a pénétré mes planches
et par ton esprit lié¢ au mien.

— Je ne vois vraiment que dire, répondit-il piteusement.

— Tu crois que je ne le sais pas déja » ? rétorqua-t-elle avec
amertume.

Un long silence tomba entre eux. Hiémain eut 'impression
que des planches mémes du pont émanait un froid qui le
pénétrait. Il s’en fut furtivement, ses nouveaux habits sous le
bras, mais il emportait avec lui la certitude que, ou qu’il aille, il
ne la libérerait pas de sa présence. Accepte la vie comme elle
vient. C’étaient les paroles d’Etta, tout a I’heure. Alors, elles lui
avaient paru éclairantes. Il essaya de s'imaginer résigné déja,
ayant accepté que leurs destins soient liés pour toujours. Il
secoua la téte.

« Si c’est ta volonté, 60 S3, je ne peux m’y soumettre avec
joie », dit-il a mi-voix. Ce fut douleur de sentir Vivacia faire
écho a sa priere.
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Le soleil était déja haut quand, des heures plus tard, la
Marietta les retrouva. Le navire portait une longue éraflure sur
le bordage tribord que des matelots s’affairaient déja a réparer.
Marque plus éloquente encore du combat et de la victoire, un
chapelet de tétes coupées se balancait a la proue. Le cri de la
vigie avait fait sortir Hiémain sur le pont. Il contemplait, écceuré
et fasciné, le batiment a 'approche. Il avait assisté au carnage, la
nuit ou les esclaves s’étaient révoltés et emparés de la Vivacia.
Mais ces trophées allaient au-dela du massacre, ils témoignaient
d’'une sauvagerie calculée qu’il ne pouvait comprendre tout a
fait.

La foule massée le long de la lisse, a coté de lui, acclama les
dépouilles sanglantes. Pour eux, les tétes ne représentaient pas
seulement le Gouverneur qui avait fermé les yeux sur ’esclavage
mais Chalcede, qui faisait preuve de la plus grande cupidité
dans son marché aux esclaves. Alors que la Marietta
approchait, Hiémain distingua d’autres signes de la bataille avec
la galere de patrouille. Certains pirates portaient des bandages
rudimentaires. Ce qui ne les empéchait nullement de sourire et
de faire des signes a leurs compagnons de la Vivacia.

Quelqu’un tira Hiémain par la manche. « La femme, elle
dit qu’il faut que vous veniez vous occuper du capitaine »,
déclara Dedge d’'un ton maussade. Le garcon le regarda avec
attention, enregistrant la figure et le nom dans sa mémoire. Il
s’efforca de voir 'homme au-dela de l'esclave aux tatouages
tentaculaires : des yeux gris-bleu, des cheveux réduits a une
frange au-dessus des oreilles. Malgré son age, ses muscles
saillaient a travers ses haillons. Etta se ’était déja approprié. Il
portait une ceinture de soie a la taille. « La femme », 'avait-il
appelée, comme s’il s’était agi d’un titre, comme si elle était la
seule femme a bord. Hiémain se dit qu’en un sens, c’était vrai.
« Je viens tout de suite », répondit-il.

La Marietta mouillait 'ancre. Bientot, on ameénerait une
embarcation et Sorcor aborderait pour faire son rapport a
Kennit. Hiémain ignorait pourquoi le capitaine I’avait demandé,
mais peut-étre ce dernier lui permettrait-il de rester pendant la
visite de Sorcor. Plus tot, il était allé voir son pere, qui avait
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insisté pour qu’il recueillit le plus de renseignements possible
sur les pirates. Il s’efforca de repousser le souvenir de ce
moment pénible.

Le confinement et la souffrance avaient rendu Kyle plus
tyrannique que jamais; il semblait croire que son fils était
désormais son unique sujet. En vérité, le garcon se sentait a
peine tenu d’étre loyal envers lui, sauf par un reste de sens du
devoir. Il trouvait risible son obstination a le convaincre
d’espionner et de comploter afin de reprendre le navire. Mais il
n’avait pas ri ; il 'avait seulement laissé fulminer pendant qu’il
le soignait et le persuadait d’avaler le pain sec et ’eau croupie,
seule ration qu’on lui accordait. Il était plus facile de ne pas
interrompre son flot de paroles. Il hochait la téte sans répondre
grand-chose. S’il avait tenté d’expliquer a Kyle leur situation a
bord, il n’aurait abouti qu’a le mettre en rage. Il le laissait
entretenir le réve farfelu qu'un jour ou l'autre ils reprendraient
le controle du batiment. C’était plus simple. Bientot, ils
atteindraient Anse-au-Taureau et devraient tous deux affronter
leur nouvelle situation. Il n’allait pas batailler avec son pere
pour lui faire prendre conscience de la réalité : la réalité s’en
chargerait bien elle-méme.

Il frappa a la porte puis entra a la réponse douce d’Etta.
Kennit était réveillé. Il tourna la téte pour le saluer avec un :
« Elle ne veut pas m’aider a m’asseoir !

— Elle a raison. Vous ne devriez pas vous asseoir. Pas
encore, répondit Hiémain. Il faut rester allongé et vous reposer
completement. Comment vous sentez-vous » ? ajouta-t-il en
posant la main sur le front du pirate.

Kennit roula la téte pour éviter le contact. « Tres mal. Oh,
ne me demande pas ce que je ressens. Je suis vivant -,
qu'importe ce que je ressens ? Sorcor va venir, tout frais de son
triomphe, et me voila moi, allongé, mutilé et puant comme un
cadavre. Je ne veux pas qu’on me voie ainsi. Aide-moi au moins
a m’asseoir.

— Il ne faut pas, protesta Hiémain. Le sang est en repos,
pour le moment. Restez tranquillement allongé. Si vous vous
asseyez, les réservoirs des organes vont se modifier, faire
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déborder le sang qui devra alors trouver une sortie par votre
plaie. Ca, je I’ai bien appris au monastere.

— Et ca, je 'ai bien appris sur le pont : un capitaine pirate
qui ne peut plus commander son équipage se change aussitot en
appat a poisson. Je serai assis quand Sorcor viendra.

— Méme si cela doit vous tuer ? demanda Hiémain a mi-
VOiX.

— Tu contestes ma volonté ? répliqua brusquement Kennit.

— Non, pas votre volonté, votre bon sens. Pourquoi vouloir
mourir ici, dans votre lit, a seule fin d’impressionner un homme
qui m’a impressionné, moi, par sa loyauté a toute épreuve a
votre égard ? Je crois que vous mésestimez votre équipage. Ils
ne vont pas s’en prendre a vous pour la raison que vous avez
besoin de repos.

— Petit impertinent ! » déclara Kennit avec dédain. Il
détourna la téte et se mit a contempler la cloison. « Que sais-tu
de la loyauté, que sais-tu du commandement d’un navire ? Je te
répete, moi, que je ne veux pas €tre vu ainsi. » Soudain,
Hiémain reconnut la note qui percait dans sa voix.

« Pourquoi n’avez-vous pas averti que la douleur était
revenue ? L’essence d’écorce de kwazi peut I'engourdir. Vous
aurez les idées plus claires sans étre distrait par la souffrance. Et
vous serez en mesure de vous reposer.

— Tu veux dire que je serai plus malléable si je suis
drogué ? lanca le pirate d'un ton hargneux. Tu ne cherches qu’a
m’imposer ta volonté.» Il porta a son front une main
tremblante. « J’ai la migraine ; quel rapport avec la jambe ? Ce
n’est pas plut6t 'effet d'un poison que tu m’as donné ? » Malgré
son épuisement, il parvint a afficher un amusement sournois.
Manifestement, il croyait avoir surpris Hiémain la main dans le
sac.

Bouleversé, le garcon fut réduit au silence. Comment réagir
face a pareille méfiance, face a de tels soupcons ? Il s’entendit
répondre d'une voix froide et contrainte : « Je ne vous forcerai
pas a prendre des remedes, capitaine. Si la douleur empire au
point que vous désiriez l’apaiser, appelez-moi, et je vous
appliquerai de 1’écorce de kwazi. En attendant, je ne vous
dérangerai plus », dit-il par-dessus son épaule en se dirigeant
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vers la porte. « Si vous vous asseyez pour recevoir Sorcor,
I’hémorragie que vous provoquerez mettra fin a notre vie a tous
deux. Mais je ne peux pas aller contre votre entétement.

— Suffit ! siffla Etta a tous les deux. Il y a une solution
simple, qui satisfera tout le monde. Me permettez-vous de la
dire ? »

Kennit roula la téte en arriere pour la regarder d’'un ceil
morne. « Et c’est ? demanda-t-il.

— Ne recevez pas Sorcor. Ordonnez-lui simplement de
gagner Anse-au-Taureau et nous le suivrons. Il n’a pas besoin
d’étre au courant de votre état de faiblesse. Quand nous serons
la-bas, vous aurez peut-étre repris des forces. »

Une étincelle rusée s’alluma dans les yeux de Kennit.
« Anse-au-Taureau est trop proche, déclara-t-il. Laissons-le
nous amener jusqu'a Partage. Cela me donnera davantage de
temps pour me rétablir. » Il marqua une pause. « Mais Sorcor
va slirement s’étonner que je ne désire pas entendre son
rapport. Il va se douter de quelque chose. »

Elle se croisa les bras sur la poitrine. « Dites que vous étes
occupé. Avec moi, ajouta-t-elle avec un petit sourire. Envoyez le
gamin passer le mot a Brig, qui le transmettra a Sorcor. Il
I’acceptera.

— Cela peut réussir », reconnut lentement Kennit. Il fit
signe de la main a Hiémain. « Vas-y tout de suite. Dis a Brig que
je suis avec Etta et que je ne veux pas étre dérangé. Transmets-
lui 'ordre de se diriger vers Partage. » Il plissa les yeux, était-ce
sournoiserie ou épuisement ? « Fais-lui comprendre que je
pourrais juger de sa compétence sur sa facon de naviguer entre
ici et 1a-bas, et que c’est une sorte de mise a I’épreuve, non une
défaillance de ma part. » Ses paupieres s’affaisserent plus
lourdement. « Attends un peu qu’on se soit remis en route. Puis
reviens me voir. J’apprécierai la facon dont tu t’acquitteras de
cette tache. Convaincs Brig et Sorcor, alors peut-étre te ferai-je
confiance pour m’engourdir la jambe. » Il ferma tout a fait les
yeux et ajouta, un ton plus bas: « Peut-étre te laisserai-je la
vie. »
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9
TERRILVILLE

Dans les entrailles de Parangon, Ambre se tournait et se
retournait comme un biscuit mal digéré dans le ventre dun
marin. Un réve qu’il ne pouvait percevoir la préoccupait,
transformait son sommeil en une lutte sourde avec elle-méme.
Parfois, Parangon était tenté de tendre son esprit vers les
pensées de la jeune femme pour partager son angoisse mais, la
plupart du temps, il s’estimait heureux de ne pas connaitre son
tourment.

Elle était venue vivre a bord, elle y passait ses nuits pour
empécher qu’on vint le remorquer et le détruire. A sa maniere,
elle avait aussi accédé a sa requéte, en remplissant quelques-
unes de ses cales non de bois de flottage et d’huile de lampe
mais de bois dur et des huiles de finition qu’elle employait dans
son travail. Ils faisaient semblant de croire qu’ainsi elle pouvait
s’installer le soir sous sa proue pour sculpter. Ils savaient tous
deux qu’il suffirait d'un instant pour mettre le feu au bois sec
avec I’huile. Elle ne le laisserait pas étre pris vivant.

Parfois, il avait presque pitié d’elle. Il n’était pas facile de
vivre dans la cabine inclinée du capitaine. En marmonnant, elle
avait déménagé les affaires abandonnées par Brashen.
Parangon avait remarqué qu’elle les avait manipulées avec
délicatesse et les avait soigneusement rangées dans la cale.
Maintenant, elle s’était approprie la cabine et dormait dans son
hamac. Elle cuisinait sur la plage quand les soirées étaient
belles, sinon elle mangeait des repas froids. Chaque matin, a
laube, munie d’'un seau, elle se trainait jusqu’a sa boutique.
Chaque soir, elle revenait, chargée du seau rempli a ras bord et
de provisions qu’elle avait achetées au marché pour son diner.
Puis elle allait et venait a 'intérieur en chantant des chansons
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absurdes. S’il faisait beau, elle allumait un feu et bavardait avec
lui en préparant son frugal repas. D’un c6té, il trouvait agréable
d’avoir de la compagnie tous les jours. Mais d’'un autre co6té, il
s’en irritait. Il avait fini par s’habituer a la solitude. Méme au
milieu d’'une conversation amicale, il se rappelait que leur
arrangement n’était que temporaire. Comment pouvait-il en
étre autrement, avec des créatures mortelles ? Méme si elle
restait avec lui jusqu’a la fin de sa vie, elle mourrait, un jour ou
lautre. Depuis que cette pensée lui était venue, il ne pouvait
s’en débarrasser. Savoir que, de toute facon, le temps passé avec
Ambre aurait un terme le mettait dans un état d’attente
angoissant. Et il avait horreur d’attendre. Il valait mieux en finir
et qu’elle s’en aille plutét que passer tout son temps avec elle a
attendre le jour ou elle le quitterait. C'est pourquoi il se
montrait souvent irascible et brusque avec elle.

Mais pas ce soir. Ils avaient passé une joyeuse soirée. Elle
avait insisté pour lui apprendre une chanson stupide, puis ils
I’avaient chantée en cheoeur, d’abord en duo puis en canon. Il
avait découvert qu’il aimait chanter. Elle lui avait appris
d’autres choses encore. Non a tisser un hamac, comme Brashen.
Elle n’avait sans doute pas ces talents de marin. Pourtant, elle
lui avait donné du bois tendre et une immense lame pour qu’il
plit s’essayer a son art. Parfois, elle jouait avec lui a un jeu, qui
le troublait quelque peu. Du bout d’une longue perche, elle le
tapotait doucement. Le but du jeu consistait a écarter le baton.
Elle le complimentait quand il y parvenait avant d’étre touché. Il
faisait des progres. S’il se concentrait, il pouvait presque sentir
la perche au léger déplacement d’air qui 'accompagnait. Il était
entendu que ce n’était qu'un jeu. Mais Parangon savait ce qu’il
en était en réalité : il s’agissait d’exercer son adresse afin qu’il
soit capable de se défendre si l'on venait a [Dattaquer
directement. Combien de temps tiendrait-il ? Il eut un sourire
lugubre dans l'obscurité... Assez pour permettre a Ambre
d’incendier les cales.

Il se demandait si c’était la ’'origine de ses mauvais songes.
Peut-étre révait-elle qu’elle avait mis le feu et qu’elle n’avait pas
pu s’échapper. Peut-étre révait-elle qu’elle briilait a 'intérieur
de la coque, que sa peau grillait tandis qu’elle hurlait. Non. Elle
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ne se réveillait pas en criant, elle gémissait plutot, elle suppliait.
Parfois, quand elle faisait ces cauchemars, elle avait beaucoup
de mal a reprendre contact avec la réalité. Alors, tout en sueur,
elle sortait sur le pont pour avaler de grandes goulées d’air frais.
Quand elle s’asseyait sur le plancher en pente, dos a la cabine, il
sentait trembler son corps fréle.

A cette pensée, il haussa la voix. « Ambre? Ambre!
Réveille-toi ! Ce n’est qu'un réve. »

Elle s’agita, fit une réponse incohérente. On efit dit qu’elle
l’appelait de tres loin.

« Ambre ! » répéta-t-il.

Elle sursauta violemment, comme un poisson pris dans un
filet, puis ce fut le silence. Quelques secondes plus tard, il sentit
ses pieds nus sur les planches. Elle se dirigea a tatons vers les
crochets ou pendaient ses vétements puis traversa le pont
incliné. Légere comme un oiseau, elle sauta par-dessus bord et
atterrit sur le sable. Elle vint s’appuyer contre son bordage.
« Merci de m’avoir réveillée. Enfin... je crois, dit-elle d'une voix
rauque.

— Tu voulais continuer ton cauchemar ? demanda-t-il,
perplexe. Je croyais que c’était désagréable, presque aussi
désagréable que si c’était réel.

— En effet. Extrémement désagréable. Mais, parfois, quand
un réve comme celui-la est récurrent, c’est parce que je dois le
vivre et y préter attention. Au bout d’un certain temps, ce genre
de réve peut s’expliquer. Parfois.

— Qu’est-ce que c’était, ton réve ? demanda Parangon,
réticent.

— Toujours le méme, répondit-elle avec un rire saccadé.
Des serpents et des dragons. Le gamin esclave a neuf doigts. En
plus, jentendais ta voix qui proférait avertissements et
menaces. Mais ce n’est pas vraiment toi. Tu es... quelquun
d’autre. Et il y a quelque chose... je ne sais pas. Tout part en
lambeaux, comme une toile d’araignée dans le vent. Plus j’essaie
de le saisir, plus il se déchire.

— Des serpents et des dragons », répéta Parangon comme
a regret. Il eut un rire, qu’il voulait sceptique. « Je me suis fait
mon idée sur les serpents, autrefois. Je n’ai pas haute opinion
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d’eux. En revanche, les dragons n’existent pas. Tu as
simplement fait un vilain réve, Ambre. N’y songe plus et
raconte-moi une histoire qui nous remettra les idées en place.

— Non, je ne crois pas », répondit-elle d'un ton mal assuré.
Son réve l'avait secouée plus qu’il ne le pensait. « Car si je
voulais te raconter des histoires cette nuit, je te parlerai des
dragons que j’ai vus voler dans le ciel bleu. C’était il n’y a pas si
longtemps, et pas si loin d’ici, vers le nord. Je vais te dire une
chose, Parangon. Si tu étais amarré dans un port des Six-
Duchés, et que tu disais aux gens de la-bas que les dragons
n’existent pas, ils se moqueraient de toi. » Elle appuya la téte
contre lui et ajouta : « D’abord, ils devraient s’habituer a 1'idée
qu’il existe bien des vivenefs. Jusqu’a ce que j’en voie une, que je
I’'entende parler, je croyais que c’était une fable délirante
inventée pour rehausser le prestige des Marchands de
Terrilville.

— Tu nous as vraiment trouvées si bizarres que ¢a ? »

Elle tourna la téte et leva les yeux vers lui. « Ce qui est le
plus bizarre, mon chéri, c’est que tu ne te rendes pas du tout
compte de la merveille que tu représentes.

— C’est vrai ? fit-il en quétant un autre compliment.

— Tu es aussi extraordinaire que les dragons que j’ai vus. »

Elle croyait que la comparaison lui plairait, mais elle le mit
mal a l'aise. Essayait-elle de lui soutirer des secrets ? Elle
n’obtiendrait rien de lui.

Elle parut ne pas s’apercevoir de son mécontentement et
continua de réver tout haut. « Je crois qu’il y a dans le coeur des
hommes une place créée pour I'’émerveillement, une place
endormie qui attend de s’épanouir. Durant toute la vie, on
amasse des trésors pour la remplir. Parfois, ce sont de
minuscules bijoux étincelants: une fleur éclose a 1’'abri d’'un
arbre mort, 'arc de sourcils d’'un petit enfant conjugué a la
rondeur de sa joue. Parfois, cependant, un trésor vous tombe
dans les mains, et on reste ébahi comme devant le contenu
éparpillé d’'un coffre de pirate. Tels étaient les dragons en vol.
Ils rutilaient de toutes les couleurs de pierres précieuses, ils
avaient toutes les formes possibles et imaginables : certains
ressemblaient aux dragons des histoires de mon enfance,
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d’autres revétaient une apparence baroque, d’autres encore
étaient terrifiants dans leur étrangeté. Cétaient de véritables
dragons, certains a longues queues de serpent, d’autres a deux
ou quatre pattes, rouge et vert, doré et noir. Parmi eux, des cerfs
ailés, un formidable sanglier qui fouettait I’air de ses broches en
volant, et un grand serpent ailé, et méme un énorme chat, aux
ailes tigrées...» Elle se tut, dominée par une crainte
respectueuse.

« Alors, ce n’étaient pas de vrais dragons, fit remarquer
Parangon, narquois.

— Puisque je te dis que je les ai vus, insista-t-elle.

— Tu as vu quelque chose. Ou des choses, qui avaient
emprunté une forme de dragon. Mais ce n’étaient pas de vrais
dragons. C’est comme si tu disais que tu as vu des chevaux vert,
bleu et rouge, a six pattes, transformés en chats. Ce ne seraient
pas des chevaux. Quoi que tu aies vu, ce n’étaient pas des
dragons.

— Eh bien... mais... »

I1 était ravi de la voir s’empétrer dans ses explications, elle
qui avait d’ordinaire la langue si bien pendue. Il ne fit rien pour
laider.

« Certains étaient des dragons, finit-elle par riposter.
D’autres avaient ’aspect et les couleurs des dragons que j’ai vus
sur d’anciens manuscrits et tapisseries.

— Certaines de tes choses volantes avaient la forme de
dragons, d’autres de chats. C’est comme si tu disais que les
chats volants sont réels, et qu’ils ont parfois la forme de
dragons. »

Elle garda un long moment le silence. Il devina qu’elle
réfléchissait et que 'enchainement de ses pensées la ramenait a
son histoire a lui. «Pourquoi, demanda-t-elle dun ton
faussement courtois, est-ce si essentiel a ton bonheur que les
dragons n’existent pas ?

Pourquoi tiens-tu tellement a anéantir 1’émerveillement
que j’ai ressenti a la vue de ces créatures ailées ?

— Mais non, ce n’est pas ca. Je crois qu’il faut étre clair
quand on parle. Que tu aies été émerveillée par eux, je m’en
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moque. Je pense tout simplement que tu ne devrais pas les
appeler des dragons.

— Et pourquoi? Si les dragons n’existent pas, quelle
importance, le nom que je leur donne? Pourquoi ne les
appellerais-je pas dragons si ¢ca me chante ?

— Parce que, déclara-t-il, agacé plus que de raison, parce
que si les dragons existaient, ils seraient déshonorés d’étre
meélés a des créatures aussi grotesques. »

Elle s’assit tout droit, s’écarta de lui. Il sentait confusément
le regard insistant qui essayait de scruter dans ’obscurité les
vestiges de sa figure épargnés par la hache. « Tu sais quelque
chose, lui dit-elle sur un ton accusateur. Tu sais quelque chose
sur les dragons et tu sais quelque chose sur mon réve et sur ce
qu’il signifie. N’est-ce pas ?

— Je ne sais méme pas ce que tu as révé », affirma-t-il.
Bien qu’il se forcat a la tempérer, sa voix devint plus aigué€ et se
féla. A chaque fois, aux plus mauvais moments, comme un fait
expres. « Et je n’ai jamais vu de dragon.

— Pas méme dans tes réves ? » La question, posée sur un
ton doux, était aussi insidieuse qu’une trainée de brume.

« Ne me touche pas, dit-il tout a coup.

— Je n’allais pas te toucher. » Mais il ne la crut pas. Si elle
le touchait, bois contre peau, et qu’elle se tendit suffisamment
vers lui, elle saurait qu’il mentait. Ce n’était pas juste. Il ne
pouvait pas lui faire ca.

« Tu ne réves jamais de dragons ? » lui demanda-t-elle
d’une voix désinvolte. Mais il ne fut pas dupe.

« Non, répondit-il laconiquement.

— Tu en es stir ? Tu ne m’as pas parlé un jour de réves de ce
genre... »

Il haussa les épaules, feinte plutét apprétée. « Eh bien,
peut-étre, oui. Je ne m’en souviens pas. Peut-étre en ai-je révé
mais c’était sans importance pour moi. Tous les réves ne sont
pas intéressants, tu sais. En fait, je me demande méme s’ils ont
une quelconque signification.

— Les miens, oui, dit Ambre, vaincue. Je le sais. Voila
pourquoi je suis si tourmentée quand je n’arrive pas a les

_179_



comprendre. Oh, Parangon. Je sens que j’ai fait une erreur.
J’espere que ce n’est pas grave. »

Il sourit dans I'obscurité. « Quelle grave erreur peut donc
commettre une fabricante de perles ? Je suis certain que tu te
fais du souci pour rien. Dragons et serpents de mer, vraiment !
Qu’est-ce que ces créatures fantastiques ont a voir avec toi et
moi ?

— Serpents de mer! s’exclama-t-elle soudain. Ah! » Elle
resta silencieuse un long moment. Puis il sentit la chaleur de
son sourire l’envahir. « Serpents de mer, répéta-t-elle
doucement. Merci,

Parangon. Merci, au moins pour cela. »

*

« Tu n’es pas de quart, dit Ophélie a mi-voix.

— Je le sais aussi bien que toi. Je ne pouvais pas dormir »,
répondit Althéa. Elle jeta un regard au-dela de la figure de
proue. Un clapot court agitait la mer. Le doux vent printanier lui
plaquait son léger manteau sur le corps.

« Je le sais aussi bien que toi, riposta Ophélie. Cela fait
deux heures que tu te retournes dans ta couchette. Pourquoi ?
Tu es impatiente d’arriver a Terrilville demain ?

— Qui, mais ce n’est pas une impatience joyeuse. Je
redoute tout ce que je vais devoir affronter. Ma sceur, ma mere.
Kyle, peut-étre, si Vivacia est 1a. Oh, Ophélie, je redoute méme
de me retrouver devant mon navire. Comment puis-je le
regarder en face et lui expliquer pourquoi je I’ai laissé ?

— Tu sais bien que ce ne sera pas nécessaire. Tu n’auras
qu’a poser la main sur son bordage et elle devinera tout, aussi
stirement que je le fais. »

Althéa caressa avec tendresse la lisse polie. « Quelle
merveille pour moi, la compréhension qui s’est installée entre
nous !

Raison de plus de redouter I'arrivée a Terrilville demain. Je
me sentais en sécurité ici. Je ne peux supporter 1'idée de te
quitter. »
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Un pas léger lui fit tourner la téte. Cétait Grag. Il se
déplacait sur le pont baigné de lune, pieds nus. Il ne portait que
ses culottes. Ses cheveux étaient tout emmélés comme ceux dun
gamin. Il venait manifestement de se réveiller, pourtant sa
démarche conservait une grace de félin tandis qu’il traversait le
pont. Un sourire se dessina lentement sur les levres d’Althéa.
Tres bas, Ophélie répondit a sa pensée : « Les hommes n’ont pas
conscience de leur beauté. »

Grag s’approchait en souriant. « J’ai frappé a votre porte.
Quand je ne vous ai pas vue, jai deviné tout de suite ou vous
chercher.

— Ah ? intervint Ophélie malicieusement. Tu as I’habitude
de frapper a la porte d’Althéa a ces heures-la ? Et sans chemise ?

— Seulement quand mon pere me réveille et me le
demande, répondit-il avec aisance. Il dit qu’il veut avoir une
petite conversation avec nous deux.

—Et je ne suis pas admise dans cette « petite
conversation » ? demanda Ophélie, déja vexée.

— Je suppose que si, puisqu’il m’a dit de réveiller Althéa
pour qu’elle vienne ici. Je pensais méme que c’était toi qui
Iavais suggéré.

— Non, c’est mon idée.» Le capitaine Tenira entra
tranquillement dans leur cercle. Une braise rougeoyait dans le
fourneau de son briile-gueule et une fumée aromatique flottait
autour de lui. « Traitez-moi de vieux poltron si vous voulez,
mais je souhaiterais prendre quelques précautions avant
d’entrer au bassin a Terrilville. Et elles concernent Althéa. » La
gravité de son ton dissipa leur humeur badine.

« Qu’avez-vous en téte ? demanda-t-elle.

—J’ai réfléchi a notre escarmouche avec la galere
chalcédienne. Elle battait pavillon du Gouverneur. Les choses
ont changé a Terrilville, au cours de ces dernieres années. Je ne
sais de quelles influences ou faveurs jouit ce capitaine la-bas ni
s’il va porter plainte contre nous, dit Tenira avec un reniflement
de dégoit. Quand il a repris sa route, il a peut-étre filé la-bas.
Donc, tout dépend de I'influence dont il jouit... et jusqu’a quel
point le Gouverneur s’aplatit devant Chalcede... il se peut que
nous recevions un accueil désagréable. »
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Un petit silence plana sur le groupe. Grag n’avait pas
davantage qu’Althéa songé a cela. Elle n’avait pas considéré
I'incident comme insignifiant, jamais de la vie ! Les belles mains
fines d’Ophélie étaient briilées. La figure de proue avait beau lui
répéter qu’elle ne ressentait pas la douleur, du moins, pas a la
maniere des humains, Althéa grimacait a chaque fois qu’elle
jetait un coup d’ceil aux mains noircies. Il lui tardait d’arriver a
Terrilville ; elle s’attendait que les Anciens Marchands partagent
sa profonde colere et son indignation devant cette attaque. Elle
n’avait jamais songé qu’on puisse juger qu’ils avaient fait tort a
la galere chalcédienne et a son équipage.

Le capitaine Tenira leur laissa le temps de méditer avant de
reprendre la parole. « Comme je l'ai dit, je ne suis peut-€étre
qu’un vieux poltron. A quoi dois-je m’attendre de leur part ? me
suis-je demandé. Eh bien, me suis-je répondu, ils peuvent saisir
mon navire quand je me serai amarré au quai des Taxes. Ma foi,
ils peuvent méme me faire prisonnier avec mon second. Qui
donc alors ira voir ma famille pour lui expliquer ce qui nous est
arrivé ? Qui témoignera devant le Conseil des Marchands, qui
réclamera de I'aide ? J’ai de bons matelots, bons marins, tous
autant qu’ils sont, mais..., dit-il en secouant la téte, ils ne sont
pas plus orateurs qu’ils ne sont Marchands.

— Vous voulez que jy aille? proposa Althéa qui avait
compris immédiatement.

— S’il vous plait.

— Bien siir. Sans hésiter. Je m’étonne méme que vous ayez
éprouvé le besoin de le demander.

— Oh, je ne doutais pas de votre réponse. Mais il y a plus,
hélas, ajouta le capitaine Tenira a mi-voix. Plus je pense aux
changements qui ont pu se produire a Terrilville, plus je crains
I’accueil qu'on nous y réserve. Pour plus de siireté, je crois qu’il
vaudrait mieux reprendre votre déguisement de garcon. Ainsi,
vous pourrez facilement vous faufiler hors du navire. S’il le faut.

— Tu crois vraiment qu’on risque d’en arriver la?
questionna Grag, incrédule.

— Fils, soupira le capitaine, nous transportons un mat de
secours dans la cale. Pourquoi ? Non parce que nous en aurons
probablement besoin mais parce qu’il se peut quon en ait
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besoin, un jour. Je préfere tenir le méme raisonnement dans
cette affaire.

— Mais c’est comme si on l’envoyait affronter seule le
danger », objecta soudain Grag.

Son pere le toisa. « Si nous en arrivons la, nous ’aiderons
en fait a échapper au danger avant que la trappe ne se referme
sur elle aussi. Ils auraient davantage intérét a retenir en otage
deux Marchands qu’un seul.

— Eux ? Qui c’est, « eux » ? demanda tout a coup Ophélie.
Et pourquoi un Marchand devrait-il craindre qui que ce soit a
Terrilville, sinon un autre Marchand ? Terrilville est notre cité.
Le Gouverneur Esclépius ne nous l'a-t-il pas cédée par acte de
transfert il y a des années ?

— Et le Gouverneur Cosgo nous grignote cet acte depuis
qu’il a hérité du Manteau de Justice. » Le capitaine Tenira se
tut, comme s’il ravalait de plus ameres paroles. Dune voix
adoucie, il poursuivit: « D’autres sont arrivés au pouvoir a
Terrilville. D’abord, nous n’avons prété que peu d’attention aux
collecteurs d'impé6ts. Méme quand ils ont exigé une taxe de quai
pour le mouillage des bateaux, nous I’'avons admise, la jugeant
raisonnable. Quand ils ont réclamé le droit d’inspecter eux-
mémes les cargaisons, au lieu de croire le capitaine sur parole,
nous avons ri et avons accepté. C’était notre ville. Avec leurs
soupcons, ils étaient désagréables mais pas beaucoup plus que
des enfants mal élevés. C’était compter sans cette vague de soi-
disant Nouveaux Marchands qui se sont alliés avec les
collecteurs d'impots du Gouverneur pour gagner du pouvoir.
Personne parmi nous n’a cru quun Gouverneur accepterait de
s’allier a ces sales Chalcédiens, et encore moins qu’il autoriserait
leurs galeres a croiser dans nos eaux sous le couvert de la loi et
sous prétexte de nous protéger. » Il secoua la téte. « J’ai réfléchi
a tout ceci, ce soir, et c’est pourquoi j’ai décidé de pécher par
exces de prudence.

— Cela parait sage..., commenca Althéa mais Ophélie
I'interrompit.

— Tu dis qu’ils peuvent me saisir. Je ne le permettrai pas.
Je n’ai pas permis a ces porcs de Chalcédiens de m’aborder et je
ne permettrai pas...
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— Si, tu le permettras, la coupa net Tenira. Tout comme
Grag et moi leur permettrons de nous détenir, le cas échéant.
J’ai bien réfléchi, ma chere, j’ai envisagé jusqu’aux pires
hypotheses. Il est temps que Terrilville se réveille. Nous avons
dormi sur nos deux oreilles, en laissant les autres écorner et
grignoter ce qui nous appartient. Il y a quelques jours, des
forbans chalcédiens déguisés en patrouilleurs du Gouverneur
nous ont attaqués. Demain, des fripouilles et des ravisseurs
déguisés en collecteurs d'impéts légaux peuvent nous mettre en
détention. Nous les laisserons s’emparer de nous et nous faire
prisonniers. Non parce que nous leur reconnaissons le droit
d’agir ainsi ni parce que nous ne pouvons nous Opposer a eux,
mais bien pour démontrer a Terrilville les pouvoirs que ces
petits parvenus se sont arrogés. Il faut que le danger soit avéré
tant qu’il est encore facile a conjurer. Donc, je t’en supplie, s’ils
tentent de s’emparer de toi, s’ils vont méme jusqu’a poster a
bord des gardes armés, il faut les laisser faire, a mon avis. Ils ne
peuvent pas nous retenir longtemps, une fois que Terrilville se
sera réveillée. Qu’Ophélie devienne le point de ralliement de
l'orgueil Marchand ! »

La vivenef laissa le silence peser un moment. «Je le
permettrai, alors, je crois, concéda-t-elle finalement. Mais
seulement parce que tu me le demandes.

— Bravo, ma fille ! approuva Tenira avec chaleur. Ne crains
rien. Grag et moi-méme veillerons a ce que tu n’en patisses
pas. »

Ophélie roula des épaules. « Et moi, je veillerai a ce que
vous n’en patissiez pas », renchérit-elle.

Le capitaine eut un pale sourire. « Eh bien, voila qui me
soulage grandement », dit-il en regardant tour a tour Grag et
Althéa. Puis les yeux perdus dans la nuit baignée de lune : « Je
suis épuisé, tout d'un coup. Voudriez-vous prendre mon quart ?
Vous avez l'air bien réveillée.

— Volontiers, capitaine. Vous m’avez donné matiere a
réfléchir.

— Merci. Continuez, Althéa. Bonne nuit, Grag.

— Bonne nuit, capitaine », répondit son fils.
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Tenira n’était pas encore hors de portée qu’Ophélie fit
remarquer : « Comme c’est gentil ! Il a trouvé le moyen de vous
laisser seuls au clair de lune.

— Cest dommage que tu ne puisses faire de méme,
rétorqua Grag sans rancune.

— Vous laisser sans chaperon ? Quelle honte d’avoir méme
osé suggérer une chose pareille ! »

Grag ne répondit pas mais alla & babord et se pencha
pardessus la lisse. Avec un clin d’ceil et un mouvement brusque
de sa grande téte, Ophélie pressa Althéa de I'y rejoindre. Celle-ci
soupira avec regret et obéit a la suggestion du navire.

« Vous ne m’avez pas dit grand-chose ces derniers temps,
fit remarquer Grag a mi-voix, face a la mer.

— J’ai eu beaucoup de travail. Quand votre pere me
donnera son étiquette, je veux I’avoir vraiment méritée.

— Clest déja fait. Personne a bord de ce navire ne mettrait
en doute votre compétence. Pourtant, je ne pense pas que vous
ayez été si occupée que cela. Je crois plutdot que notre derniere
conversation vous a mise mal a I'aise. »

Elle ne nia pas. « Vous parlez tres franchement, n’est-ce
pas ? Cela me plait.

— A question simple, réponse simple, d’habitude. Un
homme aime savoir ou il en est.

— C’est sensé. Une femme a besoin d'un peu de temps pour
réfléchir. » Althéa s’efforcait de garder un ton léger sans €étre
désinvolte.

Toujours sans la regarder, il insista: « La plupart des
femmes n’ont pas besoin de temps pour savoir si oui ou non
elles aiment. » Y avait-il dans sa voix un soupcon d’amertume ?

« Ce n'est pas ce que vous m’avez demandé, je crois,
répondit Althéa avec honnéteté. Je pensais que notre discussion
portait sur I’éventualité d’'un mariage entre nous. Si votre
question est : arriverai-je a m’attacher a vous ? Alors la réponse
est facile: c’est «oui». Vous étes attentionné, courtois et
gentil. » Elle lanca un regard vers Ophélie. La figure de proue
écoutait attentivement, immobile, les yeux fixés sur la mer.
Althéa haussa un peu la voix. « Sans compter que vous étes tres
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beau et que vous étes susceptible d’hériter d'un splendide
navire. »

Comme elle lespérait, ils rirent tous les deux et
I’atmosphere se détendit. Grag posa sa main sur celle d’Althéa,
comme par hasard. Elle ne la retira pas mais ajouta, un ton plus
bas : « Le mariage n’est pas seulement une question d’amour.
Surtout un mariage entre deux familles Marchandes. Car c’est
de cela qu’il s’agit: non une simple union, mais une alliance
entre nos deux familles. Je dois réfléchir a beaucoup de choses.
Si je vous épouse, que je navigue avec vous, qu’adviendra-t-il de
mon propre navire ? Tout ce que j’ai fait cette année, Grag, je I'ai
fait dans le but de le récupérer. Vous épouser signifierait-il
renoncer a Vivacia ? » Elle lui fit face et il baissa sur elle des
yeux assombris. « Renonceriez-vous a I’'Ophélie pour m’épouser
et vivre avec moi a bord de la Vivacia que je commanderais ? »

Son expression interloquée montrait assez qu’il n’avait
jamais réfléchi a la question.

« Et ce n’est que la premiere de mes préoccupations.
Qu’apporterai-je dans notre partenariat, sinon mes dettes de
famille ? Je n’ai rien hérité de mon pere, Grag. Rien si ce n’est
ma compétence de marin. Je suis certaine que ma famille me
constituerait une dot au nom des convenances, mais qui ne
correspondrait pas a celle qu’on attend ordinairement d’une fille
de Marchand, fit-elle en secouant la téte. Vous auriez davantage
intérét a épouser une fille de Trois-Navires. Ils paient largement
pour nouer des alliances. »

Il retira sa main et demanda avec une certaine froideur :
« Vous croyez que c’est la raison de ma proposition ? Savoir
combien votre famille offrirait ?

— Non. Cependant, c’est un point que je me dois
d’examiner, ne serait-ce que par fierté. Vous avez dit vous-
méme que les projets devaient passer avant la passion. Donc,
jexamine la situation sous tous ses angles. Regardez les choses
froidement, Grag. Pour vous épouser, je devrais non seulement
renoncer a mon navire mais aussi accepter de le voir aux mains
d'un homme que je méprise. Pour m’épouser, vous devriez
renoncer a d’autres partenaires qui pourraient représenter de
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fructueuses alliances pour votre famille. Si vous considérez ces
aspects, 'affaire ne s’annonce pas tres bien pour nous. »

Il prit une lente inspiration. « Vous avez raison, je suppose,
et...

— Mais embrasse-la donc, grand dadais ! » siffla Ophélie
tout haut.

Althéa éclata d’'un rire aussit6t étouffé par les levres de
Grag. Si le baiser la surprit, la réaction de son corps la stupéfia :
elle sentit monter en elle une bouffée de chaleur, se tourna vers
lui et posa une main sur son épaule. Elle s’attendait qu’il
I'enlacat et prolongeat le baiser. Avant qu’elle ait eu le temps de
se demander jusqu’ou elle lui permettrait d’aller, il s’écarta et
recula légerement. Il s’agissait de Grag, non de Brashen. Grag,
dominé par la raison, non par la passion. Elle se défendit d’étre
décue par la comparaison et se persuada qu’elle avait été elle-
méme sur le point d’interrompre le baiser. Grag Tenira n’était
pas quelqu’un a prendre a la légere, il n’était pas une aventure
anonyme dans un port lointain. La facon dont elle se comportait
avec lui aurait des conséquences sur sa vie future a Terrilville.
La prudence était de mise. Elle prit une inspiration. « Eh bien !
dit-elle sur un ton qui se voulait surpris, mais non indigné.

— Pardon, marmonna-t-il en détournant les yeux, avec un
demi-sourire qui n’avait rien de contrit. Ophélie me mene a la
baguette depuis que j’ai huit ans.

— Ca avait tout l'air d'un ordre impératif, en effet »,
convint-elle avec affabilité. Elle se tourna vers la mer. Au bout
d’un moment, il reposa la main sur la sienne.

« Il y aura des difficultés a surmonter, dit-il avec sagesse.
Mais cela vaut pour toute entreprise, Althéa. Je vous prie
seulement de réfléchir a ma proposition. Je ne peux tout de
méme pas vous demander une réponse immédiate. Vous n’en
avez pas parlé avec votre famille ; je n’ai pas abordé le sujet avec
mes parents. Nous ne savons pas quelle tempéte nous allons
affronter quand nous serons a Terrilville. Je voudrais seulement
que vous réfléchissiez a ma proposition. C’est tout.

— C’est entendu », répondit-elle. La nuit était 1égere autour
d’eux et chaude Iétreinte de sa main calleuse.
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Elle ignorait ce que le capitaine Tenira ou Grag avaient dit
a ’équipage mais personne ne trahit la moindre surprise quand
elle surgit sur le pont dans ses frusques de garcon. Ophélie fit
son entrée dans le port de Terrilville sous une jolie brise qui fit
se démener les matelots. Si I'un d’eux avait reconnu dans Althéa
I'Athel de Chandelle, il n’eut pas la sottise de le dire. Ils
accepterent qu’elle peinat a leurs c6tés, en se contentant de la
taquiner avec bonhomie. Ophélie naviguait de bon coeur. La
vivenef aguerrie connaissait son affaire, coopérait avec son
équipage et criait des conseils au timonier. Il ne s’agissait pas de
faire accoster un engin pourvu de gréement, de voiles et de
cordages mais de guider une créature douée de conscience de
retour a son port d’attache.

Les embarcations de 'Ophélie furent amenées pour 'aider
a gagner son poste de mouillage au quai des Taxes. Althéa prit
place sut un banc de nage et s’empara d’'un aviron. Le capitaine
Tenira avait décrété que c’était le meilleur moyen de 1’éloigner
du navire et de lui donner une chance de s’esquiver, si besoin
était. Apres toutes les dispositions qu’ils avaient arrétées, il fut
presque décevant de constater que le trafic du port était si
ordinaire. Personne ne semblait préter une attention
particuliere a ’'Ophélie. Tandis qu’Althéa parcourait du regard
le port animé, elle se sentit soudain envahie par une émotion
beaucoup plus forte que la nostalgie. Elle avait voyagé plus loin
et plus longtemps avec son pere. Pourtant, elle eut I'impression
d’avoir quitté Terrilville depuis des années.

La ville se nichait dans une baie d’'un bleu étincelant. Des
collines onduleuses, verdoyantes dominaient la cité marchande
animée. Avant méme I’accostage, elle sentit les odeurs de fumée,
de cuisine, de bétail. Les cris aigus des colporteurs sur le
marché flottaient sur I'’eau. Les rues grouillaient autant que les
eaux du port. De petites embarcations faisaient la navette entre
les quais et les navires a l'ancre. Des bateaux de péche
louvoyaient entre les grands voiliers pour apporter leur marée
au marché. Cétait une symphonie de couleurs, de bruits et
d’odeurs, dont le theme était Terrilville.
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Une note discordante détruisit ’harmonie du tableau : un
batiment qui quittait le port laissa lentement apparaitre une
galere chalcédienne amarrée au quai des Taxes. Le pavillon du
Gouverneur pendait mollement a 'unique mat. Althéa sut au
premier coup d’ceil qu’il ne s’agissait pas de celle qui les avait
arraisonnés ; celle-ci arborait a la proue une téte de chat avec
des crocs et paraissait n’avoir subi aucun dommage. Althéa
fronca les sourcils. Combien étaient-elles, ces galeres, a croiser
dans les eaux de Terrilville ? Et pourquoi avait-on autorisé celle-
ci a mouiller dans le port ?

Elle garda ces pensées pour elle et participa comme un
simple mousse aux corvées d’amarrage. Quand le capitaine
Tenira lui ordonna en aboyant d’apporter son sac marin et de se
remuer un peu, elle ne broncha pas. Elle devina qu’il la voulait
comme témoin de son entretien avec le ministre des Taxes du
Gouverneur. Elle mit a I’épaule son petit sac de toile et lui
emboita humblement le pas. Grag, en sa qualité de second,
restait a bord pour surveiller le navire.

Tenira pénétra a grandes enjambées dans le bureau du
ministre des Taxes. Un commis les salua et réclama avec
rudesse le manifeste de cargaison du navire. Althéa regarda
ailleurs, méme quand Tenira tapa du poing sur le comptoir et
exigea de parler au ministre soi-méme.

Le commis poussa un petit cri de stupéfaction puis se
ressaisit. « C’est moi qui suis de service aujourd’hui, capitaine.
Votre manifeste, s’il vous plait. »

D’un air de subtil dédain, Tenira poussa les documents sur
le comptoir. « Voici le manifeste de mon navire. Colle-toi le nez
dedans, mon gars, et calcule combien je dois. Mais fais-moi
venir quelquun qui ne s’occupe pas seulement de mitraille et de
cargaison. J’ai une plainte a déposer. »

Une porte s’ouvrit sur un homme en robe. Son crane rasé
et son toupet indiquaient son statut de ministre du Gouverneur.
Bien en chair, il portait une tunique brodée aux manches, sur la
poitrine et aux ourlets. Ses mains pales étaient serrées devant
lui. « Pourquoi harcelez-vous mon adjoint ? demanda-t-il.

— Pourquoi une galere de guerre chalcédienne est-elle
amarrée a quai? Pourquoi une galere similaire a-t-elle
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arraisonné mon navire, soi-disant au nom du Gouverneur ?
Depuis quand les ennemis de Jamaillia sont-ils autorisés a
mouiller tranquillement dans le port? » Tenira ponctuait
chaque question d’un coup de poing sur le comptoir.

Le ministre ne sourcilla pas. « Les corsaires chalcédiens
sont des représentants du Gouverneur. Ils sont autorisés a
mouiller ici depuis que le Gouverneur les a nommés gardiens de
la Passe Intérieure. Les deux galeres sont venues se déclarer
officiellement, en présentant leurs lettres de créance. Leur seul
but est de juguler la piraterie. Ils attaquent a la fois les bateaux
pirates et leurs colonies hors la loi. Ils vont aussi lutter contre la
contrebande qui les fait vivre ; si ces mécréants n’ont pas de
marché pour écouler leurs marchandises volées, leur commerce
cessera de lui-méme. » Le ministre s’interrompit pour arranger
un pli de sa manche. D’un ton las, il reprit: « Il est vrai que
certains a Terrilville se sont plaints de la présence chalcédienne
mais le quai des Taxes est la propriété du Gouverneur. Lui seul
a qualité d’interdire aux Chalcédiens de s’y amarrer. Et il leur en
a donné I'autorisation expresse. » Il eut un petit reniflement de
mépris. «Je ne crois pas que le capitaine d’'un navire de
commerce puisse annuler la parole du Gouverneur.

— Le quai appartient peut-étre au Gouverneur mais les
eaux qui 'entourent sont le port de Terrilville, alloué par charte
aux Marchands. Traditionnellement et légalement, nous
n’autorisons aucune galere chalcédienne a croiser dans nos
eaux. »

Le ministre regarda au-dela de Tenira. « Les traditions
changent, ainsi que les lois, répliqua-t-il d’une voix lourde
d’ennui. Cette ville n’est plus un trou perdu provincial, capitaine
Tenira. Cest un centre commercial qui se développe
rapidement. C’est tout au profit de Terrilville que le Gouverneur
lutte contre les pirates qui infestent les voies maritimes.
Terrilville devrait régulariser ses rapports commerciaux avec les
Chalcédiens. Jamaillia ne voit aucune raison de considérer
Chalcede en ennemie. Alors pourquoi Terrilville en verrait-il ?

— Jamaillia ne partage pas de frontiere avec Chalcede. Les
fermes et colonies de Jamaillia n'ont pas été pillées ni
incendiées. L’hostilité de Terrilville envers Chalcede est fondée
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sur l'histoire, non sur des soupcons. Ces navires n’ont pas le
droit de se trouver dans notre port. Je m’étonne que le Conseil
des Marchands ne s’y soit pas opposé.

— Ce n’est ni le lieu ni le moment de discuter de la
politique intérieure de Terrilville, déclara brusquement le
ministre. Ma fonction ici est de servir le Gouverneur en
collectant ses taxes 1égales. Corum, vous n’en avez pas bientot
terminé avec ces chiffres ? Quand je vous ai accepté comme
commis, j’avais compris, aux dires de votre oncle, que vous étiez
rapide en calcul. Pourquoi ce retard ? »

Althéa eut presque pitié du commis. Néanmoins, il était
manifestement habitué a essuyer les humeurs du ministre, car il
se contenta de sourire avec obséquiosité et de faire claquer un
peu plus vite ses baguettes de compte. « Sept et deux,
marmotta-t-il a I'intention de ceux qui 'observaient. Droit de
mouillage, droit de sécurité... et droit de patrouille, cela nous
fait... Plus la surtaxe sur les articles tissés non jamailliens. » Il
griffonna un nombre sur la tablette dont le ministre s’empara
avant quAlthéa ait pu déchiffrer. I promena un doigt sur
I’'addition avec un regard désapprobateur. « Ce n’est pas exact !
siffla-t-il.

— Je 'espere bien ! » renchérit Tenira avec véhémence. Il
toisa le ministre de toute sa hauteur. « C’est le double de ce que
j’al payé comme « droits » la derniere fois et le pourcentage sur
les articles tissés non jamailliens est...

— Les tarifs ont augmenté, I'interrompit le ministre. Il y a
aussi une nouvelle surtaxe sur les produits de métal travaillé.
Vos articles en étain entrent dans cette catégorie, a ce que je
crois. Recomptez-moi cela immédiatement, et comme il faut ! »
Il claqua la tablette sur le comptoir devant le commis, qui
inclina la téte et opina du bonnet.

« Rinstin est une ville jamaillienne ! déclara Tomie Tenira,
indigné.

— Rinstin, comme Terrilville, est sous la férule de Jamaillia
mais ne se trouve pas en territoire jamaillien ; en conséquence,
ce n’est pas une ville jamaillienne. Vous devez payer la surtaxe.

— Certainement pas ! » s’exclama Tenira.
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Althéa retint un hoquet de surprise. Elle s’était attendue
que Tenira discutat les taxes qu’il devait. Le marchandage
assurait la cohésion de la société de Terrilville. Personne ne
payait sans discuter. Il aurait dG offrir un généreux pot-de-vin
au ministre sous forme dun repas plantureux dans un
établissement voisin ou un échantillon des marchandises de
choix que transportait I’'Ophélie. Mais Althéa n’avait jamais vu
un Marchand refuser purement et simplement de payer.

Le ministre plissa les yeux, puis haussa dédaigneusement
les épaules. « A votre guise, capitaine. Cela m’est parfaitement
égal. Votre navire restera amarré a ce quai avec sa cargaison
tant que les droits convenables n’auront pas été acquittés. »
Puis soudain, il haussa le ton : « Gardes! S’il vous plait ! Il se
peut que j’aie besoin de vous ici ! »

Tenira ne jeta méme pas un regard aux deux costauds qui
franchissaient la porte. Son attention était rivée sur le ministre.
« Ces droits sont tout sauf « convenables », dit-il en tapant du
doigt la tablette que le scribe était toujours en train de
compléter. Et qu’est-ce donc que ca, « patrouille » ? Et ca,
« sécurité » ? »

Le ministre laissa échapper un long soupir de martyr.
« Comment voulez-vous que le Gouverneur dédommage ceux
qu’il a engagés pour vous protéger ? »

Althéa avait cru que lI'indignation de Tenira était une ruse
de marchandage. Mais devant la figure cramoisie du capitaine,
elle ne douta plus de la sincérité de sa colere.

« Vous voulez parler de ces excréments de la terre ? Mieux
vaut entendre ca que d’étre sourd ! Je ne paierai pas pour que
ces pirates mouillent dans le port de Terrilville ! »

Les gardes étaient tout proches, soudain, juste aux coudes
de Tenira. Althéa, dans son réle de mousse, tachait de prendre
lair d’'un dur et d’adopter I'attitude de son capitaine. Si Tenira
décochait un coup de poing, elle se devrait de bondir a la
rescousse, comme tout mousse qui se respecte, mais la
perspective ne ’enchantait guere. Elle ne s’était jamais trouvée
prise dans une bagarre, hormis une petite échauffourée en
compagnie de Brashen. Elle carra les machoires et choisit pour
cible le plus jeune des deux hommes.
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Mais on n’en vint pas a ces extrémités. Tenira baissa
soudain la voix et grogna: «Je vais soumettre l'affaire au
Conseil des Marchands.

— Comme bon vous semble, capitaine », ronronna le
ministre. Althéa le trouva stupide. Un homme plus avisé se
serait bien gardé de mettre Tomie Tenira au défi. Elle crut que
le capitaine allait le frapper. Mais il eut un petit sourire étriqué.

« Comme bon me semble, en effet », répéta-t-il, suave.
D’un geste vif, il fit signe a Althéa de le suivre et ils quitterent le
bureau des taxes. Il ne dit pas un mot jusqu’a ce qu’ils eussent
regagné le navire. Alors il lui ordonna: « Va me chercher le
second, et plus vite que ca! Fais-le venir dans ma cabine. »
Althéa s’exécuta promptement.

Quand ils furent enfermés dans la chambre du capitaine,
Tenira servit trois mesures de rhum. Il ne s’arréta pas aux
convenances, pas plus qu’Althéa qui avala le rhum d’un trait. La
scene dans le bureau des taxes I’avait glacée davantage qu’une
nuit passée sur le pont. « Les choses se présentent mal. » Tels
furent les premiers mots de Tenira a son fils. « Pire que ce que
je craignais. Non seulement les Chalcédiens sont amarrés ici
mais le Conseil des Marchands n’a méme pas protesté. Pire
encore, ce damné Gouverneur a augmenté les droits et les taxes
sur notre commerce pour rétribuer leur présence ici !

— Tu n’as pas payé ? demanda Grag, incrédule.

— Bien sir que non ! grogna Tenira. Il faut bien qu’il y en
ait un qui résiste a ces aneries ! C’est peut-étre un peu casse-cou
d’étre le premier mais je parie quune fois qu'on aura donné
I’'exemple, les autres suivront. Le ministre dit qu’il va nous
retenir a bord. Parfait. Tant que nous sommes amarrés ici, on
occupe la place. Encore quelques-uns comme nous, et il ne sera
plus en mesure de traiter des navires ni des taxes. Grag, tu vas
souffler un mot, discretement, a Ophélie. Que Sa nous aide,
mais j’ai I'intention de lui lacher la gourmette, qu’elle se montre
insupportable et chipie, comme elle sait si bien I'étre. Les
débardeurs et les passants n’auront qu’a bien se tenir. »

Althéa se surprit a sourire. Dans la petite piece,
I’'atmosphere était aussi électrique que s’il y avait une tempéte
dans lair. Il s’agissait bien d’une tempéte, en effet, et que son
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pere avait vue se préparer depuis des années. Pourtant, elle était
mortifiée qu'un vieux capitaine comme Tenira en attirat le
premier éclair sur sa téte. « Que voulez-vous que je fasse ?
demanda-t-elle.

— Rentrez chez vous. Racontez a votre mere tout ce que
vous avez vu et entendu. Je n’ai pas apercu la Vivacia dans le
port mais, si elle est 1a, je vous demande de mettre de coté vos
différends avec votre beau-frere et d’essayer de le convaincre
que nous devons tous nous unir pour résister. Moi-méme, je ne
vais pas tarder a rentrer a la maison. Grag, je te confie le navire.
Au premier relent de roussi, envoie-moi un message par Calco.
Althéa ? »

Althéa pesait le pour et le contre. Elle finit par acquiescer
lentement de la téte. Malgré I'horreur que lui inspirait 1'idée
d’une tréve avec Kyle, le capitaine Tenira avait raison. L’heure
n’était pas a la division, pour les Marchands de Terrilville.

Le sourire que les Tenira lui adresserent en valait la peine.
« J’avais idée que je pouvais compter sur vous, fillette », dit le
capitaine Tenira avec tendresse. Grag s’épanouit. « Et moi, je le
savais. »
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10

RETOUR A LA MAISON

La propriété des Vestrit, comme les maisons des autres
négociants, était située au pied des collines fraiches et boisées
qui ceignaient la ville. Depuis les quais, le trajet en voiture était
bref ; a pied, quand il faisait beau, la promenade était agréable.
En chemin, on entrevoyait les maisons pimpantes des
Marchands, bien en retrait de la route principale. Althéa longea
des haies fleuries et des allées plantées d’arbres aux pousses
printanieres dun vert extravagant. Un manteau de lierre
recouvrait le mur de pierre des Osvel. Des colonies de jonquilles
d’'un jaune frais montraient leurs premieres collerettes a leur
portail. L’air résonnait de chants d’oiseaux, embaumait les
fleurs précoces et 'ombre des arbres aux feuilles nouvelles se
mouchetait de lumiere.

Le chemin ne lui avait jamais paru si long.

Elle marchait a grands pas, comme si elle allait a sa mort.

Elle portait toujours son costume de mousse ; il leur avait
semblé a tous plus sage qu’elle conservat son déguisement pour
quitter les quais. Comment sa mere et sa sceur réagiraient-
elles ? Kyle n’était pas rentré. Le soulagement ressenti a cette
nouvelle avait presque égalé la déception de ne pas voir Vivacia
dans le port. Au moins, elle n’aurait pas a affronter I’hostilité de
son beau-frere. Cela faisait presque un an qu’elle s’était
querellée avec lui et qu’elle avait quitté, furieuse, le toit familial.
Elle avait tant appris depuis ; elle avait 'impression que dix ans
s’étaient écoulés. Il fallait que sa famille admit qu’elle avait
grandi. Mais elle craignait qu’'on ne remarquat que ses
vétements et sa tresse huilée, et qu’on considérat son
accoutrement comme une mascarade provocante et infantile.
S’il fallait en croire sa mere, elle était une forte téte. Durant des
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années, sa sceur Keffria I'avait accusée de déshonorer a plaisir sa
famille. Comment, habillée de la sorte, pouvait-elle les
convaincre qu’elle avait miri et qu’elle était digne de prendre le
commandement de la vivenef? Comment allaient-elles
laccueillir ? Avec colere, froideur, mépris ?

Elle secoua violemment la téte pour chasser ces pensées et
s’engagea dans la longue allée qui menait a la maison. Elle
remarqua avec un certain agacement que les rhododendrons
pres du portail n’avaient pas été pincés. Les pousses allongées
du printemps dernier arboraient maintenant des bourgeons
gonflés de seve : la prochaine taille leur ferait perdre une année
de floraison. Elle éprouva une pointe d’inquiétude. Col, le
jardinier, était tres pointilleux la-dessus. Lui était-il arrivé
quelque chose ?

Le long de l'allée, tout le jardin trahissait ’abandon. Les
vivaces avaient poussé a la diable et débordaient des plates-
bandes. Les bourgeons vert vif des rosiers se défroissaient sur
les rameaux de l'année précédente, noircis par l’hiver. La
glycine, détachée de son treillis, ouvrait vaillamment ses feuilles
la ou elle s’était étalée. Les vents d’hiver avaient amassé des
feuilles mortes a leur gré et des branches cassées par les
tempétes jonchaient le sol.

Elle s’attendait presque a trouver la maison abandonnée, a
I'instar du jardin. Mais les fenétres étaient grandes ouvertes sur
lair printanier ; les sons joyeux d’'une harpe et d’une flite
cascadaient a sa rencontre. Plusieurs cabriolets stationnés
devant la porte lui indiquerent qu’une réception avait lieu.
Réception pleine de gaieté, a en juger par les éclats de rire qui se
mélaient a la musique. Althéa fit un détour par l'entrée de
service, plus étonnée a chaque pas. Il n’y avait pas eu de
réceptions a la maison depuis la maladie de son pere. Cela
signifiait-il que sa mere avait déja quitté le deuil ? Voila qui ne
lui ressemblait guere. Althéa ne l'imaginait pas davantage
gaspiller de l'argent en fétes, alors que la propriété était a
Iabandon. Elle n’y comprenait goutte. Elle fut saisie dun
mauvais pressentiment.

Par la porte ouverte de la cuisine s’échappaient dans l'air
printanier 'odeur appétissante de pain chaud et le fumet des
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viandes. L’estomac d’Althéa se mit a gargouiller : du pain au
levain, de la viande et des légumes frais. Elle conclut
brusquement qu’elle était heureuse d’étre chez elle, quel que
soit 'accueil qu’on lui réserverait. Elle pénétra dans la cuisine et
regarda autour d’elle.

Elle ne reconnut pas la femme qui abaissait la pate sur la
table ni le gamin qui tournait la broche. Le fait n’était pas
inhabituel : les serviteurs changeaient souvent chez les Vestrit.
Les familles de Marchands se « volaient » mutuellement les
meilleures cuisiniéres, nounous et valets, en les alléchant avec
des promesses de gages et de logement plus avantageux.

Une jeune servante entra avec un plateau vide qu’elle posa
bruyamment puis elle s’en prit a Althéa. « Qu’est-ce que tu
veux ? » demanda-t-elle d'une voix froide et lasse.

Pour une fois, la téte d’Althéa fonctionna plus vite que sa
langue. Elle esquissa une courbette. «J’ai un message du
capitaine Tenira, de la vivenef Ophélie pour la Marchande
Ronica Vestrit. Cest important. Il m’a demandé de le lui
remettre en privé. » Voila. Cela lui permettrait d’étre un peu
seule avec sa mere. S’il y avait du monde a la maison, elle ne
voulait pas étre vue habillée en garcon.

La servante eut l'air troublée. « Elle a des invités en ce
moment. Des invités de marque. C’est une réception d’adieux.
C’est génant de I'interrompre, dit-elle en se mordant la levre. Le
message ne peut vraiment pas attendre ? Le temps que tu avales
un morceau, peut-étre », ajouta-t-elle en souriant pour la tenter.

Althéa se surprit a hocher la téte. Le fumet des plats lui
faisait venir I’eau a la bouche. Pourquoi ne pas manger ici, a la
cuisine, et affronter sa mere et sa sceur 'estomac plein ? « Le
message attendra un peu, je crois. Je peux me laver d’abord les
mains ? demanda Althéa en indiquant la pompe de la téte.

— I1 y a une pompe et une auge dans la cour », intervint la
cuisiniere, remarque qui rappela brutalement a Althéa son faux
statut. Elle sourit pour elle-méme puis sortit se laver. Quand
elle revint, une assiette garnie I'attendait. On ne lui avait pas
servi des morceaux de choix : ’entame croustillante dun roti de
porg, et les crotitons du pain chaud. Il y avait aussi une tranche
de fromage jaune et un bon morceau de beurre fraichement
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baratté, une cuillerée de confiture de cerises. Le tout servi dans
une assiette ébréchée, avec une serviette tachée. Un mousse
était censé ignorer le raffinement des couverts ; aussi dut-elle se
contenter de ses doigts, perchée sur un haut tabouret, dans un
coin de la cuisine.

D’abord, elle dévora, en ne pensant qu’au repas qu’elle
avait devant elle. La crofite du roti lui sembla la plus savoureuse
qu’elle elit jamais gottée, elle craquait sous la dent. Le beurre
nouveau fondait sur la mie encore chaude. Elle recueillit la
confiture acidulée avec des bouts de pain.

Rassasiée, elle prit conscience de l'agitation qui régnait
autour d’elle. Elle promena autour de la piece jadis familiere un
regard neuf. Quand elle était enfant, la cuisine qu’elle n’avait
jamais eu la permission d’explorer librement lui paraissait
immense et fascinante. Parce qu’elle était partie en mer avec
son pere sans avoir eu le temps de satisfaire sa curiosité, la piece
avait gardé pour elle son aura d’interdit. Aujourd’hui, elle la
voyait telle qu’elle était vraiment : un vaste espace de travail
animé sur lequel la cuisiniéere régnait en maitre, ou les
serviteurs entraient et sortaient en rapportant inévitablement ce
qui se passait au salon. Ils parlaient avec familiarité, avec
mépris, parfois, des gens qu’ils servaient.

« Il me faut un autre plateau de feuilletés a la saucisse. Le
Marchand Chemise-Voyante a 'air de croire qu'on les a faits
rien que pour lui.

— C’est déja mieux que la fille Orpel ! Regarde-moi cette
assiette : on a cuisiné toute la matinée, elle s’est rempli une
assiette, y a a peine touché et ’a écartée. Elle espere peut-étre
quun homme va remarquer son appétit capricieux et penser
qu’elle est facile a nourrir.

— Comment se comporte le second choix de
I'impératrice ? » demanda la cuisiniere avec curiosité.

Un serviteur fit mine de porter un verre a vin a sa bouche.
« Oh, il noie son chagrin, montre les dents a son rival et regarde
la petite impératrice en soupirant. Puis il recommence. Tout ca
avec beaucoup de distinction, bien str. Il devrait faire du
théatre.
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— Clest plutét elle qui devrait faire du théatre. Elle
minaude devant le voile de Reyn mais, quand elle danse avec
lui, elle bat des cils vers le jeune Trell. » La servante qui venait
de parler ajouta avec un reniflement de dégoiit : « Ils font ses
quatre volontés mais je parie qu’elle se moque éperdument de
I'un comme de I'autre, elle ne s’intéresse qu’a ce qu’elle pourrait
en tirer. »

Althéa écouta d’abord avec amusement. Puis ses oreilles et
ses joues commencerent a chauffer quand elle se rendit compte
que les domestiques parlaient ainsi de sa famille. Elle rentra la
téte dans les épaules, garda les yeux baissés sur son assiette et
se mit peu a peu a reconstituer, griace aux bribes des
commeérages, une image bizarre de la situation actuelle de la
famille Vestrit.

Sa mere recevait des hotes du désert des Pluies. Fait plutot
rare, puisque son pere avait rompu toute relation commerciale
avec eux, voici des années. Un prétendant du désert des Pluies
faisait la cour a une fille de Marchand. Et les domestiques ne
paraissaient pas tenir cette derniere en haute estime. « Elle lui
ferait plus de sourires s’il remplacait son voile par un miroir »,
fit remarquer un serviteur en ricanant. Un autre ajouta : « Je
me demande lequel des deux sera le plus surpris, pendant la
nuit de noces : elle, quand il retirera son voile et lui montrera
ses verrues ; ou lui, quand elle lui dévoilera la nature de serpent
qui se cache sous son joli visage. » Althéa fronca les sourcils en
essayant de deviner de qui il s’agissait ; en tout cas, une femme
assez proche des Vestrit pour que sa mere ait organisé une
réception en son honneur. Peut-étre une amie de Keffria, qui
avait une fille en age de se marier ?

Une fille de cuisine lui retira I’assiette vide des mains et lui
tendit deux beignets sucrés dans une coupelle. « Tiens, tu peux
manger c¢a, on en a fait beaucoup trop. Il en reste trois plateaux
et les invités commencent a s’en aller. Pas de raison qu’un jeune
homme comme toi reparte le ventre vide. » Elle lui sourit avec
chaleur et Althéa détourna les yeux en feignant une timidité
qu’elle espérait convaincante.

« Puis-je remettre mon message a Ronica Vestrit bientot ?
demanda-t-elle.
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— Oh, bientot, je crois. Tres bient6t. »

Les beignets fondants n’étaient pas commodes a manger
mais délicieux. Althéa les avala, rendit la coupelle et prit
prétexte de ses doigts poisseux pour retourner a la pompe. Une
vigne séparait la cour de la cuisine de I’entrée principale mais, a
travers les tiges volubiles et les petites feuilles nouvelles, elle put
observer le départ des voitures. Elle reconnut Cervin Trell et sa
petite sceur ainsi que la famille Chouiev. En identifiant d’autres
familles de Marchands grace a leurs armoiries, elle prit alors
conscience qu’elle ne faisait plus partie de cette société depuis
bien longtemps. Les voitures s’en allaient les unes apres les
autres. Davad Restart fut un des derniers a partir. Peu de temps
apres, arriva une voiture du désert des Pluies, attelée de
chevaux blancs. Les vitres étaient voilées de lourds rideaux et
les armes sur la portiere lui étaient inconnues. On aurait dit un
poulet coiffé d'un chapeau. Une charrette venait derriere, quun
tas de serviteurs se mirent a charger de bagages et de malles.
Donc, des Marchands du désert des Pluies avaient logé chez les
Vestrit. Voila qui était de plus en plus mystérieux. Althéa avait
beau se dévisser le cou, elle ne fit qu’entrevoir la famille qui s’en
allait. Les habitants du désert des Pluies étaient toujours voilés
et ceux-ci ne faisaient pas exception. Qui étaient-ils ? Pourquoi
étaient-ils en visite chez les Vestrit ? Althéa était troublée : Kyle
avait-il décidé de renouer des relations commerciales avec eux ?
Sa mere et sa sceur I'avaient-elles encouragé dans cette voie ?

Kyle avait-il entrainé Vivacia sur le fleuve des Pluies ?

Elle serra les poings. Quand la servante la tira par la
manche, elle se retourna si brusquement qu’elle fit sursauter la
pauvre fille. « Je vous demande pardon », dit-elle aussitét. La
servante la regarda étrangement. « Maitresse Vestrit va vous
recevoir. »

Althéa se laissa conduire dans sa propre maison le long du
couloir familier qui menait au salon. Partout se remarquaient
les traces de la féte achevée et de la joyeuse compagnie. Dans
chaque alcove, des fleurs embaumaient. Elle avait quitté une
maison en deuil, déchirée par des disputes de famille.
Maintenant, il semblait bien qu’on etit oublié ces jours pénibles,
et Althéa, par la méme occasion. Pendant qu’elle s’échinait au
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travail, qu’elle traversait de dures épreuves, sa mere et sa sceur
s’Tamusaient et faisaient la féte: cela lui parut injuste. Quand
elles parvinrent au salon, le désarroi qui couvait en elle était tel
qu’elle se raidit pour ne pas exploser de colere.

La servante frappa a la porte. Quand elle entendit le
murmure de Ronica, elle s’effaca. « Entrez », souffla-t-elle a
Althéa.

Celle-ci esquissa une révérence puis pénétra dans la piece.
Elle referma doucement la porte derriere elle. Sa mere était
assise sur un divan jonché de coussins, un verre de vin posé sur
une table basse a portée de main. Elle était vétue d’'une simple
robe de lin beige. Ses cheveux étaient enroulés en chignon et
parfumés, une chaine d’argent ornait sa gorge mais le visage
qu’elle leva sur sa fille était tendu et las. Elle écarquilla les yeux
et Althéa se forca a la regarder en face. « Je suis rentrée a la
maison, dit-elle a mi-voix.

— Althéa ! » s’exclama sa mere, avec un hoquet de surprise.
Elle porta une main a son cceur puis a sa bouche. Elle était
devenue si pale que ses rides semblaient comme gravées a I’eau-
forte. Elle balbutia d’une voix tremblante : « Sais-tu combien de
nuits j’ai passées a me demander si tu étais morte, ou gisait ton
corps, s’il était enseveli décemment ou si des charognards
t’avaient dévorée ? »

Althéa fut décontenancée par le flot de paroles et la
virulence du ton. «J’ai essayé de t'envoyer un mot. » Elle
s’entendit mentir comme un enfant surpris a faire une bétise.

Ronica, qui avait trouvé la force de se lever, s’avancait vers
sa fille, le doigt pointé sur elle comme une pique. « Non, ce n’est
pas vrai ! la contredit-elle avec amertume. Tu n’y as méme pas
pensé jusqu’a aujourd’hui. » Elle s’interrompit net puis secoua
la téte. « Tu ressembles tellement a ton pere, je I’entends mentir
par ta bouche. Oh, Althéa ! Oh, ma petite fille ! » Alors sa mere
I'étreignit, comme elle ne 'avait pas fait depuis des années.
Althéa demeura clouée entre ses bras, completement stupéfiée,
puis glacée quand elle la sentit secouée par un sanglot. Ronica
s’agrippait a elle et pleurait désespérément sur son épaule.
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«Je suis désolée, fit Althéa, mal a l'aise. Ca va aller,
maintenant. » Au bout d’un instant, elle demanda : « Qu’y a-t-
il ? »

Sa mere ne répondit pas tout de suite: elle prit une
inspiration sifflante, s’écarta et se frotta les yeux avec sa
manche, comme une enfant, en étalant distraitement le fard de
ses cils et ses paupieres. Elle revint au divan d’un pas vacillant
et s’assit. Elle but une longue gorgée de vin, reposa le verre et
essaya de sourire. Son visage barbouillé de fard lui donnait I’air
d’'une déterrée. « Rien ne va, dit-elle a mi-voix. Tout va mal. A
part une chose : tu es a la maison et en vie. » Le soulagement
sincere qu’Althéa lisait sur le visage de sa mere était plus
briilant que sa colere de tout a ’heure.

Il lui fut pénible de traverser la piece pour venir s’asseoir a
un bout du divan. Plus pénible encore de déclarer, calmement et
posément : « Raconte-moi. » Des mois durant, elle avait
imaginé son retour a la maison, elle avait été si impatiente de
narrer son histoire, de forcer sa famille a ’entendre enfin.
Maintenant, elle était 13, et elle savait, avec la certitude absolue
d’une révélation, qu’elle devait d’abord écouter sa mere.

Durant un moment, Ronica se contenta de la regarder. Puis
elle se mit a relater a mots précipités, confus, I’histoire de leurs
malheurs. La Vivacia tardait a rentrer au port, depuis le temps,
elle aurait di déja étre de retour. Kyle avait peut-étre poursuivi
sa route jusqu'en Chalcede pour vendre les esclaves mais il
aurait certainement donné de ses nouvelles par I'intermédiaire
d’'un autre navire. Non ? Il connaissait le piteux état de leurs
finances ; il aurait envoyé un mot afin que Keffria piit rassurer
leurs créanciers. Malta n’avait fait que des bétises. Ronica ne
savait méme pas par quoi commencer son récit mais le résultat
en était qu'un Marchand du désert des Pluies lui faisait la cour.
Et comme sa famille détenait la reconnaissance de dette de
Vivacia, la courtoisie et la diplomatie exigeaient que les Vestrit
le recoivent, lui et sa suite, bien que

— Sa le savait

— Malta soit trop jeune pour étre courtisée.

En outre, Davad Restart s’était précipité dans la mélée et,
déterminé a tirer profit de I'affaire, il avait fait gaffe sur gaffe
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tout au long de la semaine. Qu’il soit absolument dénué de tact
ne signifiait pas qu’il n’avait pas de tactique. Elle avait da
déployer des trésors d’ingéniosité pour I’écarter et éviter que la
famille de Reyn ne prit ombrage. Keffria insistait pour diriger
les affaires de la famille. C’était son droit, certes, mais elle n'y
prétait pas suffisamment d’attention. Elle était empétrée dans
les fleurs et les froufrous de cette cour et peu lui importait que
les champs fussent a moitié labourés alors que la période de
plantation débutait dans une semaine. Un gel tardif avait
détruit la moitié, au moins, des fleurs de pommier. Le toit dans
l'aile ouest commencait a fuir et il n’y avait pas d’argent pour le
réparer, mais si on ne le réparait pas bient6t, le plafond tout
entier céderait, et...

« Mere, dit Althéa doucement. Mere ! Une minute. J’en ai
la téte qui tourne !

— Moi aussi, et depuis plus longtemps que toi, répliqua
Ronica avec lassitude.

— Je ne comprends pas, reprit Althéa qui s’efforcait au
calme, alors qu’elle avait envie de hurler. Kyle utilise la Vivacia
pour transporter des esclaves? Et Malta est pratiquement
vendue aux Marchands du désert des Pluies pour rembourser
notre dette de famille ? Comment Keffria peut-elle le tolérer,
sans parler de toi ? Méme si la Vivacia n’est pas encore de
retour, pourquoi nos finances sont-elles si basses? Les
propriétés de la cote n’étaient-elles pas d'un bon rapport ? »

Ronica faisait de petits gestes apaisants. « Calme-toi. C'est
un choc pour toi, j'imagine. J’ai vu les choses aller peu a peu a la
dérive mais toi, tu nous vois qui avons touché le fond. » Elle
pressa ses tempes puis regarda sa fille d’'un air absent.
« Comment allons-nous faire pour t’habiller correctement sans
piquer la curiosité des domestiques ? » fit-elle, songeuse. Puis
elle soupira. « Rien que le fait de te parler de tout ceci m’épuise.
Cest un peu comme de décrire la mort d’'un étre cher. Je
t’épargne les détails, je ne te dirai qu'une chose : 'emploi des
esclaves pour les récoltes dans les champs et les vergers en
Chalcede et méme a Terrilville a fait baisser les prix. Nous avons
toujours engagé des saisonniers ; pendant des années, ce sont
les mémes qui ont labouré, semé et récolté pour nous.
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Maintenant, qu’allons-nous leur dire ? Il serait plus avantageux
de laisser les champs en friche ou d’y faire paitre des chevres
mais comment pouvons-nous faire cela a nos fermiers ? Alors,
on continue de lutter. Ou plut6t, Keffria continue de lutter, sur
mon ordre. Elle préte 'oreille a mes conseils. Kyle, comme tu le
sais, commande le navire. J’ai eu tort et je ne peux plus te
regarder en face a cause de cela. Mais, que Sa me vienne en
aide ! Althéa, je crains que ce ne soit lui qui ait raison. Si le
transport d’esclaves réussit, la vivenef peut encore tous nous
sauver. Les esclaves, apparemment, restent le seul moyen de
s’enrichir. Des esclaves comme cargaison, des esclaves dans les
champs... »

Althéa regardait sa mere, incrédule. « Je n’en crois pas mes
oreilles : c’est toi qui parles ainsi ?

— Je sais que c’est mal, Althéa. Je sais. Mais quels choix
avons-nous ? Laisser la petite Malta s’engager inconsidérément
dans un mariage pour lequel elle n’est pas préte, seulement
pour renflouer la famille ? Rendre la Vivacia au désert des
Pluies parce que nous ne pouvons acquitter la dette, et vivre
dans la misere ? Ou peut-étre devrions-nous fuir nos créanciers,
quitter Terrilville et aller Sa sait ou...

— Tu as vraiment pensé a tout cela ? demanda Althéa a
voix basse.

— Oui, répondit Ronica d'un ton las. Althéa, si nous
n’agissons pas, d’autres décideront de notre sort a notre place.
Nos créanciers nous dépouilleront de tous nos biens, et alors il
se peut que nous regrettions en nous disant que si nous avions
laissé Malta épouser Reyn, nous lui aurions au moins épargné
de connaitre la pauvreté. Et le navire nous aurait appartenu.

— » Le navire nous aurait appartenu » ? Comment ca ?

—Je te l'ai dit. Les Khuprus ont racheté la traite de
Vivacia. Ils ont promis de remettre la dette, ce sera le cadeau de
noces de Reyn.

— Mais c’est insensé, déclara Althéa d’une voix atone. On
ne fait pas de pareils cadeaux. Pas méme les Marchands du
désert des Pluies. »

Apres une profonde inspiration, Ronica changea de sujet.
« Il faut que tu gagnes ta chambre discretement pour t’habiller
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correctement. Tu es maigre comme un clou. Je me demande si
tes anciens vétements t’iront encore.

— Je ne peux pas encore redevenir Althéa Vestrit. Je
t’apporte un message du capitaine Tenira, de la vivenef Ophélie.

— Alors c’est vrai ? J’ai cru qu’il s’agissait d’une ruse pour
me Voir.

— C’est vrai. J’ai navigué a bord de I’Ophélie. Quand nous
aurons le temps, je te raconterai tout cela. Mais pour l'instant, je
veux te transmettre le message et rapporter ta réponse. Mere,
I’Ophélie est retenue aux quais des Taxes. Le capitaine Tenira a
refusé de payer les sommes scandaleuses qu’on lui a réclamées,
surtout celles instaurées pour financer ces porcs de Chalcédiens.

— Des porcs chalcédiens ? demanda sa mere d’un air
d’incompréhension.

— Tu vois certainement de quoi je veux parler. Le
Gouverneur a autorisé des galeres chalcédiennes a patrouiller le
long de la Passe Intérieure. L'une d’elles a tenté de nous
arraisonner et de nous aborder. Ils ne sont que des pirates, et
pires que ceux qu’ils sont censés éliminer. Je n’arrive pas a
comprendre qu’on les ait tolérés dans le port, et encore moins
que vous ayez accepté sans sourciller de payer des droits
supplémentaires !

— Oh'! Les galeres. Elles ont fait grand bruit, ces derniers
temps, mais je pense que Tenira est le premier a avoir refusé de
payer. Justes ou non, les Marchands ont acquitté les droits.
Sinon, fini le commerce, Tenira ne va pas tarder a le constater.

— Mere, c’est ridicule ! 11 s’agit de notre ville. Pourquoi ne
nous dressons-nous pas contre le Gouverneur et ses valets ? Il
ne respecte plus sa parole ; pourquoi continuerions-nous a le
laisser nous saigner a blanc ?

— Althéa... je n’ai plus suffisamment d’énergie pour
réfléchir a tout cela. Je ne doute pas que tu aies raison mais que
puis-je y faire ? J’ai ma famille a protéger. Terrilville doit veiller
a ses propres intéréts.

— Meére, on ne peut pas raisonner ainsi. Grag et moi en
avons beaucoup discuté. Terrilville doit se dresser unie face aux
Nouveaux Marchands, au Gouverneur et a Jamaillia, si besoin
est. Plus on leur cede, plus ils prennent. Les esclaves que les
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nouveaux Marchands ont amenés ici sont a l'origine de nos
soucis familiaux, a '’heure actuelle. Il faut les contraindre a
respecter nos anciennes lois interdisant l’esclavage. Il faut
déclarer aux Nouveaux Marchands que nous ne reconnaissons
pas leurs chartes. Il faut dire au Gouverneur que nous ne
paierons plus d’impo6ts jusqu’a ce qu’il revienne a la lettre de
notre charte originale. Non. Il faut aller plus loin : il faut lui
annoncer que les taxes de cinquante pour cent sur nos
marchandises ainsi que les limites imposées au-dela desquelles
nous ne pouvons plus les vendre appartiennent désormais au
passé. Nous n’avons déja que trop laissé aller les choses. A
présent, il faut s'unir pour mettre un terme a tout ceci.

— Il y a certains Marchands qui parlent comme toi, confia
sa mere lentement. Et je leur réponds comme a toi : ma famille
d’abord. Du reste, que puis-je faire ?

— Déclarer simplement que tu es d’accord avec les
Marchands qui refusent les taxes. Clest tout ce que je te
demande.

— Alors, tu dois t’adresser a ta sceur. C’est elle qui a la voix
maintenant, pas moi. A la mort de ton pere, elle a hérité. C’est
elle désormais la Marchande et c’est a elle de voter au Conseil.

— Comment crois-tu qu’elle va réagir ? » interrogea Althéa
apres un long silence. Il lui avait fallu un certain temps pour
assimiler la pleine importance des paroles de sa mere.

« Je ne sais pas. Elle ne va pas souvent aux réunions de
Marchands. Elle dit qu’elle est trop occupée et qu’elle ne veut
pas se prononcer sur des questions qu’elle n’a pas eu le temps
d’étudier.

— Tu lui as parlé ? Tu lui as signalé a quel point ces votes
étaient importants ?

— Ce n’est qu’une voix », dit Ronica, avec entétement.

Althéa crut discerner un soupcon de sentiment de
culpabilité dans I'intonation de sa mere. Elle insista. « Laisse-
moi retourner aupres du capitaine pour lui confirmer au moins
ceci : que tu vas parler a Keffria, lui conseiller d’assister a la
prochaine réunion de Marchands et de voter le soutien a Tenira.
Il a 'intention de s’y rendre et d’exiger officiellement du Conseil
qu’il se range a ses cotés.
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— Je crois que je peux a la rigueur faire cela. Althéa, tu n’as
pas besoin de rapporter toi-méme le message. S’il défie
ouvertement le ministre des Taxes, il peut provoquer une... du
mouvement la-bas. Je vais demander a Rache d’envoyer un
garcon de course qui transmettra ton mot. Inutile que tu te
retrouves mélée a cette affaire.

— Mere, je désire étre mélée a cette affaire. Et je veux qu’ils
sachent que je suis a leurs c6tés. Il faut que j’y aille moi-méme,
je le sens.

— Mais pas maintenant ! Althéa, tu viens seulement de
rentrer a la maison ! Tu peux tout de méme prendre le temps de
manger, de te baigner et de te changer, dit Ronica, atterrée.

— Non. Je suis plus en stireté sur les quais vétue ainsi. Les
gardes ne préteront aucune attention aux allées et venues d’un
mousse. Laisse-moi y retourner, et... il y a encore quelqu'un que
je dois aller voir. Mais tout de suite apres, je reviendrai. Je te
promets que, d’ici demain matin, je serai sous notre toit,
habillée comme il sied a une fille de Marchand.

— Tu vas rester dehors toute la nuit ? Seule ?

— Tu préférerais que je sois avec quelqu'un ? demanda
Althéa malicieusement, puis avec un sourire désarmant : Mere,
je suis restée « dehors toute la nuit » pendant presque un an. Il
ne m’est rien arrivé. Du moins, rien d’irrémédiable... mais je
promets de tout te détailler a mon retour.

—Je vois que je ne peux t'en empécher, dit Ronica,
résignée. Eh bien, pour I'honneur de ton pere, tache que
personne ne te reconnaisse, je t’en prie. La fortune de la famille
est assez ébranlée sans cela. Sois discrete. Et demande aussi au
capitaine Tenira d’étre discret. Tu as servi a bord de son navire,
tu disais ?

— Oui. Je te raconterai. Plus t6t je serai partie, plus tot je
serai de retour. » Elle se tourna vers la porte puis s’arréta.
« Peux-tu prévenir ma sceur que je suis rentrée ? Et que je
désire lui parler sérieusement ?

— Entendu. Tu as l'intention de... eh bien, non de t’excuser,
mais de conclure une tréve avec Kyle et ta sceur ? »

Althéa serra les paupieres puis rouvrit les yeux. Elle déclara
avec calme : « Mere, j’ai I'intention de récupérer mon navire. Je
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vais tacher de vous faire comprendre a toutes les deux que j’y
suis préte et que non seulement il m’appartient de plein droit
mais que je peux, grace a lui, procurer de bons bénéfices a la
famille. Je ne veux rien ajouter de plus, maintenant. Ne lui
répete pas cela, je t’en prie. Dis-lui seulement, s’il te plait, que je
désire lui parler sérieusement. Tres sérieusement. »

Ronica secoua la téte. Les rides sur son front et autour de
sa bouche parurent se creuser davantage. Elle avala encore un
peu de vin, sans le savourer. « Fais attention, Althéa, et reviens
vite. Ton retour nous apportera-t-il le salut ou le malheur, je
Iignore. Je sais seulement que je suis heureuse que tu sois en
vie. »

Althéa hocha la téte avec brusquerie et se glissa
silencieusement hors de la piece. Elle ne reprit pas le chemin de
l'aller mais sortit par la porte d’entrée. Elle fit un signe au
serviteur qui balayait des pétales de fleurs sur le perron. Les
jacinthes massées sur les marches exhalaient des vagues de
parfum. En descendant I’allée d'un pas vif, elle regretta presque
de n’étre pas simplement Athel, le mousse. C’était une splendide
journée de printemps, son premier jour a terre dans son port
d’attache depuis un an. Si elle avait pu en profiter un peu...

Comme elle se hatait le long des chemins sinueux qui
descendaient vers Terrilville, elle remarqua que la propriété des
Vestrit n’était pas la seule a trahir des signes de dégradation.
Plusieurs belles résidences témoignaient du manque d’entretien
di a une bourse vide. Les arbres n’étaient pas taillés et les
dégats occasionnés par les vents d’hiver n’étaient pas réparés.
Quand elle traversa les rues les plus animées du quartier du
marché, il lui sembla croiser nombre de gens inconnus. Elle
s’était si souvent absentée de Terrilville durant ces dix dernieres
années qu’elle ne s’attendait pas a reconnaitre beaucoup de
voisins ou d’amis. Mais ces étrangers avaient l’accent de
Jamaillia, ils étaient vétus a la mode chalcédienne. Les hommes
paraissaient tous jeunes, de vingt a trente ans. Ils portaient de
larges épées aux fourreaux filigranés et leur bourse a la ceinture,
comme pour étaler leur fortune. Quant aux femmes, dont les
somptueuses jupes a traine et a crevés laissaient entrevoir des
jupons vaporeux, elles étaient outrageusement fardées. Les
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hommes avaient tendance a parler haut, comme pour attirer
lattention, et sur un ton arrogant, suffisant. Leurs femmes trop
parfumées, avec d'immenses anneaux aux oreilles, avaient des
allures de pouliches nerveuses, elles agitaient la téte, faisaient
de grands gestes en discutant et se pavanaient : a c6té d’elles,
les courtisanes de Terrilville faisaient figure de pigeons ternes.

Une deuxieme classe d’inconnus hantait les rues. Ils
arboraient des tatouages d’esclaves pres du nez. Leur démarche
furtive disait assez qu’ils voulaient passer inapercus. Les
serviteurs s’étaient multipliés a Terrilville. Ils portaient des
paquets, gardaient les chevaux. Un garcon qui suivait deux
jeunes filles a peine plus agées que lui s’évertuait a tenir au-
dessus d’elles une ombrelle pour les protéger du doux soleil
printanier. Quand la cadette le souffleta et le tanca vertement
parce qu’il bougeait 'ombrelle, Althéa réprima son envie de la
gifler a son tour. Le gamin était beaucoup trop jeune pour
trembler ainsi avec tant de déférence devant ces deux pécores. Il
marchait pieds nus sur les pavés froids.

« C’est a briser le cceur, si on s’écoutait. Mais ces deux-1a,
on les a dressées a n’avoir pas de cceur. »

Althéa sursauta en entendant la voix basse a son oreille.
Elle fit volte-face et découvrit Ambre a un pas derriere elle.
Leurs regards se croiserent et son amie haussa le sourcil dun air
entendu. D’un ton hautain, elle proposa : « Je te donne un sou,
mousse, si tu me portes mon bois.

— A votre service », répondit Althéa en inclinant la téte
pour saluer comme un marin. Elle prit le gros fagot de bois brut
des bras d’Ambre et le trouva beaucoup plus lourd qu’elle
n’aurait cru. Comme elle assurait sa prise, elle surprit I’étincelle
de joie dans les yeux topaze. Elle adopta une allure pleine de
respect, a deux pas derriere Ambre, et la suivit a travers le
marché jusqu’a la rue du désert des Pluies.

Ici aussi, les choses avaient changé. Quelques boutiques
employaient déja des veilleurs de nuit et une ou deux étaient
méme gardées durant la journée. A présent, presque toutes les
échoppes s’enorgueillissaient d’'un portier patibulaire armé
d’'une épée courte ou d'un long poignard a la hanche. On
n’ouvrait plus les portes et on n’exposait plus dehors la
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marchandise sur des tréteaux ou des étageres. Les articles
raffinés et quasiment magiques importés du désert des Pluies
n’étaient plus visibles qu’a travers des fenétres a barreaux.
Althéa regretta les effluves de parfum, le tintement des
clochettes a vent et 'ardbme des épices rares apportés par la
brise. Les boutiques et la rue étaient aussi animées que de
coutume mais on devinait chez les commercants et les chalands
une prudente méfiance, fort désagréable a constater. Méme la
boutique d’Ambre avait un garde posté devant la porte fermée a
clé. C’était une jeune femme aux longs cheveux blonds retenus
en queue de cheval, vétue d’un justaucorps en cuir, qui jonglait
nonchalamment avec deux matraques et une petite pioche, en
attendant que sa maitresse ouvrit la porte. Elle sourit de toutes
ses dents a Althéa, qui passa pres d’elle, mal a l'aise : la jeune
femme avait le regard d’'un gros matou qui jauge un rat bien
gras.

« Attends dehors, Jek. Je ne vais pas ouvrir le magasin tout
de suite, lui dit Ambre laconiquement.

— Comme il vous plaira, maitresse », répondit Jek dune
voix a laccent étranger. Elle décocha a Althéa un coup d’ceil
inquisiteur en reculant prudemment vers la porte, qu’elle
referma derriere elle.

« Ou l’as-tu trouvée ? demanda Althéa, incrédule.

— Clest une vieille amie. Elle va étre décue quand elle
découvrira que tu es une femme. Et elle va le découvrir. Rien
n’échappe a Jek. Mais il n’y a aucun risque qu’elle trahisse ton
secret. Elle est muette comme la tombe. Elle voit tout, ne dit
rien. La servante modele.

— C’est drodle. Je n’aurais jamais cru que tu puisses avoir
des serviteurs.

— Jaimerais mieux ne pas en avoir mais,
malheureusement, un gardien pour la boutique est devenu
nécessaire. J’ai décidé de vivre autre part et, avec
laugmentation des brigandages a Terrilville, jai di engager
quelqu’un pour surveiller la boutique la nuit. Jek avait besoin
d’'un logement ; l'arrangement fonctionne a merveille. » Elle
débarrassa Althéa de son fagot qu’elle déposa dans un coin.
Puis, a la surprise de son amie, elle la prit par les épaules et
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I’écarta a bout de bras. « Tu fais vraiment un jeune homme
charmant. Je comprends que Jek t’ait guignée de I'ceil. » Elle
I’étreignit avec chaleur. En la lachant, elle ajouta: « Je suis si
contente que tu sois revenue saine et sauve. J’ai souvent pensé a
toi et je me demandais comment tu allais. Viens dans ’arriere-
boutique. Je vais faire de la tisane et nous pourrons bavarder. »

Tout en parlant, elle montrait le chemin. L’arriere-boutique
était restée comme dans le souvenir d’Althéa: une grotte
encombrée d’établis, d’outils éparpillés et de breloques en cours
de fabrication. Des vétements pendaient a des crochets ou
étaient bien serrés dans des malles. Il y avait un lit dans un coin
et une paillasse dans un autre. Un petit feu briilait dans I’atre.

« J’aurais pris une tisane avec plaisir mais je n’ai pas le
temps. En tout cas, pas maintenant. J’ai un message a
transmettre. Mais des que ce sera réglé, je repasse directement
ici. J’en avais I'intention avant que tu me reperes dans la rue.

— C’est tres important pour moi que tu reviennes », insista
son amie avec une telle gravité qu’Althéa la dévisagea. En
réponse a ce regard, Ambre ajouta: « Ce n’est pas quelque
chose que je peux expliquer rapidement. »

Bien que sa curiosité fiit piquée, Althéa était trop
préoccupée par ses propres soucis. « Moi aussi, j’ai besoin de te
parler seule a seule. C’est une affaire délicate. Peut-étre n’ai-je
pas le droit de m’en méler mais elle est... » Elle hésita. « Cest
sans doute le moment maintenant, méme si je n’en ai pas
encore discuté avec le capitaine Tenira. » Elle s’interrompit puis
se lanca. «J’ai servi a bord de la vivenef Ophélie. Elle a été
blessée et j’espere que tu peux l'aider. Une galere chalcédienne
nous a interceptés quand nous faisions voile vers Terrilville.
Ophélie s’est briilé les mains en se défendant. Elle dit qu’elle n’a
pas mal mais on dirait qu’elle garde toujours les mains croisées
ou qu’elle les cache. Je ne sais pas si les dégats sont importants,
si un ébéniste comme toi peut réparer du bois briilé, mais...

— Interceptés par une galere ? Et attaqués? s’exclama
Ambre, horrifiée. Dans les eaux de la Passe Intérieure ? » Le
regard perdu dans un autre temps et un autre espace, elle dit
d’une voix étrange : « La fatalité fond sur nous. Le temps s’étire,
les jours se suivent pesamment, en nous bercant de l'illusion
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que le désastre redouté va étre différé. Puis, brusquement, les
jours sombres que nous avons tous prédits sont sur nous, et
I’heure est passée ou nous aurions pu éviter le sort funeste.
Jusqu’a quel age faut-il vivre pour tirer des lecons de ses
expériences ? Nous n’avons pas le temps —, nous n’avons jamais
eu le temps. Il se peut que demain n’arrive jamais mais le
présent forme une chaine inexorable, et maintenant est toujours
I'unique moment dont nous disposons pour détourner le
malheur. »

Althéa se sentit soudain confirmée dans ses craintes.
Cétait la réaction qu’elle avait espérée de sa mere. Chose
curieuse : c’était une nouvelle venue, non un Marchand de
Terrilville, qui avait immédiatement saisi toute I'importance des
nouvelles qu’elle apportait. Ambre avait completement oublié la
tisane. Elle ouvrit brusquement un coffre dans un coin de la
piece et, au comble de I’excitation, elle commenca a en tirer des
vétements. « Accorde-moi quelques instants et je serai préte a
t’accompagner. Mais ne perdons pas une minute. Commence a
partir du jour de ton départ et raconte-moi tes voyages en
détail, méme ce qui te parait insignifiant. » Elle alla vers une
petite table et ouvrit une boite, dont elle vérifia rapidement le
contenu, des pots et des brosses, puis la fourra sous son bras.

Althéa ne put s’empécher de rire. « Ambre, cela va prendre
des heures... non, des jours...

— C’est pour ca que nous devons commencer maintenant.
Allez. Vas-y pendant que je me change. »

Elle roula en boule une brassée de vétements et disparut
derriere un paravent en bois. Althéa se lanca dans le récit de ses
expériences a bord du Moissonneur. Elle venait a peine de
relater ses premiers mois malheureux et la découverte de son
secret par Brashen que son amie émergea de derriere le
paravent. Mais ce n’était pas Ambre qui se tenait devant elle :
c’était une petite esclave a la figure toute barbouillée. Un
tatouage couvrait une joue rougie par le vent, une crofte
s’étalait de sa levre supérieure a sa narine gauche, ses cheveux
sales s’échappaient dune tresse défaite. Elle portait une
chemise en coton grossier et ses pieds nus pointaient sous ses
jupes rapiécées. Un pansement souillé enveloppait sa cheville.
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Des gants de toile réche remplacaient ceux en dentelle qu’elle
enfilait d’habitude. Elle étala sur la table un sac fourre-tout en
toile malpropre et le bourra d’outils a bois.

« Tu me stupéfies. Comment as-tu appris a faire ca?
demanda Althéa avec un grand sourire.

— Je te I’ai dit. J’ai joué beaucoup de roles dans ma vie. Ce
déguisement s’est révélé tres utile, ces derniers temps. Les
esclaves sont invisibles. Je peux aller quasiment partout sans
qu'on me remarque. Méme les hommes qui n’hésiteraient pas a
forcer une esclave sont dégotlités par un peu de saleté et
quelques crotites bien placées.

— Les rues de Terrilville sont devenues a ce point
dangereuses pour une femme seule ? »

Ambre lui décocha un regard de commisération. « Tu vois
ce qui se passe et pourtant tu ne vois rien. Les esclaves ne sont
pas des femmes, Althéa. Elles sont de la marchandise, des
objets, des biens. Des choses. Pourquoi un propriétaire se
soucierait-il qu'une de ses esclaves soit violée ? Si elle est
enceinte, il en prendra une autre. Si elle ne I’est pas, eh bien, ou
est le mal ? Ce gamin que tu observais... cela ne cofite rien a son
maitre s’il s’endort tous les soirs en pleurant, s’il recoit des
coups. S’il devient rétif et indocile a cause des mauvais
traitements, il sera simplement revendu a quelquun qui le
traitera plus mal encore. Les derniers barreaux de 1’échelle
deviennent tres glissants quand on accepte ’esclavage. Si une
vie peut étre évaluée en argent, alors sa valeur peut baisser, sou
par sou, jusqu’a ce qu’elle soit nulle. Quand une vieille femme
vaut moins que la nourriture qu’elle mange... eh bien... » Ambre
poussa un bref soupir. Puis elle se redressa brusquement. « On
n’a pas le temps. » Elle se pencha pour se regarder dans un
miroir posé sur la table puis saisit un foulard en lambeaux
qu’elle noua sur la téte en dissimulant ses boucles d’oreilles. Le
sac a outils disparut dans un panier a provisions. « Voila.
Allons-y ! On va se faufiler par-derriere. Dans la rue, prends
mon bras, penche-toi et reluque-moi comme un vilain matelot.
Nous pourrons parler en chemin. »

A la stupéfaction d’Althéa, la ruse réussit: ceux qui les
remarquaient se détournaient, dégotités. Elle poursuivit le récit
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de son voyage. A une ou deux reprises, Ambre émit de petits
bruits comme si elle voulait I'interrompre mais quand son amie
se taisait, elle la pressait de continuer. « Non, vas-y. Quand tu
auras fini, je poserai mes questions. » Personne ne 'avait jamais
écoutée aussi attentivement, absorbant ses paroles comme une
éponge.

Quand elles approcherent des quais des Taxes, Ambre
attira Althéa dans un coin. « Comment vas-tu me présenter sur
le navire ?

— Tu vas devoir me suivre a bord. Je n’en ai pas encore
discuté avec le capitaine Tenira. » Elle fronca les sourcils en
comprenant soudain que la situation pouvait se révéler
embarrassante. « Il faudra que tu voies le capitaine Tenira et
Grag avant que je te conduise pres d’Ophélie. Franchement, je
ne sais pas comment ils réagiront face a toi ni comment ils
prendront le fait qu'une étrangere travaille sur leur navire.

— Fais-moi confiance. Je peux étre charmante quand c’est
nécessaire. Et maintenant, en avant ! »

Althéa gravit sans encombre la passerelle. Elle jeta un
regard furtif alentour puis fit signe a Ambre d’avancer. Les deux
gardes sur le quai la repérerent aussit6t. L'un grimaca de dégofit
tandis que l'autre éclatait d'un rire plein de sous-entendus. Si le
mousse faisait monter clandestinement sa catin a bord, ce
n’était pas leur affaire.

Le matelot de quart sur I’Ophélie leva un sourcil incrédule
mais, sur un signe d’Althéa, il tint sa langue et les escorta
jusqu’a la porte de la cabine du capitaine Tenira.

« Entrez ! » dit Tenira apres qu’Althéa eut frappé. Elle
pénétra dans la piece, Ambre sur ses talons. Le capitaine était a
sa table, occupé a écrire tandis que Grag regardait par le hublot.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda le capitaine, interdit, tandis
que Grag grimacait de dégofit.

« Ne vous fiez pas a mon apparence, capitaine », déclara
Ambre avant qu’Althéa ait pu proférer un son. Sa voix était si
agréablement modulée, son accent si pur que personne n’aurait
pu en douter. « Je vous prie d’excuser mon déguisement. Cela
semblait plus prudent. Je suis une amie d’Althéa, depuis un
certain temps déja. Elle sait qu’on peut me faire confiance. Elle
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m’a parlé de la facheuse rencontre que vous avez faite sur la
route de Terrilville, je suis venue non seulement pour vous
apporter mon soutien, a propos des taxes, mais aussi voir si je
peux réparer les mains abimées d’Ophélie. »

D’une traite et tout uniment, elle avait exposé l’affaire
qu’Althéa aurait eu peine a expliquer sans trébucher sur les
mots. Puis elle attendit calmement, les mains sagement croisées
devant elle, le dos droit, les yeux plantés dans les yeux des deux
hommes. Ils échangerent un regard. Les premiers mots du
capitaine bouleverserent Althéa.

« Vous croyez vraiment pouvoir faire quelque chose pour
les mains d’Ophélie ? Cela m’attriste de voir qu’elle en a honte. »

La profonde émotion qui vibrait dans sa voix toucha le
coeur d’Althéa.

«Je ne sais pas, répondit Ambre avec honnéteté. Je
connais mal le bois-sorcier. Mon expérience limitée me dit que
le grain en est excessivement fin. Mais il se peut que sa densité
méme l’ait préservé d'un dommage profond. Je ne le saurai
qu’en examinant ses mains, et encore...

— Alors, allons voir, déclara Tenira sur-le-champ, en
adressant un regard presque contrit a Althéa. Je sais que vous
m’apportez un message de votre mere. Ne croyez pas que je
sous-estime son importance. Mais Ophélie est mon navire.

— Elle doit passer en premier, approuva Althéa. C’était
bien mon avis, aussi ai-je demandé a mon amie Ambre de
m’accompagner.

— Je vous reconnais bien la », fit remarquer Grag avec
chaleur. I1 poussa l'audace jusqu’a lui effleurer la main. Il
esquissa un salut vers Ambre. «Je suis honoré de faire la
connaissance de tous ceux qu’Althéa appelle ses amis. Clest
pour moi la seule recommandation nécessaire.

— Mon fils me rappelle aux bonnes manieres. Pardonnez-
moi, madame. Je suis le capitaine et Marchand Tomie Tenira,
de la vivenef Ophélie, et voici mon fils, Grag. »

Althéa se rendit brusquement compte qu’elle ignorait le
nom de famille d’Ambre. Mais avant qu’elle ait eu le temps de
bredouiller quelque chose, son amie déclara : « Je suis Ambre,
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fabricante de perles, artisan dans la rue du désert des Pluies.
J’ai hate de faire la connaissance de votre navire. »

Sans plus de cérémonie, le capitaine Tenira montra le
chemin. Ophélie bouillait manifestement de curiosité. Elle toisa
Ambre avec une réserve scandalisée qui amena sur les levres
d’Althéa un sourire involontaire. Des qu’on lui eut expliqué la
présence d’Ambre, la vivenef n’hésita pas a se tourner vers elle
et a présenter ses mains briilées pour examen. « Vous croyez
possible de faire quelque chose pour moi ? » demanda-t-elle
avec graviteé.

Pour la premiere fois, Althéa fut en mesure de constater les
dégats. La poix briilante avait collé aux doigts, les flammes
avaient léché le creux du poignet gauche. Les mains
d’aristocrate étaient a présent celles d'une fille de cuisine.

Ambre prit la grande main de la vivenef. Elle promena
légerement ses doigts gantés sur la surface briilée puis frotta
avec plus d’insistance. « Dites-moi si je vous fais mal », ajouta-
t-elle un peu tardivement. Elle froncait les sourcils, absorbée.
« Un bois des plus singuliers », murmura-t-elle pour elle-méme.
Elle ouvrit son sac, choisit un outil, gratta légerement un doigt
noirci. Ophélie retint son souffle.

« Cela fait mal ? demanda Ambre aussitot.

— Je n’ai pas mal a la facon des humains. J’ai 'impression
que... ¢a ne va pas. Comme si j’étais abimée.

— Je crois que le bois est intact juste sous la briilure. Avec
mes outils, j’arriverai a oter la couche noircie. Il se peut que j’aie
a modifier un peu la forme des mains ; vous auriez des doigts
plus fins. Je conserverai les bonnes proportions, a moins que les
dégats soient plus profonds que je ne le pense. Mais vous devrez
supporter cette sensation désagréable sans broncher, pendant
que je travaille. Je ne sais pas combien de temps cela prendra.

— Qu’en penses-tu, Tomie ? demanda la vivenef a son
capitaine.

— On n’a pas grand-chose a perdre, a mon avis, dit-il avec
douceur. Si la géne devient intolérable, alors maitresse Ambre
arrétera, j’en suis certain. »

Ophélie sourit avec inquiétude. Puis ses yeux se firent
songeurs. « Si votre travail sur mes mains réussit, alors peut-
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étre pourriez-vous faire aussi quelque chose pour mes
cheveux. » Elle leva la main pour toucher les longues boucles
souples de sa criniere. « Cette coiffure est si démodée. Cela fait
un certain temps que j’y pense : si je pouvais trouver le moyen
d’avoir des repentirs autour du visage et...

— Oh, Ophélie! » gronda Tenira tandis que les autres
éclataient de rire.

Ambre tenait toujours la main d’Ophélie et continuait a
I’examiner, téte penchée. « Il se peut que j'aie beaucoup de mal
a assortir la nuance. Je n’ai jamais vu une teinte imitant si
parfaitement la couleur de la chair tout en laissant apparent le
grain du bois. On m’a dit qu'une vivenef créait ses propres
couleurs en s’éveillant. » Elle croisa hardiment le regard
d’Ophélie. « Cela peut-il se reproduire, si je suis obligée de
creuser jusqu’a révéler un bois non coloré ?

— Je ne sais pas, répondit Ophélie a mi-voix.

— Cela ne se fera pas en une apres-midi, dit Ambre
résolument. Capitaine, il faut que vous donniez a vos hommes
l'ordre de me laisser aller et venir. Je garderai le méme
déguisement. Cela vous convient-il ?

— Je crois, oui, concéda le capitaine a contrecceur.
Quoiqu’il puisse étre difficile d’expliquer aux Marchands
pourquoi j’ai confié un travail si délicat a une esclave, ou
pourquoi j'utilise les services d’une esclave tout court. Je suis
opposé a I'esclavage, vous savez.

— Comme moi, répondit Ambre gravement. Comme
beaucoup de gens dans cette ville.

— Vraiment ? rétorqua Tenira avec amertume. Je n’ai
guere entendu de protestation publique la-dessus, jusqu’ici. »

Elle tapota son faux tatouage. « Si vous portiez ces haillons
et ce tatouage, que vous arpentiez les rues de Terrilville, vous
entendriez critiquer aprement ’esclavage. Dans vos efforts pour
tirer la ville de sa torpeur, ne négligez pas les alliés que vous
avez en réserve. » Elle choisit un petit rabot dans son sac et y
ajusta une lame. « Si par exemple on s’intéresse aux manigances
domestiques du ministre des Taxes, on peut facilement trouver
dans cette réserve des espions bien disposés. Le scribe chargé de
sa correspondance est aussi un esclave, je crois. »
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Althéa sentit un petit frisson lui parcourir 1’échiné.
Comment Ambre en était-elle venue a connaitre tout cela, et
pourquoi s’en souciait-elle ?

« Vous étes bien au courant, on dirait, fit remarquer le
capitaine gravement.

— Oh, j’ai connu ma part d’intrigues et de complots. Je les
trouve déplaisants mais nécessaires. Comme la douleur est
parfois nécessaire. » Elle fixa le rabot dans la paume d’Ophélie.
« Tenez bon, dit-elle a voix basse. Je vais oOter la couche
superficielle. »

Il y eut un petit silence, suivi d’'un affreux grattement. Le
bois carbonisé vola en poussiere. L’odeur rappela a Althéa celle
de cheveux briilés. Ophélie émit un 1éger bruit puis leva les yeux
pour contempler la mer. Elle serrait les machoires.

Impassible, le capitaine Tenira observait le travail
d’Ambre. Comme s’il s’enquérait de la pluie et du beau temps, il
demanda a Althéa : « Avez-vous transmis mon message a votre
mere ?

— Oui, déclara-t-elle en refoulant une émotion qui
ressemblait fort a de la honte. Je suis désolée. La réponse que
j’apporte n’est pas d’un grand réconfort. Ma mere va parler a ma
sceur Keffria. C’est elle la Marchande de la famille, maintenant.
Ma mere va la convaincre d’assister a la prochaine réunion du
Conseil et de voter pour soutenir votre action.

— Je vois, répliqua Tenira d’'une voix prudemment neutre.

— Si mon pere était encore en vie..., ajouta Althéa d’un air
malheureux.

— Et si c’était vous la Marchande Vestrit ! En vérité, c’est
vous qui auriez di hériter du navire familial. »

Althéa révéla alors sa profonde blessure. « Je ne sais si
Keffria est capable de se ranger a vos cotés. » Un silence
stupéfait accueillit ces paroles. Elle s’efforca de conserver une
voix égale en ajoutant : « Je ne vois guere comment elle pourrait
prendre votre parti et continuer a soutenir son mari.
L’augmentation des impoéts est motivée par la protection du
commerce par le Gouverneur contre les pirates mais nous
savons tous qu’il tient surtout au trafic d’esclaves. Il ne s’est
jamais soucié des pirates jusqu’a ce qu’ils se mettent a attaquer
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les transports d’esclaves. Donc, si on en vient a discuter de
I'esclavage, et qu’elle doit adopter une position... Elle... Kyle fait
commerce d’esclaves. Et il utilise Vivacia. Je ne crois pas qu’elle
s’opposera a son mari. Méme quand elle était en désaccord avec
lui, elle n’a jamais eu la volonté de lui tenir téte, pour quoi que
ce soit.

— Noon ! souffla Ophélie. Comment peut-on faire une
chose pareille! Vivacia est si jeune. Comment va-t-elle le
supporter ? A quoi pensait ta mere pour avoir laissé faire ?
Comment peut-on infliger cela a son propre navire ? »

Grag et le capitaine garderent le silence. Le premier
paraissait accablé tandis que le second affichait un mépris
glacial. La question resta suspendue en l’air, comme une
accusation.

«Je n’en sais rien, répondit Althéa, I'air malheureux. Je
n’en sais rien. »
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11

JUGEMENT

« Ou peut-elle étre? Qu’est-elle en train de faire?
questionna Keffria, inquiete.

— Je lignore », répondit Ronica d'un ton irrité.

Keffria baissa les yeux sur la tasse qu’elle tenait a la main.
Elle se contraignit au silence. Elle avait failli demander a sa
mere si elle était vraiment certaine d’avoir vu Althéa. Apres la
semaine épuisante qui venait de s’écouler, elle lui aurait
aisément pardonné d’avoir été le jouet de son imagination. Plus
aisément, en tout cas, qu’a sa sceur cadette qui surgissait puis
disparaissait brusquement. Et que sa mere pariit accepter
simplement la conduite scandaleuse d’Althéa n’était pas fait
pour améliorer son humeur.

« Elle m’a dit qu’elle reviendrait avant demain matin,
ajouta Ronica d’'une voix radoucie. Le soleil vient a peine de se
coucher.

— Tu ne trouves pas bizarre qu’une jeune fille de bonne
famille sorte toute seule la nuit, et la premiere nuit de son
retour, de surcroit, alors qu’elle a disparu pendant presque un
an ?

— Certainement. Pourtant, je la reconnais bien la. J’en suis
venue a accepter de ne pouvoir la changer.

— Je ne bénéficie pas de cette liberté d’action, moi!
intervint Malta impétueusement. J’ai tout juste la permission de
faire le tour de Terrilville en plein jour.

— Cest vrai », reconnut Ronica, affable. Ses aiguilles
cliquetaient en cadence tandis qu’elle travaillait. Elle feignit de
ne pas remarquer le bruyant soupir de Malta.

Elles avaient diné de bonne heure et se tenaient a présent
dans le cabinet. Personne n’avait jugé utile de préciser qu'on
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veillait pour attendre le retour d’Althéa. Ronica tricotait comme
si elle disputait une course ; Keffria n’avait pas sa concentration.
Elle piquait obstinément son aiguille dans son ouvrage de
broderie et tirait sur un point. Elle n’allait pas se mettre dans
tous ses états pour sa sceur. Elle n’allait pas se laisser voler la
paix relative qu’elle avait enfin trouvée.

Malta ne faisait méme pas semblant de s’occuper. D’un air
maussade, elle avait joué du bout de sa fourchette avec le simple
repas en faisant remarquer qu’elle regrettait déja les serviteurs
de Davad. A présent, elle arpentait la piece, trainait les doigts
sur le bureau, prenait les petits souvenirs de voyage de son
grand-pere, les retournait puis les reposait. Son agitation portait
sur les nerfs déja a vif de Keffria. Heureusement, Selden était
déja couché, épuisé apres cette longue semaine de réjouissances
qui avait, en revanche, épanoui Malta. Depuis le départ de la
derniere voiture, celle-ci avait pris un air abattu et elle faisait
penser a une créature marine échouée sur la greve.

« Je m’ennuie, déclara-t-elle, en écho aux pensées de sa
mere. Je regrette que les Marchands du désert des Pluies ne
soient plus la. Ils ne passent pas leurs soirées a coudre en
silence.

— Quand ils sont chez eux, cest ce qu’ils font,
certainement, la contredit Keffria fermement. Personne ne
recoit, ne joue ni ne fait de la musique tous les soirs. Tu ne dois
pas partir de ce principe dans tes relations avec Reyn.

— Eh bien, s’il m’épouse et qu’on a un foyer a nous, on ne
s’ennuiera pas le soir, je peux te le dire. Nous aurons des amis,
qui ameneront des musiciens. Ou on sortira. Délo et moi, on a
décidé que, quand on sera mariées et libres de faire ce qui nous
plait, on aurait souvent...

— Si tu épouses Reyn, tu vivras dans le désert des Pluies,
pas a Terrilville, fit remarquer Ronica a mi-voix. Tu devras te
faire des amis la-bas, et apprendre a vivre comme eux.

— Pourquoi faut-il toujours que tu sois aussi rabat-joie ?
demanda Malta avec hargne. Quoi que je dise, tu me contredis.
Tu n’as qu'une envie, c’est que je sois malheureuse, c’est tout !

— A qui la faute si tu te berces de sottes illusions...
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— Mere, je ten prie. Je vais devenir folle si vous
commencez a vous chamailler et a vous lancer des piques. »

Un lourd silence s’installa. « Je suis désolée. Je ne tiens pas
a ce que Malta soit malheureuse. Je souhaite seulement qu’elle
se réveille —, elle doit comprendre que, si elle veut étre
heureuse, il lui faut décider de I’étre dans le cadre de sa vie. Ces
folles idées de réceptions sans fin et de divertissement ne sont
pas...

— Pas étonnant que tante Althéa se soit enfuie! s’écria
Malta en interrompant sa grand-mere. Tout ’avenir que tu vois,
pour tout le monde, c’est I'ennui et le travail. Eh bien, ma vie a
moi ne sera pas ainsi! Reyn m’a raconté plein de choses
passionnantes sur le désert des Pluies. Quand on ira rendre
visite a sa famille, il me montrera la cité des Anciens, d’ou
proviennent les pierres de feu, et la jidzine et autres merveilles.
Il m’a appris qu’il y a des endroits ou, a un contact de la main,
les pieces s’éclairent comme dans les temps anciens. Il dit qu’il a
meéme vu parfois errer des fantomes. Tout le monde ne peut pas
les voir, seuls ceux qui sont tres sensibles mais, d’apres lui, j’ai
peut-étre le don. Les plus doués peuvent parfois entendre les
échos de leur musique. Il m’habillera comme il convient a une
femme de la famille Khuprus. Je n’aurai ni a épousseter les
meubles, ni a polir ’'argenterie, ni a faire la cuisine ; on aura des
domestiques pour ca. Reyn prétend... mere, pourquoi souris-tu
ainsi ? Tu te moques de moi ? demanda-t-elle, indignée.

— Non, pas du tout. Je pensais qu’il semble te plaire
beaucoup, ce jeune homme, releva Keffria en secouant
légerement la téte. Je me rappelle tous les grands projets que
nous faisions, ton pere et moi. Ces réves ne se réalisent pas
toujours, mais on passe des moments délicieux a les imaginer.

— A mon avis, ce qui lui plait, c’est plut6t la perspective de
tout ce qu’il va lui apporter, corrigea Ronica doucement ; puis
elle ajouta, avec plus d’indulgence : Mais il n’y a rien de mal la-
dedans. Les jeunes gens qui partagent les mémes réves font
souvent de tres bons partenaires. »

Malta se remit a attiser le feu. « Ne parlez pas comme si
tout était déja arrangé, parce qu’il n’en est rien, dit-elle avec
irritation. Il a des c6tés qui ne me plaisent pas. Non seulement
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son voile et ses gants ; comment imaginer a quoi il ressemble
vraiment ? Mais en plus, il n’arréte pas d’évoquer la politique.
Tanto6t, ce sont les réceptions et les amis, tantot, c’est la guerre
contre Jamaillia ; il dit que nous devons tenir bon, aussi difficile
que devienne notre vie. Il en parle comme s’il s’agissait d’'une
grande aventure ! Il dit aussi que l'esclavage est mal, je lui ai
répondu que, selon papa, c’est une bonne chose pour Terrilville
et qu’il rebatit notre fortune en vendant des esclaves. Il a osé
déclarer que papa devrait changer sa facon d’agir et comprendre
que l'esclavage est mal, qu’il est aussi mauvais pour notre
économie, qu'on devrait plutot reprendre le commerce avec le
désert des Pluies.

« Et il fait allusion a nos enfants, comme si j’allais avoir un
bébé le lendemain de mon mariage ! Quand j’ai suggéré que
nous devrions avoir une maison a Terrilville comme dans le
désert des Pluies, de facon qu’on puisse aller souvent visiter mes
amis, il a ri! Il répond qu’une fois que jaurai vu les merveilles
de sa cité, joublierai Terrilville, et que nous n’aurons pas de
maison a nous mais des appartements dans la grande maison
que partage la famille Khuprus. Donc, je ne suis pas du tout stire
de choisir Reyn.

— Il semble que vous ayez beaucoup discuté de votre
avenir, tous les deux, risqua Ronica.

— Lui, il en parle comme si c’était chose faite ! Quand je lui
dis que rien n’est sir, il sourit et me demande pourquoi j’aime a
le torturer. Les hommes sont-ils tous aussi obtus ?

— Tous ceux que j’ai connus, sans exception, assura Ronica
avec suffisance ; puis elle ajouta avec plus de sérieux : Mais si tu
as choisi de le refuser, tu dois nous le dire. Plus tot vous
romprez, moins il y aura de géne pour les deux familles.

— Oh... Je n’ai pas encore décidé. Pas vraiment. Cela peut
prendre un petit moment. »

Le silence retomba tandis que Malta méditait sur ses
perspectives et que les deux femmes réfléchissaient sur les
conséquences éventuelles de la décision.

« J’aimerais bien savoir ou est Althéa », se surprit a répéter
Keffria. Sa mere soupira.
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Althéa reposa sa chope. Sur la table, il ne restait plus
grand-chose de la volaille rotie. En face d’elle, Ambre arrangea
ses couverts avec soin sur l’assiette. Jek se renversa sur le
dossier de sa chaise et retira un fragment de nourriture coincé
entre ses dents. Elle surprit le regard d’Althéa et fit un large
sourire. « Vous n’avez pas de grands freres chez vous, hein ? dit-
elle pour la taquiner. Des yeux comme les vbtres, c’est trop beau
pour une femme.

—Jek ! intervint Ambre, sur un ton de réprobation
amusée. Tu mets Althéa mal a I'aise. Pourquoi ne vas-tu pas te
promener un peu ? Il faut qu’on parle sérieusement. »

Jek se leva de table avec un grognement. Elle roula des
épaules et fit craquer ses muscles. « Suivez mon conseil. Vous
feriez mieux de boire sérieusement. Parler sérieusement, ce
n’est vraiment pas une facon de passer sa premiere soirée dans
sa ville natale. » Elle sourit et ses dents étincelerent comme
celles d'un Carnivore.

«Qui sait, il se peut aussi qu’on boive », concéda
aimablement Ambre. Jek tira sur ses bottes et saisit un manteau
léger. Des que la porte se fut refermée, Ambre se pencha en
avant, appuyée sur les coudes, et pointa un doigt sur Althéa.
« Reprends la ou tu t’es arrétée. Et cette fois, ne glisse pas sur
les moments ou tu crois t’étre mal conduite. Mon but n’est pas
de te juger.

— Alors pourquoi me pries-tu de raconter ? » Pourquoi
accédait-elle a la requéte d’Ambre ? Elle n’en savait encore que
relativement peu sur cette femme. Pourquoi lui faire ’honneur
de relater en détail ses voyages et ses expériences depuis la
derniere fois qu’elles s’étaient vues ?

« Ah, eh bien... L’échange est équitable, je crois, compte
tenu de tout ce que je t'ai demandé. » Ambre reprit haleine,
comme pour mettre de I'ordre dans ses idées. « Je ne peux pas
quitter Terrilville. J’ai des choses a faire ici. Mais I'organisation
de ces taches dépend d’événements qui se déroulent ailleurs. A
Jamaillia et dans la Passe Intérieure, par exemple. Alors je
voudrais savoir quels changements tu y as observés.
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— Cela ne m’explique rien du tout, fit remarquer Althéa a
mi-voix.

— QOui, je comprends. Permets alors que je parle
franchement. Je me voue a apporter certains changements. Je
souhaite qu'on en termine avec l’esclavage, non seulement a
Terrilville mais dans tout Jamaillia et en Chalcede. Je souhaite
que Terrilville se libeére du joug de Jamaillia. Et, plus que tout,
je souhaite résoudre I'’énigme du dragon et du serpent. » Elle
sourit d’'un air entendu a Althéa en prononcant ces paroles. Elle
tapota d’abord la boucle d’oreille en forme de dragon qu’elle
portait au lobe gauche puis le serpent qui se balancait a son
oreille droite. Elle leva un sourcil et attendit la réponse de son
amie.

« Le dragon et le serpent ? » interrogea Althéa, perplexe.

L’expression d’Ambre se modifia : un terrible effroi qui fit
bientét place a la lassitude. Elle s’adossa a sa chaise. « En te
disant cela, fit-elle a mi-voix, je m’attendais que tu bondisses
sur tes pieds, stupéfaite. Ou que tu te mettes a crier « Ah!", ou
que tu secoues la téte et que tu m’expliques tout. Mais je
n’aurais jamais imaginé que tu resterais assise poliment, I’air
déconcerté. » Althéa haussa les épaules. « Désolée.

— Ces mots n’ont aucun sens pour toi ? Le dragon et le
serpent ? » insista-t-elle avec une note désespérée dans la voix.

Althéa haussa de nouveau les épaules.

« Réfléchis bien, implora Ambre. Je t’en prie. J’étais
tellement persuadée que tu étais celle-la. Plusieurs réves m’ont
fait douter mais quand je t’ai revue dans la rue, la certitude a de
nouveau jailli en moi. Tu es I’élue. Tu dois savoir. Réfléchis. Le
dragon et le serpent. » Elle se pencha sur la table et scruta son
amie, le regard suppliant.

Althéa prit une profonde inspiration. « Dragon et serpent.
Tres bien. Sur une ile, dans les Mortes-Terres, j’ai vu une
formation rocheuse appelée le Dragon. Et notre navire a été
attaqué par un serpent de mer sur la route de Terrilville.

— Tu n’as pas parlé d’'un dragon quand tu m’as raconté ton
séjour dans les Mortes-Terres.

— Cela ne m’a pas paru important.
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— Raconte-moi maintenant. » Les yeux d’Ambre brillaient
intensément, comme ceux d’un chat.

Althéa se pencha en avant et remplit sa chope au pichet de
biere en terre cuite. « Il n'y a pas grand-chose a raconter. Nous
avons campé dessous quand nous avons fait I’abattage. C’est
simplement un gros rocher qui sort de terre. Quand la lumiere
le frappe sous un certain angle, on dirait un dragon mort. Un
des matelots les plus agés a débité une histoire, prétendant que
c’était un dragon tué au cours d’une bataille et que, si je
I'escaladais, je trouverais une fleche fichée dans son poitrail.

— Et tul'as fait ? »

Althéa sourit d’'un air penaud. «J’étais curieuse. J’ai
grimpé sur le rocher, un soir. Relier avait dit vrai. Les pattes
antérieures étaient agrippées a une fleche qui pointait de son
poitrail.

— Alors ce n’était pas une formation rocheuse ? Il avait
réellement des pattes antérieures ? »

Althéa pinca les levres. « Ou peut-étre des marins
désceuvrés l'ont-ils un peu « embelli ». C’est ce que j’ai pensé.
Relier prétendait que cette chose était la depuis des temps
immémoriaux. Mais la hampe de la fleche n’avait pas lair
abimée ni usée. C’est le plus beau morceau de bois-sorcier que
jaie jamais vu. La seule chose qui m’ait surprise, c’est que
personne jusqu’ici ne l'ait prise. Mais les marins sont gens
superstitieux et le bois-sorcier a une funeste réputation. »

Ambre était comme clouée sur sa chaise.

« Le serpent... », commenca Althéa mais son amie lui
intima le silence. « J’ai besoin de réfléchir un moment. Une
fleche en bois-sorcier. C’est tout ? Une fleche en bois-sorcier ?
Tirée par qui, et quand ? Pourquoi ? »

Althéa ne possédait pas la réponse. Elle leva sa chope et
avala une longue gorgée. Ambre lui sourit. « Revenons a ton
histoire, raconte-moi la fin. Parle-moi du serpent quand ce sera
le moment en me donnant autant de détails que possible. Je
promets d’étre trés attentive. » Elle versa une petite mesure
d’eau-de-vie dorée dans son verre et se laissa aller en arriere,
pleine d’espoir.
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Jek avait raison. Le pichet de biere avait été vidé deux fois
et la bouteille d’eau-de-vie était sérieusement entamée avant
que lhistoire fiit terminée. Ambre revint plusieurs fois sur
lattaque du serpent. Elle sembla particulierement intéressée
par la salive qui avait rongé le tissu et la chair, et approuva de la
téte l'assertion de Brashen: il ne s’agissait pas d’'un simple
prédateur mais d'une créature pensante qui accomplissait une
vengeance. Cependant, dans cette partie de lhistoire, rien
n’avait éveillé 'intérét d’Ambre comme la fleche de bois-sorcier.
Elle parut enfin avoir épuisé ses questions. Dans I’atre, le feu se
mourait. Althéa revint d'un petit voyage a la cabane dans la cour
pour trouver son amie qui versait les dernieres gouttes d’eau-
de-vie dans deux petits verres. Les porte-verres en bois sculpté,
travail de I'hGtesse sans aucun doute, représentaient des
entrelacs de feuilles de lierre.

« Buvons, proposa Ambre. A tout ce qui va bien dans la vie.
A lamitié et a une bonne eau-de-vie. »

Althéa leva son verre mais ne trouva rien a ajouter au toast.

« La Vivacia ? suggéra son amie.

— Je forme pour elle les meilleurs voeux mais, tant que je
n’aurai pas les pieds sur ses ponts, elle reste mélée a tout ce qui
va le plus mal dans ma vi

— A Grag Tenira ? proposa l'autre facétieusement.

— La aussi, c’est trop compliqué

— A Brashen Trell! » s’exclama Ambre, hilare. Althéa
poussa un grognement et secoua la téte mais son amie n’en leva
pas moins son verre. « Aux hommes irresponsables qui cedent a
leurs passions ! » Elle avala son eau-de-vie d'une traite. « Ainsi
les femmes peuvent-elles prétendre qu’elles n’y sont pour
rien. »

La derniere phrase fut prononcée alors qu’Althéa avait
capitulé et lampait aussi son alcool. Elle s’étouffa et recracha.
« Ambre, ce n’est pas juste. Il a profité de moi.

— Ah bon ?

— Mais je te I'ai expliqué », répondit-elle avec obstination.
En réalité, elle n’avait presque rien dit, elle avait seulement
avoué en haussant les épaules que c’était arrivé. Sur le moment,
Ambre avait laissé passer en se contentant de hausser un
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sourcil. Maintenant, elle soutenait sans ciller le regard furieux
d’Althéa, avec un petit sourire plein de sous-entendus. « J’avais
bu, et de la biere droguée, par-dessus le marché, et javais recu
un bon coup sur la téte. Alors il m’a donné de la cindine. Et
j’avais froid, j’étais trempée et épuisée.

— Tout ca, c’est vrai aussi de Brashen. Je ne critique pas,
Althéa. Inutile de vous trouver des excuses pour ce qui s’est
passé. Vous avez partagé ce dont vous aviez tous les deux le plus
besoin: de la chaleur, de l'amitié. La délivrance. La
reconnaissance.

— La reconnaissance ?

— Ah, alors tu ne discutes pas les trois premiers points ? »

Althéa ne répondit pas a la question. « Parler avec toi, c’est
un exercice d’équilibre, se plaignit-elle, puis elle ajouta:
Reconnaissance de quoi ?

— De qui tu es. De ce que tu es, dit Ambre d une voix basse,
presque douce.

— Alors tu penses toi aussi que je suis une prostituée. » En
vain avait-elle tenté de glisser une pointe d’humour dans sa
VOiX.

Son amie la dévisageait. Elle se renversa en arriere sur sa
chaise et se balanca sur deux pieds. « Tu sais tres bien ce que tu
es. Tu n’as pas besoin de mon opinion. Tu n’as qu’a regarder tes
réveries : t’es-tu déja imaginée installée dans la vie, en épouse et
en mere ? T’es-tu méme demandé quel effet ca faisait d’attendre
un bébé ? Réves-tu de t'occuper de tes marmots en attendant le
retour de ton mari parti en mer ?

— Seulement dans mes pires cauchemars, reconnut-elle en
riant.

— Dongc, si tu ne te vois pas en femme mariée, t’attends-tu
a passer toute ta vie sans rien connaitre des hommes ?

—Je n’y ai pas beaucoup réfléchi », répondit-elle en
rapprochant sa chope de biere.

Ambre poussa un grognement. « Il y a une partie de toi qui
ne pense pas a autre chose, méme si tu ne veux pas I’admettre.
Tu refuses la responsabilité, tout simplement. Tu préférerais te
dire que ca t’arrive par hasard, que c’est 'homme qui ty a
amenée par la ruse. » Elle fit retomber sa chaise avec un bruit
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mat. « Viens ! La marée monte et j’ai un rendez-vous, dit-elle en
faisant un petit renvoi. Accompagne-moi. »

Althéa se leva. Elle ne savait pas si elle était vexée ou
amusée. « Ou allons-nous » ? demanda-t-elle en prenant le
manteau en haillons que son amie lui tendait.

— A la plage. Je veux te présenter un de mes amis.
Parangon.

— Parangon ? Le navire ? Je le connais bien ! »

Ambre sourit. « Je sais. Il a parlé de toi, un soir, un lapsus.
J’ai fait comme si de rien n’était. Pourtant, méme sans cela, je
m’en serais doutée. Tu as oublié des traces de ton séjour a bord.
Meélées aux affaires de Brashen.

— Comme quoi ? demanda Althéa, soupconneuse.

— Un petit peigne que tu portais, la premiere fois que je t’ai
remarquée. Tu I’'as oublié sur un dormant de hublot, comme si
tu t’étais recoiffée la.

— Ah, mais qu’as-tu a voir avec le Parangon ? »

Ambre guetta la réaction d’Althéa: « Je te I'ai dit. Clest
mon ami. » Et elle ajouta, avec prudence : « J’ai I'intention de
I’acheter.

— Impossible ! s’exclama Althéa, indignée. Les Ludchance
ne peuvent pas vendre leur vivenef, méme si elle s’est couverte
de honte.

— Alors, il y a une loi qui linterdit? » C'était une
interrogation, rien de plus.

« Non. On n’a jamais eu besoin dune telle loi. C’est une
tradition de Terrilville.

— Bien des traditions, parmi les plus sacrées, sont en train
de céder sous les attaques violentes des Nouveaux Marchands.
On ne le clame pas sur les toits mais quiconque s’intéresse un
peu a ces choses sait que le Parangon est a vendre. Et les offres
des Nouveaux Marchands sont prises en considération. »

Althéa garda un moment le silence. Ambre mit une cape et
tira un capuchon sur ses cheveux pales. «Si la famille
Ludchance est obligée de vendre Parangon, elle le vendra aux
Premiers Marchands, dit enfin Althéa a voix basse. Pas a une
nouvelle venue comme toi.

-220-



— Je me demandais si tu ferais cette objection », répondit
Ambre d’un ton égal. Elle souleva la barre et ouvrit la porte.
« Tu viens ?

— Je ne sais pas. » Elle sortit la premiere puis attendit dans
la ruelle obscure que son amie efit refermé. Durant les dernieres
minutes, la conversation avait pris une tournure embarrassante.
Le plus troublant était qu’Ambre avait délibérément provoqué
ce petit conflit. Voulait-elle mettre leur amitié a I’épreuve ? Ou
cachait-elle d’autres priorités derriere ses taquineries ? Althéa
choisit ses mots avec soin.

« Je ne pense pas que tu vailles moins que moi parce que tu
n’es pas d’origine Marchande. Mais il y a des choses qui sont du
seul ressort des Marchands de Terrilville et ces choses-la, nous
les défendons jalousement. Nos vivenefs sont tres particulieres.
Nous ressentons le besoin de les protéger. Il est difficile de faire
comprendre a un étranger tout ce qu’elles représentent pour
nous.

— Il est toujours difficile d’expliquer ce qu'on ne comprend
pas soi-méme, rétorqua Ambre a mi-voix. Althéa, cette idée doit
faire son chemin, non seulement en toi mais chez tous les
Marchands. Pour survivre, il va falloir que vous changiez. Il va
falloir que vous déterminiez ce qui est essentiel pour vous, et
que vous le préserviez. Vous devez accepter, et non soupconner,
les alliés qui partagent les mémes valeurs. Surtout, vous devez
renoncer a vos prétentions sur ce qui ne vous appartient pas,
sur ce qui n’appartient méme pas aux Marchands du désert des
Pluies, mais qui est I’héritage 1égitime de tous.

— Que sais-tu sur les Marchands du désert des Pluies ?
demanda Althéa en plissant les yeux pour distinguer Ambre
dans I'obscurité.

— Fort peu. Vos traditions de silence obligent. Je
soupconne qu’ils pillent les cités des Anciens et s’approprient
I’'antique magie. Terrilville et ses Marchands servent de bouclier
pour cacher un peuple inconnu du reste du monde. Ces gens
fouillent au cceur de secrets qu’ils ne peuvent comprendre. Ils
démantelent le savoir durement acquis d’un autre peuple, d’'une
autre époque, et en font commerce comme s’il s’agissait
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d’amusantes babioles. Je soupconne qu’ils détruisent autant
qu’ils dérobent. Allez, viens ! »

Althéa, préte a répliquer, serra les machoires. Elle emboita
le pas a son amie. Il y eut un bref silence. Puis Ambre se mit a
rire. « Tu vois. Tu ne veux méme pas me dire si mes déductions
sont justes.

— Ce sont les affaires des Marchands de Terrilville. On n’en
parle pas avec des étrangers. » Elle percut la froideur de sa
propre voix mais ne la regretta pas.

Durant un moment, elles cheminerent dans une fausse
fraternité. Les échos des festivités du Marché de Nuit leur
parvenaient, aussi lointains que les souvenirs d'un temps
meilleur. Le vent du large était glacial. Dans ces heures
précédant I'aube, le printemps s’oubliait. Le monde revenait au
froid et a l'obscurité de l'hiver. Althéa touchait le fond du
désespoir : elle n’avait pas compris a quel point elle tenait a
I’amitié d’Ambre, jusqu’a ce qu’elle I’elit sentie menacée.

Soudain, sa compagne lui prit le bras, et le geste vint
appuyer la véhémence de la voix. « Terrilville ne peut pas étre
autonome. Jamaillia est corrompue, le Gouverneur va vous
livrer a Chalcede ou vous vendre aux Nouveaux Marchands sans
la moindre hésitation. Il s’en moque, Althéa. Comme il se
moque de son honneur, de la parole de ses ancétres et des
habitants de Terrilville. I se moque méme des citoyens de
Jamaillia. Il est tellement préoccupé de lui-méme qu’il ne voit
rien en dehors de ce qui le concerne, lui. » Elle secoua la téte et
Althéa crut déceler une profonde tristesse. « Il est venu trop
jeune au pouvoir, sans y avoir été initié. Il était promis a un
grand avenir, il était tres doué. Le pere se réjouissait des
capacités de son fils, qui charmait ses précepteurs. Personne ne
souhaitait décourager sa curiosité d’esprit ; il a joui d’une liberté
complete. On ne lui a imposé aucune discipline. Durant un
certain temps, on a eu 'impression d’observer I’épanouissement
d’une fleur bizarre. »

Ambre s’interrompit, comme plongée dans les souvenirs
d’'un temps meilleur. Puis elle continua en soupirant : « Mais le
développement d’'une personnalité appelle des limites. D’abord,
la cour s’est amusée a le voir découvrir les plaisirs de la chair et
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s’y adonner. Conformément a son caractere, il s’est appliqué a
en explorer toutes les formes possibles. Tout le monde a cru
qu’il ne s’agissait que d’'une étape de sa croissance. A tort:
c’était la fin de sa croissance. Embourbé dans le plaisir, fasciné
par les titillations de ses sens, il est devenu parfaitement
égocentrique. Les ambitieux, voyant la le moyen de se gagner les
faveurs du futur Gouverneur, se sont employés a satisfaire ses
désirs. Les gens dénués de scrupules, voyant a leur tour s’ouvrir
un chemin vers le pouvoir, lui ont fait connaitre de nouveaux
plaisirs exotiques, auxquels eux seuls étaient en mesure de
répondre. Quand, a la mort subite de son pere, il a été projeté au
pouvoir, les ficelles de la marionnette étaient déja attachées.
Depuis, elles n’ont fait que se raccourcir. » Ambre eut un rire
sans joie. « Ironie du sort : le jeune homme que les murs de la
discipline n’ont jamais restreint s’étrangle maintenant aux
brides de ses vices. Ses ennemis vont voler son peuple, annexer
ses terres, et lui, il sourira a travers les vapeurs de ses herbes a
réve.

— Tu me parais bien au courant de son histoire.

— En effet. »

Devant la brusquerie de la réponse, Althéa ravala la
question qu’elle allait poser et la remplaca par une autre.
« Pourquoi me racontes-tu tout ceci ? demanda-t-elle a voix
basse.

— Pour te secouer. Faire appel a ’honneur du Gouverneur,
lui rappeler ses promesses passées sera sans effet. Les maladies
du pouvoir 'ont rongé trop profondément, lui et les familles
influentes de Jamaillia. Ils sont trop occupés de leur propre
salut, trop attachés a recueillir les miettes de pouvoir pour
s'intéresser a la condition désespérée de Terrilville. Si vous
souhaitez durer, alors il vous faut trouver des alliés. Non
seulement parmi les nouveaux venus qui partagent vos idéaux
mais aussi parmi les esclaves amenés ici de force, et... parmi
tous ceux qui ont les mémes ennemis que Terrilville. Les
Marchands du désert des Pluies doivent aussi sortir de ’'ombre,
pour faire valoir leurs droits autant que pour assumer leurs
responsabilités. »
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Althéa s’arréta net dans la rue. Ambre fit un pas puis
s'immobilisa a son tour pour regarder son amie.

« Il faut que je rentre chez moi. Apres tout ce que tu viens
de dire, je vois mieux la triste situation dans laquelle se trouve
Terrilville et ma famille. »

Ambre lui lacha le bras. «Si jai réussi a te faire
comprendre que les deux sont liées, je n’ai pas perdu mon
temps ce soir. Tu viendras voir Parangon une autre fois. Et tu le
persuaderas avec moi qu’il doit m’aider a le racheter.

— Il faudrait d’abord que je m’en persuade moi-méme »,
dit Althéa, satisfaite d’apprendre que Parangon avait assez de
bon sens pour s’opposer a Ambre. Malgré l'affection qu’elle
portait a son amie, il existait sans aucun doute meilleur
acquéreur pour Parangon. Elle ajouta I'affaire a la liste de ses
soucis. Elle en parlerait avec Grag et son pere quand elle les
reverrait.

«Tu en seras convaincue si tu ouvres les yeux et les
oreilles. Sois prudente, Althéa, rentre bien chez toi. Viens me
voir des que possible. Jusque-13, fais attention. Tiens compte de
tout ce qui agite Terrilville. Remarque tout ce qui te semble
anormal, méme ce qui parait ne pas te concerner. Et tu
aboutiras aux mémes conclusions que les miennes. »

Althéa hocha la téte en silence. Ce qui lui évita de répondre
qu’elle aboutirait a ses propres conclusions. Sa priorité était le
bien de sa famille.

« On va attendre toute la nuit ? » finit par demander Malta.

La réponse de Keffria fut étonnamment mesurée. «Je
guette le retour d’Althéa. Tu dois étre fatiguée, ma chérie. La
semaine a été éprouvante pour toi. Tu peux aller te coucher si tu
Veux.

— Ne m’as-tu pas expliqué que grand-mere commencerait
a me traiter en adulte quand je me conduirai en adulte ? » dit-
elle, I'ceil fixé sur Ronica. La petite étincelle qu’elle surprit dans
le regard de sa grand-mere lui confirma que le trait avait porté.
Il était temps que la vieille dame comprenne : il arrivait que
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Malta et sa mere parlent entre elles, de temps a autre. « J’estime
que si vous attendez toutes les deux tante Althéa, je devrais
rester moi aussi.

— Comme tu veux », concéda sa mere dun ton las. Elle
reprit 'ouvrage d’aiguille qu’elle avait mis de c6té et 'examina.

Malta se laissa aller en arriere sur sa chaise, les jambes
ramassées sous elle. Elle avait mal au dos et son coeur battait
fort. Pourtant, elle souriait. Quelle semaine pour elle, en effet !
Elle tendit la main pour dénouer ses cheveux qui cascaderent
sur ses épaules. Elle se demanda ce que Reyn penserait s’il
pouvait la voir ainsi. Elle I'imagina assis en face d’elle, qui
regardait sa chevelure se dérouler lentement. Il pencherait la
téte, son voile remuerait légerement sous son soupir. Il jouerait
avec les bouts de ses gants. Il lui avait confié qu’il trouvait les
gants plus génants que le voile. « Le toucher direct en apprend
beaucoup. Un contact, peau contre peau, peut exprimer des
mots que les lévres ne sont pas libres de prononcer. » Il avait
tendu la main, comme pour l'inviter a toucher ses doigts gantés
mais elle n’avait pas bronché. « Vous pourriez les retirer, lui
avait-elle dit, je n’aurai pas peur. »

Il avait eu un rire léger qui avait gonflé son voile. « Je ne
crois pas que vous ayez peur de grand-chose, ma petite chatte
chasseresse. Mais ce ne serait pas convenable. Et j’ai promis a
ma mere de vous faire une cour convenable.

— Ah oui ? » Elle s’était penchée en avant, en respirant
fort. « Vous dites cela pour me rassurer ? Ou pour me dissuader
de commettre une inconvenance ? » Elle avait haussé un
sourcil, un petit sourire aux levres, expression qu’elle avait
souvent essayée devant son miroir.

Un frémissement du voile en dentelle lui apprit qu’elle
avait marqué un point. Ce bref soupir indiquait qu’il était a la
fois choqué et ravi de son audace. Mais mieux encore : par-
dessus son épaule, elle avait surpris le regard noir de Cervin
Trell. Elle avait laissé échapper un gloussement, feignant d’étre
absorbée par Reyn alors qu’elle guettait la réaction de Cervin.
Celui-ci avait saisi au passage sur le plateau d'un domestique
une bouteille de vin et avait rempli son verre. Il était bien trop
poli pour exprimer ouvertement sa rage en cognant la bouteille
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sur la table mais il I’avait reposée avec assez de brusquerie. Délo
s’était penchée pour le réprimander et il avait dédaigné la
remarque de sa sceur. Qu’avait-il pensé alors ? Qu’il avait été
trop timoré en faisant sa cour ? Qu’il avait laissé passer sa
chance de jamais voir une créature aussi exceptionnelle que
Malta lui sourire de cette facon ?

Elle I'espérait bien. Elle évoqua I'’exaspération qui couvait
entre les deux hommes et elle frissonna. Elle était si contente
d’avoir pu parler a sa mere a la réception d’adieux, avant le
départ de Reyn. Elle avait supplié qu’on lui permit de présenter
Reyn a ses amis, elle devait se rendre compte par elle-méme s’ils
accepteraient son soupirant du désert des Pluies. Le succes avait
dépassé ses plus folles espérances. Toutes les jeunes filles sans
exception avaient été vertes de jalousie de la voir ainsi gatée.

Elle avait trouvé un moment pour s’éclipser en compagnie
de Délo ; elle lui avait montré toutes les « charmantes babioles »
que Reyn s’était arrangé pour glisser parmi les cadeaux
autorisés : la libellule posée, immobile, sur les fleurs envoyées
dans sa chambre, artistement faconnée de délicates gemmes et
de métaux précieux —, la pierre de feu d’'un bleu profond
dissimulée dans un flacon de parfum ; le panier de violettes en
sucre apparemment tapissé d’'un mouchoir arachnéen qui,
quand on le secouait, était assez grand pour recouvrir son lit ;
un petit mot sans signature caché dans ses plis expliquait que
les femmes du désert des Pluies utilisaient cette étoffe pour
confectionner le linge de nuit de leur trousseau ; la pomme,
dans une corbeille de fruits, habile imitation : au simple contact,
elle s’'ouvrait sur un collier d’opales d’eau et un minuscule
paquet de poudre d’argent. Le mot qui 'accompagnait précisait
qu’elle devait placer la poudre dans la boite a réves dix jours
apres le départ. Quand Délo lui avait demandé a quoi servait la
boite a réves, Malta lui avait répondu qu’elle lui envoyait des
songes partagés par Reyn. Et quand son amie s’était enquise de
la teneur des réves, elle s’était détournée et avait réussi a rougir.
« Il serait inconvenant de les raconter », avait-elle chuchoté, le
souffle court.

A peine étaient-elles retournées a la réception que Délo
s’était excusée. Quelque temps plus tard, Malta I’avait surprise,

_235_



tout excitée, en pleine conversation avec Harette. Le bruit avait
rapidement monté, comme une marée, et avait englouti Cervin.
Elle ne lui avait accordé qu’un seul coup d’ceil ce jour-1a, et elle
avait entrevu dans son regard un désespoir non dissimulé,
auquel elle avait répondu par une expression accablée et
implorante. Apres quoi elle avait feint de I'ignorer. Absorbée par
la conversation de Reyn, elle avait laissé a sa mere le soin de
faire ses adieux aux invités.

Comme il était délicieux de s’interroger sur la réaction a
venir de Cervin.

Elle fut tirée de ses réveries par le bruit discret de la porte
de la cuisine. Sa mere et sa grand-mere échangerent un regard.
« Je I'ai laissée ouverte pour elle », expliqua grand-mere Vestrit
a mi-voix. Elles se leverent mais avant qu’elles aient pu faire un
mouvement, un homme avait pénétré dans la piece. Keffria
sursauta et recula, horrifiée.

« Je suis rentrée », annonca Althéa. Elle 6ta son manteau
en haillons et leur sourit. Ses cheveux sales, plaqués sur le
crane, étaient noués en tresse de garcon. Elle avait le teint
rouge, gercé par le vent. Elle s’avanca a grands pas et tendit les
mains vers le feu, parfaitement a l'aise en apparence. Elle
sentait le goudron, I’étoupe et la biere.

« Dieu des Poissons ! » s’exclama Keffria, et la grossiereté
du juron les firent sursauter. Elle secouait la téte, consternée.
« Althéa, comment peux-tu nous faire ca ? Comment peux-tu te
faire ca a toi-méme ? N’as-tu donc aucune fierté, aucun égard
pour notre nom ? » Et elle se rassit lourdement.

« Ne t’en fais pas. Personne ne m’a reconnue », rétorqua
Althéa. Elle fit le tour de la piece en reniflant comme un chien
d’arrét. « Vous avez déplacé le bureau de pere, remarqua-t-elle
sur un ton accusateur.

— Il y a plus de lumiere pres de la fenétre, expliqua grand-
mere avec douceur. En vieillissant, je distingue moins bien les
petites lettres. Je dois m’y reprendre a quatre ou cing fois pour
enfiler une aiguille, maintenant. »

Althéa allait répondre mais se ravisa. Son expression
changea légerement. « J’en suis désolée », dit-elle sincerement.
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Elle secoua la téte. « Cela doit étre dur de perdre des facultés
qu’on a toujours considérées comme normales. »

Malta tachait de les observer toutes les trois en méme
temps : sa mere serrait les levres, furieuse que sa réaction ait été
ignorée. Au contraire, grand-mere regardait Althéa sans colere,
seulement avec une grande ftristesse. Malta risqua une
remarque. « Tu ne peux pas savoir si on t’a reconnue ou non. A
la rigueur, tu peux dire que personne n’a montré qu’il te
reconnaissait, peut-étre par honte pour toi. »

Althéa parut interloquée que Malta efit pris la parole. Elle
plissa les yeux. « Tu ne devrais pas oublier les bonnes manieres,
quand tu t’adresses a des adultes, Malta. Quand j’avais ton age,
je n’avais pas le droit d’interrompre les grandes personnes. » Ce
fut comme une étincelle sur de 'amadou. Keffria bondit sur ses
pieds et s’interposa. « Quand tu avais ’age de Malta, je m’en
souviens tres bien, tu étais un garcon manqué, pieds nus, tu
grimpais dans le gréement du navire et tu parlais librement avec
toutes sortes de gens. Et parfois, tu faisais plus que parler. »

Althéa palit, ce qui fit ressortir les taches qu’elle avait sur le
visage. Malta subodora un secret. Sa mere savait quelque chose
sur tante Althéa, quelque chose de vilain. Les secrets, c’est le
pouvoir.

« Suffit! dit grand-mere a voix basse. Vous avez été
séparées pendant presque un an et, la premiere fois que vous
vous retrouvez dans la méme piece, vous vous crachez dessus
comme des chats en colére. Je ne suis pas restée debout toute la
nuit pour vous entendre vous disputer. Asseyez-vous et taisez-
vous. Je veux que vous m’écoutiez. »

Keffria revint lentement a sa chaise et Ronica se rassit en
soupirant. Comme pour exaspérer sa sceur, Althéa se laissa
tomber sur les pierres du foyer et croisa les jambes en tailleur.
Malta trouva cette posture obsceéne pour une femme. Althéa
rencontra les yeux de sa niece et lui sourit. Celle-ci intercepta le
regard de sa mere et secoua légerement la téte. Keffria soupira.
Grand-mere fit comme si de rien n’était.

« Au lieu de nous critiquer mutuellement, nous devons
examiner la situation de la famille et faire notre possible pour
I'améliorer, commenca grand-mere.
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— Tu ne vas méme pas lui demander ou elle est allée
pendant tout ce temps et ce qu’elle a fait ? Nous étions mortes
d’inquiétude ! Et la voila qui revient, sale et vétue en homme,
et...

— Ma niece est habillée en femme et manifestement on s’en
sert comme appat pour attirer ’'argent du désert des Pluies. Et si
on parlait d’abord de I'honneur de la famille et de la moralité de
tout ceci ? » interrogea sechement Althéa.

Grand-mere se leva et se placa entre elles. « J’ai dit que
c’était a moi de parler. J’essaye d’aller a I'essentiel avant que
nous nous enlisions dans les chamailleries. Nous avons toutes
des questions, mais ces questions attendront jusqu’a ce que
nous ayons établi si, oui ou non, nous pouvons nous comporter
comme des membres d'une méme famille. Si nous en sommes
incapables, alors les questions n’ont plus d’objet.

— Si Althéa avait été ici, comme elle ’aurait dq, elle saurait
ce que nous avons eu a affronter, intervint Keffria a mi-voix.
Mais pardon de t'interrompre. Je t’écouterai jusqu’au bout,
mere.

— Merci. Je serai breve. Tout a l'heure, je t'ai mise
rapidement au courant, Althéa, mais sans entrer dans les
détails. Je crois qu’il faut examiner la situation de la famille
avant nos préoccupations particulieres, et mettre de co6té nos
différends. Ou au moins les cacher. Nous devons savoir ou nous
en sommes ; alors, nous pourrons présenter a Terrilville un
front uni. Nous ne réchapperions pas du moindre soupcon de
scandale. »

Grand-mere se tourna légerement vers tante Althéa.
« Althéa, nous sommes assaillies par nos créanciers. Seule notre
réputation les tient a distance. Aujourd’hui, ils croient encore
que nous allons les rembourser, avec les intéréts et tout. Keffria
et moi — et Malta, devrais-je ajouter — avons consenti de
grands sacrifices pour maintenir une apparence de stabilité.
Nous vivons tres simplement. J’ai dii me séparer des serviteurs
a l'exception de Rache. Nous faisons nous-mémes le ménage.
Nous ne sommes pas les seuls a Terrilville qui ayons dii nous
résoudre a ces compromis, méme Si nous sommes peu
nombreux a étre aussi génés. A certains égards, cela rend notre
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position encore plus délicate. La plupart de nos créanciers sont
a court d’argent —, certains, qui nous auraient consenti un
délai, ne peuvent se le permettre, a cause de leur propre
famille. »

Et grand-mere de continuer. Litanie trop familiere aux
oreilles de Malta. Elle luttait pour garder les yeux ouverts.
Observer tante Althéa, 1a était le seul intérét. La culpabilité et la
honte animaient par intermittence sa physionomie. Bizarre.
Grand-mere ne lui disait pas que c’était en partie sa faute, que,
si elle était restée a la maison comme il se devait, elle aurait pu
aider sa famille ; cependant, elle réagissait comme si on ’avait
accusée. Quand grand-mere lui apprit que la famille Khuprus
avait racheté la dette de la Vivacia, et que la petite Malta n’avait
guere la possibilité de refuser avec grace la demande en
mariage, sa tante lui adressa méme un bref coup d’ceil de
sympathie. Pour le coup, Malta prit un air de martyr.

Grand-mere acheva par ces mots: « Tu as certainement
remarqué les changements dans la maison et la propriété.
Maintenant, tu sais quils sont les fruits de sacrifices
nécessaires, non de la négligence. Voici ce que je te demande,
Althéa : reste a la maison, habille-toi comme il faut, conduis-toi
avec pondération Si Keffria est d’accord, tu peux te rendre utile
en toccupant de plusieurs propriétés qui exigent une
surveillance active. Ou, si tu sens que tu as besoin de plus de...
liberté, tu pourrais reprendre la petite ferme qui vient de ma
dot. C’est un coin paisible mais confortable, qui prospérerait si
on y prenait de l'intérét. Tu trouverais peut-étre une certaine
satisfaction a t’en faire un but, a voir ce que tu...

— Mere, ce n’est pas pour cela que je suis revenue, dit
Althéa d’une voix presque triste. Je ne veux ni d’un jouet ni d’'un
but. Je ne souhaite pas davantage faire honte a ma famille. Je
suis venue pour apporter mon assistance mais dans le domaine
ou je suis compétente. » Elle affronta sa sceur du regard.
« Keffria, tu sais que la Vivacia aurait dii me revenir. Tu l’as
toujours su. Je suis rentrée pour la récupérer, pour la soustraire
aux mauvais traitements qu’elle subit comme transport
d’esclaves, et pour l'utiliser comme source de gains au profit de
la famille. »
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Malta bondit sur ses pieds. « C’est mon pere qui est
propriétaire du navire. Il ne te laissera jamais le lui reprendre. »

Althéa en eut le souffle coupé. La colere fit flamboyer ses
yeux. Elle serra les machoires puis se détourna de sa niece pour
ne s’adresser qu’a Keffria. « Ma sceur, tu « possedes » le navire,
poursuivit-elle d'une voix unie. Son avenir ne dépend que de toi.
Terrilville n’est pas Chalcede, ou 'on dépouille une femme de sa
fortune pour la donner a son mari. De plus, vous avez toutes
entendu Kyle jurer devant Sa que, si je pouvais lui montrer un
brevet de marin attestant ma compétence, il me rendrait le
navire. J’ai ce brevet, estampillé du portrait de la vivenef
Ophélie. Le capitaine comme son second témoigneront de mes
capacités a commander. J’ai été absente durant presque un an.
Pendant tout ce temps, je n’ai eu qu'une idée : non faire honte a
ma famille mais au contraire me montrer digne de ce qui aurait
di m’appartenir sans contestation. » Elle ajouta avec une note
de supplication dans la voix : « Keffria, tu ne vois donc pas ? Je
t’ai facilité la tache. Rends-moi le navire. Kyle tiendra son
serment devant Sa et tu feras ce que tu sais étre juste. Je te
donne ma parole mais je veux bien m’engager par écrit si tu le
désires : les bénéfices de chaque voyage te reviendront
intégralement, hormis ce qu’il me faudra pour radouber et
reprendre la mer. »

Malta fut écceurée par l'expression de sa mere, qu’on
sentait ébranlée par les paroles d’Althéa. Mais avant qu’elle ait
pu intervenir, sa tante fit elle-méme échouer la manceuvre.

« Que pourrait-il ten coliter? demanda-t-elle avec
emphase. Si Kyle s’y oppose, tu n’as qu’a lui tenir téte. Tu aurais
da le faire depuis belle lurette. Il s’agit d’'une affaire de famille,
d’une affaire Vestrit, d’'une affaire de Marchand de Terrilville.
Cela n’a rien a voir avec lui.

— C’est mon mari ! s’écria Keffria, outragée. Il a ses défauts
et je suis parfois fachée contre lui. Mais il n’est pas un animal de
compagnie ni un meuble. Il fait partie de la famille. Pour le
meilleur ou pour le pire, ce lien existe, Althéa. J’en ai assez que
mere et toi vous le traitiez comme quantité négligeable. C’est
mon mari et le pere de mes enfants. Et il croit sincerement bien
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faire. Si tu ne peux lui témoigner de respect, ne peux-tu au
moins respecter les sentiments que je lui porte ?

— Comme il a respecté les miens ? demanda Althéa,
sarcastique.

— Suffit ! interrompit grand-mere d’'une voix grave. C’est ce
que je redoute le plus : que nous soyons incapables de mettre
nos différends de c6té pour préserver la fortune de la famille. »

Les deux sceurs se lancaient des regards noirs. Malta se
mordit la langue. Elle mourait d’envie de bondir en déclarant
qu’Althéa n’avait qu’a s’en aller. Qu’était-elle, apres tout ? Une
femme sans mari, sans enfant, une branche morte de ’arbre
familial. Elle ne s’intéressait a la fortune des siens que pour les
richesses qu’elle pouvait en retirer. C’étaient Malta et Selden les
plus durement affectés par le pétrin dans lequel la désastreuse
administration de leurs grands-parents les avait fourrés. Cela
lui semblait si logique : pourquoi ne le voyaient-elles pas ? Son
pere était le seul homme fort qui leur restait. C’étaient ses
enfants qui profiteraient ou patiraient le plus de la gestion de la
fortune. C’était a lui de prendre les décisions. Oh, si seulement il
était 1a !

Mais il n’était pas la. Restait a Malta d’étre ses yeux et ses
oreilles. Quand il reviendrait, il saurait tout. Elle ne le laisserait
pas a la merci de la trahison de ces femmes assoiffées de
pouvoir.

Sa grand-mere s’était levée et s’était interposée entre ses
filles. Lentement, silencieusement, elle tendit la main a
chacune. Ni I'une ni I'autre ne fit preuve d’enthousiasme. Mais
elles prirent sa main. « Voici ce que je vous demande, dit-elle a
mi-voix. Pour le moment. Que nos disputes ne franchissent pas
ces murs. En apparence, ne faisons qu’un. Althéa, Keffria,
aucune décision ne peut étre prise avant que la Vivacia ne
rentre au port. Jusque-la, faisons ce que nous n’avons pas fait
depuis des années: vivons en famille sous le méme toit en
unissant nos efforts pour le bien commun. » Elle regarda ses
filles tour a tour. « Vous n’étes pas si différentes I'une de I'autre
que vous le croyez. Une fois que vous aurez constaté ce que vos
forces conjuguées peuvent accomplir, vous n’aurez plus envie de
vous opposer I'une a l'autre. Vous avez adopté des positions
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divergentes mais il y a bien des compromis envisageables.
Lorsque vous aurez de nouveau appris a vous connaitre ’'une et
lautre, vous y serez plus accessibles. »

L’influence que grand-mere exercait sur ses deux filles était
presque palpable. Le silence envahit la piece. Malta les sentait
qui regimbaient. Ni I'une ni 'autre ne se regardaient ni ne
regardaient leur mere. Pourtant, comme le silence se
prolongeait, Althéa la premiere puis Keffria leverent les yeux.
Malta serra les poings quand leurs regards se croiserent.
Quelque chose passa entre elles. Qu’était-ce ? Le souvenir d’'une
entente passée ? La conscience des devoirs qu’elles avaient a
I'égard de leur famille ? En tout cas, le fossé entre elles se
combla. Il n'y eut pas de sourires mais I’entétement disparut,
sur leurs levres et dans leurs yeux. Keffria leva une main de
traitre vers sa sceur. Althéa capitula et la prit. Grand-mere lacha
un grand soupir de soulagement. Elles resserraient le cercle de
famille. Personne, sauf l'intéressée, ne remarqua que Malta en
était exclue.

Briilée par une intense froideur, elle entendit Ronica
déclarer « Vous ne regretterez pas d’avoir essayé. Je vous le
promets. »

Malta réserva au seul feu mourant son sourire amer. Des
promesses, elle en avait aussi a tenir.
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12

PORTRAIT DE VIVACIA

\

Appuyé nonchalamment a la paroi dans la chambre du
capitaine, Brashen cherchait a paraitre a la fois menacant et
indifférent. La pose n’était pas commode : il s’agissait d’arborer
tout ensemble un sourire affable et une grosse matraque. Une
fois encore, il constatait que son travail se révélait plus difficile
qu’il ne 'avait cru.

Des serviteurs défilaient dans la cabine, les bras chargés de
marchandises. Ils avaient rapidement transformé en vitrine le
domaine en désordre de Finney. La table des cartes était déja
recouverte d'un somptueux velours bleu nuit. Prudemment
cousu sur ce fond pour prévenir le vol, était exposé tout un
assortiment de boucles d’oreilles, de colliers, de bracelets et de
colifichets dune wvariété qui indiquait leurs diverses
provenances. Le clinquant le disputait au raffinement. Toutes
les pierres et métaux précieux possibles et imaginables
semblaient étre représentés. Finney, fort a son aise, contemplait
ce trésor. De ses doigts épais il enserrait le pied délicat d'un
verre a vin. Le négociant, un Durjan du nom de Sincure Faldin,
se tenait respectueusement a la hauteur de son épaule. 11 attirait
Iattention de Finney sur chaque bijou, I'un apres 'autre.

Il1 désigna un collier de perles, simple mais élégant, et les
boucles d’oreilles assorties. « Ceci appartenait a la fille d’un
noble. Remarquez les nceuds d’or entre les perles, ainsi que leur
orient. Il est bien connu qu’elles prennent tout leur éclat quand
elles sont portées par une nature passionnée et cette femme...
ah, que puis-je en dire, sinon que détenue par ses ravisseurs,
elle n’a plus voulu qu'on la rende contre rancon a sa riche
famille. On dit que si on offre de telles perles a une femme
froide, elles feront remonter les passions enfouies a la surface,

_243_



tandis que si on les destine a une femme de tempérament, eh
bien, le donateur risque fort de se voir completement épuisé. »

Le marchand joua des sourcils et sa figure s’épanouit en un
large sourire. Finney rit aux éclats, enchanté.

Le marchand avait du bagout. A I'’entendre, chaque bijou
sur la table avait son histoire, a la fois romantique et fascinante.
Jamais Brashen n’avait vu d’articles volés exposés avec tant de
recherche. Résolument vigilant, le second détacha ses regards
de Sincure Faldin et de ses habits voyants pour reporter son
attention sur les fils qui continuaient a apporter a bord d’autres
marchandises. La famille tout entiere semblait partager le sens
de la mise en scene de son chef. Les trois fils étaient vétus de
facon aussi opulente que leur pere, des mémes tissus qu’'un des
garcons déployait a présent dans un arc-en-ciel de coupons
rebondis. Un autre plus agé avait ouvert les portes d’un cabinet
délicatement sculpté pour montrer plusieurs étages de petits
flacons bouchés. Brashen ignorait s’il s’agissait d’échantillons
d’alcools et de vins ou d’huiles et de parfums. Le troisieme fils
avait couvert la couchette du capitaine Finney d’'une nappe
blanche ou il était en train de disposer un fatras d’armes, de
couverts, de livres, de parchemins et autres objets. La non plus,
le hasard n’avait pas de part. Les couteaux étaient arrangés en
éventail, les parchemins et les livres ouverts sur des
illustrations, et les autres objets étalés de maniere a attirer 1’ceil
et intriguer le client.

C’était ce troisieme fils que Brashen observait de plus pres.
Sans doute n’étaient-ils que des négociants enthousiastes et
diligents, mais il avait décidé de se montrer plus méfiant depuis
le faicheux incident qui s’était déroulé dix jours auparavant. Il
avait fallu au mousse quasiment toute une journée pour poncer
cette vilaine tache de sang sur le pont de la Veille du Printemps.
Brashen était jusqu’a ce jour incapable de savoir ce qu’il
ressentait en repensant a ce qu’il avait fait. Il avait bien été
forcé ; il ne pouvait tout de méme pas rester la a regarder
I’homme voler le navire, non ? Pourtant, il ne parvenait pas a se
défaire de l'idée génante qu’il n’aurait jamais dG prendre ce
poste. S’il n’avait pas été 13, il n’aurait pas eu a verser le sang.
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Et ou aurait-il été ? Il ne savait pas en embarquant ou ce
travail le menerait. Théoriquement, on I’avait embauché comme
second. La Veille du Printemps était un petit navire leste, a
faible tirant d’eau, capricieux par grands vents mais superbe
pour négocier les chenaux menant aux villes du lagon ou aux
villages installés sur les berges des fleuves. Théoriquement, la
Veille du Printemps était un navire-cargo, un caboteur qui
transportait et négociait toutes les marchandises qui se
trouvaient sur son chemin.

Mais la réalité était plus sinistre. Brashen était, au gré du
capitaine Finney, second, garde du corps, interprete ou
débardeur. Quant a Finney lui-méme, Brashen était toujours
incapable de s’en faire une idée. Le capitaine s’était-il décidé a
lui faire confiance, ou le mettait-il a I'’épreuve ? Sa franchise
désarmante était une feinte pour duper les marchands les plus
douteux qui traitaient avec lui. Cet homme corpulent n’aurait
jamais survécu a toutes ces années dans ce commerce s’il était
aussi confiant et sincere qu’il le paraissait. C’était un marin
compétent et un grand charmeur. Pourtant, Brashen le devinait
capable de tout pour sauver sa peau. Un couteau avait laissé,
jadis, une longue cicatrice plissée sur son ventre qui ne
correspondait pas a la nature apparemment affable de ’homme.
Depuis qu’il 'avait découverte, Brashen se surprenait a observer
son capitaine d’aussi pres qu’il surveillait les marchands
qu'montaient a bord.

A présent, Finney, nonchalamment penché en avant,
tapotait d’'un doigt rapide une dizaine de bijoux. « J’ajoute ceux-
ci dans notre marché. Vous pouvez reprendre les autres. La
pacotille des marchands ambulants ne m’intéresse pas. » Le
capitaine n’avait pas perdu son sourire placide mais le
tapotement preste de son doigt avait désigné infailliblement les
pieces que son second considérait aussi comme les plus
précieuses de la collection.

Faldin lui rendit son sourire mais Brashen surprit une
ombre de malaise sur la physionomie du marchand. Il resta
impassible. A maintes reprises, il avait vu Finney faire son
numéro. L’homme se montrait aussi doux et accommodant
quun gros matou ronronnant mais quand on en venait au
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marchandage... Le sieur Faldin pourrait s’estimer heureux de
repartir avec sa chemise sur le dos. Brashen ne voyait pas les
avantages de la tactique. Quand il travaillait sur la Vivacia,
Ephron Vestrit lui avait dit : « Laissez toujours assez de viande
sur les os pour satisfaire l'autre partie. Sans quoi, bientot,
personne ne voudra plus faire affaire avec vous.» Mais le
capitaine Vestrit ne faisait pas affaire avec des pirates ni avec
des receleurs. Les regles étaient forcément différentes.

Depuis qu’ils avaient quitté Chandelle, la Veille du
Printemps avait caboté sans se presser le long des cotes des
Rivages Maudits. Le petit navire avait remonté lentement des
fleuves indolents et avait louvoyé dans des lagons qui ne
figuraient sur aucune des cartes utilisées par Brashen. Toute la
partie de la « cote » connue sous le nom d’iles des Pirates se
modifiait continuellement. Certains prétendaient que la
multitude de rivieres et de cours d’eau qui alimentaient la Passe
Intérieure autour des iles des Pirates ne formait en réalité qu’un
unique grand fleuve, qui changeait éternellement de lit. Peu
importait a Brashen la provenance des eaux fumantes se
déversant dans le chenal. Le fait était que, si 'eau chaude
adoucissait le climat des iles des Pirates, elle empuantissait, elle
encrassait la carene des bateaux a une allure prodigieuse,
amollissait les cordages et les filins, créait de grosses volutes de
brume a toutes les saisons.

Les autres navires ne s’attardaient pas volontiers par ici.
L’air était humide et I’eau « douce » dont ils faisaient provision
verdissait en une nuit. Si la Veille du Printemps mouillait pres
du rivage, des essaims d’insectes s’abattaient sur ’équipage et le
dévoraient. D’étranges lueurs dansaient souvent sur ces eaux et
l'on ne pouvait se fier aux bruits. Les iles et les chenaux
changeaient et disparaissaient tandis que les rivieres
vagabondes déversaient leur vase et leur sable ; une tempéte,
une pluie diluvienne ou une marée balayaient en une nuit toutes
les alluvions déposées durant un mois.

Brashen ne conservait que de vagues souvenirs de cette
région qu’il avait parcourue bien malgré lui comme pirate.
Mousse, il n’était guere plus qu’un esclave. On 'avait surnommé
La Fouine quand il s’était embarqué a bord de ’Espérance. Il ne

_246_



pensait alors qu’a obéir au plus vite pour rester hors de portée
de la garcette. Dans son souvenir, les villages n’étaient que de
maigres groupes de huttes délabrées. Point d’arrogants pirates,
alors : les habitants étaient des désespérés qui n’avaient nulle
part ou aller, des parias qui vivotaient grace au petit commerce
que les vrais pirates instauraient dans leurs hameaux.

Brashen grimaca a I'évocation de ces souvenirs.
Aujourd’hui, il avait bouclé la boucle, et ne pouvait que
s’émerveiller en constatant le développement de ces villages de
hors-la-loi qui formaient tout un réseau. Quand il était second
sur la Vivacia, il avait écouté avec scepticisme les histoires sur
les colonies de pirates établies sur pilotis ou loin en amont de
rivieres d’eau saumatre et des lagons. Depuis qu’il naviguait sur
la Veille du Printemps, il s’était peu a peu fait une idée
différente de ces 1iles mouvantes et des hameaux qui
s’accrochaient a leurs rivages incertains. Certains n’étaient
guere que des mouillages ou deux bateaux pouvaient s’ancrer
pour faire du commerce mais d’autres s’enorgueillissaient de
maisons en planches peintes et de petites échoppes dans des
rues fangeuses. Le commerce des esclaves avait gonflé la
population et étendu sa diversité. Des artisans et des esclaves
instruits qui avaient échappé aux propriétaires jamailliens
cotoyaient des criminels ayant fui la justice du Gouverneur. Il y
avait quelques familles : les femmes et les enfants constituaient
a présent une minorité. Beaucoup d’esclaves marrons tachaient
a I’évidence de se refaire une vie. Ils apportaient une touche
désespérée de civilisation aux villages de renégats.

Apparemment le capitaine Finney ne se fiait qu’a sa
mémoire pour naviguer dans ces chenaux périlleux, ces marées
et ces courants qui les menaient a tous les hameaux.
Infailliblement, il guidait la Veille du Printemps de port en port.
Brashen le soupconnait de posséder des cartes secretes mais
jusqu’ici le capitaine n’avait pas jugé bon de laisser son second y
jeter ne serait-ce quun coup d’ceil. Pareil manque de confiance,
se disait Brashen tout en continuant a surveiller, les yeux
plissés, les fils du marchand, incitait presque a la trahison. En
tout cas, c’est certainement ainsi que Finney aurait qualifié le
marquage soigneux a l'encre des coOtes et des détroits que
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Brashen tracait sur des morceaux de toile dissimulés sous sa
couchette. La valeur de Finney comme capitaine dépendait pour
une bonne part de cette connaissance mystérieuse des iles des
Pirates. Il considérerait les indications soigneusement amassées
par son second comme un détournement de son savoir
durement acquis. Quant a Brashen, il estimait que ses cartes
clandestines représentaient le seul bénéfice a long terme qu’il
pourrait emporter de ce voyage. L’argent et la cindine, c’était
tres bien, mais ca s’envolait vite. Si le destin lui imposait de
continuer dans ce commerce, il ne resterait pas éternellement
second.

« Hé, Brash ! Par ici. Que pensez-vous de ¢ca ? »

Il détourna les yeux des garcons pour les reporter sur le
nouveau choix de marchandises. Finney examinait un
manuscrit enluminé qu’il tenait a bout de bras. Brashen
reconnut une copie des Paradoxes de Sa. La qualité du
parchemin laissait a penser qu’il s’agissait d’une copie de valeur.
Mais si Brashen montrait qu’il s’y connaissait, Finney en
déduirait qu’il n’était pas un illettré. I1 haussa les épaules.
« Beaucoup de jolies couleurs et d’oiseaux exotiques.

— Ca vaut combien, a votre avis ? »

Brashen haussa a nouveau les épaules. « Pour qui ? »

Finney plissa les yeux. « Disons, dans une boutique de
Terrilville ?

— J’en ai vu de semblables la-bas. Jamais eu envie d’en
acheter moi-méme. »

Sincure Faldin roula des yeux devant I'ignorance du marin.

«Je pourrais le prendre, dit Finney en se mettant a
fourrager dans le reste des articles. Mettez-le-moi de c6té pour
le moment. Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, avec un soupcon
de contrariété amusée dans la voix. C’est cassé. Vous savez bien
que je ne négocie que du premier choix. Reprenez-moi ca.

— Il n’y a que le cadre qui est abimé, sans doute a cause de
la précipitation avec laquelle il a été... euh... récupéré. La toile
est intacte, elle est précieuse, m’a-t-on assuré. Il parait qu’elle
est 'ceuvre d’un artiste réputé de Terrilville. Mais sa grande
valeur ne tient pas seulement a cela », dit-il sur le ton de la
confidence.

_248_



Finney feignit le désintérét. « Oh, tres bien, voyons un peu.
Un navire. Voila qui est original. Un navire qui fait voile par
beau temps. Reprenez-moi ca, Sincure Faldin. »

Le marchand tenait toujours la toile avec fierté. « A mon
avis, vous allez le regretter si vous la laissez passer, capitaine
Finney. Le tableau a été peint par Pappas. On m’a dit qu’il
n’acceptait que rarement des commandes et que toutes ses
toiles se vendaient tres cher. Cependant, comme je vous l’ai
signalé, celle-ci est unique. C’est le portrait d'une vivenef. Pris a
bord d'une vivenef. »

Brashen se sentit bizarrement saisi aux tripes. Althéa avait
commandé a Pappas un portrait de la Vivacia. Il ne voulait pas
regarder. Mais il le fallait. C’était stupide, ses craintes étaient
peut-étre vaines. Aucun vaisseau pirate n’aurait pu s’emparer de
la Vivacia.

Il s’agissait bien de la Vivacia.

Le coeur au bord des levres, Brashen regarda fixement le
tableau familier. Il était accroché dans la cabine d’Althéa Vestrit
sur la Vivacia. L’exquis cadre en bois de rose était fendu, on
lavait arraché de la paroi au lieu de le détacher. C’était Vivacia
avant son éveil. Sur la toile, les traits de la figure de proue
étaient immobiles, ses cheveux jaunes. Sa coque gracieuse
fendait les vagues. Le talent de l'artiste était tel qu'on avait
I'impression de voir les nuages filer dans le ciel. La derniere fois
que Brashen avait observé le tableau, il était solidement arrimé
a la cloison. Althéa l’avait-elle laissé en quittant le navire ?
Avait-il été emporté par les pirates ou dérobé, d'une facon ou
d’'une autre, chez les Vestrit ? La deuxiéme hypothese était
absurde. Nul voleur ne subtiliserait pareil objet a Terrilville
pour aller le revendre aux iles des Pirates. Les ceuvres d’art se
négociaient mieux a Jamaillia ou en Chalcede. La logique lui
soufflait que le tableau avait été saisi sur la Vivacia. Pourtant, il
ne parvenait pas a croire que les pirates aient pu s’emparer de la
fringante petite vivenef. Méme avant qu’elle se fiit éveillée,
Ephron Vestrit avait été capable de semer tout bateau qui aurait
eu la velléité de la poursuivre.

« Vous connaissez le navire, Brash ? » demanda Finney
d’une voix douce et amicale.
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Le capitaine ’avait surpris en train de regarder le tableau,
les yeux écarquillés. Il tenta de passer de la consternation a la
perplexité en froncant les sourcils. « Pappas. Je pensais a ce
nom, il me dit quelque chose. Pappas, Pappas... Non. Pappai.
Cest ca, son nom. Un terrible tricheur aux cartes mais bon
gabier. » Il haussa les épaules et lui adressa un sourire sans
conviction. Il se demanda s’il avait réussi a le berner.

« Cest une vivenef, de Terrilville. Vous la connaissez
siirement. Les vivenefs ne sont pas monnaie courante », insista
Finney.

Brashen s’approcha d’un pas, plissa les yeux en scrutant le
tableau puis haussa les épaules. « Elles ne sont pas monnaie
courante, c’est vrai. Mais elles sont amarrées a un quai spécial.
Elles restent entre elles et les badauds ne sont pas tres bien vus
par la-bas. Les Marchands sont du genre poseur, parfois.

— Je croyais que vous étiez d’origine Marchande. » Ils le
regardaient tous les deux, a présent.

Il eut un rire crachotant. « Méme les Marchands ont des
parents pauvres. Le véritable Marchand, c’est mon cousin au
troisieme degré. Je ne suis qu'un parent éloigné, et pas le
bienvenu chez eux. Désolé. Comment s’appelle-t-elle ?

— Vivacia, dit Finney. Je croyais que vous aviez navigué
sur ce navire. Vous n’avez pas raconté ca a notre agent recruteur
a Chandelle ? »

Brashen maudit la cindine qui avait obscurci les souvenirs
de cette rencontre. Il secoua la téte d’un air pensif. « Non. Je lui
ai dit que j’étais second sur la Mégere. Originaire d’un port des
Six-Duchés, pas de Terrilville. Pas mal, comme bateau, quand
on aime vivre avec un tas de barbares qui se délectent d'un
ragoit de tétes de poissons. Tres peu pour moi. »

Finney et Faldin glousserent poliment. La comédie n’était
pas fameuse mais suffit a détourner le sujet. Faldin brandit une
derniere fois la toile ; Finney la dédaigna en secouant la téte. Le
négociant enveloppa le portrait avec des gestes exagérés,
comme pour souligner la valeur de l'occasion manquée. Le
capitaine fourrageait déja dans les manuscrits. Brashen tacha de
reprendre l'air vigilant mais il se sentait malade. Le cadre fendu
indiquait que le tableau avait été enlevé dans la précipitation. Le
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navire était-il en train de sombrer quand on avait arraché la
toile de la cloison ? L'un des fils de Faldin lui jeta un coup d’ceil
craintif en passant pres de lui. Brashen se rendit compte qu’il
devait paraitre furieux et recomposa son visage.

Certains des matelots avec lesquels il avait travaillé a bord
de la Vivacia avaient été ses camarades, des années durant.
Leurs visages lui revinrent en mémoire : Grig, qui faisait une
épissure plus vite que n'importe qui, Confret le farceur et cinq
ou six autres avec lesquels il partageait le gaillard d’avant. Le
mousse, Clément, avait I’étoffe d'un marin de premier brin, si
son penchant pour la malice ne le tuait pas. Il espérait qu’ils
avaient eu le bon sens de se faire pirates si on leur avait laissé le
choix. Il briilait d’envie de demander au marchand ce qu’il
savait de la vivenef. Y avait-il moyen de se montrer curieux sans
se trahir ? Subitement, il ne s’en soucia plus.

« Et d’abord, ou ’avez-vous eu, ce tableau ? »

Les deux hommes se tournerent vers lui et le dévisagerent.

« Qu'est-ce que ca peut vous faire? » questionna le
capitaine Finney d’une voix qui manquait de naturel.

Sincure Faldin s’interposa, espérant encore,
manifestement, se débarrasser de la toile. «Il provient du
navire lui-méme. La capture dune vivenef est un fait
exceptionnel : le souvenir authentique d’'un pareil événement
est rarissime. » Et tandis qu’il se remettait a vanter les attraits
du tableau, il le reprit et le retira de son emballage.

Brashen déplaca le petit morceau de cindine dans sa
bouche. « Alors, ce n’est pas vrai », dit-il d'un ton bourru. Il
croisa le regard de Finney. « C’est ca qui me génait. Quand il y a
un tableau a bord d’un navire, il s’agit probablement de la
représentation de ce navire. Mais les vivenefs ne se font pas
prendre, c’est bien connu. Cest un faux. » Comme par hasard, il
tourna son regard vers le marchand. « Oh, je ne vous traite pas
de menteur, s’empressa-t-il d’ajouter devant l'air outragé du
négociant. Je dis simplement que la personne qui vous I’a vendu
vous a probablement dupé. » Il souriait a 'homme, tout en
employant ce moyen infaillible : précher le faux pour savoir le
vrai.
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Ce qui fonctionna a merveille : I'indignation fit place a une
froide suffisance. « Je ne crois pas. Pourtant, je comprends que
vous doutiez. La prise dune vivenef n’est pas un exploit
ordinaire. Aussi n’est-ce pas un homme ordinaire qui l'a
accompli : c’est le capitaine Kennit. Si vous connaissez son nom,
alors vous n’en serez pas surpris. »

Le capitaine Finney eut un reniflement de mépris. « Ce cul
de jument ? Il est encore en vie ? J’aurais parié de l'or qu’il
s’était déja fait étriper. Il débite toujours ses sornettes sur le roi
des Pirates ? »

Cette fois, 'air offensé de Sincure Faldin était sincere. Le
marchand corpulent se leva péniblement et prit une inspiration.
Sa chemise bariolée se tendit comme une voile gonflée par le
vent. « Vous parlez d'un homme qui n’est rien de moins que le
fiancé de ma fille. J’ai le plus grand respect pour le capitaine
Kennit et je suis honoré qu’il m’accorde le privilege exclusif de
vendre ses marchandises. Je ne tolérerai pas qu'on le dénigre
devant moi. »

Finney roula des yeux en direction de Brashen. « Alors, je
ne dirai rien sur lui. C’est un forcené, Sincure. C’est un mangeur
d’écoute et il commande un sacré navire. La, rien a lui
reprocher. L’année derniére, le bruit délirant a couru qu’il était
destiné a devenir roi des iles des Pirates. On a dit qu’il s’était
rendu, a I'lle des Autres et que 'oracle lui a fait cette prédiction.
Ca par exemple, on en a tous besoin, d'un roi. Pouah ! Et voila
que japprends qu’ill aborde les transports d’esclaves
uniquement pour libérer leur cargaison. Je ne dis pas que je ne
les plains pas, ces pauvres bougres enchainés dans les cales
chalcédiennes. Certes. Mais je me plains moi-méme, aussi,
quand ce maudit Kennit fait un boucan tel que le mdéme
Gouverneur se croit obligé d’envoyer des patrouilleurs. Le
gamin n’a méme pas le bon sens de se le garder pour lui, son
probleme. Non! Il ameute des corsaires chalcédiens censés
nous éjecter d’ici. Mais tout ce qu’ils font en réalité, c’est de
rafler les meilleures cargaisons et nous mettre ca sur le dos. »
Finney hocha la téte. « Le roi des iles des Pirates. Ben voyons !
C’est plus ou moins ce qu’on s’attendait a récolter d’'un roi : un
rabiot de mouscaille qui nous tombe dessus. »
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Sincure Faldin croisa les bras d’un air obstiné. « Non, non,
mon cher ami. Loin de moi I'idée de contredire un client mais
vous ne voyez pas le tableau en son entier. Kennit nous a fait
beaucoup de bien, a tous. Les esclaves qu’il a libérés se sont
joints a nous, ils nous ont apporté leur savoir-faire et leur
artisanat, sans parler de leurs femmes fertiles. Qui se réfugiait
chez nous auparavant ? Des meurtriers et des violeurs, des tire-
laine et des coupe-jarrets. Les rares honnétes gens qui
échouaient parmi nous devaient faire comme vous et moi :
inventer un moyen de gagner honorablement sa vie au milieu
du chaos. Kennit a tout changé. Il a peuplé nos villes de gens qui
ne demandent rien d’autre quune chance de vivre libres. Il va
faire de nous une nation qui remplacera les colonies batailleuses
de renégats et de réfugiés. Oui, il a excité le courroux du
Gouverneur. Quant a ceux qui étaient assez aveugles pour
penser que nous devions fidélité a un gamin drogué, mené par
ses femmes et ses conseillers, ils le voient maintenant tel qu’il
est. Ses actes ont ébranlé cette loyauté sentimentale. Nous
avons tous fini par comprendre que nous n’avons aucune
obligation envers Jamaillia, que nous ne devons nous occuper
que de nous-mémes. »

Finney adopta une expression d’approbation mitigée. « Je
ne dis pas qu’il est entierement mauvais. Mais on n’a pas besoin
d’un roi. On se dirigeait tres bien tout seuls. »

Brashen repécha dans sa mémoire un fragment de vieux
ragot. « Kennit. N’est-ce pas lui qui tue tout le monde quand il
s’empare d'un navire ?

— Pas toujours, objecta Faldin. Il tue seulement 1’équipage
sur des transports d’esclaves. Mais on dit qu’il a épargné
quelques membres d’équipage de la vivenef, bien qu’elle ait
aussi transporté des esclaves. Elle était heureuse qu’il soit venu
a la rescousse. Maintenant, elle raffole du capitaine Kennit.

— Une vivenef utilisée comme transport d’esclaves, et qui,
capturée, trahit sa famille ? » Brashen secoua la téte, amusé et
dédaigneux. Il s’adressa a son capitaine. « Je ne connais peut-
étre pas ce navire en particulier, mais j'en sais assez sur les
vivenefs pour vous dire que ces deux faits sont impossibles.
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— Mais c’est vrai ! s’exclama Faldin en regardant les deux
hommes tour a tour. Vous n’étes pas obligés de me croire,
ajouta-t-il sur un ton supérieur. Vous n’étes qu’a une journée de
Partage. Allez-y, si vous avez des doutes. La vivenef y est restée
pres d'un mois, en radoub. Interrogez les esclaves, libres
désormais, délivrés de leurs chaines par Kennit. Je n’ai pas moi-
méme parlé au navire mais ceux qui en ont eu 'audace disent
qu’il pense le plus grand bien de son nouveau capitaine. »

Le coeur de Brashen battait a grands coups. Il avait
I'impression de manquer d’air. Cela ne pouvait étre vrai. Tout ce
qu’il savait sur Vivacia et les vivenefs lui assurait que ce ne
pouvait étre vrai. Toutes les preuves que lui fournissait Sincure
Faldin lui affirmaient le contraire. Il trouva la force de hausser
les épaules, toussa pour tenter de desserrer le nceud qui lui
contractait la gorge. « A vous de voir, capitaine », réussit-il a
dire. Il déplaca ostensiblement la chique de cindine dans sa
bouche. « C’est lui qui prend les décisions. Moi... » 1l fit jouer la
matraque dans ses mains. « Moi, je m’occupe d’autre chose. » Il
leur adressa a tous deux un grand sourire qui lui dénuda les
dents.

« Si vous veniez a Partage, je pourrais vous proposer un
choix plus important. » Sincure Faldin avait soudain repris sa
nature de marchand. Il retrouva le sourire en débitant ses
boniments. « Mon entrep6t est la-bas. Le dernier voyage de
Kennit I’a bien approvisionné, méme s’il ne reste que tres peu de
choses provenant de la vivenef. Les esclaves faisaient le gros de
sa cargaison. Et il les a libérés. Il a décidé de réparer le navire
sans toucher a l'aménagement de qualité des cabines des
officiers. Il ne se sentait pas encore suffisamment d’aplomb
pour recevoir des visiteurs mais on m’a dit que la chambre du
capitaine est fort belle, tout en bois poli et en cuivre
étincelant. »

Finney laissa échapper un bruit indistinct. Brashen
demeurait parfaitement immobile. Une étincelle d'intérét s’était
allumée dans les yeux de son capitaine a la perspective de voir
une vivenef captive et, qui sait ? de lui parler. Avec ce genre de
preuve, plus I'assurance de Faldin que le tableau était le seul
trophée de sa prise, il allait probablement acheter le portrait. La
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rareté rapportait toujours. Il s’éclaircit la gorge. « Eh bien,
mettez-moi le tableau de c6té. Il me reste un peu de place dans
la cale. J’ai idée que Partage est I’endroit parfait pour la remplir.
Si je vois cette vivenef et que votre histoire se confirme, j’achete
la toile. Bon, revenons a nos affaires. Avez-vous encore des
tapisseries comme celles que vous m’avez vendues l'année
derniere ? »

Des marteaux résonnaient au-dessus dun cheeur de scies.
Une odeur de sciure et de vernis frais flottait dans les descentes
des cabines. Les esclaves, qui s’étaient entassés sur les ponts et
dans les cales de la Vivacia, avaient été remplacés par des
bandes de charpentiers de navire. Hiémain contourna un
homme qui appliquait du vernis sur un encadrement de porte
consolidé, bouscula un apprenti chargé de pains de cire
d’abeille. Avec une rapidité étonnante, on réparait la Vivacia.
Les dégats qu’elle avait subis lors de la mutinerie des esclaves
étaient a peu pres effacés. Ses cales avaient été nettoyées, non
seulement récurées mais assainies par les herbes aromatiques
qu'on y avait fait briler. Bient6t, seules demeureraient les
taches de sang qui imprégnaient ses ponts. On avait eu beau le
frotter, le poncer, I'inonder, le bois-sorcier se refusait a oublier.

Sorcor, tres présent, parcourait le navire a grandes
enjambées en surveillant tout le monde avec énergie. Sa voix
portait loin et les hommes s’empressaient d’obéir a ses ordres.
Moins en évidence mais non moins autoritaire était Etta. Elle
n’annoncait pas sa présence en braillant un ordre mais ses
commentaires discrets se révélaient tout aussi efficaces. Les
matelots rayonnaient au moindre de ses compliments. Hiémain
l'observait sous cape. Il avait cru qu’elle se montrerait
hargneuse, seche, acerbe. Ayant si souvent subi les piques de sa
langue acérée, il en avait conclu que c’était son attitude
naturelle. Mais il découvrait, au contraire, qu’elle possédait un
grand talent pour charmer et persuader. Il remarquait aussi la
limite prudente qu’elle observait, en donnant ses ordres sans
empiéter sur l'autorité de Sorcor. Quand le second et la
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compagne du capitaine se coOtoyaient, ils affichaient a la fois
camaraderie et rivalité. Ce qui intriguait et déconcertait
Hiémain. Leur lien et leur conflit, ¢’était Kennit.

Comment un homme pouvait-il inspirer semblable loyauté
a des gens si différents ? Au monastere, un vieux dicton éculé
disait : « La main de Sa peut s’ajuster a n’importe quel outil. »
On prononcait cet adage quand un talent s’épanouissait de
maniere inattendue chez un novice. Apres tout, Sa avait un
dessein sur toute chose. Et a la raison humaine, ces desseins
étaient impénétrables. Peut-étre Kennit était-il véritablement
un outil de Sa, conscient de son destin ? Hiémain se doutait que
des choses plus étranges s’étaient produites. Il ne pouvait
pourtant s’en rappeler une seule.

Il frappa un coup a la porte récemment réparée puis
souleva le loquet et entra. Malgré le rayon de soleil qui filtrait
par le hublot, la piece paraissait obscure et étouffante. « Vous
devriez ouvrir un peu pour aérer », fit-il observer tout haut, en
déposant le plateau qu’il portait.

— Ferme la porte », répondit son pere d’'un ton rogue. Il
déplia les jambes, s’étira puis se leva. Les draps froissés derriere
lui gardaient 'empreinte de son corps. « Qu’est-ce que tu m’as
apporté, cette fois? Des gateaux de sciure grouillant de
charancons ? » Il jeta un coup d’ceil féroce vers la porte restée
ouverte. D'une enjambée furieuse, il alla la claquer.

« De la soupe a l'oignon et au navet et des gateaux de
froment, répliqua Hiémain d’une voix neutre. La méme chose
que tout le monde aujourd’hui. »

Pour toute réponse, Kyle Havre poussa un grognement. Il
leva le bol de soupe, y trempa le doigt. « Elle est froide », dit-il,
et il Pengloutit d'un trait. Sa gorge poilue se soulevait tandis
qu’il avalait. Depuis quand ne s’était-il pas rasé ? Puis il s’essuya
la bouche d’un revers de main. Il surprit le regard de son fils et
lui décocha un ceil noir en retour. « Et alors ? Comment tu crois
qu’on fait quand on est dans une niche comme un chien ?

— Il n’y a plus de gardes a la porte. J’ai demandé il y a
quelques jours qu’on vous permette de sortir sur le pont. Kennit
a accepté, du moment que j’en assume la responsabilité et que je

_256_



vous accompagne. Si vous restez dans cette cabine comme si
vous étiez en cellule, c’est votre choix.

— Je regrette qu’il n’y ait pas de miroir ici, j’aurais pu voir
si j’ai I'air aussi stupide que tu le crois », répondit son pere avec
aigreur. Il prit un gateau d’'un geste brusque et en racla le bol
puis mordit une bouchée. « Ca te plairait, hein ? marmonna-t-il,
la bouche pleine. Tu trotterais a co6té de moi sur le pont et tu
serais oh ! si surpris et horrifié quand un gredin me planterait
son couteau dans les cotes. Tu serais débarrassé de moi une fois
pour toutes. Ne va pas croire que je ne sais pas ce que tu veux.
Tu ne penses qu’a ca. Mais tu n’as pas le cran de le faire toi-
méme. Oh non ! Pas le gamin en jupes. Il prie S3, roule ses gros
yeux marron, et s’arrange pour faire faire la sale besogne par les
autres. Et ca, qu’est-ce que c’est ?

— De la tisane d’aulne. Et si je voulais vraiment me
débarrasser de vous, je I’aurais empoisonnée. » Hiémain fut lui-
meéme choqué par la dureté sarcastique de sa réponse.

Son pere, qui portait la chope a sa bouche, suspendit son
geste. Il éclata d’un rire rauque. « Mais non. Pas toi. Tu ferais
verser le poison par quelquun d’autre et puis tu me le
donnerais, comme ca tu pourrais prétendre que tu n’y es pour
rien. Pas ma faute, tu pleurnicherais, et au retour, quand tu irais
ramper pres de ta mere, elle te croirait et te laisserait rentrer a
ton monastere. »

Hiémain serra les levres. Je vis avec un fou, se souvint-il.
Discuter avec lui ne lui rendra pas sa raison. Il a perdu Uesprit.
Seul Sa tout-puissant peut le guérir, quand le temps sera venu.
Il se découvrit une petite parcelle de patience. Quand il traversa
la cabine et ouvrit le hublot, il voulut croire qu’il ne s’agissait
pas d’un geste de défi.

« Ferme ca!» grogna son pere. « Tu imagines que jai
envie de sentir 'odeur de cette ville minable, la-bas ?

— Ca ne sent pas plus mauvais que vous », rétorqua
Hiémain. Il s’écarta de deux pas du hublot. A ses pieds, il y avait
sa paillasse sur laquelle il n’avait que rarement dormi, et un
petit tas de vétements a lui. Théoriquement, il partageait la
cabine avec son pere. Mais en réalité, il dormait la plupart du
temps sur le gaillard d’avant, pres de Vivacia. Leur proximité le
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rendait désagréablement conscient de ses pensées et, a travers
elle, des réves de Kennit. Pourtant, c’était préférable a la
compagnie odieuse de son dogue de pere.

« Il va demander une rancon pour nous ? s’enquit soudain
Kyle. Il pourrait obtenir un bon prix. Ta mere réunirait une
partie de la somme et les Marchands de Terrilville
compléteraient pour récupérer la vivenef. Il le sait, ca ? Qu’il
pourrait obtenir un bon prix de nous ? Tu devrais le lui dire. Il a
déja envoyé sa demande de rancon ? »

Hiémain soupira. De grace, pas encore cette conversation !
Il décida d’aller droit au but avec I’espoir d’'une fin rapide et
miséricordieuse. « Il ne veut pas de rancon pour le navire, pere.
Il a I'intention de le garder. Ce qui veut dire que je devrais rester
avec lui. Je ne sais pas ce qu’il envisage pour vous. Je le lui ai
demandé mais il ne me répond pas. Je ne veux pas le facher.

— Pourquoi ? Tu n’as jamais eu peur de me facher, moi ! »

Hiémain soupira. « Parce qu’il est imprévisible. Si je le
pousse, il peut réagir... brutalement. Pour montrer sa force. Il
est plus sage d’attendre, je crois, qu’il s’apercoive qu’il n’a rien a
gagner a vous retenir. En guérissant, il semble étre plus
raisonnable. Avec le temps...

— Avec le temps, je vais devenir un mort-vivant, enfermé
ici, tourmenté, méprisé et moqué de tout le monde sur ce
navire. Il cherche a me briser en me gardant dans le noir, en me
nourrissant a peine, sans autre compagnie que celle de mon
abruti de fils ! »

Il avait fini de manger. Sans un mot, Hiémain prit le
plateau et se tourna pour quitter la piece. « C’est ca, file te
cacher, pour ne pas voir la vérité. » Sans répondre, Hiémain
ouvrit la porte et son pere se mit a brailler : « N'oublie pas de
vider le pot de chambre ! Il pue.

— Faites-le vous-méme, dit Hiémain d’'une voix neutre,
mauvaise. Personne ne vous en empéche. »

Et il referma la porte derriere lui. Il serrait si fort le plateau
que ses jointures étaient blanches. Ses molaires lui faisaient mal
tant il avait contracté les machoires. « Pourquoi ? » demanda-t-
il, tout haut. Un ton plus bas, il ajouta pour lui-méme :
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« Comment cet homme peut-il étre mon pere ? Je ne me sens
aucun lien avec lui. »

Il percut un frémissement de sympathie venant du navire.

Avant qu’il ait atteint la porte de la coquerie, il fut rattrapé
par Sda’Adar. Hiémain s’était rendu compte qu’il le suivait
depuis qu’il avait quitté la cabine de son pere mais il avait
espéré 'éviter. Le prétre devenait chaque jour plus effrayant. Il
avait plus ou moins disparu, apres qu’Etta ’avait marqué de son
poignard. Comme un insecte parasite, il s’était enterré
profondément dans la cale du navire pour distiller son poison
parmi les esclaves libérés. Mais, au fil des jours, les mécontents
se raréfiaient. Kennit et son équipage les traitaient
équitablement. Ils recevaient la méme nourriture que les
matelots et on attendait d’eux les mémes efforts pour entretenir
le navire.

A Tarrivée a Partage, on avait annoncé aux anciens esclaves
qu’ils pouvaient reprendre leur liberté et s’en aller. Le capitaine
Kennit leur souhaitait bonne chance et bonheur dans leur
nouvelle vie. Ceux qui le désiraient pouvaient demander a rester
a bord, comme membre d’équipage, mais ils devraient faire la
preuve de leur valeur et de leur loyauté envers Kennit. Hiémain
avait compris la sagesse de cette attitude ; le pirate avait rogné
efficacement les griffes de Sa’Adar. Les esclaves qui désiraient
vraiment mener une vie de pirate et qui en avaient les capacités
pouvaient y prétendre. Les autres avaient leur liberté. Ils étaient
peu nombreux a avoir choisi la piraterie.

L’homme barra le passage de Hiémain. Celui-ci jeta un
coup d’ceil alentour : il était seul. Il se demanda si ses gardes
faces-de-carte l’avaient abandonné pour retrouver leur
indépendance. Le garcon dut lever les yeux pour le regarder : le
visage de Sa’Adar était I'image méme du mécontentement et du
fanatisme. Ses cheveux en bataille pendaient sur son front, ses
vétements étaient sales. Les yeux brilants, il dit d'un ton
accusateur : « Je t’ai vu quitter la cabine de ton pere. »

Hiémain répondit poliment en ignorant la question. « Je
suis surpris que vous soyez encore a bord. Il y a certainement
beaucoup a faire pour un prétre de Sa dans un endroit comme
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Partage. Les esclaves libérés apprécieraient stirement votre
assistance au début de leur nouvelle vie ici. »

Sa’Adar plissa ses yeux sombres. « Tu te moques de moi.
Tu te moques de ma prétrise, et ce faisant tu te moques de toi-
meéme et de Sa. » Sa main, comme un serpent, sortit de sous sa
robe et saisit Hiémain a I’épaule. Le garcon serra le plateau qu’il
portait toujours pour éviter de renverser la vaisselle sur le pont
mais ne céda pas d’'un pouce. « Tu renies Sa et ta prétrise en
faisant ce que tu fais. C’est un navire de mort, qui parle la
langue de la mort. Un adepte du dieu de la Vie ne devrait pas
étre a son service. Mais il n’est pas trop tard pour toi, mon
garcon. Rappelle-toi qui tu es. Reviens dans le droit chemin de
la vie et du bien. Tu sais que ce navire appartient de droit a ceux
qui s’en sont emparés. Ce vaisseau de cruauté et de servitude
pourrait devenir un navire de liberté et de justice.

— Laissez-moi passer, dit Hiémain calmement, en essayant
de se dégager de I’étreinte de ce fou.

— C’est mon dernier avertissement. » S3’Adar se rapprocha
et lui souffla au visage son haleine chaude et rance. « Cest ta
derniere chance de racheter tes erreurs passées et d’emprunter
le vrai chemin vers la gloire. Ton pere doit étre livré aux juges.
Si tu te fais I'instrument de la justice, la part que tu as prise aux
transgressions te sera peut-étre pardonnée. J’en jugerai ainsi
moi-méme. Et ce navire doit étre rendu a ses propriétaires
légitimes. Fais-le comprendre a Kennit. Il est malade. Il ne peut
nous résister. Nous nous sommes soulevés et avons détréné un
despote. Pense-t-il donc que nous ne pouvons recommencer ?

— Je crois que, si je lui répétais vos paroles, ce serait la
mort pour vous. Et la mort pour moi aussi. Sa’Adar, contentez-
vous de ce qu’il vous a donné : une nouvelle chance dans la vie.
Saisissez-la et allez de ’avant. » Hiémain tenta de se dégager en
se contorsionnant mais I’'homme ne fit que resserrer son
étreinte en montrant les dents. Le garcon sentit qu’il allait
perdre son sang-froid. « Maintenant, lachez-moi et laissez-moi
passer ! » Avec une soudaine netteté, il revit cet homme dans la
cale de la Vivacia. Il était a peine délivré de ses chaines que son
premier geste avait été de tuer Gantri. Gantri était un homme
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bon, a sa maniere. Il avait témoigné a I’égard de Hiémain plus
de bonté que Sa’Adar n’en avait jamais montré.

« Je t’avertis... », commenca l’ancien prétre de Sa mais le
chagrin refoulé et la colere qui s’était accumulée submergerent
soudain le garcon. Il flanqua brutalement le plateau de bois
dans le ventre de ’homme. Pris au dépourvu, Sa’Adar chancela,
le souffle coupé. Hiémain entendit en lui une petite voix
murmurer que cela suffisait. I1 aurait pu en rester la et
s’éloigner. Il fut lui-méme stupéfait de sa réaction : il lacha le
plateau et assena au prétre deux coups en pleine poitrine. Avec
détachement, il vit son poing droit puis le gauche se joindre et
produire en cognant un bruit des plus satisfaisants. Pourtant, il
fut étonné quand ’'homme, plus grand que lui, céda le passage,
vacilla en arriere contre la paroi et s’affaissa a demi. Il était
éberlué de découvrir sa propre force physique et le plaisir qu’il
ressentait a frapper cet homme. En grincant des dents, il résista
a I’envie de le bourrer de coups de pied.

« Laissez-moi tranquille, grogna-t-il, menacant. Si vous
m’adressez encore la parole, je vous tue. »

Secoué, 'homme toussa en s’aidant de la cloison pour se
relever. Haletant, il pointa un doigt sur Hiémain. « Tu vois ce
que tu es devenu ! C’est la voix de ce navire contre nature, qui
t'utilise comme porte-parole. Libeére-toi, mon garcon, avant
d’étre damné a jamais ! »

Hiémain tourna les talons et s’¢éloigna a grandes
enjambées, sans ramasser le plateau ni la vaisselle. C’était la
premiere fois de sa vie qu’il fuyait la vérité.

*

Kennit remuait dans ses draps, il en avait bigrement assez
d’étre alité mais Etta et Hiémain ’avaient tous deux exhorté a la
patience. Il fronca les sourcils en se regardant dans le miroir a
son chevet puis repoussa son rasoir. Sa moustache et sa barbe
fraichement taillées amélioraient son apparence mais il avait les
joues caves et le teint cireux. Il s’exerca a prendre son regard
mauvais. « J’ai 'air d’'un cadavre », dit-il tout haut dans la piece
vide. Sa voix méme sonnait creux. Il reposa le miroir avec un
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bruit sec et reporta son attention sur ses mains, aux veines et
aux tendons saillants. Il les retourna et les paumes lui parurent
aussi molles que du suif. Il serra le poing, renifla de dédain : on
aurait dit un nceud sur un vieux bout de ficelle. L’amulette en
bois-sorcier, naguere serrée autour de son pouls, dansait
maintenant autour de son poignet. Le bois argenté, comme
échiqueté, avait pris une teinte grisatre ; a croire que, lui aussi,
était affecté par le manque de vitalité de Kennit. Le pirate pinca
les levres et montra les dents. Bien. L’amulette aurait di lui
porter chance et, au lieu de quoi, voila ce dont elle I'avait
gratifié ! Que le charme partage son sort. Il le tapota du bout du
doigt. « Rien a dire ? » fit-il d’'un ton railleur. L’amulette resta
impassible.

Kennit reprit le miroir et le scruta. Sa jambe guérissait ;
tous lui disaient qu’il allait vivre. Mais a quoi bon s’il ne pouvait
plus commander le respect a son équipage ? Un épouvantail
battu par les intempéries, voila ce qu’il était devenu. Devant son
reflet hagard, il eut I'impression de ressembler a un mendiant
de Partage.

Il fit claquer le miroir sur la table de chevet, au risque de le
briser. Le cadre orné et la glace épaisse le défierent. Il repoussa
les couvertures et jeta un coup d’ceil furieux a son moignon qui
reposait sur le drap de lin couleur creme comme une saucisse
grossierement farcie, un peu gatée au bout. Il y planta le doigt
avec sauvagerie. La souffrance avait peu a peu cédé la place a
une sensation odieuse, entre le picotement et la démangeaison.
Il leva le moignon et le trouva ridicule, comme une nageoire de
phoque. Submergé par un désespoir absolu, il s’imagina
aspirant de I'’eau salée par la bouche et le nez, entrant dans une
mort glacée, refusant d’étouffer ou de cracher. Ce serait rapide.

La vague de désespoir se retira brusquement, le laissant
échoué, sans force. Il n’était méme plus en mesure de se
suicider. Bien avant qu’il n’ait le temps de se trainer jusqu’a la
lisse, Etta s’agripperait a lui en gémissant, en I'implorant, et le
ramenerait a son lit. Peut-étre était-ce cela qu’elle avait cherché
en le mutilant ? Oui. Elle lui avait tranché la jambe, I'avait
lancée au serpent de mer dans le but de pouvoir enfin le
dominer. Elle voulait le garder ici, comme un animal familier,
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pendant qu’elle sapait secretement son autorité et devenait le
réel capitaine du navire. Il serra les dents et les poings : la colere
qui montait en lui était d’'une violence grisante. Il s’efforcait de
lalimenter, imaginant en détail tous les plans qu’elle avait
combinés durant des mois. Son but ultime était de s’approprier
la vivenef, bien stir. Et Sorcor trempait la-dedans,
probablement. Il allait devoir se montrer extrémement prudent
s’il voulait leur cacher ses soupcons. S’ils savaient, ils...

Ridicule. C’était grotesque et ridicule, le fruit de sa longue
convalescence. De telles idées étaient indignes de lui. S’il fallait
qu’il appliquat son énergie a quelque chose, autant que ce fut a
sa guérison. Etta avait peut-étre beaucoup de manques, y
compris I'’éducation et la politesse, mais elle ne complotait
certainement pas contre lui. S’il était fatigué de son lit, il devait
le leur dire. C’était une belle journée de printemps. On pouvait
laider a se hisser jusqu’au gaillard d’avant. Vivacia serait ravie
de le revoir. Voila si longtemps qu’ils n’avaient pas causé.

Kennit gardait de vagues souvenirs, pleins de rancune, des
mains douces de sa mere dépliant avec précaution ses doigts
potelés pour le faire lacher quelque objet interdit dont il s’était
emparé. Ainsi lui avait-elle parlé, alors, avec douceur et raison,
en lui prenant le manche de bois luisant et la lame étincelante
du couteau. Il se rappelait qu’il n’avait pas cédé a sa douceur
mais avait hurlé son mécontentement. Aujourd’hui, il éprouvait
le méme besoin de défi. Il ne voulait pas étre raisonnable, il ne
voulait pas étre consolé : il voulait 1égitimer et prouver sa furie.

Mais au tréfonds de lui, Vivacia se faufilait. Il était trop
affaibli pour lui résister lorsqu’elle lui enlevait ses soupcons
délirants et les mettait hors de sa portée. Et il se retrouvait
taraudé par une insatisfaction sans cause qui lui donnait mal a
la téte. 1l cilla, les larmes lui briilaient les yeux. Pleurnichard,
comme une femme, railla-t-il.

On frappa a la porte. Il retira les mains de son visage et
recouvrit sa jambe mutilée. Un instant, pour reprendre une
contenance. Il s’éclaircit la gorge. « Entrez ! »

Il s’attendait que ce soit Etta. Mais c’était le gamin. Celui-ci
hésita sur le seuil. Il se découpait sur la descente obscure des
cabines et la lumiere filtrant par les hublots tombait sur son
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visage. Son tatouage était dans l'ombre, et sa physionomie
franche était sans défaut. « Capitaine Kennit ? demanda-t-il a
voix basse. Je vous ai réveillé ?

— Pas du tout. Entre. » Il n’aurait su dire pourquoi la vue
de Hiémain lui était comme un baume tranquille. Peut-étre
était-ce en rapport avec les sentiments du navire ? L’apparence
du gamin s’était améliorée depuis qu’il soignait Kennit. Celui-ci
sourit au garcon qui s’approchait du lit et constata avec plaisir
qu’il lui rendait timidement son sourire. Ses cheveux noirs et
réches étaient lissés en arriere et noués en queue de cheval, de
tradition chez les marins. L’habit confectionné par Etta lui allait
bien. La chemise ample, un peu grande pour lui, était rentrée
dans ses culottes bleu foncé. Il était petit pour son age, mince et
souple. Le vent et le soleil avaient halé son visage. La couleur
chaude de son teint, ses dents blanches et ses yeux sombres, ses
culottes foncées ressortaient dans l'obscurité de la coursive :
tout cela composait un superbe clair-obscur. Méme ’expression
hésitante et interrogatrice peinte sur ses traits lorsqu’il émergea
dans la lumiere tamisée de la piece contribuait a la perfection
du tableau.

Il avanca d’'un pas. Le tatouage apparut soudain, qui
défigurait et souillait de maniere indélébile I'innocence du
garcon. Le pirate lut dans son regard tourment et tristesse et il
eut une bouffée de rage. «Pourquoi? demanda-t-il
abruptement. Pourquoi es-tu marqué ainsi ? Avait-il la moindre
raison de faire ca ? »

Hiémain porta la main a sa joue. Des émotions trembleuses
comme la flamme se succéderent sur son visage : honte, colere,
confusion. Puis, enfin, I'impassibilité. « Il pensait peut-étre que
cela me donnerait une lecon, dit-il d’'une voix basse et égale.
Peut-étre se vengeait-il de sa déception parce que je ne suis pas
le fils qu’il espérait. Peut-étre est-ce sa facon d’y remédier. Il a
fait de moi un esclave. Ou bien... c’est peut-étre autre chose. Il
était jaloux des liens que j’ai avec le navire, je crois. En me
marquant le visage de son empreinte a elle, il a dit a sa maniere
que nous étions pareils I'un et l'autre, parce que nous I’avions
rejeté. Peut-étre. »
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Il était instructif d’observer Hiémain pendant qu’il parlait :
les mots mesurés étaient impuissants a masquer entierement la
souffrance. Ses tentatives d’explications embrouillées révélaient
que la question le hantait. Kennit se doutait qu’aucune des
réponses possibles ne le satisfaisait. Il était évident que le pere
ne s’était jamais soucié de se justifier. Le garcon s’approcha de
la couchette. «IlI faut que jexamine votre moignon,
maintenant. » Il est brusque, ce gamin. Plus de « jambe » ni de
« plaie » qui tiennent. C’était un moignon, et moignon il
lappelait. II ne machait pas ses mots pour ménager Kennit.
Cette honnéteté était singulierement réconfortante. Le garcon
ne lui mentirait pas.

« Tu dis avoir rejeté ton pere. C'est toujours ce que tu
ressens ? » Il n’aurait su expliquer pourquoi la réponse de
Hiémain lui importait tant.

Une ombre passa sur son visage. L’espace d'un instant,
Kennit crut qu’il allait mentir. Mais il répliqua avec un accent de
vérité désespérée : « Cest mon pere. » Les mots étaient presque
une protestation. «Je lui dois le respect filial. Sa nous
commande de respecter nos parents et d’exulter quand nous
leur découvrons une qualité. Mais, en vérité, j'aimerais... » Il
baissa la voix comme s’il avait honte d’exprimer sa pensée.
« Mais j’aimerais qu’il sorte de ma vie. Je ne souhaite pas sa
mort, non, s’empressa-t-il d’ajouter devant le regard déterminé
de Kennit. Je voudrais juste qu’il soit ailleurs. Quelque part en
slireté mais... » La voix lui manqua. « ... la ou je n’aurais plus
affaire a lui, conclut-il dans un murmure. La ou je ne me
sentirais plus rabaissé par son regard.

— Je peux arranger ca », déclara Kennit avec désinvolture.
L’expression saisie du garcon indiquait clairement qu’il
s'interrogeait sur ce qui venait de lui étre accordé. Il allait
répondre puis se ravisa, jugeant le silence plus stiir.

« Le tatouage te géne? » demanda le pirate alors que
Hiémain écartait les couvertures. Le prétre-enfant se pencha,
les mains flottant au-dessus de la jambe. Kennit sentit
vaguement le contact désincarné fourmiller sur sa chair. « Un
moment. Laissez-moi faire un essai.» Il s‘immobilisa, les
paumes tres légerement au-dessus du moignon, si pres que le
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pirate percevait leur chaleur. Les yeux fixés sur le dos de ses
mains, il se mordillait le bout de la langue. Sa respiration était
silencieuse, presque inaudible. Ses pupilles se dilaterent jusqu’a
faire disparaitre les iris. Ses doigts tremblaient un peu sous
I'intensité de I'effort.

Au bout de quelques instants, il poussa un brusque soupir,
leva sur Kennit un regard vague et haussa les épaules, décu. « Je
crois que je m’y prends mal. Vous auriez di ressentir quelque
chose. » Il fronca les sourcils puis se rappela la question sur le
tatouage. Il répondit comme s’il parlait de la pluie et du beau
temps : « Quand j’y pense, je regrette qu’il soit la. Pourtant, il
est la et y restera jusqu’a la fin de ma vie. Quand je l'aurai
accepté comme faisant partie de mon visage, alors je serai sage.

— Comment sage ? » insista Kennit.

Hiémain eut un petit sourire, qui s’élargit au fur et a
mesure qu’il parlait. « Au monastere on dit: « Le sage
empreinte le plus court chemin pour faire la paix avec lui-
méme. » Accepter ce qui est, c’est le plus court chemin. » En
prononcant ces dernieres paroles, il posa des mains légeres mais
fermes sur le moignon. « Cela vous fait mal ? »

La chaleur qui émanait de ses doigts se propagea en ondes
de choc le long de I’échine de Kennit. Ce dernier était sidéré : les
paroles de Hiémain semblaient vibrer jusque dans ses os.
Accepter ce qui est. C’est le plus court chemin pour faire la paix
avec soi-méme. C’est la sagesse. Cela vous fait mal ? La sagesse
fait-elle mal ? La paix fait-elle mal ? L’acceptation fait-elle
mal ? Sa peau se contracta et il sentit des fourmillements dans
tout le corps. Il haletait. Il était incapable de répondre. 11 était
inondé de la foi simple du garcon, qui affluait, chaude,
rassurante. Bien sir, il avait raison. L’acceptation. Il ne pouvait
douter ni nier. Ou avait-il la téte ? D’ou lui venait la faiblesse qui
lavait fait chanceler ? Ses idées de noyade lui furent odieuses,
soudain, il avait geint, il s’était apitoyé sur lui-méme comme
une mauviette. Il était destiné a continuer, c’était écrit. La
chance ne I’avait pas trahi lorsque le serpent lui avait emporté la
jambe. La chance I’avait soutenu ; sa jambe, c’est tout ce que le
serpent lui avait pris.
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Hiémain retira les mains. « Vous vous sentez bien ? »
demanda-t-il, inquiet. Les mots retentirent, bizarrement
sonores aux oreilles régénérées de Kennit.

« Tu m’as guéri, murmura-t-il d'une voix rauque. Je suis
guéri. » Il se hissa en position assise, baissa les yeux sur sa
jambe, s’attendant plus ou moins a la retrouver intacte. Mais
non, c¢’était un moignon, et a le regarder, il éprouvait encore la
sensation de vide. Mais c’était tout. La forme de son corps avait
changé. Jadis, il avait été jeune et imberbe ; aujourd’hui, il ne
Pétait plus. Jadis, il avait marché sur ses deux jambes ;
aujourd’hui, il allait apprendre a se déplacer sur une seule.
C’était tout. Un changement. Qu’il fallait accepter.

Aussi rapide qu'un chat, il saisit le garcon a 1’épaule et
Pattira a lui. Hiémain poussa un cri et se retint a la couchette
pour ne pas tomber. Kennit lui emprisonna la téte entre ses
mains, le gamin captif se débattit un peu puis planta son regard
dans le regard du pirate et ses yeux s’élargirent. Kennit lui
souriait. Du pouce, il effleura le tatouage. « Efface-le, ordonna-
t-il. Il est superficiel. Tu ne dois pas le porter dans ton ame. » Il
le retint encore un instant. Une sorte d’émerveillement passa
sur la physionomie de Hiémain. Le pirate déposa un baiser sur
son front puis le relacha. Le garcon se recula, Kennit se redressa
completement et balanca la jambe hors du lit.

«J’en ai assez de rester couché. J’ai besoin de bouger.
Regarde-moi. Je ne suis plus que 'ombre de moi-méme. J’ai
besoin de sentir le vent sur ma figure, j’ai besoin de manger et
de boire. J’ai besoin de reprendre mon commandement sur le
pont. Sorcor m’a fait une béquille. Elle est toujours la ? »

Hiémain chancelait, stupéfié par le changement de
I’homme. « Je... je crois, oui, bredouilla-t-il.

— Bien. Sors-moi des vétements et aide-moi a m’habiller.
Non. Sors-moi des vétements et laisse-moi me préparer tout
seul pendant que tu vas a la coquerie. Rapporte-moi un vrai
repas. Si Etta est dans les parages, envoie-la-moi. Elle peut aller
me chercher de ’eau pour mon bain. Fais vite. La journée est
déja bien assez avancée. »

I1 éprouva une grande satisfaction a voir Hiémain
s’empresser d’exécuter ses ordres. Le garcon savait obéir. Voila
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qui était utile ! Pour un beau petit gars, c’était un beau petit
gars ! Il ne savait pas y faire pour assortir les habits, Etta s’y
connaissait mieux. Mais il avait choisi une tenue assez pratique.
On aurait largement le temps de lui éduquer le gofit.

Quand il se fut retiré avec un salut, Kennit s’absorba dans
son propre apprentissage : la chemise ne présenta pas trop de
difficultés mais il constata, mécontent, a quel point ses bras et
sa poitrine avaient fondu. Il refusa de s’attarder la-dessus. La
culotte, en revanche, constituait un vrai défi. Méme debout sur
une jambe et penché sur le lit, il n’était pas commode de
Ienfiler. Le tissu accrochait a son moignon et frottait
désagréablement sur sa peau neuve mais un cal se formerait
bient6t. La jambe vide de la culotte pendait de facon sinistre.
Etta I'ajusterait avec des épingles ou, mieux, la recoudrait. Il
était unijambiste. A quoi donner le change ?

Il sourit avec ironie tout en peinant pour glisser le pied
dans une chaussette et une botte. Pourquoi mettait-il deux fois
plus de temps a faire la moitié du travail ? Il se tenait en
équilibre précaire au bord du lit. Il achevait de s’habiller quand
Etta pénétra dans la piece. Elle sursauta en ’apercevant assis
cavalierement au bord de la couchette. Elle lui adressa un
regard chargé de reproche. « Je t’aurais aidé. » Elle déposa une
cuvette et un broc d’eau chaude sur le chevet. La blouse écarlate
qu’elle portait était assortie au rouge de ses levres. Sa jupe de
soie noire épousait le mouvement de ses hanches et bruissait
agréablement quand elle marchait.

«Je n’ai pas besoin d’aide, rétorqua-t-il. Sauf pour cette
jambe de culotte. Tu aurais d toutes les recoudre. J’ai
I'intention de me lever, aujourd’hui. Tu sais ou est ma béquille ?

— Je crois que tu vas trop vite, dit-elle en froncant les
sourcils. Il y a deux nuits, tu avais encore une pointe de fievre.
Tu te sens peut-étre mieux, Kennit, mais tu es loin d’étre guéri.
Tu dois rester au lit encore quelque temps. » Elle s’approcha et
commenca a retaper les oreillers, comme si elle voulait le forcer
a se recoucher. Quel toupet! Avait-elle donc completement
oublié qui il était et ce qu’elle était ?

« Ma place est dans mon lit ? » Il tendit brusquement la
main et lui emprisonna le poignet. Avant qu’elle ait pu réagir, il
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la tira d’'une secousse et de 'autre main lui prit les joues. I lui
tourna le visage pour la regarder dans les yeux. « Ne me dis plus
jamais ce que je dois faire! » lui rappela-t-il séverement.
Soudain, il fut ému par sa proximité, son souffle rapide et
craintif, ses yeux élargis. Il sentit bouillonner en lui une sorte de
jubilation. C’était juste: avant de reprendre son
commandement sur le pont, il se devait de reprendre le
commandement dans sa propre chambre. Il n’allait pas la
laisser croire qu’elle était le chef. Il enlaca sa taille et 'attira
contre lui. De sa main libre, il remonta sa jupe. Elle haletait
quand il ’étreignit. « Ta place est dans mon lit, jeune fille, lui
ordonna-t-il d’'une voix devenue rauque.

— Si tu le dis », murmura-t-elle docilement. Ses yeux
étaient noirs, immenses; son souffle précipité. Il pouvait
presque percevoir les battements de son cceur. Elle ne résista
pas quand il la poussa sur la couchette.

*

Le soleil se couchait lorsque la Veille du Printemps entra
dans le «port» de Partage, comme on l'appelait. Brashen
contempla avec étonnement le village qui s’était développé. A
son dernier passage, des années auparavant, il n’y avait que
quelques huttes, un quai et des cabanes qui passaient pour des
tavernes. Maintenant, les fenétres étaient illuminées et le
mouillage saumatre s’enorgueillissait d'une petite forét de mats.
Méme les odeurs de la misere qui flottaient dans l’air s’étaient
épaissies. Si tous les hameaux dispersés des pirates se
regroupaient, leur population égalerait ou peut-étre excéderait
celle de Terrilville, qui elle aussi augmentait. Si les habitants se
rassemblaient sous la férule d'un chef unique, ils constitueraient
une force avec laquelle il faudrait compter. Ce Kennit, qui
aspirait a régner sur les pirates, avait-il, lui aussi, contemplé ces
perspectives d’avenir ? S’il acquérait un tel pouvoir, qu’en ferait-
il ? Le capitaine Finney semblait le tenir pour un coupeur
d’oreilles. Brashen espérait avec ferveur qu’il eit raison.

Tandis qu’ils passaient lentement le long des vaisseaux a
Iancre, Brashen apercut une silhouette familiere qui se
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découpait sur la lueur du soleil couchant. Son coeur bondit dans
sa poitrine puis se serra. La Vivacia se balancait, amarrée la. A
la téte de mat, le pavillon au Corbeau flottait capricieusement
dans la brise du soir. Il voulut se persuader qu’il s’agissait d'un
navire pareillement armé, avec une figure de proue similaire.
Brusquement, Vivacia secoua la téte puis tendit le bras pour se
lisser les cheveux. Cétait une vivenef, et il n’y avait pas a s’y
tromper: il s’agissait bien de Vivacia. Ce Kennit l'avait
capturée. S’il fallait en croire la rumeur, cela signifiait que tous
les membres d’équipage avaient été massacrés. Il plissa les yeux
vers le navire qui se détachait sur le ciel, cherchant a distinguer
des détails. Un équipage réduit se déplacait sans hate sur les
ponts. Il ne reconnut personne ; mais était-ce possible avec
cette lumiere et a cette distance ? Il I'ignorait. C’est alors qu’il
repéra une petite silhouette mince se dirigeant vers le gaillard
d’avant. La figure de proue se tourna pour la saluer. Il fronca les
sourcils. La démarche du matelot lui parut familiere. Althéa !
Non, se dit-il. Impossible. Il avait vu Althéa a Chandelle. Elle
avait déclaré qu’elle allait s’embarquer sur un navire de
Terrilville. Vivacia n’était pas alors dans le port. Elle ne pouvait
pas se trouver a bord. Sauf que... Il connaissait les caprices du
vent, des marées et des navires, il savait que d’improbables
chemins se croisent d’étrange maniere.

Il regarda la mince silhouette s’approcher de la lisse et s’y
appuyer. Il scrutait, espérant un geste, un signe qui lui
apprendrait s’il s’agissait ou non d’Althéa. En vain. Plus il
observait, plus il était convaincu que c’était bien elle. Althéa
penchait ainsi la téte quand elle écoutait le navire. Ainsi levait-
elle le visage au vent. Qui d’autre causerait si familierement
avec la figure de proue ? Par quel hasard, il I'ignorait, mais la
silhouette sur le gaillard d’avant était bien Althéa.

Il était bouleversé. Que devait-il faire ? Il était seul. Il
n’avait aucun moyen de signaler sa présence au navire pas plus
qu’a Althéa. Toute tentative n’aboutirait qu’a se faire tuer et
personne a Terrilville ne saurait jamais ce qu’il était advenu
d’eux. Les ongles enfoncés dans ses paumes calleuses, il serra
les paupieres et se forca a réfléchir.
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Derriere lui, le capitaine Finney déclara doucement : « Str
que vous ne la connaissez pas ? »

Brashen réussit a hausser les épaules. Sa voix était trop
tendue. «Je l'ai peut-étre déja vue... Je ne sais pas. Je
I’admirais, simplement. Une vivenef, prise par un pirate. C’est
une premiere.

— Non, répliqua Finney en crachant par-dessus bord. La
légende dit qu’Igrot le Téméraire a pris une vivenef et a navigué
dessus pendant des années. C’est ainsi qu’il a réussi a s’emparer
du vaisseau-trésor du Gouverneur : il avait beau étre leste, il n’a
pas pu distancer une vivenef. Apres quoi, Igrot a vécu comme
un seigneur. Le meilleur pour lui: des femmes, du vin, des
serviteurs, de beaux habits. Il menait grand train, a ce qu’il
parait. Il avait une propriété en Chalcede et un palais dans les
iles de Jade. On dit que, quand il s’est vu mourant, Igrot a caché
son trésor et sabordé sa vivenef. Puisqu’il ne pouvait I'emporter
avec lui, ce fichu bateau, personne d’autre ne I'aurait.

— Je n’ai jamais entendu parler de cela.

— Sans doute. L’histoire n’est pas courante. On dit qu’il
l’avait repeinte et qu’il 'empéchait de parler afin que personne
ne sache ce qu’il possédait. »

Brashen haussa les épaules avec raideur. « J’ai comme
I'impression qu’il avait un navire ordinaire mais qu’il faisait
croire aux gens qu’il s’agissait d'une vivenef. Ca se peut »,
ajouta-t-il, conciliant. Il jeta un coup d’ceil sur le pont pour
s’assurer qu’ils étaient seuls puis changea brusquement de sujet.
« Cap’taine, vous vous rappelez notre conversation, il y a
quelques mois ? Vous disiez que vous feriez peut-étre un petit
détour par Terrilville si je connaissais quelquun susceptible de
vous acheter a bon prix de la marchandise de choix ? »

Finney acquiesca d’'un hochement de téte bref et prudent.

« Eh bien, je pensais... Si vous achetez ce portrait a
Faldin... tiens, la ou il se vendrait le mieux, c’est a Terrilville.
La-bas, les gens sauront de quoi il retourne et combien il vaut. »
Il croisa les bras et s’adossa a la lisse. Il tachait d’afficher un air
content de soi.
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« Et c’est la-bas aussi qu'on se fourrerait dans un fameux
pétrin en vendant un tableau comme ca », fit remarquer Finney
d’un air soupgonneux.

Brashen affecta une désinvolture qu’il était loin de
ressentir. « Pas si on connait les gens qu’il faut et qu'on s’y
prend correctement. Une fois en ville, si je vous fais rencontrer
le bon intermédiaire, eh bien, vous pourriez présenter la chose
comme une bonne action de votre part. Vous rapportez
simplement le tableau, et sa triste histoire. Laissez a
I'intermédiaire le soin de récompenser grassement le capitaine
au grand cceur pour le service rendu. »

Finney fit glisser sa chique de cindine sous sa levre. « Ca se
peut. Mais ca ne vaut pas le coup de faire le voyage pour un seul
article.

— Bien slir que non ! Je suis prét a parier que ce sera la
cerise sur le gateau. Cela pourrait vous rapporter beaucoup plus
que vous ne 'imaginez.

— Et beaucoup plus d’ennuis que je ne le pense, si ca se
trouve. » Finney se renfrogna, dans la lueur du soleil couchant.
Au bout d'un moment, il demanda: « Qu’est-ce que nous
pourrions apporter d’autre la-bas, a votre avis ? »

Brashen haussa les épaules. « Tout ce que Terrilville ne
fabrique pas elle-méme ou qu’elle ne peut se procurer plus au
nord. Des épices, des tisanes... Des alcools jamailliens, des vins.
Des marchandises exotiques des terres du Sud ou des antiquités
jamailliennes de valeur. Ce genre de choses.

—Et vous connaissez quelquun qui servirait
d’intermédiaire t »

Brashen pencha la téte sur le c6té. « Je pense a quelquun
qui pourrait faire I’affaire. » Il eut un petit gloussement : « En
cas d’échec, je crois que je serais capable de m’en occuper moi-
méme. »

Finney tendit la main sans un mot. Brashen la prit et ils
toperent la pour conclure le marché. Il se sentit profondément
soulagé : il avait un moyen d’apporter la nouvelle a Terrilville.

Ronica Vestrit s’arrangerait certainement pour tirer sa fille
et son navire des griffes des pirates. Il lanca un regard contrit en
direction de la Vivacia et d’Althéa. Pour leur porter secours, il
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n’avait que ce plan fragile a offrir. Il pria pour que la vivenef et
Althéa tiennent bon jusque-la.

Tout a coup, il lacha un vigoureux juron.

« Que se passe-t-il ? demanda Finney.

— Rien. Je me suis enfoncé une écharde sous 1’'ongle. Je
vais mettre les gars a me poncer cette lisse demain. » Il se
détourna et feignit d’examiner sa main.

Au loin, la mince silhouette sur la Vivacia urinait par-
dessus bord.
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