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Au Dr Sonia Novik, 
qui a donné un foyer à cet ouvrage.
Livre I

1
Le terrain de reproduction s’appelait Pen Y Fan, du nom des montagnes inhospitalières qui en fendaient le cœur à la manière d’un fer de hache, coiffées de glace et dont les pics arides dominaient la lande : l’automne gallois, froid et humide, sentait déjà l’hiver et les autres dragons passaient leur temps à somnoler, apathiques, uniquement préoccupés de leur prochain repas. Ils étaient une centaine, répartis sur tout le terrain, installés pour la plupart dans des grottes ou sur des corniches rocheuses assez vastes pour les accueillir ; aucun confort ni semblant d’aménagement n’était prévu à leur intention, à l’exception des repas eux-mêmes et de la bande de terre nue aux limites du terrain : on y allumait des torches à la nuit tombée pour marquer le point au-delà duquel ils n’avaient plus le droit d’aller, tandis que les lumières de la ville, joyeuses et inaccessibles, scintillaient dans le lointain.
Téméraire s’était déniché et nettoyé une grande grotte à son arrivée pour y dormir ; mais elle demeurait constamment humide malgré l’herbe qu’il y répandait. Il avait beau brasser l’air à grands coups d’ailes, rien n’y faisait ; cela entrait de toute manière en contradiction directe avec sa notion instinctive de la dignité : mieux valait de beaucoup supporter chaque désagrément avec une patience stoïque, même s’il n’y avait personne pour apprécier cet effort. Les autres dragons s’en moquaient, c’était certain.
Il était convaincu que Laurence et lui avaient agi selon leur devoir en remettant le remède à la France, et qu’aucune personne sensée n’irait soutenir le contraire ; toutefois, par mesure de précaution, Téméraire s’était préparé à endurer la désapprobation ou le mépris et avait même développé pour sa défense plusieurs arguments tout à fait remarquables. Le principal étant bien sûr que cette façon de faire la guerre était lâche et infâme : si le gouvernement souhaitait l’emporter sur Napoléon, il lui fallait l’affronter au grand jour au lieu de chercher à contaminer ses dragons pour le rendre plus facile à vaincre ; comme si les dragons britanniques ne pouvaient pas triompher des Français sans tricherie !
— En plus, dit-il à voix haute, les dragons français n’auraient pas été les seuls à mourir : nos amis prussiens détenus sur leurs terrains de reproduction seraient tombés malades également, et l’épidémie aurait risqué de s’étendre jusqu’en Chine ; ne rien faire pour empêcher cela, ç’aurait été comme de voler la nourriture d’un autre, ou de briser ses œufs.
Il adressait ce noble discours à la paroi de sa grotte, pour s’entraîner : on avait refusé de lui donner sa table de sable, et aucun membre de son équipage n’était là pour le coucher sur le papier sous sa dictée ; surtout, il n’avait pas Laurence, qui l’aurait aidé à trouver les mots justes. Il devait donc se contenter de répéter l’argument à voix basse, encore et encore, pour bien le mémoriser. Et si cela ne suffisait pas, songeait-il, il pourrait toujours rappeler que c’était lui qui avait rapporté le remède en premier lieu – Laurence et lui, avec Maximus, Lily et le reste de leur formation – et que, si quelqu’un avait son mot à dire sur l’usage qu’il convenait d’en faire, c’était bien lui : personne n’aurait seulement connu l’existence du remède si Téméraire n’était pas tombé malade en Afrique, où poussait le champignon qui l’avait guéri.
Il aurait pu s’épargner cette peine. Personne ne l’avait accusé de quoi que ce soit, de même que personne – contrairement au mince espoir qu’il avait entretenu en secret – ne l’avait accueilli en héros ; parce que tout le monde s’en moquait.
Les vieux dragons – pas sauvages, simplement retirés du service – montraient bien de la curiosité pour la guerre, mais avec distance comme un prétexte à se remémorer leurs anciennes batailles ; quant aux autres, leur indignation vis-à-vis de l’épidémie demeurait très provinciale. Ils déploraient que certains de leurs congénères fussent tombés malades ou périssent ; ils regrettaient que le remède ait mis si longtemps à leur parvenir ; mais que les dragons de France aient été touchés eux aussi, que la maladie se répande, causant des milliers de victimes dans leurs rangs (si Laurence et Téméraire n’avaient pas transmis le remède), voilà qui leur était parfaitement indifférent ; tout comme le fait que l’Amirauté ait qualifié ce geste de trahison et condamné Laurence à mort pour cela.
Ils n’avaient à se préoccuper de rien. On les nourrissait, cela suffisait à leurs besoins. Leurs conditions d’hébergement, quoique sommaires, n’étaient pas pires que celles qu’ils avaient pu connaître dans le service actif ; aucun d’eux n’avait jamais entendu parler d’un pavillon, ni même considéré que leur situation pourrait être meilleure. Leurs œufs n’étaient pas maltraités ; le personnel du terrain les emportait avec des précautions infinies, dans des charrettes tapissées de foin, chauffées en hiver par des couvertures et des bonbonnes d’eau bouillante ; et il leur en donnait régulièrement des nouvelles, jusqu’à l’éclosion, de sorte que tout le monde pouvait voir que les œufs étaient en de bonnes mains ; meilleures que si les dragons les avaient surveillés eux-mêmes, au point que même ceux n’ayant jamais connu de capitaine remettaient leurs œufs de bonne grâce. Ils ne pouvaient pas voler très loin, car on ne les nourrissait pas à heure fixe, mais selon un horaire qui changeait tous les jours, si bien que celui qui s’éloignait trop loin de la cloche risquait de rater le repas et d’avoir le ventre vide jusqu’au lendemain. Ils n’avaient guère de relations ou de contacts avec les autres terrains ni avec les bases, sauf lorsqu’un dragon de l’extérieur venait en visite à des fins de reproduction ; et même dans ces cas-là, tout était organisé par le personnel. Ils restaient donc assis là, prisonniers volontaires sur leur propre territoire, songeait Téméraire avec amertume ; lui-même ne l’aurait jamais supporté s’il n’y avait eu Laurence, lequel serait sans doute exécuté sur-le-champ si Téméraire refusait d’obéir.
Il évita d’abord la fréquentation des autres. Il avait sa grotte à aménager : en dépit de son emplacement privilégié, elle était restée vacante car insuffisamment profonde, et trop étroite ; mais une deuxième salle beaucoup plus vaste s’ouvrait au fond, visible par des crevasses dans la paroi, et il entreprit d’y percer un accès grâce à un usage lent et progressif de son rugissement. Il prit tout son temps – consacrer plusieurs jours à cette tâche ne l’ennuyait pas du tout, bien au contraire. Il fallut ensuite nettoyer la grotte des débris qui l’encombraient, vieux os mâchonnés et autres cailloux importuns, qu’il ramassa avec soin jusque dans les renfoncements presque inaccessibles pour lui, par souci de propreté ; et il ramassa dans la vallée quelques gros rochers qui lui servirent à poncer les parois de sa grotte, laborieusement, en soulevant un énorme nuage de poussière.
Ce travail le faisait éternuer, mais il le poursuivit jusqu’au bout ; pas question pour lui d’habiter dans un trou sale et sans confort. Il cassa deux ou trois stalactites au plafond, martela quelques irrégularités du sol ici et là, et, une fois satisfait, entreprit d’orner ce qui constituait désormais son antichambre au moyen de griffures, de roches décoratives et de branches mortes décolorées qu’il ramassait dans la forêt ou au fond des ravins. Il aurait aimé disposer d’un bassin et d’une fontaine, mais, ne voyant pas comment acheminer l’eau jusqu’à sa grotte ni comment la faire couler ensuite, il repéra sur Llyn Y Fan Fawr un promontoire rocheux qui s’avançait dans le lac, et décida que ce serait le sien.
Pour finir, il grava son nom dans la falaise au-dessus de sa grotte, en caractères chinois et aussi en anglais, bien que le « R » lui posât quelques difficultés : il avait plutôt l’air d’une sorte de « 4 » à l’envers. Après quoi il en eut terminé et s’abandonna rapidement à la routine.
Il se levait tous les jours avec le soleil ; il prenait un peu d’exercice, se reposait, puis se relevait pour aller manger quand les bergers sonnaient la cloche. Ensuite il somnolait un moment, se dépensait un peu et retournait se coucher pour la nuit ; voilà comment se déroulait chacune de ses journées. Il voulut chasser, une fois, pour ne pas être tributaire du service quotidien ; plus tard, ce jour-là, l’un des petits dragons lui amena le régisseur du terrain, M. Lloyd, en compagnie d’un chirurgien, qui s’assura qu’il n’était pas malade ; et ils le sermonnèrent longuement sur le braconnage, au point de l’inquiéter quant au sort de Laurence.
Pourtant, Lloyd non plus ne le traitait pas comme un traître ; il ne lui témoignait pas suffisamment de considération pour cela. Le régisseur se souciait uniquement de garder ses pensionnaires dans les limites du terrain et de les faire manger et se reproduire ; il restait insensible à la dignité ou au stoïcisme, et tout ce que Téméraire pouvait faire qui sortît de l’ordinaire lui semblait simplement l’expression d’une délicatesse excessive.
— Eh bien, nous aurons la visite d’une belle Anglewing aujourd’hui, annonça Lloyd d’un ton jovial. Une jolie petite dragonne ; nous devrions passer une excellente soirée ! Aimerions-nous un petit veau, avant ? Oh ! oui, nous adorerions, j’en suis sûr.
Il enchaînait ainsi les questions et les réponses, de sorte que Téméraire n’avait rien d’autre à faire que l’écouter tranquillement ; et, comme Lloyd était un peu dur d’oreille, s’il essayait de lui suggérer : « Non, j’aimerais mieux un peu de gibier, rôti de préférence », il était sûr de ne pas être entendu.
Il y avait là de quoi vous dégoûter de donner des œufs, et, de toute manière, Téméraire avait la désagréable certitude que sa mère n’aurait pas approuvé le moins du monde la fréquence et l’absence de discernement avec lesquelles on lui demandait d’essayer. Lien aurait certainement ricané avec dédain. Ce n’était pas la faute des femelles qu’on lui envoyait, toutes charmantes, mais la plupart d’entre elles n’avaient encore jamais eu d’œuf ni, pour certaines, connu de bataille, ni jamais rien accompli d’intéressant. Elles étaient donc très gênées de se présenter à lui sans cadeau approprié en guise de compensation ; car, quand bien même il l’aurait voulu, il ne pouvait pas se faire passer pour un dragon ordinaire. De toute manière, il n’y tenait pas. Il avait cependant essayé avec Bellusa, une jeune Malachite Reaper sans rien de remarquable que l’Amirauté lui envoya d’Édimbourg et qui lui offrit un misérable tapis tout chiffonné, seule chose que son capitaine avait eu les moyens de lui acheter : à peine de quoi recouvrir la plus grande griffe de Téméraire.
— C’est très joli, prétendit Téméraire, et tissé avec beaucoup de talent ; les couleurs sont remarquables.
Il l’étala avec soin sur un rocher, près de l’entrée, mais ce geste ne fit qu’ajouter à l’humiliation de la dragonne, qui bredouilla :
— Je t’en prie, pardonne-moi ; il n’a rien compris du tout, il s’est figuré que je n’en avais pas envie, et il a dit…
Elle s’interrompit, en proie à la plus grande confusion : sans savoir précisément ce que son capitaine lui avait dit, Téméraire se douta bien que cela n’avait pas dû être agréable. La situation était des plus gênantes, le privant même de la satisfaction d’assener l’une de ses reparties cinglantes, car la pauvre dragonne n’avait rien dit de grossier. Ainsi donc, bien qu’il n’en eût aucune envie, il se plia à ce qu’on attendait de lui. Il était résolu à se montrer patient et docile en toutes choses ; il ne causerait aucune difficulté à quiconque. Il serait parfaitement sage.
Téméraire s’interdisait de penser trop souvent à Laurence ; il redoutait sa propre réaction. Il avait suffisamment de mal à endurer cette sensation de malaise profond, irrépressible, qui l’étreignait quand il se demandait où se trouvait Laurence et quel était son sort. Téméraire savait à tout moment où chercher sa plaque pectorale ainsi que sa chaîne en or, puisqu’elles étaient en sa possession ; quant à ses fourreaux de griffes, il les avait confiés à Emily et l’on pouvait se fier à elle pour qu’elle les garde en lieu sûr. D’ordinaire, il se serait fié à Laurence également pour qu’il veille à sa sécurité à lui ; sous réserve que son capitaine ne l’entraîne pas dans quelque entreprise périlleuse, pour de bien mauvaises raisons, comme il était malheureusement porté à le faire de temps à autre ; mais les circonstances n’étaient pas ce qu’elles auraient dû être, et ce depuis trop longtemps. L’Amirauté lui avait promis que, tant qu’il resterait sage, Laurence ne serait pas pendu, mais on ne pouvait pas lui faire confiance, certes non. Deux fois par semaine, Téméraire décidait de se rendre à Douvres ou à Londres – simplement pour poser des questions, voir par lui-même ce qu’il en était –, mais invariablement la raison reprenait ses droits avant même qu’il ait décollé. Il ne devait rien tenter qui puisse convaincre les autorités qu’il était intenable, et que par conséquent Laurence ne leur était plus d’aucune utilité. Il devait se montrer plus docile et accommodant que jamais.
Cette résolution était déjà sérieusement ébranlée à l’issue de la troisième semaine, quand Lloyd lui amena un visiteur, auquel il conseilla d’une voix forte :
— Souvenez-vous, afin de ne pas brusquer la pauvre créature, de lui parler avec douceur et gentillesse, comme à un cheval.
Ce qui eut le don d’exaspérer Téméraire, avant même de savoir que son visiteur était un certain révérend Daniel Salcombe.
— Je sais parfaitement qui vous êtes, gronda Téméraire, ce qui ne laissa pas de décontenancer le révérend. J’ai lu votre stupide lettre à la Royal Society, et je suppose que vous venez me voir me comporter comme un perroquet ou un chien ?
Salcombe se défendit en bafouillant, bien que, de toute évidence, il fût précisément venu pour cela ; il entreprit de lire laborieusement une liste de questions préparées à l’avance, relatives à la prédestination, mais Téméraire interrompit bien vite ce tissu d’absurdités.
— Taisez-vous, s’il vous plaît ; saint Augustin l’a expliqué beaucoup mieux que vous, et même sous sa plume cela n’avait déjà aucun sens. De toute manière, je n’ai pas l’intention de me livrer à une quelconque exhibition, comme un animal de cirque. Je ne vais pas m’abaisser à discuter avec un inculte qui n’a même pas lu les Analectes, dit-il (exceptant mentalement Laurence, non sans une pointe de culpabilité ; mais Laurence ne se posait pas en érudit et ne rédigeait pas des lettres insultantes à propos de personnes dont il ignorait tout). Quant au fait que les dragons n’entendent rien aux mathématiques, ajouta-t-il, je suis certain d’en savoir plus long que vous.
Il traça du bout de la griffe un triangle dans la poussière, et biffa les deux côtés les plus courts.
— Là ; donnez-moi la longueur du troisième côté et vous pourrez parler ; sinon, laissez-moi, et ne prétendez plus connaître quoi que ce soit en matière de dragons.
Ce diagramme simple avait déjà mis plusieurs gentilshommes dans l’embarras quand Téméraire le leur avait montré, au cours d’une réception à la base de Londres, ce qui lui avait ouvert les yeux sur le degré de compréhension des mathématiques chez les humains. À l’évidence, le révérend Salcombe ne s’était pas beaucoup penché non plus sur cette discipline, car il fixa le dessin en silence, rougit jusqu’à la racine de ses cheveux largement dégarnis et se tourna vers Lloyd pour déclarer avec colère :
— C’est vous qui êtes derrière cela, je suppose ? Vous avez préparé ce discours de la créature… (L’invraisemblance de cette accusation dut le frapper à l’instant où il la proférait, car, devant l’expression stupéfaite de Lloyd, il se reprit aussitôt.) Ou quelqu’un vous l’aura transmis, et vous le lui avez fait répéter, afin de m’humilier…
— Jamais de la vie, monsieur ! protesta Lloyd, en vain.
Téméraire était si agacé qu’il faillit se laisser aller à rugir, un tout petit peu ; mais, au dernier moment, il prit sur lui au prix d’un gros effort et se contenta de gronder. Salcombe s’enfuit tout de même en hâte, poursuivi par Lloyd, qui déplorait amèrement la perte de son pourboire : on l’avait donc payé pour montrer Téméraire à Salcombe, comme s’il était vraiment une bête de foire ; et Téméraire regretta de ne pas avoir rugi ou, mieux encore, de ne pas les avoir jetés tous les deux dans le lac.
Et puis sa colère s’estompa et il sombra dans la morosité. Il se dit, trop tard, qu’il aurait peut-être dû discuter avec Salcombe, après tout. Lloyd ne voulait pas lui faire la lecture, ni lui transmettre aucune nouvelle du monde extérieur, même quand Téméraire l’interrogeait assez lentement et distinctement pour être compris ; il se contentait de répéter de manière horripilante :
— Allons, allons, inutile de nous préoccuper de ce genre de choses, il ne faut pas nous mettre martel en tête.
Salcombe, aussi ignare fût-il, avait souhaité avoir une conversation ; et Téméraire aurait peut-être réussi à le persuader de lui lire quelques pages des dernières Proceedings of the Royal Society, ou un journal – que n’aurait-il pas donné pour un journal !
Pendant ce temps, les autres dragons lourds achevaient leurs propres repas ; le plus imposant, un gigantesque Regal Copper, recracha une boule de laine grise maculée de sang, lâcha un énorme rot et s’envola vers sa grotte. Son départ dégagea une vaste portion de terrain, aussitôt envahie par des poids moyens, poids légers et autres court-courriers venus réclamer leur part de bétail et s’interpellant bruyamment. Téméraire ne bougea pas, mais se renfrogna un peu plus tandis qu’ils se chamaillaient et se bousculaient autour de lui ; il ne leva même pas la tête quand un poids moyen femelle aux longues pattes bleu-vert se posa directement devant lui pour dévorer un mouton en broyant les os sous ses crocs.
— J’ai réfléchi à ta question, lui apprit-elle.
Puis elle ajouta, la bouche pleine :
— Et dans tous les cas si l’angle est de quatre-vingt-dix degrés, comme je suppose que tu voulais le représenter, la longueur du côté le plus grand doit être un nombre qui, multiplié par lui-même, est égal aux longueurs des deux autres côtés, multipliées chacune par elle-même et additionnées. (Elle déglutit bruyamment puis se lécha les babines.) Intéressante observation ; comment l’as-tu faite ?
— Ce n’est pas moi, bougonna Téméraire. Il s’agit du théorème de Pythagore ; bien connu de quiconque possède un minimum d’éducation. C’est Laurence qui me l’a enseigné, ajouta-t-il, ce qui ne servit qu’à le démoraliser davantage.
— Humpf, renifla la dragonne avec dédain, avant de s’éloigner d’un coup d’ailes.
Mais elle réapparut à la grotte de Téméraire le lendemain matin, sans y être invitée, et le réveilla en le poussant du bout du nez pour lui annoncer :
— Tu seras peut-être étonné d’apprendre que j’ai inventé une formule permettant de calculer le développement de la puissance de n’importe quelle somme ; qu’est-ce que ton Pythagore dirait de cela, hein ?
— Tu n’as rien inventé du tout, rétorqua Téméraire, agacé d’avoir été tiré du sommeil de si grand matin alors qu’il n’avait rien à faire de sa journée. C’est la formule du binôme, Yang Hui l’a découverte il y a très longtemps.
Sur quoi, il se couvrit la tête avec son aile et tâcha de se rendormir.
Il croyait que les choses en resteraient là, mais quatre jours plus tard, alors qu’il était allongé près de son lac, l’étrange dragonne revint se poser à côté de lui et annonça avec excitation, en bafouillant presque :
— Cette fois-ci, je viens d’élaborer quelque chose de tout à fait nouveau : un nombre premier, quelle que soit sa position particulière – le dixième nombre premier, par exemple –, est toujours très proche de la valeur de cette position, multipliée par l’exposant qu’il faut placer sur le nombre p pour parvenir à cette même valeur ; le nombre p, ajouta-t-elle, est un nombre tout à fait étonnant, que j’ai découvert également, et baptisé ainsi d’après mon nom…
— Certainement pas, la coupa Téméraire avec mépris, quand il eut compris de quoi on lui parlait. Il s’agit de e, et tu es en train de réinventer le logarithme naturel. Quant au reste, concernant les nombres premiers, c’est absurde ; il suffit de prendre le quinzième, et…
Il s’interrompit, le temps d’un rapide calcul mental.
— Tu vois ! s’exclama-t-elle triomphalement.
Et après avoir examiné deux douzaines d’exemples différents, Téméraire fut bien obligé d’admettre que son agaçante visiteuse n’avait peut-être pas tort.
— Et n’essaie pas de me raconter que ton Pythagore l’a découvert avant moi, ajouta la dragonne en bombant le torse, ou ton Yang Hui, parce que je me suis renseignée, et personne n’a jamais entendu parler d’eux ; on ne les connaît dans aucune base ni aucun terrain de reproduction, alors épargne-moi tes pirouettes. J’en étais sûre ; qui a jamais entendu parler d’un dragon baptisé Yang Hui, de toute manière ? C’est ridicule.
Dans l’immédiat, Téméraire ne se sentait pas assez déprimé ni fatigué au point d’oublier à quel point sa vie était devenue mortellement ennuyeuse ; il était donc moins enclin à prendre la mouche.
— Ce n’étaient pas des dragons, ni l’un ni l’autre, expliqua-t-il, et ils sont morts tous les deux, depuis des années et des années. Pythagore était grec, et Yang Hui chinois.
— Dans ce cas, comment sais-tu qu’ils avaient inventé tout cela ? lui demanda-t-elle d’un air soupçonneux.
— Laurence me l’a lu, répondit Téméraire. Et toi, d’où te viennent toutes ces connaissances, sinon des livres ?
— Je les ai élaborées toute seule, dit la dragonne. Il n’y a pas grand-chose d’autre à faire, par ici.
Elle s’appelait Perscitia. Issue d’un croisement expérimental entre un Malachite Reaper et un petit Pascal’s Blue, elle s’était révélée plus grande, moins rapide et plus agitée que ses éleveurs ne l’avaient espéré ; et sa couleur, avec son corps et ses ailes bleu clair striées de vert pâle, n’était pas idéale non plus sur le plan du camouflage ; sans parler de ses nombreux piquants le long de son dos. Elle n’était guère âgée, contrairement à la plupart des dragons en retraite que l’on croisait sur les terrains de reproduction : elle avait quitté son capitaine.
— En fait, reconnut Perscitia, je l’aimais bien, mon capitaine. Il m’avait appris à résoudre des équations quand j’étais petite, mais je ne voyais pas l’utilité de faire la guerre et d’essuyer des coups de feu ou des griffures sans la moindre raison valable. Et, comme je refusais de combattre, il n’a plus voulu de moi.
Elle lui déclara cela sur un ton désinvolte, mais en évitant de croiser son regard.
— Si tu parles du combat en formation, ce n’est pas moi qui te blâmerais ; je trouve cela fastidieux, dit Téméraire. J’étais mal vu en Chine, ajouta-t-il afin de lui marquer un peu de sympathie, précisément parce que je me bats : les Célestes ne sont pas censés le faire.
— La Chine doit être un pays très agréable, soupira Perscitia.
Téméraire n’allait pas prétendre le contraire ; il songea à regret que, si Laurence l’avait voulu, ils pourraient se trouver tous les deux à Pékin en ce moment même, peut-être à déambuler de nouveau dans les jardins du Palais d’été ; il n’avait pas eu l’occasion de les admirer en automne.
Puis il s’interrompit, et dressa brusquement la tête :
— Tu as prétendu t’être renseignée ; que voulais-tu dire par-là ? Tu n’as pas quitté le terrain, j’imagine ?
— Bien sûr que non, protesta Perscitia. J’ai donné la moitié de mon repas à Moncey, et il s’est rendu à Brecon à ma place pour faire circuler la question parmi les courriers ; quand il y est retourné ce matin, on lui a répondu que personne ne connaissait de dragons avec ces noms-là.
— Ah bon ? fit Téméraire, la collerette dressée. Et qui est Moncey, dis-moi ? Je serais prêt à lui donner tout ce qu’il veut s’il réussit à découvrir où est gardé Laurence. Je veux bien lui céder mon repas entier pendant une semaine.
Moncey était un Winchester qui avait refusé le harnais et s’était enfui de la grange où il était né pour échapper à un candidat qui ne lui plaisait pas ; il n’avait donc jamais appartenu aux Aerial Corps. D’un naturel grégaire, il s’était finalement laissé convaincre de rejoindre un terrain de reproduction, séduit par la promesse d’avoir toujours de la compagnie. Petit, violet foncé, il ressemblait à n’importe quel autre Winchester et personne ne lui faisait de remarque s’il s’éloignait ou s’il sautait un repas ; et, pour peu qu’on lui offre une compensation adéquate pour ses repas manqués, il se montrait tout à fait disposé à rendre service.
— Hum, si tu me donnais l’une de ces vaches bien grasses qu’ils t’apportent quand tu t’accouples ? suggéra Moncey. Je pourrais enfin offrir un beau cadeau à Laculla, se réjouit-il.
— C’est du vol de grand chemin, s’indigna Perscitia.
Mais Téméraire s’en moquait ; il n’appréciait plus guère le goût de ces vaches, qui annonçait à chaque fois une soirée tristement embarrassante, et il scella leur accord d’un hochement de tête.
— Je ne te promets rien, attention, l’avertit Moncey. Je poserai la question, tu peux compter sur moi, mais n’attends pas de réponse avant plusieurs semaines, le temps qu’on puisse se passer le mot de base en base, y compris jusqu’en Irlande ; et même ainsi, il se peut très bien que personne ne sache rien.
— Quelqu’un aura forcément eu vent de quelque chose, répondit Téméraire à voix basse. S’il est mort.
 
Le boulet traversa la coque du navire et balaya le pont sur toute sa longueur, précédé par un crépitement d’éclats de bois. Le jeune soldat d’infanterie de marine qui gardait la cellule tremblait depuis que le branle-bas avait retenti ; conséquence probable d’un mélange d’anxiété, de volonté d’agir et de frustration à se voir consigné à un poste aussi inutile : sentiment que Laurence partageait tout à fait depuis sa propre place en cellule. Le boulet semblait avoir ralenti quelque peu en approchant d’eux, et le soldat saisit sa chance : il allongea le pied pour l’arrêter avant que Laurence puisse le mettre en garde.
Il avait vu le même réflexe aboutir au même résultat sur d’autres champs de bataille : le boulet emporta la majeure partie du pied et continua son roulement inexorable jusqu’à la grille de la cellule, dont il emporta l’une des charnières, avant de terminer sa course contre une cloison de chêne massif, où il s’enfonça sur deux pouces de profondeur. Laurence acheva d’arracher la grille, sortit de cellule et noua son foulard autour de la cheville du soldat ; le jeune homme fixait son moignon sanglant avec incrédulité, et il fallut le secouer un peu pour qu’il gagne en sautillant le pont inférieur.
— La blessure est propre ; je suis sûr que le reste se détachera joliment, lui dit Laurence pour le réconforter, avant de l’abandonner aux chirurgiens.
Le grondement de la canonnade se poursuivait au-dessus d’eux. Il escalada l’échelle de poupe et plongea dans la confusion de la batterie : la lumière du jour y pénétrait par des trous béants dans la coque côté est, faisant scintiller le nuage de fumée et de poussière qui s’élevait du canon. La Roaring Martha avait cassé sa brague et cinq hommes s’efforçaient de la caler malgré le roulis, le temps de l’attacher de nouveau ; le canon pouvait à tout moment s’emballer, rouler à travers le pont en écrasant quiconque se trouverait sur son chemin, peut-être même crever la coque.
— Là, ma belle, tiens bon, tiens bon ! lui criait le chef de pièce comme s’il s’adressait à un cheval rétif, en se brûlant les mains sur le tube fumant, le visage hérissé d’une multitude d’échardes.
Au milieu de la fumée, dans la pénombre rougeâtre, personne ne reconnut Laurence ; il ne représentait qu’une paire de bras supplémentaires. Sortant ses gants d’aviateur de sa poche, il empoigna le canon par la gueule et tira ; ses paumes s’échauffèrent malgré l’épaisseur du cuir. Au prix d’un dernier effort, les hommes parvinrent à remettre le canon en place. Ils le ficelèrent solidement puis se redressèrent en tremblant de tous leurs membres, haletants et en sueur, pareils à des chevaux fourbus.
Il n’y eut pas d’autre riposte, aucun ordre lancé depuis la plage arrière, et pas de bâtiment ennemi en vue à travers les sabords. Quand Laurence prit appui contre la cloison, il la sentit vibrer furieusement, avec une sorte de grincement sourd, comme si le navire serrait le vent d’un peu trop près ; et l’eau clapotait d’une manière curieuse contre la coque, rendant un son tout à fait inhabituel. Pourtant, il connaissait bien ce navire. Il avait servi quatre ans à bord du Goliath en tant qu’aspirant, deux ans en tant que lieutenant, et y avait même combattu à la bataille d’Aboukir ; il se croyait capable d’en identifier les moindres gémissements du bateau.
Passant la tête par un sabord, il vit l’ennemi leur couper la route et virer en préparation d’une nouvelle passe : une modeste frégate, splendide vaisseau de trente-six canons dont la bordée ne devait pas égaler la moitié de celle du Goliath ; le combat semblait totalement déséquilibré, et il ne comprenait pas pourquoi ils n’avaient pas encore pivoté pour prendre sa poupe en enfilade. Il n’entendait tonner que les pièces de chasse au-dessus de lui, une riposte bien modeste par rapport à la volée qu’ils avaient essuyée. En regardant le long de la coque, il s’aperçut qu’elle était transpercée comme une baleine par un gigantesque harpon. Son extrémité plantée dans le vaisseau se terminait par d’ingénieux barbillons recourbés, qui s’étaient enfoncés profondément dans le bois ; et le câble à l’autre extrémité se balançait très haut dans le ciel, où deux énormes dragons lourds tiraient dessus : un Parnassian d’un certain âge, probablement échangé avec la France au cours d’une période de paix, et un Grand-Chevalier.
Il y avait d’autres harpons : Laurence compta trois autres câbles qui descendaient jusqu’à l’étrave, plus deux autres vers la poupe. Les dragons volaient trop haut pour que l’on en distingue tous les détails, surtout avec le roulis, mais les câbles semblaient reliés à leur harnais pour leur permettre, d’une simple traction, de faire pivoter le navire vent debout : ses voiles devaient faseyer, et les dragons se trouvaient trop haut pour qu’un boulet puisse les atteindre. L’un d’eux éternua à cause des canons à poivre qui donnaient frénétiquement de la voix, mais il leur suffisait de quelques battements d’ailes pour s’éloigner du nuage de poivre, en tirant le vaisseau à leur suite.
— Des haches, des haches ! criait le lieutenant, au-dessus du fracas métallique des armes (haches, sabres et couteaux) que les compagnons du bosco venaient de répandre sur le pont.
Les hommes s’armèrent et commencèrent à se pencher par les sabords pour tenter de couper les cordes et de dégager le navire, mais les harpons dépassaient de deux pieds, et les cordes n’étaient pas assez tendues pour qu’on puisse les trancher facilement. Certains allaient devoir se glisser à l’extérieur par un sabord afin de les scier, en s’exposant à découvert contre la coque, alors que la frégate revenait sur eux.
Personne ne bougea, tout d’abord ; puis Laurence se pencha et ramassa un petit sabre d’abordage dans la pile. Le lieutenant le reconnut, mais ne dit rien. Se tournant vers un sabord, Laurence y glissa les épaules, puis se faufila au-dehors, rapidement soutenu par de nombreuses mains, tandis que le lieutenant lançait des ordres ; on lui jeta bientôt une corde depuis le pont supérieur afin qu’il puisse se balancer le long de la coque. Des visages le contemplaient d’en haut avec anxiété : tous inconnus ; puis un autre homme se laissa glisser par-dessus la main courante, et un autre, afin de s’attaquer aux autres harpons.
Laurence entreprit péniblement de scier le câble, de la grosseur de son poignet, tressé à partir de trois aussières de trois torons chacune ; et pendant ce temps il offrait aux canons de la frégate une cible magnifique sur la peinture du vaisseau. S’il se faisait tuer, cela épargnerait au moins à sa famille l’embarras de sa pendaison. On le laissait vivre uniquement pour tenir Téméraire en laisse, jusqu’à ce que l’Amirauté juge le dragon suffisamment radouci par l’âge et l’habitude ; on pourrait alors se dispenser de Laurence et exécuter sa sentence ; mais cela risquait de prendre des années, de longues années à moisir à fond de cale ou dans une geôle.
Ce n’était pas une volonté délibérée, il n’avait aucune intention coupable ; l’idée lui traversa simplement l’esprit alors qu’il travaillait. Le dos tourné à l’océan, il ne voyait ni la frégate ni le reste de la bataille : son seul horizon était le flanc laqué du Goliath, rendu rugueux par les échardes et le sel, ainsi que la mer froide qui se fracassait contre la coque et lui éclaboussait le dos. Des canons tonnaient dans le lointain, mais ceux du Goliath s’étaient tus, économisant leur poudre et leurs boulets dans l’attente d’une occasion plus favorable. Laurence entendait surtout les grognements et les coups de ses voisins qui s’échinaient sur leurs propres câbles. Puis l’un d’eux poussa un grand cri, lâcha sa corde et s’abîma dans l’océan écumant ; un petit courrier rapide, un Chasseur-Vocifère, piquait vers le flanc du navire avec un autre harpon.
Le dragon brandissait l’arme comme une lance dans une joute médiévale, le bout en appui dans une coupe suspendue à son harnais, tandis que sur son dos deux hommes tenaient le câble. Le harpon cogna contre la coque avec un bruit sourd, tout près de Laurence, et la queue du dragon lui envoya une giclée d’embruns en pleine figure ; l’eau salée lui emplit les narines et le fit tousser. Le dragon prit du champ sous le feu nourri des soldats d’infanterie de marine, traînant son harpon derrière lui : la pointe n’avait pas pénétré suffisamment. La coque portait les traces de nombreuses tentatives précédentes, une douzaine pour chaque harpon fiché dans sa peinture.
Laurence s’essuya le visage d’un revers de manche et cria : « Continue, bon sang ! » au dernier marin qui s’accrochait encore à côté de lui. Il avait enfin réussi à trancher son câble, dont les fibres épaisses s’étaient ouvertes comme un pompon ; il s’attaqua au deuxième, rapidement, bien que sa lame soit déjà en train de s’émousser.
La frégate ne les lâchait pas, et il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule au son des canons tout proches. Un boulet rasa la mer en ricochant à deux ou trois reprises sur les vagues, à la manière d’une pierre plate lancée par un gamin. Laurence crut le voir foncer droit sur lui, mais ce n’était qu’une illusion : il fracassa le bossoir en projetant une nuée d’échardes par les sabords. Le navire tout entier gémit. Laurence eut les jambes criblées de fragments de bois, et ses bas furent bientôt trempés de sang. Il se cramponna au harpon et continua à scier ; la frégate tirait toujours, bordée après bordée, et ses boulets châtiaient le Goliath en le couchant sur le côté.
Laurence dut rendre son sabre et crier qu’on lui en passe un autre pour trancher le dernier toron ; puis, quand le câble céda enfin et se balança dans le vide, on le hissa à l’intérieur ; il chancela sur ses jambes et tomba à genoux, en glissant dans son sang : il avait les bas déchirés et rougis ; sa meilleure culotte, la même qu’il avait portée lors de son procès, était en lambeaux. On l’aida à s’asseoir contre la cloison et il utilisa son sabre pour se découper des bandages dans sa chemise ; il n’y avait personne de disponible pour l’emmener à l’infirmerie. Les autres harpons étaient détachés eux aussi ; le navire bougeait enfin, et pivotait ; et tous les membres d’équipage se penchaient aux canons, les traits féroces dans la lumière rougeâtre, dents serrées, lèvres et gencives en sang, le visage noirci par la sueur et la suie, brûlant de se venger.
Un martèlement soudain retentit avec force comme sous l’effet d’une averse ou d’une chute de grêle : de petites bombes à mèche courte larguées par les dragons français, dont l’éclair des explosions transparaissait à travers les planches du pont ; quelques-unes roulèrent par les écoutilles pour exploser dans la batterie, en dégageant beaucoup de fumée ainsi qu’une lumière aveuglante, douloureuse pour les yeux ; après quoi ils vinrent bord à bord avec la frégate et l’ordre tomba de faire feu à volonté.
Pendant un long moment rien n’exista plus hormis le grondement démentiel des canons : impossible de penser au milieu de ce vacarme, de cette fumée et de cet embrasement infernal qui balayaient toute raison. Laurence profita d’une brève accalmie pour s’accrocher au sabord et jeter un coup d’œil à l’extérieur. La frégate française avait essuyé une sévère correction ; elle s’éloignait en chancelant, privée de son mât de misaine, si basse sur l’eau que les vagues en noyaient le pont.
Il n’y eut pas de clameur de triomphe. Derrière la frégate qui se repliait, on découvrait la Manche et les autres vaisseaux de l’escadre du blocus, tout aussi empêtrés et endommagés qu’eux-mêmes. De l’Aboukir et de l’imposant Sultan, soixante-quatorze pièces, des câbles partaient vers trois et quatre dragons respectivement, des poids lourds et des poids moyens français, qui s’employaient à les tracter de part et d’autre. Les deux bâtiments tiraient en vain, soulevant de gros nuages de fumée sans atteindre les dragons.
Et, entre les deux bâtiments, une demi-douzaine de vaisseaux de ligne français, enfin sortis de leur port, s’avançaient puissamment en escortant une flottille gigantesque : plus d’une centaine de gabares, de barques de pêche ou même de radeaux à gréement latin, chargés de soldats jusqu’au plat-bord, vent arrière et poussés par la marée, arborant des drapeaux tricolores qui flottaient fièrement vers l’Angleterre.
Avec la Navy paralysée, il ne restait plus que les dragons des Corps pour stopper l’invasion. Mais les vaisseaux français ne cessaient de tirer en l’air au-dessus de la flottille : une substance similaire au poivre – mais en telles quantités qu’il ne pouvait s’agir de cette épice – et qui brûlait. Des étincelles rougeoyantes se détachaient comme des lucioles sur le nuage de fumée noire au-dessus des bâtiments, les protégeant de toute attaque aérienne. L’un des bateaux de transport était assez proche pour que Laurence puisse en distinguer les passagers, le visage couvert d’un linge humide, pelotonnés sous des bâches. Les dragons britanniques tentaient désespérément de piquer, mais le nuage les repoussait aussitôt et les obligeait à larguer leurs bombes de trop haut : pour une qui tombait suffisamment près pour éclabousser la coque de sa cible, dix s’abîmaient en mer. Et les petits dragons français les harcelaient, par des attaques incessantes, en poussant des cris suraigus. Laurence n’en avait jamais vu autant : tournoyant dans les airs comme une nuée d’oiseaux, ils se regroupaient et se dispersaient en un éclair, sans offrir de cible aux pesantes formations britanniques.
Un grand Regal Copper était peut-être Maximus : rouge, orange et jaune contre le ciel bleu, à la tête d’une formation de Yellow Reapers en deux lignes ; mais Laurence ne vit pas Lily. Le dragon poussa un rugissement, audible malgré la distance, et força le passage à travers une douzaine de poids légers français pour fondre sur un vaisseau de ligne : les voiles du Français s’embrasèrent – les bombes avaient enfin mis au but –, mais, quand la formation reprit de l’altitude, l’un des Reapers saignait abondamment du ventre et un autre volait de travers. Une poignée de frégates britanniques, également, s’efforçaient avec vaillance de dépasser les bâtiments d’escorte pour s’en prendre aux transports : non sans succès, d’ailleurs, mais elles essuyaient un feu nourri et, si elles coulèrent une douzaine d’embarcations, la moitié de leurs occupants purent être transbordés sans dommages, tant les petits transports étaient proches les uns des autres.
— Le monde aux canons ! gronda le lieutenant.
Le Goliath virait de bord en direction des transports. Il tenterait de passer entre le Majestueux et le Héros – une bordée de presque trois tonnes à eux deux. Laurence sentit les voiles gonfler au vent : le navire bondit comme un cheval de course auquel on rend les rênes. Ils marchaient toutes voiles dehors. Il se palpa la jambe : l’hémorragie avait cessé, lui semblait-il. Il gagna en boitillant une place vide auprès d’un canon.
Dehors, les premiers transports s’échouaient déjà sur la grève, couverts par les dragons légers tandis qu’ils débarquaient leurs pièces d’artillerie, et un soldat planta un drapeau entre les galets, surmonté d’un aigle d’or qui s’embrasa au soleil : Napoléon avait enfin pris pied en Angleterre.
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Une fois sa question envoyée, Téméraire découvrit qu’il était presque pire d’avoir la perspective d’une réponse ; de savoir qu’il existait une réponse, et qu’elle lui parviendrait bientôt. Auparavant, rien n’était véritablement décidé : Laurence pouvait être aussi bien vivant que mort, et, en l’absence de certitude dans un sens ou dans l’autre, il demeurait en vie au moins dans l’esprit de Téméraire. Celui-ci ne pouvait guère espérer davantage : les nouvelles, au mieux, seraient que Laurence se trouvait toujours en prison. Au fil des jours, Téméraire en vint à se dire que la certitude était une piètre récompense face au risque de recevoir une réponse négative – possibilité épouvantable, qu’il refusait de considérer : un grand vide l’envahissait chaque fois qu’il s’y essayait, comme un vaste ciel nuageux au-dessus et au-dessous de lui, noyé dans la brume.
Il avait besoin de se changer les idées, à n’importe quel prix, mais n’avait guère de distractions à sa portée, sinon une discussion avec Perscitia ; laquelle, au moins, se révélait souvent intéressante, malgré l’agacement qu’elle savait également inspirer. Perscitia se prenait pour un esprit brillant, et il fallait bien convenir qu’elle possédait une intelligence remarquable, bien qu’elle ne sût pas lire ; parfois, à la grande déconfiture de Téméraire, elle échafaudait d’audacieuses constructions mentales et en ressortait quelque notion extravagante, totalement étrangère à tous les ouvrages qu’il avait pu lire, qu’il était incapable de confirmer ou d’infirmer.
Hélas ! elle se montrait tellement jalouse de ses découvertes qu’elle se mettait en rage chaque fois qu’on l’informait que l’une d’elles existait déjà, et elle s’indignait également de la hiérarchie au sein du terrain de reproduction, qui ne faisait pas suffisamment cas de son génie. En raison de sa taille moyenne, elle devait s’accommoder d’une clairière exiguë dans la lande, dont elle se plaignait sans fin – à propos de l’absence de vue, ou de la corniche étroite qui constituait son seul abri contre la pluie.
— Pourquoi ne pas t’installer ailleurs ? lui demanda Téméraire, exaspéré. Il y a d’autres grottes très agréables ici même, dans la falaise ; tu y serais certainement beaucoup mieux.
— Je n’aime pas faire des histoires, répondit Perscitia sur un ton évasif.
Mensonge éhonté : elle adorait les querelles. Et de toute façon Téméraire ne voyait pas en quoi le fait de déménager dans une grotte vide poserait des problèmes ; mais au moins cela leur avait-il permis de détourner la conversation.
Le seul événement notable de la semaine fut qu’il plut sans discontinuer ; le vent rabattait l’humidité dans les grottes, détrempait le sol et gâchait la vie de tous. Téméraire se félicita de disposer d’une antichambre dans laquelle il pouvait s’ébrouer et se sécher avant de se retirer dans le confort de sa salle principale. Plusieurs petits dragons, modestes courriers qui vivaient dans des trous au bord de la rivière, virent leur antre complètement inondé ; navré de les voir ainsi, tout crottés et misérables, Téméraire les invita dans sa caverne pendant la durée de la pluie, à condition qu’ils se lavent d’abord de la boue. Ils ne tarirent pas d’éloges sur ses aménagements, ce qu’il trouva fort gratifiant, et quelques jours plus tard, alors qu’il broyait du noir au sujet de Laurence comme à l’accoutumée, une ombre couvrit l’entrée de sa grotte.
C’était le grand Regal Copper, Requiescat ; il se faufila par l’antichambre, pénétra dans la grotte principale sans y avoir été invité, examina les lieux avec satisfaction puis déclara :
— C’est aussi beau que tout le monde le dit.
— Merci, dit Téméraire, flatté, même s’il n’avait guère envie de compagnie dans l’immédiat, mais il se souvint aussitôt qu’il devait veiller à ses manières. Veux-tu t’asseoir un moment ? Je n’ai pas de thé à te proposer, je regrette.
— Du thé ? interrogea Requiescat.
Il avait dit cela machinalement, sans attendre de réponse. Il fourrait son nez dans tous les recoins de la grotte, en sortant même sa langue pour les flairer, exactement comme s’il était chez lui ; un frémissement d’indignation parcourut la collerette de Téméraire.
— Je te demande pardon, s’excusa-t-il avec raideur. Je n’attendais pas de visiteurs.
Il croyait ainsi faire comprendre à Requiescat que celui-ci pouvait prendre congé à tout moment s’il en avait envie. Mais le Regal Copper ne saisit pas le message implicite ; en tout cas, loin de s’en aller, il s’allongea confortablement contre le mur du fond et dit :
— Ma foi, vieux frère, j’ai bien peur qu’il nous faille faire l’échange.
— L’échange ? répéta Téméraire, perplexe, jusqu’à ce qu’il comprenne que Requiescat parlait de leurs grottes. Je ne veux pas de ta grotte. Elle est sûrement très agréable, je n’en doute pas, s’empressa-t-il d’ajouter, mais je viens juste d’arranger celle-ci à ma convenance.
— La tienne est bien plus grande à présent, expliqua ou crut expliquer Requiescat, et beaucoup plus confortable par temps de pluie ; la mienne, ajouta-t-il à regret, est pleine de flaques depuis une semaine ; l’eau s’y infiltre jusqu’au fond.
— Dans ce cas, je vois mal pourquoi je voudrais te l’échanger, avoua Téméraire, de plus en plus perplexe ; puis il se redressa en position assise, furieux et stupéfait à la fois, en déployant sa collerette comme il avait eu envie de le faire depuis le début. Damné coquin que tu es ! gronda-t-il. Comment oses-tu te présenter ici et te comporter en visiteur, alors que tu viens me lancer un défi ? Je n’ai jamais rien vu de plus sournois de toute ma vie ; c’est le genre de choses que Lien pourrait commettre, je suppose, ajouta-t-il d’un ton sec, et je te prie de sortir sur-le-champ ; si tu veux ma grotte, essaie donc de me la prendre ; je suis prêt à te rencontrer quand tu le voudras : maintenant ou demain à l’aube.
— Allons, allons, inutile de s’exciter, protesta Requiescat sur un ton apaisant. On voit bien que tu es encore jeune. Un défi, vraiment ! Il ne s’agit pas du tout de cela ; je suis le dragon le plus pacifique au monde, et je ne veux affronter personne. Je suis désolé si j’ai été maladroit. Ce n’est pas que je tienne à prendre ta grotte, vois-tu ? (Non, Téméraire ne voyait pas ; pas du tout.) Il s’agit simplement de sauver les apparences. Tu es là depuis un mois à peine, et tu possèdes déjà la plus belle grotte, alors que tu n’es même pas le plus grand. (Requiescat se lissa le flanc négligemment avec le nez ; il était incontestablement plus imposant que tout autre dragon connu de Téméraire, en dehors de Maximus et de Laetificat.) Nous avons nos petites habitudes ici, notre manière d’arranger les choses afin que tout le monde se sente bien. Personne ne tient à perturber cette belle entente par des conflits, surtout quand ils sont inutiles ; ce serait bigrement belliqueux de se quereller à propos d’une grotte, alors qu’il y en a suffisamment d’assez grandes et confortables pour chacun ; mais il faut bien respecter une certaine hiérarchie naturelle.
— Balivernes, répliqua Téméraire. J’ai l’impression que tu es devenu si paresseux, à force de te faire servir tous tes repas, et de lézarder toute la journée, que tu n’as même plus le goût de rudoyer les autres comme il convient ; à moins, ajouta-t-il, en décidant de se montrer vraiment insultant, que tu sois lâche et que tu te figures que je le suis aussi ; eh bien, tu te trompes, car je n’ai aucune intention de te céder ma grotte, quoi que tu fasses.
Requiescat ne prit pas la mouche, mais se contenta de secouer la tête avec tristesse.
— Là, je suis une grosse buse, j’ai tout expliqué de travers et voilà que tu montes sur tes ergots. Je suppose que nous allons devoir continuer cette conversation devant le conseil, sans quoi tu ne me croiras jamais. Beaucoup d’embarras pour pas grand-chose, mais c’est ton droit, après tout. Tu peux garder la grotte pour l’instant, conclut-t-il avec magnanimité en se levant. J’aurai besoin d’un jour ou deux pour prévenir tout le monde.
Puis il s’en alla d’un pas lourd, laissant Téméraire tremblant de rage.
— Sa grotte est la plus belle, lui apprit un peu plus tard une Perscitia inquiète, ou du moins l’avons-nous toujours pensé ; je suis sûre qu’elle te plairait beaucoup, et peut-être pourrais-tu la rendre encore plus confortable que celle-ci. Pourquoi refuser de la voir d’abord, avant de vouloir l’affronter ?
— Je me moque qu’il s’agisse de la grotte d’Ali Baba, remplie d’or et de lampes, fulmina Téméraire, sans chercher à se calmer (la colère était infiniment préférable à la mélancolie, et il se réjouissait de cette occasion de penser à autre chose qu’à une situation à laquelle il ne pouvait rien). C’est une question de principe : je ne me laisserai pas intimider. Comme si je n’étais pas de taille à me mesurer à lui ! Si j’aménageais l’autre grotte, il voudrait me la reprendre, j’en suis sûr ; ou bien un autre dragon viendrait essayer de m’en déloger : non merci. Quel est ce conseil ?
— Il réunit tous les grands dragons, expliqua Perscitia, ainsi qu’un Longwing, même si Gentius y participe rarement désormais.
— Tous les membres sont ses amis, je suppose, dit Téméraire.
— En fait, personne n’a beaucoup d’amitié pour Requiescat, intervint Moncey, perché sur le seuil de la grotte de Téméraire. Il dévore comme quatre et ne veut jamais entendre parler de se restreindre, même quand le bétail vient à manquer. Mais il est le plus gros, ce qui coupe court à toute discussion, puisque la règle générale veut que la meilleure grotte aille au plus fort, en cas de querelle ; et personne n’est autorisé à se choisir une meilleure place que celle à laquelle il a droit, pour ne pas encourager la jalousie et les disputes.
— Une injustice totale, comme je te le disais, déplora Perscitia avec amertume. Comme si les seules qualités valables étaient le poids ou la capacité à griffer, à mordre et harceler les autres ; on n’attache pas la moindre considération aux dons vraiment exceptionnels.
— Je veux bien reconnaître que la chose ne manque pas de sens pratique, convint Téméraire, en ce qui concerne le choix des grottes ; mais elle me paraît absurde dès lors que j’ai choisi la mienne, qu’il aurait pu revendiquer à tout moment avant mon arrivée, s’il l’avait voulu ; et je ne vois pas ce qui l’autoriserait à me la prendre après le mal que je me suis donné pour l’aménager. Je ne crois pas qu’il soit plus fort que moi, de toute façon, même s’il est plus gros. Je voudrais bien le voir couler une frégate, seul, avec une Fleur-de-Nuit sur ses talons ; quant à la hiérarchie naturelle, mes ancêtres étaient déjà des érudits en Chine alors que les siens crevaient de faim dans des fosses.
— C’est bien possible, mais il connaît tous les membres du conseil et toi non, fit observer Moncey avec pragmatisme. Tu ne peux pas affronter une douzaine de poids lourds à la fois. Et pardonne-moi, mais personne ne va dire en te regardant que, bien sûr, tu es de taille à rivaliser avec le vieux Requiescat : non pas que tu sois chétif, mais tu sembles tout de même un peu maigre.
— Je ne suis pas maigre ; si ? s’inquiéta Téméraire, en se dévissant le cou afin de s’examiner. (Il n’avait pas de piquants sur le dos, contrairement à Maximus ou Requiescat, et sa silhouette était plutôt fine ; peut-être était-il un peu long pour son poids selon les critères britanniques.) De toute façon, il ne crache ni du feu ni de l’acide.
— Et toi si ? s’enquit Moncey.
— Non, reconnut Téméraire, mais je possède le vent divin. Laurence dit que c’est encore mieux.
Toutefois, il lui apparut que Laurence n’était peut-être pas tout à fait objectif ; Moncey et Perscitia, en tout cas, le dévisagèrent avec scepticisme et il eut bien du mal à leur expliquer le fonctionnement de son pouvoir.
— Je sais rugir d’une façon particulière : je me remplis les poumons bien à fond, il se produit une sorte de serrement dans ma gorge, et puis je lâche un souffle capable de briser des choses ; comme des arbres, par exemple, acheva Téméraire en marmonnant, penaud, conscient que cela paraissait bien anodin et inutile décrit de cette manière. C’est très pénible de se retrouver pris dedans, ajouta-t-il sur la défensive. À ce que j’ai cru comprendre en voyant réagir ceux qui se tenaient devant moi chaque fois que je m’en suis servi.
— C’est très intéressant, approuva poliment Perscitia. Je me suis souvent interrogée sur la nature du son ; nous devrions procéder à des expériences.
— Ce ne sont pas des expériences qui vont t’aider auprès du conseil, prévint Moncey.
Téméraire se battit le flanc avec sa queue, en réfléchissant, puis déclara avec dégoût :
— Non, je le vois bien : tout est affaire de politique. Ma ligne de conduite est claire : je vais devoir me comporter comme Lien le ferait à ma place.
Il alla trouver Lloyd le lendemain matin et lui dit :
— Lloyd, je suis affamé aujourd’hui ; pourrais-je avoir une vache supplémentaire, à emporter dans ma grotte ?
— À la bonne heure, je préfère te voir comme cela, se félicita Lloyd.
Loin d’être sourd à une requête qui correspondait si bien à ses propres notions d’élevage de dragons, il ordonna lui-même qu’on apporte la vache ; et, pendant qu’ils attendaient, Téméraire lui demanda négligemment, sur le ton de la conversation :
— Connaîtriez-vous par hasard la progéniture de Gentius ?
 
Le vieux Longwing entrouvrit un œil vitreux en voyant Téméraire se poser devant lui, et le dévisagea avec indifférence.
— Oui ? fit-il.
Sa grotte, petite mais sèche et agréable, s’enfonçait profondément sous la montagne, juste au-dessus d’une boucle du torrent ; de sorte qu’il lui suffisait de ramper au bas de la pente pour aller boire, sans avoir besoin de voler, avant de remonter jusqu’à une grande pierre plate en plein soleil où Téméraire l’avait trouvé en train de somnoler.
— Pardonne-moi de ne pas m’être présenté à toi plus tôt, dit Téméraire en inclinant la tête. J’ai servi trois ans à Douvres au côté d’Excidium – ton troisième œuf, je crois, ajouta-t-il devant l’expression confuse du vieux dragon.
— Mais oui, Excidium, bien sûr ! dit Gentius.
Il darda une langue curieuse hors de sa gueule, et Téméraire déposa la vache devant lui ; Moncey l’avait aidé à la découper en dégageant les os principaux grâce à ses petites griffes.
— Un modeste cadeau en signe de respect, expliqua Téméraire.
Gentius s’éclaira.
— C’est très gentil à toi, dit-il avec une prononciation atroce que Téméraire se retint juste à temps de corriger, avant de se fourrer la carcasse dans la bouche et de la mâchonner lentement avec ce qui lui restait de crocs. Trop aimable, comme disait mon premier capitaine. Va donc nous chercher son portrait dans ma grotte, marmonna-t-il, le regard songeur, mais fais attention en le manipulant.
Le portrait, médiocre et plutôt terne, montrait une femme au physique ingrat. Le temps et les intempéries en avaient fané la peinture ; le cadre doré à l’or fin, en revanche, était splendide, si intimidant que Téméraire le saisit délicatement entre deux griffes pour le transporter au soleil.
— Magnifique, déclara-t-il en toute sincérité, tenant le tableau de manière que Gentius pût au moins tourner la tête dans sa direction, même si ce dernier avait les yeux à ce point voilés par la cataracte qu’il ne devait sans doute distinguer qu’un brouillard dans un rectangle doré.
— Une femme charmante, lui apprit Gentius avec tristesse. Elle m’a offert ma première bouchée, un foie encore tiède, alors que ma tête n’était pas plus grosse que sa main. On ne se remet jamais complètement de son premier, sais-tu ?
— Oui, répondit Téméraire d’un ton maussade, en détournant la tête.
Le capitaine de Gentius n’avait pas été mise aux fers ni envoyée Dieu sait où, elle.
Quand il eut remporté le portrait avec un soin égal, puis écouté un long récit à propos de l’une des guerres au cours desquelles Gentius s’était battu – une affaire contre les Prussiens, à l’époque des premiers canons à poivre : invention détestable, d’autant qu’elle avait surpris tout le monde –, le vieux dragon lui prêta une oreille sympathique, et secoua la tête d’un air désapprobateur en apprenant le comportement de Requiescat.
— Les bonnes manières n’ont plus cours de nos jours, voilà le problème.
— Je suis fort aise de te l’entendre dire : c’est exactement mon avis, mais je suis si jeune, et si peu sûr de moi, que je voulais le conseil de quelqu’un de plus sage, comme toi, dit Téméraire.
Il ajouta sous le coup d’une inspiration soudaine :
— Je suppose que la prochaine étape consistera pour lui à réclamer tous nos trésors ou joyaux susceptibles de lui plaire ; ce serait la suite logique.
Cela suffit à échauffer Gentius, qui avait son magnifique portrait doré à prendre en considération.
— J’ai bien peur que tu aies raison, grommela-t-il, la mine sombre. Bien sûr, on ne saurait laisser des Winchesters s’installer dans des grottes dignes d’un Regal Copper, cela entraînerait toutes sortes de querelles et les hommes finiraient par s’en mêler, avec des conséquences pires encore ; ils considèrent les Reapers comme moins précieux que les Anglewings, parce qu’on en trouve davantage et qu’ils ont l’esprit de clan, plutôt que l’inverse ; et ils ont bien d’autres notions tout aussi bizarres. Mais ce n’est pas la même chose que d’avoir choisi une grotte parfaitement adaptée à ton poids ainsi qu’à ton statut. (Il marqua une pause et poursuivit avec délicatesse.) Je suppose que tu n’étais pas chef de formation ?
— Non, reconnut Téméraire, du moins pas officiellement ; bien qu’Arkady et les autres se soient battus sous mes ordres, et que j’aie volé avec Maximus : c’est le rejeton de Laetificat.
— Laetificat, oui ; une dragonne remarquable, se souvint Gentius. J’ai servi avec elle, sais-tu, en 1776 ; un petit désaccord avec les coloniaux, à Boston. Ils avaient de l’artillerie au-dessus de notre position…
Téméraire partit finalement avec la promesse de Gentius de participer au conseil, et il regagna sa grotte fort satisfait de ce premier succès.
— Qui d’autre assistera au conseil ? demanda-t-il.
Pendant que Perscitia lui énumérait les noms, Reedly, un bâtard Winchester strié de bandes jaunes, dressa la tête dans son coin et suggéra :
— Tu devrais parler à Majestatis.
Perscitia se dressa aussitôt sur ses ergots.
— Je ne vois vraiment pas pourquoi il le devrait. Majestatis est un dragon très ordinaire ; il n’appartient même pas au conseil, de toute manière.
— Il a veillé à ce que je reçoive une part de nourriture quand nous étions tous malades et qu’il fallait nous rationner, intervint Minnow de l’autre côté.
C’était une dragonne sauvage couleur de boue qui avait du sang de Grey Copper et de Sharpspitter ainsi qu’une trace de Garde-de-Lyon, d’où elle tenait ses yeux orange vif et les taches bleues de sa robe autrement uniforme.
Un murmure d’assentiment général circula. Une foule de plus en plus nombreuse s’était progressivement réunie dans la grotte de Téméraire pour lui prodiguer des conseils et des remarques, car beaucoup de petits dragons s’intéressaient à son affaire : ceux qu’il avait hébergés ainsi que leurs amis, plus tous ceux, nombreux, qui avaient des griefs réels ou imaginaires contre Requiescat.
— Et, s’il ne siège pas au conseil, c’est uniquement parce qu’il n’en a aucune envie ; c’est un Parnassian, ajouta Minnow à l’intention de Téméraire.
— Il pourrait être un Flamme-de-Gloire que cela n’y changerait rien, rétorqua froidement Perscitia, puisqu’il passe tout son temps à ronfler.
Moncey poussa discrètement Téméraire du bout du nez et lui expliqua :
— Il l’a reprise, une fois, voilà six ans.
— Ce n’était qu’une erreur d’arithmétique ! s’emporta Perscitia. Je l’aurais relevée moi-même s’il m’en avait laissé le temps, mais j’étais concentrée sur la question autrement plus importante de…
— Où dort-il ? l’interrompit Téméraire.
Pour sa part, qu’on se tienne à l’écart de la politique lui paraissait plutôt une marque de bon sens.
Majestatis était bel et bien assoupi quand Téméraire vint lui rendre visite. Sa grotte se trouvait loin des autres et n’était pas immense ; mais Téméraire remarqua un tas de pierres soigneusement empilées à l’intérieur, qui bloquait la vue vers le fond ; en ouvrant les pupilles le plus grand possible, il crut distinguer un passage sombre derrière, comme si la grotte se prolongeait dans les entrailles de la montagne.
Il se lova sur lui-même et patienta poliment, sans faire de bruit ; mais au bout d’un moment, voyant que Majestatis ne donnait aucun signe de vouloir se réveiller – après dix minutes, ou peut-être cinq ; au moins cinq –, Téméraire toussota ; puis toussa de nouveau, plus fort, jusqu’à ce que Majestatis soupire et dise sans ouvrir les yeux :
— Tu n’as pas l’intention de partir, si je comprends bien ?
— Je pensais que tu dormais, et non que tu m’ignorais délibérément, dit Téméraire, la collerette en bataille. Je vais m’en aller tout de suite.
— Bah ! Tu peux rester, maintenant, dit Majestatis en dressant la tête avec un énorme bâillement. Je ne me réveille que lorsque c’est suffisamment important pour que mon interlocuteur prenne la peine d’attendre, voilà tout.
— Cela se défend, je suppose ; quand on préfère le sommeil à la conversation, admit Téméraire d’un ton dubitatif.
— Tu le préféreras toi aussi d’ici à quelques années, lui prédit Majestatis.
— Non, cela m’étonnerait, rétorqua Téméraire. Les Analectes affirment que les dragons supérieurs ne dorment pas plus de quatorze heures par jour ; à moins, ajouta-t-il d’un air lugubre, que je sois toujours bouclé ici, sans rien à faire d’intéressant.
— Si c’est ce que tu penses, que fais-tu ici, au lieu de servir dans une base ? s’étonna Majestatis.
Il écouta l’explication avec la même bienveillance désinvolte qu’on accorde à un conteur, attitude à laquelle Téméraire commençait à s’habituer, puis il hocha la tête et ne fit pas d’autre commentaire que :
— Pas de chance pour toi, pauvre ver.
— Et toi, que fais-tu ici ? s’enquit Téméraire. Tu n’es pas si vieux ; aimes-tu vraiment dormir à ce point ? Tu pourrais avoir un capitaine et participer à des batailles.
Majestatis haussa le bout d’une aile avec indifférence.
— J’en avais un ; je l’ai perdu.
— Perdu ? répéta Téméraire.
— Eh bien, développa Majestatis, je l’ai laissé dans un abreuvoir et, comme je suppose qu’il a fini par en sortir, j’ignore complètement ce qu’il est devenu.
Il n’était pas d’un naturel très enthousiaste ; quand Téméraire lui eut expliqué son affaire, il soupira et dit :
— Tu es bien jeune pour faire toute une histoire pour si peu.
— Peut-être, riposta Téméraire, mais au moins ne suis-je pas indolent et prêt à me laisser spolier sans réagir ; je n’ai d’ailleurs pas l’intention de m’arrêter à mon cas, ajouta-t-il en lançant un regard appuyé vers le fond de la grotte de Majestatis, et d’améliorer les choses uniquement pour moi-même.
Majestatis plissa les paupières, mais sans manifester d’autre réaction.
— J’ai plutôt l’impression que tu vas les empirer pour tout le monde. Au moins n’y a-t-il pas de conflit pour l’instant, et personne n’est blessé.
— Personne n’est vraiment bien installé non plus, fit valoir Téméraire. Nous pourrions tous avoir des grottes plus confortables, sauf que personne ne va vouloir aménager la sienne s’il a peur qu’on ne la lui prenne précisément pour cette raison. Quand une grotte est à nous, elle devrait le rester, comme une propriété.
Les membres du conseil reçurent cet argument avec des mines dubitatives quand Téméraire le leur répéta, le lendemain après-midi : un fort vent d’ouest avait lavé le ciel des derniers nuages de pluie en lui donnant une brillance hivernale, et ils s’étaient rassemblés au creux d’un vallon de montagne, rempli de rochers plats chauffés par le soleil. Finalement Majestatis était venu, ainsi que Gentius ;  le vieux dragon, après l’effort que lui avait réclamé le vol, s’était couché sur la pierre la plus noire et somnolait à moitié en marmonnant dans sa barbe. Requiescat, quant à lui, s’était étalé de tout son long en travers du vallon, afin de bien souligner sa taille ; Téméraire n’avait pas essayé de l’imiter et se tenait lové sur lui-même, la collerette fièrement déployée ; il regrettait néanmoins de ne pas avoir ses fourreaux à griffes ou, à défaut, une coiffe comme il en avait vu sur les marchés le long de la vieille route des caravanes ; cela n’aurait pas manqué de faire impression.
Ballista, une grande Chequered Nettles, frappa plusieurs coups dans la poussière avec sa queue à barbillons pour faire taire les murmures qui s’élevaient dans l’assistance au beau milieu du discours de Téméraire.
— Et si nous convenons, poursuivit vaillamment Téméraire malgré le scepticisme général, que chacun peut conserver sa propre grotte une fois qu’il l’a choisie, je serais heureux de partager mes idées d’aménagement avec ceux que cela intéresse ; ainsi nous pourrons tous avoir des grottes plus agréables, pour peu que l’on veuille s’en donner la peine.
— Je ne doute pas que les plus jeunes s’amuseront beaucoup à pousser des cailloux et tresser des brindilles, commenta un vieux Parnassian bougon.
Il y eut plusieurs reniflements approbateurs, et Téméraire se hérissa.
— Si vous n’en avez cure et que vos grottes vous conviennent comme elles sont, fort bien ; mais n’allez pas revendiquer celle d’un autre après qu’il a fait tout le travail. En tout cas, je n’ai aucune intention de me laisser voler comme un lourdaud ; je préfère encore détruire ma grotte et la rendre inhabitable pour qui que ce soit, plutôt que de la céder sans protester.
— Holà, holà ! fit Ballista. Inutile de s’enflammer ainsi, à vouloir tout casser et à proférer des menaces ; cela suffit. À présent, nous allons entendre Requiescat.
— Hum, nous sommes bien belliqueux, n’est-ce pas ? commença Requiescat. Eh bien, les amis, vous me connaissez tous et, sans vouloir me vanter, je crois que tout le monde conviendra que je pourrais m’emparer de n’importe quelle grotte si l’envie m’en prenait. Je ne suis pas d’un tempérament querelleur, et je ne veux blesser personne ; les jeunes comme celui-ci sont prompts à s’échauffer et à chercher des noises à plus fort qu’eux…
— Tu ne peux pas déclarer ce genre de choses, à moins d’être disposé à le prouver ! s’indigne Téméraire. J’ai battu des dragons presque aussi gros que toi.
Requiescat fit pivoter sa tête énorme dans sa direction.
— Je croyais que vous n’étiez pas élevés pour la bataille ? C’est ce que m’avait raconté Persy.
— Jamais de la vie ! glapit Perscitia, assise parmi les autres petits dragons.
Un regard sévère de Ballista la fit taire aussitôt.
— Les Célestes, répondit Téméraire d’un ton glacial, sont élevés pour devenir les meilleurs de tous les dragons. En Chine, nous ne sommes pas censés nous battre, à moins que la nation ne soit directement menacée, car la Chine possède beaucoup plus de dragons que l’Angleterre et nous sommes trop précieux pour être exposés inutilement ; c’est pourquoi nous ne combattons qu’en dernière extrémité, quand les dragons ordinaires ne suffisent plus à la tâche.
— Oh ! la Chine…, fit Requiescat avec désinvolture. Quoi qu’il en soit, mes amis, la situation est limpide. J’affirme être le plus fort, et je dis qu’à ce titre la meilleure grotte me revient ; lui prétend qu’il n’en est rien, et refuse de me la céder. D’ordinaire, le seul moyen de régler la question serait de nous affronter ; cela se terminerait par des blessures, et tout le monde serait fâché. C’est précisément pour éviter ce genre de choses que le conseil a été créé, et j’espère que chacun de vous verra clairement lequel de nous est dans son droit, sans qu’on en vienne aux griffes.
— Je ne prétends pas être le plus fort, répliqua Téméraire, même si je crois tout à fait possible que je le sois ; je dis que la grotte est à moi, et qu’il serait injuste que tu la prennes. Voilà ce qui devrait être la première préoccupation du conseil : la justice, et non écraser tout le monde uniquement pour faciliter les choses aux grands dragons.
Le conseil, composé principalement de grands dragons, ne parut pas convaincu. Ballista dit :
— Très bien ; nous avons entendu les deux parties. Maintenant écoute, Téméraire (elle prononçait curieusement taïmeurire), nous ne voulons pas en débattre tout l’après-midi…
— Et pourquoi pas ? dit Téméraire. Qu’avons-nous d’autre à faire ?
Plusieurs petits dragons étouffèrent un petit rire, en secouant leurs ailes ; Ballista se racla la gorge en les toisant d’un œil noir, puis continua :
— Nous ne voulons pas d’affrontement, en tout cas. Et si tu nous faisais une petite démonstration de vol, afin que nous voyions de quoi tu es capable ? Cela devrait nous permettre de trancher la question.
— Mais cela n’a aucun rapport ! s’indigna Téméraire. Quand bien même je serais aussi petit que Moncey… (Il le chercha du regard parmi les petits dragons, mais ne l’apercevant pas, il changea son fusil d’épaule.) Quand bien même je serais aussi petit que Minnow, ici présente, cela ne devrait rien y changer. Personne ne se servait de cette grotte, personne d’autre n’en voulait ; pas avant que je m’y installe.
Requiescat écarta l’argument d’un battement d’aile négligent.
— Ce n’était pas la plus belle, à ce moment-là, expliqua-t-il sur un ton raisonnable.
Téméraire renifla avec colère ; mais Ballista s’impatientait :
— Oui, oui ; vas-y, à présent ; à moins que tu n’aies rien à nous montrer.
C’en fut trop pour Téméraire ; il s’élança dans les airs, s’éleva vite et haut en spirale, se ramassa sur lui-même et plongea en enchaînant les manœuvres de formation : cela devrait leur faire plaisir, songea-t-il avec amertume. Il boucla son passage, effectua un demi-tour complet, refit toutes les manœuvres à l’envers puis voleta un moment sur place avant de se laisser tomber comme une pierre : une démonstration bien tape-à-l’œil, certes, mais n’était-ce pas précisément ce qu’on lui avait demandé ? Il atterrit en annonçant :
— Pour finir, je vais vous montrer le vent divin ; mais veuillez d’abord vous éloigner de cette paroi rocheuse, s’il vous plaît, car je m’attends à en voir s’écrouler une bonne partie.
Les grands dragons s’exécutèrent de mauvaise grâce, en traînant la queue avec des mines agacées ; Téméraire les ignora et respira bien à fond, plusieurs fois, en gonflant le torse : il comptait bien occasionner le plus de dégâts possible. Il s’aperçut toutefois, un peu tard, que la paroi rocheuse en question ne montrait aucune faille ni même la moindre trace de ce calcaire tendre si friable que l’on trouvait dans les grottes. Il la flaira, l’éprouva du bout de la patte : à peine si ses griffes laissèrent des traînées blanches sur la roche grise.
— Eh bien ? lui dit Ballista. Tout le monde t’attend.
Téméraire ne pouvait plus se dérober. Il recula de la falaise et prit une grande inspiration ; à cet instant précis, un bruissement d’ailes se fit entendre au-dessus d’eux : Moncey s’abattit dans le vallon à côté de lui, hors d’haleine, en criant à Ballista :
— Arrête tout ! Il faut tout arrêter !
— Pourquoi cela, qu’y a-t-il ? demanda Requiescat en fronçant les sourcils.
— Silence, gros lourdaud ! répliqua Moncey, ce qui en surprit plus d’un (il était à peine plus grand que la tête du Regal Copper). J’arrive tout juste de Brecon : les Frogs ont franchi la Manche.
Tout le monde se mit à parler en même temps ; même Gentius fut de la partie et poussa un sifflement sourd. Au milieu de la cacophonie ambiante, Moncey se tourna vers Téméraire et lui glissa :
— Écoute, à propos de ton Laurence, il paraît qu’on l’avait enfermé à bord d’un navire baptisé le Goliath…
— Le Goliath ! l’interrompit Téméraire. Je connais ce navire ; Laurence m’en a déjà parlé. C’est excellent – c’est splendide ; il fait partie de l’escadre de blocus, je sais où il se trouve, plus ou moins, et je suis sûr que n’importe qui à Douvres saura m’indiquer exactement…
— Vieux frère, je me dispenserais volontiers de la suite ; mais il n’y a pas de bonne manière de te l’annoncer, dit Moncey. Les Frogs ont coulé le Goliath ce matin même, pendant la traversée. Il a sombré au fond, et il n’y a aucun survivant.
Téméraire ne prononça pas un mot. Une sensation terrible enflait en lui, remontait le long de sa gorge ; il se tourna pour la laisser sortir, et son rugissement roula comme le tonnerre, faisant taire toutes les voix autour de lui, tandis que la paroi rocheuse s’effondrait dans une cascade de fragments comme un panneau de verre.
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Ils entrèrent en canots dans le port de Douvres à plus de onze heures du soir, en sueur sous leurs vêtements froids et mouillés, les mains couvertes d’ampoules à force de tirer sur les avirons ; et ils grimpèrent sur le quai en grelottant, portant dans une civière le capitaine Puget, sans connaissance tant il avait perdu de sang. Cela sous le commandement du lieutenant Frye, dix-neuf ans, le seul officier supérieur encore en vie ; tous les autres étaient morts. Frye se tourna vers Laurence avec hésitation avant de regarder autour de lui. Les hommes ne lui furent d’aucun secours, abattus qu’ils étaient par la longue nage et la défaite, silencieux. Pour finir, Laurence souffla discrètement : « L’amiral du port » au jeune officier, et Frye, le rouge au front, appela un jeune aspirant dégingandé pour lui ordonner :
— Conduisez donc le prisonnier à l’amiral du port, monsieur Meed, et laissons-le décider ce qu’il convient d’en faire.
Encadré par deux soldats d’infanterie de marine, Laurence suivit Meed le long du quai jusqu’aux bureaux de l’amiral du port, qu’ils trouvèrent en proie à une confusion pire encore que le Goliath après la double bordée qui l’avait démâté – de la fumée partout, le feu qui se propageait à travers le navire en direction de la sainte-barbe, et les canons qui roulaient d’un bord à l’autre du pont ; là, c’étaient les couloirs qui bruissaient des rumeurs les plus folles. « Ils ont débarqué cinq mille hommes », glapissait quelqu’un entre deux portes, nombre ridicule, que la panique gonflait au-delà de toute mesure. « Ils sont déjà à Londres », entendait-on ailleurs. Ou bien : « Il y en aurait pour dix millions de prises », seule suggestion plausible parmi ce fatras de sornettes. Si Bonaparte avait pris l’un ou l’autre des ports de l’estuaire de la Tamise, en faisant main basse sur les navires marchands qui s’y trouvaient, il était possible en effet que leurs cargaisons atteignissent un tel montant : un butin colossal pour alimenter l’invasion en marche, comme une pelletée de charbon jetée dans le poêle.
— Emmenez-le au diable, et pendez-le si cela vous chante, mais qu’il disparaisse de ma vue ! rugit l’amiral du port quand Meed eut finalement réussi à se frayer un chemin dans la cohue pour lui demander ses ordres.
Une énorme clameur à l’extérieur faisait trembler les fenêtres comme un vent de tempête, bien que la nuit fût claire. D’autres solliciteurs les dépassèrent en jouant des coudes, au point que Laurence dut empoigner Meed par le bras pour lui éviter d’être emporté par le flot : le pauvre garçon n’avait pas quatorze ans, et paraissait fluet pour son âge.
Désemparé, Meed regarda autour de lui. Laurence commençait à croire qu’il allait devoir se trouver une cellule et s’y enfermer tout seul quand un jeune lieutenant fendit les rangs jusqu’à eux, lui jeta un regard de mépris et dit :
— C’est le traître ? Par ici, et tenez-le mieux que ça, vous autres ! Je n’ai pas envie de le voir détaler dans la foule.
Ramassant une matraque qui traînait dans le couloir, peut-être laissée là par une troupe d’enrôleurs, il leur ouvrit la voie jusqu’à la rue ; Meed le suivit en trottinant, éperdu de reconnaissance. Le lieutenant les mena à une vieille sponging house délabrée à deux rues de distance, aux fenêtres gardées par des barreaux, avec dans la cour un mastiff à l’attache qui répondait au tumulte de la foule par des aboiements lugubres. Il tambourina à la porte jusqu’à l’apparition du maître des lieux, lequel souleva une série d’objections que le lieutenant commença par rejeter l’une après l’autre, pour finir par entrer de force.
— Là, et c’est mieux que vous ne méritez, dit-il froidement à Laurence, devant le grenier aussi exigu que sordide où il les avait conduits, en lui ouvrant la porte.
C’était un mince jeune homme à la moustache naissante, et il aurait suffi d’une bourrade pour l’envoyer rouler sur le plancher crasseux. Laurence le dévisagea un moment, puis s’avança dans le grenier, en se baissant sous le linteau ; la porte se referma derrière lui. À travers le mur, il entendit le lieutenant, sourd aux protestations du propriétaire, ordonner aux deux soldats de rester là pour le surveiller.
Il faisait un froid mordant. Les planches grossières semées de nœuds lui semblaient étranges sous ses pieds ; Laurence s’attendait encore à percevoir le roulis du navire. Une tabatière de la taille d’un mouchoir de poche fournissait l’air et la lumière, même si, dans l’immédiat, elle laissait surtout entrer des relents âcres de fumée ainsi qu’une lueur rougeâtre qui se reflétait sous le toit.
Laurence s’assit sur la paillasse et contempla ses mains. On devait se battre à présent tout au long de la côte : l’ennemi avait débarqué à Deal, et sans doute ailleurs plus au nord, de part et d’autre de l’embouchure de la Tamise. Non pas cinq mille hommes, loin de là, mais suffisamment tout de même. Il ne faudrait pas une grosse compagnie d’infanterie pour établir une tête de pont sur une plage, après quoi Napoléon pourrait débarquer d’autres hommes aussi vite qu’il parviendrait à leur faire traverser la Manche.
Face à la Navy, cela ne saurait s’accomplir rapidement, avait pu croire Laurence. Mais cette opinion ne tenait plus après la bataille à laquelle il venait d’assister : lancer un grand nombre de poids légers, faciles à nourrir et prompts à la manœuvre, contre les dragons lourds britanniques, au mépris de tout sens commun ; et se servir de la puissance de ses propres poids lourds contre les navires, l’atout majeur des Britanniques. Cela portait la même empreinte tactique que l’attaque tournoyante dont il avait été témoin à Iéna ; c’était Lien qui l’avait inspirée alors, et Laurence ne doutait pas que Napoléon ait de nouveau bénéficié de ses conseils dans cette dernière aventure.
Laurence avait relaté en détail la bataille d’Iéna à l’Amirauté ; hélas ! sa trahison avait dû faire oublier ses renseignements, en jetant le discrédit sur tous ses rapports. Jane au moins, avait-il cru – espéré –, les aurait pris en considération malgré tout, même si elle ne lui avait pas pardonné ; elle le connaissait suffisamment pour comprendre que sa trahison avait commencé et fini avec la transmission du remède. Mais, d’après ce qu’il en avait vu, les dragons britanniques demeuraient enfermés dans les mêmes formations, dans leurs vieilles pratiques poussiéreuses quant à la guerre aérienne.
Le vacarme enflait et retombait derrière la vitre, pareil au grondement du ressac ; on entendit un bris de verre à proximité. Une femme hurla. Le rougeoiement s’intensifiait. Laurence s’allongea et s’efforça de dormir un peu ; son sommeil était continuellement perturbé par de brèves éruptions sonores, qui retombaient déjà dans le brouhaha général le temps qu’il se réveille en sursaut, haletant et perclus de douleurs, hanté par des images fragmentaires du navire en flammes dont il voyait encore la peinture noircir, s’écailler et s’émietter sous ses yeux. Il se leva une fois ; on lui avait laissé dans un coin un broc d’eau sale, et s’il n’avait pas encore assez soif pour en boire, il en recueillit un peu dans sa main en coupe pour s’en passer sur la figure. Ce qui eut pour effet de noircir ses doigts avec la crasse et la suie. Il se recoucha ; les cris se rapprochaient au-dehors, et l’odeur de fumée devenait plus forte.
Le jour se leva moins que la nuit ne s’estompa ; un voile noirâtre recouvrait la ville, et Laurence avait la gorge râpeuse. Personne ne vint lui apporter à manger ; ses gardes ne lui adressèrent pas un mot. Il se mit à tourner en rond dans sa cellule : quatre foulées dans la longueur, trois en largeur jusqu’à son lit, mais il ralentit le pas pour en faire sept, interminablement ; il avait les mains croisées dans le dos, les bras lourds, comme s’il avait reçu deux balles dans les épaules ; il avait ramé pendant cinq heures sans la moindre pause.
Au moins cela l’avait-il occupé : ce qui semblait à présent préférable à cette agitation stérile. La ville flambait, et il ne pouvait rien y faire hormis brûler avec elle ; ou bien moisir dans ce grenier en attendant d’être capturé par les Français, puisque l’armée de Napoléon se trouvait à moins d’une dizaine de miles. Même s’il mourait, Téméraire n’en serait pas nécessairement informé – il risquait de rester en captivité longtemps après sa disparition, voire de tomber entre les mains des Français. Laurence ne pouvait pas se fier à Napoléon pour assurer la sécurité de Téméraire : pas tant qu’il avait Lien pour alliée. La voix de la dragonne blanche d’une part et d’autre part son propre intérêt à demeurer le maître de la seule Céleste hors des frontières de la Chine parleraient plus fort à l’oreille de Napoléon que toute suggestion de clémence.
Ses gardes se laisseraient peut-être convaincre de le relâcher, ne serait-ce qu’en raison de leur propre envie d’aller se battre ; si seulement Laurence parvenait à se persuader qu’il avait le droit d’être libre ! Mais on l’avait traduit en cour martiale et condamné, à juste titre, à l’issue d’un procès équitable, bien qu’il eût préféré pouvoir l’oublier. L’interminable énumération des preuves, alors que sa conscience l’avait déjà déclaré coupable ; les officiers qui instruisaient son procès, la mine sévère ou plissée de dégoût. Tous des officiers de la Navy ; on n’avait admis aucun aviateur parmi eux. Trop d’entre eux s’étaient trouvés impliqués dans cette affaire sordide, l’un après l’autre, salis par tous les moyens possibles – Ferris, parce que Laurence n’avait pu faire autrement que de se confier à son premier lieutenant –, « et ce tribunal est en droit de s’étonner, avait ricané le procureur pendant que Ferris restait assis, pâle et les traits tirés, sans oser regarder Laurence, qu’il ait attendu une heure pour donner l’alerte après la disparition de l’accusé et de sa bête, et qu’il n’ait pas ouvert immédiatement la lettre qu’il avait laissée… ».
Chenery également avait été nommé, pour la seule raison qu’il se trouvait à la base de Londres à ce moment-là, ainsi que Berkley, Little et Sutton, tous convoqués en tant que témoins ; quant à Harcourt et Jane, si elles n’avaient pas été mentionnées, c’était sans doute parce que l’Amirauté n’avait aucun moyen de le faire sans se mettre elle-même dans l’embarras.
— Je ne savais rien de cette affaire, et personne d’autre non plus, j’en suis sûr ; tous ceux qui connaissent un peu Laurence vous diront qu’il n’en aurait jamais soufflé mot à quiconque, avait déclaré Chenery sur un ton de défi. En revanche, je peux vous dire que renvoyer ce dragon malade à l’ennemi était une fourberie de la pire espèce de la part de l’Amirauté et, si vous voulez me pendre pour cela, faites-le.
On n’avait pas pendu Chenery, grâce à Dieu, par manque de preuves et parce qu’on avait trop besoin de son dragon ; mais Ferris, simple lieutenant qui ne jouissait pas de la même protection, avait été cassé : Laurence avait eu beau répéter que la faute lui incombait à lui seul, rien n’y avait fait. Un officier remarquable, perdu pour le service, sa carrière et sa vie gâchées – Laurence avait rencontré sa mère, ses frères ; ils appartenaient à une vieille famille, très fière, et Ferris avait quitté la maison à l’âge de sept ans : ils n’avaient pas de lui cette connaissance personnelle, intime, qui les aurait assurés de son innocence et lui aurait valu le soutien affectueux que lui refusaient à présent ses collègues officiers. Le spectacle d’une telle détresse, dont il était responsable de surcroît, avait plus affecté Laurence que sa propre condamnation.
Celle-ci n’avait d’ailleurs jamais fait le moindre doute. Il n’avait aucune défense à présenter, et aucun réconfort sinon la certitude austère qu’il avait agi selon son devoir ; qu’il n’aurait pas pu faire autrement. Il ne pouvait pas laisser dix mille dragons, pour la plupart totalement étrangers à la guerre, se faire assassiner pour assurer un avantage stratégique à son pays. Quand il l’eut déclaré, et avoué délibérément qu’il avait désobéi aux ordres, agressé un soldat d’infanterie de marine, volé le remède et porté secours et assistance à l’ennemi, il n’y avait plus grand-chose à dire ; la seule accusation qu’il avait contestée était d’avoir volé Téméraire également. « Il n’est ni la propriété du roi ni un animal sans intelligence, et il a fait son choix en toute conscience », avait déclaré Laurence, mais sans qu’on l’écoute, naturellement ; et à peine l’avait-on emmené hors de la salle qu’on l’y ramenait afin qu’il y entende sa sentence de mort.
Sentence dont l’exécution fut aussitôt repoussée sine die, en toute discrétion : on l’avait fait sortir du tribunal sous escorte et poussé dans une calèche fermée aux fenêtres tendues de noir. Un long voyage brinquebalant l’avait conduit à Sheerness, où on l’avait embarqué à bord du Lucinda puis transféré sur le Goliath, avant de l’enfermer à fond de cale, dans une geôle irrespirable. C’était une mort animée, pire que la pendaison à laquelle il était promis, et, s’il restait là sans être capturé par les Français, on le renverrait aussitôt dans un cercueil debout. Laurence le savait parfaitement.
Mais la décision ne lui appartenait plus ; en faisant son choix, il avait sacrifié tous les autres. Sa vie n’était plus la sienne, même si le tribunal avait choisi de la lui laisser encore un peu, et s’enfuir maintenant ne vaudrait pas mieux que de s’être enfui en Chine ou d’avoir accepté l’offre et les sollicitations de Napoléon. Il ne pouvait pas partir. Rester était la seule manière pour lui de savoir qu’il n’était pas un traître. Il n’avait aucune autre manière de réparer. Il pouvait lorgner la porte, mais se refusait à l’ouvrir.
Une brève averse lava la vitre et éclaircit la fumée au-dehors. Il alla se poster devant la tabatière, bien que l’on ne distinguât pas grand-chose dans la grisaille. Le soleil, s’il était levé, demeurait caché ; Laurence avait toutefois le sentiment que l’aube était passée.
La poignée de la porte tourna et le battant s’ouvrit. Laurence se retourna et se figea sur place en reconnaissant l’homme qui se tenait de l’autre côté : le visage familier, quoique inhabituellement maigre, les vêtements de voyage et les traits orientaux.
— J’espère vous trouver en bonne santé, dit Tharkay. Voulez-vous venir avec moi ? Le risque d’incendie n’est pas totalement écarté.
 
Les gardes s’étaient évaporés ; tout le monde ou presque avait quitté la maison, à l’exception de deux ivrognes qui s’y étaient réfugiés par erreur et ronflaient dans le vestibule. Laurence les enjamba et sortit dans le petit matin : un mince voile de fumée recouvrait les quais et flottait au-dessus de la mer. Des morceaux de verre, des fragments d’ardoise et autres bouts de bois calcinés jonchaient la rue en un désordre indescriptible ; quelques balayeurs à la mine lugubre s’efforçaient de dégager le milieu de la rue, sans grand résultat.
Tharkay conduisit Laurence dans une ruelle voisine où un cheval mort, dépouillé de sa selle et de son harnais, bloquait le passage ; un jeune faucon crécerelle avec de longs jets aux deux pattes se tenait perché sur la carcasse, à laquelle il arrachait des lambeaux de chair de temps à autre avant de pousser un cri satisfait. Tharkay présenta sa main, siffla, et le faucon vola jusqu’à lui pour recevoir son chaperon et prendre place sur son épaule.
— Je rentre du Pamir, un voyage de trois semaines, raconta Tharkay. Je vous ai ramené une douzaine de dragons sauvages supplémentaires ; juste à temps, j’ai l’impression. Roland m’a envoyé vous chercher.
— Mais comment m’avez-vous trouvé ? demanda Laurence, pendant qu’ils s’éloignaient par des ruelles sinueuses. (La ville donnait déjà l’impression d’avoir été pillée ; les rares portes et fenêtres encore intactes étaient soigneusement fermées, parfois barricadées, donnant aux façades une allure sinistre et inquiétante.) Comment saviez-vous que j’étais en ville ?
— Cela n’a pas été trop difficile ; les naufrageurs auxquels j’ai parlé avaient repéré la direction prise par les canots du Goliath, expliqua Tharkay. Je suis probablement arrivé avant vous. J’ai eu plus de mal à découvrir où vous étiez enfermé. Stupidement, j’ai voulu en passer par la voie officielle, dit-il en brandissant une liasse de documents pliés. Je me suis adressé à l’amiral du port, pensant qu’il saurait où se trouvait le prisonnier confié à sa charge. Mais il m’a fait mariner deux heures dans le couloir, et c’est uniquement quand j’ai fini par obtenir sa signature, au bout d’une heure de négociation, qu’il m’a avoué qu’avec l’incendie du port il n’avait pas la moindre idée de ce qu’on avait fait de vous.
Ils débouchèrent sur une petite esplanade en terre battue, un relais pour courriers, où la petite Gherni les attendait en piaffant ; elle siffla quelque chose à Tharkay sur un ton impatient. Il lui répondit dans le même langage dragonien que Laurence n’avait jamais réussi à comprendre, puis escalada son harnais de fortune, en indiquant à Laurence où s’accrocher pour grimper sur son dos.
— Nous rencontrerons peut-être certaines difficultés, prévint Tharkay. Les hommes de Bonaparte restent pour la plupart sur la côte, mais ses dragons ont déjà pénétré à l’intérieur des terres. Cinquante mille, me semble-t-il, répondit-il quand Laurence lui demanda combien ils étaient. Et quelque deux cents dragons, s’il faut en croire les chiffres. Les Corps se sont repliés sur Woolwich avec le reste de l’armée. Pour y attendre le bon plaisir de Bonaparte, j’imagine. Quant à savoir ce qui motive une telle courtoisie, vous le demanderez aux généraux.
— Je vous remercie d’être venu, dit Laurence, car Tharkay avait pris un gros risque en venant le délivrer, avec la moitié des troupes de Bonaparte entre eux et l’armée britannique. Vous avez fini par vous engager, à ce que je vois ? dit-il en regardant la tunique de Tharkay : il portait deux épaulettes d’or, un grade de capitaine.
Ce n’était pas la première fois qu’un engagé accédait directement à un grade supérieur quand l’armée avait besoin de lui, même si le phénomène était peu courant dans les Corps, où le grade dépendait du dragon. Mais puisque Tharkay comptait parmi les rares personnes capables de parler la langue des dragons du Pamir, il n’y avait rien d’étonnant à ce que les Corps aient voulu s’attacher ses services ; qu’il ait accepté paraissait plus surprenant.
— Pour l’instant, répondit Tharkay avec un haussement d’épaules.
— Personne n’ira vous accuser d’opportunisme, fit Laurence avec amertume, en humant l’odeur de la ville en flammes.
— C’est l’un des intérêts de cet engagement, approuva Tharkay. Alors que n’importe quel imbécile peut se rallier au vainqueur.
Laurence ne lui demanda pas pourquoi on l’avait envoyé. Le débarquement de cinquante mille hommes constituait une réponse suffisante : la présence de Téméraire devenait indispensable, et Laurence était le seul, aussi indésirable soit-il, à pouvoir faire appel à lui ; c’était un choix pragmatique et temporaire, rien qui doive lui donner un espoir de pardon, ni personnel ni légal. Tharkay lui-même ne lui offrit pas d’autre explication : Gherni s’envolait déjà, et la vigueur du vent emporta les mots qu’il aurait pu dire.
Le ciel avait cette pureté particulière propre à la fin de l’automne, très bleu, clair et sans nuages, un temps splendide pour sillonner les airs. Ils volaient depuis moins d’une demi-heure quand Gherni plongea brusquement pour se poser en frémissant dans une clairière bordée de sapins. Laurence n’avait rien remarqué, sinon quelques points sombres à l’horizon, peut-être des oiseaux ; mais Tharkay et lui s’avancèrent jusqu’à l’orée de la forêt et, sans quitter le couvert des arbres, purent observer à loisir deux silhouettes en train de s’envoler. Deux énormes dragons gris et brun, volant avec une assurance nonchalante, et il y avait de quoi : des Grands-Chevaliers, les plus imposants des poids lourds français, à peine plus petits que des Regal Coppers. Encore souillés de sang après un pillage récent, chacun d’eux emportait dans son filet ventral une douzaine de vaches abasourdies, qui lâchaient de temps en temps des mugissements groggy et perplexes en grattant l’air avec leurs sabots.
Les deux dragons bavardaient joyeusement, dans un français trop familier et trop rapide pour Laurence ; leurs équipages riaient. Leurs ombres passèrent rapidement au-dessus d’eux, occultant le soleil, tandis que Gherni se figeait sous les branches. Seuls ses yeux bougeaient, pour suivre le passage de l’ennemi.
Après cela, rien ne put la convaincre de reprendre l’air ; elle se tortilla le plus loin possible sous les frondaisons et leur suggéra de lui apporter quelque chose à manger. Elle ne voulut pas entendre parler de repartir avant la nuit. Laurence évita de lui faire remarquer que les Fleurs-de-Nuit français seraient de sortie à ce moment-là, de peur qu’elle ne veuille plus bouger du tout. Tharkay haussa les épaules, vérifia ses pistolets, puis s’engagea dans un sentier en direction des fermes voisines.
— Les Chevaliers n’auront peut-être pas emporté tout le bétail.
Ils ne virent aucune vache, néanmoins ; ni aucun mouton ni personne ; seulement quelques poules maussades que Tharkay chassa méthodiquement, l’une après l’autre, en leur envoyant son faucon. Pas de quoi remplir le ventre de Gherni, mais cela valait toujours mieux que rien ; et puis, dans l’étable, ils découvrirent un porcelet vautré dans la paille, indifférent au sort auquel il venait d’échapper comme à celui qui s’abattait à présent sur lui.
Gherni n’eut ni la délicatesse ni la patience de réclamer qu’on lui rôtisse son porcelet ; ils se contentèrent donc de faire cuire les poules pour eux-mêmes, sur un petit feu couvert, en jetant les viscères au faucon tout en dispersant la fumée avec leurs mains. Faute de sel, la volaille n’avait pas beaucoup de goût, mais elle suffit à faire taire leur faim. Ils les nettoyèrent jusqu’aux os, enterrèrent les carcasses, puis s’essuyèrent les mains dans l’herbe.
Après cela, il ne leur restait plus qu’à patienter jusqu’au coucher du soleil : une longue attente, car il était midi à peine, et le sol était froid, boueux, couvert de feuilles mortes en décomposition ; et ils avaient beau battre la semelle pour se réchauffer, le vent leur glaçait les doigts et les pieds. Mais au moins Laurence était-il libre de ses mouvements, et il gagna l’orée de la clairière pour savourer le vent sur son visage et contempler les champs bien entretenus, soigneusement alignés, à l’ombre des grands bouleaux blancs qui se découpaient contre le ciel immense.
Tharkay le rejoignit sans un mot. Aucun changement ne transparaissait dans son attitude ou son comportement ; il se montrait silencieux, mais pas plus que par le passé. Pour Laurence, ce fut une libération, au même titre que l’absence de serrures et de fenêtres à barreaux, de pouvoir se tenir là un moment en compagnie d’un camarade, en étant lui-même, sans avoir le sentiment d’être un traître. Il avait déjà enduré la désapprobation générale, sans en souffrir à l’excès, alors qu’il se savait dans le vrai ; mais il n’aurait pas cru que cela pût devenir aussi lourd.
Tharkay dit finalement :
— Je pourrais ne pas vous avoir trouvé, vous savez.
C’était une proposition, et Laurence dut s’avouer qu’il était tenté ; au point qu’il fut incapable de refuser aussitôt, alors que la liberté s’étalait devant lui et qu’il avait encore dans la gorge des relents de fumée et l’odeur de sa geôle à fond de cale.
— Je me fais du devoir une autre idée que la vôtre, reconnut Tharkay. Mais je ne vois rien qui vous contraigne à mourir sans raison.
— L’honneur me paraît une raison suffisante, répondit Laurence d’une voix sourde.
— Fort bien, si vous estimez que votre mort servira mieux l’honneur que votre vie. Mais le monde ne se résume pas encore à la Grande-Bretagne d’une part et à Napoléon de l’autre ; vous n’êtes pas obligé de choisir entre l’une ou l’autre. Vous seriez bien accueilli, et Téméraire également, dans d’autres régions du monde. Peut-être vous souviendrez-vous qu’il existe au moins des rudiments de civilisation en certains endroits, hors des frontières de l’Angleterre.
— Je ne voulais pas…, commença Laurence en butant sur les mots. Je ne prétends pas ne pas y avoir songé, au moins dans l’intérêt de Téméraire, sinon dans le mien. Mais fuir maintenant ferait de moi un traître.
— Laurence, dit Tharkay après un silence, vous êtes un traître.
Ce fut un coup rude de se l’entendre dire ainsi, froidement, avec une absence de passion dans les mots qui les faisait moins sonner comme une accusation que comme l’énonciation d’un fait.
— Vous laisser exécuter pour cela constitue peut-être une forme d’excuse, mais cela ne vous rend pas moins coupable pour autant.
Laurence ne sut pas quoi répondre ; Tharkay avait raison, bien sûr. Il ne servait à rien de protester qu’il aimait son pays, qu’il ne l’avait trahi qu’in extremis, choisissant le moins pire de deux maux. Il avait trahi, la raison en importait peu. Et désormais il condamnait Téméraire à une servitude solitaire, et lui-même à la prison à vie. Alors que tout ce qu’il avait à perdre était peut-être déjà perdu. Et cependant, cependant… Il ne trouvait rien à répondre.
Ils se tinrent là un long moment, sans piper mot. Pour finir, Tharkay secoua la tête et posa la main sur l’épaule de Laurence.
— Il commence à faire nuit.
 
— Oui, je l’ai envoyé chercher, déclara Jane d’un ton sec. Et je vous prierai de cesser vos toussotements et vos insinuations : si je voulais absolument un homme entre mes jambes, il y a un camp entier de soldats jeunes et vigoureux, là-dehors, et j’ose dire que je n’aurais pas trop de difficulté à en trouver un qui accepte de me satisfaire.
Ayant momentanément réduit le parterre de généraux et de ministres à un silence scandalisé, elle poursuivit, sans plus avoir à se soucier des murmures de mécontentement :
— S’ils s’étaient emparés de lui, les Français disposeraient à présent de deux Célestes ; et, même si les deux sont trop proches parents pour qu’on les accouple, ils les feraient se reproduire avec d’autres – des Grands-Chevaliers, par exemple, c’est tout à fait imaginable – et croiseraient leur progéniture afin d’en fixer les traits. En l’espace d’une génération, ils auraient leur propre race, et nous plus rien : car nous n’avons toujours pas obtenu un seul œuf de Téméraire. Enfermez Laurence dans une voiture-prison si vous y tenez absolument ; mais, si vous avez un tout petit peu de jugeote, vous le mettrez à contribution, et la bête avec lui.
L’atmosphère qui régnait sous la tente des généraux n’avait rien de convivial. La discussion revenait invariablement au désastre central que constituait le débarquement, et Laurence en avait déjà suffisamment entendu pour comprendre : ce n’était pas Jane qui avait dirigé la défense aérienne, après tout. Sanderson avait été nommé amiral à Douvres, au-dessus d’elle.
Laurence n’avait pas besoin de se demander pourquoi : l’Amirauté n’avait confié son commandement à Jane que contrainte et forcée, mais elle aurait certainement préféré la confirmer dans ses fonctions plutôt que de se désavouer s’il n’y avait pas eu là quelque désir de vengeance, la conviction que Jane était complice de la trahison de Laurence.
Quant à Sanderson, Laurence le connaissait un peu : maître d’une Parnassian, il commandait une grande formation autonome à Douvres ; ils avaient servi ensemble, à défaut d’être proches. Un officier plus expérimenté que brillant, et préoccupé par ailleurs : car si son Animosia avait reçu le remède à plusieurs reprises, elle n’était pas complètement remise des séquelles de l’épidémie ; et lui-même, à soixante ans, avait failli y laisser sa santé : il n’avait guère mangé ni dormi durant toute la maladie de sa dragonne.
Il restait à présent assis dans un coin de la tente, à se tamponner une entaille au-dessus de l’œil avec un bandage, sans rien dire, pendant que les généraux s’en prenaient plutôt à Jane ; il paraissait gris et fané sous le trait sanglant qui lui barrait le front.
— Splendide ! Maintenant, vous nous proposez d’accepter un traître notoire et son dragon incontrôlable au beau milieu de nos lignes, protesta un membre du Navy Board. Autant installer un télégraphe et signaler directement nos plans de bataille à Napoléon.
— Je vois mal comment Bonaparte pourrait avoir la partie plus facile, à moins que vous n’agitiez un drapeau blanc, riposta Jane. Il possède cent dragons de plus qu’il ne devrait, d’après tous les rapports. Vous autres de l’Amirauté nous jurez vos grands dieux qu’il n’a pas pu dégarnir la Prusse et l’Italie à votre insu ; je dois donc supposer qu’il les sort de sa manche ; et, comme nous ne sommes pas en mesure de faire de même, nous devons mobiliser tous les dragons en état de combattre. Nous avons eu six blessés au cours du dernier mois, quatre sauvages ont déserté, et vous voudriez vous passer du seul Céleste que nous ayons ? Pure idiotie.
— Peut-on me dire pourquoi nous écoutons cette harpie, exactement ? demanda quelqu’un.
— Soyons exacts, répliqua Jane. Vous ne m’écoutez pas, et c’est bien le problème. Car enfin, je vous demande pardon, Sanderson : vous faites un sacré bon chef de formation ; mais vous n’étiez pas celui qu’il nous fallait pour cela.
— Non, non, Roland, vous avez raison, reconnut Sanderson d’une voix morne en se tamponnant le front.
— Nous écoutons cette femme, intervint impatiemment un autre général dans le fond de la tente (un mince gaillard au visage étroit et au nez aquilin, avec l’insigne de l’ordre du Bain), parce que vous n’avez pas été fichus de trouver un homme compétent pour assumer ce poste. Ce n’est pas en répétant le désastre d’hier que nous l’emporterons sur Bonaparte.
— Si Portland…, commença un autre.
— Cessez d’ânonner ce nom comme s’il s’agissait d’un talisman, le coupa le général. Quand vous n’êtes pas en train de pleurnicher après Nelson, c’est Portland. Gibraltar n’est pas plus près que le Danemark ; ni l’un ni l’autre ne seront là avant un mois. En attendant, laissez l’amirale faire son travail.
— Enfin, général Wellesley, vous n’envisagez pas sérieusement de cautionner cette suggestion de…, protesta un autre ministre avec un geste en direction de Laurence.
— Merci ; je suis encore capable de décider tout seul ce que je vais cautionner ou non, dit Wellesley. (Il toisa Laurence de haut en bas, l’œil froid et dédaigneux.) C’est un sentimental, je crois – ne s’est-il pas livré de lui-même ? Foutrement romantique. Quelle différence ? Il sera toujours temps de le pendre après.
 
Jane le conduisit à sa tente.
— Non, restez, Frette, ordonna-t-elle à son aide de camp qui s’était levé de sa table de travail à leur entrée. Je préfère me montrer franche devant témoin plutôt que de prêter le flanc à de nouveaux ragots.
Elle se servit un verre de vin et le but d’un trait, en lui tournant le dos. Laurence comprenait sa décision, mais il aurait préféré qu’ils soient seuls ; il trouvait presque impossible de s’exprimer librement en présence d’une tierce personne. Puis Jane reposa son verre et prit place derrière son bureau.
— Demain, vous vous rendrez par courrier à Pen Y Fan, dit-elle d’un ton las, sans le regarder. C’est là qu’on a envoyé Téméraire. Acceptez-vous de le ramener ?
— Oui, bien sûr, promit Laurence.
— Il y a de fortes chances pour qu’on vous pende vraiment après, à moins que vous n’accomplissiez quelque exploit héroïque, le prévint Jane.
— Si j’avais souhaité me dérober à la justice, je serais resté en France. Jane…
— Amirale Roland, s’il vous plaît, le reprit-elle sèchement. (Elle marqua un temps.) Je ne vous blâme pas, Laurence ; quelle affaire sordide, mon Dieu ! Mais, si je veux accomplir quoi que ce soit, je ne peux pas combattre à la fois Leurs foutues Seigneuries et les dragons de Napoléon. Frette va vous conduire à la tente des officiers pour une collation et vous trouver un endroit où dormir. Vous partirez demain et, à votre retour, vous volerez en formation sous les ordres de l’amiral Sanderson. Ce sera tout.
Elle le congédia d’un bref signe de tête, et Frette s’éclaircit la gorge en lui ouvrant la tente ; Laurence ne put que s’incliner et se retirer à contrecœur, comme s’il ne l’avait pas vue poser le front sur son poing serré, ni remarqué les plis douloureux aux coins de sa bouche.
 
Il y eut un moment de gêne effroyable quand il pénétra sous la grande tente du mess en compagnie de Frette. Il n’aperçut aucun de ses anciens compagnons, fort heureusement, mais il entendit plusieurs piques lancées par des capitaines de sa connaissance, qu’il dut faire semblant d’ignorer ; et, le pire, c’étaient l’embarras et les mines fuyantes de ceux qui ne voulaient pas le snober, mais se refusaient néanmoins à le regarder dans les yeux.
Il s’attendait à de telles réactions ; il fut davantage surpris quand un gentleman qu’il avait dû croiser une ou deux fois à Douvres dans la salle des officiers, le capitaine Hesterfield, lui saisit la main énergiquement. « Puis-je vous serrer la main, monsieur ? » lui demanda le capitaine d’une voix forte, avant de l’entraîner jusqu’à sa table dans le coin pour le présenter à ses compagnons.
Six officiers se pressaient autour de la petite table : deux Prussiens, dont l’un, von Pfeil, que Laurence avait connu au siège de Dantzig, et un autre, qui se leva pour lui serrer la main en se présentant comme un cousin du capitaine Dyhern, avec qui ils avaient combattu à la bataille d’Iéna. Ils avaient préféré fuir leur pays et s’engager au service de la Grande-Bretagne plutôt que d’accepter la liberté sur parole offerte par Napoléon aux officiers prussiens.
Un autre capitaine, Prewitt, avait été rappelé en Angleterre quelques mois plus tôt, en désespoir de cause : son Winchester et lui avaient échappé à l’épidémie car ils se trouvaient d’ordinaire affectés à la base d’Halifax, d’où ils effectuaient un long circuit solitaire au-dessus du Québec ; on l’avait ainsi mis à l’écart pour s’assurer que personne ne s’offusque de ses opinions radicales, comme Prewitt le confessa bien volontiers.
— Ou peut-être de ma poésie, reconnut-il non sans autodérision. Mais mon amour-propre tolère la condamnation de mes opinions politiques plus facilement que celle de mon art, aussi ai-je choisi de voir les choses ainsi ! Et voici le capitaine Latour, poursuivit-il en se tournant vers un royaliste français devenu officier britannique.
Hesterfield et les deux autres, Reynolds et Gounod, partageaient les mêmes sympathies politiques que Prewitt, bien qu’ils se montrassent plus discrets sur la question, et Laurence comprit progressivement que leur soutien à son acte, loin d’être fortuit, était précisément ce qui les écartait du reste de la compagnie.
— Un crime, un crime abject, je ne vois pas d’autre mot, déclara Reynolds en posant sa main sur celle de Laurence.
Il lui plaquait le poignet contre la table en le dévisageant avec le regard fixe, trop intense, d’un homme complètement saoul. Laurence ne savait pas quoi dire ; il était du même avis et s’était sacrifié pour empêcher ce crime, mais il ne s’attendait certes pas à se voir féliciter pour cela, surtout par un étranger.
— Je peux vous suggérer « trahison », lança un autre officier à une table voisine, sans se cacher d’avoir écouté leur conversation.
Il avait devant lui une bouteille de whisky à moitié vide, et buvait seul.
— Très juste, très juste, approuva un autre.
Il y avait beaucoup trop de bouteilles sous cette tente, et trop d’hommes en proie à la colère et à la frustration. Cela n’annonçait rien de bon. Laurence dégagea sa main. Il aurait voulu s’excuser et changer de table, mais Frette l’avait abandonné à Prewitt et à ses amis, et Laurence ne s’imaginait pas s’imposer auprès de qui que ce soit d’autre.
— Messieurs, je vous saurais gré de ne plus en parler, dit-il à voix basse à la tablée.
En vain : Reynolds avait déjà engagé le débat avec le buveur de whisky, et le ton montait. Laurence serra les dents en s’efforçant de faire la sourde oreille.
— Et je dis, moi, glapit le buveur de whisky, que c’est un traître qu’il conviendrait de traîner dehors pour le pendre et l’écarteler ensuite, et vous avec, puisque vous êtes de son avis…
— Ce sentiment moyenâgeux ne…
Tous deux s’étaient levés, Reynolds repoussant la main de Gounod qui essayait sans conviction de le faire rasseoir. Ils parlaient suffisamment fort à présent pour noyer toutes les conversations voisines.
Laurence se dressa, posa la main sur l’épaule de Reynolds et tenta de le repousser sur sa chaise.
— Monsieur, vous ne me rendez pas service ; brisez là, s’il vous plaît, dit-il, d’un ton grave et insistant.
— Mais oui, enseignez-lui donc à se comporter comme un lâche, railla l’autre.
Laurence se raidit. Il avait mérité certaines insultes, « traître » ne l’aurait pas fait réagir – mais « lâche » était difficile à accepter. Pourtant, à supposer que le duel soit permis aux aviateurs, il n’aurait pas lancé de défi. Il avait fait suffisamment de mal ; il ne pouvait pas – ne voulait pas – en causer davantage. Il ravala donc son amertume et tourna le dos à son offenseur, bien que ce dernier fût si proche que son haleine chargée d’alcool lui chatouillait la nuque.
— Vous osez le traiter de lâche alors que vous seriez resté les bras croisés, répliqua Reynolds en résistant à Laurence et en essayant d’échapper à sa main. Je me demande ce que votre dragon aurait pensé en vous voyant vous réjouir de la mort de dix mille de ses congénères, empoisonnés comme des chiens…
— J’en connais au moins un qui aurait bien mérité le poison, dit l’autre homme.
Et Laurence lâcha Reynolds, se retourna et l’étendit d’un coup de poing.
L’homme était ivre, instable sur ses jambes, et en s’écroulant il entraîna dans sa chute sa table et sa bouteille, dont l’alcool gicla dans la poussière. Pendant un moment, personne ne dit rien ; puis tout le monde se leva d’un bloc, en repoussant les chaises, comme si chacun n’attendait qu’un prétexte.
La querelle vira aussitôt à la mêlée confuse ; Laurence vit deux compagnons de table lutter dans un coin. Mais plusieurs hommes vinrent droit sur lui, dont un capitaine de Douvres qu’il connaissait de vue, à défaut de se souvenir immédiatement de son nom ; on voyait encore le sang de son dragon sur son habit. Geoffrey Windle, se rappela incongrûment Laurence tandis qu’ils s’empoignaient ; puis Windle lui assena un bon coup dans la mâchoire.
L’impact le fit vaciller sur les talons : ses dents claquèrent, tandis que la douleur cuisante d’une joue mordue lui remontait jusque dans le crâne. Se retenant à un poteau de la tente pour ne pas tomber, Laurence attrapa une chaise et la lança dans les pieds de Windle qui revenait sur lui ; l’homme trébucha et s’écroula contre le poteau de tout son poids – considérable, car il pesait bien trois stones de plus que Laurence. La toile de tente s’affaissa au-dessus d’eux de manière inquiétante.
Deux autres hommes se jetèrent sur Laurence, le visage déformé par la colère, et le saisirent chacun par un bras pour le projeter contre la table la plus proche : assez ivres pour devenir belliqueux, pas suffisamment pour se montrer maladroits. Il avait toujours ses souliers à boucle et ses bas filés, qui ne lui assuraient pas une bonne prise sur le sol et n’avaient pas le poids de ses bottes pour donner des coups de pieds. Ils le plaquèrent contre le bois ; l’un d’eux tenait un couteau, un couteau de cuisine émoussé encore luisant de graisse. Laurence bloqua les talons contre la table et poussa de toutes ses forces, parvenant à dégager momentanément ses épaules et à se tortiller pour échapper à la lame, laquelle déchira simplement sa tunique.
Le poteau de tente finit par céder avec un grand craquement, et la tente s’abattit sur eux en un flot catastrophique. Il n’avait libéré ses bras que pour se retrouver enveloppé sous les plis suffocants de la toile, si lourde qu’il eut du mal à l’écarter de son visage afin de pouvoir respirer. Il roula au bas de la table, puis des mains se refermèrent de nouveau sur son bras et le tirèrent. Laurence frappa à l’aveuglette, et son nouvel agresseur et lui s’écroulèrent tous les deux, en roulant dans la poussière, jusqu’à ce que l’autre parvienne à repousser le pan de toile qui les recouvrait et leur permette de sortir la tête à l’air libre ; et il vit qu’il s’agissait de Granby.
— Oh, Seigneur ! dit Granby.
En se retournant, Laurence vit que la moitié de la tente s’était effondrée en une masse bouillonnante. Ceux qui étaient assez sobres pour ne pas s’être mêlés à la bagarre emportaient les lanternes par sécurité, pendant que d’autres arrosaient la toile avec de l’eau ; de la fumée s’échappait par-dessous.
— Vous avez intérêt à vous éclipser. Par ici ! lui dit Granby, voyant Laurence faire mine d’aller aider, et il l’entraîna à travers le camp par un sentier sombre et étroit vers les clairières des dragons.
Ils s’éloignèrent en silence sur le sol inégal. Laurence s’efforçait de ralentir sa respiration brève et sifflante, sans succès. Il se sentait incroyablement naïf. Il n’avait même pas envisagé cette possibilité avant de l’avoir entendue dans la bouche d’un ivrogne. Mais quand ils l’auraient pendu – renonçant ainsi à tout moyen de pression sur Téméraire –, que ne feraient pas ces hommes, qui avaient déjà projeté de contaminer l’ensemble des dragons à travers le monde, en les condamnant à une agonie épouvantable ? Bien sûr qu’ils préféreraient voir Téméraire mort plutôt qu’entre les mains d’un quelconque ennemi – la France, la Chine ou n’importe quelle autre nation. Ils n’auraient aucun scrupule à recourir à toute sorte d’expédient pour l’éliminer ; à leurs yeux, Téméraire ne représentait qu’un animal gênant.
— Je suppose, déclara Granby dans le noir, à brûle-pourpoint, que c’est lui qui a insisté – pour livrer le champignon à la France, je veux dire.
— Il l’a fait, reconnut Laurence au bout d’un moment, mais il n’avait pas l’intention de se cacher derrière Téméraire. J’ai honte de l’admettre, mais j’ai hésité, au début ; j’en ai honte à présent. Je ne voudrais pas que vous pensiez qu’il m’a emporté contre ma volonté.
— Non, dit Granby, pas du tout, je voulais simplement dire que vous n’y auriez jamais songé tout seul.
L’observation sonnait juste, tristement juste, même si Laurence supposait que Granby l’avait faite en manière de consolation. Une émotion poignante le submergea soudain : la solitude, et aussi autre chose, un sentiment mal défini, voisin de la nostalgie. Téméraire lui manquait tout à coup. Il y avait plus de trois mois qu’il n’avait plus dormi sous son aile. La dernière fois, c’était dans les montagnes d’Écosse, après qu’il avait commis sa trahison et quelques heures avant la traversée funeste au-dessus de la Manche. Depuis, tous les deux n’avaient plus connu qu’une succession d’incarcérations plus ou moins brutales ; comment Téméraire les avait-il vécues, seul, malheureux et sans ami, sur des terrains de reproduction remplis de sauvages et de vétérans, où l’ordre et la discipline étaient vraisemblablement absents et les combats fréquents ?
Granby et lui retombèrent dans le mutisme. Ils passèrent les clairières une à une au milieu du ronflement des dragons endormis, ayant fini leur souper, avec leurs équipages qui briquaient les harnais à la lueur des lanternes, le tintement léger des marteaux des forgerons et les relents âcres de la graisse de harnais. Ils marchèrent longuement dans le noir, après la dernière clairière, et gravirent une pente abrupte pour atteindre le sommet d’une colline où Iskierka dormait lovée sur elle-même, soufflant de la fumée à chaque respiration, au milieu d’un cercle de dragons sauvages.
Elle entrouvrit un œil à leur approche et s’enquit d’une voix ensommeillée :
— Va-t-on se battre bientôt ?
— Non, ma chérie, rendors-toi, répondit Granby.
La dragonne soupira et referma les paupières, mais elle avait attiré l’attention des hommes d’équipage : ils levèrent la tête, regardèrent tour à tour Laurence et Granby, puis baissèrent les yeux sans rien dire.
— Je ferais peut-être mieux de vous laisser, dit Laurence.
Il reconnut certains visages : des hommes de son propre équipage, des officiers qui avaient servi sous ses ordres ; il se réjouit de voir qu’ils avaient retrouvé une place auprès de Granby.
— Balivernes, protesta Granby, je ne vais pas me laisser impressionner.
Il conduisit Laurence sous sa propre tente – agréablement chauffée par la proximité d’Iskierka – et ajouta, la mine déconfite :
— De toute façon, je ne pourrais pas être plus dans la panade que je ne le suis déjà. C’est une enfant gâtée, il n’y a pas d’autre mot. Elle refuse de voler en formation, n’obéit pas aux signaux – et elle entraîne les sauvages avec elle…
Haussant les épaules, il ramassa une bouteille posée par terre et leur servit un verre, qu’il vida avec un enthousiasme inhabituel.
— C’est moins gênant en patrouille, continua Granby en s’essuyant la bouche. Je n’ai pas besoin de l’encourager à guetter l’ennemi, et elle veut bien écouter les instructions pour nous faciliter la tâche. Mais dans une action coordonnée… Je ne veux pas dire qu’elle soit inutile, se reprit-il vivement. Ils ont coulé un vaisseau de première classe, ses sauvages et elle, et mis en fuite une douzaine de dragons français. Mais elle n’a pas une once de discipline. Elle fait semblant de ne pas m’entendre et laisse l’aile droite des Corps complètement dégarnie ; nous avons eu deux dragons gravement blessés à cause de cela. J’aurais mérité d’être cassé de mon grade, mais on a trop besoin d’elle.
Il faisait les cent pas dans sa tente, son verre vide à la main, en continuant à parler avec agitation ; plus par souci de combler le silence, semblait-il, que pour dire quelque chose en particulier.
— Je n’aurais jamais cru devenir un… un mauvais officier, qui pourrit son dragon, une espèce d’incapable qu’on garde uniquement pour ne pas perdre sa bête avec lui. Dans l’armée et la Navy, on nous méprise à cause de cela, et à juste titre ; c’est pourquoi nos amiraux doivent danser au son des fifres de la Navy, et tout cela sous le regard des jeunes officiers, desquels on ne peut pas exiger qu’ils soient meilleurs alors qu’ils nous voient échapper à toute réprimande, quoi que nous fassions…
Il s’interrompit brusquement, réalisant trop tard que ses paroles s’appliquaient plus à son invité qu’à lui-même ; et il se tourna vers Laurence avec un air penaud.
— Vous n’avez pas tort, reconnut Laurence.
Lui-même avait pensé la même chose après tout, au temps où il servait dans la Navy : que les Corps étaient truffés de libertins insouciants, aussi dédaigneux de la loi que de l’autorité, quasi incontrôlables. Il fallait bien recourir à eux pour faire obéir les dragons, mais ils n’avaient rien de respectable.
— Pourtant, si nous jouissons de plus de liberté que nous le devrions, continua Laurence après un moment, réfléchissant à voix haute, c’est parce que les dragons, eux, n’en ont pas suffisamment. Notre bonheur est leur seule récompense dans la victoire ; quant à leur pain quotidien, ils l’obtiendraient de n’importe quelle nation en échange de la paix et de la tranquillité. On nous laisse la bride sur le cou aussi longtemps que nous remplissons notre triste tâche : abuser de leur affection pour les garder calmes et dociles, pour nous servir d’eux à des fins qui ne les concernent en rien – au risque de leur vie.
— Comment les convaincre de prendre parti, autrement ? se défendit Granby. Sans les dragons, les Français auraient tôt fait de nous balayer et de s’emparer de nos œufs.
— Ils prennent parti en Chine, lui fit remarquer Laurence, ainsi qu’en Afrique, et d’autant mieux que cela n’entre pas en contradiction avec leurs opinions ni n’oppose leur cœur à leur raison. Si nous sommes incapables de leur inspirer une affection naturelle envers notre pays, semblable à celle que nous ressentons, c’est notre faute et non la leur.
 
Laurence dormit sous la tente de Granby, à même le sol, enveloppé dans une couverture ; il ne voulut pas entendre parler de lui prendre son lit. Ce fut curieux de passer la nuit au chaud, de se réveiller trempé de sueur comme en plein été, puis de sortir pour découvrir le camp recouvert d’une fine épaisseur de neige, les tentes grisâtres temporairement d’un blanc immaculé, et le sol qui se changeait déjà en bourbier.
— Te revoilà, dit Iskierka en découvrant Laurence.
Tout à fait réveillée, elle rongeait les restes noircis de son petit déjeuner en lorgnant le camp d’un air maussade.
— Où est donc Téméraire ? Il te néglige, ma parole.
Laurence ne chercha pas à protester ; de fait, il offrait un triste tableau avec son manteau élimé et ses souliers qui craquaient aux coutures ; et mieux valait ne pas aborder la question de ses bas.
— Granby, lança-t-elle par-dessus son épaule, tu peux prêter à Laurence ton quatrième uniforme. Et toi, ajouta-t-elle à l’attention de Laurence, dis bien à Téméraire que je suis désolée qu’il ne puisse pas t’offrir de plus jolies choses.
Mais Granby portait déjà son quatrième uniforme, les trois premiers étant à ce point chargés de galons dorés et de joyaux, fruits de l’impitoyable chasse aux prises d’Iskierka, qu’ils en devenaient totalement impropres au combat. De toute façon le prêt n’aurait pas été très heureux, car Laurence mesurait aux épaules quatre pouces de plus que Granby, et quatre pouces de moins en hauteur ; mais Granby donna des ordres et, peu après, un jeune cadet revint avec une tunique pliée ainsi qu’une paire de bottes de rechange.
— Eh bien, Sipho ! s’exclama Laurence, je me réjouis de te trouver en bonne santé – ainsi que ton frère, j’espère ?
Il s’était souvent inquiété du sort des deux garçons qu’il avait ramenés d’Afrique, et qui leur avaient été si précieux là-bas ; il en avait brièvement fait ses cadets, façon pour lui de les prendre à sa charge, mais par la suite il n’avait plus été en situation de s’occuper de qui que ce soit.
— Oui, monsieur, répondit Sipho dans l’anglais le plus irréprochable qui soit, alors qu’il n’en parlait pas un traître mot un an auparavant. Il est avec Arkady, et le capitaine Berkley, qui vous envoie ces affaires, vous fait demander de passer les saluer, Maximus et lui, s’il vous plaît, si vous n’êtes pas foutrement trop fier pour cela ; selon ses propres paroles, s’empressa de préciser le garçon.
— Vous n’êtes pas le seul à être en dette envers eux, grogna Berkley de sa manière abrupte, quand Laurence passa le remercier de s’être occupé des garçons. Mais vous n’aviez pas à vous soucier qu’ils soient jetés à la rue : nous avons besoin d’eux. Personne ne s’y entend mieux qu’eux à discuter avec ces damnés dragons sauvages ; l’aîné a appris leur baragouin encore plus vite que l’anglais. Inquiétez-vous plutôt qu’ils ne prennent pas un mauvais coup sur le crâne. J’ai dû batailler ferme avec l’Amirauté pour qu’on me permette de laisser celui-ci au sol : ils voulaient le bombarder enseigne, si vous pouvez imaginer une chose pareille ; à même pas neuf ans. Pour Demane, ils n’ont pas voulu en démordre, mais c’est un mal pour un bien ; il se bat sans arrêt, alors autant qu’il le fasse contre les Frogs, il s’attire moins d’ennuis.
Maximus s’était entièrement rétabli depuis la dernière fois que Laurence l’avait vu : trois mois sur la côte à bénéficier d’une alimentation régulière lui avait permis de regagner l’essentiel de son poids, et il baissa la tête vers Laurence pour lui chuchoter avec des mines de conspirateur :
— Dis à Téméraire que Lily et moi n’avons pas oublié notre promesse, et que nous sommes prêts à nous battre à ses côtés dès qu’il aura besoin de nous ; il n’est pas question de les laisser te pendre, jamais de la vie.
Laurence regarda d’un air hébété le gigantesque Regal Copper. Son équipage paraissait consterné, et à bon droit, car cette remarque scandaleuse avait dû s’entendre à plusieurs clairières à la ronde. Berkley s’en gaussa.
— Il s’en est dit bien d’autres, et de moins discrètes, assura-t-il à Laurence. Je crois que c’est pour cela qu’on vous a gardé en mer à fond de cale, et non dans une honnête prison sur la terre ferme. Non, ne vous excusez pas. Cela se voyait comme le nez au milieu de la figure que vous et ce fou de dragon alliez vous donner en spectacle tôt ou tard. Ramenez-le, débarrassez-nous d’une douzaine de Français et épargnez-nous à tous la peine d’assister à votre exécution.
Sur cette recommandation optimiste, quoique fort peu vraisemblable, Laurence regagna la clairière des courriers avec ses ordres et une allure un peu plus respectable : Berkley avait une certaine corpulence, mais, si la tunique était un peu ample, Laurence pouvait au moins la fermer, et avec un peu de paille au niveau des orteils les bottes lui allaient parfaitement. Cette amélioration dans son apparence ne lui valut pas un meilleur traitement, néanmoins. On voyait une douzaine de bêtes en attente d’un ordre ou d’un message, mais quand Laurence se fut présenté à lui, le maître du courrier dit : « Attendez-moi ici, s’il vous plaît », et le planta à l’orée de la clairière. Laurence le vit discuter avec ses officiers ; aucun capitaine de courrier ne paraissait très enthousiaste à l’idée de le prendre à son bord. Il dut patienter une heure, le temps de voir arriver et repartir quatre messages, avant qu’un autre Winchester ne se pose en apportant des ordres urgents de l’Amirauté et qu’enfin le maître du courrier ne s’approche pour lui dire :
— Très bien ; nous avons quelqu’un pour vous emmener.
— Le bonjour, monsieur, lui dit le capitaine en touchant son chapeau quand Laurence s’avança à sa rencontre (il s’agissait de Hollin, son ancien chef de sol). Elsie, veux-tu aider le capitaine à monter ? Tenez, monsieur, attrapez cette sangle, là.
— Merci, Hollin, dit Laurence, heureux de se voir épargné les banalités d’usage, en grimpant sur le dos de la dragonne. Nous devons aller à Pen Y Fan.
— Comptez sur nous, monsieur, nous connaissons la route, dit Hollin. As-tu besoin de manger un morceau, Elsie, avant que nous ne repartions ?
— Non, répondit la dragonne en sortant sa tête ruisselante de l’abreuvoir. Ils ont toujours des vaches délicieuses, là-bas ; je peux attendre.
Ils ne parlèrent pas beaucoup durant le vol. Les Winchesters étaient si petits et si rapides que l’on avait toujours la sensation d’être sur le point d’en tomber ; les sangles de son baudrier étaient tendues à craquer, et les mains de Laurence, déjà couvertes de cloques, bleuissaient à force de serrer le harnais. Des champs de neige hérissés de chaume brun défilaient sous eux, et l’air glacial les cinglait au visage et s’engouffrait dans le col de Laurence, traversant sa chemise élimée pour le transpercer jusqu’aux os. Laurence n’en avait cure, si ce n’est qu’il aurait voulu pouvoir voler encore plus vite ; chaque mile lui semblait durer une éternité.
Le château de Goodrich se découpa devant eux, sur sa colline, et Hollin sortit les fanions de signalisation pour s’identifier au passage : « courrier, sur ordres », et le château qui s’éloignait déjà derrière eux les salua d’un coup de canon.
Les montagnes se rapprochaient de plus en plus et, alors que le soleil descendait sur l’horizon, Elsie franchit une dernière crête pour déboucher en vue des terrains d’abattage, teintés de sang séché, et des falaises percées de nombreuses grottes. Elle se posa. L’enclos à bétail était vide, sa barrière grande ouverte. Il n’y avait aucune lumière ni aucun bruit. Et on n’apercevait aucun dragon nulle part.
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Des stalactites de glace s’étaient formées pendant la nuit sous le surplomb de la grotte, pareilles à une rangée de crocs scintillants, et à présent que le soleil les avait atteintes elles ruisselaient sur la pierre avec un léger bruit irrégulier. Téméraire ouvrait les yeux de temps à autre, pour les regarder s’amenuiser peu à peu près du bord ; après quoi il fermait les paupières et reposait la tête par terre. Personne n’avait plus proposé de le déloger ni n’était venu l’importuner.
Un grattement de griffes lui fit lever la tête ; un petit dragon venait de se poser sur la corniche, et Lloyd en descendait.
— Allons, maintenant, commença Lloyd en s’avançant dans la grotte, à grands bruits de bottes, semant de la boue partout sur la pierre impeccable. Allons, vieille branche, qu’est-ce qui ne va pas aujourd’hui ? Nous avons de la visite – et un joli bœuf bien gras qui nous attend…
Téméraire n’avait jamais autant eu envie de commettre un meurtre, sauf bien sûr quand on s’en prenait à Laurence ; il aimait se battre, trouvait cela excitant, mais il n’aurait jamais cru vouloir un jour tuer quelqu’un sans raison. Seulement, en cet instant, il aurait fait n’importe quoi pour ne pas voir Lloyd devant lui, à lui tenir ce discours, alors que Laurence était mort.
— Taisez-vous, gronda-t-il.
Et, voyant que Lloyd continuait sans s’interrompre – « le plus savoureux qui soit, mis de côté spécialement à ton intention » –, Téméraire allongea le cou, avança la tête directement devant Lloyd et lui dit d’une voix sourde :
— Mon capitaine est mort.
Cela parut enfin atteindre Lloyd, qui blêmit et cessa de parler ; il se figea comme une statue. Téméraire le détailla de près. C’était presque décevant. Si seulement Lloyd avait lâché un autre commentaire épouvantable ou commis quelque geste répugnant comme d’habitude ; si seulement…, mais Laurence n’apprécierait pas – Laurence n’aurait pas apprécié. Téméraire inspira profondément, ramena la tête en arrière et s’enroula de nouveau sur lui-même, au grand soulagement de Lloyd.
— Enfin, c’est sûrement une erreur, dit le régisseur au bout d’un moment, d’une voix à peine moins enjouée. Je n’ai eu vent de rien, vieille branche, on m’aurait prévenu…
Cela rendit de nouveau Téméraire furieux, mais d’une façon différente : cette sensation étrange lui paraissait atténuée, et il se sentait très fatigué, impatient de voir Lloyd s’en aller.
— Je ne doute pas que vous me diriez qu’il est encore en vie même si on l’avait pendu à Tyburn, dit-il sur un ton amer. Tant que cela me persuade de manger, de m’accoupler et de vous obéir ! Eh bien, c’est fini. J’ai enduré tout cela, j’aurais tout enduré, pour Laurence ; mais je refuse de le supporter plus longtemps. Je mangerai aux moments de mon choix, et uniquement, et ne m’accouplerai plus avec quiconque à moins d’en avoir envie. (Il se tourna vers le petit dragon qui avait amené Lloyd.) Emmène-le, s’il te plaît ; et dis aux autres que je ne veux plus qu’on me le ramène ici sans me demander la permission d’abord.
Le petit dragon hocha la tête avec nervosité et ramassa Lloyd, surpris et indigné, pour le redescendre dans la vallée. Téméraire ferma les yeux et se lova sur lui-même, avec pour seule compagnie le plic-ploc des stalactites de glace.
Quelques heures plus tard, Perscitia et Moncey se posaient sur la corniche de sa grotte avec une insouciance étudiée, tenant deux vaches fraîchement tuées. Ils les portèrent à l’intérieur, juste devant lui.
— Je n’ai pas faim, dit sèchement Téméraire.
— En fait, nous avons simplement fait croire à Lloyd qu’elles étaient pour toi afin qu’il nous laisse les emporter, avoua Moncey d’un ton joyeux. Cela ne t’ennuie pas si nous les dévorons ici ?
Et il mordit dans la première carcasse. À l’odeur du sang, Téméraire agita la queue malgré lui et quand Perscitia poussa la deuxième vache dans sa direction, il la prit entre ses crocs sans même s’en apercevoir. Il l’engloutit en quelques bouchées, et ce qui restait de la première également.
Il descendit dans la vallée s’en chercher une autre, puis une quatrième ; manger lui évitait de penser ou d’éprouver quoi que ce soit. Plusieurs petits dragons regroupés à la limite du terrain d’abattage le surveillaient du coin de l’œil, et, quand il chercha du regard une autre vache, deux d’entre eux se levèrent pour lui en apporter une ; mais personne ne lui adressa la parole. Quand il eut fini, il s’envola plus loin le long de la rivière et ne se posa pour boire que lorsqu’il fut de nouveau seul. Il avait mal dans chacune de ses articulations, comme s’il avait volé de longues heures sous une pluie battante.
 
Après s’être débarbouillé de son mieux, il regagna sa grotte pour réfléchir. Perscitia vint le trouver avec un problème mathématique très intéressant, mais il l’étudia brièvement et dit :
— Non. Aide-moi plutôt à trouver Moncey ; je désire savoir quelles sont les nouvelles de la guerre.
— Eh bien, je l’ignore, avoua Moncey, surpris, quand ils l’eurent retrouvé dans un pré à flanc de montagne avec quelques Winchesters et des dragons sauvages : ils jouaient à jeter une brassée de branches d’arbres, puis à en ramasser le plus possible sans en faire tomber aucune. Cela ne nous concerne pas, tu sais. Les dragons français et leurs capitaines sont détenus plus au nord, en Écosse. Nous ne risquons pas de voir des combats par ici.
— Cela nous concerne, pourtant, protesta Téméraire. Il s’agit de notre territoire, à chacun de nous ; et les Français tentent de s’en emparer. Comme s’ils avaient l’intention de s’approprier nos grottes, et plus encore, car ils prendront tout le reste avec.
Les petits dragons posèrent leurs branches et se rapprochèrent pour l’écouter avec intérêt.
— Mais que voudrais-tu que nous y fassions ? demanda Moncey.
Des courriers officiels traversaient le ciel dans toutes les directions, à tire-d’aile, et avant la fin de l’après-midi Moncey et les autres Winchesters revinrent chargés de nouvelles. Les chiffres rapportés semblaient parfois contradictoires, mais cela n’avait pas vraiment d’importance ; Napoléon avait visiblement débarqué un grand nombre d’hommes, à proximité de Londres, et aucune offensive d’envergure n’avait encore tenté de le repousser.
— Il est présent sur toute la côte, et l’on raconte qu’il y a aussi ce maréchal Davout en train de s’enfoncer dans le Kent, au sud de Londres, et un deuxième, Lefebvre, qui serait déjà en route vers ici, dit Moncey, indiquant la campagne à l’ouest de la ville et le pays de Galles voisin.
— Je le connais, se souvint Téméraire. Il commandait le siège de Dantzig. Je ne l’ai pas trouvé si habile que cela, il n’avait pas tenté grand-chose pour nous déloger jusqu’à ce que Lien arrive et prenne la direction des opérations. Où se trouve notre armée ?
— Elle s’est repliée à Londres, répondit Minnow. On dit qu’il va y avoir une grande bataille d’ici à deux semaines au plus tard.
— Dans ce cas, il n’y a pas un moment à perdre, conclut Téméraire.
Ils convoquèrent un nouveau conseil auquel tout le monde vint promptement : les autres grands dragons se montraient considérablement plus respectueux à présent, même si Ballista conservait encore un petit air supérieur en lui disant :
— Tu es bouleversé, c’est compréhensible ; mais je suis sûre que si tu leur disais que tu veux un autre capitaine…
— Non ! gronda Téméraire en tremblant de tout son corps, et tous les autres cessèrent de parler.
Il attendit un moment, jusqu’à ce qu’il se sente capable de continuer.
— Je n’ai aucune intention de prendre un nouveau capitaine ; un étranger que je ne connaîtrais pas. Je n’ai pas besoin qu’on me dirige comme si j’étais l’une des vaches de Lloyd. Je peux très bien me battre tout seul, et vous aussi.
— Mais pourquoi se battre ? demanda Requiescat. Même si les Français l’emportent, ils s’occuperont tout aussi bien de nous ; ce sera quelqu’un d’autre qui viendra prendre nos œufs, voilà tout.
Il y eut quelques murmures approbateurs, et Moncey ajouta d’une voix plaintive :
— Et puis, je te croyais fâché contre l’injustice de l’Amirauté, qui ne nous accorde aucune liberté ?
— Je n’ai pas l’intention de me battre au nom du gouvernement, rétorqua Téméraire. Mais ce pays nous appartient au même titre qu’aux hommes ; c’est notre territoire, à chacun de nous, et si nous restons assis là, à dévorer des vaches, pendant que Napoléon s’efforce de faire main basse dessus, nous n’aurons aucun droit de nous plaindre de quoi que ce soit.
— Et de quoi veux-tu te plaindre ? protesta Requiescat. Nous avons tout ce qu’il nous faut ici.
— Ainsi donc, tu serais prêt à te quereller pour une grotte, mais tu ne préférerais pas dormir dans un pavillon, où l’on n’est jamais exposé à l’humidité ni au froid, même en hiver ? fit Téméraire avec dédain. Vous croyez avoir tout ce qu’il vous faut, parce que vous n’avez jamais rien connu de mieux ; mais c’est uniquement parce que vous avez passé toute votre vie enfermés ici ou dans une base.
Quand il eut décrit plus en détail les pavillons chinois, parlé de la cité des dragons en Afrique et ajouté : « À Yutien, j’ai vu des dragons marchands, qui possédaient des montagnes de bijoux ; surtout de l’étain et du verre, d’après Laurence, mais très jolis néanmoins, et en Afrique ils avaient assez d’or pour en donner à tout leur équipage », presque tous les dragons l’écoutaient en soupirant, et ceux qui avaient sur eux quelque trésor le caressaient amoureusement, tandis que les autres les regardaient avec envie.
— Tout cela m’a l’air d’être de la poudre aux yeux, déclara Requiescat.
— Dans ce cas, tu n’auras qu’à rester ici et prendre ma grotte, qui n’est pas moitié aussi agréable qu’un pavillon, répliqua froidement Téméraire. Et quand nous aurons vaincu Napoléon et amassé des prises, tu n’en recevras pas la moindre part ; Moncey aura plus d’or que toi.
— Des prises ! s’exclama Gentius, arraché à sa torpeur. J’ai participé une fois à la capture d’une prise. Mon capitaine avait reçu un quatorzième des gains. C’est ainsi qu’elle a pu m’acheter ce portrait.
Tout le monde connaissait le tableau de Gentius, et un murmure impressionné parcourut les rangs des dragons : voilà qui leur parlait plus que des joyaux hypothétiques dans quelque pays lointain qu’aucun d’eux n’avait jamais vu.
— Allons, allons, du calme ! intervint Ballista en battant le sol avec sa queue, quoique avec une expression considérablement moins sévère. Écoutez, je suppose que personne ici ne tient vraiment à voir triompher les Français ; nous avons tous eu maille à partir avec eux, pour ceux d’entre nous qui ont servi dans les Corps. Mais les hommes ne voudront pas de nous, à moins que nous ne prenions le harnais et des capitaines, et nous ne pouvons pas nous jeter comme cela dans la bataille : nous risquerions d’être encerclés et abattus. Cela n’a rien d’une plaisanterie, même pour nous autres poids lourds.
— Si nous combattons sans organisation, chacun de notre côté, ce sera le cas, reconnut Téméraire. Mais rien ne nous y oblige, et l’on ne peut pas nous aborder si nous n’avons pas de harnais, ni… ni personne à capturer. Nous serons notre propre armée, et nous élaborerons nos propres tactiques, au lieu de reprendre des manœuvres qu’ont inventées les hommes sans nous demander notre avis alors qu’eux-mêmes sont incapables de voler : il me semble clair que nous devrions pouvoir faire mieux.
— Hum, bien, convint Ballista.
L’argument paraissait solide, et un murmure d’approbation générale le confirma.
— D’accord, d’accord, grommela Requiescat. Tout cela est bel et bon, mais ce n’est que du bla-bla. Le trésor et les batailles, d’accord, mais que comptez-vous faire pour le dîner ?
 
Ils se posèrent ensemble sur le terrain le lendemain matin, à l’heure du repas ; les vaches mugissaient dans leur enclos, en dégageant une odeur alléchante qui donnait envie de darder une langue gourmande dans l’air. Mais tous les dragons s’alignèrent à côté de Téméraire : aucun ne fit mine d’allonger le cou vers le bétail. Les bouviers firent avancer leurs bêtes, sans résultat, puis échangèrent des regards perplexes avant de se tourner vers Lloyd.
Celui-ci commença à descendre et remonter la ligne en les fixant l’un après l’autre avec ébahissement, en leur disant : « Vas-y, mange donc », d’une voix encourageante. Téméraire attendit que Lloyd parvienne à sa hauteur, se pencha vers lui et lui demanda :
— Lloyd, d’où proviennent nos vaches ?
Lloyd le dévisagea avec des yeux ronds.
— Allons, vieille branche, mange, toi aussi, répéta-t-il, faiblement, de sorte que cela ressemblait davantage à une question qu’à un ordre.
— Cessez vos familiarités ; mon nom est Téméraire, dit Téméraire, ou vous pouvez m’appeler « monsieur », puisque c’est ainsi que l’on se parle entre gens polis.
— Oh ! euh…, fit Lloyd stupidement.
— Vous savez, n’est-ce pas, que les Français nous envahissent ?
— Tu n’as pas à t’inquiéter pour cela, répondit Lloyd avec soulagement. Ils sont loin d’ici et ne risquent pas de perturber notre approvisionnement. Vous serez nourris, nous continuerons à recevoir d’autres vaches tous les jours, inutile de vous rationner, vieille branche…
Téméraire se redressa en arrière et poussa un petit rugissement pour le faire taire ; un peu de neige dégringola le versant opposé du vallon, mais la couche n’était guère épaisse, un pied de profondeur peut-être, à peine de quoi se blanchir les griffes.
— Appelez-moi « monsieur », insista-t-il, en avançant la tête pour fixer Lloyd droit dans les yeux.
— Bien, monsieur, fit Lloyd d’une voix blanche.
Satisfait, Téméraire s’assit sur son arrière-train et lui expliqua :
— C’est que nous ne comptons pas rester, voyez-vous. Il serait donc inutile que les vaches continuent d’arriver ici. Nous partons combattre Napoléon, tous ; et nous allons devoir emporter le troupeau.
Lloyd ne parut pas comprendre tout de suite ; il fallut une bonne heure pour lui faire entrer dans le crâne que les dragons allaient vraiment quitter le terrain et n’avaient pas l’intention de revenir. Quand enfin il comprit, il eut l’air désespéré et se mit à pleurnicher et à supplier de la façon la plus choquante. Téméraire était affreusement embarrassé ; Lloyd était si petit qu’il avait l’impression d’abuser de sa force en lui disant non.
— Cela suffit, déclara enfin Téméraire, en s’obligeant à faire preuve de fermeté. Lloyd, nous n’allons pas vous faire de mal ni voler votre nourriture ou vos biens. Vous n’avez pas le droit de nous parler ainsi sous prétexte que nous n’avons plus envie de rester.
— Facile à dire pour vous ; je serai cassé, pour sûr, et pire encore, se lamenta Lloyd au bord des larmes. Autant dire que ma vie est fichue si je vous laisse vagabonder à votre guise et piller tous les troupeaux que vous croiserez…
— Nous n’avons pas l’intention de nous livrer au pillage, en aucune façon, protesta Téméraire. C’est pour cela que je vous demande d’où proviennent ces vaches. Car, si le gouvernement les a achetées pour nous, elles nous appartiennent, et il n’y a pas de raison que nous ne puissions pas les prendre et les manger ailleurs.
— Mais elles viennent de partout ! s’exclama Lloyd, avec un geste en direction des bouviers. On nous en apporte un nouveau troupeau chaque semaine, d’endroits différents. Tout le pays de Galles est mis à contribution pour vous nourrir ; elles ne sont pas issues d’un seul élevage.
Téméraire se gratta la tête ; il avait imaginé un immense enclos, de l’autre côté des montagnes peut-être, rempli de vaches qui attendaient de leur servir de repas.
— Dans ce cas, décida-t-il, vous viendrez tous avec nous : vous irez trouver les fermiers et nous rapporterez les vaches vous-mêmes, et ainsi, ajouta-t-il sous le coup de l’inspiration, personne ne pourra se plaindre de vous ni vous renvoyer, car vous ne nous aurez pas quittés d’une semelle.
Cette solution n’emporta pas immédiatement l’adhésion des bouviers, qui commencèrent par protester : certains avaient une famille, et aucun n’avait envie de faire la guerre.
— Non, je ne veux pas entendre cela, dit Téméraire. Combattre les Français relève tout autant de votre devoir que du nôtre ; plus, même, car il s’agit de votre gouvernement, et il vous enrôlerait de force s’il le fallait. J’ai navigué avec des hommes enrôlés de force ; je sais que ce n’est pas une situation très agréable.
Cependant il ne comprenait pas pourquoi ils refusaient de s’en aller ; tout valait mieux que cet endroit sordide. Au moins ils feraient quelque chose, au lieu de se cacher à l’arrière.
— Mais si Napoléon l’emporte, la situation ne sera guère préférable, ajouta-t-il. Et de toute manière je doute que le gouvernement continue à vous verser vos gages s’il apprend que vous n’avez plus de dragons à surveiller. Alors que, si vous venez, nous vous donnerons une part de prises.
Ce mot de « prises » eut sur les hommes le même effet magique que sur les dragons ; vint s’y joindre la conviction croissante, après de longues palabres à voix basse, que s’ils ne venaient pas ils seraient blâmés à coup sûr, tandis que personne ne pourrait leur reprocher d’avoir manqué à leur devoir s’ils accompagnaient les dragons dans leur escapade. En tout cas, on aurait plus de mal à les trouver pour leur adresser un quelconque reproche.
— Nous serons prêts dès la semaine prochaine, promit Lloyd, en une ultime tentative pour gagner du temps. Si vous voulez bien manger un morceau et prendre un peu de repos, avant de…
— Nous partons sur-le-champ, gronda Téméraire.
Il se dressa en criant :
— Avant-garde, en l’air ! Et emportez votre petit déjeuner avec vous.
Moncey et les petits dragons bondirent aussitôt sur le troupeau, saisirent une vache chacun et s’envolèrent tout en dévorant ; c’était un peu salissant, peut-être, mais beaucoup plus rapide que de manger sur place. Minnow avala la tête de sa vache et les salua du bout de l’aile.
— Nous vous attendrons au point de rendez-vous, cria-t-elle. Allons, les amis, en avant !
Elle et les autres courriers s’éloignèrent rapidement au nord-est, selon la route prévue.
— Peut-on manger, maintenant ? demanda Requiescat d’une voix plaintive.
— Oui, mangez tous, mais une moitié seulement, et emportez le reste pour terminer en chemin, sans quoi vous serez trop lourds pour voler et vous aurez faim à notre arrivée, dit Téméraire. Lloyd, nous partons pour Abergavenny, ou les environs, en tout cas ; savez-vous où cela se trouve ?
— Nous ne pourrons jamais conduire le troupeau aussi loin d’ici à demain, prévint Lloyd.
— Eh bien, rapprochez-vous le plus possible et nous trouverons un moyen de nous arranger, répondit Téméraire, las de tous ces faux-fuyants. J’ai déjà vu combattre l’armée de Napoléon, et je peux vous affirmer qu’ils seront à Londres dans une semaine ; il faut donc que nous y soyons également.
— Mais nous sommes à cent cinquante miles de Londres ! protesta Lloyd.
— Raison de plus pour ne pas perdre de temps, répliqua Téméraire en bondissant dans les airs.
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Planté au centre du terrain de reproduction, Laurence, perplexe, cria plusieurs fois le nom de Téméraire. Il n’obtint pas de réponse, sinon les échos étouffés que lui renvoyèrent les falaises et l’attention fugace d’un petit écureuil roux, lequel s’arrêta pour le regarder avant de poursuivre son chemin. Elsie revint se poser derrière lui.
— Pas l’ombre d’une aile en vue, monsieur, annonça Hollin. En revanche, nous avons trouvé…
Elsie les emporta jusqu’à une grotte profondément creusée dans la montagne. Malgré le jour qui déclinait rapidement, Laurence put suivre du bout des doigts les lettres du nom de Téméraire gravées dans la roche ; il avait donc séjourné là, suffisamment longtemps pour y laisser sa marque. Ils confectionnèrent une torche de fortune afin d’explorer l’intérieur, mais la grotte était trop propre pour laisser deviner depuis quand son occupant en était parti : on n’y trouvait ni os ni autres restes de nourriture.
Deux jours à peine s’étaient écoulés depuis le débarquement, mais au vu du nombre de dragons gardés sur le terrain, si les bergers avaient abandonné leur poste et si la livraison régulière de bétail s’était interrompue, les provisions avaient dû s’épuiser rapidement. Tenaillés par la faim, les dragons s’étaient sans doute éparpillés dans toutes les directions.
— Inutile de nous ronger les sangs, déclara Hollin sur un ton raisonnable. Téméraire est malin, et ils n’ont pas pu partir depuis longtemps : j’ai trouvé des os devant l’enclos, frais de ce matin, à en juger par leur aspect.
Laurence secoua la tête.
— J’espère qu’il n’a pas été assez imprudent pour rester le dernier, répondit-il à voix basse. Une telle quantité de dragons doit vite épuiser les ressources locales, et il a besoin de plus de nourriture qu’une bête de petite taille.
— Je suis une bête de petite taille, intervint Elsie avec une pointe d’anxiété, mais il me faut bien manger, moi aussi ; et il n’y a rien par ici.
Ils se rendirent à Llechrhyd, non loin de là, où ils achetèrent un mouton à une paysanne qui leur apprit que le village avait eu la chance d’échapper au pillage.
— Ils sont partis vers l’est, tôt ce matin, raconta la vieille femme à Laurence pendant qu’Elsie se restaurait discrètement derrière l’écurie. On aurait dit un vol de corneilles : il a fait sombre pendant une demi-heure, le temps qu’ils passent devant le soleil. Et nous qui nous attendions à les voir fondre sur nous à tout moment ! C’est tout ce que je peux vous dire.
— Hollin, fit Laurence, découragé, en quittant la paysanne, je ne peux pas vous dire en quoi consiste votre devoir ; nous ne savons pas grand-chose, j’en ai peur, et s’il est parti à la recherche de nourriture, difficile d’imaginer jusqu’où il a pu aller.
— Ma foi, monsieur, répliqua Hollin, on m’a demandé de vous ramener avec lui, et je vais m’en tenir à cela jusqu’à ce que je reçoive des ordres contraires. De toute façon, je suis sûr que nous le retrouverons demain, à la première heure ou peu s’en faut. Il n’est pas difficile à repérer.
Hélas ! c’était sans compter avec la confusion engendrée par la dispersion simultanée de dizaines de créatures à travers la campagne. On avait aperçu des dragons partout, et en grand nombre – des maraudeurs épouvantables, dont personne n’attendait rien de bon maintenant qu’ils semblaient libres d’aller où le vent les poussait. Mais quant à un dragon en particulier, noir avec une collerette, nul n’y avait prêté attention.
À une trentaine de miles, un fermier suffisamment belliqueux pour faire preuve de courage ne s’était pas terré dans sa cave pendant la visite des pillards, et il leur jura qu’un dragon géant lui avait dévoré quatre vaches, en l’informant qu’elles étaient réquisitionnées pour l’effort de guerre et qu’il serait dédommagé par le gouvernement. Il leur montra même une marque que le dragon avait faite dans un vieux chêne à proximité, pour se faire rembourser, et l’espace d’un instant Laurence entretint un espoir. Mais il ne s’agissait pas d’un idéogramme chinois, seulement d’un X gravé dans l’écorce, avec quatre entailles juste dessous.
— Il était rouge et jaune, comme le feu, précisa l’aîné du fermier en passant la tête par la fenêtre de sa maison, malgré sa mère qui tentait de le retenir.
Ce qui acheva de les démoraliser.
Dix dragons s’étaient arrêtés pour boire au lac dans un domaine de Monmouthshire, dont la propriétaire leur raconta, en frémissant, qu’ils lui avaient mangé des cerfs : une dizaine de X impeccables l’attestaient, tracés dans la boue près de la berge.
— Je ne saurais vous dire s’ils étaient noirs, rouges ou verts tachetés de jaune, car j’avais bien du mal à conserver mon sang-froid avec la moitié de mes domestiques qui tournaient de l’œil, dit-elle. Et puis l’une des créatures s’est présentée à la porte pour demander si nous avions des rideaux. Des rouges. Nous leur avons lancé ceux de la salle de bal et ils sont partis avec.
Laurence n’y comprenait rien : des rideaux ? Il aurait été moins surpris si les visiteurs avaient réclamé l’argenterie. Mais au moins se déplaçaient-ils en groupe et, dans cette volonté sincère de s’excuser pour le pillage, il devinait l’influence de Téméraire, à défaut de sa présence ; cela ressemblait en tout point à la pratique chinoise, dont ils avaient pu être témoins, qui voyait les dragons faire des achats en laissant leur marque au vendeur.
Le lendemain, ils parlèrent à un autre fermier qui s’était vu gratifié d’un certain nombre de marques et qui, curieusement, n’en était pas malheureux : les dragons lui avaient mangé quatre vaches la veille, reconnut-il, mais le matin même, des hommes étaient passés avec un grand troupeau et les lui avaient remplacées par quatre autres, qu’il indiqua dans son champ : de belles bêtes bien grasses, largement supérieures, en toute franchise, à celles qu’on lui avait prises.
Sept dragons avaient été vus à Pen Y Clawdd, quatre autres s’étaient posés au bord de la rivière à Llandogo, et l’un d’entre eux était peut-être noir – oui, sans doute, l’un d’entre eux était noir. On en avait vu également une douzaine – non, deux douzaines –, non, une centaine, cria la clientèle de la salle commune d’une auberge, en jetant des chiffres de moins en moins plausibles. Laurence n’accorda aucun crédit à tout cela, mais quelques miles plus loin Elsie atterrit dans un pré où l’on voyait encore une fosse d’aisance dans un coin, fraîchement rebouchée, avec des traces indiquant que plusieurs dragons au moins s’étaient trouvés là récemment.
— Nous nous rapprochons, se réjouit Hollin d’un ton encourageant.
Mais, le jour suivant, personne n’avait aperçu le moindre bout d’aile, malgré les cercles de plus en plus larges que décrivit Elsie sur plusieurs miles, pendant des heures et des heures, et les questions posées aux paysans. Les dragons semblaient s’être volatilisés dans le ciel.
 
— Demain, nous arriverons tout près des Français. C’est pourquoi, à partir d’aujourd’hui, nous volerons de nuit, annonça Téméraire. Et nous tâcherons d’être le plus discrets possible ; faites passer le mot de ne pas vous approcher si vous apercevez des lumières ou si vous flairez des vaches, car elles risquent de mugir et de paniquer, ce qui donnerait l’alerte.
Les autres hochèrent la tête, et Téméraire se dressa sur son arrière-train afin d’examiner leur propre enclos à bétail. Gong Su lui manquait beaucoup. Non pas que les aliments cuisinés soient tellement plus savoureux, il se moquait du goût de ce qu’il mangeait à présent ; mais Gong Su était capable de nourrir cinq dragons affamés avec une seule vache, pour peu qu’il ait du riz ou des légumes pour l’accompagner.
Plus ils s’éloignaient du pays de Galles, plus la situation devenait compliquée. Lloyd se plaignait qu’amener les vaches aussi loin commençait à revenir cher, car elles devaient paître en chemin, et l’on ne pouvait pas les faire marcher toute la journée sans qu’elles tombent malades, maigrissent et deviennent impropres à la consommation. Majestatis avait grandement facilité les choses avec son idée brillante d’emprunter les vaches à l’avance et de les rembourser après coup grâce au troupeau ; mais, s’ils continuaient leurs réquisitions dans les fermes des alentours, les Français finiraient par l’apprendre : les troupes du maréchal Lefebvre elles aussi regroupaient les troupeaux.
— Peut-être devrions-nous renoncer à ce qu’on nous apporte les vaches, suggéra Moncey. Nous pourrions aller les chercher et les rapporter nous-mêmes.
— Ce n’est pas une bonne idée, objecta gravement Perscitia. Plus nous devrons voler loin pour chercher notre nourriture, plus nous aurons besoin de manger pour l’atteindre et revenir, ce qui serait du gaspillage ; sans compter que toutes ces allées et venues représenteraient autant de temps perdu pour combattre.
— Les lignes d’approvisionnement, intervint Gentius en secouant la tête d’un air chagrin. La guerre se résume à une question de lignes d’approvisionnement ; c’est ce que mon troisième capitaine répétait toujours.
Il avait insisté pour venir, bien qu’il n’y vît plus assez bien pour voler et se fatiguât rapidement ; mais il était devenu assez léger pour que n’importe lequel des dragons lourds puisse le soutenir sans trop d’effort, et tout le monde appréciait de pouvoir compter sur la présence d’un Longwing.
Mis à part ces difficultés alimentaires, Téméraire avait toutes les raisons de se réjouir de leurs progrès. Perscitia et lui avaient mis au point plusieurs manœuvres dont même Ballista avait salué l’ingéniosité ; et Moncey et les autres leur apportaient régulièrement des nouvelles des Français, bien qu’ils n’osent pas s’en approcher de trop près de crainte de se faire prendre ; Téméraire réfléchissait encore à une meilleure façon de les espionner. Ils avaient organisé leur camp de manière qu’il n’occupe pas trop de place, en faisant dormir les petits dragons sur les gros, ce qui tenait plus chaud à tout le monde. Et, après les erreurs de la première journée, ils avaient appris à creuser leur fosse d’aisance loin de leur point d’eau.
Le premier jour avait été pénible, et cinq dragons étaient tombés malades parce que, cédant à leur soif, ils avaient bu en dépit de l’odeur. D’autres – des sauvages n’ayant jamais servi sous les drapeaux – en avaient eu assez et étaient partis de leur côté, mais plusieurs d’entre eux étaient revenus en découvrant la difficulté de se procurer de la nourriture. Ce qui les ramenait directement à la question de l’approvisionnement.
— Nous pourrions capturer et transporter un grand nombre de bêtes à condition de les droguer au laudanum, dit Téméraire, mais il me semble, puisque les Français ont besoin de vaches également, que nous ferions mieux de manger les leurs au lieu des nôtres, en leur laissant la peine de les réunir ; et ainsi nous pourrions à la fois combattre et manger.
La stratégie paraissait bonne, tout le monde en convint, et pour Téméraire ce fut une motivation largement suffisante : il brûlait de se battre. Un besoin de violence, une soif d’action bouillonnaient en lui, exigeant d’être assouvis promptement ; et Perscitia et Moncey lui jetaient souvent des regards inquiets. Parfois, Téméraire émergeait brusquement d’un état de semi-conscience pour s’apercevoir qu’il était seul : les autres s’étaient envolés à distance prudente pour le surveiller du coin de l’œil.
— Ce n’est pas sain, cette façon qu’il a de tout garder en lui, déclara Gentius à voix haute après leur réunion, ne voyant pas que Téméraire se trouvait suffisamment proche pour l’entendre. Vous autres ne savez pas ce qu’on éprouve, à perdre un excellent capitaine : c’est pire que de se faire voler son trésor. Voilà pourquoi il se comporte si bizarrement, de temps à autre. Il aurait besoin d’une bonne bataille, d’un peu de sang !
Téméraire l’écoutait avidement. Il détestait cette sensation de n’être qu’un passager dans sa propre existence, incapable de se sentir mieux. S’il lui fallait une bataille pour se soigner, il était presque tenté d’aller s’en chercher une sur-le-champ.
Mais il avait conduit les autres jusqu’ici ; il ne pouvait pas les abandonner à eux-mêmes maintenant, ni les entraîner dans une échauffourée inutile, quelque envie qu’il en ait. Il préféra donc ruminer sa stratégie et, quand le besoin d’action se fit trop pressant, il s’éloigna encore, glissa sa tête contre son flanc, à l’abri de son aile, et se murmura pour lui-même les Principia Mathematica, que Laurence lui avait lu si souvent qu’il le savait par cœur ; en parlant bas, d’une voix sourde, il parvenait presque à s’imaginer Laurence avec lui, en train de lui faire la lecture sous la pluie, à l’abri, bien au chaud contre lui.
 
Il n’eut pas besoin de tout garder en lui beaucoup plus longtemps : le lendemain matin, Minnow et Reedly retournèrent au camp à une telle vitesse qu’ils durent courir sur quelques pas pour s’arrêter après avoir atterri. Ils apportaient des nouvelles fraîches :
— Des cochons ! haleta Reedly, tout essoufflé. Une multitude de cochons, enfermés dans un enclos à l’arrière de leur armée, certains aussi gros que des poneys !
— Des cochons ? répéta Gentius d’un air songeur, en ouvrant les paupières. J’aime le cochon. Tout est bon, dans le cochon.
— Ils sont faciles à garder, commenta Lloyd. Il suffit de les chasser dans la forêt et ils se nourrissent tout seuls, après quoi vous n’avez plus qu’à en attraper un quand vous en avez besoin, ou à les regrouper de nouveau pour les conduire ailleurs.
— Ils ne sont surveillés que par deux vieux Chevaliers, ajouta Minnow. Ils sont gros, mais paresseux, et ils dormaient comme des souches quand nous les avons vus.
— Excellent, dit Téméraire, tâchant de conserver une allure digne et sereine malgré l’envie qu’il avait de marteler le sol avec sa queue. Lloyd, vos hommes et vous accompagnerez Moncey et les Winchesters. Vous attendrez que nous ayons attaqué et attiré la surveillance à notre poursuite, puis vous raflerez les cochons et les ramènerez jusqu’ici.
— Et maintenant, Minnow, fit-il en balayant un coin de sol avec le bout sa queue, montre-moi un peu comment se présente leur camp…
Ils se mirent en chemin à l’approche du soir : Minnow et Reedly leur ayant assuré qu’il n’y avait pas de Fleurs-de-Nuit dans la troupe, ils avaient décidé d’attaquer à la faveur de l’obscurité, quand tout le monde dormirait, pour bénéficier au mieux de l’effet de surprise et compliquer la poursuite quand ils s’enfuiraient avec les cochons. Les petits dragons fermeraient la marche, c’était une chose acquise ; et, après un instant de réflexion, Téméraire plaça l’un de leurs Chequered Nettles, Armatius, à l’avant-garde, avec Gentius sur son dos. Ballista et Majestatis l’encadreraient, suivis de Requiescat, lui-même flanqué de deux paires de Yellow Reapers portant leurs drapeaux.
Ces derniers n’étaient pas d’une grande élégance – de vulgaires rideaux de velours fixés à des petits sapins –, mais une armée se devait d’avoir des drapeaux, et le rouge leur porterait bonheur. Une fois déployés, ils étaient tout à fait présentables, surtout entre les pattes de Yellow Reapers de part et d’autre de l’orange et rouge de Requiescat. Les visages s’illuminèrent en les voyant onduler au vent ; les Reapers, en particulier, furent ravis et les brandirent avec fierté. Même Requiescat, tournant la tête en plein vol pour les admirer, lança à Téméraire : « C’est tout de même de la belle ouvrage ! » Celui-ci se contenta de hocher la tête avec raideur ; il préférait ne pas se risquer à parler.
Ils arrivèrent en vue du camp alors que le soleil venait de se coucher derrière eux. Des petits feux scintillaient entre les tentes.
— Gentius, dit Téméraire, quand je rugirai, tu attaqueras le premier. Contente-toi de leur montrer tes ailes et de cracher en direction des canons, puis retourne sur Armatius et regagnez le camp. Tu n’y vois pas assez pour continuer à cracher une fois que nous aurons engagé le combat, mais ils n’en sauront rien, et l’idée devrait les inquiéter au plus haut point.
— Ah, ah ! fit Gentius. Combattre de nouveau, à mon âge ! J’ai l’impression de redevenir un dragonnet !
Et il secoua ses ailes pour se préparer.
Téméraire rompit la formation et partit devant en direction du camp, prenant de la hauteur en même temps, pour s’arrêter en vol stationnaire directement au-dessus ; la lune n’était pas encore levée, et il ne pensait pas qu’on le remarquerait. C’était une sensation étrange de se trouver aussi proche de l’ennemi sans combattre, de pouvoir déclencher l’assaut au moment de son choix ; étrange, et troublante également. Par le passé il avait toujours su, de façon parfaitement naturelle, à quel moment foncer et engager le combat ; mais il n’avait alors à se soucier que de lui-même. À présent, il devait songer à ses compagnons et aussi à l’ennemi. Peut-être, se dit-il tout à coup, y avait-il d’autres dragons français en grand nombre à proximité, qu’ils n’avaient encore pas vus ni entendus, mais qui risquaient de surgir de nulle part pour renverser le cours de la bataille. S’ils perdaient alors, ce serait sa faute ; il serait responsable de la défaite.
Cette perspective lui semblait beaucoup plus alarmante que celle d’un affrontement ordinaire, et Téméraire faillit rebrousser chemin pour demander aux autres ce qu’ils en pensaient. Il jeta un coup d’œil au nord-ouest : il les apercevait au loin, ombres immenses plus noires que les arbres et les champs au-dessous d’elles. Ils approchaient le plus doucement possible, à lents battements d’ailes, volant au ras du sol en décrivant de larges cercles au lieu de foncer en ligne droite, dans l’attente de son signal. Si seulement il avait pu demander conseil à quelqu’un…
Hélas ! Il était seul. Il frissonna, sachant que tergiverser n’apporterait rien de bon ; personne ne pouvait l’aider, il devait faire son choix. Les deux Chevaliers somnolaient en contrebas, à une colline seulement du muret de terre derrière lequel les sentinelles faisaient leur ronde. Le camp abritait de nombreux feux, ainsi que des chevaux. Le vent tourna, et l’un des chevaux dressa les oreilles et poussa un hennissement inquiet ; un autre gratta le sol en secouant la tête.
— Ce n’est rien, ce n’est rien, fit un homme en train de souper à côté.
Téméraire se remplit les poumons, songea à Laurence et poussa un rugissement de défi.
Il rugit longuement. Les Chevaliers se dressèrent aussitôt dans leur clairière, ouvrant les ailes avant même d’ouvrir les yeux, et rugirent à leur tour ; ils tournaient la tête à droite et à gauche en scrutant le ciel. Des hommes jaillirent au pas de course des tentes environnantes ; Téméraire vit l’un des dragons saisir son capitaine, reconnaissable à ses épaulettes dorées, et le hisser sur son dos. Ils s’élancèrent dans les airs sans attendre que leur équipage soit au complet ; des hommes bondirent du sol pour s’accrocher à leurs harnais tandis qu’ils s’envolaient.
— Je suis là ! cria Téméraire, en s’éloignant du camp à reculons avant de rugir de plus belle. Me voilà !
Ils pivotèrent dans sa direction et foncèrent droit sur lui en dénudant les crocs ; il les laissa venir puis tomba comme une pierre, les ailes repliées, pendant qu’ils le dépassaient en lâchant une bordée de coups de feu – et derrière eux Gentius fondit souplement sur le camp, en déployant ses ailes immenses, pour cracher son acide sur une dizaine de canons alignés.
Des cloches d’alarme retentissaient partout à présent ; on allumait des torches, et les hommes couraient se mettre en rangs tandis que les chevaux hennissaient en tirant sur leurs longes. Téméraire ne put réfréner un sentiment d’excitation sauvage, irrésistible, à voir Requiescat, Ballista et Majestatis fondre sur le camp en balayant à grands coups de griffes et de queue les tentes, les piquets et les feux, qu’ils éparpillèrent en tous sens, leurs drapeaux rouges flottant au-dessus de la dévastation.
Il plongea et rejoignit leur ligne en gonflant sa collerette. Ils traversèrent le camp sur toute sa longueur sans ralentir, puis reprirent de la hauteur en emportant avec eux un fouillis de tentes, de cordes et de tout ce qu’ils avaient pu ramasser dans leurs griffes. Parvenus à une altitude suffisante pour ne plus redouter un coup de fusil, ils lâchèrent le tout au-dessus du camp.
C’était une idée de Perscitia, pour compenser leur absence de bombes – « surtout si vous pouvez soulever des tentes et les lâcher sur les canons à poivre », avait-elle suggéré –, et cela fonctionna remarquablement : la plupart des tentes s’écrasèrent en paquets mous, mais l’une d’elle se déploya entièrement avant de retomber sur une compagnie d’infanterie qui s’efforçait de pointer les longues pièces à poivre ; et la Toile se prit sur les baïonnettes, ce qui ne fit qu’ajouter au désordre.
Téméraire exulta :
— Ça marche ! Perscitia, regarde…
Mais la dragonne n’était visible nulle part, et il n’avait pas le temps de la chercher. Les Chevaliers avaient fait demi-tour, quoiqu’ils hésitassent à s’approcher – l’odeur âcre de l’acide de Gentius imprégnait l’air, il suffisait de sortir sa langue pour la sentir, et malgré l’obscurité les flammes qui s’élevaient du camp éclairaient assez les ventres de Téméraire, Majestatis, Requiescat et Ballista pour qu’ils distinguent clairement les quatre poids lourds auxquels ils avaient affaire. Téméraire tourna la tête et rugit :
— Chalcedony ! Faites le tour pour les attaquer par-derrière !
— Quoi ? demanda Chalcedony.
Il décrivait des petits cercles pour rester plus ou moins sur place ; lui, les autres Yellow Reapers et les poids moyens attendaient leur tour d’effectuer un passage au-dessus du camp.
— Les Chevaliers ! Prenez-les à revers et rabattez-les vers nous ! cria Téméraire avec impatience.
Les Reapers réagirent aussitôt, en se déployant pour passer derrière les Chevaliers.
— Deuxième ligne ! ordonna Téméraire.
Les Anglewings et les Grey Coppers s’avancèrent sur deux rangs courts et traversèrent le camp en rase-mottes, perpendiculairement au sillon laissé par les poids lourds : tous des dragons moyens ou légers, mais si vifs et si agiles qu’ils étaient particulièrement durs à toucher, même dans les circonstances les plus favorables ; en l’occurrence, comme les soldats avaient pointé leurs canons vers les dragons lourds dans la mauvaise direction, les circonstances n’avaient rien de favorable – du point de vue français en tout cas.
Toutefois, bon nombre d’Anglewings se montraient excessivement fiers de leurs prouesses en vol, de sorte qu’au lieu de foncer en ligne droite Velocitas, Palliatia et quelques autres s’arrêtaient brusquement, viraient à angle droit et revenaient même en arrière avant de se livrer aux acrobaties les plus extravagantes. Tout cela ne servait strictement à rien, et Téméraire les regardait en fronçant les sourcils, car ils mettaient beaucoup trop de temps et allaient finir par se faire tirer dessus. De toute façon, c’était au tour des dragons lourds d’effectuer un nouveau passage.
Puis il se reprocha cette pensée égoïste, et se dit qu’ils pouvaient aussi bien s’offrir un splendide combat contre les Chevaliers ; mais, quand il chercha ces derniers du regard, il les trouva déjà très occupés à se défendre : les Reapers les attaquaient deux par deux, un de chaque côté et, dès que l’un des Chevaliers se retournait pour faire face à ses agresseurs, deux autres fondaient sur lui depuis une autre direction. Comme les Reapers attaquaient par-dessous, les équipages des Chevaliers avaient bien du mal à leur tirer dessus.
Téméraire était contrarié ; tout cela était fort bien exécuté, mais ce n’était pas du tout ce qu’il avait prévu.
Au moins les Grey Coppers se comportaient-ils de manière plus pragmatique : pendant que les Anglewings amusaient la galerie, les poids légers arrachaient tout ce qui leur tombait sous la griffe, poteaux ou arbustes, et en assenaient de grands coups de tous côtés, fauchant les gens et les tentes, et propageant l’incendie à travers tout le camp.
— Là, un canon ! prévint Majestatis en tendant une griffe.
Les Français avaient finalement réussi à pointer une pièce, en dépit de la confusion, et une douzaine d’hommes armés de canons à poivre se dressaient tout autour.
— Dégagez ! hurla Téméraire. Velocitas ! Palliatia ! Ils ne m’écoutent pas… !
Les Anglewings payèrent cher leur insouciance : la pièce tira un boulet creux, les canons à poivre crépitèrent, et un hurlement général s’éleva des dragons pris dans la mitraille.
— Vite, Majestatis, nous sommes les plus rapides…
— Holà ! je ne vais pas rester là à vous regarder, protesta Requiescat.
Mais Téméraire se précipitait déjà en rugissant.
— Le canon est pour moi, annonça Majestatis.
Et il passa comme une faux dans les rangs des artilleurs, sans oublier de renverser la pièce brûlante.
Téméraire rejoignit les Anglewings et les poussa hors d’atteinte, en glissant une aile sous Velocitas, le plus vilainement touché – un projectile de poivre en pleine face. Sa tête dorée était constellée de taches rouges et noires, et il avait les yeux et les narines si effroyablement gonflés qu’il n’y voyait plus rien. Un flot de mucus lui coulait sur le visage ; il poussait des gémissements pitoyables.
Puis Requiescat s’abattit derrière eux, trop vite pour sa masse, et boula à travers le camp les ailes grandes ouvertes pour se freiner, emportant tout sur son passage, hommes et dragons, et creusant un sillon profond avec ses pattes et sa queue.
— En l’air ! cria Téméraire, furieux, en se dégageant du fouillis de tentes et de soldats qu’il avait pris sur la jambe. En l’air tout le monde, tout de suite !
Il ponctua cet ordre d’un rugissement rageur, qu’il dirigea vers les caisses de munitions soigneusement empilées au pied des canons. Les pyramides de boulets frémirent et s’écroulèrent, roulant partout sur le sol, brisant des jambes au hasard, tandis que les dragons profitaient de cette diversion pour s’envoler.
— Regardez, regardez ! s’écria Fricatio, l’un des Grey Coppers, en s’élevant avec eux. J’ai attrapé un cheval !
— Ce n’est pas le moment de manger ! gronda Téméraire.
Mais cela lui remit en mémoire leur véritable but ; il prit de la hauteur pour reconnaître les environs : et il vit de nombreuses ombres bouger près des cochons et leur ouvrir la porte de leur enclos.
— Nous avons les cochons ! s’écria-t-il, aussitôt salué par une clameur de triomphe. Nous pouvons partir, à présent !
— Pourquoi cela ? demanda Majestatis.
— Pardon ? dit Téméraire.
— Pourquoi devrions-nous partir ? insista Majestatis.
Il indiqua le sol : les soldats s’enfuyaient vers l’est, en déroute, s’arrêtant juste le temps de hisser leurs blessés dans des charrettes. Dans le ciel, les Chevaliers avaient tourné casaque et s’éloignaient eux aussi, abandonnant le camp désert à leurs vainqueurs.
 
— Ma foi, déclara Téméraire le lendemain matin en contemplant le canon légèrement noirci, c’est très joli, mais je ne vois pas très bien ce que nous pourrions en faire.
— Le leur lâcher sur le crâne à la prochaine bataille ? suggéra Moncey.
— Écoute-toi parler ; il n’est pas question de gaspiller un vrai canon de cette manière, rétorqua Gentius. Ce qu’il nous faut, ce sont des hommes qui le serviraient pour nous. Un authentique groupe d’artillerie. Ainsi que des chirurgiens, également, pour nous et pour eux.
Il faisait allusion aux prisonniers, pour la plupart des blessés que l’on avait abandonnés sur le champ de bataille. Ils étaient peu nombreux ; le temps que les dragons éteignent les derniers foyers d’incendie, presque tous étaient morts.
La veille, Lloyd et ses hommes avaient ramassé les survivants et dressé une tente à leur intention, mais cela laissait le camp jonché de cadavres. La bataille s’était révélée très satisfaisante, bien qu’elle eût été un peu moins longue et plus désordonnée qu’on aurait pu le souhaiter. Mais Téméraire ne regrettait aucunement d’avoir tué des soldats : c’était mieux ainsi, car sinon il aurait fallu les combattre de nouveau. Et, après tout, ne venaient-ils pas envahir son pays ? Leur mort le désolait, néanmoins, et cette vision l’attristait.
Les dragons sauvages, quant à eux, les considéraient sans états d’âme, et deux d’entre eux allèrent jusqu’à proposer de les manger. D’horreur, Téméraire en aplatit sa collerette, et tous les autres poussèrent des sifflements désapprobateurs, de sorte que la suggestion fut retirée.
— Oui, il suffit avec ce genre de discours, s’indigna Gentius. Mais nous ne pouvons pas les laisser là non plus. Ce ne serait pas convenable ; c’étaient de bons ennemis.
Deux Yellow Reapers avaient creusé une grande fosse, peut-être un peu profonde – une vingtaine de pieds –, dans laquelle les courriers avaient entassé les morts. Lorsqu’ils l’eurent rebouchée, Chalcedony planta dessus l’un des drapeaux français les moins brûlés, et tous inclinèrent la tête avec respect. Après quoi ils dévorèrent quelques cochons.
Puis ils entreprirent de fouiller parmi les ruines du camp. Tout avait brûlé ou presque, à l’exception des casseroles, des boucles de courroies, des boulets de canon et, chose plus excitante, d’un imposant bloc d’or, masse de souverains fondus qu’ils avaient retrouvée dans les débris calcinés d’un coffre. Reedly l’avait poussé du bout du nez devant eux, et ils se bousculaient afin de pouvoir l’admirer de plus près ; l’or brillait de manière splendide au soleil du matin.
— Comment allons-nous partager cela ? demanda Requiescat, en lorgnant le bloc avec convoitise.
— Nous allons le conserver en sécurité, répondit Téméraire et, quand la guerre sera finie, nous prendrons tous les trésors que nous aurons amassés, comme celui-ci, et nous ferons bâtir un peu partout des pavillons magnifiques, que nous pourrons tous utiliser au gré de nos envies, ce qui me paraît beaucoup mieux que si nous avions chacun de quoi nous faire construire une partie de pavillon en un endroit seulement. Et, avec ce qui restera, nous ferons frapper des médailles pour tous, et chacun en recevra une en accord avec sa taille.
Cet arrangement satisfaisant tout le monde, quelques dragons furent désignés – à l’issue de négociations compliquées qui aboutirent au choix de Reedly, Chalcedony et un autre Yellow Reaper, ainsi qu’un Anglewing, là où Reedly aurait suffi – pour rapporter le bloc d’or sur le terrain de reproduction. Les autres s’étaient remis à explorer le camp avec un enthousiasme accru ; et c’était là qu’ils avaient découvert le canon.
La plupart des canons étaient inutilisables ; ceux qui avaient échappé au feu ou à l’acide avaient été encloués par leurs servants avant d’être abandonnés. L’un d’eux cependant, oublié sous une tente fumante, avait évité la destruction. Il était légèrement piqué et ses roues avaient un peu roussi sur les bords, mais c’était une vraie pièce, de douze livres, avec des boulets à profusion. Ils disposaient même d’une réserve de poudre, car le chariot de poudre avait été rangé à l’écart du camp.
— Mais comment les hommes sauront-ils s’en servir, si ce ne sont pas des soldats ? s’inquiéta Téméraire. (Il avait vu tirer au canon à de nombreuses reprises, à bord d’un vaisseau, mais ne se rappelait pas la manœuvre avec suffisamment de précision.) Peut-être que Perscitia pourrait…
Il la chercha du regard et s’aperçut qu’elle n’était pas en train de fouiller les débris avec les autres, mais restait roulée en boule près du point d’eau.
— Es-tu blessée ? s’enquit-il en s’approchant d’elle.
— Bien sûr que non, répondit-elle sèchement.
— Pourquoi restes-tu assise là, au lieu de venir voir ? Nous avons déjà trouvé de l’or, et il y en a peut-être davantage.
— Eh bien, ce n’est pas comme si j’espérais en recevoir une part, dit-elle. Je n’ai pas combattu.
— Tout le monde a eu sa chance, protesta Téméraire, vexé.
Il n’avait pas le sentiment d’avoir été injuste. Il lui semblait naturel d’avoir fait passer les poids lourds en premier, puisque c’étaient eux qui infligeaient le plus de…
Perscitia détourna la tête, en s’enveloppant plus étroitement dans ses ailes.
— Laisse-moi, si tu n’es venu que pour te moquer de moi et te montrer désagréable. Cela ne regarde personne si je n’aime pas me battre.
— Je ne me moquais pas, en aucune façon. Cesse donc d’être aussi querelleuse ! dit Téméraire. Je n’avais pas remarqué que tu ne t’étais pas battue.
Elle s’agita un peu, et marmonna en manière d’excuse : « D’autres s’en sont aperçus », avec un coup d’œil en direction des autres dragons.
— Mais pourquoi t’être abstenue, si tu le regrettes tellement à présent ? voulut savoir Téméraire. Tu aurais pu participer, à tout moment.
— Je n’aime pas cela, répondit-elle sur un ton de défi. Là ! et tu peux me traiter de lâche si tu veux ; je m’en moque.
— Ah bon…, fit Téméraire en s’asseyant sur son arrière-train. (Il ne savait plus quoi dire.) Je suis désolé, hasarda-t-il.
Ce devait être très pénible d’être lâche. Mais il avait toujours cru que les lâches étaient des créatures méprisables, capables de commettre des actes aussi vils que de voler un butin qu’ils se savent incapables de gagner dans un combat loyal. Or Perscitia n’était pas comme cela, pas du tout.
— Pourtant, tu n’as jamais peur de chercher querelle à qui que ce soit.
— Ce n’est pas la même chose, répliqua-t-elle. On ne risque pas de se faire tirer dessus dans une querelle, ou d’avoir une aile arrachée, ou de recevoir un boulet dans la poitrine – j’ai vu un dragon s’en prendre un, une fois, c’était horrible.
— Bien sûr, reconnut Téméraire. Mais il suffit de se montrer assez rapide et on réussit à les esquiver.
— Sornettes ! Une balle va beaucoup plus vite que n’importe quel dragon, si bien que c’est la chance qui décide de tout, avant même que tu puisses choisir d’esquiver ou simplement remarquer qu’on te tire dessus. Si tu es très rapide, bien sûr, l’ennemi a moins de temps pour te prendre pour cible, de sorte que tes chances sont meilleures, mais tout de même pas aussi bonnes que si tu restes à l’écart des canons. Et je ne suis pas très rapide.
Téméraire se gratta le front en réfléchissant.
— En Chine, dit-il, le combat est réservé à certaines races de dragons ; les autres sont souvent des érudits et ne sauraient pas comment se comporter dans une bataille. Personne ne les méprise pour autant ni ne les traite de lâches ; je suppose que c’est ton cas.
Elle releva la tête et Téméraire poursuivit :
— De toute façon, nous sommes très contents de nous battre. Alors il n’y a aucune raison de te forcer si tu n’aimes pas cela.
— C’est bien ce que je pense, reconnut-elle en se déridant. Seulement je n’aimerais pas que l’on dise que je n’ai pas fait ma part. Hélas ! il n’y a pas d’autre part que le combat.
— Nous devons apprendre à servir le canon, lui dit Téméraire. Cela nous serait très utile, et peut-être pourrais-tu également réfléchir à la meilleure manière de l’utiliser dans nos assauts ; ce serait une part équitable, car pour l’instant personne ne sait comment faire.
Cette solution lui convint si bien qu’à la fin de la journée, elle avait mis une douzaine d’hommes au travail sur le canon. Au petit matin, ceux-ci étaient venus craintivement, ainsi qu’une trentaine d’autres membres de la milice locale, voir ce qu’il s’était passé durant la nuit. Rassurés par les drapeaux rouges, ils s’étaient approchés et Lloyd les avait enrôlés avec une joie féroce ; ses hommes et lui étaient las de s’occuper seuls d’une soixantaine de dragons.
Les miliciens se firent traiter de lourdauds quand on les vit trembler comme des feuilles devant Perscitia, et, après un pompeux discours de Lloyd sur la nécessité d’arrêter Bonaparte, ils se plièrent aux instructions de la dragonne. Ils consacrèrent la journée à détailler le chargement d’un canon, l’écouvillonnage, le bourrage… Perscitia avait reconstitué ces différentes étapes en interrogeant d’une part les hommes sur la manière de charger leurs fusils, d’autre part tous les dragons qui avaient servi à bord d’un vaisseau ou dans une flotte de guerre et assisté à des tirs de canon.
La chose s’était révélée difficile : chacun se rappelait la procédure un peu différemment, et pendant un moment ils furent dans une impasse, jusqu’à ce que la dragonne décide d’établir une liste de l’ensemble des versions, et choisisse la plus populaire. Le soir venu, ils tirèrent avec succès leur premier coup de canon au-dessus du camp, faisant sursauter tous les autres dragons qui somnolaient, gavés de porc et de satisfaction.
— Si seulement nous parvenions à imaginer un moyen de le faire coulisser lors du recul, je ne vois aucune raison pour que vous ne puissez pas l’utiliser dans les airs, déclara-t-elle à regret ce soir-là, en se joignant à la discussion avec la même assurance qu’auparavant. (Elle aurait volontiers continué à travailler, mais ses hommes avaient appris à la connaître et, quand la fatigue avait fini par l’emporter sur leurs dernières craintes, ils s’étaient rebellés en exigeant de pouvoir manger et dormir.) Je suis sûre que Requiescat serait capable de le prendre sur son dos ; mais quant à tirer, il y a la question du recul : toute la difficulté est là.
— Toute la difficulté est plutôt de savoir quelle sera notre prochaine étape, rectifia Téméraire.
Et il se pencha sur ses cartes, la tête pleine des renseignements rapportés par Moncey, en essayant de prévoir le prochain mouvement des Français et de savoir quand il pourrait les mener de nouveau à la bataille.
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— Monsieur, dit Hollin, veuillez excuser cette suggestion, mais compte tenu du temps depuis lequel Téméraire est parti du terrain de reproduction, et de la distance qu’il a parcourue, il paraît certain qu’il ne vagabonde pas au petit bonheur. Il s’est lancé à votre recherche.
— Je le sais, dit Laurence.
Si Téméraire s’était rendu à Douvres, il avait dû se jeter dans les bras de l’armée de Napoléon. Et Laurence ne pouvait pas l’y suivre – l’argument qu’avait avancé Jane pour l’arracher à sa prison était justement de le mettre hors de portée des Français. Il avait déjà quatre jours de retard, trois dans le meilleur des cas, et leur absence allait peser sur Jane alors qu’elle avait besoin de toute sa puissance de persuasion pour préparer la marche inévitable de Napoléon sur Londres.
Son devoir était clair : il n’avait plus qu’à rentrer, à rendre compte de son échec et à attendre des nouvelles concernant le sort de Téméraire. Croupir dans une geôle sans rien faire, sans savoir ce qui avait pu lui arriver, Laurence ne le supporterait pas. Mais il n’y avait pas d’alternative. Il avait déjà compromis la carrière de Hollin, si tant est que son association antérieure avec lui ne l’eût pas déjà suffisamment ternie ; tout comme il avait causé du tort à Jane, à Ferris et à tant d’autres – comme s’il n’avait pas fait assez de mal comme cela.
— Nous pourrions continuer une journée de plus, monsieur, suggéra Hollin. Revenir vers l’armée en posant des questions en chemin, peut-être recueillir quelques informations à propos des Français ; les généraux seraient certainement heureux d’entendre des nouvelles fraîches.
Laurence savait qu’il aurait dû refuser. Cette offre généreuse reposait uniquement sur l’amitié, et non sur un jugement véritable et bien pesé.
— Si vous croyez que cela se justifie…, répondit-il enfin.
Il avait perdu son combat intérieur, ou du moins cédé du terrain.
— Mais nous rentrerons directement au camp, ajouta-t-il pour tenter d’en regagner un peu.
Il s’efforça de se persuader que Téméraire pouvait avoir appris la proximité de l’armée et qu’il était parti la rejoindre. Peut-être le retrouveraient-ils à Woolwich, en train de les attendre ? Mais non, cela dépassait les limites de l’optimisme. Téméraire n’était sûrement pas en train d’attendre s’il savait où chercher Laurence – et même s’il n’en avait pas la moindre idée. Il avait traversé la moitié de l’Afrique sans cartes, après tout, et avait réussi à retrouver Laurence au beau milieu d’un continent inconnu ; il ne se laisserait pas effrayer par la perspective d’explorer la totalité de la Grande-Bretagne si nécessaire, fût-ce au milieu d’une guerre ; quand bien même il serait blessé dans l’affaire.
Ils volèrent par petites étapes, en s’arrêtant à chaque ferme où paissait un troupeau de quelque importance, et dans chaque ville possédant une place assez large pour y recevoir un courrier ; mais ils n’apprirent rien d’intéressant.
— J’ai perdu vingt moutons, mais ce ne sont pas vos dragons qui me les ont pris ; ce sont les Français, maudits soient-ils, leur raconta un berger en colère.
— Ils sont donc si proches ? dit Laurence, atterré.
Il n’aurait pas cru entendre parler de Français si loin à l’ouest de Londres. L’homme cracha.
— Ils sont passés hier, foutus pillards ; pardon, monsieur, mais il y aurait de quoi faire jurer un saint. Trois de mes plus belles brebis, ils m’ont emmené, et un agneau, tout ça par la faute de mon nigaud de fils qui a trop traîné à les cacher dans les collines. Mais aussi qui aurait pensé les voir arriver jusqu’ici aussi vite ?
Le maire de Twickenham confirma la présence française.
— À Richmond, on raconte qu’ils sont venus à dos de dragon, leur apprit-il. Depuis ils mettent la région à sac. Nos gars sont partis les affronter plus au nord ; une milice s’est rassemblée aux alentours de Richmond. Ils ont des dragons avec eux, également, monsieur ; au moins le courrier qui est venu chercher les nôtres, car ils n’avaient pas d’ordres et ne savaient quoi faire. Mais je n’ai pas entendu parler de dragons en liberté. Nous veillerons à garder notre bétail à couvert cependant, vous pouvez en être sûrs.
Il les invita à dîner, très aimablement, et refusa tout paiement. Il accepta juste l’argent de Hollin pour la chèvre qui nourrit Elsie. Son épouse et sa fille aînée, qui avait quitté l’école depuis quelques années, dînèrent avec eux. Laurence, qui n’avait pas totalement oublié ses bonnes manières, fit un effort pour entretenir la conversation ; mais il était trop accablé par les soucis pour faire un convive agréable. Ce qu’ils venaient d’apprendre leur imposait de rentrer au plus vite ; il fallait prévenir les généraux de la distance que les Français avaient déjà parcourue à l’intérieur des terres.
— Il y avait des aigles, à ce qu’on prétend, glissa timidement la jeune femme. Avant de s’en aller, Georgie a dit que les garçons de Ham en avaient vu deux.
C’était là une bien mauvaise nouvelle ; deux régiments français si loin du gros de l’armée, cela indiquait probablement un maréchal dans les parages. Les plus médiocres maréchaux étaient déjà compétents par eux-mêmes ; sous la direction de leur chef, ils devenaient plus dangereux que des vipères. On ne trouvait aucun objectif stratégique par là, dans l’ouest de l’Angleterre, seulement de la nourriture en abondance ; nourriture qui aiderait à maintenir ces dragons français en l’air.
— Ont-ils de la cavalerie ? demanda-t-il à brûle-pourpoint, en dressant la tête.
Il s’excusa aussitôt en se rendant compte qu’il venait d’interrompre une discussion qui s’était poursuivie sans lui : Hollin et la jeune dame discutaient des endroits qu’ils avaient survolés en venant.
— Je regrette, monsieur, je ne me rappelle plus si Georgie l’a mentionné, bredouilla-t-elle, confuse.
— Je ne crois pas, capitaine, intervint le maire. Ils sont venus à pied, en tout cas.
Napoléon aurait-il tout misé sur la puissance aérienne ? Laurence ne savait qu’en penser. Cela contredisait tous les préceptes de la guerre moderne selon lesquels infanterie et cavalerie, correctement organisées et soutenues par des canons à poivre et de l’artillerie, pouvaient repousser virtuellement n’importe quel assaut de dragon. Mais personne n’avait jamais entendu parler non plus d’une offensive de plus de cinquante dragons avant la première tentative de traversée de la Manche par Napoléon en l’an 1805 ; Laurence se souvint de la stupéfaction générale quand on avait appris qu’il était parvenu à réunir une centaine de dragons.
Après le repas, il sortit et rongea son frein poliment pendant que Hollin présentait la demoiselle – dont le nom lui échappait déjà – à Elsie. La dragonne la salua avec curiosité, car elle avait rarement l’occasion de rencontrer une femme, à moins qu’elle soit capitaine – et dans ce cas elle s’habillait presque toujours en homme ; elle se laissa caresser de bonne grâce et lapa poliment, en deux coups de langues, le blanc-manger que sa visiteuse lui avait apporté.
— Quelle écuelle ravissante ! s’exclama-t-elle ensuite, avec beaucoup plus d’enthousiasme, devant le plat de service.
Elle fut visiblement navrée qu’on le lui retire, car il était orné d’une belle bordure rouge et bleue, avec quelques touches d’argent.
— Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli, insista-t-elle.
— Ma foi, ce n’est qu’un vieux pot de…, commença la demoiselle, avant de s’interrompre juste à temps. Je l’ai peint moi-même ; je t’en fais cadeau, s’il te plaît tellement, conclut-elle.
Ravie, Elsie s’adressa instamment à Hollin :
— Veux-tu le conserver pour moi ? Et peut-être pourrait-on le laver d’abord, et l’envelopper avec soin ?
Cela prit encore une demi-heure avant que la dragonne se déclare satisfaite, avec force hochements de têtes et échanges de compliments de part et d’autre, conversation joyeuse que Laurence entendit à peine, jusqu’à ce qu’il se fasse violence et déclare brusquement :
— Hollin, nous devons prendre congé à présent.
— Mais n’est-ce pas celui-là que vous attendez ? demanda la jeune femme en tendant le doigt vers le ciel.
Ils levèrent la tête et aperçurent un autre dragon qui venait dans leur direction.
 
— C’est du joli, du joli, dit Miller. Vous étiez attendu au camp quatre jours plus tôt et je vous retrouve ici, capitaine Hollin, à baguenauder dans la campagne, à dîner en bonne compagnie avec un criminel notoire.
Hollin s’empourpra et riposta d’un ton sec :
— Si j’ai mal agi, capitaine Miller, soyez sûr que je m’en expliquerai devant ceux qui ont le droit de me réclamer des comptes. Nous étions à la recherche du dragon que l’on nous a chargés de ramener, puisque les gens du terrain de reproduction ont oublié leur devoir et quitté leur poste, et que toutes les bêtes se sont enfuies.
— Quoi ? s’inquiéta Miller, abandonnant momentanément son discours pompeux. Ils se sont tous enfuis du terrain ? Mais où ont-ils pu aller ? Comment se sont-ils nourris ?…
Le dragon de Miller, Devastatio, était nettement plus petit qu’Elsie, qui avait une bonne taille pour une Winchester. À sa nomination, Hollin en savait plus que la plupart des jeunes capitaines de courrier concernant l’alimentation des dragons et, atout supplémentaire, il entretenait déjà d’excellentes relations avec la majeure partie des bergers des grandes bases. Devastatio avait effectué un atterrissage prétentieux, en se pavanant presque lors des dernières foulées dans le pré ; ayant réalisé avec un temps de retard qu’il n’était pas le plus gros, il s’efforçait à présent de bomber le torse et de grimper subrepticement sur une butte. Elsie le dévisagea d’un air perplexe, puis lui proposa :
— Aimerais-tu voir mon assiette ?
— Messieurs, les interpella Laurence d’un ton sévère en voyant Miller entraîner Hollin dans le récit complet de leurs recherches, je vous rappelle que le temps presse. Les Français ont été aperçus non loin de là, et nous devons regagner le camp au plus vite pour le signaler.
— Nous sommes déjà au courant de la présence des Français, dit Miller. Il y a eu combat. Je ne sais quel officier de la milice a soulevé la région et les a proprement corrigés à Wembley ainsi qu’à Harlesden la nuit dernière. Voilà pourquoi nous sommes là : j’ai un brevet de colonel à son intention.
— On s’est donc battu à Harlesden ! s’exclama la jeune dame, qui s’était mise en retrait pendant cette discussion. C’est là que se trouve Georgie. Je dois prévenir mère…
Elle fit mine de s’en aller, puis se ravisa, s’inclina et leva une main hésitante. Hollin s’avança pour la porter à ses lèvres, non sans hésitation lui aussi, en disant :
— Votre serviteur, miss Jemson. J’espère que mes rondes me ramèneront par ici.
— Je l’espère également, lui avoua-t-elle en rougissant, après quoi elle tourna les talons et s’enfuit sans oser en dire davantage.
— Monsieur, puisque nos nouvelles sont déjà connues et que Miller se chargera de leur dire où nous sommes, peut-être pourrions-nous continuer à chercher…, commença Hollin, les joues un peu rouges lui aussi, en se tournant vers Laurence.
— Non, merci. C’en est fini de cela, intervint Miller. Vous n’avez pas reçu l’ordre de musarder à travers la totalité de la création, mais de trouver le dragon et de rentrer ; à défaut d’avoir trouvé le dragon, vous pouvez au moins vous conformer à la deuxième partie, qui consiste à rentrer. Si l’on tient à vous voir continuer vos recherches, on vous le dira. Nous volerons de conserve, comme il convient quand il s’agit de rapporter des nouvelles de cette importance, au cas où l’un d’entre nous serait abattu. Une centaine de dragons dans la nature, qui dévorent les vaches et les gens ? J’ignore à quoi vous pensiez pour ne pas avoir fait demi-tour aussitôt, sinon à sauver de la corde une fripouille qui ne mérite pas…
— Capitaine Miller…, gronda Hollin.
— Assez ! les interrompit Laurence. Je n’ai nullement l’intention d’être l’objet d’une querelle dans des circonstances pareilles. Capitaine Hollin, nous pouvions entretenir un espoir raisonnable de retrouver rapidement Téméraire en arrivant sur le terrain de reproduction si peu de temps après la dispersion ; ce n’est plus le cas désormais. Je suis très sensible à votre générosité, mais je me refuse à en abuser davantage. Partons sur-le-champ.
Il s’était résigné à cette conclusion, et ne souhaitait plus qu’en finir. Plus tôt ils rentreraient, plus vite il cesserait de nuire à Hollin en lui faisant battre la campagne, égoïstement, au mépris de ses ordres ; seul un succès aurait pu rendre excusable une telle insubordination. Et quand bien même, il n’aurait pas été exempt de reproches. Granby avait raison sur toute la ligne : sa discipline avait été sérieusement affectée, Laurence le voyait à présent. Peut-être était-ce plus sensible chez lui car il n’avait pas grandi au sein des Corps et avait laissé la soudaine liberté du service, forcément plus importante que dans la Navy, lui monter à la tête et dégénérer en licence.
Il se hissa sur le dos d’Elsie à la suite de Hollin et s’attacha sans un mot, en s’accablant de reproches. Il ne prêta aucune attention au paysage ni au trajet, et se laissa engourdir par le vent glacial qui les cinglait au visage. Devastatio prit les devants pour continuer à se donner de l’importance, chose d’autant plus facile pour lui qu’Elsie emportait deux personnes au lieu d’une. Ce fut ce qui les sauva : en raison de la distance qui les séparait, le Petit-Chevalier ne put pas les cueillir ensemble et fondit donc sur Devastatio, seul en tête.
Le petit Winchester poussa un cri aigu et tomba comme une pierre, après avoir été gravement lacéré à l’aile et au flanc. Il parvint à se redresser en ahanant et en gonflant sa cage thoracique, et put ainsi ralentir sa chute, mais il ne volait pas droit et dut se poser en catastrophe. Satisfait de le voir au sol, où il pourrait revenir l’achever plus tard, le Petit-Chevalier vira sur l’aile et tourna son attention sur Elsie.
Le nom de cette race française ne se justifiait qu’en comparaison avec le Grand-Chevalier ; car le poids lourd qui venait sur eux pesait ses dix-huit tonnes, avait les griffes encore rouges du sang de Devastatio et poussait un rugissement terrifiant en s’approchant. Elsie lâcha un petit hoquet désespéré avant de plonger hors de son chemin. Elle roula presque sur le dos pour l’esquiver, au grand dam de Laurence et de Hollin qui se retrouvèrent suspendus au bout de leurs sangles, et passa juste en dessous du grand dragon tandis que les balles des hommes de ventre leur sifflaient aux oreilles.
Hélas ! elle était trop chargée pour donner sa pleine vitesse. Le Petit-Chevalier fit demi-tour et se lança tranquillement à leur poursuite : sur la distance, sa force ferait la différence et il finirait par les rattraper, à moins qu’elle ne trouve un moyen de lui glisser entre les griffes. Et il était suffisamment rapide pour les garder en ligne de mire pendant une heure, jugea Laurence quand il se pencha sur le côté afin de suivre l’ombre du dragon sur le sol.
Les deux ombres – la grande et la petite – filaient comme des nuages, gravissaient et dévalaient les collines, noircissaient les pentes, effrayaient les daims sous les arbres. Ils avaient beau se coucher le plus possible sur l’encolure d’Elsie, elles maintenaient une distance régulière pendant que le sol défilait sous eux à une vitesse stupéfiante, vingt-cinq nœuds au moins, avec le vent qui sifflait et tirait sur leurs vêtements.
Le Petit-Chevalier rugit. Laurence ne voulut pas relever la tête dans le vent pour regarder en arrière, mais ils survolaient à présent une mosaïque de champs enneigés bordés par des chemins, sur laquelle les silhouettes des deux dragons se découpaient avec une netteté parfaite, et il put voir qu’après l’échec de son sprint initial Elsie commençait lentement et inexorablement à perdre du terrain.
Et puis, dans le sillage du Petit-Chevalier, une troisième ombre se dessina : simple tache au début, elle grossit rapidement, de plus en plus, jusqu’à engloutir celle qui la précédait, après quoi un gigantesque Regal Copper rugit avec fracas et s’abattit comme la foudre. La grande créature rouge et or tomba en plein sur le Petit-Chevalier, usant du même tour que l’autre avait employé avec Devastatio, et le plaqua furieusement.
Les deux dragons lourds roulèrent dans les airs, cul par-dessus tête, avec des grognements féroces et des claquements de mâchoires ; deux soldats dégringolèrent du français en agitant les bras, tandis qu’une pluie de munitions, de bombes et de fusils tombait vers les champs. Laurence se demandait comment l’équipage du Regal Copper réussissait à s’accrocher, quand il réalisa que le dragon ne portait pas de harnais.
Elsie, hors d’haleine, ralentit l’allure en décrivant une large courbe afin de leur permettre de suivre ce combat titanesque.
— Je suis bien contente, souffla-t-elle entre deux halètements. Je ne suis pas tout à fait sûre que j’aurais pu le semer.
— J’espère que nous n’aurons pas besoin de fuir devant ce gaillard-là, dit Hollin.
Laurence partageait tout à fait ce sentiment : le Regal Copper faisait bien sept ou huit tonnes de plus que le Français. Il avait planté ses griffes dans les épaules du Chevalier et le lacérait avec ses postérieures, en le secouant pour empêcher ses fusiliers de le prendre pour cible ; et les quelques balles qu’il reçut malgré tout ne lui causèrent pas grand mal.
Ce fut un affrontement sauvage, très éloigné des raffinements du vol en formation, mais à ce niveau individuel les avantages de la férocité l’emportaient sur ceux de la discipline. Le Chevalier cria enfin, frénétiquement, et au prix d’un grand effort convulsif réussit à se dégager : il portait de profondes lacérations dans sa chair, trois sur chaque épaule, évoquant des insignes de grade. Il fila sans demander son reste, laissant le Regal Copper maître du terrain.
Le dragon victorieux déploya ses ailes, d’un rouge vif éclatant dans le soleil, et salua la retraite du Petit-Chevalier par un rugissement triomphal – un son grave et caverneux, pareil à un craquement de tonnerre –, avant de se tourner vers Elsie et de lui lancer sur un ton désapprobateur :
— Eh bien, qu’est-ce qu’il t’a pris ? Il faut que tu sois folle pour t’attaquer à un adversaire de cette taille.
— Je regrette, s’excusa timidement Elsie, ce n’était pas notre intention, mais il nous est tombé dessus sans crier gare ; et Devastatio est blessé.
— Ah ! Parce que tu n’es pas toute seule ?
Le Regal se retourna et scruta le sol. Ils s’étaient quelque peu éloignés pendant le combat, et Devastatio avait tenté de se traîner à couvert sous les arbres, mais les Regal Coppers avaient une assez bonne vue de loin et bientôt le poids lourd s’exclama : « Je le vois ! » Puis il alla se poser pesamment devant lui.
— On vous a dit ce matin même de ne pas venir par-là, grogna-t-il d’un air sévère en flairant les plaies de Devastatio. J’avais prévenu que les Français y transporteraient des soldats. Tu aurais dû m’écouter ; ces blessures vont mettre du temps à guérir.
— On ne nous a rien dit de tel ! protesta Miller, qui dut se pencher précipitamment pour ne pas se faire écraser par le nez du dragon.
Le Regal rejeta la tête en arrière, surpris, puis les examina en plissant les paupières.
— Est-ce un homme ! Oh ! Mais tu portes un harnais ! s’exclama-t-il avant de se tourner vers Elsie. Et toi aussi !
— Bien sûr qu’ils en portent un, dit Miller.
Avec une pointe d’ingratitude, mais non sans courage, il ajouta :
— Que fais-tu ici, à voler en liberté ? Pourquoi avoir quitté le terrain de reproduction ?
— Hum, fit le Regal Copper. Je ne suis pas très habile à expliquer les choses. Je suppose que vous feriez mieux de m’accompagner pour voir cela avec mon commandant.
— Comment cela, ton commandant ? s’étonna Miller, perplexe. Vous combattez donc avec la milice ?
— Mais oui, ils sont avec nous, répondit le Regal Copper. Allez, grimpe sur mon dos, lança-t-il à Devastatio.
Le Winchester renifla un peu en léchant ses blessures, mais il obéit et se hissa tant bien que mal sur le dragon. Le Regal Copper s’arracha au sol d’un bond prodigieux, prit de la hauteur, puis s’éloigna en battant puissamment des ailes, suivi d’Elsie qui voletait autour de lui.
Le vol fut bref, malgré son train de sénateur, et les conduisit à leur stupeur à un immense campement parfaitement organisé. Laurence aperçut de nombreux dragons couchés dans la clairière, ainsi qu’un enclos rempli de cochons noirs.
Le Regal s’engagea sur un large sentier à travers les arbres vers le centre du camp. Il s’immobilisa quand un petit Winchester, sans harnais lui aussi, bondit pour leur barrer la route et déclara :
— Stop ! Mot de passe !
— Allons, tu vois bien que c’est moi, protesta le Regal Copper. Et ces deux-là sont avec moi.
— Je ne veux pas le savoir, répliqua le Winchester, têtu. Tout le monde doit donner le mot de passe, sans quoi je hurle. Mais, s’empressa-t-il d’ajouter en voyant le Regal Copper baisser la tête et montrer les crocs, je suppose que cela ne s’applique pas à toi.
Et il s’écarta précipitamment.
Laurence fut stupéfait de découvrir un commandant si peu méfiant à l’égard des dragons sans harnais qu’il avait non seulement eut l’idée de les enrôler, mais aussi accepté de les utiliser de cette manière. Il se demanda si l’homme possédait une certaine expérience des Corps – s’il y comptait un parent, peut-être, ou s’il avait vécu près d’une base aérienne. Car cela lui permettait de faire d’une pierre deux coups : d’une part il empêchait les dragons de sillonner la campagne et de s’adonner au pillage, d’autre part il renforçait singulièrement sa milice. L’idée de poster un dragon en sentinelle le laissait dubitatif ; mais peut-être était-ce un bon moyen de décourager les espions.
L’expression de Miller, juché sur le Regal à côté de Devastatio, pendant qu’il flattait son dragon blessé, donnait à penser qu’il était moins impressionné que scandalisé de voir autant de dragons sans harnais remplissant un tel rôle.
Le Regal, pour sa part, ne semblait guère convaincu lui non plus.
— Où va le monde, je me le demande, grommelait-il en secouant la tête. C’est bien beau de parler de pavillons et de trésors, mais là…
Une bouffée d’espoir goufla soudain le cœur de Laurence, avant même que le Regal ne les conduise dans la clairière au centre du camp et n’annonce :
— Téméraire, de la visite pour toi !
Et Laurence arracha les sangles de son baudrier et sauta à bas d’Elsie juste à temps pour voir la grande tête noire pivoter dans sa direction.
 
— C’est très bien d’avoir pris cette aigle, déclara Téméraire.
L’oiseau d’or brillait magnifiquement après avoir été débarrassé de la boue qui le souillait – tout le monde avait voulu participer –, et le drapeau qui l’accompagnait était très joli aussi, à présent que les hommes l’avaient nettoyé. Ce serait un crève-cœur de s’en séparer, et à la manière dont ses compagnons contemplaient l’objet, on devinait qu’ils ressentaient tous la même chose.
— Mais ce ne sera pas toujours aussi facile, continua-t-il. Nous n’avons guère croisé de dragons français pour l’instant, car ils sont trop occupés à transporter leurs hommes, mais tôt ou tard il nous faudra les affronter.
— J’ai eu quelques idées, dit Perscitia, que nous pourrions mettre à l’épreuve quand les combats deviendront plus fréquents…
— Téméraire ! l’appela Requiescat en débouchant dans la clairière.
Téméraire se retourna, et vit qu’il portait un Winchester blessé et qu’un autre trottinait derrière lui avec son ancien maître de sol, Hollin, sur son dos.
Requiescat continua à parler, tandis que Perscitia mentionnait quelque chose à propos de poivre, mais Téméraire ne les comprit ni l’un ni l’autre : les mots semblaient avoir perdu leur sens. C’était Laurence qu’il voyait là, venant vers lui ; mais Laurence était mort, et il disait :
— Téméraire, grâce au ciel ; je te cherche depuis cinq jours.
— Es-tu mort ? fit Téméraire, troublé.
Il n’avait encore jamais vu de fantôme et avait toujours pensé qu’il serait très intéressant d’en rencontrer un, mais il n’en était rien, au contraire ; c’était affreux de revoir Laurence tel qu’il avait été dans la vie, et de ne rien désirer d’autre que l’envelopper dans ses ailes et le protéger.
Mais Laurence répondit :
— Bien sûr que non, mon cher ; je suis là.
Téméraire baissa la tête pour l’examiner de plus près, darda prudemment sa langue pour le flairer, puis enfin, avec un luxe de précautions infini, tendit la patte pour le saisir et le soulever : il était tout à fait solide ! Il était bien là, aucunement mort, et Téméraire poussa un cri de joie étranglé et se lova autour de lui en disant :
— Oh ! Laurence ! Je ne laisserai jamais plus personne t’emmener loin de moi.
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— Non ; ils ont manqué de te noyer, pas même à dessein, uniquement par négligence. Je refuse de te renvoyer à eux, trancha Téméraire. Quant à moi, il m’est impossible de partir ; je ne peux pas abandonner les autres ici.
— L’armée a davantage besoin de toi, s’efforça d’expliquer Laurence, malgré la lueur d’obstination qu’il voyait briller dans la prunelle de Téméraire. Nous devons parler à votre commandant.
— C’est moi le commandant, répliqua Téméraire.
Laurence examina son expression sérieuse à l’intérieur du rempart de dragons qui l’entouraient, puis se hissa sur l’avant-bras de Téméraire afin d’étudier la clairière avec plus d’attention. Il ne vit aucun officier supérieur, nulle part, et pas un des dragons, qui le scrutaient pour la plupart avec autant de curiosité, ne portait de harnais – pas plus le gigantesque Regal que le vieux Longwing assoupi aux yeux orange voilés par la cataracte, ni le grand Chequered Nettles, ni le Parnassian, ni aucun des autres dragons plus modestes réunis tout autour.
Derrière eux, Laurence voyait le camp grouiller de dragons : des Yellow Reapers par douzaines, endormis les uns sur les autres, des petits-courriers ainsi que des poids légers couchés un peu partout. Une poignée d’hommes s’occupaient des cochons et des quelques têtes de bétail enfermées dans l’enclos, mais ils étaient vêtus en paysans ; ce n’étaient pas des officiers des Corps. Quelques centaines d’habits rouges – à l’uniforme délavé pour la plupart – se tenaient près des canons, ainsi qu’une poignée de volontaires en vêtements civils ; c’était tout.
— La milice, dit lentement Laurence.
— Oui. Lloyd et certains de nos bergers nous ont appris où les trouver, expliqua Téméraire. Ce sont tous d’excellents éléments, du moins depuis qu’ils compris que nous n’allions pas les manger. Nous avions besoin d’eux pour servir nos canons.
— Grand Dieu ! souffla Laurence en prenant conscience de ce que cela voulait dire.
Il imaginait déjà les réactions à l’Amirauté quand on saurait que la milice disciplinée que l’on attendait sereinement, avec à sa tête un jeune officier plein d’audace, était en réalité une légion expérimentale et totalement indépendante de dragons sans harnais, sans sympathie excessive à l’égard de Leurs Seigneuries, sous le commandement du dragon le plus récalcitrant de toute la Grande-Bretagne.
— Ma foi, dit Téméraire quand il eut écouté les explications embarrassées de Laurence concernant les ordres qui les avaient conduits là ainsi que la nature du malentendu, cela ne me paraît pas si compliqué. A-t-on précisé que tu ne devais remettre ce brevet qu’à un homme ? s’enquit-il en se tournant vers Miller.
— Eh bien, non, reconnut Miller, mais…
— Dans ce cas, je sais ce qu’il me reste à faire, conclut Téméraire. Je vais leur écrire pour leur dire que j’accepte ma nomination, en m’excusant si mon devoir envers mon régiment m’interdit de rentrer avec Laurence pour l’instant ; ils ne trouveront rien à redire à cela. De toute façon, nous devons les avertir au plus vite que Napoléon lancera une attaque sur Londres d’ici à deux jours.
Il aurait difficilement pu imaginer un moyen plus sensationnel de détourner leur attention. Laurence ne sut pas quoi en penser, tout d’abord ; Téméraire avait peut-être une appréciation différente des distances, qui ne tenait pas compte des difficultés inhérentes au déplacement d’autant d’hommes, de chevaux et de matériel, depuis la côte d’un pays hostile jusqu’au champ de bataille. Moins d’une semaine s’était écoulée depuis le débarquement français sur la côte de la Manche. Dans un tel délai, et sans opposition, Bonaparte aurait eu le temps d’envoyer ses troupes en longue colonne étirée jusqu’à la ville, mais pas en ordre de bataille, certainement pas ; Laurence en était persuadé. Ou du moins l’aurait-il été s’il ne se rappelait aussi vivement le tonnerre des canons devant Varsovie, avec un bon mois d’avance sur la date à laquelle les Français auraient dû arriver, là aussi.
— En es-tu certain ?
— Nous avons espionné les troupes du maréchal Lefebvre, expliqua Téméraire. Elles ont reçu leur ordre de marche ce matin, et se sont mises en branle aussitôt ; et, depuis, les Français ont passé la journée à transporter leurs soldats en direction de Londres. Requiescat les a vus.
— Requiescat ?
— Tu le connais déjà, c’est lui qui vous a amenés.
— Je l’imagine mal s’approcher d’assez près sans se faire remarquer, s’étonna Laurence ; un Regal Copper constituait un choix curieux pour un espion.
— Il n’a pas essayé d’être discret, expliqua Téméraire. Rares sont ceux qui se risquent à lui chercher querelle, vois-tu ? C’est pourquoi il a pu s’approcher en toute tranquillité. Et, quand les Français ont constaté qu’il ne portait pas d’équipage, ils ont supposé qu’il s’était enfui de son terrain de reproduction et recherchait la compagnie de ses congénères. Ils ont donc tenté de le convaincre de rester, en lui servant des vaches. C’était beaucoup plus facile que si nous avions dû le nourrir nous-mêmes, et il a pu observer à loisir leurs préparatifs.
— Qui consistaient, donc, à se transporter vers la ville, conclut Requiescat. Jusque-là, ils se préoccupaient surtout de nous rechercher, car nous leur avions botté le train une ou deux fois, mais à peine avaient-ils reçu leurs ordres qu’ils ont levé le camp ; en faisant partir le bétail devant, acheva-t-il sur un ton de regret.
— Vous leur aviez botté le train, releva Miller en ricanant. Oui, c’est très vraisemblable.
— Et même plus que cela, dit Hollin.
Il pointa quelque chose du doigt et Laurence suivit son regard : une aigle était fichée dans le sol, avec les mots « 13e régiment » brodés sur la bannière.
— Je file prévenir le haut commandement, monsieur, ajouta Hollin en s’adressant à Laurence. Elsie et moi y serons en un rien de temps, et…
— Foutaises, grogna Miller. Prévenez plutôt qu’il y a ici une soixantaine de dragons livrés à eux-mêmes, qu’il convient de reprendre en main et de ramener à leur terrain de…
Il s’interrompit brusquement en voyant Téméraire s’avancer d’un pas et allonger le cou vers lui.
— Nous n’avons pas l’intention de nous laisser « reprendre en main », gronda-t-il d’un air menaçant, pas plus par Napoléon que par tes amiraux. Et si tu demandais à d’autres dragons des Corps d’essayer, je suis sûr qu’ils verraient tout de suite à quel point c’est stupide ; dans le cas contraire, je leur expliquerais ; et je tiens le pari qu’ils préféreraient se joindre à nous.
Laurence imaginait déjà quels dragons se montreraient parfaitement disposés à rejoindre Téméraire dans ces circonstances, sans qu’il soit nécessaire de leur servir de longues explications. Cela porterait leur nombre à deux Longwings – quand bien même l’un d’entre eux semblait avoir passé l’âge de se battre depuis longtemps – et deux Regal Coppers ; auxquels il convenait d’ajouter les cinq autres poids lourds que Laurence apercevait dans le camp ainsi qu’un assortiment complet de poids moyens et de courriers, de sorte que l’armée de Téméraire serait quasiment de force équivalente à l’ensemble des Corps, du moins à celles de ses troupes qui se trouvaient actuellement en Angleterre et sous le harnais.
Même s’il n’avait pas une vision aussi claire de la situation, Miller eut suffisamment de bon sens pour blêmir à cette menace et se taire. Il entreprit de rédiger une lettre dans son coin, pendant que Téméraire dictait la sienne à Laurence :
 
Messieurs,
Je suis très heureux d’accepter ma nomination, et nous aimerions être le quatre-vingt-unième régiment si ce chiffre n’est pas déjà pris. Nous n’avons pas besoin de fusils, et nous disposons de poudre et de boulets en abondance pour nos canons.
 
Laurence frémit en songeant aux réactions qu’une telle déclaration ne manquerait pas de produire…
 
En revanche, nous sommes toujours en demande de vaches, de cochons et de moutons ; et de chèvres également, même s’il est beaucoup plus facile de s’en procurer. Lloyd et ses hommes se sont magnifiquement comportés, et j’aimerais les recommander à votre attention, mais nous sommes très nombreux, et quelques bouviers supplémentaires nous seraient bien utiles.
 
— Le poivre, n’oublie pas de mentionner le poivre, intervint une dragonne en se penchant par-dessus son épaule (c’était un poids moyen, jaune strié de gris, sans doute issue d’un croisement quelconque). Et de la toile, beaucoup de toile…
— Très bien, du poivre, concéda Téméraire, avant de continuer la liste de ses exigences :
 
Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir nous envoyer Keynes, ainsi que Gong Su, et Emily Roland, qui a mes fourreaux de griffes, sans oublier le reste de mon équipage ; et il nous faudrait également des chirurgiens pour les blessés. Dorset ne serait pas de trop, lui non plus, avec quelques autres chirurgiens pour dragons.
Enfin, vous feriez mieux de ne pas rester où vous êtes…
 
— Téméraire, on ne s’adresse pas ainsi à ses officiers supérieurs, dit Laurence en s’arrêtant d’écrire.
Il avait renoncé à toute tentative d’expliquer au dragon que son brevet lui serait instantanément retiré, et il avait déjà ravalé plusieurs protestations quant à certaines tournures de phrases, pour perdre le moins de temps possible dans la rédaction de cette lettre ; Jane comprendrait ; mais il y avait néanmoins des limites.
— C’est pourtant vrai, dit Téméraire, surpris. Ils n’ont pas suffisamment d’hommes, et de loin, car ils ne font pas mouvement assez vite.
Laurence le convainquit d’adoucir au moins sa formulation :
 
Napoléon vous attaquera mardi, avec presque toute son armée, car les Français se déplacent très vite à dos de dragons, et vos renforts n’arriveront pas à temps – nos courriers les ont vus sur la route, et ils ne couvrent qu’une quinzaine de miles par jour.
 
— Et s’ils ne comprennent pas que cela leur impose de battre en retraite ? s’inquiéta Téméraire.
— Ils comprendront, je t’assure, le rassura Laurence.
Il ne prit pas la peine d’expliquer à Téméraire que l’Amirauté refuserait vraisemblablement de le croire, et que sa mise en garde ne servirait à rien.
En cela, toutefois, il se trompait du tout au tout : sa lettre produisit beaucoup d’effet, même si ce ne fut pas celui qu’il escomptait. Laurence fut réveillé le lendemain matin, au creux du bras de Téméraire, par des éclats de voix à travers l’aile protectrice du dragon. Il n’eut pas le temps de se lever : Téméraire le saisit aussitôt et le posa sur son dos, derrière sa chaîne, puis se dressa sur ses pattes tandis que deux poids légers arrivaient en voletant pour lâcher dans un souffle :
— Téméraire, elle ne connaît pas le mot de passe, mais…
— Je n’ai pas besoin de votre stupide mot de passe, déclara Iskierka en s’avançant avec superbe dans la clairière, avant de s’asseoir sur son arrière-train, de cracher un mince trait de flamme pour souligner son propos, et de voir toute la bande des sauvages du Turkestan se poser en pagaille derrière elle.
 
— Que veux-tu ? demanda Téméraire avec rudesse.
Il ne voyait pas pourquoi il devrait supporter la présence de cette dragonne qui ne songeait qu’à parader et à se mettre en valeur.
— Me battre, tiens ! répliqua Iskierka sur le ton de l’évidence. Nous sommes censés être en guerre, et nous n’avons pas vu le moindre combat depuis quatre jours ; sans compter qu’on prétend m’interdire de voler à ma guise, et qu’ils sont venus faire la leçon à mon Granby, poursuivit-elle en soufflant de la fumée, sous prétexte que j’étais partie chasser un peu.
— Eh bien, une grande bataille se prépare là-bas, lui apprit Téméraire. Alors tu ferais mieux d’y retourner.
— Non, rétorqua Iskierka. Notre armée n’est pas en train de se préparer, en tout cas ; on dit qu’il n’y aura pas de bataille avant une semaine. Mais il paraît que vous autres avez déjà vu deux combats, et comme ta lettre semblait indiquer que vous en attendiez d’autres très bientôt, nous sommes venus en profiter nous aussi. Et j’ai décidé que lorsque tout sera fini et que nous aurons vaincu Napoléon, tu me donneras un œuf.
— Trop aimable ! s’exclama Téméraire, indigné. Je suppose que je devrais me sentir honoré ?
— Ma foi, je suis beaucoup plus riche que toi, lui fit-elle remarquer, et je sais aussi cracher du feu, de sorte que tu n’as que de bonnes raisons pour cela.
— Je n’ai aucune intention de te donner un œuf, lui assura Téméraire, quand bien même tu serais la dernière dragonne sur terre ; je préférerais encore ne pas en avoir.
— Tu n’en as pas, dit Iskierka. Tu n’as réussi à en donner à personne, alors tu vois, je suis bien gentille de vouloir essayer.
Cette nouvelle n’avait rien d’agréable, et Téméraire tiqua. Il avait certes montré peu d’enthousiasme dans ses tentatives de reproduction, mais il avait trouvé plaisant de se sentir désiré, et cela aurait dû engendrer de nombreux œufs. Qu’il n’y en ait aucun lui semblait incompréhensible, presque inquiétant ; il n’en était pas plus enclin pour autant à en offrir un à Iskierka.
Celle-ci, pendant ce temps, se lissait les écailles avec un petit air satisfait en étalant ses anneaux partout sans la moindre retenue. Une quincaillerie de mauvais goût décorait son harnais, dont plusieurs chaînes qui n’étaient probablement pas en or massif, ornées de pierreries (sans doute des morceaux de verre coloré) ; et Téméraire ne put s’empêcher de remarquer que Granby, qui discutait avec Laurence et Tharkay devant l’étendard, portait une splendide tenue de velours vert rehaussée de galon doré, avec pas moins de deux épées à la ceinture, une grande et une petite, dans des fourreaux de cuir fin ; même s’il ne semblait guère à l’aise en cet instant. Tandis que Laurence n’avait qu’une tunique miteuse qui ne lui allait pas du tout.
Les autres dévoraient la dragonne des yeux, ainsi qu’Arkady et les autres sauvages, tous chargés d’une bimbeloterie clinquante pendue à leurs harnais et qui leur donnait l’allure d’une bande de pirates, songea Téméraire ; et Arkady, réalisa-t-il avec indignation, Arkady portait Demane sur son dos ; Demane, qui faisait partie de son équipage. S’adressant au garçon sur un ton de reproche, il lui demanda :
— Que fais-tu avec lui ?
— Il ne comprend pas ce que lui disent les autres soldats avec leurs drapeaux, expliqua Demane, alors je les interprète pour lui, et nous décidons ensuite s’il convient de les écouter ou non. Les drapeaux se trompent, parfois, ajouta-t-il.
Ils n’avaient amené aucun autre membre de son équipage, ni apporté de nourriture ni quoi que ce soit d’utile ; ils n’avaient pas réfléchi à ce qu’ils allaient manger ni à l’endroit où ils allaient dormir, et ne montraient aucun respect pour l’organisation du camp. Wringe, qui était plutôt imposante pour une sauvage, un poids moyen de bonne taille, prétendit pousser un Yellow Reaper pour se faire de la place, et bien sûr tous les Reapers bondirent en lui sifflant dessus, Arkady et les autres répliquèrent de la même façon, et Téméraire dut rugir pour forcer leur attention et les séparer.
— Vous êtes nouveaux ici, vous devez arranger vous-mêmes vos propres places, déclara-t-il d’un ton sévère.
— Facile ! dit Iskierka.
Elle lança un ordre à Arkady, qui s’empressa de faire reculer sa bande, puis elle vomit du feu à travers une large portion de terrain à l’orée de la clairière ; les feuilles sèches noircirent, et l’écorce des arbres sauta des troncs avec le crépitement d’une fusillade. Un vieux sapin mort s’embrasa comme une torche pendant que tout le monde criait et s’écartait d’un bond.
— Cela suffit ! gronda Téméraire. Tu ne peux pas allumer des feux à ta guise dans le camp ; nous avons de la poudre un peu partout, et tu risques de nous faire tous exploser. Maintenant, éteignez ces arbres et dégagez-les proprement, en les arrachant.
Les sauvages recouvrirent les flammes avec de la poussière et s’exécutèrent de mauvaise grâce ; mais Iskierka se contenta de les regarder faire en bâillant, pendant que l’ensemble du camp la contemplait, passablement impressionné. Cette situation ne pouvait pas durer. Mais quand Téméraire s’en ouvrit à Perscitia, loin d’abonder dans son sens, elle argua de ce qu’un cracheur de feu leur serait bien utile, avant de lui exposer plusieurs manœuvres qu’elle avait spécialement conçues pour tirer le meilleur parti des capacités d’Iskierka.
 
— Ils n’en ont pas cru un mot, dit Granby à Laurence en se passant la main sur le front, l’air épuisé. Les généraux, en tout cas ; elle en revanche a tout gobé, ligne et hameçon, et dès lors elle ne songeait plus qu’à vous rejoindre et combattre avec vous ; sinon Téméraire risquait de remporter toute la gloire, ainsi que les prises, et elle veut une aigle également ; et, quand elle a décidé quelque chose, ces sauvages la suivraient jusqu’au fin fond de la création.
Arkady demeurait leur chef, mais même lui la considérait à l’évidence comme une force de la nature échappant à toute tentative d’autorité, en raison de la fortune qu’elle leur avait fait gagner en parts de prises.
— Roland s’est montrée bigrement accommodante, reconnut Granby. Elle a envoyé un courrier nous rattraper, après le départ d’Iskierka, pour me donner mes ordres : elle nous a détachés en mission de reconnaissance, de sorte qu’il ne s’agit pas vraiment d’une insubordination sur le plan technique. Mais…
Il leva les mains en geste d’impuissance.
— Ils n’ont fait aucun préparatif pour recevoir l’assaut des Français ? fit Laurence à voix basse. Rien du tout ?
— Pour être honnête, admit Granby, il n’y a pas grand-chose à faire : ils n’ont pas encore assez d’hommes pour l’instant. L’amirale Roland a bien tenté de les convaincre que nous devrions transporter les troupes par dragons, mais dans leur esprit cela ne ferait que créer la confusion, et encourager la mutinerie partout où les hommes refuseraient d’embarquer.
— Ils pourraient battre en retraite, intervint Tharkay, au lieu d’attendre la déroute.
— Eh bien…, fit Granby, aussi réticent que Laurence à cette idée.
Se retirer de la côte après avoir échoué à empêcher le débarquement était une chose ; céder Londres sans coup férir en était une autre.
— Y a-t-il le moindre espoir que tu te sois trompé ? demanda Laurence à Téméraire un peu plus tard, une fois que les sauvages furent convenablement installés.
— Ils emmènent forcément ces soldats quelque part, répliqua Téméraire, pragmatique, et je ne vois pas où, sinon à Londres, où les attend notre armée. On trouve encore du bétail en abondance par ici, ce n’est donc pas une question de nourriture. Mais, si tu le souhaites, je peux demander à Moncey et aux autres de vérifier précisément où ils sont passés.
Avant qu’il puisse mettre ce plan à exécution toutefois, la chose devint inutile : Elsie se posa en catastrophe au milieu du camp, en manquant de peu de s’étaler de tout son long par terre.
— Alerte, alerte ! s’écria-t-elle. Ils n’ont pas l’intention d’attaquer demain : ils attaquent cette nuit !
Et Hollin sauta de son dos en ajoutant :
— Tout est vrai, monsieur ; les éclaireurs les ont vus former les rangs à moins d’une heure de marche, et dix Fleurs-de-Nuit sont en train de s’armer de pied en cap dans leur camp.
Laurence eut alors l’occasion de constater de ses yeux à quelle vitesse une armée de dragons pouvait lever le camp ; bientôt le troupeau s’éloignait dans un nuage de poussière le long de la route, encadré par les bouviers et encouragé par quelques bergers aériens.
— Nous vous retrouverons à Harpenden, annonça Téméraire au chef des bouviers, ou nous vous enverrons quelqu’un là-bas vous dire où conduire les vaches ; faute de quoi, assurez-vous simplement de les mettre en sécurité, là où les Français ne les trouveront pas.
— À vos ordres, monsieur, dit l’autre en portant machinalement la main à son front.
Puis il houspilla ses hommes avec entrain, donna des coups de talons à sa mule, bête placide, et partit.
Les tentes furent démontées puis empilées sur une grande toile ; le matériel de cuisine les rejoignit, avec les chaudrons bourrés de munitions. Les poids moyens ramassèrent les canons tandis que la milice et le reste du personnel grimpaient sur les petits dragons en s’attachant solidement.
— Cela demande moins de corde, vois-tu, expliqua Téméraire, s’ils montent sur les petits, et les hommes disent qu’ils préfèrent voyager à califourchon plutôt qu’assis en tailleur.
Il suivait le déroulement de l’opération avec la mine sévère d’un proviseur, glissant de temps à autre un regard anxieux vers Laurence, comme pour quêter son approbation ; mais il n’y avait absolument rien à redire. À mesure qu’ils s’envolaient, les dragons plongeaient sur l’arrière du troupeau en marche pour y prélever leur repas, vache ou gros cochon, qu’ils dévoraient en s’éloignant, sans montrer la moindre difficulté à mener de front les deux activités, même s’ils se barbouillaient quelque peu de nourriture.
— À notre tour, à présent, dit Téméraire.
Il tendit la patte à Laurence pour le hisser sur son dos, et ils s’envolèrent d’un bond : en moins d’une heure, il ne restait plus rien de leur camp, sinon un terrain piétiné.
Ils volèrent en toute hâte, pressés par la nécessité, sans respecter d’ordre particulier, mais plutôt comme une immense masse désorganisée qui semblait s’agiter sans cesse ; à première vue tout du moins, car Laurence découvrit bientôt que les petits dragons glissaient à l’arrière à intervalles réguliers pour se reposer sur le dos des plus grands. Il eut l’occasion de s’en apercevoir quand une petite sauvage couleur de boue, à bout de souffle, se laissa brusquement tomber sur Téméraire, s’accrocha à lui, puis tendit le cou pour examiner Laurence d’un œil critique.
— Will Laurence, à ton service, déclara poliment Laurence pour rompre le silence.
— Minnow, répondit la dragonne. Je te demande pardon, j’étais simplement curieuse, car il semblait si malheureux à l’idée de t’avoir perdu que je me demandais si tu étais vraiment différent des autres.
À son ton, on devinait qu’elle ne constatait rien d’extraordinaire chez lui. Téméraire tourna la tête avec indignation.
— Laurence est le meilleur capitaine qui soit. Nous venons de sauver tout le monde, contre l’avis des amiraux, il est naturel que nous n’ayons pas eu le temps de soigner notre mise.
— N’as-tu jamais souhaité avoir un compagnon ? demanda Laurence à la petite dragonne (« petite » étant un terme relatif, bien sûr, car sa tête à elle seule pesait plus que lui).
— J’ai assez d’amis comme cela, répondit-elle. Quant à porter un harnais, et aller en permanence où l’on me le dit : non merci. Je suppose que le service est moins contraignant pour vous autres grands dragons, ajouta-t-elle à l’intention de Téméraire, car personne ne peut vous obliger à obéir si vous n’en avez pas envie, mais j’ai suffisamment discuté avec d’anciens courriers pour savoir que ce n’est pas pour moi. Le temps que leur capitaine prenne sa retraite, ils sont complètement démolis, et qu’ont-ils récolté dans l’affaire ? Des cicatrices de harnais. Bon, je me suis assez reposée, je vous laisse ! annonça-t-elle.
Et repartant sans plus de cérémonie qu’à son arrivée, elle fila de nouveau à l’avant-garde.
Laurence vit que la manœuvre se répétait partout, et expliquait en grande partie cette impression de confusion dans le vol des dragons. En réalité, les poids lourds maintenaient une allure assez régulière, calquée sur celle de Requiescat, le moins rapide de tous ; ils constituaient ainsi des points d’ancrage dans la masse. Les poids moyens, moins chargés, se détachaient souvent du groupe pour piquer au ras du sol : ils en remontaient avec une vache, un cochon ou un mouton, qu’ils engloutissaient eux-mêmes ou rapportaient parfois aux dragons lourds.
— Cela nous évite de devoir faire des haltes, expliqua Téméraire, et ainsi, nous n’arrivons pas au combat le ventre creux. Pas même Requiescat, bien qu’il se plaigne toujours un peu pour le plaisir.
— Ce n’est pas pour le plaisir, se défendit Requiescat en se retournant par-dessus son épaule. À mon poids de forme, je pesais vingt-six tonnes ; je suis loin de les avoir reprises, depuis cette vilaine grippe.
Façon délicate de décrire les effets de cette épidémie virulente qui avait particulièrement frappé les Regal Coppers. Tous avaient maigri énormément et peinaient à récupérer ; même s’il paraissait difficile d’imaginer Requiescat encore plus imposant qu’il ne l’était.
Ils ne rencontrèrent aucune opposition en chemin, sinon quelques éclaireurs français : mais ces derniers s’enfuirent aussitôt pour donner l’alerte. C’eût été trop espérer qu’une troupe aussi importante que la leur, en vol, passât inaperçue ; d’ailleurs si cela pouvait convaincre Napoléon de retarder son attaque, il était même souhaitable qu’il fût prévenu. Leur trajet leur fit survoler Hammersmith et Kew, le ruban brun de la Tamise bordé de glace scintillante et d’une croûte de neige, puis la ville elle-même.
Hollin passa promptement en tête avec Elsie et sortit ses fanions ; les canons tonnèrent en contrebas en signe de reconnaissance, tandis que les gens sortaient dans les rues pour les acclamer – une clameur à vous réchauffer le cœur, quoique assourdie par la distance. Téméraire cria :
— Dirigion, Ventiosa, passez devant afin de montrer nos couleurs !
Les deux Yellow Reapers prirent la tête, en déployant les rideaux de velours rouge entre leurs pattes.
Vingt minutes supplémentaires de vol les amenèrent en vue de l’armée : une mer d’habits rouges sur un lit de gadoue et de neige fondue. Téméraire prit de l’altitude afin d’avoir le champ libre, et rugit. L’air glacial, rempli de volutes nuageuses, conféra une forme physique éphémère à la puissance de résonance dévastatrice du vent divin en dessinant des ondulations cristallines, très similaires à la brume de chaleur qui apparaît parfois l’été au-dessus d’une étendue de terre battue ou de sable ; elles fondirent presque aussitôt, mais au sol, les dragons des Corps sortirent la tête de leurs clairières afin de les regarder approcher et de les saluer par des rugissements joyeux, pendant que Téméraire conduisait sa troupe dans un grand champ dégagé sur le flanc gauche de l’armée près de Plumstead.
— Laurence, dit Téméraire pendant que tout le monde se posait, informe s’il te plaît les généraux que je suis très heureux d’être arrivé et de m’entretenir au plus tôt avec eux, mais qu’ils devront dégager un peu de place devant leur tente, si c’est bien la grande qui se dresse au milieu du camp. Et aussi qu’ils auraient tout intérêt à éloigner les chevaux.
— Je dois te prévenir qu’eux ne seront pas aussi heureux de te voir, et qu’ils ne feront certainement rien pour te faciliter les choses.
— Dans ce cas, dit Téméraire, nous n’aurons qu’à repartir et les laisser affronter Napoléon sans nous. S’ils nous ont demandé de venir, c’est qu’ils ont besoin de notre aide ; ils ne peuvent pas nous traiter comme des esclaves. Et j’ose dire que nous saurons bien nous procurer à manger sans eux, d’une manière ou d’une autre, s’ils ne veulent plus nous fournir de vaches.
Laurence hésita ; il aurait voulu soulever une protestation, parler de sens du devoir, mais un sentiment de justice retint sa langue. Cette guerre ne concernait en rien Téméraire ni aucun de ces dragons, auxquels on n’avait jamais demandé de prêter serment ni offert la moindre récompense pour leurs services. Son propre devoir lui apparaissait moins clairement. S’il se voyait intimer l’ordre de rester, ce serait pour aller au feu ou marcher à l’échafaud. Mais il craignait qu’on lui demande plutôt de persuader Téméraire de rester – au mépris des propres intérêts du dragon, si nécessaire.
On l’introduisit de nouveau dans la même tente, qui n’avait pas beaucoup changé : l’espace était largement occupé par une grande table couverte de cartes, de drapeaux et de figurines. On y avait rajouté une annexe d’où s’échappaient les échos d’une dispute à voix basse : échanges plaintifs, apeurés, parmi lesquels fort peu d’intonations autoritaires : Laurence reconnut la voix de Jane qui s’élevait avec force au-dessus de toutes les autres. Il patienta debout en silence, en s’efforçant de ne pas écouter.
De jeunes officiers maussades se penchaient autour de la table ; ils jetèrent un regard de mépris à Laurence, puis cessèrent de lui prêter attention. Au bout d’un moment, un colonel sortit de l’arrière-salle et, d’un ton glacial, annonça à Laurence :
— Je suis chargé de vous dire qu’on vous accordera le pardon, si vous pouvez convaincre les dragons de se battre.
Proposition qui lui déplaisait manifestement au plus haut point.
— Une foutue disgrâce, grommela l’un des jeunes officiers, sans lever la tête de ses cartes.
— L’homme qui m’amène soixante dragons une heure avant le début de la bataille, je suis prêt à lui pardonner une trahison, et même un meurtre, dit Wellesley en sortant de l’arrière-salle. J’ignore quel genre de génie du désastre vous possède, Laurence, mais si nous parvenons à le tourner contre Bonaparte plutôt que contre nous, je veux bien renoncer à vous pendre. Pouvez-vous faire obéir ces bêtes ?
— Monsieur, répondit Laurence, je ne vous apporte aucun dragon ; il serait plus exact de dire que ce sont eux qui m’ont amené. Et ce n’est pas moi qui les commande, mais Téméraire…
— Lequel vous obéit, ce qui me suffit, le coupa Wellesley. Je ne suis pas d’humeur à finasser. Accomplissez votre devoir, bon sang, sinon je vous fais pendre sur-le-champ avant d’aller me faire tuer à la bataille !
Il rafla une feuille de papier sur la table, y griffonna rapidement quelques lignes que l’on pouvait interpréter de n’importe quelle façon et la lui fourra dans les mains.
Laurence parcourut le document où s’étalaient pêle-mêle sa vie, sa liberté et son devoir, et fut presque reconnaissant à Wellesley de ce mélange de gracieusetés et de menaces, méprisables en elles-mêmes, qui rendait l’ordre plus facile à refuser.
— Pardonnez-moi, monsieur, dit-il, mais je ne saurais vous promettre ce que vous réclamez ; je n’en ai pas le pouvoir. Si vous désirez parler au commandant de la milice des dragons, il s’agit de Téméraire. Et il refusera d’obéir, ainsi que les dragons, s’ils ne sont pas consultés.
— Pour l’amour du ciel, Bonaparte est à nos portes ! s’emporta Wellesley. Croyez-vous que nous ayons le temps de parcourir un mile à travers le camp – et pour amadouer un dragon, encore ?
— Nul n’est besoin de l’amadouer, monsieur, rétorqua Laurence, il n’attend de vous que les informations que vous jugeriez approprié de transmettre à n’importe quel commandant de milice arrivé sur le tard, et qui n’aurait pas eu connaissance de votre plan d’attaque. Il est tout disposé à venir jusqu’à vous, pour peu qu’on lui libère un peu d’espace et qu’on prenne la précaution d’éloigner les chevaux.
Wellesley renifla.
— Notre plan d’attaque ? Il en sait autant que moi. Rowley, lança-t-il à l’un des jeunes officiers présents, qui claqua les talons, occupez-vous des chevaux et dégagez-lui un terrain pour se poser. Combien lui faut-il ?
Il retourna dans l’arrière-salle sans attendre la réponse.
— Téméraire a besoin de cent cinquante pieds carrés pour atterrir, dit Laurence à Rowley en sortant de la tente avec lui.
— Quoi, serait-il pataud comme une vache ? bougonna le jeune homme avant d’ordonner à grande voix qu’on abatte plusieurs tentes et qu’on emporte toute une rangée de chevaux. S’il dévore le cheval du général, je ne réponds pas de votre cou, prévint-il.
Laurence ne se donna pas la peine de répliquer, mais regagna les clairières au plus vite, avant de s’arrêter brusquement : le mot s’était répandu comme une traînée de poudre, et plusieurs membres de son ancien équipage l’attendaient sur place, ayant de toute évidence déserté leur nouvelle affectation. « Monsieur », le salua Fellowes en levant la tête de son travail, tandis que Blythe s’activait à côté de lui sur sa petite forge. Le jeune Allen leva en rougissant sa longue silhouette dégingandée, qui avait bien pris deux pouces depuis la dernière fois, et toucha son chapeau ; et Laurence vit aussi Emily Roland.
— Messieurs, les salua Laurence en retour.
Il était partagé entre la gratitude et la consternation, car ils ne préparaient pas le harnais ou l’armure de Téméraire, mais sa plaque pectorale en platine. Et Emily lui avait apporté ses fourreaux de griffes ornés de joyaux.
Ces bijoux, qu’il avait reçus en Chine, étaient d’une beauté exquise – mais aussi remarquablement clinquants, tout en or et argent ciselés de motifs orientaux complexes, rehaussés de pierres précieuses. Sa plaque pectorale, avec sa perle énorme et ses saphirs, flattait davantage encore sa vanité ; sans omettre son vieux collier d’or et de perles, suspendu à sa chaîne, qui lui était fort mal assortie. En outre, Téméraire s’était fait nettoyer jusqu’au bout des griffes, et même – Laurence fut navré de le constater – repeindre les cicatrices, avec le même genre de laque noire qui s’employait sur les grilles ou les rambardes en fer forgé. C’était particulièrement visible au niveau du poitrail, où il avait reçu un boulet barbelé français au cours d’un engagement en haute mer ; la blessure, profonde, avait guéri proprement, mais en lui laissant un vilain nœud d’écailles.
À l’arrivée de Laurence, Téméraire plastronnait devant un énorme miroir en pied qui lui permettait de s’examiner par petites tranches, en se demandant s’il était bien raisonnable d’ajouter un filet de mailles sur sa collerette.
— Iskierka me l’a prêté, expliqua-t-il. D’ordinaire, je n’aime pas emprunter les affaires d’autrui et agir comme si elles m’appartenaient, mais j’ai pensé que, dans la mesure où nous n’avons pas encore trouvé le temps de nous fabriquer des médailles, ceci pourrait en quelque sorte les remplacer.
— Crois-moi, je te le déconseille, lui dit Laurence à regret, en imaginant la réaction des généraux. Un bijou emprunté ne va pas forcément à tout le monde, et si tu l’égarais ou l’abîmais, tu serais en dette vis-à-vis de…
— Tu as raison, fit Téméraire. Je suppose que je ferais mieux de m’abstenir. (Il soupira.) Très bien, Roland, retire-le-moi, dit-il en baissant la tête à contrecœur.
En fin de compte, cela n’eut aucune importance. Téméraire descendit dans un grand silence général, lequel s’étendit même aux chevaux dont les hennissements de terreur moururent rapidement. Rowley, qui les attendait dehors, pâlit sous sa fine moustache noire en voyant Téméraire se glisser adroitement dans la place trop exiguë qu’on lui avait ménagée, et qui le contraignit à enrouler sa queue autour de lui pour se poser.
— Eh bien, est-il là ? s’enquit Wellesley en émergeant de la tente.
Il marqua une pause et leva la tête, plus haut, puis plus haut encore, et ne dit plus rien. Quelques bijoux de plus ou de moins ne se remarquaient peut-être pas, réalisa Laurence, lorsque l’on n’avait jamais vu un tel dragon d’aussi près ; et en tant que fantassin Wellesley n’avait sans doute pas eu l’occasion d’approcher de dragon plus imposant qu’un courrier ; alors qu’un marin aurait au moins pu servir à bord d’un transport.
— Je suis le colonel Téméraire, à votre service, déclara Téméraire en se penchant vers lui avec curiosité.
— Colonel ? Tiens donc, fit Wellesley, en retrouvant sa voix après une brève hésitation. Ma foi, j’en connais plusieurs à qui tu vas river leur clou, c’est certain. Rowley, allez donc chercher ces messieurs à l’intérieur, qu’ils sortent faire la connaissance de notre nouveau colonel.
Un homme sortit en hâte de la tente : non pas un militaire, mais un gentilhomme en costume civil brun foncé.
— Général, pardonnez-moi, mais… le ministère redoute que cela puisse établir un précédent… Si je pouvais vous en toucher deux mots… ?
Il n’avait pas encore prêté attention à Téméraire ; pendant qu’il bredouillait, il cligna plusieurs fois des paupières en découvrant du coin de l’œil les écailles noires, les griffes scintillantes, impression fugaces qui s’accumulèrent le temps qu’il finisse sa phrase. Il leva enfin la tête pour contempler le dragon dans sa totalité et se tut.
— Non, vous ne pouvez pas m’en toucher deux mots, rétorqua Wellesley avec satisfaction en le regardant s’étrangler, avant de le pousser sur une chaise pliante. Asseyez-vous, Giles. Rowley, allez dire aux autres de nous rejoindre.
— Je vous demande pardon, dit Téméraire au pauvre homme qui tremblait de tous ses membres, mais si vous faites partie du ministère, j’aimerais bien vous toucher deux mots moi-même. Nous voulons avoir le droit de vote, s’il vous plaît, et aussi recevoir une solde.
Les soldats de métier ne se laissèrent pas intimider aussi facilement, surtout après avoir entendu Jane lancer à Téméraire :
— Te serais-tu décoré pour Noël ? Nous sommes en guerre, pas dans un burlesque de Vauxhall.
— J’ai mis mes plus belles parures pour vous témoigner mon respect, s’offusqua Téméraire.
— Pour te pavaner, tu veux dire, rectifia Jane.
Et comme ce persiflage ne lui valut pas d’être dévorée sur place, les autres s’enhardirent ; plus, sans doute, que ne l’aurait souhaité Wellesley : manifestement, celui-ci s’intéressait moins à l’opinion de Téméraire qu’à son pouvoir d’intimidation grâce auquel il avait espéré bâillonner toute opposition à ses propositions.
La menace qu’ils affrontaient ne faisait plus aucun doute : les éclaireurs et le bouche-à-oreille avaient transmis des renseignements sans équivoque. Les Fleurs-de-Nuit attaqueraient au beau milieu de la nuit, en deux formations, et les bombarderaient jusqu’au matin, après quoi les lignes françaises marcheraient sur eux et tenteraient de les déloger de leur position.
Position tout à fait enviable, d’ailleurs ; les généraux s’étant retirés de la côte afin de se réserver le privilège de choisir le prochain champ de bataille. Que Napoléon cherche à s’emparer de Londres, c’était clair pour tout le monde. N’avait-il pas occupé Vienne, malgré son absence de valeur stratégique, ainsi que Berlin, pour le seul intérêt moral de ces victoires, la satisfaction personnelle et non militaire de pouvoir se tenir dans les palais de ses ennemis et de sentir qu’ils étaient siens ? Londres, en plus, présentait l’avantage de posséder de nombreuses banques. Cela voulait dire de l’or et de l’argent pour alimenter l’invasion, et la chance de couper le pays en deux, nord et sud, avec la Tamise comme artère vitale pour l’approvisionner depuis la côte.
L’armée britannique s’était donc déployée sur la rive sud entre Woolwich et Oxleas Wood, contrôlant la grand-route de Douvres, et avait établi des barricades sur les routes secondaires accessibles aux Français. Si ces préparatifs demeuraient sommaires, Napoléon ayant agi avec une rapidité inattendue, ils étaient néanmoins de nature à retarder la progression des envahisseurs, et à donner le temps aux Britanniques de prendre l’ennemi à revers. Leurs positions se révéleraient, de plus, judicieuses si Napoléon tentait de rallier la capitale par le fleuve. Mais celui-ci avait bien l’intention de ramasser le gant qu’on lui avait jeté : il venait droit sur eux, par la grand-route.
Dans leur campement actuel, les Britanniques avaient l’avantage du terrain, notamment grâce à plusieurs corps de ferme, vieux murs et murets de pierre qui les rendraient d’autant plus difficiles à déloger.
— Nous l’arrêterons ici, déclara sir Hew Dalrymple, un officier dans la force de l’âge au cou épais et aux cheveux blonds dégarnis, qui détenait le commandement. Ce serait de la folie d’abandonner une position si avantageuse…
— Et si nous sommes contraints de l’abandonner ? l’interrompit sèchement Wellesley.
Le sol détrempé par la neige devenait marécageux sur leur flanc ouest ; mais personne ne voulait en entendre parler.
— Il a fait mouvement plus vite que nous ne nous y attendions, mais nous ne devons pas céder à la panique, continua le général Dalrymple. C’est ce qui a causé la perte des Prussiens : ils se sont affolés et ils ont changé d’avis et de position dix fois par jour.
— Je vous demande pardon, monsieur, intervint Laurence, incapable de se contenir plus longtemps. Je ne saurais nier que l’armée prussienne a souffert d’un certain manque de décision ; mais elle a été vaincue loyalement, monsieur, à découvert…
— Grâce à ce recours aux œillères pour chevaux que vous avez mentionné dans votre rapport, le coupa Dalrymple. Soyez rassuré, ajouta-t-il sur un ton sarcastique qui en disait long sur ce qu’il pensait de la sincérité de Laurence, nous avons tenu compte, parmi vos renseignements, de ceux qui ont pu nous être confirmés ; nos chevaux possèdent leurs propres foutus capuchons désormais, et si Bonaparte croit pouvoir semer la panique dans nos rangs grâce à quelques charges de dragons, il va rapidement déchanter.
— Sa précipitation lui a obscurci le jugement cette fois-ci, semble-t-il, dit un autre général. Tous nos éclaireurs, y compris les dragons, ajouta-t-il froidement à l’attention de Jane avant que celle-ci puisse prononcer un mot, s’accordent à dire qu’il n’a pas toute son armée avec lui. Il ne peut compter que sur trente mille hommes, et non cinquante ; son avantage sur nous n’est pas énorme, même si nous excluons nos levées et nos renforts.
— Vous serez bougrement moins nombreux demain matin, répliqua Jane, si vous avez l’intention de rester là, à essuyer un bombardement. Mes éclaireurs parviennent aussi à ce chiffre de trente mille, mais cela ne veut pas dire que d’autres troupes ne sont pas en chemin.
— Vous nous avez rebattu les oreilles avec la nécessité d’enrôler ces soixante dragons, quand bien même il fallait pour cela passer sur une trahison et des bêtes sans harnais, dit un colonel sur un ton belliqueux. Et vous affirmez maintenant que nous ne pouvons rien faire sinon subir le bombardement des Français sans bouger ? S’ils ne nous servent à rien dans le cas présent, je ne vois pas ce qu’ils sont venus faire ici !
— Nous avons croisé de nombreux Français en venant du pays de Galles, dit Téméraire pour mettre son grain de sel. Et bien sûr nous pourrions arrêter les Fleurs-de-Nuit à condition de les voir, mais de nuit la chose n’est pas facile.
— Pas facile ? Remporter des batailles ne l’est jamais, maugréa le général Dalrymple en fronçant les sourcils, sans lever la tête. (Il fit signe à son aide de camp et déroula une carte vers Laurence.) Vous conduirez les bêtes ici, à un mile du camp, dit-il, et vous retiendrez les Fleurs-de-Nuit ici, jusqu’au matin…
— C’est complètement stupide ; il sera facile pour les Fleurs-de-Nuit de nous contourner si nous sommes à un mile de vos positions, s’insurgea Téméraire.
— Quelques rencontres favorables avec l’arrière-garde de Lefebvre, et voilà qu’il prétend nous apprendre notre métier, dit Dalrymple à Laurence. Par Dieu, j’ai bien envie de…, tu vas obéir aux ordres, bon sang ; tu feras ce qu’on te dit, en t’estimant heureux de…
— Si je m’étais contenté d’obéir aux ordres, rétorqua Téméraire, vous auriez soixante dragons de moins, les troupes de Lefebvre seraient beaucoup mieux nourries, et vous seriez probablement battus à plate couture demain. Votre remarque n’a donc aucun sens. Pourquoi devrais-je faire ce qu’on me dit ?
— Parce que si tu n’obéis pas nous pendrons ton…, commença l’officier belliqueux, mais il fut interrompu par Jane qui s’écria : « MacLaine ! » Trop tard : Téméraire grondait déjà sourdement en baissant la tête, la collerette hérissée.
Un bref instant, il était presque devenu l’un d’entre eux – une voix supplémentaire qui se mêlait à la discussion, même si elle était étrange, plus grave que les autres, et tombait de plus haut. Mais le mépris suscité par sa familiarité fut balayé aussitôt par ce grondement, cette grosse tête menaçante, aux yeux d’un demi-pied de large dont les prunelles jaunes et fendues brillaient comme des lampions, ces mâchoires bordées de crocs acérés dont le plus petit avait la taille d’une main : brutal rappel qu’ils se trouvaient en présence d’une créature qui aurait pu, d’un coup de patte, les éliminer jusqu’au dernier sans le moindre effort. Viscéralement, Laurence ne pourrait jamais percevoir Téméraire comme une menace ; mais il le connaissait depuis sa sortie de l’œuf, et il se rappelait encore l’époque où il était à peine plus gros qu’un chien.
— Laurence est lié à vous par son serment et par son devoir et il se laisserait pendre, même si ses motivations m’échappent, déclara Téméraire d’une voix basse et furieuse. Et je ne peux pas l’emmener avec moi contre sa volonté, car ce serait mal également. Mais je ne permettrai plus qu’on nous sépare et, si vous le pendez malgré tout, j’emmènerai mes amis et je partirai ; mais pas en Chine. J’irai trouver Napoléon, pour lui dire qu’il peut s’emparer de mon territoire à condition de vous tuer tous, et je lui offrirai toute l’aide qu’il voudra bien accepter. Et maintenant, osez donc réitérer vos menaces !
Laurence assista à cet éclat en se tordant les mains, impuissant. Il aurait dû s’y attendre. Lien n’avait pas fait moins pour venger la mort de son compagnon, le prince Yongxing ; elle s’était ralliée de son plein gré à Bonaparte, bien qu’elle ne ressentît alors que mépris pour lui comme pour l’ensemble de l’Occident, et quand bien même Napoléon deviendrait le maître de l’Europe et risquerait par la suite de s’intéresser un jour ou l’autre à la Chine. Et le sentiment de loyauté que Téméraire commençait à développer envers la Grande-Bretagne, le peu que Laurence avait pu instiller en lui, avait été totalement anéanti, d’abord par le plan de l’Amirauté visant à contaminer et à faire mourir presque tous les dragons d’Occident, en réservant le remède au seul usage des Britanniques ; puis par l’emprisonnement de Laurence et la sentence de mort prononcée contre lui, dont on s’était servi comme d’un gourdin contre lui ; et que l’on venait encore d’employer, une fois de trop.
Songer que son exécution, loin de laisser Téméraire libre de retourner en Chine, ferait de lui un ennemi acharné de la Grande-Bretagne constituait une nouvelle source d’angoisse ; Laurence ne doutait pas que cette menace leur attirerait, à son dragon et lui, l’exécration décuplée de leurs détracteurs, et que les généraux n’y verraient qu’une ruse de sa part pour sauver son cou par le chantage. Peut-être s’abstiendraient-ils désormais de provoquer Téméraire tant que l’armée de Napoléon se trouvait sur le sol britannique, mais Laurence espérait de tout son cœur que cette situation n’était que temporaire. Et par la suite…
Laurence n’éprouvait pas le même dédain que Dalrymple pour ce que Téméraire avait accompli : sans la moindre expérience ni préparation, par la seule force de sa détermination, il avait convaincu soixante dragons indolents et bien nourris de partir en guerre ; et avait remporté deux victoires, déjà, contre l’armée française. Que Lefebvre ne soit pas le meilleur des maréchaux, qu’il n’ait pas disposé de dragons en grand nombre, que Téméraire n’ait affronté que des compagnies de petite importance, tout cela ne représentait pas grand-chose face au tour de force que constituaient le maintien de la cohésion et l’approvisionnement de sa troupe. Mais ces hommes à la vue courte risquaient de le prendre au mot et de s’estimer heureux de voir partir Téméraire ainsi que tous les dragons récalcitrants qui voudraient le suivre ; et dans le cas contraire ils puiseraient dans cette menace une incitation supplémentaire à le faire assassiner par les moyens les plus vils.
— Téméraire, dit-il à voix basse dans le silence qui s’éternisait. Téméraire, tu ne peux pas dire ce genre de choses ; tu es un officier de plein droit, à présent. Ces gens sont tes supérieurs ; tu ne peux pas les menacer ni refuser leurs ordres en grondant. Tu dois retirer ce que tu viens de dire.
— Je n’ai pas refusé les ordres, protesta Téméraire après un moment, toujours furieux, mais en redressant quelque peu la tête, de sorte qu’on vit beaucoup de généraux recommencer à respirer. Je n’ai pas refusé les ordres, et je m’y plierai, aussi stupides soient-ils ; mais quant à te pendre, si l’on prétend t’arracher à moi de nouveau, je gronderai, certes, et pire encore, et ne me dis pas que je ne devrais pas.
— Comme on pouvait s’y attendre…, commença MacLaine, d’une voix mal assurée, avant d’être coupé par Wellesley.
— Bon sang, MacLaine, cessez de tenter le diable ! (Wellesley saisit l’occasion pour s’adresser aux autres, qui restaient silencieux, sous le choc.) Tout cela est ridicule. Quoi qu’en disent les éclaireurs, je ne crois pas un seul instant que Bonaparte se présente devant nous avec une armée incomplète. Nous avons quarante mille hommes à Weedon, avec des canons et tout leur équipement, et, si nous lui accordons l’une de ses précieuses batailles rangées en omettant d’en aligner un seul, nous sommes des ânes.
— Que proposez-vous donc ? lâcha aigrement Dalrymple. De nous écarter et de lui faire signe d’entrer dans Londres ?
— Nous avons perdu Londres depuis trois jours, dit Wellesley, voire trois semaines, quand nous avons envoyé Nelson à Copenhague avec vingt vaisseaux de ligne et que Bonaparte a vu sa chance. Plus tôt nous l’accepterons, mieux ce sera. Faites marcher l’armée dès ce soir, sans attendre. Voilà une semaine que les hommes restent assis sur leur cul à boire, jouer et courir la gueuse, ils peuvent sacrifier un peu de sommeil…
Un concert de protestations s’éleva aussitôt pour l’accuser de défaitisme et de capitulation. Wellesley haussa le ton et continua :
— Gaspiller des munitions, des soldats et des bêtes pour défendre une position perdue – voilà qui mériterait que nous soyons pendus pour trahison, tous autant que nous sommes. En Écosse, vous dis-je ! En Écosse, dans les montagnes, bon sang ! Il ne peut pas à la fois tenir le pays et garder la Manche ouverte. Laissons-lui l’Angleterre pour un mois, laissons-le épuiser ses troupes et ses dragons à tenter de la garder, avant de marcher sur Loch Laggan. Nous aurons cent mille hommes de plus à la Noël, et descendrons sur lui au moment de notre choix, au lieu de…
— En le laissant sucer Londres jusqu’à la moelle, et piller le pays pendant ce temps ! cria quelqu’un.
— Envoyons prévenir les négociants et les banquiers qu’ils doivent quitter la ville en emportant tout ce qu’ils peuvent, proposa Wellesley. La moitié d’entre eux se sont déjà réfugiés à Édimbourg, à la suite du roi ; que les autres partent également.
— Encore faudrait-il qu’ils acceptent, fit observer quelqu’un, et ne préfèrent pas rester là pour acclamer l’entrée de Bonaparte.
— S’ils veulent rester, ils resteront, dit Jane. Ce n’est pas en vous faisant tailler en pièces par Bonaparte que vous les convaincrez de partir. L’Écosse est la première suggestion intelligente que j’aie entendue dans cette réunion. Nous avons besoin de ces soixante dragons, MacLaine, mais ce ne sont pas des boulets qu’on peut tirer à l’aveuglette en espérant qu’ils causeront du dégât en retombant. D’ici une semaine, j’aurai trouvé à quoi les employer, et avant la Noël je saurai exactement comment procéder ; pour demain, nous ne pouvons rien faire de plus que les lâcher sur son flanc en les laissant libres d’agir à leur guise.
— Mais cela me paraît tout à fait acceptable, intervint Téméraire. Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas l’emporter sur Napoléon demain, même s’il a l’avantage du nombre ; ce serait lâche de nous enfuir devant lui.
Laurence entendit avec consternation ce discours dont il était certain qu’il n’aurait pas le moindre effet salutaire. Car, si l’idée de battre en retraite ne lui plaisait guère, il n’avait pas entendu suggérer de plan qui lui donne à penser que les Britanniques étaient prêts à rencontrer Bonaparte ; et il n’était pas rassurant de constater que les plus chauds partisans d’une bataille étaient dans l’ensemble ceux qui portaient les plus beaux habits, et dont le ventre ne devait pas ingurgiter que des rations de campagne.
— Fichue créature sanguinaire ! gronda Jane. Comme s’ils n’étaient pas suffisamment nombreux à bomber le torse, il faut encore que tu te mettes de la partie ! Nous avons besoin de plus de bon sens, et non de moins.
— Je ne bombais pas le torse, en aucune façon, protesta Téméraire en rentrant les épaules, et ce que je dis est rempli de bon sens, car fuir devant lui ne vous servira à rien ; si vous partez à pied, du moins, comme vous l’avez fait jusqu’à présent. Il n’aura qu’à vous suivre. Et il vous rattrapera en un tournemain : ses troupes peuvent couvrir cinquante miles par jour.
— Sornettes, dit quelqu’un.
— Pas du tout, lui assura Téméraire. La compagnie de Lefebvre, huit mille hommes, avait atteint Newbury mardi matin, alors qu’elle avait débarqué à Deal lundi seulement ; vous voyez donc que c’est possible.
Un court instant, tout le monde demeura parfaitement silencieux : se disputer à propos de la retraite était une chose ; apprendre qu’il était impossible d’échapper à l’ennemi en était une autre. Au bout d’un moment, Jane dit :
— Ma foi, peut-être a-t-il l’avantage du nombre, mais nous disposons présentement de deux douzaines de dragons lourds, alors qu’il n’en a qu’une dizaine, mis à part ses Fleurs-de-Nuit. Je suis sûre que nous réussirions à le prendre de vitesse pour peu que vous me laissiez…
— … embarquer les soldats sur les dragons, oui, oui, comme vous ne cessez de nous le seriner, la coupa un autre colonel. J’aimerais bien voir cela.
— Venez donc visiter notre campement, lui proposa Téméraire. Nous en avons transporté beaucoup. Seulement, ajouta-t-il gravement, si vous voulez que nous en portions tous, vous devrez consacrer un peu de temps à nous fabriquer des harnais, comme je sais que Laurence vous l’a conseillé ; car ce serait beaucoup plus commode que les cordes, et nous pourrions en emporter davantage. À moins que cela ne les dérange pas de voyager dans des sacs confectionnés avec de la toile de tente, ou dans des filets ventraux…
— Je suis bougrement certain que cela les dérangera ! s’exclama un général.
— Ce sont des soldats, n’est-ce pas ? riposta sèchement Wellesley. Faites abattre le premier bâtard insubordonné qui refusera, et les autres embarqueront sans mot dire.
C’en était trop ; on leur cria de se taire, à Jane et lui.
— Ce conseil de foies jaunes a suffisamment duré, gronda le général Dalrymple. Nous allons rester là et nous battre. Général Wellesley, vous prendrez le flanc droit demain et tiendrez la ligne aux baraquements. Général Burrard, vous prendrez le gauche, et tâcherez d’enfoncer l’ennemi une fois qu’il se sera suffisamment épuisé à gravir la colline face au gros de nos troupes.
Wellesley se raidit en entendant ces ordres ; c’était une gifle, en quelque sorte, de se voir affecter le flanc le moins mobile, celui qui réclamerait le moins d’initiative. Il s’abstint néanmoins de protester, mais ses doigts tapotaient nerveusement le pommeau de son épée.
— Quant à vous, Roland, poursuivit Dalrymple, puisque ces maudits dragons refusent d’affronter les Fleurs-de-Nuit…
— Je n’ai jamais dit cela ! se défendit Téméraire avec indignation. Nous nous battrons ! J’ai seulement prévenu que nous ne serons pas en mesure de les arrêter si pour ce faire vous nous envoyez hors du camp. Les Fleurs-de-Nuit voient dans le noir, et pas nous. Ils pourront facilement nous contourner, ou passer au-dessus ou en dessous de nous. C’est inutile que nous nous dressions en travers de leur route.
— À défaut de les voir, vous pouvez les entendre, tout de même ? demanda Dalrymple, suffisamment exaspéré par ces interruptions répétées pour s’adresser directement à Téméraire – pour une fois.
— À l’oreille, il n’existe aucune différence entre un Fleur-de-Nuit et un Yellow Reaper, répondit Téméraire. Ils ont le même battement d’ailes.
Laurence cligna des paupières. Il n’avait jamais remarqué ce détail, ni même imaginé que cela puisse constituer une difficulté, et aucun des autres officiers non plus, à en juger par leurs expressions ; même Jane parut surprise par cette réponse, alors qu’elle était aviatrice depuis plus de trente ans.
— Quoi qu’il en soit, ajouta Téméraire, en vol il est presque impossible de savoir si un son est proche ou éloigné, surtout quand d’autres dragons battent des ailes autour de soi. Les Fleurs-de-Nuit pourraient probablement se glisser entre nous un à un sans même que nous le remarquions ; et ensuite, à notre retour, vous nous reprocheriez de n’avoir rien fait. Si vous tenez à ce que nous les arrêtions, dites-le et laissez-nous réfléchir à la meilleure façon d’y parvenir.
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En fin de compte, la discussion n’avait pas vraiment été satisfaisante, même si Téméraire se réjouissait d’avoir mis un terme aux menaces contre Laurence. Mais les généraux ne lui paraissaient pas très malins, et quoi que Laurence pût dire en faveur des officiers supérieurs, il lui semblait pour sa part que ces derniers auraient dû lui fournir un meilleur plan que celui qu’il aurait pu imaginer tout seul. En plus, certains d’entre eux avaient voulu s’enfuir, au seul prétexte qu’ils étaient moins nombreux que l’ennemi !
— Au moins ai-je pu parler à un représentant du ministère et lui dire que nous réclamions le droit de vote et une solde ; et il n’a pas dit non ; ce que je crois plutôt encourageant, raconta-t-il aux autres. Et ils ont eu l’intelligence de nous laisser régler la question des Fleurs-de-Nuit à notre convenance : seulement, à présent, nous devons trouver comment.
— Si nous les attendons ici même, au-dessus du camp, réfléchit Perscitia à haute voix en agitant la queue, ils seront bien obligés de s’approcher pour attaquer ; et la lueur des feux devrait les éclairer suffisamment pour nous permettre de les repousser.
— Ils n’auront aucun besoin de vous affronter si vous restez au-dessus du camp, rétorqua Laurence. Il leur suffira de plonger, de larguer leurs bombes et de repartir : ils seront sûrs d’atteindre quelque chose, sans même avoir besoin de viser.
— Peut-être pourrions-nous établir un cordon autour du camp, suggéra Téméraire, et faire décrire des cercles aux dragons lourds, de manière qu’ils ne puissent pas se faufiler entre nous sans attirer l’attention ; après quoi, il ne nous resterait plus qu’à les attraper pour leur infliger une bonne leçon. Je suis sûr qu’ils n’insisteraient pas longtemps.
— Oui, dit l’amirale Roland, et demain matin vous serez tous trop fatigués pour voler, ce que Napoléon aura obtenu à peu de frais, en nous envoyant dix dragons qui ne lui servent à rien dans la journée. Non ; nous ne pouvons pas gaspiller vos forces. Ce soir, vous autres dragons lourds avez besoin de manger puis de dormir aussitôt ; vous avez déjà volé plus que de raison à la veille d’une bataille.
Malheureusement, le bon sens de cette objection déprimante, que Téméraire aurait bien voulu rejeter, se faisait déjà sentir de façon palpable : Requiescat ronflait dans son coin, bien qu’il fût censé participer à la réunion, et Téméraire lui-même ne pouvait nier que ses préoccupations s’égaraient un peu trop aisément vers son dîner, plutôt que vers la bataille qui les attendait. Il soupira et se rendit à la justesse de l’argument.
— Mais les petits dragons ne sauraient affronter autant de poids lourds sans nous, fit-il valoir. Et nous aurons besoin d’eux également, demain ; sans quoi Napoléon enverra tous ses petits dragons contre nous, et même si la plupart d’entre nous n’ont pas d’équipage à capturer, ils risquent de nous gêner énormément.
L’amirale Roland se frotta la joue avec le dos de la main, puis dit :
— Ma foi, si nous n’avons pas les moyens de les maintenir éloignés du camp, il ne nous reste plus qu’à maintenir le camp éloigné d’eux.
Il s’écoula un long moment avant qu’ils ne puissent mettre leur plan à exécution : l’amirale Roland dut négocier âprement, mais pour finir on commença à éteindre les feux et démonter les tentes partout à travers le camp, en pestant contre le froid.
— Je m’ennuie, confia Iskierka à Téméraire d’un ton maussade, alors qu’ils attendaient tous les deux que les poids moyens aient fini de leur dégager un vaste carré de forêt juste à côté du camp. Tout cela est beaucoup moins amusant que le combat, et je n’ai pas du tout envie de dormir.
— Il le faut, pourtant, sinon tu ne seras pas en état de combattre, lui répondit Téméraire (bien qu’il éprouvât plus ou moins la même chose.) Dépêche-toi à présent, car il ne nous reste plus beaucoup de temps ; le soleil est en train de se coucher, et ils se douteront certainement de quelque chose si la nuit tombe et qu’ils aperçoivent l’incendie.
— Hier encore, tu m’interdisais d’enflammer des arbres, lui rappela-t-elle en bougonnant.
Elle s’envola néanmoins et vomit un flot de flammes sur le carré de forêt, jusqu’à ce que les premiers arbres s’embrasent ; les poids moyens avaient ménagé un coupe-feu tout autour, en arrachant des arbres et en retournant la terre avec leurs griffes. Le feu brûlait bien, en dégageant une chaleur agréable…
— Téméraire, dit Laurence en lui posant la main sur le cou.
Téméraire, qui s’était assoupi, sursauta et dressa la tête.
— Je ne dors pas. Est-ce à nous ?
Il bondit dans les airs, d’où il étudia les arbres enflammés d’un œil critique. Il ne pouvait pas se contenter de rugir dessus, car s’ils retombaient du mauvais côté du coupe-feu, l’incendie risquait de se propager à l’ensemble de la forêt ; il décrivit donc un large circuit tout autour, en rugissant vers l’intérieur du carré. Affaiblis par le feu, les arbres s’abattaient à grand fracas de la façon la plus satisfaisante, en soulevant des bouquets d’étincelles orange pareils à des feux d’artifice.
— Ces arbres sont sans doute un peu plus faciles à renverser du fait qu’ils ont commencé à brûler, admit-il. Mais j’aurais pu me débrouiller seul.
— Tu dois épargner tes forces, lui rappela Laurence. Un dernier passage et cela suffira, je crois ; ce n’est pas plus mal s’il reste quelques arbres debout. Le signal, monsieur Allen ! ajouta-t-il.
Et quand Téméraire eut décrit un dernier tour, les poids moyens revinrent larguer au-dessus des flammes leur cargaison de boue, ramassée au fond de la Tamise avec des charrettes faisant office de pelles.
Le terrain ainsi obtenu se serait mal prêté à un vrai campement, avec son sol détrempé, fumant, jonché de branchages et de souches brisées qui dépassaient de la boue à intervalles irréguliers. Il aurait fallu accomplir un gros travail de nettoyage avant de pouvoir s’y allonger confortablement. Mais il y subsistait néanmoins quelques feux, autour desquels les hommes vinrent creuser des tranchées pour les empêcher de s’étendre ; et après quelques coups de pelles, on érigea quelques tentes ici et là, et depuis les airs l’illusion paraissait convenable, surtout avec les mannequins de paille recouverts d’habits rouges que les hommes de l’amirale Roland avaient disposés près des feux.
— Ils me plaisent bien, approuva Perscitia en parlant des mannequins. (Elle recula de quelques pas pour les examiner d’un œil critique.) Il faut se trouver juste à côté pour remarquer quelque chose, et j’ose dire que, pour quelqu’un qui passerait en volant rapidement, ce doit être presque impossible.
— J’espère que cela suffira à tromper les Fleurs-de-Nuit en tout cas, dit l’amirale Roland. Et maintenant, vous tous, aux troupeaux ; et ensuite au lit. Laurence, avez-vous besoin de vos officiers ?
— Je ne voudrais pas qu’on les retire de leur nouvelle affectation s’ils en ont trouvé une, répondit Laurence, mais je m’en remets à votre jugement, amirale.
Téméraire inclina la tête d’un air perplexe et tendit l’oreille vers Laurence ; l’étrangeté de sa voix l’intriguait.
— Tout va bien, n’est-ce pas ? lui demanda-t-il anxieusement pendant qu’il attendait son dîner, alors que les bouviers s’entretenaient à voix basse dans l’enclos tout en glissant des regards nerveux vers les soixante dragons alignés devant la barrière. (Laurence se montrait bien silencieux depuis la réunion.) Nous sommes de nouveau ensemble, et nous battrons bientôt Napoléon ; je suis sûr que les généraux seront forcés de convenir, alors, que nous avons agi pour le mieux. Je crois deviner, ajouta-t-il, pourquoi ils étaient disposés à se montrer tellement méchants : ils ont si peur d’être vaincus ! Crainte qui me semble justifiée, d’ailleurs, car ils ne m’ont pas fait forte impression ; mais ils pourraient au moins avoir le bon sens de nous laisser les coudées franches, surtout dans les domaines où ils n’entendent rien.
— Je ne voudrais pour rien au monde entamer ton optimisme, dit Laurence après un moment. Il est vrai que je suis très content de me retrouver en ta compagnie et de retourner au feu de manière imminente ; mais je voudrais te mettre en garde contre tout excès de confiance, qui aboutit invariablement à une déception. Il ajouta à voix basse, presque pour lui-même :
— Peut-être ne faut-il pas chercher plus loin la cause de la défaite des Prussiens.
— Effectivement, ils étaient terriblement lents, reconnut Téméraire. Et j’ai l’impression que nos généraux ne valent guère mieux. Mais cela n’a plus d’importance à présent, puisque nous allons livrer bataille ici : nous n’avons plus besoin de nous hâter nulle part. Pourquoi mettent-ils autant de temps à nous apporter notre repas ? (Il allongea le cou par-dessus la barrière.) Quel est le problème ?
Il n’y avait pas suffisamment de bétail, c’était ça, le problème : moins de quatre-vingts vaches dans l’enclos, et il fallait aussi nourrir les dragons harnachés.
— Dans ce cas, vous devez préparer une soupe et y jeter les os pour lui donner du goût, de manière que nous puissions tous manger plus facilement ; et vous pouvez y rajouter un peu de céréales et des légumes, expliqua Téméraire aux bouviers quelque peu décontenancés. Laurence, où donc a pu passer Gong Su ?
— Je l’ignore, avoua Laurence. Je l’avais engagé à titre privé, il ne faisait pas officiellement partie de l’équipage, et j’ai dû laisser toutes mes affaires en désordre. Je n’ai pas été en mesure d’écrire à qui que ce soit ni de remplir aucune de mes obligations. Je suppose qu’il aura cherché à s’employer ailleurs ; j’espère qu’il y est parvenu.
— Je ne pensais pas que mon équipage serait dispersé de cette façon, dit Téméraire, visiblement mécontent, sans quoi j’aurais emmené tout le monde avec nous en France ; mais alors on les aurait probablement taxés de trahison, eux aussi, et certains n’auraient peut-être pas voulu venir.
— Non, admit Laurence. Mais je te remercie de m’y faire penser ; je dois prendre des dispositions pendant que c’est encore possible ; je vais m’enquérir de Gong Su et régler mes autres affaires en souffrance.
— Nous aurons tout le temps pour cela après-demain, lui fit observer Téméraire.
Laurence marqua une pause, puis dit enfin :
— Mieux vaut se libérer de ce genre de choses avant une bataille, mon cher.
 
La soupe que les bouviers leur apportèrent n’était pas fameuse, mais ils étaient tous suffisamment affamés pour l’engloutir quand même : la viande et les légumes restaient au fond en blocs figés, peu appétissants, tout écrasés et sans saveur. Seul Gentius se montra enchanté : il en mangea le double de sa ration habituelle et déclara qu’elle était excellente, tout à fait excellente, et qu’il aimerait bien en reprendre s’il en restait.
— Cela ressemble à peine à de la nourriture, grommela Requiescat d’un ton maussade.
— Bah ! Demain, après la victoire, nous irons récupérer notre propre troupeau, et peut-être qu’alors Laurence aura remis la main sur Gong Su, lui dit Téméraire. Et il nous préparera un festin pour célébrer l’événement, des mets délicieux, comme on en sert en Chine au palais impérial.
— Je me contenterai d’une bonne vache, répliqua Requiescat, avant de se redresser brusquement en position assise, les épaules en arrière, tandis que Maximus s’abattait pesamment devant eux dans la clairière en faisant frissonner les arbres aux alentours.
— Hmm, fit Maximus, en s’asseyant sur son arrière-train lui aussi.
— Te voilà ! s’écria joyeusement Téméraire. Lily est-elle avec toi ? Comment vas-tu ?
— On ne peut mieux, répondit machinalement Maximus sans détacher le regard de Requiescat.
Tous deux avaient l’échine hérissée et se fixaient droit dans les yeux.
— Maximus ? demanda Téméraire, perplexe. Qu’y a-t-il ?
— Laurence ! cria une voix faible à l’extérieur du camp, et Laurence leva la tête de la lettre qu’il écrivait. Laurence, faites sortir cette grosse bête de votre camp, vous avez un autre Regal avec vous !
Téméraire comprit et se mit à rugir avec force au-dessus de leurs têtes ; Maximus et Requiescat sursautèrent violemment et se tournèrent vers lui en clignant des paupières.
— Là, ne recommencez plus, nous avons une bataille demain, dit Téméraire. Et, quant à toi, tu ne devrais pas faire courir Berkley aussi vite si tu ne veux pas qu’il ait une apoplexie.
Maximus tourna la tête et dit : « Tu n’avais pas besoin de courir ! Pourquoi as-tu couru ? », tandis que Berkley débouchait dans la clairière, en titubant presque ; Laurence s’empressa de lui donner le bras pour le conduire jusqu’à l’arbre que Téméraire avait couché à son intention.
Berkley dévisagea longuement Maximus et Requiescat, l’air soupçonneux, tout en s’efforçant de reprendre son souffle.
— Sois sans inquiétude, je ne les laisserai pas se battre, lui assura Téméraire. Je vous aurais crus plus sensés tous les deux, ajouta-t-il à l’adresse des dragons.
— Je n’avais pas l’intention de me battre, mentit Maximus de façon fort peu convaincante. Simplement, je n’avais encore jamais vu quelqu’un d’aussi grand que moi, sauf pendant ma croissance.
— Les femelles sont plus grandes encore, lui apprit Requiescat avec une sorte de nostalgie dans la voix. Mais là c’est différent.
— Je ne vois pas en quoi, rétorqua Téméraire. Et un Grand-Chevalier n’est pas beaucoup plus petit.
Lui-même ne se trouvait pas tellement plus petit que les Regal Coppers, à vrai dire, mais cela aurait pu paraître prétentieux d’en faire la remarque.
— Je ne les aime pas beaucoup non plus, reconnut Requiescat.
Maximus approuva vigoureusement de la tête.
— Et nous sommes tenus de nous rationner, ajouta-t-il. J’ai su que tu étais de retour dès qu’on nous a apporté cette bouillie infâme en guise de dîner !
Il donna une bourrade amicale à Téméraire, qui chancela mais parvint malgré tout à garder l’équilibre.
— Demain nous aurons de la nourriture en abondance, et quand bien même ce ne serait pas le cas, tu auras tout le loisir d’aller te chercher à manger ailleurs sans qu’il soit besoin de querelle, dit Téméraire. Mais où est Lily ?
— Restée en Écosse, lui répondit Maximus. Catherine vient d’avoir son œuf, elle n’était pas en état de combattre.
— Je suppose que vous n’êtes pas au courant : c’est un garçon, confia Berkley à Laurence avec une mine dégoûtée, donc inutile pour nous ; un bébé de dix livres, bon sang ! Il a failli la tuer.
— L’œuf est extrêmement bruyant, précisa Maximus.
— J’espère qu’ils vont bien tous les deux, à présent, s’inquiéta Laurence.
— Elle est capable d’écrire et de soutenir que oui, je présume donc qu’elle n’est qu’à moitié morte, répondit Berkley en se levant pesamment. As-tu fini ces enfantillages ? lança-t-il à Maximus. Si nous voulons donner au plan de Roland une chance de réussir, tu dois cesser de voler d’un bout à l’autre du camp à présent qu’il fait noir. Et emmène-moi, cette fois-ci, au lieu de te sauver tout seul sans rien dire.
— Je voulais simplement voir Téméraire un moment, protesta Maximus, en arrondissant la patte afin que Berkley grimpe dedans. Maintenant que c’est fait, nous pouvons partir.
— Nous nous reverrons demain à la bataille, dit Téméraire.
Puis il s’enroula pour dormir, avec un sentiment de satisfaction profonde. Il fut réveillé brutalement moins d’une heure plus tard par les détonations étouffées d’un bombardement et le crépitement des canons à poivre.
Il dressa la tête : on ne voyait pas grand-chose sinon les langues de flammes blanches des batteries d’artillerie, ainsi que les bouquets de flammes jaunes des explosions de bombes. Lorsque les tirs s’interrompaient, on distinguait vaguement les silhouettes des quelques poids légers en train de décrire des cercles : presque tous des bâtards dont la vision nocturne était meilleure que celle de leurs congénères, comme Minnow et d’autres sauvages, qui se relayeraient toute la nuit pour donner l’impression d’opposer une résistance.
— Rendors-toi, lui conseilla Laurence.
Téméraire baissa la tête pour se frotter doucement à lui : comme il était bon de ne plus être seul, de savoir Laurence à ses côtés, en sécurité – même s’il aurait été encore meilleur d’aller se battre avec lui !
— Dans un instant, promit Téméraire.
Il espérait secrètement que les Fleurs-de-Nuit s’apercevraient de la ruse d’un instant à l’autre, l’obligeant ainsi à se joindre à la mêlée ; mais les dragons français volaient trop haut, et les feux de camp ainsi que les explosions de leurs propres bombes les aveuglaient, sans parler de la poudre éclairante que le détachement de combat leur tirait à la figure à la moindre occasion : Arkady et certains de ses sauvages, avec des équipages réduits, participaient en effet à la défense.
Il soupira et reposa sa tête par terre, en tressaillant à chaque nouvelle détonation.
 
Laurence fut réveillé peu avant l’aube par le silence : le bombardement avait cessé. Il se laissa rouler de la patte de Téméraire et fit un brin de toilette, en cassant la glace à la surface de sa bassine avant de se débarbouiller de son mieux : il n’y avait pas de savon. Leur camp factice fumait toujours, mais le ciel au-dessus était vide et s’éclaircissait rapidement. Les Français devaient déjà être en mouvement : d’ici à une heure au plus, ils…
Une cloche retentit au loin, avec une pointe de frénésie, et d’autres lui firent écho, de plus en plus proches, sonnant l’alerte partout dans le camp. Téméraire dressa la tête et s’exclama :
— Il est temps de se battre !
Il hissa Laurence sur son dos, sur le harnais réduit que Fellowes et Blythe avaient confectionné pour Allen, Roland et lui : Téméraire n’emporterait pas d’autre équipage. Laurence avait envisagé de renvoyer Roland de crainte que l’on s’imaginât, sans doute à tort, que Jane cautionnait sa présence. Mais il ignorait où elle avait été affectée, et quand il lui avait posé la question, Roland s’était contentée de relever le menton en répondant :
— Je préférerais rester, monsieur.
Elle avait secoué la tête quand il lui avait demandé si elle était passée enseigne de signaux.
— Cinquième vigie, monsieur ; mon absence ne se remarquera même pas.
Bien sûr, Emily n’avait pas à s’inquiéter pour son avenir, lequel paraissait tout tracé : elle hériterait d’Excidium à la retraite de sa mère, une promotion garantie ; quant à Blythe et Fellowes, tous deux chefs de sol, ils étaient assurés de retrouver une place n’importe où. Allen, en revanche…
— Non, monsieur, c’est-à-dire, bafouilla Allen en butant sur les mots, on ne m’a pas réaffecté, pas en l’air en tout cas ; on m’a mis avec les clercs, monsieur, de sorte que cela n’a pas beaucoup d’importance pour moi.
C’était malheureusement, dut s’avouer Laurence à regret, le poste qui lui convenait le mieux : d’une maladresse incurable, Allen avait failli plusieurs fois précipiter sa propre fin ; mais Laurence ne dirait jamais à un homme de rester à l’arrière alors qu’il désirait se battre.
Ils émergèrent en titubant de leur abri de fortune, lequel se résumait principalement à un lit de branchages posé par terre, contre le flanc de Téméraire, pour leur éviter de dormir dans la boue. Laurence leur tendit la main pour les aider à monter.
— Je viens, moi aussi, dit une autre voix derrière lui, empreinte d’un fort accent.
Laurence se retourna et découvrit Demane déjà installé à côté de lui ; il avait grimpé par l’autre côté. Le garçon était armé de pied en cap : deux épées courtes, deux pistolets et deux poignards, tous avec des manches différents, avec à l’épaule un sac de petites bombes qu’il accrocha au harnais sans attendre la permission.
— Non, asseyez-vous là, dit-il à Allen en lui indiquant la place de la vigie un peu plus loin en arrière sur l’échine de Téméraire.
Une telle autorité émanait de Demane qu’Allen s’exécuta sans piper mot, bien qu’il eût trois ans et un bon pied de plus que lui.
— Je vous croyais sur Arkady ? s’étonna Laurence.
— Nous faisons partie de votre équipage, répliqua le garçon, parlant de lui-même et de Sipho, que Laurence aperçut en bas dans la clairière, en train d’aider Fellowes et Blythe à déballer leur maigre assortiment d’outils au cas où Téméraire aurait besoin de revenir pour des réparations. Tous les deux, ensemble. Vous l’avez dit.
— C’est exact, intervint Téméraire, et je suis certain qu’Arkady n’a pas besoin de lui ; on l’a laissé se battre la nuit dernière, lui, fit-il avec un peu d’amertume. Il va sûrement dormir très tard et j’ose dire que nous aurons gagné avant qu’il se réveille.
Ils se retrouvaient donc quatre à bord, là où ils avaient souvent été trente et parfois des centaines, tous sanglés sur la même courroie épaisse : serrée au cou de Téméraire, elle était maintenue aux épaules par deux lanières de sécurité afin de l’empêcher de glisser. Lorsqu’ils eurent bouclé leurs baudriers, Téméraire se dressa, et Laurence put voir au-delà des arbres une nuée de dragons français en approche, pareille à un essaim d’abeilles, à l’aplomb de la route : en train de déposer des hommes et des canons en grand nombre.
Il avait déjà assisté à une manœuvre similaire à la bataille d’Iéna. Il se réjouit de voir que l’armée britannique ne restait pas sans réaction, mais faisait avancer ses batteries de manière à pouvoir pilonner les positions françaises avant qu’elles ne soient consolidées. Les canons se déplaçaient lentement cependant, tirés à la main sur le sol boueux, et déjà les Français ripostaient presque aussi vigoureusement.
— Ils commencent sans nous ! s’indigna Téméraire, et son rugissement réveilla tous les dragons d’un coup. L’ennemi est là ; tout le monde est-il prêt ?
— Non, attendez, j’ai une idée, dit la dragonne bleu-vert.
Celle qu’ils appelaient Perscitia bondit aussitôt dans les airs ; elle revint quelques instants plus tard, tenant dans ses griffes quelque chose qu’elle lâcha devant elle : un monceau de mannequins de paille, trempés et dépenaillés, provenant de leur camp factice ; certains, noircis, fumaient encore.
— Attachez-les sur nous, dit-elle aux miliciens qui avaient passé la nuit contre son flanc et se levaient à présent en se frottant les yeux. Fixez-les avec de la corde…
— Ils sont tout mouillés, grommela Téméraire en flairant les mannequins. Je ne vois pas à quoi cela pourrait servir.
— À faire croire que nous portons un harnais ! dit Perscitia. Où est la peinture noire ? Allez la chercher tout de suite, et peignez-nous de fausses sangles…
— Nous n’avons pas le temps, protesta Téméraire.
— Leurs dragons n’ont pas encore engagé le combat, dit Perscitia. D’accord, d’accord, nous le ferons uniquement sur les dragons lourds ! Tu ne vois donc pas ? Quand ils vous sauteront dessus pour tenter de vous aborder, ils n’auront rien à quoi se raccrocher, et vous vous en débarrasserez en un tournemain.
— Ah, ah ! fit Jane avec satisfaction quand elle les rejoignit sur Excidium un peu plus tard, et qu’on lui expliqua le plan tandis que les hommes achevaient de peindre de fausses bandes de harnais sur Requiescat. Très astucieux. Ils comprendront rapidement, mais d’ici là ils auront perdu des douzaines d’hommes à tenter de vous capturer. Très bien, messieurs, déclara-t-elle en regardant par-dessus Téméraire, voici vos ordres : les dragons sans harnais passeront en tête et engageront l’ennemi au plus près. Si vous réussissez à appâter leurs équipages de prise, ils manqueront d’hommes quand nous interviendrons ; et nous avons l’avantage du poids. Napoléon n’a que huit dragons lourds avec lui pour l’instant ; j’imagine qu’il a dû renvoyer les autres vers la côte par manque de nourriture.
— Et quand vous interviendrez… ? demanda Téméraire.
— À ce moment-là, rompez le combat et allez harceler leur infanterie par les flancs, dit Jane. En combattant dans les airs tous ensemble, nous ne ferions que nous gêner ; mais vous leur ferez beaucoup de mal en les attaquant au sol. Mais veillez à rester éloignés du feu de nos canons.
— Et de notre acide, ajouta Excidium avant de s’envoler.
— Nous aussi, nous avons de l’acide, bougonna Gentius, le vieux Longwing, depuis le grand Chequered Nettles du nom d’Armatius sur le dos duquel il était juché.
Téméraire tourna la tête et demanda :
— Êtes-vous tous solidement attachés ?
Laurence vérifia une dernière fois le sabre et les pistolets qu’on lui avait prêtés.
— Oui, répondit-il.
Et ils décollèrent à grands battements d’ailes, salués par une immense clameur.
L’armée de l’air de Bonaparte se laissa aisément convaincre de réessayer la même tactique qui lui avait si bien servi à Iéna : prendre d’assaut les grands dragons au moyen d’une nuée de petits. Laurence détourna la tête ; une trentaine de Français s’étaient élancés sur le dos de Requiescat avec autant de courage que d’enthousiasme, et au lieu de la compagnie qu’ils croyaient affronter, un haussement d’épaules du grand Regal Copper avait suffi à les projeter dans le vide, où ils chutèrent en agitant vainement les bras ; quelques-uns poussèrent des hurlements épouvantables qui s’interrompirent brutalement contre le sol.
— Ouille ! s’écria soudain Téméraire en se tortillant, et Laurence se retourna pour découvrir qu’on l’avait abordé, lui aussi ; mais l’un des assaillants, un enseigne, lui avait planté un couteau dans la chair et se cramponnait au manche. Ouille, ouille ! ajouta Téméraire, tandis que l’officier français tirait une autre lame et, dents serrées, entreprenait de se hisser vers le haut coup après coup.
Laurence crispa les mains sur le harnais, impuissant ; s’il n’y avait rien auquel l’homme puisse se raccrocher, il n’y avait rien non plus pour leur permettre d’aller l’affronter ; or le Français se trouvait entre ses hanches, à un endroit que Téméraire ne pouvait pas atteindre avec ses griffes. Et d’où, s’il continuait sa progression laborieuse, il serait bientôt en mesure de planter une lame dans la colonne vertébrale de Téméraire.
— Tenez ferme ! recommanda Laurence à son petit équipage. Téméraire, nous sommes parés ! Roule sur le dos et décroche-le…
Le monde bascula vertigineusement autour de lui, et malgré ses efforts, Laurence lâcha le harnais et se retrouva suspendu par son baudrier tandis qu’ils décrivaient encore un ou deux tonneaux, puis se redressaient ; ils étaient tous un peu livides à l’issue de la manœuvre. Les manches des deux couteaux émergeaient seuls du dos de Téméraire, semant deux filets de sang derrière eux.
— Il est tombé, monsieur, annonça Emily en tendant le doigt.
Laurence hocha la tête. Les Français avaient tiré la leçon de leurs échecs et de la perte de leurs hommes : ils ne tentaient plus d’abordages, mais dirigeaient plutôt un feu nourri contre les dragons. Leur ruse était éventée, plus vite que Laurence ne l’aurait espéré ; elle n’avait pas été vaine, toutefois, car bon nombre de poids moyens et de poids légers français, qui s’étaient si audacieusement approchés des dragons lourds britanniques, l’avaient payé au prix fort : le sang ruisselait sur leurs flancs, noir et fumant dans l’air glacial.
— Le signal, monsieur Allen : nous sommes découverts, ordonna Laurence, avant de se pencher en avant. Téméraire, nous ferions mieux de battre en retraite à présent, et de nous en prendre à leur infanterie – il y a une faiblesse, là, sur leur flanc droit ; la vois-tu ?
— Non, répondit Téméraire.
Il se détourna à contrecœur du Pêcheur-Couronné qu’il malmenait, lequel, avec plus de bravoure que de bon sens, avait voulu se jeter sur lui ; mais un coup d’œil aux mouvements de troupes en contrebas retint son intérêt.
— Attends ; si ! Au niveau de ce fossé, qu’ils sont obligés de contourner…
— Oui, confirma Laurence.
Les lignes françaises devaient serrer les rangs pour avancer, et dans la bousculade, elles offraient une cible idéale pour une attaque aérienne : de quoi ouvrir dans le flanc de Napoléon une brèche qui serait difficile à refermer.
— Vite, avant qu’ils aient franchi…
— La prochaine fois, tu y réfléchiras à deux fois ! gronda Téméraire à l’intention du petit Français, en le secouant une dernière fois avant de le relâcher.
Puis il se tourna vers ses compagnons et poussa un rugissement comme Laurence ne lui avait encore jamais entendu en produire : un son curieusement modulé, qui enflait et retombait de façon étrangement musicale. À ce signal, les autres dragons sans harnais rompirent le combat sans attendre pour s’effacer devant la charge de leurs congénères des Aerial Corps.
Alors que Téméraire virait sur l’aile, Laurence se retourna dans son baudrier pour assister au choc : les dragons en harnais des Corps ne se présentaient pas suivant leurs formations habituelles en pointes de flèche, mais en une seule et même ligne de poids légers, de courriers et de poids moyens. À intervalles réguliers, de petits groupes de deux poids moyens suivis d’un dragon lourd brisaient la ligne en lui donnant l’aspect d’une corde à nœuds ; l’un d’eux se composait de Maximus, rouge et rugissant, derrière Messoria et Immortalis.
Quand les deux troupes se rencontrèrent, les poids moyens se jetèrent dans la nuée des poids légers français, ouvrant la voie aux dragons lourds, qui n’avaient plus qu’à s’engouffrer à leur suite ; les petits dragons britanniques participaient également, mais sans s’exposer, en frappant puis en se retirant aussitôt ; la ligne traversa ainsi les rangs français, en les dispersant au-dessus et en dessous.
C’était une réponse idéale à la tactique de harcèlement des Français, qui permit aux poids lourds de plonger en piqué avec leur gigantesque chargement de munitions : une pluie de bombes et de projectiles barbelés s’abattit sur l’infanterie et les batteries françaises. Laurence vit Excidium, ses ailes orange et pourpres largement déployées, piquer très bas sous la protection de deux poids lourds et flanqué d’un deuxième Longwing, sans doute Mortiferus, dont le bout des ailes était jaune. Leur acide capta le soleil du matin et se répandit en rosée étincelante, tandis qu’une fumée grise et des cris de souffrance s’élevaient dans son sillage.
La brèche dans les défenses françaises ne dura pas longtemps ; les dragons français se regroupèrent et jetèrent tous leurs poids lourds en masse contre les Longwings : trois Petits-Chevaliers, deux Braves-Défenseurs ainsi qu’un Chanson-de-Guerre aux marbrures orange et jaunes. À eux six, ils pesaient plus de cent tonnes et arrivaient avec férocité. Excidium et Mortiferus furent contraints de se replier derrière les lignes tandis que les autres poids lourds britanniques faisaient demi-tour pour les couvrir, harcelés par la meute tournoyante des Français.
Laurence ne suivit pas la fin de cet épisode : à l’issue d’un plongeon vertigineux, Téméraire avait entraîné les autres au ras de l’infanterie, et à présent les dragons sans harnais faisaient des ravages effroyables parmi les malheureux soldats, incapables de redresser leurs canons pour tirer, serrés comme ils l’étaient en raison du terrain. La Chequered Nettles, Ballista, se posa même brièvement pour faucher les rangs autour d’elle à grands coups de queue.
Téméraire lui-même volait si bas que Laurence put dégainer et abattre quatre hommes avec ses pistolets, tandis que Demane et Emily en tuaient deux chacun, et Allen un de plus. Ils n’avaient même pas besoin de viser tant les Français étaient nombreux ; puis Laurence et son petit équipage se dressèrent dans leurs baudriers et tirèrent l’épée en voyant plusieurs soldats tenter de les attraper.
— Là, regardez : une aigle, une aigle ! glapit Moncey avec excitation.
Il partit comme une flèche, mais un jeune lieutenant s’écria : « À moi ! Vive l’Empereur ! », et, s’emparant du drapeau, bondit dans le fossé où le suivit promptement le reste de sa compagnie. Ils s’agenouillèrent dans la boue et formèrent une masse hérissée de baïonnettes et de fusils, d’où les balles se mirent bientôt à siffler en direction des dragons.
— Nous n’avons pas de chance, se désola Téméraire, alors qu’ils reprenaient de la hauteur pour s’offrir un répit.
Mais Laurence n’était pas de cet avis : ils venaient d’enrayer l’avance du flanc droit des Français à un prix trop léger pour appeler cela autrement que de la chance, une chance incroyable. Certains dragons avaient reçu des balles et quelques-uns repartirent vers le camp, touchés aux ailes ou à la tête ; un Yellow Reaper de petite taille, soutenu par ses compagnons, avait pris un effroyable coup de baïonnette en travers du ventre : on voyait le blanc de sa côte au fond de la plaie. Mais ils étaient encore une bonne quarantaine, déduction faite des blessés et de ceux qui avaient combattu toute la nuit, et d’ici à quelques heures ces derniers retourneraient sur le champ de bataille.
Les gambits d’ouverture étaient finis ; aucune attaque décisive n’avait été portée. Le combat aérien ralentit et tourna à la guerre d’usure.
— Il faut envoyer quelques-uns de tes dragons se reposer, dit Laurence à Téméraire, au bout d’une heure d’une bataille éreintante sans presque la moindre pause.
Les Français n’avaient plus commis d’autres erreurs, de sorte que les Britanniques devaient se contenter de brèves percées chaque fois qu’ils voyaient l’opportunité de passer au-delà des canons à poivre et des fusils.
— Il faut à tout prix éviter de vous épuiser ; s’ils vous voient commencer à montrer des signes de fatigue, les Français en profiteront aussitôt. On voit déjà que leurs dragons se relaient sur le champ de bataille.
— D’accord, convint Téméraire à contrecœur, mais il est déjà bien difficile de les contenir efficacement quand nous sommes au complet ; nous ne leur avons pas pris une seule aigle, ni le moindre canon. Il y a bien celui que Majestatis a brisé, mais cela ne suffit pas.
— Vous faites de l’excellent travail ; vous avez ralenti leur flanc droit, et l’avantage pour notre propre infanterie se fera de plus en plus sensible au fil de la journée, répliqua Laurence. Tu ne peux pas t’attendre à une victoire rapide ; rappelle-toi combien de temps a duré la bataille d’Iéna.
Il fallut insister longuement pour le convaincre d’aller se reposer à son tour ; tout d’abord il ne voulut pas en entendre parler, jusqu’à ce que Laurence finisse par lui dire :
— Si tu ne souffles pas, tu seras encore plus fatigué ; et si Lien devait faire son apparition au dernier moment…
— Oh ! s’exclama Téméraire, ce serait bien dans sa manière ; je suppose qu’il me faut… Ballista ! appela-t-il, remplace-moi le temps que je me repose un peu, au cas où Lien attaquerait sournoisement un peu plus tard. Je me demande où elle se cache, ajouta-t-il, la mine sombre, en allongeant le cou pour scruter les lignes arrière françaises, dissimulées derrière une courbe du fleuve.
Le ciel était clair et lumineux, même si le soleil ne réchauffait guère ; ses yeux rouges, sa peau blanche et délicate, rendaient Lien particulièrement vulnérable à ces conditions et sans doute, songeait Laurence, éviterait-elle de se montrer, à moins d’une situation désespérée. Il n’avait suggéré cela que pour convaincre Téméraire. L’argument porta ses fruits, pourtant ; Téméraire regagna les clairières en volant de plus en plus lourdement, et s’abattit avec un appétit féroce sur le cheval mort que l’on avait laissé à son intention, sans même prendre la peine de lui retirer sa selle.
Après cela, il ferma les yeux et s’endormit aussitôt ; Laurence descendit se dégourdir les jambes, laissant Fellowes et Blythe vérifier le harnais tandis qu’il entreprenait pour sa part d’inspecter Téméraire de la tête à la queue. Emily s’employait à retirer les deux couteaux, prudemment ; du sang frais se remit néanmoins à couler. Les autres perforations avaient formé des croûtes, mais il compta une bonne demi-douzaine de plaies par balle dans les flancs du dragon ; et, à proximité de l’une d’entre elles, il nota avec inquiétude une cicatrice boursouflée qu’il ne connaissait pas : la marque récente d’une balle entrée dans la chair, et que personne n’avait extraite.
— Infection, diagnostiqua Dorset avec assurance dès qu’il eut examiné la plaie à travers ses lorgnons et l’eut palpée du bout des doigts. Ma lancette, s’il vous plaît, et préparez les pinces, dit-il à Sipho.
Puis il plongea son instrument dans la cicatrice, au-delà de la couche d’écailles et de lard. Un flot de pus jaune et blanc s’en écoula avec une puanteur épouvantable qui fit détourner la tête à Laurence. Sans s’interrompre un seul instant, Dorset saisit ses pinces et les enfonça tout au fond pour extraire une balle noire luisante de fluide ; Téméraire se réveilla en sursaut avec un rugissement qui fit trembler les arbres et tomber Dorset, Sipho et Laurence sur les fesses.
— C’est déjà fini, lui annonça Dorset en réponse à ses protestations indignées. Maintenant tu sais pourquoi il est préférable de les retirer sans attendre. Ç’aurait été beaucoup plus pénible si tu avais été conscient.
— Je ne vois pas comment cela serait possible, riposta amèrement Téméraire. Et au moins j’aurais été prévenu.
— Et tu aurais bondi vingt pas en arrière avant même que je puisse extraire la balle, riposta Dorset sans le moindre remords. Assez de jérémiades ; je dois m’occuper des autres balles à présent.
— Je dois retourner me battre ! s’empressa de dire Téméraire, pour échapper aux pinces du chirurgien.
Mais en vain ; et il posa la tête sur le sol, la collerette basse, en grommelant pendant que Dorset retirait les autres balles, heureusement moins profondes.
— Il n’y en a plus pour longtemps, lui promit Laurence en lui caressant la tête.
Demane sortit de la forêt en portant sur ses épaules un petit daim, que Téméraire grignota en guise de consolation.
Excidium vint se poser à côté d’eux dans un grand froissement soyeux, et replia ses ailes tandis que son équipage descendait s’occuper de ses blessures : il n’avait reçu que quelques estafilades, ainsi qu’une balle, dont il supporta l’extraction avec un stoïcisme remarquable. Les geignements de Téméraire – Dorset était en train de cautériser ses plaies une à une – cessèrent promptement.
— Ah ! te voilà, dit Jane en avisant Emily, la mine coupable, qui tenait les instruments de Dorset dans ses mains rougies de sang. Est-ce Sanderson qui t’a permis d’abandonner ton poste ?
— Artemisia ne peut pas voler plus d’une heure, de toute façon, maugréa Emily, une lueur têtue dans le regard.
Laurence se dit qu’elle n’avait pas dû apprécier la rétrogradation de sa mère ni sa propre réaffectation au service de celui qui l’avait supplantée.
— Amirale, dit Téméraire, avez-vous d’autres ordres pour nous ? Je suis sûr que nous pourrions vous être utiles dans les airs ; cela n’a rien de drôle de s’en prendre à l’infanterie, ajouta-t-il en oubliant momentanément tout semblant de formalisme.
— Vous m’êtes très utiles là où vous êtes, lui répondit Jane. Ce n’est pas le moment de monter sur tes grands chevaux, vieille branche. J’irais jusqu’à dire que je nous crois bien en place. Ils ont beau nous faire suer sang et eau pour chaque pouce de terrain, nous avançons, et nous les acculerons bientôt à la forêt. L’affaire se révèle plus serrée que je ne le voudrais, mais enfin, Dalrymple avait raison, et j’avais tort ; c’était un risque à courir.
— J’étais sûr que tout irait bien, dit Téméraire. Néanmoins, j’aimerais bien m’emparer au moins d’une aigle avant que Napoléon prenne la fuite.
— Si nous l’emportons, dit Jane en touchant le harnais de Téméraire par superstition, j’espère que nous ne mettrons pas seulement la main sur ses aigles, mais sur lui.
« Oui, il est là en personne, répondit-elle à Laurence qui n’avait pu s’empêcher de lui poser la question. À l’abri derrière sa vieille garde, avec sa Céleste ; une créature splendide, d’après ce que j’ai pu en voir.
— Je savais qu’elle resterait cachée loin des combats, lâcha Téméraire avec dédain.
— Il les tient en réserve, sa garde et elle, répliqua Jane, mais cela ne lui suffira pas : nous avons nous aussi notre propre réserve : Iskierka ne tardera plus à se réveiller, ainsi que tous ceux qui ont combattu la nuit dernière.
— Iskierka s’est battue cette nuit ? s’étonna Laurence.
— Oui. On ne peut pas la tenir à l’écart d’un champ de bataille tant que l’ennemi n’est pas en déroute ; alors je l’ai fait réveiller par Granby dès que le ciel a commencé à s’éclaircir, afin qu’elle donne la chasse aux derniers Fleurs-de-Nuit. Ensuite, elle était fatiguée et a dû aller dormir. Elle se réveillera pleine d’entrain, exactement ce dont nous avons besoin. Bonaparte s’est laissé griser par son triomphe prussien, sans doute, pour s’imaginer nous battre avec une armée incomplète.
— À ce propos, demanda Téméraire, savez-vous où se trouvent ses Grands-Chevaliers ? Et le maréchal Davout ? Il ne me semble pas avoir aperçu ses bannières sur le champ de bataille.
— Retournés en France, j’imagine, répondit Laurence, à moins qu’ils ne soient encore en train de convoyer des troupes au-dessus de la Manche. Quant à Davout…
— Au Portugal, selon les derniers rapports, dit Jane.
— Eh bien, dit Téméraire, il y en avait deux plus à l’ouest : nous leur avons volé leurs cochons, mais ils avaient des provisions en abondance. Et Davout n’est pas au Portugal, sûrement pas, nous l’avons aperçu au nord de Londres pas plus tard qu’avant-hier.
— Quoi ? s’exclama Jane.
Sans attendre de réponse, elle courut jusqu’à Excidium en criant des ordres, avant de bondir sur le harnais et de saisir son porte-voix ; Excidium prit l’air avant même que ses enseignes aient achevé de la sangler. « Alerte ! l’entendit crier Laurence, alerte, ennemi au nord ! » Les fanions firent passer le mot d’un dragon à l’autre à mesure que leurs équipages relevaient les signaux d’Excidium.
Téméraire se leva.
— De quoi s’inquiète-t-elle ? s’étonna-t-il auprès de Laurence avec une expression indignée.
Mais Laurence avait un très mauvais pressentiment.
— En l’air, dit-il, en l’air ! Il faut grimper le plus haut possible.
Quand Téméraire fut monté suffisamment haut pour que les arbres, les champs et les fermes se brouillent à la courbure de l’horizon, il s’arrêta en volant sur place et dit doucement :
— Oui ; je les vois.
Davout arrivait pour les prendre à revers, avec trente dragons et vingt mille hommes.
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Une heure de plus et ils n’auraient rien pu faire d’autre que de tenir leurs positions en subissant le pilonnage ennemi de part et d’autre ; cette alerte prématurée leur permit au moins de tenter de se dégager, et Dalrymple donna aussitôt l’ordre de battre en retraite. Wellesley mena une brillante action d’arrière-garde, sanglante et terrible, en étirant ses troupes afin de contenir la ligne de Napoléon sur toute sa largeur pendant que le reste d’entre eux se retirait.
La retraite s’acheva malgré tout en déroute : dix mille hommes restèrent à patauger dans les marais, où ils furent faits prisonniers, tandis que les autres se dispersaient vers le nord à travers la campagne, sans autre équipement que leurs bottes et leurs fusils, et parfois même sans cela. Les dragons emportaient les canons, la mine sombre, et de temps à autre Téméraire, la collerette frémissante, regardait par-dessus son épaule le champ de bataille qu’ils avaient fui ainsi que les dragons qui les poursuivaient. Il ne proposa pas de retourner en arrière, mais regarda de nouveau devant lui et continua son vol avec obstination, la tête basse.
Le harcèlement de Bonaparte finit par s’interrompre à l’approche du soir : les dragons français, après une journée entière à livrer bataille ou à transporter l’armée de Davout, avaient atteint leurs limites et se firent distancer un à un ; jusqu’à ce qu’on les rappelle et qu’ils tournent bride dans le crépuscule.
Laurence posa la main sur la nuque de Téméraire.
— Nous avons échappé aux mâchoires du piège, lui dit-il doucement. Tu nous as au moins évité cela.
— Nous devrions retourner là-bas, bougonna Iskierka, qui volait à côté d’eux.
Elle avait été furieuse d’être réveillée pour apprendre qu’il n’y aurait pas de combat, en fin de compte, et Téméraire avait pratiquement dû recourir à l’intimidation pour la convaincre de s’enfuir avec les autres.
— J’ai faim, et je déteste transporter ce canon ; il me fait mal aux épaules.
— Nous avons tous faim, s’emporta Téméraire. Alors cesse de te plaindre, s’il te plaît ; c’est très agaçant.
— Dis plutôt que tu n’as pas envie de te battre et que tu préfères détaler comme un lapin, répliqua-t-elle.
— Cela suffit, gronda Excidium d’une voix sévère en descendant vers elle. Nous reviendrons quand nous serons prêts et que nous aurons suffisamment d’hommes et de canons pour être sûrs de remporter la victoire. C’est de la stratégie, ajouta-t-il, et tu es assez grande pour le comprendre.
Iskierka se contenta de maugréer pendant que le vieux dragon s’éloignait.
Loin derrière, les restes de l’infanterie et de la cavalerie suivaient tant bien que mal vers les renforts et le matériel du dépôt central de Weedon. Les dragons, pour leur part, continuèrent à voler toute la nuit ainsi que la journée du lendemain, afin de mettre le plus de distance possible entre eux et leurs poursuivants et d’assurer la sauvegarde de l’artillerie. Ils n’avaient pas grand-chose à manger : les fermiers cachaient leurs bêtes, et ils pouvaient difficilement s’arrêter pour chasser.
— La noblesse va devoir nous céder une part de son gibier, déclara Jane.
Elle les divisa en petits groupes et les envoya chacun sur un domaine assez vaste pour contenir une harde de cerfs. Ils atteindraient le Nottinghamshire avant la nuit, et Wollaton Hall possédait une harde de quatre cents têtes au moins.
— Je peux vous envoyer ailleurs, proposa Jane.
Laurence secoua la tête. Il n’avait aucun désir de se présenter chez lui dans de telles circonstances : condamné pour trahison, porteur des plus mauvaises nouvelles, à la tête d’une vingtaine de dragons affamés venus se nourrir sur le domaine. Mais il n’avait pas le choix ; ce serait pire s’il s’abattait sur une maison voisine, sans présenter ses respects, en laissant un autre groupe de dragons profiter du domaine familial : de la couardise, une manière de se défiler. Si lord Allendale choisissait de lui fermer sa porte, c’était son privilège de père ; son devoir de fils consistait à endurer la rebuffade qu’il avait méritée.
Ils firent halte quelques heures plus tard, et les dragons déposèrent leurs fardeaux avec de grands soupirs de gratitude ; même pour un poids lourd, cela n’avait rien d’une plaisanterie de porter deux pièces de seize sur une distance de trente miles, et Maximus et Requiescat en avaient quatre chacun. Téméraire soupira en déroulant ses anneaux sur le sol frais, pareils à un long serpent noir.
Laurence se laissa glisser de son dos, las et perclus de douleurs après ces longues heures passées en vol.
— Voulez-vous aller prévenir chez vous, lui demanda Jane, ou préférez-vous que j’envoie Frette ?
— Non ; j’irai, répondit Laurence.
Puis il toucha son chapeau et tourna les talons.
— Fais mes compliments à ta mère, s’il te plaît, dit Téméraire en levant la tête quand Laurence lui frotta le museau avant de s’éloigner.
Laurence s’avança lentement et à contrecœur jusqu’à la grande demeure, dont la plupart des fenêtres étaient éteintes, à l’exception de quelques lumières près de la porte. Deux soldats postés à l’extérieur agrippèrent leurs fusils avec nervosité.
— Tout va bien, Jones, lança Laurence quand il fut assez près pour les reconnaître. Ce n’est que moi ; lord Allendale est-il chez lui ?
— Oui, monsieur, mais…, dit Jones en le dévisageant avec des yeux ronds.
Puis la porte s’ouvrit. Laurence crut d’abord avoir affaire à son père ; mais il s’agissait de son frère aîné, George, en mules et robe de chambre par-dessus sa chemise de nuit, suivi d’un valet qui lui mettait son manteau sur les épaules.
— Pour l’amour de Dieu, Will ! s’exclama George en descendant les marches du perron.
Il était son aîné de six ans, et il s’en était écoulé presque autant depuis leur dernière rencontre ; il avait pris du poids, mais son ton d’exaspération n’avait pas changé.
— Ce sera tout, déclara-t-il brusquement aux soldats. Vous pouvez retourner à l’intérieur.
Il n’ajouta rien de plus, attendant qu’ils aient refermé la porte derrière eux pour se retourner vers Laurence.
— Au nom du ciel, que faites-vous ici ? Et vous présenter ainsi, par la grande porte – vous pourriez faire montre d’un peu de discrétion, au moins. Êtes-vous… Avez-vous faim ? Vous faut-il quoi que ce soit de…
Il n’acheva pas et Laurence, en rougissant, comprit enfin ce qu’il se figurait.
— Je ne me suis pas enfui de ma geôle pour me présenter ici en suppliant ; on m’a libéré sur parole, afin de combattre l’invasion.
— Sur parole ? répéta George. Sur parole, en raison de l’invasion, et vous voilà au beau milieu du Nottinghamshire ? Qui va croire une histoire pareille, je vous le demande ?
— Bon Dieu, je vous dis la vérité, s’impatienta Laurence. Écoutez, je ne tiens pas à devoir m’expliquer deux fois ; puis-je voir mon père ?
— Non. Je ne lui dirai même pas que vous êtes ici, répondit George. Il est malade, Will ; il a perdu trois stones depuis le mois d’août, et les médecins disent qu’il lui faut du calme, comprenez-vous, le plus grand calme, s’il veut vivre une année de plus. Il n’est même plus en état de gérer le domaine ; pourquoi croyez-vous que je suis là ? Et cela n’a rien d’étonnant, avec le mauvais sang qu’il s’est fait. Si vous avez besoin d’argent, ou d’un endroit où dormir…
— Je ne suis pas ici pour moi, l’interrompit Laurence, en proie à un détachement étrange – l’idée de son père malade, amoindri, lui semblait irréelle. Je suis venu avec les Corps ; nous devons réquisitionner les cerfs, afin de nourrir les dragons. Nous en avons neuf pour l’instant, précisa-t-il, et d’autres nous rejoindront demain matin ; je ne voulais pas vous alarmer.
— Neuf…
George regarda vers le parc aux cerfs et vit les lumières, les ombres de nombreux dragons en mouvement.
— Ainsi, vous ne mentez pas, dit-il lentement. Que s’est-il passé ?
Laurence pouvait difficilement lui cacher la vérité.
— Il nous a étrillés devant Londres, raconta-t-il. L’armée nous suit en désordre depuis Weedon, et l’on parle de dix mille prisonniers. Nous nous replions sur l’Écosse.
— Mon Dieu, fit George.
Ils observèrent un moment de silence tous les deux.
— Avez-vous l’intention de camper devant les bois ?
Laurence acquiesça de la tête.
— Ma foi, prenez tous les cerfs dont vous avez besoin, naturellement ; c’est le droit du roi. Vous pouvez disposer des écuries et de la ferme ; je vais demander en cuisine qu’on vous envoie quelque chose à tous, et nous pouvons également loger votre commandant…
Après toutes ces manœuvres dilatoires, il en vint finalement au fait, d’un air gêné.
— Mais je ne vous laisserai pas entrer, Will ; je regrette.
— Non, reconnut Laurence. Non, bien sûr.
Il aurait pu insister, pour lui-même ou pour ses compagnons : c’était leur droit d’officiers de loger chez l’habitant lorsqu’il y avait de la place à la maison. Il s’y refusa néanmoins. Jane pourrait le faire, si tel était son désir ; quant à lui, il ne s’imposerait pas à sa famille.
— Dites-moi, croyez-vous qu’il viendra jusqu’ici ? s’inquiéta George à voix basse. Je devrais peut-être éloigner Elizabeth, mère et les enfants ; en Northumbrie, peut-être…
— Il enverra certainement des hommes rafler le bétail pour ses dragons, dit Laurence. Mais s’il doit remonter aussi haut, il restera vraisemblablement le long de la côte ; il ne voudra pas laisser nos postes avancés derrière son flanc. (Il se passa la main sur le front, d’un geste las.) Je suis désolé, je ne sais que vous conseiller, mais je crois qu’ils seront aussi en sécurité ici qu’ailleurs. À moins que vous ne les envoyiez à Liverpool, puis par bateau jusqu’à Halifax.
George hocha la tête, puis tourna les talons et remonta les marches. Il hésita devant la porte, comme s’il voulait rajouter quelque chose ; mais il ne dit rien, rentra, et la porte se referma sur lui.
Laurence repartit seul dans le noir, foulant d’un pas ferme les sentiers familiers ; on n’entendait aucun insecte, aucun bruit à l’exception du vent qui faisait parfois frissonner quelques feuilles mortes et lui portait l’odeur des dragons, tout proches, avec des relents de fumée. Les équipes au sol des dragons en harnais étaient en train de dresser le camp dans un certain confort ; le feu au moins n’avait pas présenté de difficulté, puisque Granby n’avait qu’à en demander un peu à Iskierka. Les autres capitaines s’étaient réunis autour des flammes, à se réchauffer les mains tout en discutant à voix basse du plan de vol du lendemain.
Certains dragons de l’arrière-garde continuaient d’arriver, après avoir couvert la retraite, tandis que d’autres festoyaient déjà, des carcasses de cerfs étalées devant eux. Iskierka se chargeait de la chasse, à la satisfaction de tous – sauf des créatures de la forêt, qui s’enfuirent à découvert avec les cerfs pris de panique en la voyant vomir une énorme langue de flamme au ras des frondaisons : souris, lapins et moineaux, ainsi que quelques braconniers du village voisin venus poser des collets.
— Nous volerons tout droit jusqu’à l’Écosse, à Loch Laggan, disait Jane, et attendrons là-bas que l’armée se regroupe. Cela va leur prendre un temps insensé, mais Wellesley trouvera vingt mille hommes de plus à Weedon, et encore vingt mille de mieux à Manchester.
— Mais aurons-nous de quoi nourrir tout le monde, aussi bien pendant le vol que pendant que nous attendons le renfort ? s’inquiéta d’en haut une autre voix féminine, alors qu’un Longwing se posait. Mort’, sois un amour et fais-moi descendre.
Laurence n’avait encore jamais rencontré le capitaine Saint-Germain auparavant. Elle était restée longtemps en poste à Gibraltar. Mortiferus la déposa près du feu : une femme très grande et très imposante, aux traits délicats, avec une masse de boucles blondes et des yeux bleu délavé ; elle ressemblait en tout point à un tableau de Rubens. Deux fois plus forte que Jane, pourtant loin d’être menue, elle devait probablement dépasser Berkley de plusieurs stones.
— La chasse sera maigre pendant quelques hivers pour les paysans de la région, reconnut Jane, mais nous devrions réussir à nous débrouiller.
Un petit cri lui fit tourner la tête ; des domestiques arrivaient de la maison avec des lanternes et des paniers de nourriture, et l’une des femmes venait de s’évanouir devant les dragons.
— Eh bien, que voilà une charmante attention, Laurence ; j’espère que vous avez remercié votre famille en notre nom.
Elle fit signe à ses hommes d’aller recevoir les paniers.
Laurence avait plutôt honte de ce manque d’hospitalité qui consistait à les laisser dormir dehors, dans le froid, à l’aplomb de cette grande demeure sur la colline, avec toutes ces fenêtres vides sans personne derrière elles. Mais il était manifestement le seul à voir les choses de cette façon : les autres aviateurs se portèrent à la rencontre des domestiques avec une expression de gratitude pour leur prendre des mains les paniers de viande froide, de pain, d’œufs durs et de thé brûlant. Un autre domestique descendit la colline en portant un énorme plateau, d’où montait un fumet âcre d’épices orientales, et avant même qu’il n’apparût dans la lumière du feu et que Laurence pût voir son visage, Téméraire leva la tête et s’écria joyeusement :
— Gong Su, te voilà !
Le cuisinier s’inclina à de nombreuses reprises, devant Téméraire puis devant Laurence, avant de déposer son plateau avec un grand sourire. Les aviateurs en attaquèrent aussitôt le contenu.
— Je me réjouis de vous trouver en bonne santé ; mais comment avez-vous abouti ici ? lui demanda Laurence.
— Grâce à la générosité de lady Allendale, répondit Gong Su.
Puis il se tourna vers Téméraire et lui expliqua en chinois que lady Allendale avait écrit aux Corps et obtenu les noms de tous les membres de l’ancien équipage de Laurence, afin de veiller à ce que chacun soit replacé ; elle avait pris Gong Su à son service.
— Et il dit qu’il va revenir avec nous, ajouta Téméraire avec satisfaction à l’issue de sa traduction, afin que nous puissions bénéficier d’une nourriture digne de ce nom, et que si nous voulons bien cesser de dévorer un instant, il nous fera cuire ces cerfs en ragoût, avec des céréales.
À cette annonce, plusieurs dragons saisirent leur carcasse d’un geste protecteur et s’empressèrent de la terminer le plus rapidement possible.
Des éclats de voix s’élevèrent plus loin sur le sentier ; la domestique, qui avait suffisamment repris connaissance pour se donner en spectacle, refusait à présent de se laisser secourir par deux malheureux soldats.
— Cela suffit, Martha ; Peyle, raccompagnez-la à la maison et faites-lui respirer des sels, ordonna lady Allendale, mettant ainsi un terme à ce raffut.
Elle continua vers eux d’un pas résolu, chaudement emmitouflée dans ses fourrures, suivie par un valet maussade avec une lanterne, qui traînait de plus en plus les pieds à mesure qu’ils s’approchaient. Lady Allendale elle-même hésita à l’orée de la clairière ; elle avait fait la connaissance de Téméraire dix semaines seulement après son éclosion, bien avant qu’il n’atteignît sa taille adulte, alors que sa collerette n’avait même pas encore poussé. Rencontrer en plein jour un dragon à moitié formé était une chose ; c’en était une autre que d’en découvrir à présent une douzaine, principalement des poids lourds, dont des Longwings aux yeux d’un orange inquiétant, tous avec la gueule barbouillée de sang et magnifiés par la lueur vacillante des flammes sur leur peau écailleuse.
Laurence était déjà debout ; les autres officiers se levèrent en hâte en la voyant s’avancer timidement dans leur cercle.
— Je suis très heureux de vous revoir, ma dame, lui dit Téméraire. (Il ajouta à mi-voix pour Laurence : « C’est correct, n’est-ce pas ? ») Et je vous remercie d’avoir veillé sur Gong Su en mon absence.
— Tout à fait correct, dit lady Allendale.
Elle s’avança et tendit les mains à Laurence avec un sourire contraint ; il s’inclina en silence et baisa sa joue offerte. Il la trouva plus pâle qu’à l’accoutumée, la peau un peu sèche et parcheminée, et plus ridée ; ses cheveux étaient presque entièrement gris. Elle cessa bientôt de sourire et lui prit le bras, en s’appuyant vraiment dessus cette fois, avant de jeter un regard circulaire sur le camp.
— J’espère que vos hommes sont bien installés ; nous serons ravis de vous accueillir chez nous, bien sûr, messieurs. Je suis sûre que nous pourrons vous trouver des chambres à tous…
Voyant que personne ne lui répondait, Jane fut obligée de dire :
— Je vous remercie de votre hospitalité, madame, mais nous sommes parfaitement bien ici ; nous dormons toujours avec nos dragons quand nous sommes en campagne. Frette, apportez donc un siège, ajouta-t-elle, tandis que lady Allendale la dévisageait, puis regardait Laurence avec une expression éberluée.
Il n’y avait pas moyen de se dérober, bien sûr, et il dit :
— Mère, permettez-moi de vous présenter l’amirale Roland, sur Excidium ; lady Allendale.
Jane s’inclina et tendit la main ; ayant recouvré ses esprits, lady Allendale l’accepta avec cordialité, ainsi que la chaise de camp pliante que Frette lui avait rapportée de la tente de Jane et installée près du feu, avec une autre pour Jane elle-même. Le capitaine Saint-Germain marchait de long en large dans le camp pour se dégourdir les jambes, et n’avait pas encore remarqué leur visiteuse.
— Merci, Frette, je préfère rester debout ; nous serons assis toute la journée, demain, répondit-elle à Frette qui lui offrait un siège à elle aussi.
Elle s’interrompit en découvrant lady Allendale. Il y eut un silence gêné. Lady Allendale regarda avec fascination Jane, puis Saint-Germain, puis le reste du camp, avec plus d’attention qu’elle n’en avait témoigné jusque-là aux autres aviateurs. Elle n’était pas dupe ; Laurence la vit repérer rapidement les autres officiers féminins : un dans l’équipage de Jane, un lieutenant dans celui de Berkley, quelques aspirants et enseignes dispersés çà et là.
Personne ne lui proposa la moindre explication, et bien sûr elle ne posa aucune question, mais se contenta de dire poliment à Jane :
— Vous êtes en route pour l’Écosse, je crois ?
— Oui, madame, répondit Jane. J’espère que nous ne vous occasionnons pas trop de soucis.
C’était un admirable début pour le bref échange de banalités qui allait suivre autour d’un verre de vin, et que l’on pourrait rapidement conclure sans grossièreté de part et d’autre.
Mais Téméraire, qui n’avait rien à faire sinon attendre qu’on lui prépare son repas, intervint avec inquiétude :
— N’auriez-vous pas intérêt à nous accompagner, plutôt que de rester là ? J’y pense à l’instant : et si Napoléon venait par ici avant que nous ayons pu le battre comme il convient ?
— On n’emmène pas de civils à la guerre, objecta Jane d’un ton sans appel. Belle protection que nous leur offririons, alors que notre devoir nous commande de marcher au-devant du danger. Peut-être ces personnes auront-elles la malchance de recevoir la visite de Bonaparte ; mais, nous, nous sommes sûrs de le rencontrer tôt ou tard.
— Certes, mais nous sommes au moins en mesure de le combattre, fit valoir Téméraire, et de nous assurer que nos amis sont en sécurité.
— Cette sollicitude me touche infiniment, lui assura aimablement lady Allendale, mais il me faut refuser, je le crains ; il serait impardonnable de notre part d’abandonner nos gens dans de telles circonstances : notre devoir nous commande de rester.
Cela modifia le cours de la conversation ; elle s’enquit alors de Jane, de savoir si sa propre famille se trouvait à l’abri.
— Je n’ai à m’inquiéter de personne, sinon de mon Emily, et bien sûr j’ai la chance de l’avoir constamment sous les yeux, répondit Jane en indiquant d’un coup de menton sa fille qui aidait à monter le camp.
Naturellement, il fallut appeler Emily pour faire les présentations, et après une courbette la jeune fille ajouta en toute innocence :
— Je vous remercie beaucoup, ma dame, pour votre cadeau ; je vous en suis très reconnaissante.
Laurence connaissait suffisamment sa mère pour voir, au contraire des autres, qu’elle demeurait perplexe ; puis la compréhension se fit jour en elle.
— Vous avez donc apprécié les grenats ? dit-elle, en se penchant pour dévisager Emily avec une forme d’intérêt tout à fait différente, au grand dam de Laurence.
À Londres, l’an passé, son père avait tiré les conclusions les plus fausses de la présence d’Emily au sein de l’équipage de Téméraire et des responsabilités manifestes que Laurence ressentait vis-à-vis d’elle ; et il s’en était ouvert à lady Allendale, en termes trop indiscrets pour qu’elle ne s’intéresse pas au bien-être de la jeune fille.
— Oh ! oui, répondit Emily, j’ai même eu l’occasion de les porter, deux fois, au théâtre de Douvres.
— Êtes-vous dans les Aerial Corps vous aussi ? s’enquit lady Allendale, sans se faire scrupule d’interroger la jeune fille, et avec le sentiment d’être dans son bon droit.
Emily, qui ne s’apercevait de rien, acquiesça en ajoutant fièrement :
— Je viens de passer enseigne, ma dame.
— Là, assez pavoisé ; je crois que Dorset te cherche, lui dit Jane, plus discrète ; sur quoi Emily hocha la tête avant de filer.
Lady Allendale la regarda retourner à ses devoirs. Le chirurgien s’activait au milieu des dragons : Téméraire n’était pas le seul des dragons sans harnais à avoir porté trop longtemps une balle de fusil, et plusieurs d’entre eux durent recevoir un traitement similaire. Fort heureusement, il se trouvait sous le vent pour l’instant, de l’autre côté de Ballista, de sorte que l’opération peu ragoûtante se déroulait hors de vue. Emily disparut derrière la dragonne, et lady Allendale se retourna vers Jane.
— Elle est très jeune, fit-elle observer, non sans une certaine anxiété.
— Oh, elle grimpait dans les harnais avant même de savoir marcher, dit Jane. Nous les préparons très jeunes, voyez-vous, de manière qu’il ne soit pas nécessaire de les former par la suite ; et puis, elle devra être de taille à reprendre Excidium quand je serai trop vieille pour continuer à guerroyer dans les airs.
 
— Ma foi, je vois d’où vous tenez cela, confia Jane à Laurence plus tard, alors que la plupart des dragons et des aviateurs dormaient et que les craquements du feu couvraient leur conversation à voix basse, facilitée par les nombreux verres de vin qu’ils avaient bus au dîner. Toute cette noblesse oblige… mais sans raideur. Je l’aime bien. C’est prodigieusement aimable de sa part de s’intéresser autant à Emily ; s’imaginerait-elle que c’est votre fille naturelle ?
Ainsi Laurence, qui espérait de tout cœur que Jane n’aurait rien remarqué qui sortît de l’ordinaire, fut contraint de reconnaître le fâcheux malentendu. Et comme il le craignait, Jane rit de bon cœur ; mais étant donné les circonstances, il ne regrettait pas de lui offrir ce petit moment de joie sincère, fût-ce à ses dépens.
— Pourquoi ne pas lui avoir expliqué son erreur ? dit-elle, amusée. Non, oubliez cela. Je suppose qu’elle n’a pas abordé la question ouvertement, ce qui vous aurait contraint à répondre ; et, si l’on vous soumettait à la torture, vous refuseriez encore de mentionner la chose. Ce doit être rudement malcommode de parler de sujets délicats dans votre famille.
Elle se tut ; cela rappelait trop la délicatesse de leur propre situation, et elle baissa les yeux sur son verre en le faisant rouler entre ses mains.
— Je vous implore de me pardonner, dit Laurence au bout d’un moment, de tout mon cœur.
— Oui, reconnut Jane, mais vous m’implorez pour de mauvaises raisons. Vous en aller ainsi tout seul, sans un mot, et cette lettre épouvantable que vous m’avez laissée, tous ces « je ne saurais vous aimer davantage », comme si vous me deviez des excuses en tant qu’amant et non parce que j’étais votre commandante. J’aurais rougi de la montrer à qui que ce soit, et bien sûr il a fallu la remettre à l’Amirauté. Pendant une semaine, je vous aurais volontiers étripé moi-même, à devoir rester assise devant Leurs Seigneuries pendant qu’elles m’en lisaient des extraits d’une voix lourde d’insinuations, et nommaient Sanderson au-dessus de moi. Malédiction !
— Jane, insista-t-il, Jane, vous devez comprendre que je ne pouvais me confier à personne ; cela vous aurait mise dans une situation si…
— Quelle situation croyez-vous m’avoir évitée, dites-moi ? rétorqua Jane. On n’aurait pu me soupçonner davantage, quand bien même j’aurais connu tous les secrets les plus coupables.
— Si j’avais parlé, vous auriez été forcée de m’arrêter.
— Quelle riche idée vous auriez eu là, grommela Jane. Il aurait suffi de glisser un mot à n’importe quel Français un peu gradé, et le champignon aurait abouti entre leurs mains avant un mois. Croyez-vous que tous les serviteurs de Loch Laggan soient incorruptibles, sachant que Bonaparte était prêt à payer un million de francs pour ces saletés ? (La suggestion le fit frémir, ce que Jane ne manqua pas de remarquer.) Non, bien sûr, vous n’auriez jamais procédé de manière aussi discrète. Vous et votre foutu sens de l’honneur.
— Cela n’en aurait pas moins constitué une trahison, fit observer Laurence.
— Certes, mais puisque vous étiez résolu à la commettre de toute manière, vous auriez épargné bien des tracas à tout le monde, dit Jane en se passant la main sur le front. Non, oubliez ce que je viens de dire. Je ne le pensais pas. Je suppose qu’il n’y avait pas de solution convenable à cette affaire : toute bienséance en avait déjà disparu. Allez au diable, Laurence.
Accablé par la justesse de cette réprimande, il se cacha le visage dans les mains. Après un moment, elle ajouta :
— Et pour couronner le tout, il a fallu que vous reveniez vous offrir en martyr afin que vos parents et amis assistent à votre pendaison ; à moins, naturellement, que l’on décide d’en faire un spectacle et que vous soyez pendu, traîné et équarri à la manière ancienne. Je suis sûre que vous marcheriez au supplice comme Harrison, « aussi joyeux que tout homme puisse l’être dans cette situation ». Eh bien, je ne serai pas joyeuse, moi, ni personne d’autre qui vous aime, et j’en connais qui pourraient dévaster la moitié de la ville de Londres s’ils le voulaient.
 
— Certainement, je le voudrais, confirma Téméraire, en se promettant d’en toucher deux mots à ce monsieur du ministère, voire à l’un des généraux, afin que ce soit parfaitement clair. Ne t’inquiète pas, Laurence, ajouta-t-il. Je suis persuadé qu’ils ne seront pas aussi bêtes.
— Les hommes peuvent parfois se montrer bien bêtes, reconnut Laurence, et je te supplie de ne prendre aucune résolution qui m’empêcherait d’affronter la mort d’une âme égale. Tu ferais de moi un lâche si je craignais que mon exécution ne te dresse contre mon pays.
— Mais je ne tiens pas du tout à te voir affronter la mort d’une âme égale, protesta Téméraire, si tu entends par là te laisser pendre au lieu de faire du grabuge. L’idée te rend peut-être malheureux, mais je serais malheureux également si tu devais mourir. C’était affreux, affreux, de te croire mort ; je ne me reconnaissais plus moi-même. J’aurais presque pu tuer ce pauvre Lloyd, sans raison, et je ne veux plus jamais ressentir cela.
— Téméraire, dit Laurence, tu dois savoir que ce sera le cas un jour ou l’autre, inévitablement ; il me reste au mieux cinquante ou soixante ans à vivre, quand tu as deux bons siècles devant toi.
Téméraire coucha sa collerette, la mine maussade ; il ne voulait même pas en parler.
— Au moins, ce ne sera la faute de personne ; personne ne t’aura pris à moi.
La distinction était parfaitement claire dans son esprit. Quoi qu’il en fût, il refusait d’envisager une éventualité aussi lointaine et aussi nébuleuse. Peut-être trouverait-il d’ici là un moyen de l’empêcher : si les dragons pouvaient vivre deux cents ans, il ne voyait pas pourquoi les hommes n’en seraient pas capables eux aussi.
L’arrivée soudaine de Moncey lui fournit une diversion bienvenue.
— Téméraire, ils ont faim au château de Nottingham : il n’y avait pas assez de cerfs pour tout le monde.
— Dis-leur de venir partager notre petit déjeuner, répondit Téméraire.
Il lui indiqua la grande fosse dans laquelle Gong Su avait préparé à leur intention un énorme porridge agrémenté de venaison, de légumes verts et de citrons confits. La fosse avait été ingénieusement imperméabilisée au moyen d’une bâche, et chauffée par des pierres passées au feu d’Iskierka.
— Dorénavant, nous mettrons tous nos provisions en commun ; vous devez convenir, dit-il aux autres, que c’est tout à fait délicieux.
— Pas aussi délicieux qu’un daim frais à se mettre sous la dent, grommela Requiescat.
— Très bien. Si tu préfères, tu pourras manger un daim ou une vache au lieu de trois jours de soupe ou de porridge, car c’est ce que Gong Su parvient à en tirer.
Téméraire était très content de pouvoir s’absorber dans ces tâches banales, comme si Laurence et lui avaient fini leur conversation et s’étaient mis d’accord. Mais il se sentait un peu honteux. Il savait que Laurence ne l’interromprait jamais dans son travail : son capitaine n’avait pas une très haute opinion des officiers qui bavardaient ou se souciaient d’eux-mêmes en laissant leur devoir en souffrance. C’était donc une excellente excuse et, tant que Téméraire s’occuperait, il était sûr qu’on ne remettrait pas ce sujet funeste sur le tapis.
En tout état de cause, il était bien décidé à ne pas laisser Laurence se faire tuer. Laurence ne serait certainement pas plus heureux après sa mort ; Téméraire ne voyait donc pas quelle consolation il pouvait trouver dans le fait d’être un peu plus heureux juste avant. Et il était tout à fait convaincu désormais que la seule façon de sauver son capitaine consistait à faire savoir à Leurs Seigneuries, sans équivoque, qu’il leur arriverait quelque chose de terrible s’ils osaient encore lui faire du mal, de sorte qu’il n’avait aucune intention de retirer sa menace. Il ne put s’empêcher néanmoins de jeter un coup d’œil prudent vers Laurence, en grande conversation avec l’amirale Roland : il semblait fatigué et, bien qu’il ne fût pas du genre à se tenir voûté, naturellement, on devinait un certain abattement dans sa posture ; et Téméraire en éprouvait du remords, malgré son soulagement d’avoir échappé à la discussion.
Cependant, Laurence était habillé de manière correcte à présent ; là-dessus, Téméraire avait le sentiment de s’être acquitté de son devoir. Il avait glissé deux mots à l’oreille de lady Allendale, la veille au soir, et elle leur avait fait porter des vêtements de la maison : un manteau chaud, ainsi que quelques vieilles affaires qu’on lui avait remises lors de l’incarcération de Laurence. Ce n’était pas tout à fait ainsi que Téméraire aurait aimé le voir vêtu ; mais au moins il avait retrouvé son épée, de meilleures bottes et un manteau à sa taille.
Puis Pallatia arriva, avec quatre autres Yellow Reapers et deux Grey Coppers, tous affamés ; ils s’abattirent sur le porridge avec voracité, l’engloutirent bruyamment en se querellant, et, quand ils eurent terminé, Pallatia lui lança d’un ton belliqueux :
— Et où mangerons-nous demain ? Pas de trésor ni de nourriture ; que sont devenues tes belles promesses ?
Quelque peu décontenancé par cette attaque directe, il répondit :
— Il ne faut pas t’en prendre à moi parce que nous avons perdu une bataille. Après tout, si Napoléon était si facile à battre, il n’aurait pas de trésor digne de ce nom. Il est donc normal que nous rencontrions quelques difficultés, et je trouve bien mesquin de commencer à te plaindre uniquement parce que tu n’as pas été suffisamment habile pour te trouver à manger la nuit dernière.
— Tu n’avais jamais parlé de difficultés jusqu’à maintenant, lui rappela-t-elle, et tu ne semblais pas faire grand cas de Napoléon non plus. S’il possède un si fabuleux trésor, il tombe sous le sens qu’il sera très difficile à vaincre ; nous ne sommes même pas sûrs de l’emporter.
— Quand bien même nous serions vainqueurs, intervint d’une voix mordante un Grey Copper appelé Rictus en levant la tête de la fosse à porridge, je suis prêt à parier qu’il n’y aura pas de pavillons ni de trésor, en tout cas pas pour ceux d’entre nous qui n’ont ni capitaine ni une place réservée à leur intention au sein des Corps. Non, on nous renverra aussitôt à notre terrain de reproduction et, si c’est uniquement pour finir là où nous avons commencé, je ne vois pas la nécessité de nous faire tirer dessus, de nous prendre des coups de griffes et de nous promener le ventre vide à travers toute la foutue création.
Un murmure d’approbation répondit à ce discours. Pire encore, plusieurs autres dragons relevèrent la tête avec intérêt pour entendre la réponse de Téméraire. Ce dernier, furieux, s’assit sur son arrière-train.
— J’ai toujours été franc avec vous, et si tu veux me traiter de menteur, dis-le-moi tout de suite, en face, au lieu de le suggérer de cette manière.
— Alors, quelles sont tes intentions après notre victoire ? demanda Ballista, qui s’était jusque-là contentée d’écouter. Rictus n’a pas tort quand il affirme que tu n’as plus de raisons de te préoccuper de nous : tu as de nouveau ton harnais, à défaut d’avoir retrouvé un équipage digne de ce nom.
Téméraire coucha la collerette à cette dernière remarque. Après tout, il avait récupéré Gong Su à présent, ainsi que Dorset – bien qu’il eût préféré Keynes –, et bien sûr Emily, Demane et Sipho, et aussi Fellowes, Blythe et même Allen, de sorte qu’il emportait un équipage tout à fait convenable ; mais le problème n’était pas là.
— Tu as eu un équipage toi aussi, et tu pourrais en retrouver un si tu le voulais, comme la plupart d’entre nous, lui fit-il remarquer. La question est moins de savoir si l’on porte ou non un harnais que d’avoir envie de le faire ; et si le choix se résume à porter le harnais ou à rester sur un terrain de reproduction, ce n’est pas un vrai choix, vu comment l’on s’ennuie sur un terrain de reproduction ; et cela même pour ceux d’entre nous qui portent un harnais pour l’instant.
— Oui, mais…, commença Ballista.
Elle observa une pause jusqu’à ce que Majestatis, couché près d’elle, déclarât sans ambages :
— Écoute, vieux ver, nous nous plions à tout ce que tu nous dis. Alors que se passerait-il si tu te voyais offrir quelque chose pour nous faire tenir tranquilles et continuer à nous battre au côté des autres dragons en harnais ? Nous savons qu’ils voulaient pendre ton capitaine. Et s’ils te proposaient sa vie ?
Ce fut au tour de Téméraire de marquer une hésitation.
— Il est hors de question que je les laisse pendre Laurence de toute façon, déclara-t-il en regardant subrepticement autour de lui afin de s’assurer que personne ne les écoutait. Mais je vois ce que tu veux dire : ils pourraient m’offrir un très grand pavillon ou un monceau d’or. (Il se gratta le front d’un air songeur.) Ce ne serait pas juste, reconnut-il, d’obtenir quelque chose uniquement pour moi en contrepartie de nos efforts à tous : nous devons tout partager. Alors, ajouta-t-il, ce serait une bonne chose que l’un d’entre vous m’accompagne quand je retournerai parler avec les généraux : l’un des plus petits, pour assister à l’entretien et raconter aux autres ce qu’il en sera ressorti.
— J’irai, dit Minnow. Je n’ai jamais porté de harnais et n’ai pas l’intention d’en prendre un, si bien qu’on ne pourra pas me soupçonner de complaisance. De toute façon, je voudrais voir un général ; je n’en ai jamais rencontré.
Téméraire allongea le cou pour demander à Laurence et à l’amirale Roland qui commandait l’armée et où trouver ce commandant.
— Ce n’est pas si simple, lui répondit l’amirale Roland. Pour l’instant, ce doit être Dalrymple. Mais il sera probablement remplacé dès que nous aurons rallié l’Écosse et que le gouvernement aura l’occasion de l’empêcher de nuire – de nous nuire, j’entends. S’il reste un soupçon de bon sens chez ces vieilles barbes, c’est Wellesley qui le remplacera, mais ne plaçons pas nos espoirs trop haut.
— À qui m’adresser, dans ce cas ? se désola Téméraire. Je regrette d’avoir à vous dire que mes compagnons se plaignent. Après tous les efforts que nous avons fournis, nous avons perdu plus que nous n’avons gagné et ils aimeraient savoir à quoi nous sert de perséverer.
Il s’empressa d’ajouter, de crainte que Laurence ou l’amirale Roland ne le considèrent comme un mauvais officier :
— Non que nous n’ayons aucune discipline, mais après tout ils ne sont pas sous le harnais et s’interrogent sur les raisons pour lesquelles nous continuerions.
Laurence demeura silencieux un moment, puis dit :
— Autant t’adresser directement à Wellesley : peu importe avec qui nous concluons un accord, si la guerre est perdue.
L’amirale Roland acquiesça de la tête.
— Je vais vous dire : à présent que nous avons mis les canons en sûreté, je comptais renvoyer certains d’entre nous de toute manière, pour couvrir l’infanterie à sa sortie de Weedon. Londres est trop proche, et Bonaparte a beaucoup trop de dragons à mon goût. Je crois savoir d’où il les sort, ajouta-t-elle. Il les a recrutés sur ses terrains de reproduction lui aussi : cette Céleste qui l’accompagne a dû trouver les mêmes arguments que Téméraire avec les nôtres.
— Cela m’étonnerait qu’elle se soit donné autant de mal, s’indigna Téméraire, alors que Napoléon fait tout comme il convient, et offre sans doute des pavillons à ses dragons, et une part de trésor par-dessus le marché : je suis bien certain qu’elle ne reçoit aucune plainte.
L’amirale Roland renifla avec dédain.
— Ma foi, quel que soit son mérite, c’est certainement la meilleure explication à la manière dont il a pu mettre la main sur une centaine de dragons en si peu de temps ; il n’a pas dégarni le moins du monde ses frontières orientales, en fin de compte. Et cela veut dire qu’il peut se permettre d’en dépêcher quelques douzaines pour harceler notre infanterie en marche.
Laurence hocha la tête, et Téméraire vit clairement le danger : en route pour l’Écosse, l’infanterie constituerait une proie facile pour un assaut aérien ; et, à son train mollasson de vingt miles par jour, elle resterait à la portée des bases de Londres pendant toute une semaine.
— Des dragons sans harnais seraient moins faciles à prendre à l’abordage au cas où Bonaparte nous préparerait l’un de ses tours, poursuivit-elle. Il vaudrait donc mieux confier la garde au régiment de Téméraire ; et qu’il négocie d’abord auprès de Wellesley, avant que nous ayons une mutinerie sur les bras : quant à moi, je n’ai pas le pouvoir de leur promettre quoi que ce soit. D’ailleurs, vous pouvez être certains que, si je l’avais, je serais aussitôt désavouée par Leurs Seigneuries. Si vous lui arrachez la moindre solde, ajouta-t-elle sèchement, n’oubliez pas d’inclure également les dragons en harnais : je suis convaincue qu’Excidium ne dirait pas non à une part de prise.
— Quel ennui de devoir retourner sur nos pas, bougonna Armatius quand Téméraire eut rapporté la nouvelle à ses compagnons.
Il commençait à se lasser de transporter Gentius, mais comme il était le moins agile des poids lourds, à l’exception de Requiescat, c’était presque toujours à lui que revenait cette tâche.
— Au moins ne sera-t-il pas nécessaire d’emporter les canons, fit valoir Téméraire, et en volant plus lentement nous aurons plus de temps pour trouver de la nourriture. De toute façon, nous allons réclamer une solde, une sorte de trésor que l’on vous remet tous les mois sur un plateau, de sorte que tu n’as vraiment aucune raison de te plaindre.
Il n’en allait pas de même pour les dragons en harnais qui partageaient le parc avec eux, et qui auraient bien voulu retourner en arrière avec eux pour mériter une solde eux aussi.
— Moi, en tout cas, je vous accompagne, décréta Iskierka, qui ne voulut pas en démordre malgré tous les efforts de Granby.
Et au grand dam de Téméraire, l’amirale Roland finit par déclarer :
— Non, Granby, cela vaut mieux : ce seraient des récriminations à n’en plus finir si elle devait ronger son frein en Écosse ou se contenter de patrouiller.
Mais, en dépit de ce revers, Téméraire jugeait très satisfaisant de retourner dans le Sud, même si ce n’était pas pour y rester, car cela lui donnait l’impression de reconquérir leur territoire ; ou du moins de refuser d’admettre qu’il ne leur appartenait plus. Il n’aimait toujours pas cette idée de se replier jusqu’en Écosse, quand bien même ils y seraient plus en sécurité, pour se regrouper ; s’il fallait absolument en arriver là, ils n’auraient pas dû s’enfuir directement du champ de bataille, harcelés sans cesse par les dragons français. Et, si les Français se mettaient en tête d’attaquer l’infanterie en marche, peut-être y aurait-il un peu de combat.
 
Weedon se voyait de très loin depuis le ciel : les murs du dépôt étaient en blocs de granit épais, avec des tourelles hautes et étroites à chaque coin, hérissées de canons à poivre. Autour des murs, une profusion de hallebardes et d’épieux en fer étaient plantés dans le sol en longues rangées, pointes en l’air, afin de permettre aux hommes de dormir sans crainte d’une attaque aérienne ; et ce qui restait de l’infanterie et de la cavalerie bivouaquait entre ces armes. Ces défenses paraissaient redoutables ; en tout cas, elles obligèrent Téméraire à conduire son petit groupe de l’autre côté du camp pour se poser.
Wellesley sortit à leur rencontre, de mauvaise grâce, car il dut couvrir toute la distance à pied.
— Que diable fichez-vous ici ? Vous devriez être en Écosse à cette heure ; sans compter que la moitié de ma cavalerie est au bord de la panique.
— Nous sommes venus vous protéger, s’indigna Téméraire, blessé. Et aussi vous parler de notre solde, et de nos droits, puisque nous n’avons gagné aucun trésor.
— Maudits dragons ! Ne pouvez-vous pas attendre que nous ayons chassé les Français pour faire intervenir les avocats ? gronda Wellesley. Bon Dieu, je suis sûr que Bonaparte n’a pas besoin de marchander ainsi au milieu de chaque bataille.
— Puisque vous soulevez la comparaison, rétorqua Téméraire, je vous dirai que Bonaparte a fait ouvrir un grand marché au milieu de Paris pour ses dragons, qu’il leur construit des pavillons et qu’il ne les envoie pas non plus croupir sur des terrains de reproduction s’ils n’en ont pas envie…
Laurence posa la main sur la patte de Téméraire, et ce dernier ravala le reste de ses remarques ; il était parfois difficile de se rappeler qu’on devait le respect à un officier supérieur, même quand ce dernier se montrait grossier en retour, et qu’il fallait soupeser soigneusement ce qu’on voulait dire au lieu de l’énoncer de but en blanc, même lorsque c’était l’évidence même.
— Monsieur, intervint Laurence, nous avons reçu l’ordre de couvrir votre retraite.
Et il lui tendit le billet de l’amirale Roland : quelques mots dans son écriture en pattes de mouche, que Téméraire ne réussit pas à déchiffrer par-dessus son épaule.
Wellesley lut le billet en fronçant les sourcils, le froissa dans son poing puis le jeta derrière lui ; l’un de ses aides de camp s’empressa de le ramasser dans la boue, pour être sûr qu’il ne tombe pas entre de mauvaises mains.
— Cette bonne femme a plus de bon sens que la moitié de nos généraux ; c’est bougrement embarrassant. Ainsi donc, cette dragonne chinoise dirigerait les dragons de Bonaparte à sa place ? Comment parvient-il à se faire obéir d’elle ? Il n’était certainement pas présent à son éclosion.
— Elle est si snob que son titre d’empereur doit l’impressionner, suggéra Téméraire. Et il lui offre toutes sortes d’occasion de chercher à me nuire : c’est une dragonne des plus désagréables.
— Je crois que votre inimitié te rend injuste envers elle, Téméraire, observa Laurence. Monsieur, elle venait de perdre son compagnon avant sa venue en France, expliqua-t-il à Wellesley, et son deuil a pu la rendre sensible à des bontés contre lesquelles sa fierté naturelle l’aurait prémunie. Cependant, Bonaparte ne l’a pas acquise à sa cause par quelque ruse, mais par l’effet d’une affection sincère, ainsi que par les marques extérieures du plus profond respect ; et il a considérablement amélioré la condition matérielle de ses dragons.
— N’importe qui peut donc commander un dragon : il suffit de le corrompre et de le flatter comme une femme, résuma Wellesley.
Téméraire coucha sa collerette en arrière. Il n’avait pas l’impression de se montrer injuste envers Lien, certainement pas ; mais il voyait bien que l’argument de Laurence était meilleur que le sien, et il était vrai que Lien ne s’était pas ralliée à Bonaparte uniquement contre quelques cadeaux. Téméraire lui-même n’aurait pas dit non à un diamant aussi somptueux que celui qu’elle portait à la bataille d’Iéna ; mais elle avait déjà offert ses services à ce moment-là.
— Il ne s’agit pas de corruption ni de flatterie, mais de juste rémunération pour ceux qui n’ont pas envie de vous aider pour rien.
— Il en coûte deux mille livres par an pour nourrir un dragon de ta taille, grogna Wellesley. T’attends-tu à recevoir davantage ?
— Donnez-moi ces deux mille livres, dans ce cas, rétorqua Téméraire. Je paierai ma nourriture moi-même et j’économiserai le reste comme il me plaira.
— Vraiment ! s’exclama Wellesley avec irritation. Et quand tu auras tout perdu au jeu et que tu voleras une vache pour manger parce que tu mourras de faim, que faudra-t-il faire de toi ?
— Jamais je n’engagerai mon trésor au jeu, protesta Téméraire, sur la défensive. Si je convoitais le trésor d’un autre, je me battrais avec lui pour le lui prendre. Mais, si je ne tenais pas à l’affronter, je ne voudrais pas davantage le lui gagner au jeu. Car, en cas de victoire, c’est lui qui me provoquerait pour le récupérer.
— Et bien sûr les autres dragons ont tous autant de bon sens que toi ? railla Wellesley.
— Si vous préférez, monsieur, suggéra Laurence, vous pourriez peut-être leur payer le vivre et le couvert et rajouter une prime par-dessus ; la forme importe peu. Ce qui est en jeu, c’est de savoir si oui ou non vous convenez qu’ils ont droit à une solde, ainsi qu’aux mêmes droits et libertés que n’importe quel autre engagé.
— Pourquoi diable me le demander à moi ? s’emporta Wellesley. Adressez-vous donc à Dalrymple, si le cœur vous en dit. Je n’ai pas autorité à prendre des engagements au nom du gouvernement.
— Monsieur, dit Laurence, vous serez très prochainement nommé au commandement suprême, où vous aurez cette autorité ; nous savons tous les deux que Leurs Seigneuries ne reviendront pas, d’une manière générale, sur les engagements que vous aurez pu prendre pour garantir une victoire aussi cruciale, et ne les questionneront même pas, si ces engagements devaient apporter à l’effort de guerre une troupe substantielle de dragons qui, sans cela, n’auraient aucune inclination à rester et servir.
Wellesley tapa du pied et ne dit rien pendant un moment, sans quitter Laurence du regard.
— Je peux vous donner ma parole d’y réfléchir, proposa-t-il enfin, et promettre à votre animal les deux mille livres par an, puisqu’il est tellement persuadé qu’on peut lui faire confiance. Et nous pouvons tirer un trait sur vos propres… difficultés.
— Ah ! s’exclama Minnow en passant la tête par-dessus l’épaule de Téméraire. C’est bien ce que nous pensions : leur offre ne concerne que toi et ton capitaine.
Wellesley la fixa avec stupéfaction : de toute évidence il ne s’était pas aperçu qu’elle les écoutait, tranquillement perchée sur le dos de Téméraire.
— Oui, mais je n’ai pas l’intention de l’accepter, dit Téméraire, qui rapprocha la tête de manière à obliger Wellesley à le regarder en face. Je refuse d’attendre et de m’en remettre à la générosité : je connais parfaitement la générosité de Leurs Seigneuries. Si vous désirez notre aide maintenant, c’est maintenant qu’il vous faut nous dire à quel prix vous l’estimez. Et si votre estimation est inférieure à la mienne, j’en rendrai compte à mes compagnons, et ils s’en iront sans doute. Je resterai, quant à moi, pour Laurence, mais je ne demanderai pas aux autres de se battre dans mon seul intérêt. Et je ne trouve pas très élégant de votre part de me faire une proposition aussi insultante, lui reprocha-t-il en reculant sa tête, sachant que je ne saurais vous en demander raison, puisque vous êtes trop petit.
— Je crois que vous êtes la plus fieffée paire de traîtres qu’il m’ait été donné de voir, lança Wellesley à Laurence. Essayeriez-vous d’entrer dans le Livre des martyrs de Foxe ?
Téméraire gronda de colère : Laurence lui avait lu des passages de ce livre, et l’on n’y parlait que de gens qui avaient connu toutes sortes de fins atroces. Mais Laurence répondit seulement :
— Monsieur, il est aujourd’hui bien établi qu’une nation qui accorde la liberté à ses dragons et les intéresse à la vie de l’État, s’attachant ainsi leur loyauté directement et non plus grâce à des intermédiaires, en retire un si grand bénéfice que ceux de ses adversaires qui négligent de suivre les mêmes préceptes ne sauraient espérer constituer une force aérienne capable de rivaliser avec la sienne. Même sans parler de la Chine…
L’un des jeunes officiers de Wellesley qui l’avaient accompagné émit un petit bruit dédaigneux.
— Ce n’est pas la peine de ricaner, dit Téméraire. La Chine n’a peut-être pas autant de canons que nous, mais son armée compte des milliers de dragons.
— Des milliers, en vérité, répéta Wellesley d’un air sceptique.
— Six mille deux cent quatre-vingt-huit, m’a dit ma mère, lui assura Téméraire.
Personne ne dit rien pendant un instant, et il prit conscience qu’une telle précision devait paraître curieuse ; il s’en expliqua donc :
— Parce que c’est un chiffre porte-bonheur. Elle compte davantage de dragons en état de se battre, bien sûr, mais ils ne font pas officiellement partie de l’armée.
— Même si la France n’a pas une population aussi importante que celle de la Chine, reprit Laurence à l’intention de Wellesley, à supposer qu’elle atteigne une proportion comparable de dragons par rapport aux hommes et aux terres arables, grâce aux mêmes méthodes d’élevage que Lien a sans aucun doute communiquées à Bonaparte, elle sera bientôt en mesure d’aligner une armée de l’air d’un millier de têtes. Aimeriez-vous avoir à l’affronter d’ici cinq ans, avec le taux de croissance actuel des Corps ?
— Je ne suis pas d’humeur à ce qu’on me jette des chiffres à la figure comme si je me tenais dans une salle de réunion à Whitehall, dit Wellesley. Très bien. Vos bêtes seront nourries, logées et recevront la même solde que n’importe quel autre membre de la Navy…
— Un shilling par jour permet peut-être à un marin de nourrir sa femme et ses enfants et de faire un peu la fête quand il revient à terre ; mais cela ne suffit pas pour un dragon, rétorqua Laurence.
— Et nous ne voulons pas de monnaie non plus, pas de ces petites pièces dont il faudrait tenir le compte et que nous ne saurions manipuler, intervint Minnow. Ce serait un bel embarras.
Téméraire hocha la tête.
— Non, et le plus important c’est que nous voulons être libres de nos mouvements. Voilà ce que je veux vous entendre promettre : si nous pouvons aller où bon nous semble, et prendre n’importe quel travail qu’on voudra nous proposer, nous pourrons toujours trouver à nous employer ailleurs si la solde ne nous convient pas. Et même chose pour les dragons en harnais, ajouta-t-il.
— N’importe quel travail qu’on voudra vous proposer ? répéta Wellesley. Grand bien vous fasse. Quant à aller où bon vous semble…
Laurence et lui négocièrent longuement et âprement à propos d’argent et de bases, de différences de solde entre un poids lourd et un courrier, et ainsi de suite. Téméraire les écouta avec attention, mais il ne connaissait pas tous les endroits cités par Laurence, et les sommes mentionnées ne lui disaient pas grand-chose. Il savait que sa plaque pectorale valait quelque dix mille livres, par exemple, mais les shillings et les pence étaient nouveaux pour lui. Ils furent interrompus par un courrier hors d’haleine venant du camp principal, qui les informa que les derniers survivants de la bataille étaient enfin regroupés et prêts à faire mouvement vers le nord.
— Je n’ai plus de temps à perdre avec ça, dit Wellesley. Vingt bases sur la route de Bath et la grande route du Nord, où ils pourront se loger et se nourrir. Quant à leurs foutus pavillons, ils n’auront qu’à se les bâtir eux-mêmes sur leurs propres deniers : qu’ils s’installent comme des amiraux si cela leur chante ! Et après cela ils ont bougrement intérêt à filer droit.
— Monsieur, dit Laurence avec une courbette… dans le dos de Wellesley ; le général avait déjà tourné les talons et s’éloignait à grands pas.
 
Laurence se retrouva aussitôt au milieu d’un vaste cercle de dragons, qui tous se pressaient et se bousculaient pour l’entendre dès qu’il entreprit d’expliquer le système de monnaie à Téméraire et Minnow.
— Ainsi donc, dix livres permettent d’acheter une vache, dit Minnow, et une livre et un shilling correspondent à une petite quantité d’or ?
— Si vingt shillings font une livre, et que nous touchons vingt-quatre shillings par jour, fit Téméraire en calculant dans sa tête, cela représente près de quatre cents livres par an pour un poids lourd…
Un murmure de satisfaction générale accueillit ses calculs.
— Mais où peut-on le voir ? demanda Iskierka. Je ne suis pas revenue pour me laisser bercer par des chiffres ; de quel genre de trésor parlons-nous ?
— D’un trésor régulier, rétorqua Téméraire d’une voix cinglante. Tout le monde n’apprécie pas comme toi de passer son temps à courir, à chercher querelle aux autres et à faire des difficultés, dans le seul dessein d’amasser toujours plus de butin : nous parlons d’une solde pour tous ceux qui effectuerons leur devoir, comme les soldats. C’est une proposition équitable.
Les autres dragons étaient globalement de son avis, malgré Iskierka qui continuait à bouder, et se déclarèrent satisfaits. Mais Laurence, pour sa part, n’était pas fier de s’être abaissé à un marchandage aussi dégradant en un moment pareil : négocier pour leur intérêt personnel alors que Bonaparte tenait Londres et qu’ils avaient les Français aux trousses lui semblait une pire trahison que tout ce qu’on avait pu lui reprocher.
— Il est temps de songer au dîner, annonça-t-il pour mettre un terme à ces jubilations insupportables. L’armée fera mouvement à l’aube, et il faudra que nous soyons prêts.
 
Au matin, quand les dragons eurent pris leur petit déjeuner et se furent envolés, les premiers régiments s’étaient déjà mis en marche, à un train si peu soutenu que Requiescat fit remarquer à l’approche de la pause de midi :
— Voilà ce que j’appelle un vol agréable, tranquille et sans souci.
Téméraire soupira.
— Nous pourrions peut-être leur proposer de les transporter, au moins sur une partie du chemin, suggéra-t-il à Laurence. Je suis sûr que ce serait beaucoup plus rapide.
— Nous ne ferons rien sans en avoir reçu l’ordre, objecta Laurence.
Il imaginait déjà la réaction de Wellesley ou de Dalrymple si les dragons descendaient sur l’armée, au risque de semer la panique parmi les hommes et les chevaux, après toute les difficultés que les régiments avaient eues à se reformer.
— C’est si laborieux ! Nous aurions le temps de faire trois allers-retours jusqu’au point de rendez-vous de ce soir, dit Téméraire, et plus que cela pour certains d’entre nous. Et si nous laissions Requiescat et quelques autres surveiller le gros de l’armée et que nous prenions les devants ? Ou mieux encore, ajouta-t-il, en déployant sa collerette dans son enthousiasme, nous pourrions retourner en arrière, et voir s’il n’y aurait pas moyen de rendre à Napoléon la monnaie de sa pièce pour tout ce qu’il nous a infligé.
Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir comment cette suggestion était reçue.
— Ce n’est plus à toi de proposer ce genre de choses, maintenant, lui dit Laurence. Tu as accepté une mission ; tu es tenu de respecter la discipline, et non de la saper…
À s’entendre condamné ainsi par sa propre bouche, Laurence s’interrompit brusquement ; il ne voyait pas comment continuer à parler de devoir à Téméraire sans se comporter en hypocrite.
— Certes, convint Téméraire à regret. Ce n’est pas toujours agréable d’être un officier. Je suis sûr qu’Iskierka va se plaindre toute la nuit, et me harceler parce que nous allons trop lentement, que nous fuyons le combat, que nous ne remportons aucun trésor. (Il renifla, dressa la tête et regarda autour de lui d’un air soucieux.) Où est-elle, à propos ?
Elle avait passé la matinée à bouder à l’arrière-garde, en s’amusant parfois à foncer à travers les nuages bas et lourds où ses flammes jetaient des reflets dorés, écarlates et pourpres sur le blanc et le gris, comme un coucher de soleil en milieu de matinée. Mais Laurence ne se souvenait pas l’avoir vue le faire depuis deux bonnes heures au moins. Arkady avait disparu également, avec une poignée de dragons sauvages ; questionnée à ce sujet, Wringe eut une petite torsion de tête coupable malgré ses manifestations de surprise et d’incompréhension.
Ce petit geste n’avait pas échappé non plus à Téméraire.
— Mais comment lui faire avouer où ils sont partis ? demanda Téméraire à Laurence.
D’un coup de patte, Wringe écarta ses griffes qui se rapprochaient subrepticement d’un mouton affolé : il les avait fait atterrir dans une clairière pour mieux interroger le reste des sauvages, et les autres dragons rabattaient le troupeau dans leur direction afin de préparer à manger pendant ce temps-là.
— Non, tu ne mangeras pas avant de m’avoir tout dit : ils nous causent beaucoup de soucis par leur inconséquence.
— Je trouve cela un peu raide, grommela Requiescat en lorgnant sur un mouton. Comme si ces manteaux rouges risquaient de nous distancer ! Nous avons bien mérité une petite collation, tous.
— La chose te semblera moins plaisante quand nous devrons rebrousser chemin sur trente miles, puis voler soixante de mieux jusqu’au point de rendez-vous, dit sèchement Laurence. Et ce dans le meilleur des cas.
— Hum, fit Requiescat en se pourléchant les babines d’un air songeur, c’est vrai, mais je ne vois pas la nécessité de nous lancer à leur recherche. Ils connaissent le point de rendez-vous aussi bien que nous, et ils ont des hommes et des boussoles avec eux, au cas où ils s’égareraient comme des dragonnets. Nous n’avons qu’à continuer sans les attendre. Ils finiront bien par nous rattraper.
— Ils doivent se douter que nous nous sommes aperçus de leur absence, à présent, dit Téméraire. Ils ont dû faire une mauvaise rencontre et sont probablement en train d’agoniser quelque part, truffés de balles françaises.
Au son de sa voix, on sentait que cette perspective ne le chagrinait pas outre mesure.
Wringe tressaillit quand Téméraire lui traduisit ses propos, mais demeura obstinément muette.
— Téméraire, fit observer Laurence à voix basse, ce n’est pas seulement de l’inconséquence, sais-tu ? C’est également un affront à ton autorité.
— Ah ! oui ? s’exclama Téméraire, qui traduisit cela à Wringe et ajouta : et maintenant, tu vas tout me dire, sinon…
Comme elle ne disait toujours rien, il se remplit les poumons et lâcha un rugissement dévastateur juste au-dessus de sa tête.
— Payom zhe reng ! s’écria Wringe en s’aplatissant au ras du sol, pendant que tout le monde sursautait.
Un bruit léger, pareil au crépitement de la pluie, se fit entendre dans le sillage du rugissement de Téméraire : une grêle de glands s’abattait sur les feuilles mortes, ainsi que quelques petits oiseaux tués sur le coup. Gong Su s’empressa d’aller les ramasser pendant que Wringe confessait d’une voix maussade ce qu’elle savait : les mécréants étaient retournés en direction de Londres avec l’idée de surprendre l’armée de Napoléon, pour les honneurs ou le butin. Ils n’avaient pas de plan précis ; ils cherchaient une occasion de se battre autant qu’une récompense pratique.
— Nous devrions continuer sans nous soucier d’eux comme l’a suggéré Requiescat, dit Téméraire, fulminant toujours. Ma seule crainte est de la voir revenir avec deux aigles ou quelque chose dans ce goût-là, auquel cas elle deviendra carrément insupportable.
Laurence n’aimait pas envisager le pire, mais si Iskierka avait désobéi à Granby au point de déserter, il n’y avait pas de raison d’attendre d’elle le moindre bon sens dans quelque domaine que ce soit ; et la première supposition de Téméraire lui semblait de loin la plus vraisemblable.
Mais l’expression de Téméraire s’éclaircit au bout d’un moment et il ajouta :
— De toute manière, je ne pense pas que l’on puisse nous reprocher d’être retournés la chercher, n’est-ce pas, Laurence ? Après tout, elle a une grande importance ; du moins tout le monde le dit.
Les routes étaient désertes en contrebas tandis qu’ils filaient vers Londres, rapides et vigilants. Le nuage de poussière soulevé par les soldats britanniques était déjà retombé, et il n’y avait aucun signe de poursuite française. Ils ne virent pas grand monde, en fait, à l’exception de quelques paysans et bergers : le bétail et les récoltes se moquaient bien de Napoléon ou de la politique, et réclamaient implacablement la même attention. Et même ces rares silhouettes aperçues de loin en loin baissaient la tête et s’appliquaient à travailler le plus vite possible ; en fin d’après-midi, la campagne semblait déserte, et le soleil impatient de se coucher.
— Nous devrions la repérer à plusieurs miles, si elle se donne en spectacle comme d’habitude, grommela méchamment Téméraire.
Puis il dressa la collerette : un point noir venait d’émerger des nuages, dans le lointain, et se rapprochait à tire-d’aile.
Il s’agissait de Gherni : une Gherni battue, tout essoufflée par son vol, la face éclaboussée d’un sang qu’elle essayait vainement d’essuyer sur son épaule, en ne réussissant qu’à souiller de rouge brique sa robe bleue. Tharkay se tenait sur elle, et il bondit en plein vol sur le dos de Téméraire, à la manière d’un abordeur, quoique assuré par une longue sangle double en cuir. Il la détacha de son baudrier dès sa réception pour s’accrocher au harnais de Téméraire ; Gherni attrapa la double sangle, au bout de laquelle tintaient des grelots, et l’enroula plusieurs fois autour de sa patte avant.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Téméraire avec curiosité, en se dévissant le cou pour mieux voir.
— Je l’ai fait fabriquer à Constantinople lors de mon dernier voyage, expliqua Tharkay.
Puis il confia à Laurence :
— Ils ont pris Iskierka.
Il les conduisit à Arkady et aux autres déserteurs, qui léchaient tristement leurs plaies à l’abri d’une colline éloignée de la route et dont l’ombre immense les rendait moins repérables depuis le ciel. Le sauvage à la tache rouge se dressa en voyant atterrir Téméraire et adopta une posture défensive.
— Cela suffit, ne commence pas à te hérisser contre moi, lui dit Téméraire. Tu sais fort bien que tu t’es comporté comme un… (Il réfléchit au terme le plus approprié.) Comme une canaille, sans quoi tu n’aurais pas eu besoin de t’esquiver en catimini ; et si tu as pris des coups c’est tout ce que tu mérites. Tu ferais mieux de t’excuser et de promettre de ne plus recommencer, au lieu de feuler.
— Ils se sont éclipsés peu avant midi, raconta Tharkay à Laurence, en lui dessinant la manœuvre dans la poussière. Du beau travail : ils avaient passé la matinée à plonger et replonger dans les nuages, en chantant à tue-tête, si bien que quand nous nous sommes rendu compte qu’ils avaient fait demi-tour, vous étiez hors de portée de voix. Granby a fait tirer quelques fusées, mais c’était peine perdue.
« Ensuite, nous avons joué de malchance : après avoir volé deux heures vers Londres sans apercevoir âme qui vive, nous sommes tombés nez à nez avec l’avant-garde de Davout en pleine rafle de bétail : deux Grands-Chevaliers accompagnés d’une demi-douzaine de poids moyens. Bien sûr, ils ont immédiatement fondu sur Iskierka ; je crois qu’une soixantaine d’hommes ont dû lui sauter dessus en même temps. Arkady s’est montré beaucoup moins dur d’oreille après cela, et nous avons réussi à nous enfuir ; mais les Français avaient déjà embarqué Granby pieds et poings liés à bord de l’un des Chevaliers, et l’emmenaient le plus vite possible, pourchassés par une Iskierka hystérique.
— Je n’aurais jamais dû lui céder Granby, pesta Téméraire. Voilà qu’elle l’a perdu, et pas même au cours d’une vraie bataille. Nous devrions aller le sauver et l’abandonner, elle, aux Français ; et bon débarras.
Laurence échangea un regard avec Tharkay : la perte de leur seule et unique cracheuse de feu, aussi récalcitrante fût-elle, ne saurait aucunement être considérée comme une bonne nouvelle.
— Avez-vous vu où ils sont allés ? s’enquit Laurence à voix basse.
— Tout droit vers Londres, répondit Tharkay.
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— Je suis un officier à présent, protesta Téméraire, et je ne vois pas pourquoi je devrais attendre ici.
— Tu serais un général que cela ne te rendrait pas plus discret pour autant, répliqua Laurence. Un dragon de vingt tonnes passe difficilement inaperçu ; or la discrétion est notre seul espoir de délivrer Granby.
— Et si tu te faisais capturer à ton tour ? objecta Téméraire. Je ne vaudrais pas mieux qu’Iskierka : mon devoir consiste à te protéger.
Ils avaient déjà eu cette discussion presque à l’identique à Constantinople toutefois, et ses protestations tenaient plus d’une expression de mauvaise humeur que d’une objection nouvelle et résolue.
— Nous n’avons pas le temps de nous disputer ; la vie même de Granby, sinon sa liberté, dépend peut-être de notre promptitude, fit Laurence avec douceur.
Téméraire se coucha sur le ventre, la collerette aplatie, et se mit à tirer machinalement sur l’herbe tout en battant le sol et la poussière avec sa queue.
Laurence se félicita, non sans une pointe de culpabilité, d’avoir pris l’habitude de discuter avec Téméraire, car cela lui permettait de pratiquer un certain degré de tromperie : dans des circonstances ordinaires, il savait bien qu’il n’irait pas s’exposer au danger de cette manière, quelque envie qu’il en ait. S’il se faisait capturer, Téméraire serait prisonnier aussi, et leur situation était suffisamment dramatique pour ne pas courir un tel risque, surtout au vu des maigres chances qu’ils avaient de ramener Granby et Iskierka.
Toutefois, les circonstances n’étaient pas ordinaires. Laurence était déjà un homme mort aux yeux de la loi. Il ne pouvait pas accorder une grande importance à la préservation de sa vie ; et tant qu’il se faisait tuer plutôt que capturer dans la tentative, chose que l’on pouvait raisonnablement espérer, Téméraire ne serait pas perdu pour la Grande-Bretagne : il avait conclu un accord avec Wellesley et se trouvait directement lié à lui désormais, sans l’intermédiaire de Laurence.
Et puis qui d’autre aurait pu agir ? Iskierka avait été la seule de leur régiment de fortune à posséder un équipage au complet, et celui-ci avait été capturé avec elle : ses lieutenants, ses aspirants, et même les membres de son équipe au sol. Laurence ne disposait plus que de la poignée d’hommes à son bord, avec Dunne et Wickley comme officiers supérieurs, d’anciens aspirants de son équipage qui avaient acquis une maîtrise suffisante du langage des sauvages pour faire office d’interprètes. Quelques autres officiers également avaient été placés sur les dragons sauvages pour leur don des langues plus que pour toute autre qualité ; mais la plupart étaient jeunes, très jeunes, plus proches de quatorze ans que de vingt, et l’on ne pouvait les envoyer dans une expédition qui se résumait à un coup de dés.
Tharkay secoua la tête devant leur petit groupe et dit à Laurence :
— Mieux vaudrait que nous y allions seuls.
Tharkay avait pris un engagement dans les Corps, pour l’instant tout du moins ; mais cela dépassait le cadre des exigences du service.
— Rien ne vous oblige…, commença Laurence.
— En effet, répondit poliment Tharkay en haussant les sourcils.
Et Laurence s’inclina sans insister davantage. Il échangea sa veste d’uniforme vert bouteille contre la blouse en cuir de Blythe, avec ses grandes poches aptes à dissimuler toutes sortes de surprises : deux pistolets, un solide poignard, ainsi qu’un marteau de forgeron. Tharkay lui tendit une poignée de terre à se passer sur le visage, tout en se noircissant lui-même les mains et les ongles.
Dunne suivit leurs préparatifs de loin, l’air hésitant, avec des regards occasionnels en direction des autres officiers ; mais il ne dit rien. Ce n’était pas de la couardise. Il avait suffisamment prouvé son courage, au cours de son service, pour que Laurence n’ait aucun doute à ce sujet. Sa réserve avait une cause moins agréable : à l’évidence, il ne désirait plus servir au côté de Laurence. Sa coopération ne pourrait nuire à sa carrière dans ce cas précis – alors que l’inverse était possible, s’il choisissait de rester et que Laurence ne revînt pas : son objection était donc une pure question de principe.
Laurence s’occupa de vérifier le chargement de ses pistolets sans s’attarder davantage sur le conflit intérieur de Dunne ; ce sentiment de désapprobation ne lui pesait plus autant désormais. Il se sentait comme un navire couché sur le flanc qui serait parvenu à se relever et tiendrait à présent un cap dangereux, mais rectiligne, même s’il longeait une côte toute proche et se dirigeait vers un mur de brouillard impénétrable. Le vent pouvait encore se lever et le drosser sur les récifs, mais, pour l’instant du moins, il connaissait son devoir et était libre de l’accomplir.
Ils furent prêts en dix minutes, et seraient partis sur-le-champ si Gong Su n’était pas venu leur présenter deux petites brochettes sur un plateau d’écorce, des brochettes de foies et des cœurs minuscules, crus et encore fumants. Laurence les contempla avec dégoût.
— Un peu de vent divin à l’intérieur, expliqua Gong Su (les organes provenaient des oiseaux que Téméraire avait tués par inadvertance). Pour vous porter chance.
Laurence n’était pas superstitieux, mais il mangea ; ils n’étaient pas en position de négliger le moindre avantage. Tharkay mangea lui aussi, puis rabattit son capuchon sur son visage ; et ils partirent le long de la route.
 
— Peut-être ont-ils déjà envoyé Granby en France, lui dit Tharkay en chinois alors qu’ils se trouvaient assis côte à côte à l’arrière de la charrette d’un bouvier.
— Espérons qu’ils n’auront pas voulu courir le risque de s’exposer à la Navy, répondit Laurence en cherchant ses mots dans ce langage difficile, sachant que sa prononciation les rendait presque inintelligibles, et ce malgré les nombreux efforts de Téméraire pour la corriger.
Au moins cela leur offrait-il une intimité presque inviolable, même pour la curiosité dévorante du bouvier, qui, en échange de deux shillings, avait accepté de les conduire au marché avec les bêtes qu’il espérait vendre avant qu’elles lui soient confisquées.
Tharkay hocha la tête. Si Napoléon tenait Londres d’une main ferme, suffisamment du moins pour en faire sa prison, peut-être opterait-il pour la prudence en conservant son prisonnier près de lui, au lieu de risquer de le faire périr dans une traversée dangereuse et de voir la Kazilik déchaîner ensuite sa fureur sur ses troupes. Ils pouvaient espérer bénéficier d’un bref délai, le temps que la question soit débattue, durant lequel Granby serait détenu à proximité. Ils devaient l’espérer : autrement, ils n’avaient aucune chance.
Les deux derniers miles jusqu’à la ville leur parurent interminables, alors qu’ils en avaient couvert une cinquantaine le matin même et que les abords de Londres ressemblaient déjà à une province française. Des soldats par dizaines de milliers étaient en train de dresser le camp, s’interpellant les uns les autres, ainsi que les dragons qui les aidaient à creuser des fossés, à déplacer des pierres ou même à élargir les routes, tandis que des gamins du voisinage, plus pragmatiques que patriotes, allaient et venaient à travers le camp en proposant de la nourriture ou plus souvent de la boisson d’une voix criarde, dans un français teinté d’un fort accent : « Une franc, mossieur », et « s’il voo plaît », mais ils faisaient déjà des progrès.
— Il semble s’installer pour de bon, observa Tharkay.
Il indiqua d’un coup de menton les constructions en cours : de grandes pierres étaient disposées sur le sol, aplaties par les dragons de manière à former une plate-forme grossière, puis noyées dans le ciment et entourées de poteaux aux quatre coins. Ces abris ne semblaient comporter aucun mur, mais à l’approche de la ville Laurence en vit un achevé et occupé : des dragons s’y allongeaient sur trois côtés, tandis que des soldats se pressaient au milieu. Ils dormiraient au chaud malgré l’hiver proche ; bien mieux que les soldats britanniques. Ces travaux portaient tous les signes d’une longue occupation ; Napoléon n’envisageait pas une campagne rapide, réalisa Laurence avec consternation, mais pensait plutôt se retrancher, et laisser le temps changer l’intolérable en habitude.
Les vaches suivaient la charrette en mugissant, poussées par les garçons du bouvier, en soulevant une odeur lourde, herbeuse, ainsi qu’un énorme nuage de poussière. Leurs deux shillings et leur patience rudement éprouvée leur valurent au moins d’entrer facilement dans la ville : le sergent français de service sur la route d’Aldersgate se dérida à la vue du bétail, et après quelques questions de pure forme au bouvier et à ses compagnons, il leur fit signe de passer en leur indiquant la direction de Smithfield et des abattoirs. Laurence et Tharkay restèrent encore un peu dans la charrette, jusqu’à ce qu’ils tournent en direction du marché et se retrouvent momentanément hors de vue des garçons ; alors Tharkay toucha le coude de Laurence et, sans un mot, ils sautèrent de la charrette et s’engouffrèrent dans la ruelle la plus proche.
Leur cible était la prison de Newgate. Quelques pièces distribuées dans un pub valurent à Laurence toutes sortes de ragots et de rumeurs, peu crédibles et pour la plupart inutiles, d’où il ressortait malgré tout que Bonaparte logeait au palais de Kensington et que « cette bête blanchâtre et contre nature qui l’accompagne » s’étalait « de tout son long dans Hyde Park, comme une espèce d’anguille géante avec d’horribles yeux rouges », au grand émoi de la clientèle.
Tharkay eut plus de chance, si l’on peut dire : certains captifs étaient bel et bien détenus dans la prison, mais aucun qui soit arrivé aujourd’hui ; alors que nombre de témoins lui parlèrent spontanément d’Iskierka. On l’avait aperçue dans Hyde Park également, en train de dévorer deux vaches et de mettre le feu à la moitié de la ville, à en croire certains. Un balayeur lui jura qu’il n’avait vu amener aucun aviateur ni équipage britannique à Newgate de toute la journée.
— En guise de consolation, conclut Tharkay, il n’y a pas eu d’envoi de prisonniers vers la côte non plus. Aucun dragon lourd n’a quitté la ville depuis l’arrivée d’Iskierka, et il n’aurait certainement pas renvoyé Granby par bateau.
— Il doit le garder avec lui au palais de Kensington, dit Laurence au bout d’un moment.
— Voilà qui arrangerait bien nos affaires, c’est certain, admit sèchement Tharkay.
— Je sais que cela peut sembler de la folie, reconnut Laurence, mais si vous me pardonnez de me forger une opinion sur la base d’une seule rencontre, je dirais que Bonaparte éprouve une affection déraisonnable pour la séduction, au point de croire en ses chances de persuasion là où n’importe qui verrait tout de suite qu’il n’en a aucune. Il ne manquera pas cette occasion de jouer les grands seigneurs s’il croit pouvoir convaincre Granby de se mettre à son service.
Tharkay réfléchit, puis haussa les épaules.
— Autant courir le risque ; c’est la seule piste que nous ayons.
Il faisait nuit le temps qu’ils atteignent les faubourgs de Mayfair. La vie de la ville continuait ici et là sur un ton assourdi ; les cabarets répandaient chaleur et odeur de bière fraîche sur les pavés crasseux, et des lumières brillaient derrière les volets clos de ceux qui n’avaient pas fui, par choix ou par incapacité. Dans les beaux quartiers, Laurence passa devant Tharkay – il connaissait bien ces rues, où se trouvaient la maison de son père et celles de ses amis et relations politiques, des hommes qu’il avait connus dans la Navy ; toutes closes et sombres. Laurence n’hésita pas : il s’était attendu à des demeures silencieuses, abandonnées, peut-être à des dommages et des pillages ; il continua d’un bon pas, sans chercher à voir quels dégâts les façades avaient pu subir, jusqu’à Dover Street, où une surprise l’attendait : la rue encombrée de carrosses, une dizaine de valets portant des lanternes alignés à la porte d’un hôtel particulier, et de belles dames avec leurs chaperons, des gentilshommes britanniques et des officiers français montant l’escalier au milieu d’un vacarme de musique, de rires et de tintements de verres qui s’échappait de l’intérieur.
Il s’arrêta au milieu de la rue, éberlué ; Tharkay dut le tirer dans l’ombre.
— Nous n’allons pas pouvoir passer tout de suite, dit Tharkay.
Étranglé par la colère, Laurence ne lui répondit pas immédiatement. Bien qu’il n’eût jamais été invité dans cette demeure, il la reconnaissait comme appartenant à un membre du Parlement, un homme de Liverpool qui avait pu voter avec son père à l’occasion. Il se domina et entraîna Tharkay quelques porches plus loin, devant une autre maison encore occupée, mais plus discrètement : quelques lumières brillaient derrière les volets clos, on n’y donnait pas une réception en l’honneur des envahisseurs. À faire le pied de grue devant la porte, ils passeraient pour des valets et l’on ne leur prêterait pas attention ; avec un peu de chance, le propriétaire et sa famille étaient déjà couchés.
Ils patientèrent près d’une heure, en battant la semelle pour se réchauffer, en se reculant sur les côtés de la maison chaque fois qu’une calèche s’avançait jusqu’à la porte pour dégorger ses passagers. Chaque minute apportait une nouvelle cause d’indignation : le fumet d’un rôti de bœuf, les échos d’une chanson en français, une dame valsant au bras d’un officier français derrière les portes ouvertes du balcon. Le va-et-vient des attelages se ralentit à peine au cours de leur attente : triste bousculade, alors que le roi était en fuite en Écosse et que des milliers de soldats britanniques étaient morts ou prisonniers.
Puis une troupe à cheval s’avança dans la rue : la vieille garde, avec ses grands chapeaux et toute sa pompe, criant qu’on lui dégage la voie et repoussant les attelages de part et d’autre, froidement indifférente aux protestations des cochers, pour faire place à un somptueux carrosse : un aigle doré s’affichait sur la portière. Le carrosse s’arrêta au pied de la maison, et Laurence vit Napoléon en sortir pour monter l’escalier entre deux rangées de gardes : portant pantalons et hautes bottes, ainsi qu’un long manteau en cuir noir plus adapté au terrain militaire qu’aux salons, quoique splendide, avec ses boutons en or et son galon doré. Un autre homme l’accompagnait, l’un de ses maréchaux : Murat, crut deviner Laurence, le beau-frère de l’empereur ; ils gravirent l’escalier ensemble et furent accueillis à l’intérieur par un tonnerre d’applaudissements.
— Quelle honte, dit quelqu’un à voix basse, tout proche.
Laurence se retourna en sursaut : pendant qu’il observait la scène, deux gentilshommes étaient descendus d’une calèche à la porte de la maison devant laquelle il se tenait. Ils se trouvaient actuellement entre lui et Tharkay, lequel s’était reculé dans l’ombre de la maison.
— J’ai entendu dire que lady Hamilton serait présente ce soir, le saviez-vous ? continua le premier gentilhomme.
— Elle comme la moitié des dames de qualité qui n’ont pas fui cette ville, lui répondit son compagnon, d’une voix vaguement familière. Eh, vous là-bas, lança-t-il à Laurence, que regardez-vous ainsi ? Vous croyez-vous au spectacle ? Ils n’ont pas besoin de foutus encouragements.
Et Laurence le reconnut, avec le pressentiment d’un désastre imminent : Bertram Woolvey, le fils d’un ami de lord Allendale.
Woolvey avait épousé Edith Galman, s’il fallait chercher une cause à l’inimitié qui existait entre Laurence et lui. Mais même avant cela les deux hommes ne s’étaient jamais appréciés. Woolvey était joueur et dépensier, avec cette seule excuse que ses moyens le lui permettaient, et ils avaient toujours évolué dans des cercles très différents : Laurence n’avait rien de positif à dire sur lui, sauf en ce qui concernait le choix de son épouse. Et voilà que Woolvey s’approchait de lui, sourcils froncés, surpris par son absence de réponse. Laurence se tenait dans l’ombre, le visage barbouillé de terre ; mais l’autre allait le reconnaître d’un instant à l’autre, et tout serait perdu : le moindre éclat de voix ferait aussitôt accourir une dizaine des gardes en poste devant la réception, que Woolvey ait l’intention de les attirer ou non.
Laurence fit deux pas rapides jusqu’à Woolvey, lui saisit le bras et lui couvrit la bouche avec l’autre main.
— Ne dites rien, gronda-t-il à voix basse, en le fixant droit dans les yeux. Comprenez-vous ? Pas un mot ; hochez la tête si c’est compris.
— Que diable croyez-vous… ? commença le compagnon de Woolvey avant de s’interrompre : Tharkay l’avait empoigné par-derrière et lui avait couvert la bouche, à lui aussi.
Woolvey hocha la tête, et Laurence retira sa main.
— William Laurence ? Mais que faites-vous…, bredouilla-t-il avant de se faire bâillonner de nouveau.
La porte de la maison s’ouvrit et un valet passa la tête au-dehors, la mine stupéfaite.
— À l’intérieur, siffla Laurence. Vite, pour l’amour de Dieu !
Et il poussa à demi Woolvey dans l’escalier, avant qu’ils n’attirent l’attention. Le valet recula en trébuchant devant eux, tandis que Tharkay et le compagnon de Woolvey – que Laurence reconnut vaguement comme un certain Sutton-Leeds – les suivaient de près.
Tharkay lâcha Sutton-Leeds aussitôt qu’ils furent entrés et tira la porte derrière lui.
— Au nom du ciel ! s’exclama l’homme. Aurions-nous affaire à des brigands ?
Sa voix était plus incrédule qu’alarmée.
— Non, restez tranquille, et je vous en conjure, ne réveillez personne, dit Laurence au valet en le voyant se diriger vers le cordon de la sonnette. La situation est déjà suffisamment…
Il s’interrompit : Edith venait de paraître au sommet de l’escalier, en chemise et bonnet de nuit, disant :
— Bertram, puis-je vous prier de faire le moins de bruit possible ? James vient tout juste de s’endormir…
Un silence gêné s’installa, que Woolvey rompit en déclarant pompeusement :
— Je crois que vous feriez mieux de vous expliquer, Laurence, et de me dire ce que signifie cette intrusion chez moi.
— Rien du tout, lui répondit Laurence après une brève hésitation, je voulais simplement vous empêcher d’attirer l’attention des Français : il ne faut pas que nous soyons découverts.
Sans s’en rendre compte, il étreignait le pistolet passé dans sa ceinture. L’imbécile, le foutu imbécile, avoir gardé sa femme et son enfant au milieu d’une armée d’occupation. Laurence n’en avait aucun droit et le savait fort bien, mais ne put s’empêcher de demander :
— Grands dieux, pourquoi n’avez-vous pas quitté la ville ?
— À cause de la rougeole, répondit Edith, depuis l’escalier.
Elle avait descendu la moitié des marches. Son expression restait calme, mais sa main se crispait sur la rambarde.
— Le médecin a conseillé de ne pas déplacer le bébé.
Après une pause, elle ajouta doucement :
— Les Français ne nous ont pas importunés : un de leurs officiers est passé nous interroger, mais ils se sont montrés parfaitement courtois.
— Nous ne sommes pas des sympathisants, si c’est cela que vous pensez, dit Woolvey. D’ailleurs, je croyais avoir entendu dire que… vous aviez été…
Il s’interrompit, clairement dans l’attente d’un éclaircissement que Laurence n’avait pas la moindre intention de lui fournir.
— Pardonnez-moi, j’ignore ce que vous avez pu entendre, dit Laurence. Je suis profondément navré de vous déranger ainsi, mais nous sommes là en mission de la plus haute importance, dont je ne saurais discuter dans votre vestibule.
— Passons au salon, dans ce cas ; nous en discuterons là-bas, proposa Sutton-Leeds (il était passablement éméché, quoique son élocution n’en souffrît pas encore). Une mission secrète ? Splendide ! Moi qui brûlais de faire quelque chose contre ces foutus Frogs qui se pavanent partout comme s’ils étaient les maîtres de la ville.
Woolvey n’était guère plus sobre, à moins que ce ne fût l’effet de l’agressivité, mais il réagit à la proposition de son ami en ajoutant d’une voix plus soupçonneuse :
— Et laissez-moi vous dire, Laurence, que j’attends de meilleures réponses. Non, vous n’irez nulle part, à moins que vous ne teniez à m’entendre crier. Vous ne pouvez pas m’accoster dans la rue, me raconter je ne sais quelles sornettes à propos de mission secrète et espérer disparaître tranquillement avec ce Chinois à vos basques.
— Je vous demande pardon, messieurs, intervint Tharkay d’une voix glaciale des plus aristocratique qui lui valut des regards éberlués. Je ne crois pas que nous ayons été présentés.
— Pourquoi diable vous être grimé en Chinois ? s’exclama Sutton-Leeds en scrutant Tharkay comme s’il cherchait à distinguer quelque artifice de maquillage.
Laurence profita de cette diversion pour attraper Woolvey par le bras et lui glisser à l’oreille d’une voix pressante :
— Ne soyez pas stupide. S’ils nous prennent chez vous, ils vous arrêteront comme espion, comprenez-vous, et votre femme également s’ils ont envie de se montrer soupçonneux. Oubliez que vous nous avez vus et convainquez vos domestiques d’en faire de même : à chaque instant supplémentaire passé ici, nous vous mettons tous en danger inutilement.
Woolvey se dégagea avec brusquerie et rétorqua froidement :
— Que vous me preniez pour un imbécile, je le sais parfaitement, mais je ne suis pas stupide au point de croire un homme condamné pour trahison – oui, je suis au courant –, que je surprends à rôder dans la rue, le lendemain de l’invasion de Bonaparte, quand il me dit qu’il travaille au service du roi.
— Dans ce cas, je suis un menteur et un agent à la solde des Français, s’impatienta Laurence, et si vous me mettez des bâtons dans les roues je vous ferai tous arrêter : d’une manière ou d’une autre, vous avez tout intérêt à me laisser partir.
— Je ne suis pas un lâche, gronda Woolvey, et si vous tramez effectivement un mauvais coup de mèche avec le Corse, je vous en empêcherai, quand bien même je devrais vous brûler la cervelle, oui, et aller en prison pour cela, maudit !
— Messieurs, intervint Edith en s’avançant au milieu de cette atmosphère tendue, je vous supplie de passer au salon avant de réveiller toute la maison.
Et ils n’eurent pas d’autre choix que de s’exécuter.
 
Le problème de Sutton-Leeds fut réglé au moyen d’un bon verre de brandy, qui le laissa endormi à ronfler dans un fauteuil. Le mérite en revenait à Edith : à peine avaient-ils pénétré dans le salon qu’elle redescendait, habillée à la hâte, et faisait aussitôt circuler la carafe. Mais si Woolvey accepta son verre d’un geste machinal, il l’examina après coup et le reposa sans le boire, en déclarant :
— Je prendrai un café, ma chère, s’il vous plaît.
Et il attendit sa tasse d’un air buté, les bras croisés.
Laurence consulta l’horloge : bientôt onze heures. Avec Bonaparte et une bonne partie de son entourage à la réception, le moment était sans doute idéal pour agir, et chaque minute devenait doublement précieuse.
Tharkay croisa son regard et dit : « Il a des chevaux », avec un mouvement de tête en direction de Woolvey : suggestion qui déplut souverainement à Laurence. Il n’avait aucune autre solution à proposer, mais toutes les fibres de son être se rebellaient contre l’idée de remettre sa vie, leurs vies à tous, entre les mains de Woolvey ; et il ne se fiait pas non plus à la discrétion de ses domestiques.
Ils restèrent debout dans le salon, dans un silence à peine troublé par les ronflements de Sutton-Leeds. Une domestique apporta la table de service et la disposa en prenant tout son temps, en leur coulant des regards par en dessous. Ils formaient une drôle de compagnie : Woolvey dans sa tenue de soirée ; Edith en robe légère de batiste, cintrée à la taille et sans corset : elle avait dû l’attraper dans son placard et l’enfiler seule. Tharkay et lui, en habits de travail, crasseux et charriant sans doute des relents d’étable et de docks.
— Merci, Martha, dit enfin Edith, je servirai.
Et elle se pencha sur la table après le départ de la servante. Elle offrit une tasse à Woolvey, puis à Laurence ; après une brève hésitation, elle en remplit une troisième pour Tharkay.
Sa réticence n’échappa pas à Tharkay, qui l’accueillit avec un rictus sardonique.
— Merci, dit-il.
Après avoir bu son café d’un trait, il reposa sa tasse, gagna la porte et l’ouvrit brusquement. Le valet et la servante qui se tenaient derrière s’éclipsèrent promptement. Tharkay jeta un coup d’œil à Laurence, un regard appuyé à la pendule, puis sortit dans le vestibule en tirant la porte derrière lui : personne ne pourrait plus espionner leur conversation.
Laurence posa sa tasse de café fort et contempla la fenêtre obscure, bordée d’épais rideaux de velours bleu pâle, tenus par d’élégants cordons dorés. Il avait une folle envie de bâillonner Woolvey avec l’un d’eux et de le laisser ficelé par terre pendant qu’ils s’enfuyaient ; mais bien sûr, il se mettrait aussitôt à crier, et Laurence ne pouvait pas placer Edith dans une position pareille.
— Eh bien ? dit Woolvey. Je ne me laisserai pas endormir, Laurence, et si vous me faites attendre plus longtemps je crois bien que je vais appeler mes gens pour vous enfermer dans la cave et vous y laisser jusqu’au matin.
Laurence ravala les premières répliques cinglantes que lui inspirait cette menace. Il avait conscience de se montrer injuste. Woolvey n’avait pas plus de raison de l’apprécier que l’inverse, et certainement aucune raison de le croire.
— Nous n’avons pas jusqu’au matin, lâcha-t-il enfin. Plus tôt dans la journée, un officier britannique a été capturé, un capitaine des Corps…
— Et alors ? J’ai entendu dire qu’on avait capturé dix mille hommes hier.
Woolvey avait parlé d’une voix amère, chargée de ressentiment ; au moins une émotion que Laurence pouvait partager.
— Cela signifie que sa dragonne est prisonnière elle aussi, expliqua Laurence. Sa vie à lui dépend de sa docilité à elle : et cette dragonne est notre cracheuse de feu – notre seul dragon cracheur de feu.
— Je l’ai vue ce matin ! s’exclama Edith. Elle s’est posée à Hyde Park.
Laurence hocha la tête.
— Il existe une chance pour que l’officier en question soit encore détenu au palais, dit-il. Comprenez-vous maintenant l’urgence de la situation ? Pendant que Bonaparte…
— Je ne suis pas complètement idiot, l’interrompit Woolvey. Mais croyez-vous vraiment que vous et cet énergumène qui vous accompagne suffirez à…
— Un seul homme de sa trempe en vaut une douzaine, dans ce genre d’expédition, lui assura Laurence. Nous étions les seuls dans les parages qui soient en mesure de tenter la chose. Non : plus de questions, ajouta-t-il sèchement. Je ne vais pas perdre davantage de temps à répondre à toutes les objections que vous pourriez soulever. Si vous avez l’intention de continuer à nous mettre des bâtons dans les roues, alors que vous n’entendez rien à la situation, vous pouvez aller au diable : nous tenterons notre chance dans la rue avec les gardes de Bonaparte.
Woolvey ne paraissait toujours pas convaincu.
— Will, intervint Edith d’une voix douce qui les fit se tourner vers elle tous les deux. Will, jurez-vous sur la Bible que vous dites la vérité ?
Ce geste ne satisfit pas entièrement Woolvey, mais Edith lui prit le bras et lui dit :
— Très cher, je connais Will depuis que nous sommes enfants : je veux bien croire qu’on ait pu le condamner pour haute trahison, mais pas qu’il mentirait sous serment.
— Tout de même, grommela-t-il d’un ton maussade. C’est une affaire bougrement suspecte, si vous voulez mon avis.
Il se dégagea et se servit une deuxième tasse de café, d’un geste rageur qui lui en fit renverser sur la porcelaine et le bois vernis ; et il le but noir, sans se donner la peine d’y mettre du lait, en quelques gorgées seulement, avant de reposer la tasse sur sa soucoupe avec un bruit sec.
— Alors dites-moi, avez-vous l’intention de le délivrer ? demanda-t-il avec quelque chose de plus dangereux encore que la suspicion : l’enthousiasme.
— D’essayer, tout du moins, répondit Laurence. Si vous pouviez nous céder les chevaux de votre attelage…, s’obligea-t-il à demander.
— Non, répondit Woolvey après un moment. Non, je vais vous conduire, moi-même, dans ma calèche. Les serviteurs de lord Holland me connaissent, et son terrain jouxte les jardins du palais : c’est à moins d’un mile de sa maison. Si vous comptez vraiment vous introduire dans le palais, si tout cela est bien sérieux, je vous y ferai entrer. Et si toute cette histoire n’est qu’un tissu d’élucubrations et que vous ayez en réalité autre chose en tête, avec le soutien du cocher et de deux valets de pied, je saurai bien vous faire payer votre outrecuidance.
Edith grimaça.
— Woolvey, ne soyez pas absurde, protesta Laurence. Vous n’êtes pas formé pour ce genre de travail.
— Quoi ? Vous conduire sur quelques miles jusqu’à la demeure d’un gentilhomme de mes amis, puis vous faire traverser son parc à pied ? répliqua Woolvey sur un ton sarcastique. Je crois que je devrais m’en tirer assez bien.
— Et ensuite ? insista Laurence. Quand nous aurons pénétré à l’intérieur, et délivré Granby, et que des cris et des bruits de poursuite s’élèveront derrière nous ?
— Je connais Kensington Park bougrement mieux que vous, dit Woolvey. Et pour ce qui est d’en ressortir, je miserais davantage sur mes chances que sur les vôtres. Quelle est votre prochaine objection ? Je suis prêt à me montrer aussi patient qu’il vous plaira de l’être, Laurence. C’est vous qui ne cessez de répéter que vous êtes pressé.
 
Woolvey monta se changer à l’étage, après avoir pris la précaution d’appeler deux valets de pied pour surveiller ses visiteurs pendant que le cocher faisait faire demi-tour à sa calèche.
— Ne pourriez-vous le dissuader ? demanda instamment Laurence à Edith, à voix basse, dans un coin.
Elle avait les bras croisés et se tenait les coudes.
— Que voudriez-vous que je lui dise ? répondit-elle. Je ne conseillerai pas la couardise à mon époux. Son assistance pourra vous être utile, non ?
Il ne pouvait pas le nier. Elle secoua la tête et se détourna, les lèvres pincées, et Laurence se refusa à insister davantage.
— Dire que je croyais en avoir fini avec ces peurs, murmura-t-elle d’un ton maussade.
Mais il savait qu’elle ne laisserait pas ses sentiments personnels infléchir son jugement ; pas plus qu’il ne l’aurait fait lui-même.
Il s’écarta d’elle en entendant Woolvey redescendre les escaliers et venir faire ses adieux à son épouse. Les deux s’entretinrent brièvement à voix basse, les mains dans les mains, après quoi il pencha son visage vers le sien.
Tharkay observait la scène avec détachement.
— Je vous demande pardon pour ce contretemps, s’excusa Laurence.
— Au point de vue pratique, nous n’aurions pas pu souhaiter mieux, dit Tharkay. Personne n’ira nous arrêter dans une calèche armoriée qui passe en pleine rue au vu et au su de tous. On nous remarquera, certainement, et peut-être se retrouvera-t-il au bout d’une corde après coup, mais cela le regarde, ainsi que ceux qui tiennent à lui. (Il jeta un regard en coin à Laurence.) Quoique ces derniers vous tiennent peut-être à cœur à vous aussi.
Laurence était navré d’être aussi transparent, et plus encore de se voir coincé une demi-heure dans une calèche en compagnie de Woolvey pendant le trajet jusqu’à Holland House. Il ne pouvait y avoir de conversation d’aucune sorte ; qu’auraient-ils bien pu se dire, le prétendant éconduit et l’époux ? Laurence était de plus tourmenté par une sensation indéfinissable, qui n’avait pas sa place dans les circonstances présentes, mais insistait néanmoins pour se faire sentir.
Il n’avait jamais fait grand cas de Woolvey jusque-là ; il le considérait comme un dilettante aux passe-temps dispendieux, mais en toute justice Woolvey n’avait guère été incité à s’amender. Sans autre nécessité que celle de dépenser son argent, il aurait aisément pu développer un caractère vicieux, devenir un joueur invétéré ou un couard égoïste. Il avait choisi au contraire de s’établir de manière respectable, en épousant une femme dont aucun homme n’aurait eu à rougir ; et un lâche ne se serait pas comporté comme il l’avait fait ce soir. Sans doute pouvait-il se montrer ennuyeux, passablement obstiné lorsqu’il était pris de boisson et contrarié par l’humiliation de son pays, mais il y avait pires défauts chez un homme.
Et surtout Edith semblait contente. Non pas heureuse, personne n’aurait pu l’être avec une armée à sa porte et une querelle dans son vestibule ; mais elle était clairement satisfaite de son sort. Son choix ne lui laissait aucun regret.
Laurence ne souhaitait que son bonheur, de tout son cœur ; il n’y avait pas de place pour la jalousie dans ses sentiments. Mais il lui était désagréable de penser qu’elle devait ce bonheur à Woolvey alors que Laurence, il en était douloureusement conscient, avait été incapable de le lui apporter. Il avait longtemps fait espérer Edith, alors qu’elle aurait pu recevoir d’autres propositions plus avantageuses ; et il se rappelait leur dernier entretien sans la moindre satisfaction : toute mauvaise humeur égoïste de son côté, avec le front de lui faire une demande qui ne pouvait pas tomber plus mal, alors qu’il venait de s’engager dans les Corps. Il regarda Woolvey, le regard perdu hors de la calèche. Qu’aurait bien pu regretter Edith ? Rien du tout : elle devait plutôt se féliciter de l’avoir échappé belle.
Le cocher arrêta l’attelage. Holland House était plongée dans l’obscurité, et les chevaux piaffèrent nerveusement, soufflant des panaches blancs dans l’air froid, tandis qu’un valet de pied aux yeux embués de sommeil s’avançait pour les retenir.
— Oui, je sais que la famille est absente, déclarait Woolvey en descendant de la calèche au valet venu lui ouvrir la portière. Soyez assez aimable pour mettre mes chevaux à l’écurie, et faites sortir Gavins, je veux lui toucher deux mots.
Il fournit des excuses désinvoltes à sa présence en ville ainsi qu’à sa visite : le bébé était malade et insupportable, son épouse impatiente, « et j’ai eu envie de me promener un peu dans l’air frais, sous les étoiles – il y a trop de lumières à Mayfair ; je suis sûr que lord Holland n’y verrait pas d’inconvénient »…
C’était une proposition étrange, à minuit, avec une armée dans les rues et accompagné de deux inconnus à la mise grossière, mais Gavins se contenta de s’incliner : coutumier des bizarreries des gentilshommes pris de boisson, et trop bien éduqué pour montrer le moindre étonnement.
— Je dois vous prévenir, monsieur, de ne pas vous approcher trop près de l’extrémité est du parc, si vous deviez dépasser les jardins, dit-il. Je crains que nous ayons plusieurs dragons qui dorment de ce côté-là.
Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans le parc, Woolvey demanda à voix basse :
— Qu’allons-nous faire à propos des dragons ?
— Passer juste sous leur nez, répondit Tharkay en soufflant la lanterne qu’on leur avait donnée.
— Il est inutile que vous alliez plus loin, dit Laurence. Vous nous avez déjà rendu un fier service, Woolvey…
— Je n’ai pas peur, riposta aigrement Woolvey, avant de s’éloigner devant à grands pas.
Tharkay secoua la tête. Voyant Laurence le regarder, il lui murmura :
— Ce ne doit pas être chose facile de suivre un officier aussi réputé que vous dans l’affection d’une femme sensible à la bravoure.
Il n’était pas venu à l’esprit de Laurence que Woolvey puisse chercher à impressionner Edith ou s’engager dans une espèce de compétition avec lui.
— Ma réputation n’est pas de celles que l’on peut raisonnablement jalouser.
— Elle ne fait pas de vous un lâche, dit Tharkay. Et Bertram Woolvey, qu’a-t-il jamais accompli ?
 
Un petit bois de cèdres odorants au milieu de chênes et de platanes dénudés, tout recouverts de givre, bordait les alentours de la maison. Ils passèrent plusieurs clairières gelées où l’herbe crissait comme du sable sous les talons de leurs bottes. Seraient-ils vraiment venus observer les étoiles qu’ils auraient été bien servis : la nuit était splendide, froide et silencieuse ; il n’y avait pas un souffle de vent, et pas de lune.
Les dragons étrangers ronflaient doucement, si l’on pouvait décrire ainsi des grondements de meule audible à un quart de mile. Ces bruits n’avaient pas la résonance profonde des voix des grands dragons de combat ; on ne voyait pas beaucoup d’hommes dans les parages, ni aucun feu : cela ressemblait à une compagnie de petits dragons, des courriers, avec leurs capitaines solitaires pelotonnés contre leurs flancs.
Sur un plan purement pratique, se glisser entre les dragons endormis n’aurait pas dû présenter de difficulté. Laurence s’estimait à présent rompu à la compagnie de ces créatures, et il n’avait pas eu peur dans les rues de Pékin, ni dans les pavillons où elles s’entassaient en gigantesques masses écailleuses ; mais en l’absence quasi totale de lumière, les ronflements paraissaient magnifiés et il ne put réprimer un frisson au moment de passer d’un bosquet à l’autre, en traversant les clairières où dormaient les dragons.
Il avait beau savoir qu’il s’agissait de créatures pensantes, qui préféreraient le capturer plutôt que de le tuer, il n’en avait pas moins l’estomac noué, sachant qu’il s’avançait au milieu d’une douzaine de ces monstres, qu’il ne verrait même pas bouger et qui pouvaient ne faire de lui qu’une bouchée. Curieusement, leur petite taille les rendait d’autant plus impressionnants : en tant que repas, un homme ne devait pas éveiller le même intérêt chez un grand dragon.
Il se répéta tout cela intérieurement, en termes froids et rationnels, avec des hochements de tête, en contradiction totale avec les réactions involontaires de son corps pour lequel chaque silhouette devenait un dragon et chaque bruissement de feuilles mortes, le prélude à une attaque ; et ils continuèrent ainsi, dans une pénombre impénétrable qui obligeait Laurence à tendre les mains devant lui pour ne pas se cogner aux branches.
Devant lui, Woolvey faisait entendre sa respiration haletante et saccadée, et trébuchait à l’occasion ; il avait abandonné la tête à Tharkay. Mais il avançait toujours. Laurence réglait sa respiration sur son pas et suivait tant bien que mal, aussi aveugle qu’on peut l’être. Un reflet fugace, ou plutôt la vague impression d’un mouvement, lui fit tourner la tête et s’arrêter pour scruter la nuit en s’efforçant de distinguer quelque chose : sans grand résultat, sinon celui de voir peut-être se découper contre le ciel une forme noire sinueuse où ne brillait aucune étoile.
Il pressa le pas pour rejoindre et retenir Woolvey, et rappela Tharkay à voix basse. Ils attendirent accroupis dans le noir, tous les sens aux aguets. Le dragon poussa un soupir énorme, murmura quelque chose en français ; puis bondit puissamment, battit des ailes et s’envola. Ils attendirent de ne plus l’entendre, et même au-delà, lapins glacés de terreur dans l’ombre du faucon, avant d’oser reprendre leur progression.
Après ce qui leur sembla une éternité, ils atteignirent enfin un autre bosquet, puis foulèrent une route recouverte de sable et de gravier fin : ils étaient parvenus au bout du domaine. De l’autre côté de la route, la grande haie des jardins du palais se dressait devant eux comme une muraille sombre, tandis qu’on voyait scintiller des lumières à distance aux deux extrémités du sentier, pas plus grandes que des lucioles : les lanternes des sentinelles. Mais ils n’en virent aucune directement devant eux, les gardes préférant visiblement rester à l’abri dans leurs guérites.
Tharkay fit signe à Laurence de l’attendre en compagnie de Woolvey, et un instant plus tard il revenait les guider en silence vers un endroit qu’il avait trouvé devant la haie : un gros rocher s’enfonçait dans la muraille, tandis qu’une branche d’orme passait juste au-dessus : il y avait déjà passé une corde. Laurence détacha son tablier de cuir et le lança sur la haie. Il escalada le plus discrètement possible, une main sur la corde, les bras et les pieds s’enfonçant désagréablement dans la masse des ifs, respirant à pleins poumons l’odeur âcre des aiguilles, après quoi, copieusement griffé, il se laissa rouler sur le tablier avant d’atterrir brutalement de l’autre côté, dans le jardin.
Woolvey suivit, non sans mal, le souffle court et les vêtements en désordre : ses belles culottes de daim, plus décoratives que véritablement adaptées à ce genre d’exercice, étaient déchirées et ensanglantées. Tharkay vint en dernier, rapide et silencieux, et un sentier étroit se dessina devant eux jusqu’au palais : fenêtres illuminées, avec des ombres qui passaient et repassaient devant les lumières, et une demi-douzaine de dragons allongés sur le gazon, totalement réveillés et prêts à emporter le courrier.
— Les écuries, chuchota Woolvey en tendant le bras vers le bâtiment bas le plus éloigné des dragons. Il y a une autre porte, sur le côté, et de là on peut facilement gagner l’entrée de service pour atteindre les cuisines.
Les chevaux hennirent et frappèrent du pied en les voyant arriver ; leurs grands yeux liquides étaient emplis de terreur. Mais de toute évidence, avec la proximité des dragons, ce comportement n’avait rien d’inhabituel ; car personne ne vint s’occuper de les calmer ou de voir ce qui les agitait. Tharkay marqua une pause à la porte opposée, les doigts sur le chambranle : des voix leur parvenaient de l’extérieur, nettes, maussades et anglaises. Une fissure permit à Laurence d’apercevoir deux ouvriers en train de pelleter le crottin avec un déplaisir manifeste.
— Pssst ! lança-t-il doucement en s’approchant, faisant sursauter les deux hommes. Du calme, compagnons, et pas un bruit, si vous aimez votre pays.
— Monsieur, c’est pas la peine d’en dire plus, murmura l’un des deux hommes en se touchant le front.
C’était un gaillard affligé d’un fort strabisme, et dont les avant-bras tatoués à l’encre bleue révélaient son passé de marin. Il adressa un regard sévère au jeune échalas qui l’accompagnait, lequel ravala ses protestations et se contenta de danser d’un pied sur l’autre en lorgnant les intrus par en dessous. Laurence demanda :
— Y a-t-il un prisonnier ici qu’on aurait amené aujourd’hui ? Moins de trente ans, cheveux bruns…
— Oui, monsieur, répondit le marin, qu’à voir son escorte on aurait cru qu’il s’agissait du roi en personne. On l’a conduit dans la plus belle chambre, à l’exception de celle que le vieux Boney s’est réservée ; ça a fait un raffut de tous les diables : et sa dragonne, là-dehors, qui gémissait à fendre l’âme. On a bien cru qu’elle allait nous bouter le feu : elle a menacé de le faire. Elle s’est calmée y a pas une heure.
Laurence prit le risque : une brève course jusqu’au coin de la maison suffit à lui confirmer la présence d’Iskierka. Elle était lovée tristement devant la maison, dans ce qui avait été autrefois un élégant jardin orné de statues et n’était plus désormais qu’un champ de ruines. Elle ne gémissait plus, mais s’employait à mâchonner une carcasse de vache d’un air boudeur. De la fumée s’échappait de ses piquants. Et elle n’était pas seule : Lien se tenait assise auprès d’elle et lui parlait :
— Tu dois savoir qu’on ne te le rendra pas, à moins qu’il ne donne sa parole de ne plus jamais prendre les armes contre l’Empereur. Il est inutile de rester là au milieu de ces gravats. Viens donc avec moi dans le parc, tu pourras avoir une autre vache.
— Je n’irai nulle part sans mon Granby, répliqua Iskierka. Et il ne fera jamais une chose pareille, et dès que je l’aurai récupéré je vous tuerai, ton empereur et toi, et vous tous, tu verras. Tiens, reprends ta saleté de vache.
Et elle jeta les restes mâchonnés de son dîner dans la direction de Lien.
La Céleste blanche hérissa la collerette en un geste d’agacement involontaire, puis, d’un revers de patte, recouvrit la carcasse avec de la terre en se gardant bien d’y toucher.
— Je ne comprends pas pourquoi tu t’obstines dans cette attitude déraisonnable. Nous n’avons aucune raison d’être ennemies. Après tout, tu n’es même pas britannique. Tu es une dragonne turque, et le sultan est notre allié, non celui de la Grande-Bretagne.
— Je me moque bien du sultan : je suis la dragonne de Granby, et Granby est britannique, rétorqua Iskierka. En plus, je vous ai dérobé pour trente mille livres de prises. Alors bien sûr que nous sommes ennemies.
— Tu pourrais en avoir pour dix mille de plus, si seulement tu voulais changer de camp et te battre à nos côtés.
— Peuh ! s’exclama Iskierka d’un ton dédaigneux. J’en prendrai plutôt trente mille, dont je m’emparerai moi-même ; et je crois aussi que tu es lâche.
Les gardes les plus proches se tenaient à distance respectueuse, ainsi que les deux dragons courriers ; tous surveillaient Iskierka du coin de l’œil, attentifs à ce qui pourrait lui passer par la tête. La voie était donc dégagée depuis le palais jusqu’à elle.
— Si nous réussissons à mettre la main sur lui, souffla Laurence à Tharkay une fois revenu à la porte des écuries, et à le faire sortir à découvert, ou même à le présenter devant une fenêtre de l’étage, elle pourra aisément nous récupérer…
— Avec notre allure de chiffonniers, l’interrompit Woolvey, il est certain que le premier qui nous apercevra donnera l’alerte.
— Que je vous demande pardon, intervint le marin, mais il y a six de leurs officiers de cavalerie qui dorment dans le foin au-dessus des écuries, en uniforme et tout.
Ils postèrent le jeune palefrenier devant la porte et chargèrent Woolvey de le surveiller.
— Moi c’est Darby, monsieur, mais on m’appelle Janus, dit le marin, la faute à un chirurgien de la Sophie, un instruit, qui prétendait que je voyais des deux côtés comme je ne sais quel vieux Romain de ce nom-là ; que je serais encore à bord avec lui, du reste, si ma coquine n’avait perdu sa mère et n’était tombée malade, avec trois ou quatre bouches à nourrir.
Il avait ajouté cela sur la défensive et sans entrer dans les détails : sans doute était-ce non pas une seule, mais plusieurs coquines, ainsi que leur absence à bord d’une manière générale, qui l’avaient convaincu de renoncer à la mer.
— Très bien, Janus, dit Laurence en lui confiant l’un de ses pistolets.
Ils éteignirent la seule lanterne, qui se balançait près de la porte, et sur un signe de Tharkay, ils gravirent tous les trois, pieds nus, l’échelle qui conduisait à la soupente. Les dormeurs ronflaient paisiblement dans le foin, leurs sabres et leurs pistolets à portée de main ; Laurence les réveilla l’un après l’autre, en leur enfonçant une boule de cuir dans la bouche pendant que Janus leur immobilisait les jambes et que Tharkay leur braquait un pistolet à la figure, et les trois premiers furent bientôt retournés sur le ventre, ficelés avec des sangles et hissés sur une pile de balles.
Le quatrième ouvrit les yeux trop tôt, et réussit à tambouriner avec ses talons quand ils tentèrent de le maîtriser ; les deux autres émergèrent du sommeil et cherchèrent à tâtons leurs armes, que Tharkay avait pris la précaution de ramasser, passant les trois pistolets dans sa ceinture à la façon d’un pirate. La lutte fut brève, mais brutale, contre un ennemi égal en nombre. Poussé par la nécessité du silence, Laurence saisit son poignard et le plongea avec une grimace dans la gorge du Français désarmé qui s’efforçait de se redresser. L’homme retomba mollement dans le foin, fixant le plafond d’un regard vide, tandis qu’une tache de sang s’élargissait autour de sa nuque. Puis Laurence saisit une épée et tua l’un des deux autres, promptement, pendant que Janus l’immobilisait. Tharkay se chargea du dernier.
En dessous, les chevaux s’étaient remis à piaffer, effrayés par l’odeur du sang.
— Tout va bien ? s’inquiéta Woolvey à voix basse, en passant la tête par la trappe avant de se figer, bouche bée.
— Oui, lui répondit Laurence, dont le cœur battait la chamade. Redescendez, et assurez-vous que notre jeune camarade reste à son poste.
Soit en raison du ton de sa voix, soit en raison de la scène qu’il avait sous les yeux, Woolvey obéit sans discuter et disparut par la trappe. Les hommes ligotés ruèrent et se débattirent tant et plus tandis qu’on les retournait pour leur ôter leurs cuirasses et leurs tuniques, et l’un d’entre eux poussa un geignement assourdi à travers son bâillon quand son regard tomba sur ses compagnons tués. Des amis, des frères peut-être ; Laurence chassa cette pensée.
Ou du moins, il s’efforça de le faire ; mais il avait encore sous les yeux l’expression de Woolvey. La violence, la nécessaire brutalité du service n’appartenait pas au même monde que l’Angleterre, que le pays natal ; c’était cette séparation qui permettait d’être à la fois un gentilhomme et un soldat impitoyable. Pourtant il se trouvait cette fois dans les écuries du palais de Kensington, les paumes rougies de sang, en mission d’espionnage : quand bien même, cette mission était tout aussi nécessaire que n’importe quelle action militaire. Nul n’aurait pu nier sa nécessité. Si la chose s’était déroulée à Paris, à Constantinople ou en Chine, Woolvey aurait applaudi en l’apprenant dans les journaux, même si l’acte en soi n’en eût pas été moins sanglant. Mais elle n’avait pas sa place ici ; c’était un chancre noir pourri qui avait pris racine dans l’odeur moite et aigre du crottin, au-dessus des jardins paisibles.
Ils se répartirent les quatre uniformes qui n’étaient pas trop tachés de sang, et Laurence jeta une couverture sur les prisonniers dénudés, afin de les protéger du froid. La tunique du mort, encore tiède, le gênait aux entournures quand il descendit l’échelle pour remettre le dernier uniforme à Woolvey.
— Nous t’attacherons toi aussi, à moins que tu ne veuilles nous prêter main-forte et t’enfuir avec nous sur la dragonne…, dit Laurence au jeune homme, mais ce dernier secoua vigoureusement la tête et préféra se faire ficeler et jeter dans le foin avec les autres.
— Peut-être une demi-heure, maintenant, annonça Tharkay.
Il signifiait par là le temps qu’il leur restait vraisemblablement jusqu’à ce que l’alerte soit donnée : pour sa part, Laurence se serait estimé heureux s’ils bénéficiaient d’un quart d’heure.
— Entrons tout de suite, dans ce cas, dit-il. Sans courir, mais d’un pas résolu : savez-vous où on l’a enfermé, Janus ?
— Ma foi, monsieur, dit Janus en haussant maladroitement les épaules dans sa tunique d’emprunt qui lui allait plus mal encore qu’à Tharkay, les servantes font parfois monter un gars dans les étages pour lui montrer les plus belles chambres, et je ne dis pas qu’on ne m’y a pas invité une ou deux fois, mais, dans quelle chambre on l’aura mis, sûr que je saurais pas vous le dire.
— Cela ne devrait pas poser trop de difficultés, réfléchit Laurence à haute voix. Ce sera la porte qui sera gardée.
Il prit la tête, suivi de Woolvey : un coup d’œil négligent à leur petit groupe s’en tiendrait peut-être à eux sans prêter attention aux deux autres derrière ; Tharkay se cachait la figure dans son mouchoir, comme s’il venait d’éternuer, pour mieux dissimuler ses traits. Ils empruntèrent l’escalier de service, et suivant les indications murmurées par Janus, tournèrent à droite au premier palier.
Quelque huit ou neuf hommes se tenaient dans le couloir devant l’une des portes, qui ouvrait sur l’arrière de la maison. Il devait sans doute y en avoir d’autres à l’intérieur. Laurence s’avança vers eux sans ralentir le pas : les hommes n’étaient pas raides comme des piquets, mais bavardaient ou flânaient avec nonchalance, sans inquiétude ; certains jouaient aux cartes assis à même le sol, d’autres s’étaient accroupis pour suivre la partie, seuls quelques-uns restaient debout. Une servante s’avança vers eux dans le couloir, chargée de linge propre, et causa quelques remous en passant devant un sergent trop empressé qui voulut la retenir par la taille.
— Bas les pattes ! lui dit-elle froidement, en se dégageant d’un coup de reins expert, à la grande hilarité des autres officiers.
Elle s’extirpa enfin de leur groupe, les joues rouges de colère et les yeux baissés ; Laurence était presque parvenu à sa hauteur, et quand ils se croisèrent, il attrapa un drap au sommet de sa pile et le lança sur l’ensemble de la compagnie.
Un concert de cris confus s’éleva aussitôt : ils s’élancèrent tous les quatre sur les gardes empêtrés dans le drap, et les renversèrent. La porte de la chambre s’entrouvrit, et un homme passa la tête au-dehors : Tharkay l’abattit, et d’un coup de pied, ouvrit la porte en grand. Alerté par le vacarme, Granby se dressa sur le seuil et bondit hors de la pièce, l’œil poché et le bras en écharpe.
— Par Dieu, donnez-moi un pistolet ! s’écria-t-il en arrachant son écharpe.
— À la fenêtre, cria Laurence.
Un coup de pistolet le fit se retourner, juste à temps pour recevoir Woolvey dans ses bras. Woolvey avait une expression stupéfaite, et une grande tache sombre s’élargissait déjà sur sa chemise, entre les revers de sa queue de pie. Un autre coup de feu partit du drap, puis un troisième, allumant de petites flammes dans l’étoffe à chaque fois. La servante s’enfuit en hurlant à l’autre bout du couloir.
— Iskierka ! appelait Granby.
Il avait foncé dans la chambre d’en face et se penchait par la fenêtre.
Un seul regard suffit à Laurence pour s’en assurer : la lumière s’éteignait déjà dans le regard de Woolvey ; il était mort en glissant sur le sol.
— Laurence ! cria Tharkay, en brûlant la cervelle du premier officier français qui s’extirpait du drap.
— Maudit, murmura Laurence, sans savoir s’il parlait de Woolvey, de celui qui l’avait abattu ou plutôt de lui-même.
Il se pencha, arracha l’alliance de la main de Woolvey et suivit Tharkay dans la chambre. Ils claquèrent la porte derrière eux et la barricadèrent au moyen d’une armoire renversée. Cela ne retiendrait l’ennemi qu’un instant, mais ils n’auraient pas besoin de plus : Iskierka se dressait déjà à la fenêtre, arrachant le verre, le cadre et la maçonnerie à grands coups de pattes.

11
Cela n’avait rien d’agréable d’attendre, d’attendre et d’attendre encore. Téméraire marchait de long en large, s’envolait par instant pour guetter le moindre signe de Laurence, puis redescendait se poser et recommençait à tourner en rond.
— Tu n’as vu personne, j’espère ? lui demanda Perscitia, aussi inquiète que lui, mais pour une tout autre raison. Aucun dragon français ? Tu devrais peut-être cesser de t’envoler si souvent : on risque de te voir. Et si nous devions bouger ou faire du grabuge, Laurence aurait plus de mal à nous retrouver à son retour.
Téméraire s’efforça de se calmer. Bien qu’il sût qu’elle était de bon conseil, il secoua la tête quand elle lui offrit un quartier de vache ; les petits dragons étaient partis chasser discrètement pour eux tous, mais il n’avait pas d’appétit.
— Ce n’était pas très équitable de la part de ces dragons, bougonna Arkady, de nous tomber dessus tous à la fois de cette manière. Si vous voulez mon avis, ce ne sont que des lâches. Nous devrions nous rendre sur place et délivrer Iskierka nous-mêmes.
Il avait retrouvé toute sa verve et dévorait avec entrain le mouton que lui avait rapporté Lester.
— Nous n’en ferons rien, répliqua Téméraire. Ils sont quatre fois plus nombreux que nous, avec des canons et des soldats, et ils nous tailleraient en pièces. Sans compter que cela ne nous rendrait pas Granby : ils l’abattraient aussitôt.
Et peut-être Laurence également, songea-t-il par-devers lui avec angoisse. Il trouvait tout à fait déplaisant d’entendre Arkady émettre des suggestions aussi insensées, alors que lui-même brûlait d’envie de les suivre.
— Que ferons-nous s’ils ne reviennent pas ? demanda Arkady.
— S’ils ne reviennent pas…, commença Téméraire.
Il hésita, puis conclut lamentablement :
— Nous n’aurons qu’à imaginer un autre plan.
Il ne voulait pas y penser. Croire à la mort de Laurence avait été pour lui une expérience tout aussi effroyable que si celui-ci était vraiment décédé. Cela rendait la distinction difficile à faire entre l’événement imaginaire et la réalité ; par conséquent, toute spéculation inutile comportait une part de danger. Laurence aurait sans doute taxé cela de superstition ridicule, mais Téméraire préférait ne pas courir le risque.
— Que dit-il, le petit chenapan ? demanda Gentius.
Il toisait Arkady de ses yeux laiteux avec une désapprobation extrême : il n’appréciait ni le vol supplémentaire qu’il avait dû endurer sur le dos d’Armatius ni l’inconfort de leur camp.
— J’espère au moins qu’il est mortifié.
— Non, répondit Téméraire, pas le moins du monde, je le crains, et il émet les suggestions les plus stupides, par-dessus le marché.
— Bah ! Ne fais pas attention à lui, conseilla Gentius. Dis-moi, Téméraire, ajouta-t-il en baissant la voix, je ne voudrais pas t’inquiéter, mais as-tu songé à ce qu’il conviendrait de faire s’ils ne revenaient pas très bientôt ?
Téméraire coucha sa collerette et, incapable de s’en empêcher, bondit de nouveau dans les airs. Le ciel commençait à s’assombrir au ras de l’horizon : à l’ouest, un soleil trouble et indistinct se préparait à se coucher, tandis que quelques panaches de poussière s’élevaient çà et là, soulevés par des troupeaux. Toujours aucun signe de Laurence cependant, ni d’Iskierka ; et puis, il tourna la tête de l’autre côté et vit un Winchester en harnais qui venait droit sur eux.
Elsie atterrit à bout de souffle.
— Nous pensions ne jamais vous retrouver : que faites-vous ici ? L’Écosse n’est pas de ce côté ; vous êtes en train de retourner à Londres.
— Nous ne sommes pas perdus ! rétorqua Téméraire avec froideur.
Il n’aimait pas beaucoup Elsie. Hollin avait été un excellent maître de l’équipe au sol. Fellowes faisait de son mieux, mais il n’était peut-être pas tout à fait aussi attentif à la manière dont le harnais vous rentrait dans la peau, ni aussi prompt à vous le retirer, le soir venu – non pas que Téméraire portât beaucoup son harnais ces derniers temps, mais c’était une question de principe –, et puis Fellowes était quelque peu ennuyeux si l’on se sentait seul le soir et que l’on désirât un peu de conversation ; par ailleurs, Hollin avait été le premier – bref, Téméraire déplorait encore son départ.
— Nous ne nous sommes pas trompés de chemin, continua-t-il. Nous attendons seulement que Laurence et Tharkay aient délivré Granby : Iskierka a été capturée.
— Mon Dieu ! fit Hollin en se laissant glisser au bas d’Elsie. (Il portait une sacoche sur l’épaule.) Depuis combien de temps sont-ils partis ?
— Depuis des heures, avoua Téméraire, découragé, mais Laurence nous a prévenus qu’il leur faudrait vraisemblablement une bonne partie de la journée pour atteindre la ville à pied, et qu’ensuite, s’ils découvraient où l’on gardait Granby, ils attendraient qu’il fasse nuit et que tout le monde soit endormi pour tenter de le faire sortir. Si bien qu’ils ne sont pas en retard, pas du tout ; ils sont dans les temps.
Il ne précisa pas que, malgré tout, il guettait anxieusement leur retour.
Hollin se gratta le menton et dit :
— J’ai là une dépêche…
— De quelle taille ? s’enquit Téméraire.
Hollin sortit un papier de sa sacoche, plié à la diable et vaguement cacheté à la cire rouge, pas tout à fait assez petit pour que Téméraire ne puisse pas le voir ; mais quant à le lire, non.
— Tu vas devoir me la lire à voix haute, dit-il.
— Je ne suis pas sûr d’avoir le droit de le faire, s’excusa Hollin. Elle est adressée au capitaine Laurence, vois-tu.
— Je suis certain que Laurence voudrait que nous la lisions s’il s’agit d’un message important, affirma Téméraire. De toute façon, si ce sont des ordres pour nous, je suppose qu’il y a erreur sur le destinataire et que celui qui nous l’adresse n’a toujours pas compris que le colonel de ce régiment c’est moi.
Hollin jeta un regard hésitant sur les hommes présents dans la clairière : aucun qui soit d’un grade supérieur à celui de lieutenant, et tous dubitatifs.
— Cesse donc de les regarder, s’agaça Perscitia. Il paraît clair qu’il s’agit d’ordres à notre intention, et nous ne pourrons pas nous y conformer tant que nous ignorerons en quoi ils consistent ; aussi, tu as le choix entre nous les lire ou retourner demander à ce Wellesley ce qu’il nous veut : mais à mon avis, il sera sans doute fâché d’apprendre que tu auras perdu tout ce temps en allers-retours.
Hollin haussa les épaules, mais l’argument finit par emporter sa décision : il brisa le sceau et lut à voix haute :
— « Par la présente, vous êtes requis et enjoint de vous rendre à Coventry sans perdre un instant, afin d’y assurer de nouveau la protection de la retraite, au lieu de… »
Il s’interrompit dans sa lecture, puis s’éclaircit la voix avant de continuer.
— « Au lieu de satisfaire je ne sais quelle lubie qui vous est passée par la tête. Vous avez peut-être oublié la fin de notre dernier entretien, mais pas moi, et si vous voulez voir vos foutus bestiaux toucher leur solde, vous avez intérêt à les faire filer droit. »
— Je ne sais pas pourquoi tout le monde considère que nous avons quitté notre poste sans réfléchir, sur un coup de tête, s’indigna Téméraire. Iskierka a tout de même été capturée, et il fallait bien que Laurence aille à son secours ; et nous ne pouvons pas rentrer tout de suite, car ils ne sont pas encore revenus.
— Certains d’entre nous pourraient peut-être regagner Coventry sans attendre ? suggéra Perscitia.
— Non, nous resterons groupés à partir de maintenant, répliqua Téméraire. Et Iskierka, Arkady et les autres sauvages voleront à l’avant-garde afin que nous puissions les avoir à l’œil, puisqu’on ne peut pas leur faire confiance.
Et il traduisit cela au bénéfice d’Arkady.
— Bah ! fit Arkady en reniflant avec dédain, tu aurais fait de même, si tu n’essayais pas de jouer les humains en te traînant laborieusement comme si nous étions obligés de ramper au sol comme eux. Ils n’ont pas à se plaindre, nous ne les avons pas mis en danger. Si les troupes de Napoléon les poursuivaient, nous les aurions croisées sur la route de Londres, or nous n’avons vu aucun signe d’elles.
— Je n’aurais pas fait la même chose, rétorqua aigrement Téméraire, parce que je n’aurais pas eu l’inconséquence d’abandonner mon poste sans raison et sans plan préconçu, hormis la volonté de satisfaire à un caprice…
— Nous avions une excellente raison, se défendit Arkady. Nous voulions simplement rapporter de la nourriture à tout le monde, que les Français étaient en train de rafler…
— Pas du tout ! s’exclama Téméraire, scandalisé. Wringe nous a tout raconté, vous êtes partis en quête de butin et vous n’avez jamais eu l’intention de partager avec qui que ce soit.
Arkady eut la décence de paraître momentanément gêné, mais pas plus que cela.
— C’était l’idée d’Iskierka, maugréa-t-il avec un battement de queue.
Téméraire eut un reniflement de mépris.
— Quoi qu’il en soit, dit-il en se retournant vers Hollin, Arkady a au moins dit la vérité sur un point : nous n’avons pas croisé les moindres troupes de Napoléon sur les routes, de toute la journée, et nous les aurions vues si elles avaient engagé la poursuite. Tu peux donc rassurer Wellesley…
Il n’acheva pas ; Wellesley n’avait peut-être pas à s’inquiéter, mais Téméraire lui-même avait toutes les raisons de le faire : l’armée de Napoléon était bien quelque part, et si ce n’était pas sur la route de Londres c’était probablement dans Londres, où se trouvaient Laurence et Granby.
Il n’y pouvait pas grand-chose, bien sûr ; se seraient-ils envolés sur-le-champ qu’ils n’auraient pas pu atteindre Londres avant la nuit, et il n’avait pas besoin des chuchotements nerveux de Perscitia pour savoir que ce serait une folie de survoler le campement français dans le noir, avec toutes les Fleurs-de-Nuit qui s’y trouvaient.
— Mais au matin…, commença-t-il, avant de s’interrompre en baissant la tête.
Il y aurait toujours des dragons. Des milliers d’hommes, et Dieu sait combien de dragons : ce serait parfaitement inutile.
— Peut-être sera-t-il revenu avant demain matin, dit Perscitia d’un ton lugubre qui ne laissait pas planer le moindre doute quant à son scepticisme.
— Ma foi, dit Téméraire à Hollin, tu ferais mieux de retourner prévenir Wellesley que nous rentrerons dès que Laurence sera de retour, et qu’il n’a pas à s’inquiéter pour sa retraite. Sauf bien sûr si Napoléon a transporté tous ses soldats par dragons en vue de l’attaquer, ajouta-t-il avec espoir.
Peut-être était-ce précisément ce qui s’était produit.
— Nous les aurions aperçus si ç’avait été le cas, souligna Perscitia avec une justesse déprimante.
Après le départ de Hollin, les heures se traînèrent, interminables. Téméraire dormit d’un sommeil agité, en se réveillant au moindre bruit pour scruter les ténèbres, en vain ; il se leva pour de bon avant l’aube, perclus de douleurs sous le menton et dans le cou, jusqu’au poitrail, où sa cicatrice le démangeait. Il tâcha de pencher la tête pour la frotter avec son nez, mais ne put y parvenir : son cou lui faisait mal quand il essayait, et craquait quand il l’étirait ensuite. Il ne pouvait pas davantage l’atteindre avec sa patte. Pour finir, il se contenta de soupirer et de se recoucher sur le sol froid, en songeant avec regret à la pierre chaude de Loch Laggan ou aux pavillons de Chine.
Les premières lueurs de l’aube rougeoyèrent dans le lointain, vers l’ouest ; puis il dressa la tête en se disant que c’était tout à fait impossible.
— Oh, oh ! s’écria-t-il, debout, le monde !
Et il bondit dans les airs à la rencontre d’Iskierka qui fonçait droit sur eux, en se retournant de temps à autre pour cracher un jet de flammes en direction de ses poursuivants : sept ou huit dragons, tâchant de se rapprocher pour l’aborder de nouveau : une poignée d’hommes se battaient déjà sur son dos.
— Laurence ! cria Téméraire, en plissant les yeux pour le distinguer dans la mêlée.
La dragonne passa au-dessus de lui en coup de vent et les Français s’égaillèrent de toutes parts en voyant Téméraire surgir en travers de leur route. Téméraire ouvrit grand la gueule et poussa un rugissement de tonnerre, qu’un Pêcheur-Rayé qui venait en tête se prit en pleine figure. Le dragon français vacilla un instant, puis un flot noir se mit à gicler de ses naseaux tandis que ses yeux se voilaient, injectés de sang. Il tournoya sur lui-même, ses ailes se froissèrent sous lui comme des cerfs-volants et il s’écrasa au sol.
Majestatis rejoignit Téméraire, puis Ballista : les autres dragons français, tous des poids moyens, tournèrent casaque et s’enfuirent. Téméraire vola sur place un moment, pantelant, tremblant de colère et de frustration. Requiescat prit l’air à son tour, en maugréant.
— Pourquoi tout ce raffut ? Il fait trop sombre pour se battre.
— Nous n’aurons pas besoin de nous battre, dit Téméraire. Ils ont pris la fuite.
— Oh ! Les lâches ! s’écria Iskierka en virant sur l’aile. Ils étaient plus combatifs à huit contre un.
Elle tourna la tête avec angoisse, en fusillant du regard les abordeurs français.
— Granby, tu n’as rien ? Ne puis-je vraiment pas tuer ces hommes ?
— Non : ils se sont rendus, ce sont nos prisonniers, répondit Granby. On offre une prime pour chaque capture d’ennemi, ajouta-t-il d’une voix lasse.
— Je préférerais les tuer quand même, insista Iskierka. Ils t’ont blessé.
— Par ta faute, lui reprocha Téméraire. Alors que je te l’avais donné, en plus. (Il s’empressa de récupérer Laurence sur son dos.) Ça va ? demanda-t-il anxieusement.
— Mais oui, lui assura Laurence, d’une voix indiquant que cela n’allait pas du tout, mais qu’il n’en dirait rien tant qu’ils ne seraient pas seuls tous les deux.
Téméraire le flaira subrepticement : il n’avait pas l’impression que Laurence saignait, mais il faisait si sombre qu’on ne pouvait pas écarter la possibilité qu’il fût blessé.
— Nous devons partir immédiatement, ajouta Laurence. Ils vont revenir avec des renforts, et nous n’avons que trop négligé notre mission : notre absence a dû se remarquer.
— On a bel et bien remarqué notre absence, et Wellesley nous a d’ailleurs envoyé un message, très grossier, lui apprit Téméraire quand tout le monde se fut mis en route. Ce qui n’était pas très malin, mais nous avons considéré que l’armée française avait dû retourner à Londres : comment avez-vous réussi à délivrer Granby ?
— Nous avons eu de l’aide, répondit Laurence.
Il contemplait quelque chose au creux de sa main, qui brillait d’un éclat doré dans la lumière de l’aube.
— Est-ce un butin ? s’enquit Téméraire avec curiosité, en inclinant la tête pour mieux voir.
— Non, dit Laurence.
 
Le vol pour rejoindre l’armée britannique fut long, mais sans incident : Iskierka ne leur créa pas d’autres difficultés. Non qu’elle ait retenu la leçon, mais elle se montrait très soucieuse de Granby, prête à faire presque n’importe quoi pour lui plaire. De plus, Téméraire avait réorganisé l’ordre de vol de manière à l’avoir directement sous les yeux.
La bague brûlait comme un charbon ardent dans la poche de poitrine de Laurence, qui ne cessait d’y porter la main : elle lui semblait beaucoup plus lourde qu’elle n’était en réalité, chargée du sang de Woolvey qui tachait et raidissait sa chemise volée. Laurence s’efforçait de ne pas songer à Edith, à la façon dont elle apprendrait la nouvelle ni à ce qu’elle deviendrait, veuve et seule avec un bébé dans une ville occupée.
— C’était un homme courageux, monsieur, risqua Janus.
Le vieux marin avait pris place à bord de Téméraire, moins lourdement chargé qu’Iskierka, pour le voyage.
— Sacrée poisse que nous avons eue là.
Laurence se contenta de hocher la tête. Il ne pouvait pas revenir en arrière ; son devoir l’attendait.
Ils rattrapèrent les troupes de Wellesley dans l’après-midi, et les escortèrent pour le reste du trajet jusqu’au campement à l’extérieur de Coventry, poussés par un fort vent du sud : un avant-goût de ce qu’ils connaîtraient en Écosse. Les hommes marchaient d’un pas lourd, mais pressèrent l’allure en atteignant enfin le terrain dégagé qui les attendait : le sol gelé, dur comme de la pierre, était balayé par les rafales de neige. Au moins les chariots purent-ils rouler plus facilement, dans un grand vacarme de roues : la route boueuse s’était figée en un ruban ridé.
— Je ne comprends pas pourquoi nous devons rester en l’air, bougonna Requiescat. Je vois une jolie clairière, là, juste en dessous : nous y serions aussi bien pour repérer les Français s’ils décidaient d’attaquer. Ce qu’ils ne feront pas, sinon nous les aurions aperçus au cours des cent derniers miles.
— Nous devons attendre pour nous poser que l’infanterie ait dressé le camp, répondit Téméraire.
Il se tourna vers Laurence et lui chuchota :
— Laurence, pourquoi devons-nous attendre ?
— Il est plus fatigant pour eux de marcher que pour nous de voler, expliqua Laurence avec lassitude, et ils dormiront moins confortablement ; le moins que nous puissions faire pour afficher notre solidarité est de les protéger jusqu’à ce qu’ils aient achevé d’établir leurs postes de garde et d’allumer leurs feux. S’ils vous voyaient tranquillement allongés alors qu’il leur reste tant à faire, cela ne servirait qu’à éveiller des jalousies et du mécontentement.
Téméraire dit :
— Moi, je peux voler sur place, mais c’est moins facile pour les autres : nous ferions mieux de descendre leur prêter main-forte. Nous pourrions déraciner quelques arbres pour eux, afin d’alimenter leurs feux…
Laurence ouvrit la bouche pour protester que cela risquait de déclencher une panique ; mais en baissant les yeux sur la troupe lente et laborieuse, il se dit que les hommes n’auraient sans doute pas l’énergie de s’enfuir, même s’ils étaient à demi fous de terreur.
— Dans ce cas, envoie peut-être les petits dragons en premier.
Téméraire se tourna pour s’adresser aux sauvages, et Gherni en conduisit quelques-uns, parmi les plus petits, dans la forêt, où ils arrachèrent de vieux arbres morts en déclenchant une pluie d’aiguilles sèches, de terre et d’écureuils, avant de les rapporter par deux ou trois jusqu’au campement. Les soldats, occupés à creuser des fosses, ne remarquèrent pas tout de suite l’activité qui se déroulait dans leur dos, et ne sursautèrent que lorsque les premiers troncs s’écrasèrent à proximité : ils levèrent la tête vers les dragons sans lâcher leurs pelles et leurs pioches. Lester, qui venait de se poser, les dévisagea avec curiosité puis allongea le cou pour regarder ce qu’ils faisaient et leur posa une question dans sa langue.
— Il leur demande ce qu’ils creusent, traduisit Téméraire.
Mais il s’écria aussitôt : « Non, non ! » et descendit en hâte, au grand effroi des hommes au sol, pour empêcher Lester d’en soulever un entre ses pattes ; il avait manifestement l’intention de le secouer pour lui arracher une réponse, comme si cela pouvait lui apprendre à parler la langue des dragons.
— Ce sont des fosses d’aisances, ne soit pas stupide, lança Téméraire à Lester.
Se tournant vers Laurence, il ajouta :
— Autant les aider pour cela aussi, je suppose ; je n’aurai qu’à faire la même chose que Lien à Dantzig.
La dragonne blanche s’était servie du vent divin pour briser le sol gelé et permettre aux Français de creuser plus facilement leurs tranchées de siège. Mais il fallut à Téméraire plusieurs tentatives, et la destruction accidentelle d’une cinquantaine d’arbres, pour parvenir au même résultat.
— Ce n’est pas si facile qu’on pourrait le croire haleta-t-il, en s’arrêtant un moment pour reprendre son souffle. Je pensais qu’il serait plus simple de rugir juste un peu, plutôt que de toutes mes forces ; mais ce n’est pas le cas. Je ne comprends pas pourquoi. Non que je sois incapable d’y arriver, s’empressa-t-il d’ajouter. Si Lien peut le faire, moi aussi.
— Comme tu me parais avoir bien des difficultés, je vais t’aider, annonça Iskierka en se posant à côté d’eux.
Et avant que quiconque puisse lui dire quoi que ce soit, elle avait couché la tête au ras du sol et soufflé un long jet de flammes contre la terre gelée. Un immense nuage de vapeur s’éleva en sifflant, mais pour l’essentiel, les flammes se contentèrent de lécher et de rebondir sur la surface gelée. Fort heureusement, les hommes s’étaient reculés prudemment pour observer la scène de loin avec leurs officiers, et aucun ne fut brûlé ; en revanche, le feu se communiqua à la masse des arbres fauchés par Téméraire.
— Regarde ce que tu as fait ! se désola Téméraire. Vite, jetons de la terre dessus pour éteindre le feu.
— Un instant, intervint Perscitia en se posant à son tour. Si nous mettons ces arbres là où ils veulent creuser leurs fosses, cela dégèlera le sol, et les hommes pourront se réchauffer en attendant.
— Tu vois, tout se termine pour le mieux, triompha Iskierka à l’adresse de Téméraire. C’était mon plan depuis le début, ajouta-t-elle avec culot.
Il aplatit sa collerette et lui dit :
— Dans ce cas, viens donc nous aider à transporter les arbres, puisque tu as si astucieusement choisi de les enflammer avant de les mettre en place.
Laurence se laissa glisser au sol pendant qu’ils travaillaient et alla expliquer leur idée au sergent et à ses hommes.
— Ils ne s’approcheront pas de nous ? s’inquiéta l’homme, qui gratta nerveusement sa moustache blonde en la souillant de terre.
— En tout cas, ils ne vous feront aucun mal, répliqua Laurence, à bout de patience. Et ils vous épargnent une après-midi de rude labeur après une longue marche. Quand les troncs auront fini de brûler, le sol sera beaucoup plus facile à creuser, et vous n’aurez qu’à tailler dans les restes pour faire du feu et passer une bien meilleure nuit que vous n’espériez.
Wellesley arriva sur ces entrefaites, maîtrisant son cheval à grand-peine, car l’animal avait aussi peur des flammes que des dragons.
— Que diable fabriquez-vous encore ? (Il n’attendit pas la réponse, mais jeta un coup d’œil dédaigneux sur les travaux.) Rusés comme des renards, à ce que je vois. Eh bien, ne restez pas les bras croisés, vous ! lança-t-il au sergent. Faites déblayer le reste de ces buissons. Goren, amenez les blessés par ici, près des feux. Au moins ne court-on pas le risque de les voir détaler devant les dragons comme des fillettes : la moitié d’entre eux n’ont même plus de jambes. Quant à vous et à votre animal, dit-il à Laurence, la mine sévère, terminez ici et rejoignez-moi aux clairières dans une heure, pas plus : j’ai à vous parler, et je ne tiens pas à être interrompu.
Le général fit volter son cheval et partit, escorté de ses aides de camp, pendant que Laurence retournait auprès de Téméraire. Celui-ci s’employait à pousser les derniers troncs en place au moyen d’une grosse branche, afin d’éviter de se roussir les pattes : le feu dégageait une chaleur intense. Demane avait dégringolé de son dos et s’était éclipsé, comme chaque fois que Téméraire se posait, même lorsque ce n’était que pour cinq minutes.
— Roland, allez donc le chercher, ordonna Laurence.
Il attendit en se tapotant impatiemment la cuisse jusqu’à ce qu’elle ressorte de la forêt dix minutes plus tard, en tirant presque Demane par l’oreille : le garçon avait déjà ramassé un chapelet de lapins et d’écureuils au milieu des ravages occasionnés par les dragons, et paraissait fâché d’avoir été interrompu.
— Allez vous dresser une tente, si vous en trouvez une, dit Laurence, puis voyez ce que vous pouvez obtenir pour le repas des dragons. Janus, je suis sûr que vous saurez vous rendre utile auprès de monsieur Fellowes ou de monsieur Dorset.
— À vos ordres, monsieur, dit Janus.
— Reste donc à surveiller le feu, dit Téméraire à Iskierka avec une pointe de satisfaction, puisque c’était ton idée.
Et il emporta Laurence jusqu’aux clairières, que Ballista travaillait à rendre plus confortables en fauchant les buissons et les ronces à grands coups de queue barbelée. Perscitia avait allumé un grand feu de joie en dressant plusieurs troncs en faisceau et en se servant de branches cassées comme petit bois. Elle le lorgnait à présent avec une certaine nervosité : les flammes grimpaient beaucoup plus haut que sa tête.
— Joli brasier, commenta Wellesley d’un ton sarcastique en les rejoignant. C’est aimable à vous d’épargner à Bonaparte la difficulté de nous trouver dans le noir.
— Il y a une douzaine d’autres feux à travers le camp de l’autre côté de la colline, je ne vois pas en quoi celui-ci change quoi que ce soit, même s’il est un peu plus gros, se défendit Perscitia avec une pointe de mauvaise foi. Et puis, ajouta-t-elle, saisie d’une inspiration soudaine, il est si vif que les Fleurs-de-Nuit n’oseront jamais s’en approcher : ils seraient trop éblouis pour distinguer quoi que ce soit alentour.
Wellesley accueillit cette justification avec le ricanement qu’elle méritait, puis se tourna vers Laurence.
— Et je suppose que vous avez, vous aussi, le même genre d’explication fumeuse à me servir.
— Monsieur, tout est de ma faute, intervint Granby. C’est moi qui ai permis à Iskierka de fausser compagnie au reste de…
— Je ne doute pas que nous pourrions passer la soirée à énumérer la liste de vos manquements, à tous, l’interrompit Wellesley d’une voix coupante.
— Granby n’y est pour rien ! s’exclama Iskierka, qui avait suivi leur échange. Il n’avait pas envie de venir, et je regrette maintenant de lui avoir forcé la main ; mais je ne vois pas pourquoi nous devrions vous suivre en nous traînant comme des boulets, sans combattre personne de toute la journée. Si nous sommes supposés vous protéger, il vaut mieux que nous trouvions ceux qui veulent s’en prendre à vous et les tuions avant qu’ils ne le fassent ; ma conduite était donc parfaitement justifiée, sinon que nous avons eu la malchance de nous faire capturer. Mais, comme tout a quand même fini par s’arranger, vous n’avez aucune raison de crier.
— Je commence à croire que ton capitaine est peut-être tout à fait innocent, dit Wellesley en la dévisageant. Granby, c’est bien cela ?
— Oui, monsieur, répondit Granby, la tête basse.
— À la prochaine incartade de votre créature, nous la libérerons du service, décréta Wellesley. Votre équipage et vous serez réaffectés ; quant à elle, elle pourra se retirer sur un terrain de reproduction ou s’envoler de l’autre côté de l’océan, peu m’importe ; si elle refuse d’obéir aux ordres, elle nous est inutile, et pire que cela quand elle nous conduit à risquer des bêtes de valeur pour sauver sa misérable carcasse.
— Oh ! s’indigna Iskierka en crachant un nuage de vapeur. Je ne suis pas inutile ! J’ai rapporté plus de prises que n’importe qui, et je peux battre n’importe qui en combat régulier…
— Tes talents de bagarreuse ne m’impressionnent pas, dit Wellesley. Nous sommes ici pour remporter une guerre, et non une simple bataille ou une vulgaire rixe. Et il en va des dragons comme des hommes : aucun n’est indispensable. Le pays a longtemps survécu sans Céleste ni cracheur de feu, nous pourrons nous en passer de nouveau si besoin est. Tu es impatiente de te battre ? Tu attendras que nous soyons prêts à passer à l’offensive contre les Français ; d’ici là, tiens-toi tranquille, ou tu pourras dire adieu à ton capitaine. Nous lui trouverons une autre affectation.
— Granby, tu ne ferais pas cela ? s’exclama-t-elle.
Le pauvre Granby, blanc comme un linge, regarda Wellesley d’un air misérable avant de répondre à voix basse :
— Ma chère, je suis un officier du roi.
Laurence détourna la tête. Il ne savait pas s’il aurait pu surmonter une épreuve similaire. Téméraire ne montrait pas autant d’obstination, en tout cas pas de la même façon ; sa désobéissance avait été plus réfléchie et plus sérieuse que celle d’Iskierka – mais c’était une excuse. Si Wellesley, si un supérieur quel qu’il soit lui ordonnait purement et simplement d’abandonner Téméraire pour lui assigner une autre mission…
Iskierka poussa un long gémissement, sourd et douloureux, et cracha un jet de vapeur si épaisse qu’elle obscurcit le sol à ses pieds ; puis elle s’élança de l’autre côté de la clairière et se lova en boule. Arkady la rejoignit d’un bond et se mit à lui parler à toute vitesse dans la langue des dragons.
— Je serais d’accord pour qu’elle parte avec eux, déclara Téméraire, qui les écoutait, et, si vous voulez mon avis, c’est tout ce qu’elle mérite. Pour ma part, je serais très heureux de te récupérer, Granby, ajouta-t-il.
— Excusez-moi, dit Granby, visiblement très affecté, avant de courir auprès de la dragonne.
— Tu me parais bougrement mal placé pour faire des commentaires, fulmina Wellesley en s’adressant à Téméraire.
— Je ne suis pas sans cesse en train d’aller et venir à ma guise ! se défendit Téméraire. Je n’ai jamais désobéi, sauf quand on essayait de m’enlever Laurence ou de lui faire du mal. Et aussi quand le gouvernement a tenté de faire mourir tous les dragons du monde.
— Tu n’as jamais commis qu’une douzaine d’insubordinations ou de trahisons, en somme ? résuma sèchement Wellesley. Non, épargne-moi le reste de tes excuses. Comporte-toi ainsi une seule fois encore, sous mon commandement, et je traiterai les promesses que j’ai pu te faire avec la même désinvolture que celle avec laquelle tu remplis ton devoir : est-ce clair ? Je vous le demande à tous les deux, ajouta-t-il, car je vois que la faute n’incombe pas uniquement à ton capitaine ; mais que je sois damné si j’essaie de discerner la part qui revient à chacun.
— Oui, monsieur, fit Laurence à voix basse.
— Nous n’avons rien fait de mal aujourd’hui : tout est de la faute d’Iskierka, protesta Téméraire. Pas de la mienne ni de celle de Laurence.
— Oh que si, puisque tu es son commandant, rétorqua Wellesley. Que je ne t’entende plus jamais rejeter le blâme sur l’un de tes subordonnés.
Téméraire prit un air contrit.
— À présent, dit Wellesley, si nous en avons terminé avec les bêtises : puisque vous avez passé la moitié de la journée à baguenauder par-ci par-là, j’entends au moins en tirer profit. Où Davout a-t-il établi son bivouac, et combien de soldats a-t-il sur la route à notre portée ?
— J’avais pourtant dit à Hollin de vous prévenir, dit Téméraire. Ils sont tous rentrés à Londres.
— Ils étaient trente mille sur nos talons hier matin, répliqua Wellesley. Même si Bonaparte en personne les faisait marcher à coups de fouet du matin au soir avec ses dragons en soutien, ils ne peuvent pas avoir regagné la ville en une journée : vous avez bien dû voir des traces, des piquets, des feux…
— Monsieur, dit Laurence, nous n’avons vu aucune trace, ni les dragons qui nous ont précédés, ni nous lorsque nous les avons poursuivis ; nous avons vu les régiments de Davout camper dans les faubourgs de Londres, et Murat se trouvait en ville également.
— Et je vous avais déjà dit, à tous, qu’ils pouvaient couvrir une cinquantaine de miles par jour, renchérit Téméraire. Nous en avons été témoins…
— Transporter une brigade ou deux à dos de dragons est une chose, s’impatienta Wellesley. Déplacer une armée en est une autre : on ne peut pas embarquer plus de deux cents hommes par dragon, même sur les plus gros.
— Ce n’est pas ainsi qu’ils procèdent, intervint inopinément Perscitia.
Les autres dragons avaient suivi la discussion et la remontrance avec grand intérêt, quoique en se tenant prudemment en retrait ; à présent, elle tendait le cou pour se mêler à la discussion.
— Ils ne se contentent pas d’embarquer cent hommes et de les transporter en ligne droite toute la journée. Ils prennent cent hommes, les emmènent le plus loin possible pendant une heure, puis les déposent, après quoi ces hommes continuent à pied. Puis les dragons retournent en chercher cent de plus, qui n’ont pas cessé de marcher pendant ce temps-là, de sorte qu’ils se trouvent moins loin, et les dragons les emmènent à leur tour…
— Attends, tu veux dire qu’ils font demi-tour ? l’interrompit Requiescat.
Et Perscitia, à son profond agacement, dut tracer un schéma dans la poussière afin de leur expliquer comment les compagnies françaises pouvaient ainsi jouer à saute-mouton grâce aux dragons, qui n’avaient qu’à leur consacrer deux heures de temps à chacun.
— Et ainsi, conclut-elle, les hommes peuvent marcher trente miles au lieu de vingt, les dragons en rajoutent une vingtaine, et voilà comment chaque compagnie couvre cinquante miles au total dans la journée.
Elle acheva sa démonstration sur une note triomphante, qui se transforma en reniflement d’indignation quand Requiescat observa :
— Ma foi, cela me semble beaucoup d’embarras pour gagner une vingtaine de miles ; même moi, je pourrais les parcourir en une heure ou deux à peine.
Wellesley avait une meilleure appréciation de son explication, cependant, et il se pencha sur le schéma avec une intensité farouche.
— Voilà donc ce dont voulait parler Roland ! fit-il. Vos bêtes seraient-elles capables de faire de même ? demanda-t-il brusquement à Laurence.
— Si les hommes acceptent de monter à bord, lui répondit Laurence.
— Oh ! ils monteront, dussé-je les y encourager à coups de pistolet, promit Wellesley.
En dépit de la rudesse de ses paroles, il réunit les Coldstream Guards le lendemain matin et s’adressa personnellement à eux ; les sept Yellow Reapers et les trois Grey Coppers s’alignaient à quelque distance derrière lui, le dos tourné afin de ne pas montrer leurs mâchoires ni leurs crocs. On les avait équipés de corde et de toile, et les aides de camp s’employaient à les escalader – sans autre objet que l’effet dramatique, car les dragons eux-mêmes avaient déjà éprouvé ces harnais de fortune en tirant dessus.
— Messieurs, déclara Wellesley, c’est une situation fort regrettable que nous vivons actuellement, avec ce parvenu corse qui dort dans le lit du roi, et ses brutes qui volent le bétail et pillent les récoltes. C’est plus qu’un Anglais digne de ce nom n’en saurait supporter, et d’ailleurs nous ne le supporterons plus très longtemps.
— C’est vrai, lancèrent quelques hommes.
— Bien parlé ! dirent quelques autres, au milieu d’un murmure d’assentiment général.
— Vous savez tous que l’ennemi ne vous vaut pas au combat ; nous venons d’apprendre qu’il ne vous surpasse pas non plus à la marche : tout cela n’est qu’une ruse de Bonaparte. Ces maudits fainéants de Français se font transporter toute la journée à dos de dragons, voilà comment ils réussissent à nous gagner de vitesse, dit Wellesley, avec un signe de tête en direction des dragons. Il est temps de mettre un terme à cela, et votre colonel a sollicité pour son régiment l’honneur de passer le premier.
« Ce n’est pas une mince affaire de voler, aussi je compte sur chacun d’entre vous pour offrir un exemple à l’ensemble de l’armée. Au signal de vos sergents, vous monterez à bord des dragons, une compagnie par tête, en colonne par le côté, en vous accrochant au harnais de l’avant à l’arrière. La première compagnie à grimper en bon ordre aura l’honneur de porter le drapeau quand nous infligerons à Bonaparte la correction qu’il mérite, et recevra aussi une ration supplémentaire de tafia au campement de ce soir.
« J’espère qu’il n’y a personne ici qui ait le cœur moins bien accroché qu’un Français, ajouta-t-il. Mais si l’un d’entre vous est trop lâche pour voler pendant une heure, qu’il le dise maintenant, et il en sera dispensé. »
Il adressa un hochement de tête au colonel du régiment, puis tourna les talons, marcha jusqu’aux dragons et s’entretint ostensiblement avec Rowley. Personne ne dit un mot, et les hommes grimpèrent en ordre parfait – certains avec empressement – à bord des dragons ; on avait fait lever le reste de l’armée afin qu’elle assiste au spectacle, et les dragons décollèrent chargés de soldats : sur une discrète incitation de leurs sergents, les hommes à bord acclamèrent joyeusement les régiments alignés sous eux tandis que les dragons s’éloignaient.
Les premiers jours, l’approvisionnement posa quelques difficultés d’organisation et un certain nombre de rations s’égarèrent ; ils ne couvrirent guère plus de dix miles au-delà de la distance habituelle, tandis que sur la route, les brigades se brassaient pêle-mêle, certains régiments se chevauchant presque alors que d’autres étaient séparés par plusieurs miles. Les dragons eux-mêmes n’étaient pas très satisfaits.
— L’un d’eux me piquait avec sa baïonnette, se plaignit Chalcedony, indignée, et quand je me suis retournée pour lui demander d’arrêter, il s’est mis à hurler : il peut s’estimer heureux que je ne l’aie pas balancé dans le vide.
Mais un semblant d’ordre s’imposa peu à peu dans la procédure, et en fin de compte la marche qui aurait dû réclamer de longs mois fut achevée en deux semaines : les avantages du transport aérien se firent particulièrement sentir dans les montagnes, où les dragons faisaient passer aux hommes les cols les plus difficiles, tous les endroits où la neige et la glace rendaient la route impraticable. L’hiver était là pour de bon désormais, et ils le sentaient de plus en plus à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le nord. Et un beau matin le Cairngorm se dressa devant eux, surplombant les eaux noires gelées de Loch Laggan dominées par la citadelle.
— Enfin ! soupira Téméraire en baissant les yeux vers la cour aux pierres chaudes où l’on n’apercevait pas la moindre trace de neige.
Mais Laurence vit aussi autre chose : un dragon se tenait déjà dans la cour. Un Papillon-Noir magnifiquement orné de bandes irisées bleues et vertes, lové confortablement sur les pierres, sous bannière de parlementaire et les épaules couvertes d’un drapeau tricolore.
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Ce fut un grand soulagement de décharger enfin son fardeau d’hommes et de matériel. Téméraire comprenait la nécessité de faire mouvement aussi vite que Napoléon, bien sûr, et, s’il s’était montré disposé à en douter, les calculs de Perscitia lui auraient démontré rapidement l’avantage qu’une trentaine de miles, même si cela ne représentait que quelques heures de vol, pouvaient représenter en s’additionnant jour après jour. Néanmoins, ces allers-retours incessants – une heure en l’air, déchargement, puis retour en arrière pour charger de nouveau – étaient véritablement fastidieux. Il était impossible de voler vite ou librement avec tant d’hommes cramponnés aux harnais de fortune, et il fallait encore endurer le désagrément de leurs déjections. Son propre équipage était tout à fait capable de gérer ces questions sans l’éclabousser, même la petite Roland, et, comme les passagers n’embarquaient que pour une heure ou deux tout au plus, Téméraire s’estimait en droit d’attendre d’eux un minimum de maîtrise, même s’ils étaient serrés les uns contre les autres. Certains ne parvenaient pas à se contrôler, cependant, et, s’il avait le malheur de plonger pour suivre un courant favorable ou de se tortiller pour rester dans une ascendance, il était assuré de se faire souiller. Il avait des écailles, certes ; mais il lui faudrait se laver une bonne semaine avant de se sentir de nouveau propre.
Hélas ! le lac était gelé, de sorte que pour l’instant il devait se contenter de se rouler dans la neige sur une colline voisine, jusqu’à être dégoulinant et transi. Le campement n’avait cessé de s’agrandir tout au long de la journée à mesure qu’ils amenaient les hommes par air, et à présent les officiers gravissaient la colline par petits groupes afin d’aller manger à la citadelle, en laissant leurs chevaux à l’attache en bas. Loch Laggan possédait un immense troupeau, et, après avoir été nourris jusqu’au dernier, les dragons sans harnais commencèrent à descendre en cerclant, choisissant par des manœuvres aériennes complexes leurs places respectives sur la colline, soit dans la cour même ou à proximité, soit dans les clairières un peu plus loin.
Téméraire s’allongea avec bonheur sur les dalles délicieusement tièdes de la cour, et demanda à Laurence à voix basse :
— Crois-tu que Celeritas m’aura pardonné de lui avoir menti ?
Il dressa la tête au-dessus de la masse grouillante des poids moyens qui se bousculaient entre lui, Requiescat, Ballista et Armatius, lequel avait habilement réussi à s’approprier une place parmi les autres poids lourds grâce à Gentius, qui somnolait en travers de son dos. Les poids légers et les courriers, perchés sur les remparts, attendaient que les poids moyens aient terminé pour entamer leur propre querelle à propos des places restantes.
Majestatis avait ignoré toute cette cohue pour s’installer juste derrière la cour, de l’autre côté du mur sud ; Téméraire entendait Perscitia lui adresser des remontrances indignées :
— Tu devrais te trouver une place dans la cour, lui dit-elle.
— Je suis parfaitement bien ici, dit placidement Majestatis.
— Tu serais mieux dans la cour, insista Perscitia, et tu pourrais facilement te faire une place si tu voulais seulement jouer un peu des épaules : tu n’as pas besoin de celle-ci.
— Mais j’aime cette place, et je n’ai pas eu besoin de bousculer qui que ce soit pour la prendre. Le sol est chaud, ici.
Elle lâcha un sifflement boudeur.
— Je parie que tu ne sais même pas pourquoi.
— Parce que l’eau chaude des bains de vapeur s’écoule également de ce côté-ci de la colline, répondit Majestatis.
Il y eut un bref silence.
— Oui, convint Perscitia, sans doute, puisque la pente descend par là et que l’eau doit bien s’évacuer quelque part. Mais comment le sais-tu ?
— Il y a de la vapeur qui s’échappe par cette fente, là, dans le sol.
— C’est juste, grommela Perscitia.
— Je vais dormir, maintenant, l’informa Majestatis. Tu peux rester ici avec moi, cela ne me dérange pas.
— Je n’ai aucune envie de rester avec toi, rétorqua Perscitia.
Mais seul un grognement sourd lui répondit, et après un deuxième grognement elle changea manifestement d’avis : on les entendit bientôt ronfler de concert, bien avant que les disputes finissent par s’éteindre d’elles-mêmes dans la cour.
Il n’y avait toujours aucun signe de Celeritas, cependant. Le vieux maître d’entraînement ne dormait pas dans la cour avec les autres, bien sûr, mais dans une grotte à l’écart à flanc de montagne ; il aurait pourtant pu venir les accueillir, songea Téméraire non sans anxiété. Il s’en voulait d’avoir menti à Celeritas quand ils étaient passés dérober les champignons, d’autant qu’il n’avait jamais eu l’occasion de lui présenter ses excuses. Il était presque certain que Celeritas aurait compris et approuvé sa mission – aussi sûr qu’on pouvait l’être, bien sûr, car un malentendu restait toujours possible ; mais Celeritas lui tenait peut-être encore rigueur de l’avoir trompé.
— Il n’est plus ici, lui apprit un Winchester.
C’était un courrier à l’œil malin, que Téméraire ne connaissait pas, perché sur le mur du fond à l’écart de la pagaille engendrée par les nouveaux venus.
— Je crois qu’il est parti sur un terrain de reproduction en Irlande.
— Pourquoi aurait-il fait cela ? demanda Téméraire, mais le Winchester répondit par un frémissement d’ailes indifférent. Il n’y a rien de plus ennuyeux que les terrains de reproduction, expliqua Téméraire à Laurence. Je ne vois pas pourquoi il aurait abandonné le poste qu’il avait ici.
Laurence observa un silence, puis lâcha, sans conviction :
— Peut-être s’est-il lassé de ce travail.
Il ne dit rien d’autre de plus rassurant, et Téméraire lui jeta un regard en biais : Laurence était assis sur l’un des bancs le long du mur, perdu encore une fois dans la contemplation de la bague en or qu’il avait rapportée de Londres. Il n’avait pas dit d’où il la tenait, et Téméraire n’osait pas le lui demander. Laurence semblait si malheureux ! Téméraire ne comprenait pas pourquoi : ils étaient ensemble, libres, et bientôt ils livreraient une splendide bataille afin de libérer leur pays ; après quoi le gouvernement leur paierait une solde. Ils n’avaient donc aucune raison de se plaindre, à part peut-être le fait d’avoir commencé par battre en retraite ; mais la victoire compenserait cela.
Téméraire soupira, puis lança aux Reapers qui continuaient à se disputer :
— Vous feriez mieux de dégager un peu de place. Maximus sera là bientôt, et le reste des Corps également ; Lily ne devrait-elle pas déjà être arrivée ?
Laurence leva la tête.
— Ils devraient tous être là, dit-il. Ils volaient devant nous.
Il se rendit à la citadelle pour se renseigner auprès des autres officiers ; pendant ce temps-là, Chalcedony, Gladius et Cantarella finirent par l’emporter face aux autres Reapers, si bien que les Grey Coppers, les Winchesters et les sauvages purent enfin se nicher entre leurs congénères et que tout le monde se retrouva douillettement installé sur les pierres chaudes. Moncey et Minnow s’étaient couchés sur Téméraire ; lui-même se sentait détendu, prêt à s’enfoncer dans le sommeil, quand le Papillon-Noir dressa la tête et déclara :
— Quel endroit merveilleux ! On y est presque aussi bien que dans les pavillons que l’empereur a fait construire pour nous à Paris.
Il parlait anglais avec un drôle d’accent, et bon nombre de dragons se tournèrent vers lui, intrigués.
— Nos pavillons sont beaucoup plus vastes, bien sûr, poursuivit le Papillon-Noir, et personne n’est obligé de coucher à l’extérieur ; et un charmant petit ruisseau s’écoule entre eux, de sorte que si l’on a soif, il suffit de tendre le cou. Mais cette cour est tout aussi confortable ; enfin, sauf en cas de pluie ou de neige, j’imagine.
Quelques flocons commençaient justement à tomber, mouillant les pierres.
— Il doit s’agir, dit froidement Téméraire, d’une imitation des pavillons de Chine, lesquels sont tout à fait splendides.
— Oui, exactement, s’enthousiasma le Papillon-Noir. Sauf que, d’après madame Lien, il les a rendus encore plus agréables. Et chacun d’entre nous possède un coffre dans ces pavillons, où il peut ranger son trésor, que les gardes du palais surveillent en notre absence.
— Hmm, et naturellement les gardes ne se servent jamais dans vos coffres ? fit Gentius d’un ton sceptique, en entrouvrant un œil rougeoyant.
— Naturellement, dit le Papillon-Noir. J’y range trois chaînes en or et un rubis, pour ma part, et je les retrouve toujours exactement comme je les ai laissés ; les gardes peuvent même les polir pour moi, si je le leur demande.
Tout le monde était pleinement réveillé à présent ; les mots « trois chaînes en or et un rubis » avaient produit leur petit effet.
— Je les ai gagnés, expliqua le Papillon-Noir, voyant qu’il tenait son public, en aidant à construire quelques routes, ainsi qu’au combat : j’ai d’ailleurs été fait capitaine pour cela, regardez, ajouta-t-il en leur montrant son insigne épinglé à son harnais, un disque splendide, fait de quelque métal brillant. L’empereur sait récompenser comme il convient ceux qui le servent.
Téméraire coucha sa collerette et dit avec froideur :
— Grand bien leur en fasse s’ils veulent servir quelqu’un qui vient voler le territoire d’autrui, alors qu’il en possède déjà en abondance, et qui fait mourir pour cela quantité d’hommes et de dragons, dit-il froidement. De toute manière, nous touchons une solde, nous aussi ; quant à moi, on m’a nommé colonel.
— Je t’en félicite ! s’exclama le Papillon-Noir. Combien as-tu été payé jusqu’ici ? (Téméraire grommela une vague réponse, à peu près indistincte.) Ma foi, je suis sûr que l’empereur te paierait sans attendre, et te nommerait à un grade encore plus élevé.
Des murmures intéressés s’élevèrent un peu partout dans la cour. Téméraire avança la tête afin de pousser discrètement Roland, qui faisait ses devoirs de mauvaise grâce en compagnie de Demane et Sipho – sur les instances de Sipho, principalement : le garçon commençait à la surpasser, ainsi que son frère aîné.
— Veux-tu bien aller prévenir Laurence que le dragon français est en train de nous faire miroiter toutes sortes de promesses, mensongères à n’en pas douter, pour nous inciter à servir Napoléon ? Demande-lui, s’il te plaît, de venir y mettre un terme, acheva-t-il d’une voix plaintive.
Il ne savait que répondre au Papillon-Noir, lequel, au fond, ne leur offrait rien d’autre que ce qu’il avait lui-même réclamé ; bien qu’il ne voulût rien recevoir des mains de Napoléon, qui avait envahi l’Angleterre et causait tant de soucis à tout le monde, et qui laissait Lien agir à sa guise.
— J’y vais tout de suite ! s’exclama Roland en se levant d’un bond.
— Je l’accompagne, annonça Demane en lui emboîtant le pas.
— Mais qui va corriger mes exercices ? se désola Sipho en les regardant partir.
 
Laurence n’était pas allé plus loin que le grand hall de la citadelle. Bon nombre d’officiers s’y trouvaient réunis en petits groupes, tenant des conversations à voix basse que les échos de la voûte fondaient en murmures inintelligibles, et il hésita un moment sur le seuil : il reconnaissait peu de visages, et moins encore auprès de qui il aurait choisi de s’imposer ; puis il aperçut Riley dans un coin de la salle.
Riley semblait hébété de fatigue, et il accueillit Laurence en lui lançant sans aucun tact :
— Bonjour, Laurence ! Je vous croyais en prison ? (Il dit cela d’un ton plus étonné qu’accusateur.) J’ai un fils, ajouta-t-il.
— Toutes mes félicitations, lui dit Laurence.
Il lui tendit la main en ignorant le reste de sa remarque ; Riley la lui serra vigoureusement, sans paraître remarquer l’omission.
— Comment se porte Catherine ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Riley. Ils ont tous filé comme une flèche vers la côte voilà trois jours, et elle a soutenu qu’on ne pouvait pas se passer d’elle, si vous pouvez le croire : Dieu merci, nous avions déjà trouvé une nourrice au village, sans quoi elle serait probablement partie en laissant l’enfant mourir de faim. Vous saviez qu’il fallait les nourrir toutes les deux heures ?
Il ne savait pas pour quelle mission étaient partis les dragons, ni où exactement ; le peu d’attention qu’il avait pu détourner de son fils était consacrée à l’Allegiance : il l’avait laissée en cale sèche à Plymouth, à leur retour d’Afrique, et avec Bonaparte et son armée entre le port et lui, il s’inquiétait de son sort.
— Je suis sûr que la Navy le tiendra à distance de Plymouth, dit-il. J’en suis convaincu ; mais s’il devait réussir à s’emparer de tout le Sud, alors…
— Monsieur, dit Emily, et Laurence baissa les yeux : elle se tenait à côté de lui, tout essoufflée, accompagnée de Demane. Monsieur, Téméraire m’envoie – enfin, nous envoie – vous prévenir : ce dragon français dans la cour est en train d’encourager la sédition, et il essaie de convaincre les autres de passer à l’empereur en leur offrant des pavillons, des joyaux et je ne sais quoi : il sait parler anglais.
— Où est l’émissaire ? demanda Laurence à Riley. Savez-vous qui ils ont envoyé ?
— Talleyrand, répondit Riley.
La conférence avait lieu à l’étage, dans la bibliothèque rarement utilisée ; Wellesley s’y était rendu directement à son arrivée et il représentait, jugea Laurence, sa meilleure chance de trouver un officier supérieur capable d’apprécier la menace. Mais la pièce était barrée par un cordon de sentinelles et d’aides de camp, parmi lesquels dix Français, en uniforme d’officier de cavalerie modifié pour le vol par une longue redingote en cuir et de gros gants à la ceinture. Laurence se demandait comment il réussirait à entrer. Puis il aperçut Rowley et le héla.
L’hostilité de Rowley ne s’était pas atténuée, mais il venait de voir un mois réduit à deux semaines à dos de dragons, et malgré son expression renfrognée, il écouta Laurence et lui dit brièvement :
— Très bien ; suivez-moi.
Et il l’introduisit dans la pièce par une porte latérale.
Talleyrand n’était pas venu seul : il se tenait assis à une longue table, installée pour l’occasion, avec un maréchal d’empire : Murat, le beau-frère de Napoléon. Une drôle de paire : Talleyrand, avec son long visage aristocratique sous ses cheveux blonds clairsemés, tout pâle à côté de Murat, les cheveux bouclés et vigoureux, les yeux bleus dans un visage coloré par les intempéries et le travail, les épaules larges : soldat jusqu’au bout des ongles. L’habillement de Murat était d’une splendeur presque absurde, vu de près : un manteau de cuir noir brodé d’or et orné de boutons en or, avec une culotte et une chemise d’un blanc neigeux, et des gants de cuir noir et d’or devant lui sur la table ; la mise de Talleyrand était d’une élégance moins tapageuse.
Face à eux se tenaient une demi-douzaine de ministres, loin de paraître aussi à leur avantage, tous marqués par leur départ précipité de Londres, ainsi que par l’inconfort qu’ils éprouvaient à se retrouver, de fait, dans un campement militaire : Perceval, le Premier ministre, semblait tout particulièrement éprouvé et malheureux. Son gouvernement était une affaire instable et douteuse, réunissant des seconds choix et des hommes qu’il avait eu bien du mal à convaincre de se rallier à lui : celui de son prédécesseur, lord Portland, s’était écroulé sous le fardeau de la catastrophe africaine, et le vieillard avait refusé d’en constituer un autre. Canning, le dernier secrétaire d’État aux Affaires étrangères, avait postulé pour le remplacer et, faute d’obtenir le poste, avait à la fois refusé de rejoindre le nouveau gouvernement et bloqué le ralliement du secrétaire à la Guerre lord Castlereagh ; il ne laissait ainsi à Perceval que lord Bathurst et lord Liverpool, certes pleins de bonne volonté, mais en ce moment plus qu’en tout autre on aurait eu besoin des meilleurs qui soient. Et même si lord Bathurst avait témoigné de la sympathie pour la cause abolitionniste, Laurence devait bien convenir que ce n’était pas l’homme qu’il aurait choisi d’asseoir en face de Talleyrand à la table des négociations.
Lord Mulgrave, le Premier lord de l’Amirauté, avait conservé son poste ; Dalrymple se tenait assis à côté de lui, vieux soldat ventripotent, et aucun d’eux ne semblait de taille à rivaliser avec le maréchal. Le pouvoir, l’énergie, le sang-froid se trouvaient d’un seul et même côté de la table : tout le raffinement et la sophistication de l’Ancien Régime alliés à la force brutale de l’Empire. Seul Wellesley, assis à une extrémité en compagnie de lord Liverpool, ne semblait pas déjà vaincu : il fulminait au contraire, les mâchoires serrées.
Rowley se pencha pour lui glisser un mot à l’oreille ; Wellesley se tourna vers Laurence, puis interrompit la conversation qui se déroulait en français pour s’exclamer :
— Quel tour de cochon est-ce là ? Vous vous présentez devant nous sous drapeau blanc, et pendant ce temps votre dragon dans la cour essaye d’acheter les nôtres avec de belles paroles ?
Murat bondit sous l’accusation et protesta :
— Il doit s’agir d’un malentendu. Liberté montre parfois un peu trop d’enthousiasme, mais il ne se laisserait jamais aller à…
— Je suis sûr que le général Wellesley n’avait pas l’intention de vous offenser, intervint lord Eldon sur un ton conciliant. Votre Altesse (car Bonaparte aimait à élever ses proches au rang de princes) est certainement coutumière de la rude franchise des soldats…
Talleyrand suivit cet échange entre ses paupières mi-closes, avec un regard fugace en direction de Laurence. Il se pencha en arrière vers l’un de ses aides de camp et s’entretint brièvement avec lui à voix basse ; puis, profitant d’un moment de silence dans la discussion, il prit la parole :
— Le maréchal Murat et moi-même pourrions peut-être aller toucher deux mots à Liberté, afin de nous assurer qu’il n’y ait pas d’autre malentendu : nous parlons depuis longtemps et un peu de repos, un bref répit nous ferait sans doute le plus grand bien à tous.
Il se dressa maladroitement sur ses jambes, ce qui fit lever toutes les personnes présentes, et s’inclina légèrement vers Perceval :
— J’espère que nous aurons l’occasion de nous entretenir de nouveau ; ce soir ?
Cédant le pas à Murat, il laissa le maréchal quitter la pièce le premier et le suivit clopin-clopant ; mais arrivé à la porte il se tourna vers Laurence et lui lança d’une voix claire :
— Permettez-moi de vous exprimer une fois de plus les remerciements du gouvernement de Sa Majesté impériale, monsieur Laurence ; et de vous assurer de la gratitude de la France. L’Empereur ne vous a pas oublié.
Ces paroles gracieuses le lardèrent plus profondément qu’un coup de poignard. Une blessure involontaire à coup sûr, songea Laurence avec amertume : Talleyrand visait surtout les ministres à la table, afin de discréditer tout rapport éventuel de Laurence.
— Votre gouvernement, monsieur, répondit Laurence, ne me doit rien ; ce n’est pas dans son intérêt que j’ai agi.
Talleyrand sourit avec indulgence, puis s’inclina et quitta la pièce.
— Par Dieu, quelle impudence ! gronda un Wellesley furieux, dès que la porte se fut refermée. Ce porc arrogant – le fils d’un tavernier et d’une putain, marié à une autre putain ; avoir ça, comme nouveau roi de Grande-Bretagne…
— Personne n’a émis une suggestion pareille, commença lord Eldon.
Il était chancelier, ayant d’abord accédé à la pairie comme homme de loi, puis au gouvernement tory pour son opposition inébranlable à l’émancipation catholique.
— Vous figurez-vous que ce parvenu se contente de demi-mesure, d’un titre aussi médiocre que celui de gouverneur ? dit Wellesley. Donnez-lui six mois, et ce sera le roi Murat, aussitôt qu’il aura démantelé l’armée et la Navy.
— Non, ces termes sont inacceptables, protesta Perceval sans grande conviction. Mais il s’agit simplement d’une position de départ…
— Ils sont une insulte du premier au dernier, rugit Wellesley, et devraient être rejetés catégoriquement.
— L’une de leurs propositions au moins, messieurs, intervint un autre ministre, mériterait d’être examinée : je crois qu’effectivement il serait bon que nous prenions rapidement la décision d’envoyer Leurs Majestés à Halifax, en faisant tout ce qui est nécessaire pour assurer leur sécurité.
— Balivernes défaitistes, commenta Wellesley d’un ton cinglant. Bonaparte ne se risquera pas en Écosse avant le printemps, quoi que nous fassions.
— Nos éclaireurs nous signalent que ses soldats sillonnent déjà tout le nord de l’Angleterre.
— Des pillards, dit Wellesley, par petits groupes. Nous avons deux douzaines de postes avancés et de châteaux de garnison entre Londres et Édimbourg pour faire obstacle à son armée.
— Il ne faut pas courir le moindre risque. Bonaparte a déjà marché de Berlin à Varsovie à l’approche de l’hiver…
— Parce que la moitié des commandants de garnison ont levé les bras et capitulé en entendant sa fanfare à leurs portes. J’accorde plus de crédit que cela à nos officiers.
— Le roi n’est plus un jeune homme, rappela Perceval, s’immisçant dans l’échange de plus en plus vif entre Wellesley et le ministre, et sa santé n’est pas fameuse…
— Personne ne lui demande de s’exposer sur le champ de bataille, dit Wellesley, mais il peut toujours s’adresser aux troupes.
Perceval marqua une pause puis répéta doucement, avec insistance :
— La santé du roi n’est pas fameuse.
Nul ne dit plus rien pendant un moment ; puis quelqu’un suggéra à Wellesley, d’un ton conciliant :
— Si le prince de Galles restait, ou le prince William, et si le roi s’en allait…
Wellesley haussa les épaules avec raideur.
— Si vous êtes décidés à le renvoyer, faites-le. Si vous voulez céder le trône également, faites-en un beau paquet-cadeau pour l’offrir à ces serpents, avec tout ce qu’ils peuvent exiger d’autre, et laissez-les prêcher directement la sédition aux troupes ; pourquoi pas ?
— Allons, général Wellesley, vous réagissez de manière excessive…
— Si vous croyez un seul instant qu’ils ignoraient sincèrement ce que mijotait leur bête…
— Je voudrais, dit Eldon, que nous ne nous laissions pas distraire par l’idée absurde selon laquelle Talleyrand, voire Bonaparte en personne, aurait concocté un subterfuge pareil qu’il aurait confié au dragon. J’ai entendu la discussion innocente des dragons ; n’y voyons pas une intention consciente et délibérée…
— Monsieur, intervint Laurence, affrontant les regards outrés que lui valut son audace, peut-être ignorez-vous que les dragons apprennent à parler dans l’œuf, et qu’il est rare qu’ils acquièrent une langue étrangère ; ce n’est certainement pas une coïncidence s’ils en ont amené un sachant parler anglais, capable de communiquer facilement avec les nôtres.
— Qu’on leur serve donc un deuxième repas, cela devrait suffire à chasser de leurs têtes toute velléité séditieuse, s’il y en a, répliqua Eldon. Que voulez-vous que Bonaparte puisse leur offrir de plus que nous, de toute manière ?
— Du respect, à tout le moins, répondit Laurence. Si vous ne voyez pas que la négligence et le dédain que nous leur témoignons les rendent vulnérables aux approches les plus grossières, la seule perspective d’être traités avec courtoisie et récompensés comme il se doit…
— Cela suffit, Laurence, le coupa lord Mulgrave d’une voix glaciale. Vous avez fait plus pour Bonaparte que Talleyrand, Murat et dix dragons recruteurs ne pourraient rêver d’accomplir, quand bien même nous leur offririons toutes les occasions du monde.
Laurence tressaillit, en espérant que cela ne s’était pas vu. Mulgrave avait approuvé le plan funeste de renvoyer le dragon malade en France ; c’était lui qui avait mené l’enquête quand Laurence l’avait appris par hasard ; il avait choisi les membres de la cour martiale et l’avait présidée en personne, avec la plus grande acrimonie.
— On peut être un enthousiaste dangereux sans même être un traître, poursuivit Mulgrave, et vous êtes l’un et l’autre ; si on vous a laissé vivre, contre mon opinion, vous n’en restez pas moins le dernier auprès duquel quiconque ayant un peu de bon sens irait chercher conseil.
Wellesley lâcha sèchement :
— Voilà quelle est la diversion ; si Talleyrand nous entendait, il se féliciterait de sa réussite. Monsieur, dit-il à Perceval, jetez-le dehors, je vous en conjure, et Murat avec lui. Chaque minute supplémentaire durant laquelle ce drapeau de trêve flotte en vue de l’armée ôte un peu de courage à mes hommes. Nous devrions être en train de parler de contre-attaque, et non de débattre des termes de la capitulation : car c’est de cela qu’il s’agit, quel que soit le joli nom dont vous prétendez l’enrober.
— Général Wellesley, que vous et le général Dalrymple me pardonniez ma franchise, dit lord Liverpool en se mêlant à la discussion, mais aussi pénibles à entendre soient-ils, ces termes vous paraîtront peut-être préférables à ceux qu’il nous offrira en mars. J’espère que vous ne verrez pas dans mes remarques un commentaire désobligeant pour notre armée. Mais c’est un fait que Bonaparte a vaincu tous ceux qui ont osé marcher contre lui, les Russes, les Autrichiens, les Prussiens, les Turcs et nous-mêmes. Il me semble qu’il serait judicieux d’accéder à ses demandes tant que l’armée et la Navy sont préservées et que le roi est sauf ; l’essentiel étant que l’empereur quitte Londres et retourne à Paris. Nous saurons nous accommoder de Murat.
— Seriez-vous en train de… (Wellesley s’interrompit, avant de poursuivre d’une voix sèche.) Tant que Bonaparte reste en Angleterre, nous avons l’occasion de conclure cette affaire au prix d’une seule victoire – non seulement l’invasion, mais la guerre, ces dix ans et plus de conflit. Le voir partir est la dernière chose que nous voulions ; la seule foutue chose dont nous puissions lui être reconnaissants est de s’être placé à notre portée. Dans un mois, nous aurons cinquante mille hommes ici ; plus soixante mille à Édimbourg, et quelque cent cinquante dragons en état de combattre ; d’ici à un mois…
— La moitié de la Grande Armée campe sur les côtes de France, en attendant son tour de participer à la curée, dit Eldon. D’ici à un mois, Bonaparte aura deux cent mille hommes à sa disposition, voire davantage.
— Oh ! non, certainement pas, s’exclama Jane Roland.
La porte s’était ouverte bruyamment, et Jane avait fait son entrée en arrachant ses gants maculés de sang, comme l’étaient son visage et ses cheveux ainsi que son manteau.
— Quoi ? s’étonna-t-elle devant le flot de questions dont on la bombardait, puis elle se vit dans le miroir mural. Me voilà dans un bel état. Non, ce n’est pas mon sang, mais celui de ce satané Français : j’ai cassé mon épée sur ce pauvre bougre.
Elle accepta néanmoins le verre de brandy qu’on lui tendait avec sollicitude et le vida d’un trait.
— Merci, monsieur, dit-elle en reposant le verre, voilà qui vous réchauffe le cœur. Messieurs, pardonnez-moi de me présenter à vous couverte de sang et de poussière : j’arrive tout juste de la côte. Il a tenté un autre débarquement à Folkestone : mais il n’a pas eu le succès qu’il escomptait. Nous avons trouvé la parade à ses harponnages : nos forgerons nous ont confectionné de longs fils de fer grâce auxquels, en s’y mettant à deux, nos capitaines de courriers parviennent à couper les cordes en un tournemain. Voici les dépêches, ajouta-t-elle quand Frette, qui venait derrière elle, déposa ses lettres sur la table devant M. Perceval. De l’amiral Collingwood : pris six, coulé quatre, brûlé deux, des vaisseaux de ligne ; et moins d’un millier d’hommes débarqués pour soixante.
Ces nouvelles déclenchèrent un vacarme extraordinaire, changeant du tout au tout l’atmosphère qui régnait dans la citadelle une minute plus tôt, et, hors de proportions, peut-être, avec une victoire qui n’améliorait en rien leur situation. Mais même ce simple avant-goût était suave à des papilles qui en avaient été privées si longtemps ; Eldon fut réduit au silence, et Wellesley bondit serrer la main de Jane, avant de réaliser ce qu’il faisait.
— Il ne peut donc plus faire venir de renforts. Combien d’hommes a-t-il actuellement ? s’enquit Perceval d’un ton pressant.
— Il peut toujours en faire venir par la voie des airs, à la faveur de la nuit, rectifia Jane. Nous pouvons patrouiller, et la Navy aussi, mais nous ne prendrons pas tous les Fleurs-de-Nuit qui franchiront la Manche : ils peuvent en transporter deux cents à chaque passage.
— Il peut bien en envoyer dix par nuit s’il veut, déclara Wellesley. Il n’arrivera pas à prendre l’avantage sur nous avant que nous soyons prêts à l’affronter. Messieurs, dit-il en promenant son regard sur l’ensemble des personnes présentes, aucune guerre ne s’est jamais gagnée à une table de conférence, en revanche beaucoup s’y sont perdues. Je veux croire que j’ai sous les yeux une assemblée de Britanniques, et non de lâches. Accordez-moi votre confiance et cent mille hommes, et je n’aurai pas peur de Bonaparte. Le ferez-vous ?
Il y eut un moment de flottement ; plusieurs regards se tournèrent vers Dalrymple.
— Peut-être qu’un commandement conjoint…, suggéra quelqu’un.
— Non, le coupa Wellesley. Si vous n’avez pas confiance en moi, désignez quelqu’un d’autre.
Le silence retomba, chargé d’hésitation, mais Wellesley avait bien choisi son moment ; l’éclat de la victoire, du succès, miroitait encore et finit par emporter la décision : Perceval se leva, les mains à plat sur la table.
— Soit ! Lord Bathurst, veuillez informer nos invités que les négociations sont terminées. Général Wellesley, à vous le commandement, et que Dieu soit avec vous.
Une minute plus tard, Wellesley descendait le couloir à grandes enjambées en maugréant :
— Une foutue perte de temps, mais au moins la chose est faite, et il n’y a pas de dégâts irréparables. Roland, j’ai besoin d’une centaine de dragons pour le transport…
— Il m’est impossible de vous en céder autant avec cinq cents miles de côte à surveiller, répliqua Jane en réglant son pas sur le sien.
— Il me reste trente mille hommes à faire venir jusqu’ici, et quarante mille à Édimbourg, fit sèchement Wellesley.
— Indiquez-moi où les prendre et où vous voulez qu’on les dépose, et je vous aiderai, dit-elle, avec les dragons de patrouille, dans la limite de leurs circuits.
— Entendu. (Il s’inclina brièvement.) Rowley, faites-lui parvenir la liste des garnisons, lança-t-il par-dessus son épaule. Dites-moi, quelle quantité d’approvisionnement faut-il à Bonaparte, selon vous ?
— Pour ses dragons ? Une centaine de bœufs par jour, répondit Jane. Davantage, s’il compte beaucoup de bêtes à leur poids de bataille et qu’il les emploie à d’autres tâches. Il les trouve, d’ailleurs : ses pillards écument la campagne, bien sûr, et nous avons moins de dragons au sud des montagnes pour épuiser les troupeaux.
Il hocha la tête.
— Très bien. Je dois me rendre à Édimbourg, et mettre le reste de cette armée en ordre de…
— Wellesley, l’interrompit Jane, avant que vous ne partiez, pardonnez-moi, mais je dois vous dire ceci : je peux transporter vos hommes là où vous le souhaitez, mais je ne saurais obliger Bonaparte à sortir à votre rencontre. Il est solidement installé à Londres, pour l’instant, et quand viendra le printemps nous aurons nous-mêmes nos propres difficultés d’approvisionnement. Les troupeaux écossais ne nourriront pas éternellement une telle masse de dragons ; ils finiront bien par s’épuiser.
Il lui jeta un regard sévère.
— Vous m’obligeriez, dit-il, en vous abstenant de mentionner ce point devant Leurs Seigneuries. Bon sang, ce que Castlereagh me manque !
Elle renifla avec dédain.
— Je n’ai pas de leçon à recevoir sur la manière de m’adresser à des politiciens qui n’entendent fichtrement rien à mes problèmes.
— Non, je veux bien croire que non, lui concéda Wellesley de mauvaise grâce. Très bien, ramenez-moi mon armée et laissez-moi me soucier de la manière de faire sortir le Corse de Londres.
 
À son retour dans la cour, Laurence trouva Téméraire en joyeuse conversation avec Maximum et Lily, fraîchement revenus de la côte eux aussi : tous deux avaient repoussé sans ménagement plusieurs Yellow Reapers maussades, ainsi qu’une Ballista indignée, pour se faire de la place à côté de lui sur les pierres chaudes.
— Oui, elle a fini par pondre, racontait Lily, mais son petit ne sert pas à grand-chose : il reste couché à brailler toute la journée, et je trouve qu’il dégage une drôle d’odeur. Mais ce n’est pas Catherine qui est en cause : je suis sûre que c’est de la faute de ce marin odieux. Je n’aurais jamais dû lui permettre de l’épouser, et à présent elle ne peut même pas divorcer de lui.
Harcourt se tenait auprès d’eux, en compagnie de Berkley, mais Laurence s’approcha d’eux sans la moindre hésitation, pas même intérieure : il se sentait trop las, trop sali pour redouter une confrontation gênante de plus. Catherine ne lui fit aucune remarque, cependant ; elle se contenta de lui donner une poignée de main, qu’elle aurait sans doute souhaitée plus vigoureuse, mais qui trahissait son état de faiblesse. Elle avait l’air aussi fragile qu’une coquille d’œuf, et presque aussi blanche, au point que ses cheveux d’un roux léger paraissaient flamboyer contre sa peau, et que des cernes se détachaient nettement sous ses yeux. Elle avait conservé de sa grossesse un empâtement autour de la taille, mais ses bras avaient fondu : elle aurait dû se reposer.
Elle surprit son regard et lui dit sèchement :
— Pas de sermons, je vous prie ; on ne saurait se passer de Lily en un moment pareil. Il a encore tenté de débarquer soixante mille hommes, le saviez-vous ?
— Je l’ai appris, et je vous félicite pour cette victoire, répondit Laurence (il n’avait aucun droit de lui donner quelque conseil que ce soit, de toute façon ; seul Riley pouvait se permettre de le faire). Ainsi que pour votre fils, ajouta-t-il.
— Merci, fit-elle d’un air découragé.
L’ambassade française prenait congé : on dressa une petite tente en forme de dôme sur le dos du Papillon-Noir, où Talleyrand se fit hisser avant de s’installer lentement et prudemment. Murat, en revanche, grimpa sur le dragon comme un aviateur né pour prendre place à la naissance du cou. Le Papillon secoua ses belles ailes irisées de manière très théâtrale, en prenant soin de faire voir le petit médaillon épinglé sur son poitrail, et lança joyeusement : « Au revoir ! J’espère que vous viendrez me voir un jour prochain, à Londres ou bien à Paris », avant de bondir dans les airs.
Arkady lâcha un bruit grossier en le regardant partir, et toucha du nez sa propre médaille frappée dans une assiette que Jane lui avait accordée un an plus tôt en récompense de ses patrouilles.
— Oui, et bon débarras, grommela Téméraire, l’œil rivé sur le dragon français qui s’éloignait. Je suis sûr que tout cela n’est qu’un tissu de mensonges, et qu’il n’a même pas de chaînes ni de rubis.
Laurence fut soulagé de les voir partir, mais ils laissaient derrière eux une ombre pesante, que seule une victoire pourrait dissiper ; victoire qui paraissait pour l’instant aussi lointaine qu’improbable. Les conditions offertes par Bonaparte sembleraient généreuses comparées à celles qu’il proposerait au printemps s’il parvenait à maintenir son occupation jusque-là. Les postes avancés anglais seraient réduits l’un après l’autre, par la famine ou sous le feu des canons ; après quoi il ferait le siège des ports et entreprendraient de couper l’approvisionnement de la Navy. Ses dragons saigneraient à blanc les troupeaux de Grande-Bretagne, pendant que leurs propres bêtes commenceraient à souffrir de la faim, et, quand la fonte des neiges rouvrirait les cols, plus rien ne s’opposerait aux attaques de son infanterie. Il lui suffisait de se détendre, de profiter des plaisirs de Londres et de patienter.
— Nous repartons en patrouille ce soir, au-dessus de la mer du Nord, annonça Maximus à Téméraire. Veux-tu venir avec nous ?
— En patrouille ? répéta Téméraire avec un soupir. Mais oui, bien sûr que nous irons tous ; n’est-ce pas, Laurence ? Et puis c’est toujours mieux que le transport de troupes.
— Peut-être auras-tu d’autres obligations envers ton régiment, dit Laurence.
Ce ne fut pas une mince affaire d’organiser en patrouilles la compagnie des dragons sans harnais. Téméraire dut insister pour que l’on autorise les Yellow Reapers à voler tous ensemble, car ils semblaient y tenir, alors que la règle générale aurait consisté à les répartir afin d’équilibrer les groupes ; à l’inverse, il divisa les sauvages d’Arkady, bien qu’ils fussent incapables de communiquer avec les autres dragons.
— Ils n’ont pas besoin de parler pour comprendre ce que l’on attend d’eux en patrouille, dit Téméraire, cela évitera qu’ils partent n’importe où à l’aventure. Surtout, ajouta-t-il d’un air maussade, si on laisse Iskierka s’approcher d’eux.
— Elle a fait de gros progrès, cependant, raconta Granby à Laurence et Tharkay un beau soir, au dîner, alors qu’ils campaient non loin de Newcastle. (Un peu à l’écart du feu, Téméraire et Iskierka se chamaillaient à grands cris, tandis qu’Arkady mettait son grain de sel de temps à autre.) Elle fait toujours autant de bruit, s’empressa d’ajouter Granby, mais elle est devenue d’une docilité parfaite : elle vole en patrouille aussi joliment qu’à l’exercice, sans s’écarter le moins du monde à la recherche de prises, sans la moindre récrimination ; pour cela, je veux bien être capturé de nouveau une demi-douzaine de fois.
Laurence baissa les yeux sur le feu ; il ressentait encore trop amèrement ce que la capture de Granby avait coûté : il n’avait aucune nouvelle d’Edith, bien qu’il en eût été réduit à supplier Jane d’interroger à ce propos les officiers du renseignement. Des douzaines de rapports d’espions arrivaient de Londres tous les jours, mais l’arrestation – voire l’exécution – d’une femme britannique, fût-elle de haute naissance, était peut-être trop insignifiante pour être mentionnée.
Tharkay dit à Granby :
— Je ne voudrais pour rien au monde diminuer votre satisfaction, mais « d’une docilité parfaite » invite à la prudence : peut-être serait-il moins dangereux de parler d’une légère amélioration. Une créature accoutumée à sa liberté ne se laisse pas aisément persuader d’adopter la discipline, ajouta-t-il en glissant un morceau de viande à son faucon, lequel lorgnait avec gourmandise leur lapin à la broche.
— Je suis tout à fait disciplinée, protesta Iskierka en les entendant. Je ne m’éclipse plus comme auparavant ; et je veux bien porter davantage s’il le faut.
Elle faisait allusion au bétail : chacun d’eux emportait un demi-chargement en plus de son équipage, le compromis de Jane entre le transport et les patrouilles. Un demi-chargement, cela permettait à une troupe de poids moyens de déplacer une compagnie entière avec ses officiers, ou d’emporter son propre ravitaillement, sans s’alourdir au point de ne plus pouvoir combattre ; leur petit groupe remontait actuellement la côte de la mer du Nord, en embarquant tout le ravitaillement qu’il pouvait trouver. Iskierka transportait déjà une douzaine de gros cochons noirs, réunis pour l’instant dans un enclos à l’extérieur du camp d’où on les entendait grogner de temps en temps, plongés qu’ils étaient dans une torpeur éthylique ; on les avait drogués avec ce qu’on avait pu trouver de plus commode, la boisson forte, et ils empestaient l’alcool.
— Si tu veux mon avis, ce n’est qu’une fanfaronnade destinée à t’attacher Granby, déclara Téméraire avec mépris. Tu sais fort bien qu’il n’est pas question d’augmenter notre charge.
Ils ne pouvaient pas emporter les cerfs, qui paniquaient à mort avant même d’avoir pu être drogués, et le poisson ne se conservait pas ; il n’était bon qu’à nourrir les dragons en plein vol. Le bétail commençait déjà à se faire rare le long de la côte, et plus ils devaient s’enfoncer à l’intérieur des terres pour en trouver, plus ils couraient le risque d’ouvrir une brèche par laquelle s’engouffreraient un certain nombre de soldats : Bonaparte envoyait tous les jours des dragons chargés d’hommes au-dessus de la Manche, précisément dans l’attente d’une telle occasion.
— Nous en trouverons d’autres demain, promit Tharkay avec une assurance surprenante.
Mais le lendemain soir il passa en tête sur Arkady et les conduisit jusqu’à un domaine comportant plusieurs fermes laitières, où ils purent réquisitionner deux douzaines de bouvillons : il supervisa leur embarquement avec une expression étrange, une sorte de rictus qui fit s’interroger Laurence sur la manière dont il avait su, tout en lui interdisant de poser la question. Ils se trouvaient à la frontière de l’Écosse : Laurence savait que Tharkay avait des démêlés judiciaires dans les parages, même s’il n’en connaissait pas les détails, et, si Tharkay préférait les garder pour lui, le respect imposait de ne pas l’interroger.
Les bouvillons complétèrent tout juste leur chargement, et ils ne trouvèrent plus rien pendant tout le reste de leur patrouille ni sur le trajet de retour à Loch Laggan : les fermiers devenaient de plus en plus habiles à cacher leurs troupeaux.
— Qu’ils aillent au diable, et Bonaparte avec eux ! s’exclama Jane quand Laurence lui fit son rapport. (Elle s’essuya le front d’un revers de main.) Dites-lui que nous avons une semaine de vivres en moins que mes estimations, ordonna-t-elle à l’aide de camp qui se tenait devant son bureau, un jeune officier de l’armée, à la fois nerveux et impatient, qui dansait d’un pied sur l’autre. Et il n’en aura pas une vingtaine, mais dix, et pas uniquement des dragons lourds. Wellesley vous réclame à Édimbourg, vous et tous ceux dont je pourrai me passer, ajouta-t-elle à l’adresse de Laurence, avant de lui jeter une lettre cachetée à la cire prélevée parmi d’autres sur son bureau.
Laurence rompit le sceau et déplia ses ordres, qui tenaient sur une seule page, quelques lignes seulement, rédigées à la hâte et sans la moindre formalité, sans signature :
 
Amenez-moi ce monstre cracheur de feu, ainsi que toutes les bêtes que Roland voudra bien vous céder ; les meilleurs combattants que vous ayez : plus ils seront vicieux, mieux ce sera.
 
Il les lut lentement, puis les replia ; « vicieux » lui laissait un arrière-goût désagréable dans la bouche. Jane, songea-t-il, n’avait pas vu le contenu de cette lettre ; elle aurait désapprouvé aussi vivement que lui. Il releva la tête. Elle n’avait pas interrompu son travail.
— Frette, envoyez Rightley avec cinq poids moyens à Inverness et rédigez une lettre à ce satané colonel stipulant que, s’il refuse de faire embarquer ses hommes demain soir quand les dragons viendront les chercher, je le ferai traduire en cour martiale le lendemain matin. Nous n’avons pas de temps à perdre avec ces bêtises, dit-elle en tendant trois ordres à la fois. Laurence, choisissez les bêtes dont vous avez besoin, à votre guise ; ne tenez pas compte des formations.
Il ne voulut pas ajouter à ses soucis.
— Puis-en en avoir dix ? Wellesley veut Iskierka.
— Oui, répondit Jane distraitement, prenez-la. Dieu sait que ce serait dommage de l’épuiser en patrouilles alors qu’il y a des combats à livrer. Au fait, tenez, ajouta-t-elle en lui tendant une lettre piochée dans le fouillis qui encombrait son bureau. Lisez cela ici, car je ne peux pas vous laisser l’emporter.
C’était un rapport, couvert d’une écriture large et truffé de fautes d’orthographe et autres majuscules hasardeuses :
 
La Dame en Question est Surveyée, mais pas Molestée pour l’instnt ; j’ais Contribuer à faire Courrir le bruit, que son Mari était un Entousiaste bien Connu, qu’elle avait Épousé Tard par Désespoir. Puisse-t-elle un jour Pardonné cette Atteinte a son Honeur, et à celui d’un Héro de ce Pays ! J’espère que tout Risque d’Arestation est passer. C’ai tout ce que Je peut Affirmer pour le moment, car Elle refuse de Me Recevoir en Visite, mais les Voisins disnet qu’elle Pleure beaucoup et que l’Enfant est Toujour Malade.
Demain Je suis inviter à Dîner avec le Marchal Davout, mais n’en Espérez pas Trop car il n’est Guerre Bavard, contrairement à Monsieur Murat…
 
La lettre n’était pas signée. Il relut le passage deux fois, puis rendit le papier.
— Merci, dit-il seulement.
Puis il s’inclina et tourna les talons ; il avait la gorge trop serrée pour en dire davantage.
 
Téméraire se réjouit d’apprendre qu’on le réclamait pour autre chose que les patrouilles et le transport de troupes, tout importantes que soient ces missions. La seule difficulté résidait maintenant dans le choix de ceux qui l’accompagneraient.
— Wellesley a demandé les meilleurs combattants dont tu disposes, et les plus motivés, précisa Laurence.
Ce qui n’était que justice, au fond, car ils avaient bien le droit de se livrer à des activités plus excitantes que de transporter l’infanterie ici et là. Mais ils étaient plus d’une dizaine à pouvoir prétendre à cet honneur, et de toute manière il n’en choisirait que huit, puisqu’il serait le premier, bien sûr, et que la deuxième serait Iskierka, même si elle n’avait rien fait pour mériter ce privilège.
On en revenait toujours à son pouvoir de cracher du feu, qui n’avait pourtant rien de particulièrement extraordinaire : n’importe qui ou presque était capable d’allumer un feu. Téméraire soupira. De toute manière, elle ne servait pas à grand-chose ici : on avait déjà dû renoncer à lui faire transporter des troupes, en raison de leurs difficultés à s’asseoir au milieu de ses piquants qui crachaient de la vapeur. Il allait donc devoir s’accommoder de sa présence ; et bien sûr il demanderait Maximus et Lily. Mais à sa grande stupéfaction Laurence s’efforça de le convaincre de faire un autre choix.
— Ce serait tout à fait mesquin de ma part de ne pas les inviter à un vrai combat alors que j’en ai l’occasion, protesta Téméraire, en jetant un regard par-dessus son épaule pour s’assurer que Maximus et Lily ne l’entendaient pas et ne risquaient pas de se vexer.
Fort heureusement, Maximus était endormi et ronflait sous une couverture de neuf Winchesters et petits sauvages, tandis que Lily, jalouse, faisait le pied de grue derrière le mur extérieur de la citadelle, sous la fenêtre du capitaine Harcourt : Catherine était rentrée s’occuper du bébé.
— Je trouve Harcourt en bien mauvaise santé, plaida Laurence.
— Oui, approuva Téméraire, Lily le pense aussi, et c’est une raison de plus pour lui demander de nous accompagner : elle est convaincue que Catherine serait beaucoup mieux dans le sud, à combattre, qu’à passer son temps ici à faire des va-et-vient sous la pluie. Elle s’enrhume si facilement, à présent ; elle ne devrait pas voler aussi longtemps.
— Berkley prend froid moins souvent pour sa part, car il est protégé par sa graisse, intervint Maximus d’une voix ensommeillée, en entrouvrant les paupières, mais je voudrais bien aller me battre moi aussi.
La chose était donc entendue ; pour les autres, Téméraire dut se gratter la tête un petit moment.
— Gentius pourrait venir avec nous sans que nous soyons obligés de le compter, déclara-t-il enfin, car ce n’est pas comme s’il pouvait transporter qui que ce soit ou patrouiller : il ne fait rien d’autre que rester à Loch Laggan et dormir toute la journée. Il nous faudrait Armatius pour le porter. Cela devrait suffire en matière de poids lourds. Je pense laisser Majestatis et Ballista, car ils sont précieux pour encadrer les autres, et je ne crois pas que le reste du régiment s’acquitterait aussi bien de ses missions de transport de troupes s’ils nous accompagnaient ; ainsi que Requiescat, car hormis les poids lourds personne n’ose jamais le contredire, même s’il faut lui détailler ses ordres point par point.
Il se demandait toutefois comment leur expliquer sans les offenser qu’ils allaient devoir rester à l’arrière, jusqu’à ce que lui vienne l’idée de leur attribuer des grades.
— Crois-tu que Wellesley désapprouverait ? s’inquiéta-t-il auprès de Laurence.
— Au contraire, c’est un plan magistral, lui assura l’amirale Roland, amusée, quand Laurence lui eut posé question. Ta milice a de toute façon intérêt à passer sous le commandement des Corps. Nous te ferons donc commodore au lieu de colonel, et tes officiers seront capitaines ; même s’il risque d’être bougrement difficile de leur confectionner des épaulettes.
— Des épaulettes ? s’enthousiasma Téméraire.
On avait recruté des couturières dans les villages des environs de Loch Laggan afin de confectionner des harnais, pour le transport des soldats, et on leur demanda de confectionner des rosettes à partir des chutes de soie et de cuir. Le résultat ne ressemblait guère à des épaulettes, plutôt à d’énormes fauberts aux couleurs éclatantes, avec un ruban de drap d’or noué au milieu pour faire joli et de nombreux liens pour les attacher au harnais. Mais cela ne dérangea personne, pas le moins du monde.
— Je trouve cela magnifique, approuva Requiescat, admirant sous tous les angles l’épaulette vert clair accrochée à son épaule, en tournant presque la tête à l’envers.
Même Majestatis, incapable de conserver son expression sardonique habituelle, ne cessait de jeter des petits coups d’œil à la sienne : rouge vif, en harmonie avec ses écailles noir et crème, elle était presque aussi splendide, jugeait Téméraire, que ses deux épaulettes bleu ciel – car lui en avait réclamé deux, bien sûr.
— Si l’un de vos dragons se montre particulièrement habile à vous aider dans votre commandement, vous pouvez le nommer lieutenant, et il recevra sa propre épaulette, plus petite, dit Téméraire. C’est donc entendu, ajouta-t-il à l’intention de Laurence. Quant au reste, prenons des Yellow Reapers. Messoria et Immortalis bien sûr, car ce sont nos compagnons d’escadrille, mais aussi les deux meilleurs de nos sans-harnais, et cela suffira, car je tiens à emmener Perscitia : elle est très intelligente. Et puis, avoua-t-il, si je la laissais seule, elle finirait par offenser quelqu’un, j’en ai peur. De plus, nous aurons sans doute besoin de ses connaissances en artillerie.
Les Reapers se disputèrent un moment entre eux, pour décider finalement que Chalcedony et Gladius partiraient, tandis que Cantarella aurait la charge de ceux qui resteraient, avec une épaulette. Moncey en reçut une pour le commandement des courriers – elle était presque aussi grosse que sa tête, mais lui plaisait beaucoup –, et Minnow également.
De sorte qu’en fin de compte tout se termina sans querelle ni ressentiment, ce dont Téméraire s’attribua le mérite.
— Nous formons une assez bonne compagnie, n’est-ce pas ? dit-il à Laurence, en espérant qu’il serait satisfait. Dommage pour Iskierka, mais pour les autres je crois que personne ne trouverait matière à critiquer nos choix.
— Probablement, dit Laurence.
— Je me disais, commença Téméraire avec un regard oblique, car il craignait de paraître égoïste, que ce ne serait pas une mauvaise chose de récupérer le reste de notre équipage : non que l’actuel ne convienne pas, s’empressa-t-il d’ajouter, mais peut-être quelques hommes de ventre pour le largage de bombes ; et ce serait bien de reprendre Winston, afin de prêter main-forte à Fellowes…
— Ceux qui avaient envie de revenir l’ont fait, dit Laurence. Je ne peux pas demander aux autres de servir sous les ordres d’un traître.
— Mais…, fit Téméraire.
Il s’interrompit. L’idée ne lui était pas venue que ses anciens membres d’équipage aient pu choisir de ne pas revenir : qu’ils puissent préférer servir ailleurs, sur un autre dragon, avec un autre capitaine. Cela lui paraissait très étrange, d’autant plus qu’il était commodore à présent, et que son nouveau grade devait en imposer. Se pouvait-il que Laurence se trompe ou n’ait tout simplement pas osé solliciter ses anciens hommes ? Peut-être ignoraient-ils que lui et Téméraire avaient repris du service.
— Mais je suis sûr que Martin, au moins, ou Ferris accepteraient de revenir, dit-il.
Laurence se raidit brièvement, puis lui annonça :
— Ferris a été rayé des cadres.
Pour la seule raison, semblait-il, que les amiraux l’avaient cru de mèche avec eux, alors qu’il ne les avait aidés en rien.
— Mais où est-il ? voulut savoir Téméraire.
Si Ferris ne servait pas sur un autre dragon, il tombait sous le sens qu’il préférerait se trouver avec eux ; pourtant, Laurence déclara d’un ton sans appel :
— Toute communication de ma part serait très mal accueillie.
Téméraire n’insista pas davantage, mais résolut secrètement d’envoyer lui-même une lettre à Ferris : il faudrait qu’il demande à Emily ou à Sipho d’écrire sous sa dictée et de se procurer l’adresse de Ferris.
Puis une dragonne qu’il avait un peu connue à Douvres, Orchestia, se posa dans la cour. Elle rentrait de patrouille, et Téméraire reconnut Martin, l’un de ses anciens aspirants, parmi son équipage : ses cheveux blond paille se détachaient nettement sur sa tunique verte.
— Ohé, Martin ! l’appela-t-il en le voyant passer devant lui.
Il songeait qu’il pourrait lui proposer de revenir ; lui demander s’il avait appris que Téméraire était devenu commodore, et s’il était bien certain de ne pas préférer les accompagner dans cette mission spéciale qui les attendait…
Martin sursauta à l’appel de son nom ; mais, avisant d’où il venait, il tourna le dos au dragon et rentra dans la citadelle avec le reste de l’équipage d’Orchestia – sans un mot, sans un signe, lui qui s’était toujours montré si amical.
— Téméraire, dit Laurence, tu m’obligerais grandement si tu t’abstenais de refaire cela.
— Oui, je ne recommencerai plus, promit Téméraire, la tête basse.
Martin ne les avait pas simplement ignorés : il l’avait fait ouvertement, comme s’il tenait à le proclamer haut et fort. Il y avait là quelque chose de tout à fait déplaisant : on pouvait ne pas avoir envie de discuter, bien sûr, mais son attitude signifiait qu’il n’avait surtout aucune envie de discuter avec eux.
— Cela veut-il dire qu’il désapprouve que nous ayons partagé le remède ? demanda Téméraire d’une voix douce. Il ne tenait tout de même pas à voir mourir tous ces dragons…
— À choisir, peut-être aurait-il jugé cela moins grave que la trahison, dit Laurence sans lever la tête de son livre.
— Dans ce cas, je ne le regrette pas, s’indigna Téméraire. Qu’il reste avec Orchestia, je m’en moque ; si elle veut de lui.
Il se sentait blessé, néanmoins, en dépit de sa bravade ; et ce n’était pas le pire. Il ne saisit toute l’horreur de ce que l’on avait infligé au pauvre Ferris que cet après-midi-là. Alors qu’ils se tenaient tous réunis, prêts à partir, avec son harnais sanglé et ses épaulettes qui brillaient au soleil pâle de l’hiver, un messager vint les prévenir qu’ils pouvaient se mettre en route pour Édimbourg et ajouta :
— Monsieur Laurence, vos ordres, s’il vous plaît, de la part de l’amirale.
Et il lui tendit l’enveloppe.
— Merci, dit simplement Laurence, sans reprendre le garçon sur la façon dont il l’avait interpellé.
Il se contenta d’accepter le document et de le ranger dans la poche de sa tunique ; et pour la première fois Téméraire se rendit compte, en y regardant de plus près, que Laurence n’avait plus les galons dorés que portaient tous les autres capitaines.
Il ne voulait pas poser la question. Il ne voulait pas entendre la réponse. Mais il ne put s’en empêcher.
— Oui, lui apprit Laurence, on m’a rayé des cadres moi aussi. Cela n’a plus d’importance à présent, ajouta-t-il au bout d’un moment (alors que bien sûr, rien n’aurait pu être plus faux). Allons, il faut partir.
 
Debout devant le parapet, Laurence contemplait la mer depuis la cour haute du château d’Édimbourg. Téméraire dormait quelque part dans la base en contrebas, vaste étendue sombre sur le flanc de la ville illuminée, qui s’étendait tout autour du château et jusqu’aux berges de la Forth. Des navires montaient et redescendaient pesamment dans la houle, et le vent lui soufflait au visage de fines aiguilles de pluie gelée. On pouvait voir au loin une poignée de lumières en mouvement, trop hautes pour des navires, trop vives pour des étoiles : quelques dragons en patrouille.
— Près de trois cent mille de ces salauds qui campent le long de la côte de Calais à Boulogne, en attendant leur heure, dit un sergent d’infanterie de marine au soldat qui l’accompagnait dans sa ronde, et il cracha vers la mer par-dessus le parapet, comme s’il espérait atteindre l’ennemi.
Ils n’avaient pas encore aperçu Laurence. Wellesley et son état-major se trouvaient à l’intérieur de la tour ; on le faisait attendre dehors, bien qu’on l’ait convoqué, malgré le froid et la pluie, les pierres luisantes de glace et le fait qu’il y avait suffisamment de place dans l’antichambre pour qu’il puisse attendre à l’intérieur : une vexation délibérée. L’humidité pénétrait sans effort sa capote et son manteau de cuir. Mais il avait choisi de se tenir à la limite du parapet, hors de la lumière de la lanterne, de manière à mieux voir dans la nuit. Simple posture romantique de sa part : il ne pouvait rien espérer remarquer d’important à cette heure tardive.
— Ils nous en glisseront bien encore mille autres cette nuit, poursuivit le sergent. Chaque fois qu’il n’y a pas de lune, ces foutus Fleurs-de-Nuit forcent le passage. La Navy en a abattu un avant-hier, cependant, ajouta-t-il avec une satisfaction vindicative. Il a coulé au fond de la mer comme une pierre, avec deux cents Frogs sur le dos, à ce qu’on raconte : mais le plus souvent on ne les voit même pas.
— Il paraît qu’ils ont brûlé Weedon, hasarda son jeune collègue. À ce qu’on m’a dit, des dragons sont venus et l’ont incendiée jusqu’aux fondations.
— Foutus salauds de jacobins, pesta le sergent. Je vous demande pardon, monsieur, dit-il en voyant Laurence (et il toucha son chapeau).
Laurence leur adressa un signe de tête, et ils prirent leur poste en silence. Une porte s’ouvrit sur le flanc de la tour, laissant échapper des bruits de conversation avant de se refermer avec douceur : débats animés, stratégie, sacrifices. Laurence se retourna, mais il ne s’agissait ni de Wellesley, ni de l’un de ses aides de camp ; c’était un vieil homme en chemise de nuit et chaussons qui marmonnait tout seul en sortant sous la pluie. Sans perruque, il avait des cheveux gris et clairsemés et sa démarche claudicante trahissait ses rhumatismes tandis qu’il se traînait vers la chapelle de l’autre côté de la cour.
— Est-ce le vicaire ? murmura le jeune soldat d’infanterie de marine.
— À cette heure ? rétorqua le sergent d’un ton dubitatif.
Ils se tournèrent tous les deux vers Laurence.
Ce dernier traversa la cour pour rejoindre le vieillard : le malheureux ne semblait pas très assuré sur les pavés glissants, et il se parlait tout seul, à voix basse, en un flot continu qui demeura inintelligible, même quand Laurence fut suffisamment près pour l’entendre distinctement.
— Des chevaux, marmonnait le vieillard, des chevaux et des mules, et trois semaines de blé, et Copenhague ; la flotte à Copenhague. Trente-trois livres.
Il ne parut pas remarquer Laurence, jusqu’à ce que celui-ci lui dise :
— Monsieur, ne devriez-vous pas retourner à l’intérieur ?
— Pas question ! se récria plaintivement le vieillard. Est-ce vous, Murat ? Est-ce bien vous ? (Il dévisagea Laurence, palpa sa capote puis, visiblement satisfait, hocha la tête.) Vous n’êtes pas Napoléon ; vous êtes Murat. Êtes-vous ici pour me tuer ? Donnez-moi votre bras, ordonna-t-il avec brusquerie, d’un ton péremptoire. (Il saisit le bras de Laurence et s’y appuya lourdement. Le regard fixé sur la chapelle, il se dirigea résolument dans sa direction en boitillant.) Ils veulent tous me tuer, confia-t-il à Laurence. Ils sont en train d’en discuter en ce moment même. Mon fils est avec eux.
Il ne semblait ni indigné ni effrayé ; on aurait cru qu’il partageait simplement une information intéressante.
Laurence regarda la tour, puis le vieillard, son profil ; et il le reconnut.
— Sire, dit-il à voix basse, navré, voulez-vous me laisser vous raccompagner à l’abri ? Vous ne devriez pas sortir par un temps pareil.
Il défit le nœud de sa capote et la jeta sur les épaules du roi.
— J’irai à Windsor, dit le roi. Napoléon n’y est pas. Pourquoi ne pourrais-je pas me rendre à Windsor ? (Il continua à clopiner vers la chapelle, et Laurence n’eut d’autre choix que de le suivre.) Il est à Londres, à Londres. Il n’est pas à Windsor. Je n’ai pas besoin d’aller à Halifax. Ce serait une lâcheté. Voudriez-vous que j’aille à Halifax ? demanda-t-il. Mon fils le veut. Il souhaite me voir disparaître en mer.
— Je souhaite vous savoir en sécurité, sire, répondit Laurence, tout comme votre fils, j’en suis sûr.
— Je n’irai pas, insista le roi. Il ne faut pas. Je mourrai en Angleterre.
La porte de la tour s’ouvrit de nouveau : des serviteurs affolés accoururent avec un manteau et un parapluie, et tâchèrent de le persuader de les accompagner ; à peine s’ils accordèrent un regard à Laurence, lequel s’écarta pour les laisser travailler. Le roi commença par se débattre vigoureusement entre leurs mains, puis ses protestations cédèrent la place à des marmonnements confus. Il se laissa peu à peu reconduire à l’intérieur.
— Pauvre vieux, commenta le sergent d’infanterie de marine en s’approchant, tandis que la porte de la tour se refermait. Il a perdu la tête, je suppose. Qui était-ce ?
Laurence resta planté au milieu de la cour face à la porte, sentant la pluie ruisseler dans ses manches et sur son visage comme du sang ; il se tint là et dit à voix haute :
— Mon Dieu, comme je regrette ce que j’ai fait !
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Téméraire se lova avec soin, la queue confortablement plaquée contre son corps, en s’efforçant vainement de dormir ; il y avait beaucoup de choses auxquelles il ne voulait pas songer, mais, aussi longtemps qu’il restait éveillé, elles ne cessaient de s’imposer à son attention.
Ils s’étaient posés à la base d’Édimbourg à la nuit tombée. Ils l’avaient trouvée humide, glaciale et boueuse, avec un étang auquel on ne pouvait pas boire : trop de dragons avaient été récemment inhumés dans les parages. Ils avaient donc dû s’abreuver tour à tour sous un mince filet d’eau qui tombait des murailles du château, au goût désagréable, avant de s’installer de leur mieux entre deux tertres funéraires. Ils y étaient à l’étroit, alors qu’ils auraient pu facilement se répartir entre d’autres tertres, mais aucun d’eux ne proposa de s’éloigner du groupe ; tous préféraient se pelotonner chaudement les uns contre les autres. Laurence était parti presque aussitôt pour s’entretenir avec Wellesley, et il demeura absent longtemps ; au point qu’ils eurent terminé leur dîner bien avant son retour – deux vaches sur le retour et trois moutons à la viande coriace, débités et rôtis dans une fosse, avec un monceau de pommes de terre que Gong Su avait chargé les équipages de se procurer : à force de cuire dans le jus, certaines avaient pris la saveur de la viande, ce qui les rendait plutôt agréables à manger.
— Je ne suis pas très favorable à ces fantaisies culinaires, avait dit Maximus en se léchant les babines, après avoir englouti consciencieusement quelque dix-sept boisseaux de pommes de terres rôties dans leur peau. Mais à défaut d’une bonne vache bien fraîche, il faut reconnaître que ce n’est pas mauvais.
Téméraire prit tout le temps de savourer son propre repas, mais cela ne pouvait se prolonger indéfiniment et, comme Maximus commençait à lorgner son dernier tas d’entrailles de mouton d’un œil gourmand, il fallut bien le terminer ; après quoi il ne lui restait plus rien à faire, sinon à rester allongé dans la boue, se recroqueviller sur lui-même pour ne pas avoir trop froid, et se faire du souci pour Laurence.
— Bien sûr qu’il n’est pas heureux, lui dit Gentius d’une voix endormie. Qui le serait quand le pays est aux mains des Frogs ? Je me ferais du souci pour sa santé mentale si je le voyais danser la gigue.
— Mais ce n’est pas la même chose que d’être malheureux, insista Téméraire. Surtout que nous allons bientôt chasser les Français, et que les batailles ne manqueront pas.
Gentius inclina la tête d’un air pensif.
— Les hommes aiment parfois se rendre malheureux, dit-il. Mon deuxième capitaine venait s’installer sous mon aile avec un livre et pleurait en le lisant, presque tous les soirs. J’ai d’abord cru qu’elle était blessée, mais elle m’a dit de ne pas m’inquiéter, que tout allait bien ; et le lendemain matin elle était de nouveau en pleine forme.
Téméraire demeura sceptique ; il n’avait jamais vu Laurence pleurer sur un livre, même s’il trouvait parfois certaines lectures fastidieuses.
Mais il ne tenait pas à pousser la discussion trop loin. Pour être parfaitement honnête, Téméraire était un peu préoccupé, voire anxieux, en fait très angoissé, à l’idée que Laurence puisse être moins bouleversé que fâché – que Laurence puisse être fâché contre lui.
Téméraire n’avait pas saisi tout ce que cela signifiait pour Laurence d’être considéré comme un traître. Bien sûr, le gouvernement avait voulu l’exécuter ou au moins les séparer l’un de l’autre, mais Téméraire s’était figuré que, ayant échappé à ce sort, ils reprendraient le cours de leur vie normale ; et au début cela avait bien semblé être le cas : ils volaient de nouveau ensemble, obéissaient aux ordres, comme si rien n’avait changé. Pourtant tout était différent. Certes, ils n’avaient pas eu d’autre choix que de remettre le remède à l’ennemi ; mais Téméraire n’avait pas compris, avant qu’ils ne partent, que cette trahison conduirait Laurence à perdre sa vie, son équipage ainsi que son grade.
« Au moins, pourrait-il plaider, au moins tu es toujours mon capitaine ; et après tout, alors que bon nombre de capitaines n’ont qu’un dragon comme un autre, je suis le seul à être commodore… » Mais quand il eut répété cet argument à voix basse, pour lui-même, il ne le trouva guère réconfortant : c’était plutôt une manière de se mettre en avant, comme si Laurence était censé se réjouir du sort de Téméraire au lieu de déplorer le sien – un affront supplémentaire, alors que Laurence avait déjà perdu ses galons.
Téméraire sortit la tête de la boue et demanda :
— Dis-moi, Roland, le collier du capitaine Fenter, celui en or, avec l’émeraude ; il n’a rien d’officiel, n’est-ce pas ? N’importe qui pourrait en porter un semblable ?
Il s’agissait d’un très beau bijou que lui et tous les autres dragons de Loch Laggan avaient remarqué sur le capitaine d’une Anglewing passablement arrogante prénommée Orchestia et qui conviendrait tout à fait, songeait Téméraire, au capitaine d’un dragon de haut rang, quel que fût le dédain dans lequel les Corps pouvaient le tenir par ailleurs.
— Crois-tu que Laurence pourrait s’en acheter un du même genre, ici, en ville ?
— Cela m’étonnerait qu’il en ait les moyens ; à cause du procès, tu sais, répondit-elle prudemment, en levant les yeux de ses bottes qu’elle était en train d’astiquer.
— Quel procès ? s’étonna Téméraire.
— À propos de ces esclaves, lui dit-elle, que nous avons relâchés en Afrique. Les marchands que nous avons ramenés lui ont intenté un procès, et j’ai bien peur qu’il n’ait pas pu se défendre convenablement, étant en prison, de sorte qu’on lui a pris son capital.
— On le lui a pris ? (Téméraire frémit, et eut bien du mal à se retenir de marteler le sol avec sa queue.) Pas tout son capital, sûrement, prononça-t-il avec difficulté.
— J’ai entendu parler de dix mille livres, ou d’une somme avoisinante, dit Emily.
— Dix mille livres ! s’exclama Gentius, horrifié, en décollant la tête du sol dans un horrible bruit de succion. Dix mille livres ! Tu n’avais jamais parlé de dix mille livres envolées. Quoi, cela représente une dizaine d’aigles, au bas mot !
Et tout le monde se mit à murmurer, choqué ; même Maximus et Lily firent la grimace, et évitèrent le regard de Téméraire.
Téméraire était sonné, au bord de la nausée. Laurence ne l’avait pas informé ; il ne lui avait jamais dit qu’on lui retirerait tout son trésor ; du moins Téméraire essaya-t-il de s’en convaincre. Mais l’argument lui paraissait bien faible et, quand il ouvrit la bouche pour se défendre auprès des autres, aucun son n’en sortit. Il ne s’était pas donné la peine de demander, voilà tout, et à présent il était commodore, en train de parader avec ses bijoux et ses épaulettes, alors que Laurence ne possédait plus rien en dehors du manteau de plus en plus miteux qu’il avait sur le dos.
— Dix mille livres, répéta Gentius d’un ton sévère, en secouant la tête. Ah ! tu peux être fier de toi.
Et Téméraire courba la tête, accablé par la légitimité de ce reproche.
— Mais si nous n’avions pas remis le remède aux Français, plaida-t-il d’une petite voix, un grand nombre de dragons seraient morts, qui n’avaient pourtant rien à voir avec la guerre, ni même avec la France. On ne peut pas me dire que c’était mal.
— Si tu veux mon avis, intervint Perscitia au bout d’un moment, les Français auraient dû vous donner une part de leur trésor en guise de compensation, puisque après tout c’est pour leur compte que vous avez fait cela ; enfin, pas exactement pour leur compte, corrigea-t-elle, mais ils en ont bien profité, et je ne trouve pas très élégant de leur part de vous avoir laissés repartir les mains vides alors que rien ne vous obligeait à les sauver.
— Eh bien…, commença Téméraire.
Puis il admit qu’on leur avait bel et bien fait une offre de ce genre, et des plus généreuses.
— Seulement, Laurence l’a déclinée, acheva-t-il, parce que cela lui aurait paru une trahison pire encore.
— Je ne vois pas en quoi accepter un trésor après avoir commis votre trahison l’aurait aggravée, avoua Chalcedony. Après tout, ces gens sont nos ennemis, et s’ils vous donnent une part de leur trésor, ils s’appauvrissent, ce qui ne facilite pas leur situation ; si bien que, pour moi, vous auriez plutôt compensé votre trahison en acceptant.
Cet argument frappa Téméraire par sa justesse, et il regretta de ne pas y avoir pensé à l’époque.
— J’ignorais que Laurence perdrait son capital, se lamenta Téméraire ; alors je ne pensais pas que c’était important.
— Bah ! Tu es jeune encore, lui dit Gentius en se radoucissant. Tu as tout le temps de te racheter. Gagne des batailles, accumule des prises, et tu verras que tout cela s’arrangera. Le gouvernement finira par te rendre justice, pour peu que tu sois suffisamment héroïque.
— Mais j’ai été très héroïque, protesta Téméraire, et l’on n’a pas été juste envers moi pour autant ; on a même tenté de me prendre Laurence.
— Ton héroïsme n’était pas le bon, lui dit Gentius. Tu dois remporter des victoires, tout est là. C’est comme cela que mon premier capitaine a été reconnu comme tel, tu sais ; à l’époque, les capitaines de Longwings n’étaient pas considérés comme de vrais capitaines. La mienne, on ne lui donnait que du « madame », et il y avait un homme à bord à qui elle était censée obéir ; seulement, c’était un lourdaud qui n’avait rien trouvé de plus intelligent que de se saouler à mort juste avant une bataille, pendant que toute notre formation l’attendait. (Il renifla.) Alors, elle a dit à l’équipage : « Compagnons… »
Il s’interrompit en se frottant les pattes, d’un geste machinal, le front plissé sous la concentration. Ils attendirent, attendirent et attendirent encore ; Téméraire frémissait d’impatience : si le capitaine de Gentius avait pu passer de « madame » à « capitaine », Laurence pourrait sûrement recouvrer son grade de la même façon.
— J’ai du mal à me rappeler ses paroles exactes, avoua Gentius. On ne parle plus comme on parlait autrefois. Mais je crois que je le tiens à peu près ; elle a dit : « Compagnons ! Or donc, puisque aussi bien notre devoir nous commande de partir en guerre, ce serait bien méchant prétexte de ne point le faire au motif que sans le capitaine…, le capitaine… » Bigre, grommela Gentius en interrompant son récit, voilà que j’ai oublié son nom. En tout cas, reprit-il, elle a dit : « Au motif que, sans lui, notre participation à la bataille ne devrait point entraîner plus vilain dénouement que notre absence le garantit, ce dont je vous donne assurance : par conséquent, j’irai, et quiconque craindrait de hasarder sa vie sous mon commandement est libre de demeurer en arrière. »
Il acheva son discours avec une emphase triomphale, mais dut attendre, pour les applaudissements, que son public ait démêlé ce qu’il venait de dire.
— Je ne comprends pas, finit par avouer Messoria. Avez-vous gagné cette bataille, oui ou non ?
— Bien sûr que nous l’avons gagnée, s’irrita Gentius. Et beaucoup mieux qu’avec le capitaine Haulding – ça y est, j’ai retrouvé son nom ! – à bord, croyez-moi. J’ai même eu mon nom dans les gazettes, et le gouvernement a cédé et nommé mon capitaine officier de plein droit : parce que nous nous étions bien comportés, conclut-il, avec une bourrade complice à Téméraire. Tout est là : fais-leur gagner des batailles et ils reviendront à la raison, tu verras.
— Tout cela est bien joli, observa Iskierka. Encore faut-il qu’il y ait des batailles. Tiens, le voilà qui revient, demande-lui quand nous combattrons.
Elle poussa Téméraire du bout du nez : Laurence redescendait le sentier du château.
Téméraire osait à peine le regarder en face ; amèrement conscient de sa culpabilité, il s’attendait à moitié à se faire réprimander vertement. Mais Laurence se contenta de dire à Roland, Demane et Sipho :
— Allez réveiller les autres capitaines ; tout de suite, s’il vous plaît.
Et il attendit, en silence, que les autres se soient arrachés à l’inconfort de leur bivouac.
— Messieurs, on m’a temporairement réintégré et nommé à la tête de cette formation ; voici vos ordres écrits, je pense qu’ils ne laissent subsister aucune ambiguïté.
Laurence tenait une liasse de documents à la main, des enveloppes cachetées portant chacune le nom d’un capitaine ; il les tendit à Sipho en le chargeant de les distribuer.
— Satanée paperasse, alors que Bonaparte est à nos portes, grommela Berkley. Pour cela, on peut toujours se fier à l’armée…
— Vous m’obligerez grandement, Berkley, en veillant à ranger ces ordres dans un endroit sûr, dit Laurence avant que Berkley n’ait le temps de froisser le document. J’aimerais que la chaîne de commandement soit tout à fait claire, au cas où elle devrait un jour faire l’objet de questions.
Les autres capitaines le dévisagèrent avec perplexité, et Téméraire se demanda, surpris, en quoi cela pouvait être important ; les sceaux de cire rouge qui cachetaient les ordres étaient certes très jolis, mais on pouvait en refaire à loisir ; et Laurence n’avait pas jugé utile de conserver le sien.
Mais Laurence, sans leur fournir d’explication, déclara simplement :
— Les Français harcèlent nos fermiers par petits groupes, afin d’approvisionner leur armée. Notre mission consiste à mettre un terme à ces pillages, et, dans la mesure du possible sans risque inutile pour les dragons, de réduire les troupes auxiliaires de Napoléon.
Il y eut un silence, puis Granby demanda :
— Vous voulez dire… ses irréguliers ?
— C’est cela, lui confirma Laurence.
— Que sommes-nous censés faire des prisonniers ? Les traîner avec nous dans les filets ventraux ? protesta Berkley.
— Nous ne ferons pas de quartier, dit Laurence.
Sa voix avait pris une tonalité inflexible qui décourageait toute question ; les autres capitaines ne dirent plus rien.
— Nous commencerons demain par le Northumberland, puis nous descendrons vers le Sud. Nous levons le camp à l’aube, messieurs ; ce sera tout.
Ils s’attardèrent encore un peu à contempler leurs ordres, puis Laurence, avec une expression curieusement hésitante ; pour finir, tout le monde regagna sa tente sans qu’un mot de plus soit prononcé. Téméraire lui-même ne savait que dire. Il ne comprenait pas pourquoi Laurence avait dû prendre le commandement. C’était lui qui avait commandé jusque-là, et il était important, n’est-ce pas, que ce soit un dragon qui détienne le poste ; Laurence lui-même l’avait reconnu. Téméraire n’avait pas l’intention de se montrer égoïste, certes non, surtout sachant à quel point il l’avait été ; et, si Laurence voulait le commandement, il le lui cédait bien volontiers, bien sûr. Pourtant, d’un point de vue politique, dans l’intérêt général de tous les dragons…
Il rumina longuement la question ; et puis se hasarda à la poser, timidement, en s’empressant d’ajouter :
— Je n’y vois personnellement aucun inconvénient, au contraire : je suis très heureux de te voir réintégré dans tes fonctions et de nouveau capitaine. Mais, si c’est important…
Il se trouvait encore lové au milieu des autres, mais ces derniers dormaient pour la plupart ; et les hommes s’étaient retirés sous leurs tentes. Laurence avait envoyé Roland, Demane et Sipho dormir dans la sienne et il était resté debout, enveloppé dans son manteau et sa capote, à consulter des cartes étalées sur une petite table de camp : il y inscrivait des marques au crayon de cire, ici et là.
— Dans le cas présent, il est plus important que tu ne sois pas responsable, ni toi ni personne d’autre que moi, dit Laurence.
Il dit cela d’une voix étrange, morne, comme s’il s’en désintéressait, et sans lever les yeux de son travail. Téméraire regretta qu’il fît aussi sombre, car il aurait voulu voir son visage.
— Quoi qu’il en soit, ajouta Laurence, il n’est pas certain qu’un tribunal reconnaîtrait ta qualité de commandant ; et j’espère que tu ne voudrais pas mettre en péril la vie et la carrière des autres capitaines, contre leur consentement, pour une simple question de préséance.
— Mais, s’étonna Téméraire, n’est-ce pas déjà le cas ? Ne risquent-ils pas leur vie ?
— Au combat, rétorqua Laurence. Pas après.
Téméraire n’avait guère envie d’insister ; quand bien même il était effroyable de penser que Laurence puisse être fâché contre lui, il serait pire de le savoir, de l’entendre de sa propre bouche.
— Laurence, demanda-t-il malgré tout, bravement. Explique-moi, je t’en prie ; je sais…, je sais qu’on t’a fait du tort sans que je réagisse, parce que je n’avais pas suffisamment essayé de comprendre, et je ne veux pas que cela se reproduise. Seulement, je ne peux rien faire pour t’aider si tu ne me dis rien.
Laurence leva la tête, cette fois, et les lumières du château se reflétèrent fugitivement dans ses prunelles.
— Tu n’as pas besoin de m’aider ; je ne suis pas en danger.
— Puisque les autres le sont, tu dois l’être également.
— On ne me condamnera pas deux fois à la peine capitale, dit Laurence. Essaie de dormir, je t’en prie : nous avons des centaines de miles à parcourir demain matin.
 
— Vous allez me le saigner à blanc, avait déclaré Wellesley.
Il se tenait dans la tour du château d’Édimbourg, devant la carte de l’Angleterre piquetée de fanions bleus, tandis qu’une pluie glaciale battait au carreau. Plus loin dans le hall, on entendait la voix assourdie du roi en train de se plaindre ; aux oreilles de Laurence, il paraissait crier.
— Ses hommes ont cinq fois plus de valeur pour lui que chacun des nôtres. Il doit les faire venir à grands frais, en mobilisant ses dragons pour cela. Et ils vivent de la terre – il compte sur eux pour sillonner la campagne, piller de quoi se nourrir et ramener assez de bétail pour ses dragons, afin de réduire le plus possible ses lignes d’approvisionnement.
— En d’autres termes, vous nous demandez d’attaquer ses irréguliers, avait résumé Laurence, las de l’entendre tourner autour du pot.
— Ses auxiliaires, ses éclaireurs, ses pillards ! avait explosé Wellesley en tapant du poing sur la carte. Il en a des milliers disséminés à travers la campagne au nord de Londres, par petits groupes ; il ne tiendra pas longtemps sans eux et ils sont vulnérables. Je veux que vous éliminiez tout ceux que vous pourrez dénicher.
« Vous n’engagerez pas le combat, avait-il ajouté, avec des groupes trop importants, comportant des dragons ou de l’artillerie : je ne veux pas perdre la moindre bête.
Laurence s’attendait à quelque chose de ce genre depuis qu’il avait lu la convocation de Wellesley ; il n’avait pas été surpris et l’écoutait avec une morne résignation. Considérée froidement, la stratégie était bonne si Bonaparte commençait à perdre des hommes plus vite qu’il ne pouvait les remplacer et que son approvisionnement venait à s’épuiser, il serait contraint d’accepter la bataille rangée qu’on lui proposerait ou de battre en retraite.
Mais on n’employait pas les dragons de cette manière dans une guerre traditionnelle ; Wellesley aussi le savait. D’un simple point de vue pragmatique, ils étaient trop précieux, trop coûteux, et l’on devait les réserver à des objectifs d’une plus haute importance stratégique qu’une poignée de fantassins armés de fusils. Toutefois ce n’était pas le pragmatisme, mais le sentiment qui faisait condamner d’une seule voix les entorses que l’on pouvait faire à cette règle non écrite. Peu de choses suscitaient plus d’horreur et de condamnation chez les gens ordinaires que la perspective de voir des dragons lâchés sur eux ; certains étaient déjà passés en cour martiale et avaient été pendus pour cela, même par leur propre camp.
— Le pillage, bien sûr, ajouta Wellesley au bout d’un moment, ne sera pas toléré.
— Il n’y en aura pas, lui assura sèchement Laurence, à l’exception de ce qu’il nous faudra réquisitionner afin de nourrir les dragons. Y a-t-il autre chose ?
Wellesley le dévisagea entre ses paupières plissées.
— Le ferez-vous ?
Laurence ne pouvait plus faire grand-chose à présent pour réparer le mal qu’il avait fait ; il ne pouvait pas ramener les morts à la vie, ni renflouer les navires coulés au fond de la Manche, ni dédommager tous ses compatriotes dont l’existence et les biens avaient été foulés au pied par une armée d’invasion. Pas plus qu’il ne pouvait rendre la santé à son père ou à son roi, ou son bonheur à Edith. Mais il avait déjà souillé son nom d’un déshonneur indélébile au profit d’une nation ennemie et de l’ambition d’un tyran ; il pouvait bien accepter de se salir encore un peu dans l’intérêt des siens, et protéger au prix de sa réputation perdue ceux qui en avaient encore une à défendre.
— Je ne demande pas d’ordres écrits pour moi-même, avait-il répondu à Wellesley. Mais j’en réclame pour tous les autres officiers des Corps concernés : vous n’aurez qu’à stipuler qu’ils doivent se conformer à mes instructions.
Wellesley avait parfaitement compris ce que Laurence lui offrait, et n’avait pas refusé. Une fois en possession de ses ordres écrits, Laurence l’avait laissé au sommet de sa tour pour redescendre à la base aérienne, en contrebas.
 
Le camp était lugubre et silencieux au petit matin quand on harnacha les dragons et que les équipages grimpèrent à bord ; deux fois au moins, Laurence crut qu’Harcourt allait lui parler. Mais en fin de compte ils s’envolèrent tous sans qu’aucun mot n’ait été prononcé. Laurence accueillit avec gratitude le vent froid contre son visage, le mouvement régulier du battement d’ailes de Téméraire, ainsi que le silence ; son équipage réduit évitait de lui adresser la parole, et, assis en avant comme il l’était, à la naissance du cou de Téméraire, ils auraient aussi bien pu se trouver seuls en plein ciel tous les deux ; la lande vallonnée qui défilait sous eux ne connaissait rien de la guerre ni des frontières.
Les espions de Wellesley avaient déjà repéré une douzaine de groupes d’irréguliers à travers le Nord, qui pillaient les fermes et volaient les troupeaux ; Laurence les avait indiqués sur ses cartes au mieux des renseignements dont il disposait. Mais l’ennemi leur offrit un signal encore plus précis, sous la forme d’une fumée visible à une dizaine de miles : une mince colonne de fumée noire qui ondulait paresseusement au-dessus du toit d’une grande ferme. L’incendie était plus ou moins éteint à leur arrivée : ils trouvèrent le reste du village désert, à l’exception de deux hommes en vêtements de travail : des villageois, pas des soldats, laissés morts sur la route, le ventre piqué de fleurs de sang ; on les avait lardés de coups de baïonnette.
— Les villageois ne se montreront pas en présence des dragons, dit Harcourt. Si nous les laissions hors du village ?…
— Non, dit Laurence.
Il n’avait pas l’intention de perdre du temps à de pareilles simagrées. Il plaça ses mains en coupe autour de sa bouche et cria :
— Nous sommes des officiers du roi ! Sortez immédiatement, ou je fais abattre vos maisons par les dragons.
Cet avertissement demeura sans réponse.
— Téméraire, dit Laurence en indiquant une jolie petite chaumière à la sortie du village. Démolis-la, s’il te plaît.
Téméraire demanda sur un ton hésitant :
— En rugissant ?
— De la manière qui te conviendra, lui répondit Laurence.
— Faut-il la faire s’écrouler d’un seul coup ? voulut savoir Téméraire en penchant la tête pour examiner la chaumière, puis en regardant Laurence pour voir s’il était sérieux. Peut-être que si j’abattais simplement sa cheminée…
— Tu prends trop de temps ! s’emporta Iskierka.
Elle vomit un flot de flammes sur le toit de chaume, lequel s’embrasa aussitôt en crépitant. Le feu se répandit rapidement, en dégageant une fumée âcre ; les flammes bondissaient vers les maisons voisines. Laurence attendit patiemment, et au bout d’un moment, la porte d’une cave s’ouvrit en grinçant et quelques hommes en sortirent.
— Éteignez cela, pour l’amour du ciel, éteignez ce feu, supplia l’un d’entre eux en cherchant son souffle, sans quoi tout le village va brûler…
— Berkley, si vous voulez bien… ? dit Laurence.
Maximus arracha le toit incendié, le déposa à côté de la maison et d’un grand revers de queue maladroit, le recouvrit de terre, en le laissant à moitié enseveli. Laurence se tourna vers les villageois qui le fixaient, pâles et en sueur.
— Dans quelle direction sont partis les Français ?
— Vers Scarrow Hill, répondit le plus vieux d’une voix tremblante, après un moment d’hésitation. Avec toutes nos bêtes, damnés voleurs. (Un mugissement provenant du bois tout proche indiqua qu’il mentait, mais Laurence s’en moquait.) Ils sont partis voilà moins d’une heure…
— Très bien ; aux postes de combat, messieurs, et que les fusiliers se tiennent prêts ! lança Laurence par-dessus son épaule aux autres capitaines. En l’air, Téméraire ! Nous allons suivre la route.
Ils rattrapèrent les Français quinze minutes plus tard, les ayant d’abord repérés à l’oreille : ils chantaient une version paillarde de Auprès de ma blonde, qu’il fait bon, fait bon, fait bon en traversant un coin de forêt : quand ils ressortirent de l’autre côté sur la route, les vaches qu’ils encadraient se mirent à mugir et à secouer la tête, affolées par l’odeur des dragons. Ils les cinglèrent à coups de cannes pour tenter de les faire avancer. Aucun n’eut l’idée de regarder en l’air.
Téméraire se retourna vers Laurence. Dix dragons les suivaient.
— Monsieur Allen, ordonna Laurence, envoyez le signal de l’attaque.
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— Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à cela, dit Iskierka en continuant à mâchonner les os calcinés du bœuf dont elle avait fait son repas. Ils viennent voler ces vaches pour leurs dragons ; nous n’y sommes pour rien si ceux-ci sont trop paresseux pour venir se servir eux-mêmes.
— Ce n’est pas mal à proprement parler, fit Téméraire d’un ton maussade.
— Disons que ce n’est pas très équitable, expliqua Gentius. Ils n’avaient même pas de canon.
— Les villageois non plus, leur rappela Lily, pas plus que de fusils. Ce n’était donc pas très équitable non plus de la part de ces soldats.
— De toute façon, conclut Iskierka avec une expression quelque peu affectée, nous devons obéir aux ordres.
Téméraire ne chercha pas à discuter davantage. La question ne le préoccupait pas outre mesure, personnellement, bien que le combat n’ait pas été très intéressant : ils avaient plongé, les soldats avaient lâché quelques coups de feu, puis les survivants s’étaient enfuis dans les bois ; l’affaire avait duré moins de cinq minutes et ne leur avait rien rapporté. À l’exception des vaches, naturellement, mais il avait fallu les rendre pour la plupart.
Il n’aurait voulu le reconnaître pour rien au monde, mais il était plutôt de l’avis d’Iskierka. S’ils ne voulaient pas se faire attaquer, les soldats n’avaient qu’à ne pas envahir un autre pays, ni voler leur nourriture en bien plus grande quantité que cela ne leur était nécessaire. Seulement, il se faisait du souci, parce que cela lui semblait le genre de choses dont Laurence aurait dû se préoccuper, et il trouvait curieux que Laurence paraisse rester de marbre.
Les villageois, au moins, leur avaient témoigné une grande reconnaissance.
— Le printemps ne poindra pas avant deux mois. Nous aurions crevé de faim, ou tout comme. Merci, monsieur, avait dit le chef du village, oubliant la chaumière à moitié incendiée, tandis que les autres sortaient craintivement examiner leurs vaches et leurs biens, et formuler à leur tour des remerciements nerveux.
Quelques jeunes gens de l’équipe au sol de Maximus avaient ramené les vaches qui n’avaient pas été tuées ou terrassées par la panique au cours du combat ; Gladius et Chalcedony avaient rapporté aussi deux charrettes remplies de blé, et les villageois avaient envoyé prévenir les autres fermes pillées le long de la route, afin qu’elles viennent prendre leur part de ce qu’il y avait à récupérer.
Mais Laurence avait paru accueillir leurs compliments avec indifférence, là encore ; il s’était contenté de hocher la tête en déclarant :
— Faites savoir autour de vous qu’à la moindre nouvelle de mouvements français, vous devez allumer un signal : une fumée noire, ou un feu de joie pendant la nuit ; et si nous l’apercevons nous accourrons aussitôt.
Gong Su s’était approprié les vaches tuées : suffisamment nombreuses pour préparer un peu de rôti à l’intention des dragons, ainsi qu’une soupe de viande, d’os à moelle, de légumes et de céréales pour l’ensemble des équipages et même pour les villageois. Il régnait une atmosphère de fête, et plus encore quand les villageois avaient mis au jour une cache d’hydromel. Téméraire en avait même goûté un gobelet, qu’on lui avait versé sur la langue afin qu’il puisse garder en bouche cette saveur âcre et odorante.
Laurence n’avait pas montré beaucoup d’appétit, et à présent il avait quitté le village et les réjouissances et était retourné auprès de Téméraire, mais uniquement pour se plonger dans ses cartes et dans l’étude des routes.
Téméraire l’observa, respira profondément et se jeta à l’eau :
— Laurence… Laurence, j’ai réfléchi. Peut-être pourrais-tu revendre mes fourreaux de griffes. Pas tout de suite, s’empressa-t-il d’ajouter, mais quand la guerre sera finie…
— Pourquoi donc ? s’étonna Laurence avec beaucoup moins d’intérêt que Téméraire ne s’attendait à en susciter. T’en serais-tu lassé ?
— Non, bien sûr que non, qui pourrait s’en lasser ? protesta Téméraire.
Il marqua une pause ; il n’était pas certain de savoir comment s’expliquer sans révéler qu’il était au courant des pertes que Laurence lui avait cachées, sans doute parce qu’elles l’affectaient profondément.
— J’ai pensé, risqua-t-il, que tu aimerais peut-être renflouer un peu ton capital, vu que tu m’en as tant donné toi-même.
— Je n’ai pas besoin de capital, répondit Laurence, et tu ferais mieux de garder tes bijoux en prévision de l’avenir. Je te remercie pour ton offre ; elle était très joliment tournée, ajouta-t-il.
Cette réponse, qui aurait dû soulager Téméraire, ne fit au contraire que le rendre plus malheureux encore ; car il avait tenté de recourir à la solution la plus désespérée qui soit, en vain. Laurence n’avait pas semblé le moins du monde excité par la perspective de posséder lui-même un trésor aussi précieux ; sa gratitude n’avait été que de pure forme.
Il posa la tête sur ses pattes avant et continua son observation de Laurence. Ce dernier avait un drôle d’air à la lumière de la lampe : il était mal rasé, réalisa Téméraire, avec un peu de sang séché sur la joue, qu’il n’avait pas pris la peine d’essuyer. Ses cheveux trop longs étaient noués à la diable. Mais cela ne semblait pas le préoccuper ; son attention était entièrement tournée sur ses cartes, ainsi que sur les chiffres qu’il étudiait.
— Puis-je t’aider, Laurence ? demanda enfin Téméraire sans grand espoir, faute d’une meilleure idée.
Laurence chercha dans ses papiers, puis étala une feuille juste devant la lampe.
— Est-ce écrit assez gros pour toi ? C’est le registre des impôts de l’an dernier. Je suppose que les Français s’en prendront d’abord aux domaines et aux villages les plus fortunés, alors je cherche à en dresser la liste.
— Oui, je peux le lire, dit Téméraire.
C’était difficile, mais il y parvenait en plissant les paupières.
— Dois-je t’indiquer les plus riches, par ordre décroissant ?
 
À mesure qu’ils descendaient dans le sud, les groupes de pillards devenaient plus importants et plus désespérés : ce n’étaient plus de simples bandes qui volaient pour se nourrir elles-mêmes, mais de véritables troupes, soucieuses de ravitailler au plus vite les dragons, qu’il avait fallu répartir dans tous les postes avancés et campements du centre de l’Angleterre afin d’alléger la charge de leur approvisionnement. Si de nouvelles têtes de bétail n’arrivaient pas quotidiennement, les dragons ne tarderaient pas à souffrir de la faim ; et un certain nombre d’entre eux devraient être envoyés ailleurs, dans le sud, voire regagner la France.
La dégradation du ravitaillement se faisait déjà sentir. Faute d’irréguliers pour les alimenter, les soldats devaient se procurer leur nourriture eux-mêmes, tout comme les dragons, et cela les rendait d’autant plus impitoyables. Ils n’hésitaient pas à dépouiller complètement, parfois même à dévaster des villages, des fermes, des domaines, à la recherche de caches de nourriture ; ou même sans raison, par l’effet de quelque besoin de destruction inhérent aux soldats auxquels on laisse la bride sur le cou. Les villageois qui cherchaient à protéger leurs maisons ou leurs biens se faisaient souvent tuer, et leurs femmes violer ; au mieux, on les laissait mourir de faim au milieu des ruines de leur maison incendiée.
Ces brutalités firent bientôt passer un vent de révolte dans la campagne ; et ceux qui se contentaient jusque-là d’une résistance sourde, en flanquant une raclée aux soldats français qui se vantaient bruyamment dans les pubs ou en renseignant les troupes britanniques – tout en continuant à leur mentir sur leurs provisions –, ceux-là se mirent à les haïr franchement. Personne ne fuyait plus en voyant arriver le régiment de Laurence : au contraire, on avançait le bétail pour les nourrir, et chaque jour de nouveaux feux d’alarme s’allumaient. Les petits dragons sauvages des Pennines, qui vivaient d’ordinaire à l’écart de la société et se nourrissaient en attaquant les troupeaux, s’étaient laissé convaincre, par la faim et l’éloquence de Téméraire, de jouer les messagers : ils filaient d’un feu d’alarme à l’autre, où les villageois les accueillaient avec une chèvre ou un mouton, et en rapportaient des renseignements jusqu’au camp de Laurence, lequel se déplaçait chaque jour plus au sud. Laurence en savait probablement plus sur les mouvements des Français que leurs propres maréchaux, et il adressait quotidiennement de longs rapports à Jane et Wellesley.
Un petit sauvage aux écailles bleues s’abattit un soir au beau milieu du campement, venant de Cumbria, alors qu’ils se trouvaient regroupés autour de leurs feux dans un silence maussade, à aiguiser leurs baïonnettes ou à boire du whisky allongé d’eau, et leur annonça d’une voix de basse incongrue :
— Les Français viennent droit sur vous, avec des canons et douze dragons.
— Nous levons le camp, déclara Laurence en se dressant d’un bond. Non, laissez tout ; le temps nous est compté. N’éteignez pas les feux. En l’air, messieurs, en l’air ! ordonna-t-il d’une voix cinglante.
Après un moment d’hésitation, tout le monde obéit promptement.
— Mais, Laurence, murmura Téméraire pourquoi ne pas les attendre pour les affronter ? C’est la première vraie bataille qui s’offre à nous, et peut-être même auront-ils des aigles…
— Il n’y a aucun honneur à gagner dans un combat entre voleurs, rétorqua Laurence en enroulant les cartes que lui tendait Demane. Répartissez-vous en petits groupes, de trois au maximum, et dispersez-vous ; le rendez-vous est à Cross Fell, lança-t-il.
Les dragons décollèrent et partirent dans la nuit.
 
Leur petite bande était trop agile pour se faire facilement repérer et capturer, surtout avec mille yeux dans toutes les directions pour les prévenir du danger, et trois fois de suite les Français échouèrent à saisir plus que leurs feux de bivouac et leurs fosses de cuisson à l’abandon. Les récompenses énormes qu’on offrait pour leurs têtes étaient ignorées avec dédain, ce qui avait pour effet de rendre les Français féroces : ils commencèrent à se livrer à des représailles contre tous ceux qu’ils soupçonnaient de les renseigner ou de les aider, soit presque l’ensemble de la population.
À Howick Hall, deux semaines après le début de leur campagne, ils tombèrent sur une compagnie importante occupée non seulement à piller le bétail et les provisions, mais aussi à emporter les tableaux, la porcelaine et les candélabres en argent, pendant que la demeure brûlait lentement et que les officiers riaient et buvaient du vin dans la cour. L’ombre des dragons qui tomba sur eux doucha leur hilarité, et deux douzaines de fusils se levèrent en hâte. Téméraire rugit contre la maison, et la façade entière, en proie aux flammes, s’écroula et ensevelit la moitié des soldats.
Puis le toit céda en geignant sous la contrainte, et la grande demeure s’effondra sur elle-même : les murs s’écroulèrent en tas de briques et les ardoises se répandirent en claquant sur la pelouse encore fumante. Les chevaux et les vaches détalèrent, pris de panique, tandis que les soldats restants s’enfuyaient dans l’autre direction, abandonnant derrière eux un monceau de marchandises volées dans une charrette à bœufs, pathétique à côté des ruines enflammées.
Le village, à l’ombre de la demeure, n’avait pas été épargné ; ceux qui avaient tenté de résister avaient été impitoyablement massacrés. Les femmes et les enfants s’étaient réfugiés dans l’église, en vain : les soldats étaient venus et avaient outragé quelques-unes des femmes et assassiné le vicaire, un homme de quatre-vingts ans, qui avait faiblement essayé de s’interposer.
— Nous devons traquer les survivants, gronda un jeune aspirant, et les éliminer jusqu’au dernier.
Personne ne le contredit. Laurence n’éprouvait qu’une immense lassitude.
— Berkley, ordonna-t-il, demandez à vos hommes de nettoyer le village et chargez les dragons d’enterrer les morts. Sutton, Little, prenez les autres Reapers et récupérez ce que vous pourrez dans la demeure : ces gens auront besoin de provisions. À moins, proposa-t-il à la matrone qui avait regroupé les survivants, que nous vous conduisions à Craster.
— Ils n’auront pas de meilleures maisons à nous offrir là-bas, lui dit-elle. Quoi que vous puissiez nous rapporter, nous vous en remercierons, capitaine, et nous nous arrangerons ; ils n’ont pas découvert tout ce qu’il y avait à trouver.
Elle n’ajouta pas à voix haute qu’ils avaient désormais moins de bouches à nourrir.
Les Yellow Reapers s’absentèrent longuement, et revinrent avec une expression de satisfaction macabre, maculés de sang, tenant dans leurs griffes des vaches et des cerfs morts.
 
— Je veux pousser un peu plus loin, annonça Laurence. Nous n’allons pas camper tout de suite, mais continuer un moment vers le sud, en volant le plus loin possible jusqu’à la tombée de la nuit.
— C’est aussi bien, bougonna Little à voix basse. Qu’ils commencent à regarder par-dessus leur épaule, partout en Angleterre.
Un murmure d’approbation générale accueillit ces paroles. Les Français venaient de les réconcilier avec leur mission : peu de capitaines continuaient à se sentir gênés par le fait de les attaquer ou hésitaient encore à ne pas faire de quartier. Laurence se réjouit de l’entendre.
— Je suis sûr de pouvoir voler un peu plus vite, si j’essaie, proposa Maximus.
Ils tenaient cette discussion dans les airs, afin que les dragons puissent l’écouter.
Quatre jours plus tard, alertés une fois de plus par une colonne de fumée, ils surprirent et anéantirent un autre groupe de pillards à Wollaton. En revenant du lieu du combat, jonché de cadavres sombres et sanguinolents dans la neige, Laurence aperçut les ruines noircies de maisons qui lui étaient familières. Les belles demeures flambaient partout, cibles idéales avec leurs caves pleines de vin et de brandy, leurs garde-manger remplis pour l’hiver. Le domaine des Galman tenait encore debout, mais le manoir était désert, la cour jonchée de chiffons abandonnés par les pillards : rideaux et tapis déchirés, piétinés dans la boue, tandis que d’autres flottaient encore aux fenêtres. Les écuries avaient entièrement brûlé, et la mare aux nénuphars devant laquelle il était souvent passé en compagnie d’Edith était encombrée par une carcasse de cheval boursouflée, déchiquetée à l’arrière-train, là où les chiens s’y étaient attaqués.
Il savait qu’il devait s’attendre à voir Wollaton Hall en ruines également, et espérait seulement que sa famille avait pu s’enfuir à temps. Il s’y était préparé, croyait-il ; du moins parvenait-il à l’envisager sans ressentir autre chose qu’un regret calme et lointain. Puis ils débouchèrent en vue du lac et Wollaton Hall leur apparut au sommet de sa colline, intact, avec des lumières aux fenêtres et de minces colonnes de fumée au-dessus des cheminées : bel écrin doré, avec des cerfs qui bondissaient sur la pelouse.
Ils se posèrent dans le parc ; les dragons partirent chasser. Laurence grimpa sur une butte et contempla la demeure avec un sentiment d’irréalité : le crépuscule se renforçait et les contours de la bâtisse devenaient flous dans la lumière déclinante.
— Ma foi, c’est une sacrée chance, lui dit Harcourt sur un ton hésitant.
— Pardonnez-moi, dit-il. Je ne serai pas long.
Il partit en direction de la maison. Les haies étaient impeccablement taillées et l’on avait balayé la neige dans les allées ; il entendit un murmure de bruits et de voix s’échapper de la maison, de plus en plus net à mesure qu’il se rapprochait, jusqu’à ce qu’en arrivant dans les jardins il découvrît, à travers les fenêtres de la salle de bal illuminée par des chandelles, une foule de gens, debout, assis ou couchés sur des paillasses ou des lits de camp : des fermiers de sa connaissance, d’autres habitants du village.
— Hé là, qu’est-ce qui vous amène ? Passez donc par-devant, si vous voulez quelque chose, lui lança une voix peu amène.
Laurence sursauta et vit un jeune jardinier à l’air menaçant qui tenait un râteau à la main.
— Je suis William Laurence, lui dit-il. Lady Allendale est-elle là ?
Elle sortit l’accueillir, enveloppée dans un grand manteau : un simple vêtement de laine, et non l’une de ses fourrures.
— Will, mon cher, lui dit-elle, vous allez bien ? Êtes-vous venu seul, ou…
— Nous avons atterri dans le parc, le temps de chasser, lui répondit Laurence. Nous repartirons dès que les dragons auront mangé : et vous-même, comment allez-vous ? Et mon père ?
— Aussi bien qu’on est en droit de l’espérer, au milieu de tous ces bouleversements, répondit-elle. Il a un peu suivi les événements : il sait que vous faites de nouveau partie des Corps, ajouta-t-elle avec une pointe de nervosité.
Il ne fit pas de commentaire ; il n’y avait aucune fierté à retirer de sa mission actuelle.
— Je me réjouis de voir qu’on vous a épargnés, dit-il après un moment, avec une réticence étrange. Nous avons survolé le village – j’espère que lord et lady Galman vont bien.
Lady Allendale hésita, elle aussi.
— Oui, ils sont hébergés chez nous.
Il marqua un temps, puis plongea la main à l’intérieur de sa tunique et en sortit l’alliance qu’il avait conservée dans une petite enveloppe.
— Je regrette de devoir…, je crains d’être porteur de mauvaises nouvelles, avoua-t-il. Monsieur Woolvey a été tué à Londres. J’avais conservé son alliance pour l’envoyer à Edith dès que j’en aurais la possibilité. Si ses parents voulaient bien se charger de…
— Oui, nous avons appris, dit-elle sourdement, en refermant la main sur l’enveloppe ; son visage paraissait tiré.
— Il a eu une bonne mort, continua Laurence. Si l’on peut dire ; il est mort avec courage, au service de la Couronne.
Elle hocha la tête, et ils observèrent un moment de silence ; un peu de neige tombait encore, et les flocons se détachaient sur son manteau sombre.
— Dites-moi ce qu’il y a, demanda-t-il enfin.
— Un officier est venu nous adresser les compliments de l’empereur et nous donner l’assurance qu’aucun mal ne nous serait fait, lui apprit-elle. Aucun pillard n’est venu ici ; pas même dernièrement, alors que tous les villages voisins ont été visités…
— Oui, l’interrompit Laurence. Je comprends.
Il comprenait surtout ce qu’il redoutait au fond de lui. Bien sûr. Bonaparte avait trouvé le moyen de le payer pour sa trahison, après tout.
— Nous pouvons encore héberger beaucoup de monde, fit-elle doucement. Nos réserves non plus n’ont pas été touchées, s’il y a d’autres réfugiés que vous aimeriez nous envoyer.
— Il serait bon d’envoyer une charrette à Wollaton, le village a été attaqué ce matin et il y a des blessés.
— Oui, bien sûr. Ne pouvez-vous rester au moins pour cette nuit ?
Il se retint de frémir, au prix d’un effort, et se contenta de toucher son chapeau.
— Je dois vous demander de m’excuser ; nous avons encore de longues heures de vol devant nous ce soir.
Il s’inclina et tourna les talons ; les lumières de la maison faisaient scintiller la neige tandis qu’il s’éloignait.
 
Téméraire avait attrapé trois cerfs, en dépit de leur vivacité, et se sentait plutôt content de lui, jusqu’à ce que Laurence revienne, livide, et refuse de manger.
— Je suis très heureux que le manoir n’ait pas été incendié, dit-il prudemment, alors qu’ils se préparaient à repartir, en se demandant s’il ne serait pas arrivé quelque chose, quelque malheur à sa famille.
Laurence hésita et regarda par-dessus son épaule. Téméraire suivit son regard. La grande demeure de pierre jaune pâle lui faisait songer à un joyau, avec sa lumière chaude et accueillante qui s’échappait de ses si nombreuses fenêtres, aux formes si variées ; et ses douzaines de tourelles et d’ornements parfaitement ordonnés.
— Je ne reviendrai plus jamais ici, déclara Laurence, avant de se hisser dans le harnais. Allons, en route !
Rien ne se passait comme il aurait fallu. Laurence n’était décidément plus lui-même, et Téméraire commençait à se dire que leur situation ne s’améliorerait jamais, en tout cas pas de cette façon. En plusieurs semaines de campagne ils n’avaient pas remporté la moindre prise : les soldats français n’avaient rien en dehors des provisions qu’ils volaient, pas même un canon ou un drapeau à montrer comme trophée et, chaque fois qu’une bataille un peu plus reluisante se profilait, Laurence les faisait fuir et se cacher.
Les combats qu’ils livraient s’achevaient toujours très vite. Perscitia avait eu l’idée d’arracher de grands ifs et de les traîner au ras du sol pendant l’attaque, en les tenant par le tronc. C’était très commode : les soldats se faisaient balayer par douzaines, tandis que les branches bloquaient les balles de fusil ; de sorte que le risque était nul. La principale difficulté consistait à empêcher l’adversaire de se disperser, car il était pénible et quelque peu étrange de pourchasser des proies aussi petites, qui ne demandaient qu’à s’enfuir ; mais si on les laissait faire, lui avait expliqué Messoria, elles ne feraient que se regrouper pour piller de nouveau. Ce n’était pas le genre de combats que recherchait Téméraire, quand bien même ses compagnons semblaient s’en satisfaire.
— Où est le reste de l’armée, j’aimerais bougrement bien le savoir ! Mais au moins vous autres vous y entendez à montrer à ces Frogs de quel bois nous nous chauffons ! déclara un vieux gentilhomme bourru, en frappant le sol avec sa canne pour souligner son propos.
Ils venaient d’intercepter un groupe de pillards à l’entrée d’un village du Derbyshire, et l’on amenait les enfants pour les voir de plus près. Certains parmi les plus âgés s’approchèrent bravement pour toucher les dragons ; l’un posa même la main sur la patte avant de Téméraire, puis ouvrit de grands yeux quand Téméraire se pencha sur lui avec curiosité et lui dit :
— Bonjour.
L’enfant prit ses jambes à son cou.
— Les enfants chinois sont plus courageux, dit Téméraire à Laurence, mais je suis content de voir que ceux-là s’enhardissent et commencent à venir nous voir. C’est sans doute parce que nous sommes des héros ?
Il espérait que cette forme de guerre, à défaut d’être intéressante, serait au moins de nature à plaire au gouvernement.
— Leurs parents feraient mieux de les garder en lieu sûr, répondit Laurence avec indifférence. Veux-tu consulter les cartes avec moi ?
Laurence n’était certainement pas plus heureux, donc, même si Téméraire ne comprenait pas vraiment pourquoi il insistait pour conduire cette campagne, s’il la désapprouvait. Pourtant, depuis leur passage à Wollaton Hall, il semblait plus résolu que jamais à la mener à bien.
— J’ai peur que cela vienne du climat malsain et de la mauvaise nourriture de ce pays, lui confia Gong Su. On ne peut pas se sentir bien avec une alimentation aussi déséquilibrée.
— Mais nous n’avons guère le choix des rations, à la guerre, et je ne peux rien faire concernant le climat, se désola Téméraire.
— Dommage, marmonna Demane dans son coin.
Son premier hiver britannique ne lui réussissait pas, et il passait son temps à se moucher dans sa manche. Sipho n’en souffrait pas, du moins pas de la même manière : son frère l’emmitouflait en permanence dans le moindre bout de tissu qu’il pouvait trouver, au point que Sipho, qui portait pour l’instant trois chemises, un gilet au tricot, deux tuniques, une pèlerine de marin, un capuchon et un chapeau par-dessus, pouvait à peine bouger de l’endroit où on l’avait installé, près du feu.
Roland se tenait assise, les genoux remontés entre les bras.
— Ce n’est pas juste, dit-elle. Sans les laisser faire, nous devrions au moins leur permettre de se rendre quand ils nous voient et les faire prisonniers ; quoique je ne sache pas ce que nous ferions d’eux. Je voudrais bien que ma mère soit là, ajouta-t-elle à regret.
Le mécontentement grondait chez les autres capitaines également ; le lendemain même, Téméraire surprit une vive conversation à voix basse entre Granby et Laurence, que Laurence conclut en disant :
— Capitaine Granby, vous n’ignorez pas que vous pouviez demander à être réaffecté ailleurs à tout moment : je m’en voudrais d’imposer une mission pareille à qui que ce soit.
— Allez au diable, Laurence ! maugréa Granby en se retirant.
— Évidemment, que Granby n’est pas satisfait, reconnut Iskierka avec un bâillement quand Téméraire se risqua à lui poser la question. Moi non plus, d’ailleurs : cette campagne est fastidieuse, et nous n’avons toujours pas le moindre trésor. Mais cela vaut mieux que le transport des troupes ou les patrouilles. Au moins, c’est une forme d’action ; et puis ce sont les ordres, il n’y a pas à en discuter.
Téméraire se le tint pour dit.
 
Désormais, les paysans abattaient leur bétail à l’annonce de l’approche des Français et empoisonnaient leur blé ; des bandes de villageois prenaient les armes pour attaquer les soldats dans leur sommeil ; et les groupes de pillards rentraient de plus en plus souvent les mains vides à leur campement – quand ils rentraient. Un commandant de poste avancé moins avisé que les autres, cédant à la panique, commit enfin l’erreur qu’attendait Laurence et envoya ses dragons chasser par eux-mêmes ; les fermes des alentours ayant déjà été pillées, les dragons durent se disperser pour élargir leur champ de recherches.
— Il y en a neuf, deux grands gris et les autres plus petits, dont trois seulement un peu plus gros que moi, leur apprit l’un de leurs petits informateurs. Les grands sont partis de leur côté, au sud, et les autres ont gagné une bourgade au nord-nord-est, avec un clocher rouge, au-dessus de laquelle ils se sont séparés.
Laurence hocha la tête et Gong Su conduisit le sauvage à sa récompense, une portion de ragoût de mouton au lapin, que le petit dragon engloutit voracement : il devenait de plus en plus difficile de se procurer de la viande dans la région.
— Je suis sûr que nous pouvons battre sept dragons, dit Téméraire, la collerette dressée, la queue frétillante.
— Nous n’allons pas nous en prendre aux sept, dit Laurence. Nous attaquerons les Chevaliers.
Il étala promptement sa carte pour leur montrer à tous : un beau domaine à quelque trois miles au sud du poste avancé, avec une laiterie.
Ils volèrent à haute altitude, au-dessus de la couverture nuageuse, et ne repassèrent dessous qu’une fois parvenus à l’aplomb du domaine : les Petits-Chevaliers se trouvaient encore au sol en train de manger. Sans doute n’avaient-ils pas mangé à leur faim depuis plusieurs jours, car ils semblaient affamés. Ils avaient déjà dévoré deux vaches chacun, jusqu’aux os, et s’attaquaient à leur troisième ; leurs équipages avaient mis pied à terre et s’employaient de leur côté à piller la laiterie.
— Ce sont des vaches laitières ! s’indigna Demane en découvrant les dragons et leur repas.
Issu d’un peuple de pasteurs, il avait le plus grand respect pour le bétail.
— Donnez le signal de l’attaque, ordonna Laurence.
Et Téméraire piqua avec les autres en rugissant. Pris de panique, les Chevaliers s’envolèrent sans réfléchir. L’un d’eux reçut la masse énorme de Maximus sur ses épaules et, avec un cri épouvantable, retomba au sol, où il s’écrasa brutalement ; on entendit un craquement sec, et le dragon se tut. Maximus se releva tant bien que mal puis s’ébroua, hébété par le choc ; l’autre dragon ne bougeait plus. Son capitaine cria son nom en se ruant vers lui à travers le pré.
L’autre Chevalier parvint à prendre un peu plus de hauteur, bousculant Chalcedony qui avait tenté avec plus d’enthousiasme que de raison de répéter l’exploit de Maximus ; mais Iskierka intervint avec une joie féroce, en vomissant un flot de flammes qui engloutit son aile et son cou.
— Hé ! protesta Chalcedony, qui avait esquivé les flammes de justesse. Pas besoin de me griller moi !
— Écarte-toi, alors ! lui cria Iskierka par-dessus son épaule, tout en se lançant à la poursuite du Petit-Chevalier.
Malgré ses écailles et sa membrane fragile noircies par la flamme, le dragon amorça un demi-tour : son capitaine était resté au sol et il ne l’abandonnerait pas.
— Je me rends ! s’écria son capitaine depuis le sol, en hurlant dans son porte-voix et en agitant un mouchoir blanc. Je me rends !
C’était son seul espoir de sauver son dragon. Lily fondait sur lui par l’autre côté, Téméraire lui barrait le passage vers le haut et le groupe des Reapers l’encerclait de toutes parts ; le Petit-Chevalier était perdu.
Laurence hésita brièvement. Un poids lourd était difficile à maîtriser – et puis il y avait les ordres ; pour finir, il dit :
— Monsieur Allen, signalez au capitaine Berkley : « Occupez-vous du prisonnier. » Téméraire, demande au dragon de se poser là-bas, devant ces arbres, et de rester loin de son capitaine.
Le reste des aviateurs français avaient battu en retraite lors de l’attaque, en se réfugiant dans la laiterie ou la forêt avoisinante ; l’équipage du dragon tué entraîna son capitaine, lequel pleurait ouvertement comme un enfant ; Laurence lut toute leur détresse et toute leur haine dans leurs visages quand ils se tournèrent brièvement vers lui.
L’autre capitaine français se laissa attacher sans résistance. On le hissa à bord de Maximus sans prêter attention à son dragon qui l’appelait avec angoisse.
— Est-il en état de voler ? s’inquiéta Laurence auprès de Berkley.
— Je vais bien, je suis juste un peu secoué, répondit Maximus en se tâtant le torse avec le bout du nez.
Gaiters, le chirurgien de Berkley, palpait délicatement ses côtes énormes, dans les deux directions.
— Je ne pense pas qu’il y ait fracture, annonça-t-il, mais quelques jours de repos…
Berkley ricana.
— Après un coup pareil ? Nous ne sommes plus en Écosse. Ils vont nous tomber dessus en force.
— Non, dit Laurence froidement. Ils n’en feront rien. Ils ne peuvent pas se le permettre.
 
Le lendemain matin, leurs petits espions affluèrent au rapport : les poids lourds français se repliaient vers le Sud, Londres et des territoires mieux contrôlés par l’envahisseur, où leur faim serait plus facile à satisfaire. Les autres dragons de combat se retirèrent progressivement, un peu plus tous les jours à mesure que les réserves s’épuisaient, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des petits courriers. L’infanterie était désormais vulnérable, à moins de se retrancher dans ses campements pour ne plus en bouger ; auquel cas elle finirait par dépérir. Quelques gros détachements tentèrent d’aller au ravitaillement, avec de l’artillerie, mais sans parvenir à rapporter assez de provisions pour tout le monde ; en désespoir de cause, ils se répartirent en petits groupes afin de s’adonner au pillage – et se retrouvèrent à la merci du régiment de Laurence.
De petits drapeaux bleus, pour les groupes de pillards français, piquetaient ses cartes en rayonnant autour des postes avancés ; et chaque jour Laurence en retirait de nouveaux pour les ranger dans leur gobelet en fer-blanc, après avoir lavé ses mains rougies de sang dans la bassine. Il n’avait plus besoin de réfléchir à présent, et s’en réjouissait, au fond. Leur propre ravitaillement ne présentait aucune difficulté ; il leur suffisait de se poser près d’un village ou d’une ville pour qu’on leur apporte de la viande en suffisance pour les dragons et eux – vaches, porcs, moutons –, dussent les habitants se serrer la ceinture pour cela. De temps en temps, les Français tentaient de les prendre en chasse depuis le Sud, mais ils étaient prévenus si longtemps à l’avance qu’ils n’avaient qu’à se replier un peu et laisser les dragons dormir sous la surveillance de quelques petits sauvages.
Ils menaient cette campagne depuis presque deux mois quand Arkady débarqua à grands cris la première semaine de mars, avec Tharkay sur son dos et une escorte de trois de ses sauvages. Il entreprit aussitôt de plastronner devant Téméraire et les autres et de leur brosser le récit de ses exploits depuis leur dernière rencontre. Il s’était contenté de patrouiller avec les autres, mais à l’entendre il avait repoussé des hordes de dragons français et s’était emparé de nombreuses prises, et il leur assura que tout irait mieux pour eux à présent qu’il était là pour leur prêter main-forte ; déclaration que Téméraire accueillit avec une pointe d’irritation.
— J’ai un message pour vous, de Wellesley, annonça Tharkay à Laurence.
Les deux hommes passèrent à l’intérieur. Les inévitables cartes s’étalaient sur une table de fortune, une porte posée sur deux tréteaux, dans la grange où Laurence avait passé la nuit ; Tharkay se tint sur le seuil, le regard vers l’extérieur, pendant que Laurence ouvrait la lettre. Leur campement était un lieu étrange et sinistre : sans autre prisonnier que le capitaine français assis tristement devant une cabane, les mains liées, attaché à un piquet, sous la surveillance de deux hommes de ventre de Granby. Les arbres déracinés dont les dragons se servaient pour balayer l’ennemi s’entassaient en pile énorme à l’orée du camp ; leurs branches nues et noires, encore assombries par le sang séché, évoquaient un cimetière forestier. Chacun vaquait à ses occupations en silence, sans murmure, mais sans satisfaction non plus ; ils avaient tué cinquante hommes ce matin-là.
Les ordres de Wellesley ne changeaient pas grand-chose : il leur demandait simplement de diriger leurs efforts sur la côte est, tout en se gardant bien de préciser en quoi devaient consister ces efforts ; on restait dans le non-dit, et Wellesley concluait par ces mots :
 
… et vous pouvez vous faire accompagner de cette créature jacassante et de ses compagnons, si vous en avez l’usage.
 
— Très bien, dit Laurence en mettant la lettre de côté.
Il sortit la carte de la mer du Nord afin de l’examiner : il y avait eu des pillages près de Stickney, la semaine précédente, et un poste avancé se trouvait près de Cromer, l’un des endroits où les Fleurs-de-Nuit étaient susceptibles de débarquer des troupes fraîches quand ils parvenaient à traverser.
— Ils doivent envoyer du monde au ravitaillement deux fois par semaine, là-bas, dit Laurence à Tharkay. Vous vous y rendrez avec Berkley, pendant que nous irons à Stickney ; si vous commencez aux abords du poste avancé et décrivez des cercles de plus en plus larges, vous ne tarderez pas à repérer les pillards. Ils ne devraient pas être plus d’une cinquantaine : ils ont cessé d’envoyer des groupes plus importants. Berkley fondra sur eux par-devant, tandis que vous leur couperez la retraite…
— Je vous demande pardon, le coupa Tharkay, mais je préfère m’abstenir.
Laurence s’interrompit, la main en arrêt au-dessus de la carte.
— Arkady vous aidera de bonne grâce, j’en suis sûr, continua Tharkay, mais vous devrez lui trouver un autre capitaine. Je regrette, ajouta-t-il avec une pointe d’ironie, je ne peux pas me permettre le luxe de rejeter, fût-ce pour un temps, mon vernis de civilisation ; il me faut faire attention. Une férocité temporaire peut s’excuser chez un gentilhomme, et même paraître admirable ; mais elle me désignerait à tout jamais comme un sauvage. Laurence, qu’êtes-vous en train de faire ?
La question était simple, et pouvait appeler une douzaine de réponses ; Laurence les écarta l’une après l’autre.
— Nous tuons des soldats, affamés pour la plupart, répondit-il enfin. Et nous les rendons féroces, afin de nous donner des excuses.
Cette réponse avait le triste avantage de la sincérité ; en lui prêtant sa voix, Laurence put en goûter toute l’horreur sur sa langue. Il s’assit, se couvrit la bouche et s’aperçut qu’il avait les joues mouillées. Il se tut un moment, le temps de se reprendre et de maîtriser sa voix ; puis il demanda d’une voix rauque :
— Si vous refusez d’en être, qu’avez-vous l’intention de faire ?
Il n’entendait pas cela dans un sens immédiat, et Tharkay ne le prit pas ainsi ; il se contenta de hausser les épaules, légèrement, à sa manière mesurée.
— Il y a tant de choses à faire dans le monde, répondit-il, et si peu de temps.
— Et personne pour décider à votre place, renchérit Laurence. Pas d’autre autorité que votre seule conscience.
— Il y a toutes sortes d’autorités parmi lesquelles choisir, répliqua Tharkay, pour cautionner n’importe quel agissement de votre choix ; en ce qui me concerne, je préfère décider moi-même.
Cela semblait à Laurence l’existence la plus tristement solitaire qui fût ; un isolement qui ne devait rien à la distance ni au mépris.
— Comment parvenez-vous à le supporter ? Le poids des décisions et de leurs conséquences sur vos seules épaules…
— L’habitude, peut-être, répondit Tharkay d’un ton sec. Ou peut-être ai-je simplement une moins grande inclination naturelle à me charger de tous les péchés du monde.
Laurence enfonça son visage dans ses mains, et ferma les yeux un moment. La grange sentait la paille et les chevaux, odeur chaude et familière, avec une pointe de soufre venue des dragons à l’extérieur et quelques relents de fumée âcre. Dehors on entendait jacasser Arkady, interrompu parfois par les protestations virulentes de Téméraire.
— Très bien, dit-il avant de sortir, en abandonnant ses ordres sur la table.
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— Pardonne-moi, dit Laurence.
Téméraire s’était installé pour la nuit, lové confortablement au milieu d’un champ labouré derrière la grange, en friche pour l’instant et envahi d’une herbe moelleuse sous la neige. Ils étaient seuls, ou presque. Demane, Sipho, Roland et Allen s’étaient réfugiés contre le flanc de Téméraire, à l’abri d’un appentis de fortune que Demane et Roland avaient installé au moyen d’une tente et de quelques bâtons, pour avoir plus chaud. Mais tous les quatre dormaient profondément. Arkady avait enfin mis un terme à ses récits, et s’employait à présent à se rapprocher d’Iskierka afin de dormir dans la chaleur qu’elle dégageait. Téméraire avait reniflé avec dédain et enroulé sa queue autour de l’appentis, afin que son équipage dorme au sec et ne prenne pas froid.
Il ne comprit pas tout de suite de quoi Laurence voulait s’excuser, jusqu’à ce que celui-ci développe son propos.
— Pardonne-moi, répéta Laurence. C’est déjà suffisamment mal de ma part de me prêter à cela ; me servir de toi de la même manière est impardonnable…
— Mais Laurence, protesta Téméraire, à la fois soulagé et perplexe, tout est de ma faute, sûrement : c’est moi qui ai eu cette idée de nous rendre en France. Seulement, j’ignorais qu’on te prendrait ton capital et ton grade ; et je regrette…
— Pas moi, le coupa Laurence. Je donnerais volontiers tout cela, et plus encore, pour préserver ma conscience ; j’ai honte de m’être abandonné au désespoir au point de ne pas m’en être rendu compte plus tôt.
Téméraire se garda bien d’insister : Laurence semblait enfin redevenu lui-même, quoique encore fatigué et quelque peu malheureux, et cela n’avait pas de prix ; mais, en lui-même, il ne pouvait s’empêcher de déplorer qu’une conscience paraisse aussi coûteuse, et n’ait aucune forme substantielle que l’on puisse apprécier ou faire admirer à ses amis.
— Mais, dit-il héroïquement, j’étais sérieux à propos de mes fourreaux de griffes, cher Laurence, et je voudrais bien que tu les vendes, pour te racheter des affaires neuves : je voudrais avoir la conscience tranquille moi aussi.
— Je suis bien désolé d’avoir négligé ma tenue, s’excusa Laurence avec une pointe d’amusement, pour qu’elle te donne une idée aussi épouvantable de mes finances, mais je ne suis pas réduit à la mendicité. Il n’y aura plus de pavillons, je le crains, ajouta-t-il plus gentiment, mais j’espère ne pas devenir une source d’embarras pour toi.
— Tu ne le seras jamais, lui assura Téméraire, en le poussant doucement du bout du nez.
Laurence lui caressa le museau.
— J’ignore ce que nous allons faire dorénavant, avoua-t-il. Je dois des excuses, plus que cela, et je les ferai ; et puis il me faut également écrire à Wellesley – je ne sais pas encore comment, mais je dois lui dire que nous ne pouvons pas continuer de cette manière. C’en est fini de ces massacres sans pitié. Nous trouverons un moyen de nous accommoder de nos prisonniers ; et nous cesseront de fuir devant la moindre troupe qui possède un canon, ou bien quelques dragons.
Téméraire ne se doutait pas de l’étendue de son désarroi, jusqu’à ce que sa source se fût tarie ; mais ces mots de Laurence le ragaillardirent considérablement.
— Comme je suis heureux de l’entendre ! s’exclama-t-il. Je suis sûr que nous amasserons bientôt une multitude de prises.
Quelle que fût la bravoure que Laurence tenait à afficher dans ce domaine, Téméraire trouvait cette perspective éminemment réconfortante.
— Je m’attends plutôt, lui fit observer Laurence, que Wellesley m’ordonne de revenir aussitôt pour me faire pendre.
— S’il fait cela, tu n’iras pas ! s’indigna Téméraire, en gonflant sa collerette.
— Non, confirma Laurence après un instant. Je n’irai pas.
 
Monsieur,
Il me faut implorer votre permission de procéder à une altération des méthodes de notre compagnie, à laquelle j’espère que vous ne verrez pas d’objection, par souci d’humanité, en dépit d’une aggravation des inconvénients et du danger, à laquelle tous les officiers de Sa Majesté présentement sous mes ordres, ainsi que leurs dragons, ont consenti de bonne grâce, préférant hasarder leur personne plutôt que leur conscience…
 
Il rédigea toute sa lettre dans cet esprit, laborieusement, et chargea Gherni de la transmettre. Ils établirent un nouveau campement entre North Seaton et Newbiggin-by-the-Sea, où ils installèrent un bloc de détention surveillé par des volontaires du pays.
— C’est une belle cible bien commode que nous leur offrons là, commenta Sutton en regardant les dragons déraciner les arbres avec enthousiasme (ils n’avaient pas de canons pour défendre la palissade).
— Au moins, le temps et les efforts qu’ils consacreront à venir délivrer les prisonniers ne leur serviront pas à faire venir des troupes fraîches de France, rétorqua Laurence.
Personne n’avait soulevé d’objection ; une fois de plus, il eut honte de constater à quel point les autres officiers et leurs dragons paraissaient soulagés par ce changement de stratégie. Il s’attendait tous les jours à recevoir un message de Wellesley, cependant, pour le relever de son commandement, et il se demandait ce qu’il dirait aux autres capitaines à ce moment-là ; et si Wellesley allait trouver un autre officier pour remplir cette mission à sa place.
Mais la réponse ne vint pas sous la forme d’une lettre. Trois jours plus tard, un grand vacarme s’éleva dans le matin tout autour de leur camp : de nombreux dragons sauvages leur tombèrent dessus en les bombardant de nouvelles, et avant que l’on ait pu interpréter le sens de leurs piaillements, les grands dragons des Corps atterrissaient un peu partout, chargés d’hommes. Ils déposaient leurs compagnies l’une après l’autre, avec armes et bagages, puis repartaient en leur adressant un salut négligent. D’autres dragons noircissaient le ciel au-dessus de leurs têtes : l’armée britannique tout entière faisait mouvement.
Wellesley arriva peu après midi et réquisitionna la vieille grange délabrée où dormaient les équipages pour en faire son quartier général.
— Dehors, tout le monde, leur dit-il.
D’un signe de tête, il congédia les officiers et même les petites mains qui balayaient le sol, puis cloua Laurence sur place avec un regard hostile.
— Finement joué, Laurence, déclara Wellesley quand ils furent enfin seuls. Vous n’êtes pas si bête après tout, n’est-ce pas ?
Laurence demeura muet, ne sachant pas à quoi s’en tenir, jusqu’à ce que Wellesley ajoute :
— Je ne gaspillerai pas ma salive à vous demander qui vous a renseigné parmi les membres de mon état-major, mais comprenons-nous bien : si vous avez l’infernal toupet de me faire perdre mon temps maintenant, par je ne sais quelle foutue tentative d’extorsion, je vous brûlerai la cervelle moi-même.
Laurence comprit alors : Wellesley se figurait qu’il avait spécialement choisi ce moment pour envoyer sa lettre, à la veille de son avancée dans le Sud, dans le dessein d’établir la propre responsabilité de Wellesley dans le massacre des irréguliers français.
— Je ne veux pas entendre un mot d’excuse de votre part, gronda Wellesley, pas un seul. Dans moins de trois jours, nous affronterons Bonaparte, et si je gagne, personne n’accordera le moindre intérêt aux accusations que vous pourriez lancer. Et bien sûr, ajouta-t-il d’un ton glacial, si nous perdons, nous saurons nous occuper de vous. Rowley ! rugit-il. Faites apporter mon bureau, et convoquez-moi les officers.
Ceux-ci affluèrent, chargés de tables, de cartes et de chaises. Laurence fut repoussé loin de Wellesley, et la réponse qu’il aurait pu faire se perdit dans le brouhaha général.
Il éprouva une vive envie de fendre la foule, d’attraper Wellesley par le col et de se défendre ; mais il s’obligea à demeurer immobile. Quoi que Laurence lui dise, Wellesley n’aurait pas accordé de crédit à ses dénégations. Il le considérait comme une canaille, qu’il refuse de poursuivre sa mission ou accepte de la mener à son terme. Cela n’y changeait rien : Laurence avait mérité son mépris et pouvait aussi bien l’endurer pour la mauvaise raison.
— Emily ! appela-t-il en apercevant la jeune fille postée sur le seuil, à l’écart de la cohue. Vous et Demane, allez donc ouvrir les portes de cette grange, afin que Téméraire et les autres dragons puissent entendre.
Lui-même sortit. Le camp grouillait de monde, bien qu’on ait arraché de nouveaux arbres et dégagé une large avenue jusqu’à la route : tous les dragons à terre, qui avaient déposé leurs hommes, jouèrent bientôt des coudes pour s’approcher de la grange.
— Ça ne va pas, dit Jane après qu’Excidium se fut posé au milieu du camp avec un sifflement d’avertissement. Seuls les dragons ayant le grade de lieutenant ou plus peuvent rester ; les autres, retournez auprès du reste de l’armée, où vous serez informés le moment venu par vos officiers ou votre capitaine. Il a fallu donner des grades à tout le monde, grâce à l’inspiration géniale de Téméraire, expliqua-t-elle sèchement à Laurence, parce que les autres boudaient et réclamaient des épaulettes ; créatures frivoles !
Et de tapoter Excidium, qui semblait très satisfait de ses deux épaulettes orange vif assorties à ses ailes.
À peine eurent-ils remis un peu d’ordre dans le camp et trouvé une place pour eux-mêmes dans la grange que Wellesley commença son discours : ses aides déployèrent une grande carte des routes de Chatham, l’embouchure de la Tamise à l’endroit où elle se jetait dans la Manche, où figuraient les petites villes et les villages. On y avait indiqué leurs positions, et un murmure sourd monta des rangs : ils seraient acculés à la mer.
— Eh bien, messieurs, je vois que notre plan de bataille vous plaît autant qu’à notre ami Bonaparte, je l’espère, dit Wellesley. La Navy et les Corps ont pratiquement coupé ses liens avec le continent, et le pays tout entier s’est soulevé. Il perd une centaine d’hommes chaque jour, et deux dragons chaque semaine, par manque d’approvisionnement. Il ne peut pas refuser la bataille rangée que nous lui offrons, d’autant qu’il devrait en trouver les termes raisonnables.
Ces termes semblaient en effet très raisonnables – pour les Français. Laurence se demanda si Wellesley n’avait pas conçu ce plan pour inciter ses soldats à redoubler de bravoure, en les privant de toute possibilité de retraite face aux troupes françaises.
— Colonels Featherstone et Bree, vous occuperez le centre. Votre position est primordiale : vous devez tenir jusqu’à mon signal, dit Wellesley. Si vous reculez trop tôt, il divisera nos forces et nous détruira à sa guise. Vous ne devez pas avancer non plus, en aucune circonstance : vous devez uniquement former le carré et défendre. Colonel Rathlow, vous les appuierez avec l’artillerie.
« La cavalerie prendra position sur les deux flancs, avec le reste de l’infanterie ici et là, pendant que les Corps bloqueront toute tentative française d’attaquer notre centre depuis les airs. Notre plan, messieurs, comme vous l’aurez compris, consiste à tenir bon et à détourner leurs attaques sur notre centre jusqu’au signal.
« Quand l’ordre de marche sera donné, nous nous écarterons progressivement sur les deux flancs (deux de ses aides de camp déployèrent une autre carte, indiquant de nouvelles positions, et notamment l’abandon du centre si vigoureusement défendu jusque-là) et le couperons de son soutien aérien et de ses réserves, pour lancer une contre-attaque sur son arrière-garde. Général Paget, ce sera à vous de faire en sorte que Bonaparte lui-même reste au centre de notre cercle. Général Ollen, votre artillerie prendra pour cible la réserve de Bonaparte plutôt que le gros de ses troupes, afin de l’empêcher de le rejoindre.
« Notre objectif, messieurs, est de capturer le tyran et de mettre fin à cette guerre perpétuelle. Je ne serai pas satisfait à moins, et je vous assure que Leurs Seigneuries se sont rangées à mon avis.
Sur ce plan succinct et fort peu rassurant, il mit un terme à la réunion et congédia tout le monde, en ajoutant :
— Colonel Featherstone, j’ai juste un mot à vous dire.
Il entraîna l’officier à l’écart, tournant le dos à plusieurs membres de son état-major qui auraient bien voulu eux aussi lui toucher un mot, voire deux.
Laurence sortit rejoindre Téméraire, qui se laissait harnacher d’un air maussade.
— Nous sommes censés emporter cette compagnie, annonça-t-il à Laurence. C’est du moins ce qu’il m’a dit.
L’officier d’infanterie qu’il désignait adressa un bref hochement de tête à Laurence et toucha son chapeau.
— Très bien, dit Laurence en ravalant ses doutes.
Diviser leurs forces de cette manière, en cédant le centre à Napoléon avant de diriger tous leurs efforts sur sa réserve, pour se retrouver pris entre deux feux, lui paraissait un risque terrible ; s’il rendait la capture de Napoléon plus vraisemblable, il exposait aussi l’armée britannique à se faire balayer purement et simplement. Mais Wellesley n’était pas un imbécile, et il avait sans doute ses raisons d’accepter les faiblesses et les dangers inhérents à son plan. Il s’était donné beaucoup de mal pour éluder les questions et décourager toute protestation officielle auprès des ministres, en repoussant la réunion après le début du déploiement. Personne ne pouvait plus rien désormais, sinon lui faire confiance.
 
L’excitation de Téméraire était si grande qu’elle en devenait presque douloureuse ; sa collerette ne cessait de se gonfler malgré lui, et lui tirait sur l’arrière du cou. Il essayait bien de s’enrouler sur lui-même de temps à autre, mais impossible de trouver le sommeil : c’en était terminé des missions douteuses, des dérobades, des déplacements de troupes ; on allait enfin se battre pour de bon !
Ils avaient établi leurs campements le long de la côte de part et d’autre du champ de bataille, au nord et au sud. Téméraire pouvait voir les lignes irrégulières des cabanons de pêche disséminés çà et là, les halos jaunâtres de quelques chandelles, ainsi que la masse sombre de la côte qui se découpait sur le ciel légèrement plus clair ; le grondement du ressac s’élevait derrière. Il faisait encore sombre : les voix des Fleurs-de-Nuit en train de repérer leurs positions résonnaient au-dessus de leurs têtes. De temps à autre, on lançait une fusée éclairante pour les aveugler, et quelques dragons tirés au sort s’envolaient pour les disperser.
Laurence se leva peu avant l’aube et descendit du dos de Téméraire pour contempler le champ de bataille.
— Napoléon est-il là ? lui demanda impatiemment Téméraire. Sont-ils venus ?
— Oui, répondit Laurence. Ils sont aux piquets ; baisse la tête et tu les verras.
Téméraire colla un œil au ras du sol : il put voir ainsi au sommet d’une colline, sur le gris foncé du ciel en train de s’éclaircir, les lignes des piquets ; de minces poteaux, à peine plus épais que des bâtons, penchés chacun dans une direction ou une autre, au pied desquels se découpaient des masses sombres : les soldats endormis. Au-dessus, les étoiles s’estompaient : un brouillard épais se déroulait au-dessus des eaux, à mesure que le ciel pâlissait.
— C’est l’heure, dit Laurence.
Derrière la patte de Téméraire, Fellowes s’étira, se leva puis partit en bâillant s’occuper du harnais.
Téméraire se racla la gorge et lança :
— Majestatis, Ballista, il est temps de réveiller tout le monde.
— Décidément, ce plan ne me dit rien qui vaille, déclara Perscitia, nerveuse, alors qu’ils déjeunaient (des vaches fraîches, gardées pour ce matin, et dont presque tout le monde put se gaver à satiété). Je ne vois pas l’utilité de nous évertuer à tenir le centre si c’est pour l’abandonner par la suite ; pourquoi ne pas le leur céder directement ? Et puis d’abord es-tu bien certain qu’ils sont là ?
La question n’était pas aussi incongrue qu’elle pouvait le sembler ; le brouillard était devenu si dense qu’on ne distinguait plus rien au-delà des arbres bordant la clairière : ils ne voyaient même plus leur propre armée, et encore moins celle de l’ennemi.
— Mais oui, j’en suis certain, lui assura Téméraire. Laurence me les a montrés juste avant l’aube. Nous les verrons mieux une fois en l’air, j’en suis sûr.
La pluie s’était mise à tomber en fin crachin glacial quand ils prirent leur envol : ils avaient tiré au sort pour se répartir en plusieurs vagues successives, car l’amirale Roland avait insisté pour qu’ils ne combattent pas tous en même temps. Téméraire comprenait la nécessité d’en garder certains en réserve, alors que la bataille promettait d’être longue ; il était néanmoins soulagé de mener la première vague, et espérait secrètement que le brouillard tiendrait : peut-être que Laurence ne s’en apercevrait pas à midi, quand l’heure viendrait de céder leur place.
En fin de compte, il ne vit pas grand-chose d’en haut non plus. Des poches de brouillard noyaient chaque vallon et d’autres nuages immenses se déroulaient majestueusement depuis la mer, si haut qu’ils menaçaient de les engloutir, tandis que la pluie crépitait en rafales cinglantes sur ses ailes. Tandis qu’ils volaient vers le champ de bataille, Téméraire commença à distinguer leurs compagnies en marche, toutes disposées différemment, comme un patchwork, certaines étirées comme des rubans, sur cinq rangées seulement, d’autres plus ramassées, en carrés denses.
Tous ces régiments progressaient lentement sur le sol, en colonnes blanches, noires, bleues et rouges, de chaque côté, glissant sur les collines avant de replonger dans les vallées où ils se faisaient avaler par le brouillard. Même alors, Téméraire continuait à entendre le bruit étrange de leur marche : il ressemblait moins au grondement auquel il se serait attendu qu’à un froissement régulier, produit par les frottements de leurs vêtements et de leurs bottes à chaque foulée. Le sol humide assourdissait leurs pas. Des trompettes retentirent joyeusement, un son encourageant d’où qu’il vienne, et un canon gronda avec une flamme orange pour annoncer que la bataille s’engageait quelque part.
Les dragons français devaient les attendre un peu plus loin, songea Téméraire en plissant vainement les paupières ; des arbres noyés dans le brouillard lui masquaient les lignes arrière françaises.
— Là ! s’écria Laurence, et Téméraire découvrit en suivant la direction de son bras que leur propre centre avait gagné sa position.
Téméraire se réjouit de constater qu’à ses yeux en tout cas leurs troupes étaient les plus belles. Bon nombre des Français qu’il apercevait portaient de longues tuniques de couleur terne et, pour le reste, des culottes blanches et des chemises blanches – pas très propres, remarqua-t-il – sous un habit bleu foncé des plus ordinaires. Il préférait de loin l’habit rouge vif qui dominait dans leur propre armée. Ils avaient également plusieurs compagnies, au centre, vêtues de jupes à carreaux très colorées en lieu et place de culottes ; et bien sûr leur drapeau était de loin le plus intéressant.
— Les Français ont peut-être des aigles, admit Téméraire, mais ce sera d’autant plus agréable de les leur prendre. Laurence, ne trouves-tu pas que les jupes de ces soldats, là-bas, sont tout à fait magnifiques ?
— C’est la cavalerie des Scots Greys, dit Laurence en regardant dans sa lunette, et ceux que tu aperçois à côté sont les Coldstream Guards. Si quelqu’un peut tenir le centre, c’est bien eux ; mais, par Dieu, Bonaparte va les pilonner sans merci.
— Nous tiendrons les dragons à distance, assura Téméraire. Je m’inquiète seulement de ce qu’à la fin on nous ait demandé d’encercler Bonaparte, et pas son soutien aérien : et si Lien nous échappait ?
Téméraire jugeait plutôt étrange de se donner autant de mal pour capturer Napoléon et non Lien, laquelle était pourtant beaucoup plus grande et possédait de surcroît le vent divin.
— Espérons que nous remporterons un tel succès que ce sera notre seul motif de préoccupation, dit Laurence. Mais, si Bonaparte devait être pris, je crois qu’elle se rendrait ; à moins qu’elle ne réalise qu’on ne saurait le prendre en otage pour l’obliger à nous obéir, à la manière habituelle.
— Les voilà ! annonça Majestatis en virant sur l’aile.
À travers le rideau de pluie, Téméraire repéra les silhouettes sombres des dragons français en approche. Les premières lignes de l’infanterie britannique se formèrent en carrés afin de recevoir la charge. Les soldats vinrent se placer épaule contre épaule, tournés vers l’extérieur, autour d’un espace découvert ; le premier rang s’agenouilla, baïonnette au canon, tandis que le deuxième visait par-dessus les têtes et que le troisième braquait ses fusils vers le haut. De longues piques furent plantées dans le sol juste derrière eux, tenues par des soldats ; celles qui avaient un fer large en éventail pointaient droit vers le ciel, et les autres, plus fines, s’inclinaient vers l’arrière pour empêcher tout dragon d’attaquer le carré par l’intérieur.
Les dragons français arrivaient chargés de bombes et de filets pour tenter de contrer ces défenses ; ils avaient également repris à leur compte le tour de Perscitia consistant à utiliser des arbres comme balais, grâce auxquels ils comptaient manifestement ouvrir de grandes brèches dans les rangs britanniques.
— Maintenant, Téméraire ! cria Laurence.
Et Téméraire, avec un grondement joyeux, s’élança à la rencontre des assaillants français. Là, un Roi-de-Vitesse jaillit du brouillard. Il était armé d’un long bouleau blanc aux branches nues, qu’il tenait maladroitement entre ses pattes. Il plongea pour esquiver la charge de Téméraire, en piquant résolument sur le premier carré ; son équipage tira une salve vers le ventre de Téméraire quand ils se croisèrent. Téméraire ressentit une brûlure cuisante – il était touché. Mais il se contenta de renifler quand Laurence lui posa la question ; ce n’était rien, rien du tout.
Il se lança dans une élégante rotation en spirale avant de plonger à la poursuite du petit dragon français. Il aperçut vaguement les baïonnettes qui scintillaient devant lui, au milieu du brouillard, et Laurence cria quelque chose à Demane à propos de bombes, mais il se soucia uniquement du dragon français. Celui-ci était certes très rapide, mais Téméraire déploya les ailes pour brasser le plus d’air possible et se lança à sa poursuite. Il n’était pas question de se faire distancer, de le laisser atteindre le carré et, au prix d’un dernier coup de collier, il parvint à se rapprocher suffisamment pour lui planter ses griffes dans la queue.
Le Roi-de-Vitesse piailla et tenta de se dégager. Téméraire raffermit sa prise et le tira en arrière, tandis que deux petites bombes volaient par-dessus son épaule en direction du dragon français dont l’équipage pointait les fusils dans leur direction.
— Tenez bon ! cria le dragon à son équipage, en se tortillant pour esquiver les bombes tout en frappant de son mieux avec son bouleau.
Téméraire poussa un petit cri sourd quelque peu dépourvu de dignité quand l’arbre lui cingla le cou et le ventre : les branches flexibles le piquèrent douloureusement. Mais il conserva son sang-froid malgré cette sensation très désagréable et, saisissant le tronc entre ses crocs, il réussit à l’arracher à son adversaire. Désarmé, le Français rompit le contact et regagna à la hâte la sécurité de son campement, en saignant abondamment de la queue.
— Ha ! cria Téméraire au vaincu, en prenant le tronc entre ses pattes avant d’en donner quelques coups dans le vide. Laurence, crois-tu que nous pourrions essayer de les faucher avec ceci ? proposa-t-il par-dessus son épaule : une compagnie de soldats français s’avançait dans la brume en contrebas, et il était certain que l’arbre fonctionnerait tout aussi bien contre eux.
— Nous devons rester près des carrés, répondit Laurence, et non pas avancer. Rappelle ces Reapers sur ta gauche, s’il te plaît : ils se laissent entraîner trop loin.
Téméraire jeta le bouleau à la mer avec un soupir et partit rappeler à l’ordre Chalcedony et les autres. Ils harcelaient un Grand-Chevalier femelle en tâchant de lui mordiller la tête et les flancs, mais la dragonne, au lieu de les affronter ou de battre en retraite, se repliait peu à peu et très astucieusement vers ses lignes, de manière à permettre à ses congénères plus petits de se faufiler derrière ses adversaires pour s’en prendre aux carrés.
— Tu es un officier, c’est à toi de faire en sorte que les autres ne s’en aillent pas n’importe où, dit Téméraire d’un ton sévère en les ramenant vers leurs positions.
— Eh bien, c’est Cantarella qui a l’épaulette, se défendit Chalcedony avec une certaine lâcheté.
Indignée, Cantarella lui mordilla le bout de l’aile ; il s’écarta avec un petit cri.
— Très bien, c’est moi qui commande à présent, vous l’avez tous entendu, déclara-t-elle en désignant son épaulette détrempée par la pluie, mais toujours bien visible sur ses écailles jaune pâle et blanches. Vous pouvez être sûrs que je ne me laisserai pas entraîner bêtement à l’autre bout du champ de bataille.
Mais ils n’eurent pas besoin d’aller aussi loin pour combattre tout leur saoul : les Français arrivaient sur eux en vagues régulières, et Téméraire pivota pour les affronter.
 
À la mi-journée, ils furent contraints de prendre davantage de hauteur : les Français avaient établi une batterie d’artillerie au centre, malgré le pilonnage de l’artillerie britannique, avec des canons à poivre et plusieurs canons surélevés contre les dragons qui descendraient un peu trop bas.
L’air était plus froid et plus pur en altitude, et des nuages les séparaient du bruit et de la fureur du champ de bataille en contrebas. Leur propre combat était plus silencieux, avec le vent et les nuages qui atténuaient les rugissements et les salves occasionnelles de fusils. Les dragons français avaient abandonné leurs arbres et leurs filets, trop encombrants face à une défense aérienne déterminée. À voir la promptitude avec laquelle ils avaient adopté, essayé puis rejeté cette arme nouvelle, Laurence se sentait un peu découragé.
Les forces de Téméraire déclinaient : ils se battaient depuis six heures maintenant, sans guère avoir eu l’occasion de souffler. Les soldats d’infanterie pouvaient au moins se reposer au sol, hors de portée des canons ; Wellesley avait ordonné qu’ils le fassent quand ils n’étaient pas engagés. Mais les dragons ne pouvaient se poser nulle part hormis dans les bases où ils avaient dormi, à un mile en arrière. Au-delà des lignes britanniques, il n’y avait que le grondement de la mer, invisible sous la nappe de brouillard, et sur les deux flancs les chevaux piaffaient nerveusement, en grattant le sol avec leurs sabots.
Les Français avaient totalement renoncé à la cavalerie. Cela aurait dû offrir un avantage à leurs ennemis car, si l’on ne pouvait pas risquer un dragon face à l’artillerie, les froides équations de la guerre permettaient d’exposer un cheval, et les chevaux britanniques portaient tous un capuchon désormais, des œillères qui leur permettaient uniquement de regarder droit devant eux, avec des sachets parfumés contre les naseaux destinés à leur masquer l’odeur des dragons.
Peu après midi, Laurence entendit le tambour battre le signal de la première charge. La cavalerie lourde était superbe, sabre au clair, poussant des cris furieux, avec son étendard qui flottait derrière elle. Elle s’élança contre l’infanterie française afin de desserrer un peu l’étreinte, car la quasi-totalité des compagnies françaises concentrait désormais ses tirs contre les Coldstream Guards, que Napoléon avaient certainement identifiés comme la cheville ouvrière du centre britannique. Le bataillon français ne céda pas ; au contraire, ses hommes se formèrent à leur tour en carré – mais un carré étrange, démesuré, avec une brèche énorme en son milieu.
La cavalerie poursuivit sur sa lancée : elle s’engouffra dans la brèche, sous un feu nourri de mousqueterie – des chevaux s’écroulaient avec des cris horriblement humains, des hommes vidaient les étriers et roulaient sous les sabots de leur monture.
— Laurence, où va ce Pou-de-Ciel ? s’inquiéta Téméraire en indiquant l’un des petits dragons français, qui avait rompu le combat pour fondre en direction de ses propres lignes.
Le Pou-de-Ciel atterrit au beau milieu du carré français – et, ce faisant, remit en lumière de façon saisissante la relativité de la taille. C’était un poids léger, à peine un dragon de combat, qui ne pesait guère plus de six ou sept tonnes ; pourtant, il dominait les rangs des soldats de toute sa masse en faisant jouer ses énormes pattes griffues derrière l’alignement des baïonnettes, quand il rugit en ouvrant grande une gueule hérissée de crocs.
Même encapuchonnés et avec du parfum plein les naseaux, les chevaux se refusaient à foncer directement sur un dragon : la charge de cavalerie fléchit, puis se débanda. Les chevaux baissaient la tête, ou trébuchaient frénétiquement de part et d’autre en luttant contre les rênes. L’un d’eux, au premier rang, s’arrêta trop tard et dérapa sur son arrière-train. Le Pou-de-Ciel se pencha sur lui, le souleva d’une seule patte, le secoua sans cérémonie pour en faire tomber son cavalier, puis ouvrit la gueule avec enthousiasme et lui arracha la tête d’un coup de crocs ; les dragons français devaient sans doute se serrer la ceinture depuis un moment.
Ce macabre spectacle eut un effet prononcé sur le reste des cavaliers : ils rendirent les rênes à leurs montures et regagnèrent en hâte les lignes britanniques, sans s’être approchés à moins de dix yards du carré d’infanterie. Le Pou-de-Ciel s’envola dès qu’il vit la cavalerie tourner casaque, avant que l’artillerie puisse le prendre pour cible : il s’était reposé quelques instants et s’était même offert une petite collation en prime.
Plus loin vers l’arrière de l’armée française, Laurence vit d’autres dragons descendre se reposer eux aussi, hors de portée des canons britanniques, au milieu de compagnies d’infanterie qui les acceptaient sans broncher.
— Eh bien, je n’ai pas besoin de repos, déclara bravement Téméraire. Et quand bien même, voici Ballista et Requiescat qui arrivent, avec la relève. Je me poserais bien quelques minutes, malgré tout, ajouta-t-il, le temps de grignoter quelque chose.
— Je crois que nous n’en aurons pas le loisir, rétorqua Laurence, la mine sombre. Il fait donner sa réserve.
Le brouillard s’éclaircissait un peu à présent, balayé par la brise de terre, et loin derrière les lignes françaises on voyait les dragons s’envoler un à un. L’avantage du terrain allait commencer à se faire sentir : en effet, aucun des dragons français, qui avaient pu se poser fréquemment, ne semblait vouloir se retirer. Il n’y aurait pas de repos pour Téméraire, ni pour aucun des dragons britanniques qui volaient et combattaient depuis les premières lueurs de l’aube.
Soudain, Téméraire s’immobilisa sur place, au point de plaquer Laurence contre les sangles de son baudrier. Une meute déterminée de six Gardes-de-Lyon frais et dispos avaient fondu sur lui et lui criaient dessus d’une voix stridente tout en lui cinglant la tête et le cou de leurs ailes et de leurs griffes.
Téméraire prit du champ en deux coups d’ailes et rugit contre ses adversaires ; la puissance du vent divin les fit rouler en arrière, mais la femelle Grand-Chevalier qu’ils avaient aperçue plus tôt mit ces quelques instants à profit pour tromper leur vigilance et fondre sur le carré des Coldstream Guards.
On raidit les piques et les baïonnettes, mais la dragonne ne fonça pas directement dans les rangs : elle préféra se poser juste devant la première ligne, si lourdement que plusieurs hommes en tombèrent à la renverse, et rugir à pleins poumons. Un simple défi, mais la vue d’un dragon de la taille d’une grange en train de rugir à moins de dix pas avait de quoi faire blêmir le plus courageux des hommes. Certains se mirent à trembler, des baïonnettes se baissèrent, et les vingt fusiliers que la dragonne emportait sur son dos lâchèrent une salve dévastatrice sur les rangs frappés de stupeur.
Une grappe d’hommes s’écroulèrent, ouvrant un espace vulnérable dans le carré ; la dragonne y glissa aussitôt sa patte et balaya toute la ligne jusqu’au coin du carré, fauchant les hommes et les piques comme des brins d’herbe. Téméraire poussa un rugissement furieux et voulut s’élancer contre elle, mais l’un des Gardes-de-Lyon lui barra la route.
— Cela commence à bien faire, s’emporta Téméraire, et de toute façon les soldats sont encore plus petits que toi !
Il referma ses mâchoires sur le cou du petit dragon et le brisa net, d’une brève torsion de tête, avec un craquement hideux. La pauvre bête tomba comme une pierre, masse inerte écarlate et bleue, dont les quelques hommes d’équipage se détachèrent comme des feuilles mortes.
Mais la mort du Garde-de-Lyon n’avait pas été inutile. Au-dessous de lui, le Grand-Chevalier s’était envolé de nouveau et regagnait pesamment ses lignes, escorté par une joyeuse bande de Pêcheurs et de Poux-de-Ciel.
— Lâche ! gronda Téméraire, dépité, en la voyant se replacer sous la protection de l’artillerie française.
Le carré tentait désespérément de se reformer. Certains soldats reprenaient leur place à quatre pattes, trop hébétés pour se relever, en traînant leurs fusils derrière eux.
Laurence entendit une sonnerie de cors, lointaine et indistincte, et soudain les Français se mirent à avancer de toutes parts. Les cabanes de pêche sur le flanc gauche, si longuement et si âprement disputées, furent subitement la cible d’un bombardement féroce. Les dragons frais les survolèrent en larguant une grêle de bombes jusqu’à ce que l’infanterie, dans un ultime effort, renversât la palissade et s’engouffrât entre les cabanes, qui tombèrent l’une après l’autre ; un flot de fumée noire s’échappait des fenêtres tandis que l’on abattait les couleurs britanniques.
S’ils avaient l’intention de céder le centre, il faudrait le faire bientôt. Mais Wellesley ne donnait toujours pas le signal : il suivait la bataille depuis une éminence sur le flanc droit, où l’on avait érigé quelques tentes en guise de quartier général. Pour l’instant, il scrutait la mer ; peut-être pour juger de l’évolution des conditions climatiques, qui commençaient enfin à s’améliorer. Puis il ramena sa lunette vers les lignes arrière françaises. Laurence suivit son regard à la longue-vue et vit, dans la brume en train de se lever, l’étendard de Napoléon, et l’empereur lui-même, en manteau gris et chapeau noir, monté sur un cheval blanc, devant les rangs rutilants et immaculés de sa garde.
À cet instant précis, Napoléon leva la main, et d’un geste sobre, mit dix mille hommes en mouvement. Le mot se répandit le long des lignes françaises ; et toutes ces compagnies convergèrent en bon ordre vers le centre de l’armée britannique. L’empereur lui-même se dirigea vers les cabanes de pêche, qui venaient d’être prises, et la garde le suivit comme un seul homme.
Sur les deux flancs, les dragons des Corps se battaient farouchement pour contenir l’avancée, mais eux aussi se fatiguaient. À droite, Accendare, la grande Flamme-de-Gloire, vomit un torrent de feu sur la formation de Lily et Laurence vit avec horreur Messoria battre en retraite, l’aile noircie et fumante. Elle ne tomba pas, mais se heurta brutalement au petit Nitidus, qui en perdit plusieurs hommes d’équipage : les malheureux s’écrasèrent au sol.
Deux ailiers d’Accendare cherchèrent aussitôt à exploiter cet avantage, et plusieurs abordeurs s’élancèrent sur le dos de Lily. Alors que celle-ci tournoyait et plongeait pour essayer de les décrocher, un Honneur-d’Or splendide, or, bleu et rouge, s’engouffra dans l’espace ainsi libéré pour piquer en rugissant sur les rangs serrés de la cavalerie britannique, tandis que son équipage tirait des fusées depuis ses épaules.
De terreur, les chevaux hennirent, se cabrèrent et prirent le mors aux dents, filant droit devant eux sur le champ de bataille, en un écran involontaire entre les troupes françaises et l’artillerie britannique. L’infanterie française se mit à courir à petites foulées, la baïonnette au canon ; tandis que derrière, au-dessus du camp français, les dragons formaient la ligne : poids lourds et poids moyens, précédés d’un rideau de poids légers et de courriers, et ils s’ébranlèrent tous ensemble, à lents battements d’ailes, inexorablement.
 
— Laurence, si nous ne leur abandonnons pas le centre maintenant, je crains qu’ils ne s’en emparent eux-mêmes, fit Téméraire, dubitatif.
Wellesley ne donnait toujours pas le signal ; ses fanions, que Téméraire apercevait sur la colline à travers le brouillard, indiquaient toujours « Tenez bon ».
— Je sais, dit Laurence, mais nous devons les contenir le plus longtemps possible. Si tu pouvais briser leur ligne en différents points, et engager les dragons lourds…
— Attendez, attendez ! leur cria Perscitia de loin, d’une voix aiguë.
Téméraire eut la surprise de la voir arriver à tire-d’aile. Elle avait une allure très étrange : elle avait embarqué sur son dos tous ses artilleurs de la milice, et les harnais de transport, roulés en gros paquets, avec lesquels ils avaient amené l’armée. On avait cousu ces harnais en hâte à partir de différentes pièces de soie ou de drap : robes, rideaux, nappes, toutes étoffes sacrifiées pour la cause, souvent de couleurs vives, de sorte que Perscitia paraissait porter une jupe immense qui lui couvrait les flancs et les pattes, et gênait presque le mouvement de ses ailes.
— Il n’est pas question de battre en retraite ! s’indigna Téméraire. Nous ne sommes pas encore vaincus ; et d’ailleurs, nous ne le serons pas, ajouta-t-il sur un ton résolu.
— Non, non, souffla-t-elle.
Elle était hors d’haleine et, quand elle les rejoignit, Téméraire vit que les harnais étaient à ce point emmêlés qu’il faudrait une bonne heure rien que pour les dégager les uns des autres.
— Tiens ! lui dit-elle en lui passant l’un des paquets.
Il le prit entre ses pattes avec une moue dubitative et le trouva humide ; l’odeur qu’il dégageait n’était pas très agréable non plus, rappelant celle du tafia que l’on distribuait à bord d’un navire.
— Qu’as-tu mis dessus ? demanda-t-il. Beurk !
Il poussa cette exclamation en rejetant la tête en arrière : il flairait dans l’étoffe des relents âcres qui lui piquaient les naseaux.
— De l’alcool, répondit Perscitia, qui reprenait son souffle, tandis que d’autres dragons s’approchaient pour recevoir un paquet à leur tour. Et aussi du goudron, je crois ; et un peu de poivre également, alors, ne les renifle pas de trop près. Où est Iskierka ? Il faut qu’elle… Ah ! te voilà ; non, dit-elle en empêchant Iskierka de se saisir d’un paquet, n’en prends pas. Ton rôle est d’y mettre le feu à mesure que nous les lâcherons…
— Facile ! se réjouit Iskierka.
Les Anglewings prirent chacun un paquet, ainsi que les Grey Coppers et bon nombre des sauvages – tous les petits dragons, car ils étaient les plus rapides.
— Vite, vite ! les encouragea Téméraire.
Les dragons français arrivaient, lentement mais résolument, et au-dessous d’eux leur infanterie se trouvait déjà engagée dans une mêlée effroyable, baïonnette contre baïonnette, qui faisait couler le sang à travers tout le champ de bataille et affaiblissait les carrés britanniques : l’intention française semblait clairement de les rendre vulnérables à une attaque aérienne.
Téméraire les fit monter très haut et, de là, ils se déployèrent parallèlement à la ligne française avant de lâcher leurs paquets : Iskierka les enflamma l’un après l’autre, d’un long trait de feu, et les paquets se déroulèrent en dégringolant dans les airs, brûlant avec de belles flammes bleues et jaunes.
Les dragons français eurent un mouvement de recul devant ces boules de feu qui leur tombaient dessus, brisant leur belle ligne.
— En avant, sans attendre ! s’écria Laurence en indiquant les brèches dans la ligne adverse. Ce Chanson-de-Guerre, là, et ce Brave-Défenseur…
— Ballista, les vois-tu ? appela Téméraire.
Ballista agita la queue comme un fanion en signe d’affirmation : un essaim de Yellow Reapers s’élança à sa suite tandis qu’elle fondait sur le Chanson-de-Guerre aux marbrures jaunes et brunes.
— Vite, avec moi ! intima Téméraire aux poids légers. Veux-tu nous accompagner toi aussi ? demanda-t-il à Perscitia.
— Non, du tout, déclina-t-elle en virant sur l’aile. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-elle par-dessus son épaule, je dois retourner essayer de préparer d’autres paquets de ce genre ; s’il me reste de l’alcool, car je crois bien avoir utilisé tout ce que j’ai pu trouver dans les chariots à provisions…
Téméraire n’eut pas le temps d’en entendre davantage : ils se ruaient droit sur le Défenseur, qui avait fait un écart pour éviter une boule de feu particulièrement impressionnante et son panache de fumée noire. La manœuvre l’avait obligé à découvrir brièvement son flanc, hors de la protection de la ligne, et Rictus, le Grey Copper, en profita pour lui infliger une profonde entaille à l’épaule, manquant de peu de trancher l’une des sangles de son harnais.
Le Défenseur poussa un rugissement de douleur et se recroquevilla sur sa blessure : une plaie béante, rouge vif sur ses écailles vertes et brun doré.
— Ha, ha ! triompha Rictus.
Mais il poussa aussitôt un petit cri étranglé : le Défenseur venait de lui assener en plein dans le ventre un coup de sa queue terminée par un crochet : une blessure épouvantable sur un dragon aussi petit, et Rictus dut être emmené en pleurs par l’un des Anglewings.
Il avait ouvert un boulevard aux attaquants, néanmoins, et Velocitas se jeta sur l’arrière du Défenseur, esquivant habilement ses coups de queue et frappant tour à tour d’un côté puis de l’autre, afin que les Anglewings et les Grey Coppers puissent se concentrer sur la tête du dragon ; et, quand tous ses fusiliers se retrouvèrent sur le flanc, Minnow se jeta dans la mêlée, atterrit en plein sur le dos du grand dragon et attrapa l’un de ses hommes entre ses pattes avant de redécoller avec sa proie.
— Je tiens ton capitaine ! cria-t-elle en agitant le pauvre homme.
Le dragon français rugit de fureur et s’élança à sa poursuite, bousculant un Anglewing au passage, brisant complètement la ligne française, tandis que Minnow regagnait les clairières britanniques à tire-d’aile avec son prisonnier.
— C’est un peu dur, murmura Téméraire, plein d’empathie pour le pauvre dragon.
Il prit mentalement note de ne plus jamais laisser Minnow lui grimper sur le dos quand Laurence s’y trouvait ; il n’aurait pas cru qu’elle se montrerait aussi peu scrupuleuse. Il ne pouvait nier cependant que son intervention avait été des plus opportunes, car elle permettait désormais de disperser les poids moyens rien qu’en rugissant de part et d’autre du vide laissé par le dragon lourd.
Requiescat se trouvait aux prises avec le Grand-Chevalier femelle plus loin dans la ligne, et, bien qu’elle lui rendît peut-être un peu de poids, l’avantage qu’elle avait sur lui grâce à son équipage apparaissait criant : un feu de mousqueterie régulier cinglait ses flancs massifs et lui criblait les ailes de petits trous, et elle ne cessait de se replacer habilement au-dessus de lui, afin de l’obliger à esquiver les bombes que lui lançaient ses hommes de ventre. Téméraire vit que, sur leur flanc à eux aussi, les dragons des Corps commençaient à plier devant l’aile droite de l’Armée de l’air, et qu’ils seraient bientôt balayés.
— Des navires arrivent, signala Majestatis en décrivant une boucle à proximité.
— Quoi ? fit Téméraire.
— Des navires, répéta Majestatis. Sur la mer. Grimpe au-dessus de ce nuage si tu veux les voir.
Puis les trompettes retentirent enfin, donnant l’ordre d’abandonner le centre, et ce ne fut plus le moment de regarder ; les carrés d’infanterie se reformaient en colonne et se repliaient, et Téméraire dut s’assurer aussitôt que chacun s’éloignait comme il seyait sur l’un ou l’autre flanc, conformément au plan convenu.
— N’oublie pas que nous devons nous rejoindre derrière leurs lignes ! cria-t-il en rappelant un Anglewing trop enthousiaste qui partait dans la mauvaise direction.
Les soldats français chargeaient plus vite désormais, tandis que leurs dragons se ruaient à la curée.
— Nous ne pouvons pas nous en aller ainsi ! cria Téméraire à Laurence. Ils vont atteindre nos hommes dans un instant !
— File ! lui enjoignit Laurence, qui scrutait la mer avec sa lunette. File en vitesse ! Nous devons dégager le centre et prendre de l’altitude…
Téméraire dégagea, non sans un dernier regard anxieux par-dessus son épaule ; mais ce faisant il eut la surprise de voir les Coldstream Guards se jeter à plat ventre sur le sol au lieu de battre en retraite, après quoi un grondement de tonnerre roula à travers le brouillard dans un flot de fumée et de flammes orange.
Il les vit dès qu’il émergea de la couverture nuageuse : seize vaisseaux de ligne, emmenés par le formidable Victory et ses dorures, avec le drapeau de l’amiral Nelson en tête de mât. Tous venaient de tirer une bordée complète sur les premiers rangs d’infanterie et de dragons français ; des nuages de fumée noire les enveloppaient, tandis que le brouillard s’écartait enfin autour de leurs voiles et de leurs proues.
Une quantité effroyable de dragons français s’abattirent. Les dragons lourds, ciblés l’un après l’autre, furent particulièrement atteints : les ailes en miettes, les os fracassés par les boulets, ils tombaient comme des pierres sur les rangs de leur propre infanterie. Quelques-uns réussirent tant bien que mal à se traîner au-dessus des retardataires ennemis pour s’écraser plutôt sur eux. Le Grand-Chevalier faucha les lignes britanniques et acheva sa course sur le sable, flasque et immobile, la tête mollement soulevée par les vagues qui venaient se briser sur ses épaules.
Téméraire éprouva confusément une étrange sensation de compassion ; il faillit ramener les ailes en avant, comme pour se protéger la poitrine. Les trompettes retentirent de nouveau, et l’artillerie britannique sur les flancs, qui avaient retenu ses coups jusque-là, fit pleuvoir une grêle mortelle sur l’arrière et les flancs de l’infanterie française afin de la pousser vers le feu roulant des vaisseaux.
— Téméraire ! cria Laurence.
Téméraire sursauta : Excidium venait de donner le signal, au loin, et il n’était même pas en place ! Il s’empressa de reprendre sa position. Il ne ressentait plus aucune fatigue, au contraire : l’excitation décuplait son énergie. Il regroupa ses compagnons, qui s’étaient laissé distraire eux aussi par ce spectacle épouvantable, et ils rejoignirent les dragons des Corps en une masse immense d’une centaine de bêtes ou presque, pour fondre en rugissant sur la réserve française.
Les soldats français semblaient déjà pris de vertige devant l’ampleur du désastre – on voyait des cadavres de dragons sur un bon mile, et le vent s’était mis à souffler plus fort, dispersant les dernières bribes de nuages et de brouillard. Le navire amiral de Nelson était pleinement visible depuis la côte, avec son drapeau d’un blanc éclatant barré d’une croix rouge, et les vaisseaux de ligne rangés à la suite du Victory – le Minotaur, le Prince of Wales, et tout le reste de la flotte revenue de Copenhague, avec six prises, tous en train de pilonner le rivage.
Bombardés sur leurs arrières, les Français rompirent le combat et s’enfuirent ; mais ils ne pouvaient aller nulle part, coincés comme ils l’étaient entre les deux feux de l’armée et de la Navy. L’infanterie britannique s’avança au petit trot dans l’espace libéré, et Téméraire entendit enfin la voix de Lien – prise de frénésie en se voyant coupée, avec la réserve aérienne française, de Napoléon et de sa garde.
Napoléon avait vu le piège, bien sûr, et toutes les trompettes françaises sonnaient furieusement la retraite ; mais trop tard. Les rangs français si bien ordonnés s’étaient dissous en une masse confuse et terrorisée, où les dragons emportés par leur élan s’abattaient sous les coups de canons. Wellesley avait fait donner sa réserve à son tour, et des compagnies tenues à l’écart jusque-là émergeaient à présent des arbres et du brouillard, dressant un mur de mitraille devant les troupes françaises pour les empêcher de se replier ou de se regrouper.
La nasse se refermait autour de Bonaparte.
— Téméraire, les Corps vont aider l’infanterie à tenir la ligne, cria Laurence. Nous devons empêcher quiconque de passer au travers.
Téméraire voyait clairement Lien à présent – elle se trouvait encore au sol, à lancer des ordres aux dragons français, uniquement préoccupée d’en faire passer quelques-uns pour secourir Napoléon et tous ceux que l’on pourrait sauver de ce désastre.
— Elle n’y va pas elle-même, bien sûr, fit Téméraire avec dédain en voyant une nuée de petits dragons (elle avait même envoyé les courriers) prendre leur envol. Velocitas, toi et les autres Anglewings, reculez pour les recevoir, et toi également, Moncey. Cantarella, quand les autres auront semé la confusion dans leurs rangs, repoussez-les tous à portée des navires.
Les petits dragons parvinrent à se glisser entre les poids lourds, mais se heurtèrent rapidement au groupe des Anglewings, trop agiles pour être contournés aussi aisément. Velocitas et ses congénères leur tombèrent dessus et les harcelèrent sans relâche, dispersant leur formation, les coupant les uns des autres, ce qui en faisait des proies faciles pour les Yellow Reapers. Bousculés par ces adversaires plus imposants, ils se retrouvèrent bientôt pris entre deux feux.
— Téméraire, rappelle Chalcedony ! cria vivement Laurence.
— Où cela ? fit Téméraire.
Il se retourna pour le chercher du regard – trop tard : Chalcedony avait poursuivi un Pou-de-Ciel un peu trop loin, et un boulet perdu le frappa en pleine poitrine avec un bruit sourd.
Il se plia en deux sous le choc, puis tomba sans un cri. Le petit Pou-de-Ciel s’enfuit tant bien que mal, réussit à passer entre la mitraille et gagna un coin de ciel dégagé ; il ne chercha pas à faire demi-tour, mais s’enfuit sans demander son reste au-dessus de la Manche, cap sur la France.
Une poignée d’autres avaient réussi à passer – certains même avaient ramassé au passage quelques grappes de soldats désespérés – et filaient vers le large. Mais aucun n’avait pu s’approcher de Napoléon lui-même ; et l’infanterie britannique marchait sur sa position. La garde avait formé le dernier carré autour de lui, en un écran mortel.
Lien vit cet échec et le danger qu’il courait ; soudain, elle poussa un cri strident et bondit dans les airs.
— Oh ! s’écria Téméraire avec excitation.
Mais loin de se porter à sa rencontre, la dragonne blanche vira sur l’aile et s’enfuit au-dessus des champs, suivie par une poignée de dragons français : son escorte de Petits-Chevaliers, ainsi que quelques Fleurs-de-Nuit, à moitié aveugles malgré leurs œillères.
— Quelle lâcheté ! s’exclama Téméraire, en trépignant d’indignation. Elle l’abandonne au milieu de la bataille !
— Elle va s’en prendre aux navires, devina Laurence. Téméraire, vite, tourne-toi afin qu’ils puissent te voir. Allen, les signaux : « Avertissement aux navires, escadrille au nord-est ». Épelez-leur « Céleste », Nelson comprendra.
— Irons-nous les aider ? demanda Téméraire avec espoir, en faisant du surplace pendant qu’Allen agitait frénétiquement ses drapeaux.
Il persistait à penser que Lien prenait la fuite, et, même si elle comptait véritablement s’attaquer aux navires, il y voyait surtout un prétexte commode pour s’éloigner des combats ; il était convaincu qu’elle s’enfuirait pour de bon après une attaque de pure forme.
— Si elle a l’intention de s’échapper, nous devrions l’arrêter ; je craignais depuis le début qu’elle ne tente une dérobade de ce genre.
— Si nous engageons le combat avec elle, nos navires ne pourront plus tirer, rétorqua Laurence. Là, ils ont vu notre avertissement ; regarde : ils dirigent une partie de leurs tirs contre elle. Peux-tu te placer de l’autre côté ? Si elle a vraiment l’intention de retourner en France, nous pourrons tenter de l’intercepter.
Ce fut un noble et beau spectacle que de voir les vaisseaux de ligne virer de bord gracieusement, l’un après l’autre, afin de présenter leur flanc aux dragons qui leur fonçaient dessus. Lien se garda bien d’approcher à portée de tir, cependant ; elle s’était arrêtée à bonne distance, petite silhouette blanche qui se découpait sur le ciel gris, et à présent elle volait sur place au ras des vagues pendant que le reste des forces aériennes françaises tournoyait au-dessus d’elle en ronds serrés. Elle rugissait : les échos du vent divin roulaient sur l’eau, même à une telle distance, en soulevant tout autour d’elle un fin nuage d’écume blanchâtre.
— As-tu la moindre notion de ce qu’elle est en train de faire ? demanda Laurence, l’œil collé à sa lunette.
— Peut-être est-elle devenue folle à l’idée de perdre un autre compagnon, suggéra Téméraire. (Il n’y croyait pas, mais ne voyait pas ce qu’elle pouvait espérer gagner à se fâcher ainsi contre la mer.) Ce n’est pas comme si l’eau avait la moindre forme ; quand bien même elle y creuserait un trou, celui-ci se comblerait aussitôt, alors… (Il agita la queue avec nervosité.) Elle se rapproche des navires, en attendant, ajouta-t-il. Ils devraient bientôt être en mesure de l’abattre.
Lien se rapprochait peu à peu des navires, en effet, continuant à rugir furieusement au ras des eaux. Elle volait si bas désormais que les vagues venaient presque lui laper le ventre après chaque rugissement.
— Ces vagues sont dix pieds au-dessus du reste de la houle, observa Laurence. Monsieur Allen, un signal aux navires : « Aux ancres de tempête », pas dans notre code, dans celui de la Navy – oui, le rouge et le blanc, puis le vert, puis le cercle rouge. Téméraire, j’ignore ce qu’elle prépare, mais je préfère ne pas courir le risque de la laisser faire. Va droit sur elle, et vite.
Téméraire, qui ne demandait que cela, s’élança joyeusement à sa rencontre. Les vagues ne paraissaient pas très hautes ; elles n’atteignaient pas la hauteur de la lisse des vaisseaux de ligne, et il avait suffisamment navigué pour savoir qu’ils pouvaient en affronter de beaucoup plus hautes. Mais peut-être qu’une succession de vagues aussi rapprochées les empêcherait de lâcher leurs bordées, et permettrait à Lien de s’approcher suffisamment pour se servir du vent divin contre eux.
Quoi qu’il en soit, il espérait seulement avoir enfin une chance d’affronter Lien ; laquelle n’avait pratiquement rien fait durant la bataille, sinon rester assise à regarder pendant que tout le monde se faisait blesser ou tuer. Mais soudain Lien cessa de pourchasser les vagues qu’elle avait soulevées ; elle s’en écarta au contraire, d’une douzaine de coups d’ailes. Téméraire se trouvait maintenant assez proche pour voir palpiter sa poitrine, et remarquer le tremblement de ses ailes. Elle semblait épuisée ; et Téméraire fondit sur elle avec une impatience accrue. Il la tenait, elle n’avait plus la force de lui échapper…
Lien parut hésiter un moment, le temps de reprendre son souffle, puis chargea de nouveau à la suite des vagues. Elle volait bas, en rugissant si fort qu’elle noya complètement le fracas des canons derrière Téméraire. Une dernière vague se souleva devant elle, moins haute que les autres, mais basse, lisse et très, très rapide. Vidée par l’effort, la dragonne blanche se tut et ralentit, toute tremblante, la tête basse. La vague continua sans elle et commença à rattraper les précédentes ; et, à mesure qu’elle les reprenait, ces vagues semblaient se briser et se fondre en elle, une à une…
Soudain, Téméraire se cabra : la vague avait grossi sans prévenir, à tel point que Lien disparaissait de l’autre côté et qu’il rasa l’eau du bout de son aile quand il vira en hâte pour éviter de se faire happer. Il crut d’abord qu’il lui suffirait de prendre de la hauteur pour laisser la vague passer sous lui ; mais il n’en eut pas le temps. Derrière lui la vague continuait de monter, monter, muraille d’eau vert foncé si vaste qu’elle s’élevait au-dessus de lui et lui projetait des giclures d’écume au visage, en le chassant vers les navires.
— Téméraire ! cria Laurence, Téméraire, peux-tu la briser ?
Téméraire risqua un coup d’œil par-dessus son épaule : la vague enflait toujours. Il n’avait jamais rien vu d’aussi vaste, et un frisson lui parcourut la queue. Il avait essuyé un typhon, un jour, dans l’océan Indien ; les nuages descendaient si bas qu’il n’était pas question de voler, et il avait dû rester à bord pendant que l’Allegiance gravissait pesamment les vagues immenses pour mieux retomber de l’autre côté à une vitesse vertigineuse. Mais cela était différent ; d’une démesure monstrueuse, presque surnaturelle. C’était pourtant bien Lien qui l’avait créée : elle l’avait faite grâce à la puissance du vent divin. Il devait donc pouvoir la défaire.
La vague les talonnait, rapide, mortelle, silencieuse en dépit de sa masse énorme ; la mer houleuse se lissait devant elle comme la foule des courtisans s’aplatit au passage du monarque. Il redoubla d’efforts pour tâcher de prendre un peu d’avance avant de se retourner. Les navires étaient si proches qu’il pouvait lire leurs noms à la poupe, et distinguer les hommes qui s’accrochaient aux gréements ou couraient en tous sens sur les ponts. Trempé d’écume, les ailes ruisselantes, il volait comme jamais. Il n’avait plus le temps de grimper ni de reprendre son souffle ; mais il avait gagné tout le terrain possible, alors il se retourna, et rugit, de toutes ses forces.
 
— Seigneur, ayez pitié ! dit ou crut dire Laurence quand il eut essuyé le sel dans ses yeux et regarda derrière lui.
Téméraire leur avait ouvert une brèche dans la vague : un creux, une fenêtre qui se refermait déjà, mais par laquelle il eut encore le temps d’apercevoir fugitivement les navires : le Victory avec ses oriflammes, tous les vaisseaux de ligne et leurs voiles éclatantes qui se détachaient comme des perles sur la couleur orageuse de la mer. Puis la vague immense s’abattit sur eux.
Le grand Neptune, placé par le travers, lâcha une bordée rougeoyante, comme un ultime défi ; puis il disparut. Les navires faisant face à la vague s’élevèrent bravement, creusant des sillons pâles dans sa masse scintillante, simples égratignures, avant de se retourner l’un après l’autre sous une cataracte d’écume et de s’abîmer dans les eaux vertes.
La vague continua vers le large et retomba progressivement, pareille à un géant fâché qui s’éloigne en haussant les épaules. Un vaisseau de ligne solitaire, le Superb, dansa au bout de son ancre, tous ses mâts brisés, crachant de l’eau par les sabords ; deux frégates, qui avaient pu jeter l’ancre à temps, se trouvaient engagées et tentèrent désespérément de se redresser, avant de couler à leur tour. Quelques marins surnageaient çà et là, cramponnés à des débris. Des autres vaisseaux de ligne, plus une trace : ils avaient sombré corps et biens, balayés comme des châteaux de sable par la marée.
Les canons s’étaient tus, les fusils également ; partout, les combats avaient cessé. Au milieu du silence, les derniers dragons français mirent l’occasion à profit pour effectuer une percée, et la garde, massée autour de Napoléon, s’avança à leur rencontre.
— Téméraire ! s’écria Laurence tandis qu’une trompette frénétique sonnait l’alerte.
Malgré sa fatigue, Téméraire s’élança lourdement, en ralliant à lui les autres dragons. Un petit Chasseur-Vocifère s’envolait déjà du champ de bataille, emportant Napoléon sur son dos.
Téméraire fit mine de l’intercepter, mais quatre dragons français vinrent leur barrer la route : des Pêcheurs-Rayés, petits, mais vaillants, qui se défendirent bec et ongles, indifférents à leurs propres blessures. Ballista plongea dans la mêlée et en cogna deux sur la tête à grands coups de queue ; Requiescat vint lui prêter main-forte avec un rugissement furieux, mais le Chasseur se trouvait déjà loin au-dessus de la Manche, suivi de cinq autres chargés de dizaines de soldats de la garde qui lâchaient un feu roulant de mousqueterie. Ils étaient hors d’atteinte. Plus bas sur l’eau, Lien, à bout de forces, était emportée par son escorte, deux Petits-Chevaliers qui avaient toutes les peines du monde à la maintenir en l’air.
Les derniers dragons français rompirent le combat et prirent la fuite. Les soldats sur le champ de bataille jetèrent leurs fusils ; la plupart tombèrent à genoux ou à quatre pattes, moulus de fatigue. Dix-neuf aigles gisaient dans la boue et le sang, au milieu de vingt mille cadavres.
La victoire était totale.
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— Laurence, il faut vous reconnaître cela : de ma vie je n’ai jamais connu personne que j’aie plus envie de faire pendre, malgré toutes les complications que cela entraînerait, déclara Wellesley.
— Après tout ce que nous avons fait ! s’indigna Téméraire.
— Pas plus que vous ne deviez, et moins que d’autres, répliqua sèchement Wellesley. C’est bougrement dommage que vous n’ayez pas réussi à vous faire tuer dignement sur le champ de bataille ; cela nous aurait épargné bien des tracas.
Laurence posa une main apaisante sur la patte de Téméraire.
— Oui, monsieur ; et l’on pourrait en dire autant de beaucoup d’autres.
Wellesley – ou plutôt Wellington, à présent ; il avait pris ce nouveau nom avec le titre ducal qui constituait sa récompense – renifla dédaigneusement. Ils étaient assis sur le seuil du pavillon de Téméraire – sa première occasion de s’y installer en propriétaire, bien que Laurence le lui ait fait construire des mois auparavant ; mais, après leur voyage en Afrique et l’emprisonnement de Laurence, l’endroit était devenu une résidence commune. À présent encore, quelques dragons somnolaient dans les coins, et non loin de là Perscitia chapitrait ses anciens miliciens – elle avait convaincu la plupart d’entre eux de rester avec elle après la bataille, contre la promesse d’une part de son trésor – sur la qualité de leur ciment : ils fabriquaient un nouveau pavillon.
Un fracas de tonnerre annonça l’arrivée d’un nouveau chargement de briques ; Requiescat, qui participait à la construction avec beaucoup d’enthousiasme, venait d’en apporter près de cinq tonnes à lui tout seul.
Wellington jeta un regard maussade sur le tas de briques, puis sur les fondations du futur pavillon, que Minnow s’employait à creuser avec une demi-douzaine de ses congénères : la terre volait à une vitesse prodigieuse.
— D’où sortez-vous ces briques ?
— Nous les avons achetées, répondit Perscitia, qui l’avait entendu, ce n’est donc pas la peine de vous plaindre que nous les avons volées ; nous avons vendu nos aigles, et nous avons du capital.
— Dieu nous aide tous, maugréa Wellington en se tapotant la cuisse. J’aurais dû en profiter pour te faire payer des dommages ; sais-tu que j’ai bien failli avoir une mutinerie sur les bras, l’autre jour ? Cent mille hommes, dont dix mille blessés, et plus une seule goutte de bière ou de tafia à leur servir !
— Si cela ne vous allait pas, répliqua Perscitia, vous n’aviez qu’à mieux diriger la bataille, et je n’aurais pas eu besoin de trouver un moyen de retenir ces dragons français aussi longtemps.
Ce reproche ne manquait pas d’audace, étant donné que Wellington était parvenu à organiser une bataille impliquant deux cent mille hommes, trois cents dragons et deux douzaines de vaisseaux de ligne en suivant son plan presque à la perfection ; et à tenir un terrain défavorable face à une armée mieux entraînée et mieux équipée que la sienne, pendant près de trois heures de plus que prévu, le temps que le brouillard se dissipe suffisamment pour que les navires puissent se rapprocher de la côte afin de commencer le canonnage.
— Bougre d’impudente, gronda-t-il.
Mais Perscitia se contenta d’un haussement d’ailes désinvolte avant de retourner à son chantier la tête haute.
On était en milieu de matinée, le dix-sept mars. Deux semaines s’étaient écoulées depuis la bataille et son contrecoup immédiat : la lassitude et la confusion qui s’étaient abattues sur les troupes après un tel triomphe mêlé à un si grand désastre. Les survivants, hommes et bêtes, s’étaient laissés tomber par terre et endormis sur place au milieu des râles des mourants ; tous avaient mal dormi, et certains se réveillaient en criant chaque fois qu’une vague un peu plus forte se brisait sur la grève.
Le jour suivant, sans qu’on leur en eût donné l’ordre, ils avaient entamé l’énorme tâche d’emporter les morts. Téméraire et son régiment s’étaient occupés des dragons. Tous n’avaient pas encore rendu leur dernier souffle ; beaucoup haletaient, brisés et se vidant de leur sang, le regard terne, au milieu des cadavres meurtris de leur équipage. Quelques-uns, à force d’encouragement et d’assistance, purent se relever et gagner en boitillant les clairières des chirurgiens ; d’autres, plus gravement touchés, durent être achevés par miséricorde. Certains aviateurs avaient survécu également, partiellement protégés de leur chute par le corps de leur dragon, et durent être envoyés rejoindre le reste des prisonniers.
Ils retrouvèrent Chalcedony sur le flanc d’une colline verdoyante, silhouette sinueuse blanche et jaune ; indemne, semblait-il, jusqu’à ce qu’ils le retournent et découvrent la pulpe rougeâtre qu’était devenu son poitrail. Les Yellow Reapers glissèrent chacun une épaule sous lui et le soulevèrent avec précaution pour l’emporter hors du champ de bataille.
— Mais où allons-nous le mettre ? demanda Gladius d’une toute petite voix.
— Sur l’ancien terrain de quarantaine, décida Téméraire. Près de Douvres, là où sont enterrés tous les dragons morts des suites de l’épidémie.
Ils avaient inhumé Chalcedony et les autres morts sous un nouveau tertre dans l’ancienne vallée de quarantaine : quelques premiers brins d’herbe pointaient vaillamment hors de la mince couche de neige, et la terre dégageait une odeur lourde et riche quand les dragons la retournèrent pour ériger leur tertre.
Ils s’étaient rendus jusqu’à Douvres à la recherche de nourriture, par habitude plus que sous l’effet d’une décision raisonnée ; mais l’habitude les avait bien servis : bon nombre des dragons des Corps avaient regagné leurs propres clairières, et les équipes au sol et les paysans avaient réuni tout le bétail disponible des environs afin qu’ils se le partagent. Une semaine plus tard, l’ancien régisseur de son terrain de reproduction du pays de Galles, Lloyd, se présentait au pavillon de Téméraire – dépenaillé, mais toujours persévérant, trop obstiné pour avoir renoncé à sa tâche – avec plusieurs têtes de bétail.
— Eh bien, Lloyd, lui avait dit Téméraire, d’où sortez-vous ces vaches ?
Il n’attendit pas la réponse pour se mettre à dévorer.
— Des enclos de Londres, pardi ! répondit Lloyd, acceptant volontiers une tasse de thé – après avoir vainement cherché du regard une bouteille d’alcool. Et puis c’étaient les nôtres, après tout, ajouta-t-il d’un air vertueux, de sorte qu’il valait peut-être mieux ne pas trop creuser la question.
Les dragons de Douvres passaient souvent et suivaient l’avancement des travaux avec envie.
— Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas disposer d’un pavillon à la base, nous aussi, bougonna Maximus d’un air maussade. Iskierka en a bien un.
— As-tu plusieurs milliers de livres à dépenser pour te faire ériger un temple ? lui demanda Berkley. Ces récriminations sont ridicules ; tu as dormi dehors toute ta vie, et sans jamais t’en porter plus mal.
Mais bientôt plusieurs collectes de fonds s’étaient organisées discrètement parmi les officiers, et une rivalité amicale s’installa entre les dragons à propos de la collecte qui serait achevée en premier.
Grâce à ces visites, Laurence avait pu obtenir quelques nouvelles de Londres, de celles que l’on pouvait difficilement éviter d’entendre : le roi s’était retiré à Kensington, et le prince de Galles était devenu régent. ; Bonaparte avait réussi à regagner Paris, la queue entre les jambes. Les journaux vibraient de ferveur patriotique, pleurant la mort de Nelson et des marins disparus, en parlant de martyrs de la nation.
Durant tout ce temps, personne n’avait cherché à limiter leurs allées et venues et l’on ne leur avait témoigné aucun intérêt officiel, mais Laurence savait que cela ne durerait pas. Les rouages du gouvernement mettraient peut-être un certain temps à s’enclencher de nouveau, après un tel bouleversement, mais ils le feraient tôt ou tard : on ne pouvait pas fermer les yeux sur sa trahison.
La visite de Wellington ne l’avait surpris que dans la mesure où il était venu en personne, au lieu d’envoyer Jane ou un autre officier moins gradé ; mais il n’y vit aucun encouragement.
— Monsieur, déclara Laurence, je suis sûr que votre temps est suffisamment précieux pour que vous ne soyez pas venu simplement vous enquérir de nos travaux. Si vous souhaitez quelque chose de moi, j’espère que vous le direz sans détour.
— Mais Laurence ne retournera pas en prison et ne sera pas pendu, prévint Téméraire. Et si vous êtes venu pour cela, vous pouvez aussi bien repartir : envoyez-nous donc une armée la prochaine fois.
— Il n’est pas question de déclencher une bataille rangée contre toi et ta bande d’irréguliers, si c’est ce que tu veux dire, riposta Wellington. Je sais tout de votre foutu pacte – avec ce Longwing et ce Regal Copper qui racontent partout dans Douvres que si nous voulons en découdre avec toi, ils te prêteront main-forte, et que tous les autres dragons auront intérêt à en faire autant s’ils ne veulent pas qu’on vienne un jour leur arracher leur capitaine.
Laurence se tourna vers Téméraire. Celui-ci eut au moins l’élégance de prendre un air contrit, juste le minimum nécessaire, avant de répliquer :
— Vous ne pouvez pas vous plaindre si je n’ai aucune confiance en vous ; vous avez déjà tenté de me prendre Laurence. Et à présent où est notre solde que nous aurions dû recevoir ? Et les bases que vous aviez promis de nous ouvrir ?
— Cela suffit, gronda Wellington. J’ai donné ma parole ; vous aurez vos bases et votre solde, pas plus tard que n’importe quelle autre fripouille qui s’est tenue sous la mitraille. Mais le gouvernement a six mois de retard dans ses paiements, et vous allez devoir prendre votre mal en patience. Vous n’êtes pas en train de mourir de faim, au moins. Tous les Anglais ne peuvent pas en dire autant.
— Dans ce cas, se radoucit Téméraire, je suis désolé d’avoir été grossier, si vous tenez vos promesses et que vous n’ayez pas l’intention de renvoyer Laurence en prison ; mais que voulez-vous de nous, alors ?
— Ce que je veux, répondit Wellington, ou plutôt ce que désire le gouvernement de Sa Majesté, c’est être débarrassé de vous. Soumettez-vous à la justice du roi et la sentence sera commuée en déportation et travaux forcés.
Téméraire ricana à ce mot de « justice » et se fit longuement expliquer la sentence, qui signifiait que Laurence serait envoyé à la colonie de Nouvelle-Galles du Sud.
— Mais c’est de l’autre côté du monde ; à peine préférable à la prison, protesta Téméraire. Il n’est pas question que je vous permette de l’envoyer aussi loin de moi.
— Non, intervint Laurence en observant le visage de Wellington. Je ne crois pas que ce soit leur intention. Monsieur, il ne serait pas sage de vous séparer de Téméraire, alors que les Français ont encore Lien ; quoi que vous puissiez penser de moi, c’est un prix trop élevé à payer.
— Vous avez l’esprit un peu engourdi aujourd’hui, Laurence, dit Wellington. Le prix, c’est votre tête ; et Leurs Seigneuries sont volontiers disposées à le payer pour se débarrasser d’un dragon qui, s’il lui en prenait la fantaisie, pourrait couler d’un seul coup la moitié des navires du port de Douvres.
Téméraire dressa la collerette.
— C’est très injuste, s’indigna-t-il. Jamais je ne me montrerais aussi cruel envers les pêcheurs ou les marchands ; pourquoi le ferais-je ?
Le récit de l’exploit de Lien s’était répandu comme une traînée de poudre à travers le pays, colporté par les soldats vainqueurs de retour à Londres ou dans leurs foyers avec les nouvelles de la victoire et de la mort de Nelson. Il restait plus ou moins fidèle à la réalité : l’enjoliver n’aurait pas ajouté grand-chose à l’horreur ou à la stupéfaction qu’il inspirait. Mais Laurence était consterné de voir l’effroi qu’il engendrait inspirer une décision aussi contraire à la raison, et il le dit.
— Si c’est une arme aussi épouvantable, les Français la possèdent également ; nous en priver nous-mêmes ne servira à rien, pas plus que si vous mettiez au rebut vos canons au prétexte que les Français vous ont tiré une bordée.
— Quand ils auront construit un canon susceptible de se retourner contre eux de temps en temps, et de convaincre l’ensemble des autres canons de faire de même, je le leur abandonnerai volontiers, dit Wellington. Non, Laurence, vous avez devant vous un converti : vous m’avez convaincu de l’intelligence de ces bêtes, et que je sois damné si je vous laisse leur inculquer le goût de la politique. Il nous sera plus facile de nous défendre contre une seule dragonne que contre dix mille de ses congénères enflammés par vos discours whiggistes.
— Mais si vous convenez de notre intelligence, laquelle d’ailleurs était parfaitement évidente, vous ne pouvez nier que nous sommes en droit de nous intéresser à la politique, dit Téméraire.
— Je peux et je nierai à tout homme ou bête le droit de jeter bas les fondements de l’État, répliqua Wellington. Au diable vos droits ; entendrai-je jamais quelqu’un cesser de pleurnicher à propos de ses droits ?
Après son départ, Téméraire jeta un regard en biais à Laurence.
— Je suis sûr que personne ne peut nous obliger à partir, si nous n’en avons pas envie, dit-il, et je me moque bien de ce que peut penser Wellesley, ou Wellington, même s’il est duc maintenant.
Laurence posa la main sur la patte de Téméraire et contempla la vallée. Le paysage avait embelli depuis l’été dernier, avec l’herbe verdoyante qui recouvrait les tertres et les vaches et les moutons réunis par Lloyd en train de paître tranquillement à flanc de colline. C’était toute l’Angleterre qui s’offrait ainsi à son regard, son pays natal, sorti de l’ombre ; et voilà qu’il devait le quitter, à jamais, pour un pays sec et lointain.
— Il le faut, dit-il.
 
— J’envoie quelques œufs avec vous, dit Jane. On a besoin de dragons en Nouvelle-Galles du Sud, pour développer la colonie.
Elle s’assit sur un gros rocher ; ils s’étaient éloignés du pavillon afin d’avoir un peu d’intimité, sur une colline d’où le regard portait jusqu’à la mer : une brume grise flottait au-dessus de l’eau, et à sa lisière où scintillait le soleil on distinguait quelques voiles blanches.
— Ne risquent-ils pas de vous faire défaut ?
— Au contraire, lui assura Jane. Avant que vous ne rameniez le remède, nous pensions devoir remplacer toute la population des îles britanniques ; à présent, nous avons plus d’œufs au chaud que nous ne pourrons en nourrir dans l’année, surtout après tous ces pillages et cette gabegie. Quant à notre ami de l’autre côté, ajouta-t-elle en jetant un caillou du haut de la falaise en direction de la France, Bonaparte a perdu quarante dragons dans l’aventure. Il ne reviendra pas de sitôt, et nous serons prêts à l’accueillir s’il le faut.
Laurence hocha la tête et s’assit auprès d’elle. Jane se frotta machinalement les mains l’une contre l’autre et souffla dessus : le fond de l’air restait glacial. Au pied de la colline, Excidium examinait avec intérêt les fondations du futur pavillon, tandis que Perscitia tentait de le convaincre de lui creuser un canal dans la pierre, avec son acide, afin de permettre à l’eau de pluie de s’évacuer plus facilement.
— J’ai bien peur, Laurence, que vous ayez officiellement le statut de prisonnier ; il est entendu que l’on ne vous obligera pas à porter les fers ni à rien qui doive inquiéter Téméraire, mais pour une question de formalité…
— Je ne m’attendais pas à autre chose.
Elle soupira.
— Quoi qu’il en soit, j’ai dû batailler ferme pour arracher la moindre concession à Leurs Seigneuries, mais vous serez accompagné de plusieurs équipages destinés aux dragons à naître ; alors, j’ai réussi à obtenir que votre équipage réduit en fasse partie.
— Vous n’envoyez pas Emily, bien sûr, dit Laurence.
— Je n’enverrais personne d’autre si je n’étais pas prête à l’envoyer elle, dit Jane. Si ; c’est une jeune fille solide, et cela lui formera le caractère. Elle sera beaucoup mieux loin de moi. Je suppose que vous n’êtes pas encore au courant, mais on m’a nommée amirale de l’air. (Elle rit.) Wellesley – enfin, Wellington à présent – est peut-être un foutu bâtard obstiné, mais savez-vous que c’est lui qui a insisté ? Et on est en train de me préparer une pairie ou je ne sais quelle autre bêtise, également, mais il reste à discuter comment me l’octroyer sans m’autoriser pour autant à siéger à la Chambre des lords.
— Je vous félicite de tout cœur, dit Laurence en lui serrant la main. Mais, Jane, nous serons à l’autre bout du monde – je ne sais même pas ce que nous ferons, sur place…
— On trouvera à vous employer, je n’ai aucun doute à ce sujet. Ils veulent trouver un moyen de s’enfoncer à l’intérieur des terres ; ce sera plus facile avec les dragons, et faute de mieux vous pourrez toujours aider à défricher le terrain. Un foutu gâchis, bien sûr, et j’espère que nous n’aurons pas à le regretter. Mais je vous le dis en toute franchise, Laurence : je me réjouis de vous voir partir. Je préfère ne pas imaginer ce qui se passerait si vous restiez.
— Je n’irais pas déclencher une guerre civile.
— Je le sais bien ; je ne suis pas non plus méfiante vis-à-vis de lui, dit Jane en baissant les yeux vers Téméraire, lequel s’employait à calmer une dispute entre Cantarella et Perscitia (naturellement, la moitié des Yellow Reapers avaient aussitôt pris fait et cause pour Cantarella). Mais, en ce qui concerne Emily, je préfère ne pas prêter le flanc au moindre soupçon de favoritisme, ou risquer qu’on se serve de moi à travers elle, en bien ou en mal. Avec trois ou quatre bêtes sur place, elle devrait avoir suffisamment de perspective d’avancement pour un moment ; et puis il y a assez de navires pour envoyer et recevoir des nouvelles. Non, je me fais davantage de souci pour Catherine.
 
Ils voyageraient à bord de l’Allegiance de Riley, comme si souvent auparavant ; et Catherine, bien sûr, était trop précieuse pour les accompagner, quand bien même elle l’aurait voulu.
— Seulement, je ne sais que faire du bébé, avoua Catherine. Je n’aime pas beaucoup le voir partir…
— Je me demande bien pourquoi, bougonna Lily sans discrétion excessive.
— … mais, s’il doit s’embarquer un jour, autant qu’il commence le plus tôt possible ; et s’il préfère s’engager dans les Corps, ma foi, il y aura aussi des dragons, et peut-être est-il préférable qu’il reste auprès de son père, acheva Catherine au dîner ce soir-là.
Elle et Berkley s’étaient déplacés pour lui faire leurs adieux, puisque sa qualité de prisonnier empêchait Laurence de leur rendre visite à la base. Ils s’étaient installés dans le pavillon autour d’une petite table à jouer très pratique, pour savourer un rôti de mouton avec du pain, protégés du vent par les dragons qui somnolaient confortablement tout autour d’eux.
Malgré sa réticence, Laurence dit :
— Harcourt, en des circonstances plus ordinaires je ne me permettrais pas de vous offrir le moindre conseil dans ce domaine ; mais rappelez-vous que, durant ce voyage, l’Allegiance fera office de navire-prison ; elle transportera aussi des prisonniers.
Les transports réguliers assuraient la navette deux fois par an ; l’Allegiance effectuerait un voyage supplémentaire, mais le navire était si vaste qu’on en avait profité pour le bourrer de condamnés.
— Cela m’étonnerait qu’on les laisse se promener librement à bord, dit-elle.
Et il dut lui décrire un peu le lot quotidien d’un navire-prison : la fréquence effroyable du scorbut, de la fièvre et de la dysenterie, ainsi que la détresse morale et le danger permanent de rébellion.
Il eut le regret de voir ses descriptions confirmées en tout point à leur arrivée à bord de l’Allegiance le lendemain matin, au chantier naval de Sheerness. Cela n’avait rien d’agréable de retrouver ce navire fidèle et familier, dans ses derniers préparatifs avant le départ, avec un équipage triste et maussade de matelots enrôlés de force ; certains, d’ailleurs, n’étaient guère éloignés des pauvres diables qu’on entendait – et humait – dans les ponts inférieurs, où ils s’agitaient nerveusement dans les fers qu’on avait dû leur mettre, aussi près du rivage. Quasiment tous ses marins de valeur avaient été recrutés par d’autres navires affectés à des tâches plus nobles ou dont le capitaine était plus influent que Riley, lequel pâtissait peut-être de sa trop grande proximité avec Laurence. On avait déjà installé la grille, et les taches de sang que l’on apercevait dessous montraient qu’elle avait servi récemment ; le bosco et ses aides devaient bousculer l’équipage pour le mettre au travail.
De l’autre côté du port, un autre bateau se préparait à remonter la Tamise, poussé par le même vent qui garderait l’Allegiance au port encore un moment. Les deux n’auraient pas pu être plus différents : ce n’était qu’une barge à fond plat, minuscule à côté de la masse écrasante du transport de dragons, manœuvrée avec compétence par une poignée de marins vêtus de noir ; même ses voiles étaient teintes en noir, et l’on avait repeint sa coque afin d’en effacer toute trace d’eau. Les matelots y transportèrent avec beaucoup de soin un grand cercueil verni noir et or, devant leurs officiers au garde-à-vous.
— C’est le cercueil de Nelson, répondit Laurence à Téméraire après que celui-ci lui eut posé la question à mi-voix.
Un calme impressionnant s’était abattu sur le navire, et même les plus amers des matelots enrôlés de force se taisaient, réduits au silence par les poings de leurs compagnons, quand ce n’était pas par simple respect, tout le temps durant lequel le cercueil fut en vue. Des larmes coulaient sur les visages burinés, et Laurence entendit un homme sangloter comme un enfant, quelque part dans le gréement. Ses propres yeux lui brûlaient.
Nelson avait donné à la Grande-Bretagne la maîtrise de la mer à Trafalgar ; il avait rapporté dix-huit prises de Copenhague et ouvert toutes les routes de la Baltique. Pendant les longs mois qui avaient précédé la bataille de Shoeburyness, il avait sillonné la Manche avec sa flotte afin de la débarrasser de toute présence ennemie, et refoulé régulièrement les dragons français pour empêcher Napoléon de recevoir des renforts. Ses navires avaient masqué leurs pavillons et peint leurs noms afin que personne ne sache qu’il était revenu ; et, par dévotion envers lui, aucun des cinq mille et quelques marins de la flotte n’avait déserté, pas même quand les navires se cachaient dans des ports anglais.
Ses travers personnels auraient pu s’excuser, malgré l’égoïsme avec lequel il avait exposé son épouse au supplice d’une infidélité flagrante et son ami lord Hamilton à la réprobation générale. Si lady Hamilton avait pu sauver sa réputation par son héroïque activité d’espionne au cours de l’occupation, cela ne rachetait en rien les mauvais choix de Nelson ; mais si, en regard de ses victoires et de son sacrifice, on avait pu pardonner à l’amiral ces fautes vénielles, il y avait plus grave à lui reprocher. Il avait défendu l’esclavage, et soutenu sans scrupules le meurtre abominable de ces milliers de dragons, ennemis, neutres ou alliés, qui auraient trouvé la mort à la suite de la propagation de l’épidémie : ces fautes, Laurence ne pourrait jamais les oublier et il en subirait personnellement les conséquences pour le restant de ses jours.
Toutefois, l’espace d’un moment, Laurence ne ressentit qu’une détresse immense, déchirante, à voir la barge s’éloigner du quai et déployer ses voiles noires ; un chagrin qu’aucune condamnation ne venait atténuer, qu’il aurait éprouvé de tout son cœur dans une autre vie. On fit tirer les canons le long de la rivière au passage de la barge : un ultime tonnerre de saluts. S’ensuivit une rapide bousculade sur le pont derrière eux, tandis que l’équipage de l’Allegiance servait maladroitement ses énormes pièces de trente-deux afin de contribuer à l’hommage d’un grondement ou deux, même s’il n’était pas encore capable de tirer une bordée à l’unisson.
La barge disparut promptement à l’horizon, poussée à l’intérieur des terres par le vent et la marée. Les saluts s’estompèrent dans le lointain, pareils au fracas d’un orage qui s’éloigne, avant de s’éteindre complètement. L’Allegiance grinça doucement sur ses ancres et le navire reprit le cours de son existence maussade. Laurence relâcha son souffle. Il n’avait pas pleuré, en fin de compte.
Téméraire avait observé la manœuvre avec intérêt ; à présent, il étira les ailes – prudemment, dans l’axe du navire et non pas en travers – et demanda :
— Partons bientôt ?
— Dès que le capitaine et les passagers auront embarqué, répondit Laurence. Dans quelques jours peut-être, si le vent le permet.
Quant à eux, bien sûr, ils avaient dû embarquer plus tôt, puisqu’ils n’étaient pas des passagers, mais des prisonniers ; et si Laurence était disposé à oublier leur statut officiel, ce n’était pas le cas du premier lieutenant, lord Purbeck. Ce dernier avait posté deux factionnaires – totalement inutiles, deux soldats d’infanterie de marine armés de fusils, que Téméraire aurait pu renverser par accident sans même s’en apercevoir – au pied des marches du pont d’envol ; et, quand Laurence chercha ses affaires, il les trouva rangées dans une minuscule cabine sans fenêtre sous l’échelle arrière, deux ponts plus bas, aussi bas que possible juste avant la cale, et empestant la vase. Ses deux gardes l’y suivirent et parurent vouloir l’y enfermer ; jusqu’à ce qu’il leur dise :
— Soyez assez aimables pour remonter, dans ce cas, et expliquer à Téméraire que je ne suis pas autorisé à le rejoindre.
Les aviateurs commencèrent à embarquer peu à peu : non pas des équipages constitués, bien sûr, puisqu’ils n’étaient pas affectés à un dragon en particulier, mais plutôt des surnuméraires de la base de Douvres qui arrivaient par deux ou trois, y compris les capitaines que Jane avait choisis : deux hommes d’âge mûr, cloués au sol depuis le décès de leurs dragons lors de l’épidémie, bien avant que quiconque ait pu prévoir la tournure des événements ; des hommes d’expérience, qui auraient pu prétendre à une brillante carrière. Un troisième embarquerait à Gibraltar ; l’Allegiance devait en effet emporter trois œufs.
Ces œufs furent apportés avec un grand luxe de précautions par un groupe de trois dragons. Enveloppés dans de l’ouate, puis descendus dans un nid installé à leur intention au-dessus de la cuisine, ils ne représentaient pas ce qu’on aurait pu appeler un trésor : un Yellow Reaper, ainsi qu’un croisement malheureux entre un Chequered Nettles et une Parnassian, œuf d’une petitesse choquante d’où l’on s’attendait plutôt à voir sortir un Winchester qu’un dragon lourd. Le troisième, remis par Arkady en personne, avait été pondu récemment par Wringe : c’était le sien, leur apprit-il avec fierté. Il n’était pas le moins du monde désolé de le voir partir, convaincu qu’on lui faisait un grand honneur en l’envoyant à la frontière d’un territoire immense et encore à conquérir ; ce qui ne l’empêcha pas de sermonner longuement Téméraire sur la nécessité de bien s’en occuper, ni de lui arracher la promesse de ne laisser personne d’autre que lui s’en approcher et de lui donner comme capitaine un homme très riche.
— Je suis heureux de vous revoir avant notre départ, dit Laurence à Tharkay.
Il se sentait quelque peu gêné ; ils ne s’étaient plus parlé depuis ce jour, au campement, où Tharkay avait lu en lui comme dans un livre ; Laurence savait à peine s’il devait s’excuser ou lui exprimer sa gratitude.
— Vous n’avez pas besoin de me faire vos adieux tout de suite ; je vous accompagne, lui dit Tharkay. Le capitaine Riley a eu la bonté de m’inviter à son bord.
— J’ignorais que vous le connaissiez, s’étonna Laurence sur un ton qui en faisait presque une question.
— Ce n’était pas le cas, mais le capitaine Harcourt a bien voulu nous présenter. Vous me voyez raisonnablement en fonds à présent, grâce à la générosité de votre amirale, et je n’ai encore jamais vu la Terra Australis ; j’ai eu envie d’être du voyage.
Le goût de l’aventure pouvait conduire un homme de l’autre côté d’un océan ou même à l’autre bout du monde ; il ne saurait l’obliger à s’embarquer avec une personne qu’il n’appréciait pas, alors que ses finances lui auraient payé la traversée à bord du navire de son choix.
— Eh bien, je me réjouis de vous avoir comme compagnon de bord, dit Laurence.
C’était manière la plus sincère d’exprimer ce qu’il ressentait, sans les embarrasser l’un ou l’autre.
Riley grimpa à bord le dernier, seul, le visage fermé, alors que la marée clapotait déjà contre les flancs du navire ; il ne vint pas saluer Laurence, bien sûr, mais n’adressa pas davantage la parole aux deux autres capitaines, ni à Tharkay, pourtant son invité. Il se rendit tout droit dans sa cabine et n’en sortit qu’au moment de lever l’ancre et de hisser les voiles, avant de s’enfermer de nouveau. Purbeck connaissait son affaire, et malgré l’inexpérience de son équipage il leur fit quitter le port en ne donnant qu’un minimum d’ordres ; puis les eaux noires de la Manche se refermèrent derrière eux.
 
Téméraire tendit le cou au-dessus de la lisse, étudia les vagues et dit à Laurence :
— Si seulement je savais comment elle s’y est prise ! Crois-tu que je pourrais essayer, pour tenter de comprendre ?
Mais Laurence l’en dissuada vigoureusement, malgré les protestations de Téméraire affirmant qu’il dirigerait les vagues dans le sens opposé au navire ; même ainsi, Laurence ne pensait pas que Riley ou les autres marins apprécieraient.
Téméraire poussa un soupir et se recoucha ; il était suffisamment démoralisant d’affronter une fois de plus un long voyage en mer, alors que tous ses amis se construisaient des pavillons et toucheraient bientôt une solde : c’était pire encore d’être envoyé dans un pays lointain, hostile, où l’on ne trouvait aucun dragon. Il était sûr que si l’endroit était agréable, d’autres dragons s’y seraient déjà rendus ; ce devait donc être un pays épouvantable, et il s’inquiétait tout particulièrement pour les œufs. Non qu’il laisserait quoi que ce soit leur arriver, bien sûr, mais ils constituaient une lourde responsabilité, d’autant qu’aucun d’eux n’était le sien. Cela ne lui paraissait pas très juste.
— Y en aura-t-il encore pour longtemps ? s’enquit-il auprès de Laurence le lendemain matin.
Déjà découragé par la monotonie de l’horizon, il ne fut pas surpris d’apprendre que leur voyage durerait quelque sept mois, ou plus.
— Nous ferons escale à Gibraltar puis à Sainte-Hélène, dit Laurence, puisque nous ne pouvons plus nous arrêter au Cap ; après quoi nous passerons sans doute par la Nouvelle-Amsterdam.
— Es-tu certain de ne pas vouloir retourner en Chine ? demanda Téméraire. Nous pourrions nous y rendre par voie de terre…
Mais Laurence refusa.
— Je n’ai pas l’intention de m’offrir en martyr, dit-il, mais la loi doit être la même pour tous ; et elle s’est déjà montrée très accommodante envers moi, quoique à son corps défendant. Notre action était juste, mais je ne saurais oublier que d’autres, qui pouvaient à bon droit se réclamer de notre loyauté et de notre service, en ont souffert, alors que nos ennemis, à l’inverse, en ont bénéficié. Nous laissons derrière nous une Angleterre plus sûre qu’elle n’était, et libre, grâce à Dieu ; je n’ai pas de reproche à m’adresser là-dessus. Mais je me plierai volontiers à tous les travaux honorables que je pourrai trouver pour la servir, afin de m’acquitter de ma dette, fût-ce indirectement.
Téméraire aurait protesté avec vigueur si n’importe qui d’autre avait suggéré que Laurence devait davantage que ce qu’il avait donné ; mais il ne pouvait pas se disputer avec Laurence en personne à ce propos, alors que lui-même était en dette envers son capitaine. Seulement, il aurait bien voulu qu’ils n’aillent pas aussi loin. Les jours lui semblaient déjà commencer à s’éterniser de manière insupportable.
— Dragon, à deux points par bâbord arrière ! cria la vigie.
Téméraire dressa la tête avec espoir : peut-être y aurait-il bataille ? À moins qu’il ne s’agisse de Volly, venu les rappeler en Angleterre ; ou de Maximus et Lily, venus lui tenir compagnie, afin qu’ils fassent le voyage tous ensemble.
— Oh non ! c’est Iskierka, fit-il avec dégoût.
Elle s’était rapprochée suffisamment pour qu’il puisse distinguer la mince traînée de vapeur derrière elle ; elle volait pesamment, visiblement épuisée, et se laissa tomber sur le pont d’envol dans un triste état : elle ne portait même pas son harnais complet, ni aucun membre d’équipage, seulement Granby attaché à son encolure.
— Que viens-tu faire ici ? lui demanda Téméraire tandis qu’elle buvait avidement deux barriques de son eau.
Elle s’installa plus confortablement, en déroulant ses anneaux de la façon la plus encombrante à travers la moitié du pont, et même au-dessus de la lisse, de sorte que Téméraire ne put s’empêcher de remarquer qu’en atteignant sa taille adulte elle était devenue plus grande que lui.
— Je vous accompagne, bien sûr.
— Certainement pas, protesta Téméraire. Nous sommes déportés, mais pas toi ; tu ferais mieux de rentrer sans plus attendre.
— Eh bien, cela m’est impossible. Je suis trop fatiguée pour regagner la terre maintenant, et demain matin, elle sera trop loin ; alors, autant continuer.
— Je ne comprends vraiment pas pourquoi tu tiens tellement à nous accompagner, avoua Téméraire.
— Je t’avais promis que tu pourrais me donner un œuf, après la victoire, lui rappela Iskierka. Je suis venue tenir ma parole.
— Mais je ne veux pas te donner un œuf, je n’en ai aucune envie ! Je ne veux même pas de toi à bord du navire : tu prends trop de place, et tu es toute mouillée.
— Je ne prends pas plus de place que toi ; pas beaucoup plus, en tout cas, se défendit Iskierka, avec une petite pique au passage. Et je suis plus chaude ; si bien que tu n’as aucune raison de te plaindre.
— Et puis, ajouta Téméraire, tu es encore en train de désobéir aux ordres, j’en suis sûr : Granby ne t’aurait jamais laissée venir.
— Bah, dit-elle, on ne peut pas obéir en permanence. Quand arriveront-nous à destination ?
 
— C’est à cause de ce fichu œuf, se désola Granby auprès de Laurence. Elle est bien décidée à ce qu’il possède à la fois les caractéristiques d’un cracheur de feu et le vent divin ; j’ai eu beau lui expliquer que cela ne fonctionnait pas ainsi, elle n’a pas voulu en démordre ; et nous voilà.
— Vous pourriez débarquer à Gibraltar, suggéra Laurence.
— Oui, bien sûr, si elle accepte, fit Granby avant de s’asseoir avec découragement sur une barrique vide.
Iskierka, qui avait dévoré un cochon entier, dormait déjà du sommeil du juste ; les nuages de vapeur qu’elle soufflait se déroulaient au-dessus de la lisse avant de s’éloigner dans le sillage du navire, comme pour ponctuer leur éloignement lent et régulier de l’Angleterre. Téméraire l’avait repoussée de son mieux et s’était lové à présent sur sa moitié du pont d’envol, dégoûté, la collerette plaquée sur le cou.
— Tu te réjouiras peut-être de sa compagnie, avant que nous ayons franchi la ligne, lui dit Laurence pour le consoler.
— Oh ! que non, quel que soit l’ennui de ce voyage ; pas plus que je ne me réjouirais d’essuyer un typhon, assura Téméraire d’un ton maussade. De plus, je suis convaincu qu’elle aura une mauvaise influence sur les œufs.
Laurence regarda Iskierka, puis Granby, lequel s’employait pour l’instant à noyer son chagrin dans un verre de tafia ; Tharkay les avait rejoints sur le pont et prit discrètement un aspirant à part pour lui demander d’aller leur chercher une bouteille.
— Au moins, tu n’as pas à t’inquiéter pour leur sécurité, suggéra-t-il.
— Sauf si elle met le feu au navire, grommela Téméraire beaucoup trop fort pour la tranquillité d’esprit de tous les marins à portée d’oreille, soit presque tous, à l’exception de quelques-uns deux ponts plus bas ou sur le gaillard d’arrière.
— Je crains qu’il ne te reste plus qu’à étudier la philosophie, déclara Laurence, et apprendre à endurer les vicissitudes de l’existence. J’espère que ce sera préférable au terrain de reproduction, malgré tout.
— Tout est préférable à cela, sans être nécessairement enviable pour autant, répondit Téméraire en posant sa tête sur le pont avec un gros soupir. Dis-moi, Laurence, voudrais-tu nous lire quelques pages des Principia Mathematica ? Je ne connais rien de meilleur.
— Encore ? dit Laurence.
Il envoya malgré tout Emily chercher le livre dans sa cabine. Elle revint scandalisée par l’étroitesse de ses quartiers, mais il secoua discrètement la tête pour la dissuader de tout commentaire devant Téméraire.
— Par où veux-tu que je commence ?
Sans écouter la réponse, il baissa les yeux et posa les mains sur le livre : ses doigts se promenèrent sur les pages délicates, sur les lignes dures de la reliure, sur le cuir frappé de dorures. Le même livre entre les mains, le vent salé sur son visage et Téméraire à côté de lui : rien ne semblait avoir changé et pourtant, au fond de lui, il se sentait transformé, comme s’il avait connu une deuxième naissance depuis la dernière fois qu’il avait posé le pied sur le pont d’un navire : comme une plage de sable fin où la marée, haute et vive, aurait effacé toutes les traces.
— Laurence ? s’inquiéta Téméraire. Préfères-tu que nous choisissions un autre livre ?
— Non, mon cher, lui assura Laurence. Tout va bien ainsi.
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LES DRAGONS DE LA SÉRIE

Américains

Dakota
 

Anglais

Anglewing (Ailes-des-Angles)

Bright Copper (Cuivre-Brillant)

Chequered Nettles (Orties-Quadrillées)

Crusader (Croisé)

Grey Copper (Cuivre-Gris)

Grey Widowmaker (Faiseur-de-Veuves gris)

Greyling (Lingue-Grise)

Longwing (Longues-Ailes)

Malachite Reaper (Faucheur-Malachite)

Parnassian (Parnassien)

Pascal’s Blue (Bleu-de-Pascal)

Regal Copper (Cuivre-Royal)

Sharpspitter (Cracheur-d’Élite)

Winchester

Xenica

Yellow Reaper (Faucheur-Jaune)
 

Chinois

Céleste

Dragon-de-Jade

Fleur-Écarlate

Impérial

Verre-d’Émeraude
 

Espagnols

Cauchador Real (Attrapeur-Royal)

Conquistador (Conquérant)

Flecha-del-Fuego (Flèche-de-Feu)
 

Français

Brave-Défenseur

Chanson-de-Guerre

Chasseur-Vocifère

Flamme-de-Gloire

Fleur-de-Nuit

Garde-de-Lyon

Grand-Chevalier

Honneur-d’Or

Papillon-Noir

Pêcheur-Couronné

Pêcheur-Rayé

Petit-Chevalier

Pou-de-Ciel

Roi-de-Vitesse

Toute-Vitesse
 

Incas

Copacati
 

Japonais

Ka-Riu
 

Prussiens

Mauerfuchs

Berghexe
 

Russes

Ironwing (Ailes-de-Fer)
 

Scandinaves

Lindorm
 

Turcs

Kazilik

Alaman

Akhal-Teke
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