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À Bobbie, Chris, Dave et Malcolm

Qui ont coupé l’herbe et semé de nouvelles graines.

 

Le bon et le mauvais temps

Ont imprimé en elle

Toutes les saisons

Dont j’ai eu connaissance.

Sur un sein elle porte

La marque de forêts,

Sur l’autre, de mers.

 

Brian Patten

Into My Mirror

Has Walked
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C’était une ville aux brumes glaciales qui émergeait chaque matin, tel un animal strié de gris à travers les couches de brouillard d’un marais. Vieille d’un demi-millénaire, elle était entièrement encerclée par une muraille conique de glace veinée de blanc. Personne ne savait quelle en était l’épaisseur à la base, mais il y avait sûrement plus de un kilomètre puisque c’était la longueur du plus long tunnel jamais creusé pour tenter de s’échapper. Tout en haut, le conduit de ventilation avait environ un kilomètre de diamètre, mais cela variait selon la température des gaz que dégageait la ville.

Ville Première avait été construite en forme d’hexagone, des immeubles gris de quatre étages entourant une grande tour verte située exactement en son milieu. Ses rues étroites étaient fréquemment blanches d’un givre épais, ou inondées. Un toit recouvrait toute la ville ; c’était comme un dais transparent renforcé de grandes poutres en étoile qui protégeait des chutes de blocs de glace. Les habitants de Ville Première étaient généralement d’un caractère morose et brutal, et ceux que les privations, la maladie et la dépression n’avaient pas brisés cherchaient du matin au soir comment s’enfuir du tourbillon de glace qui les emprisonnait.

C’était le cas de Morag MacKenzie.

 

Morag MacKenzie regarda le prêtre insérer le corps dans la tombe, ou plutôt dans le trou creusé dans le mur de glace qui entourait la ville. C’était là son univers, ce cône d’eau glacée, et comme bien d’autres, elle le détestait. Elle le détestait parce que c’était une prison d’où nul ne s’échappait. Elle le détestait parce que c’était un endroit gris et sinistre où les gens réussissaient tout juste à exister. Elle le détestait parce qu’elle avait l’esprit vif et curieux, alors que le style de vie imposé par la ville la rendait claustrophobe et l’écrasait, ne lui promettant qu’un avenir sinistre.

Elle détourna les yeux du corps de son ancienne patronne. Ilona Ingle n’avait jamais vraiment été son amie mais, tant qu’elle dirigeait un bordel florissant, elle représentait la sécurité. Maintenant, Morag et trois autres prostituées se trouvaient à la rue ; or il était presque impossible de survivre à Ville Première si on n’avait pas un toit au-dessus de sa tête.

Les personnes présentes manifestaient leur respect en lançant sur le corps des crachats que le gel transformait en petits globes blancs. Près de la glace, le froid était pire que la mort. Autour d’elle, les murs crissaient et gémissaient sans cesse tandis que le prêtre débitait ses oraisons. On avait presque l’impression que l’accompagnement musical du chant funèbre était assuré par la glace. Elle leva les yeux vers l’ouverture, là-haut, à quelque trois kilomètres de là. Au-dessus s’étendait un ciel gris-bleu. Elle souhaita ardemment être la première à franchir les lèvres du cône… et à en revenir.

Une masse d’eau jaillit des hauteurs brumeuses de l’intérieur du cône, tomba avec un bruit de tonnerre sur le dais qui couvrait la ville, s’écoula par les gouttières des piliers, ressortit près du convoi funèbre et disparut dans les conduits d’évacuation qui suivaient la périphérie de la ville.

Bien que grande, Morag était mince, et elle sentait le froid. Une boucle brune s’était échappée du capuchon de sa toge et avait gelé sur son front. Elle ne la repoussa pas, de peur de s’arracher la peau. Il valait mieux la laisser en place jusqu’à ce qu’elle dégèle.

Quelqu’un soupira près d’elle.

— Si belle ! disait-on doucement.

Mais qu’est-ce que cela voulait dire ? Que la mort était belle ? Certainement pas que le corps d’Ilona était beau ! La patronne n’avait jamais eu cette prétention. Peut-être le sermon ou les prières ? Non, ils étaient ternes et ennuyeux. L’ensemble de la situation, alors ? Morag regarda à nouveau autour d’elle sans se soucier de l’interminable psalmodie du prêtre. Il se pouvait que quelqu’un trouve même la glace belle, avec les éclairs blancs de ses veines et sa surface humide et brillante. Les immeubles gris de la ville aussi, si l’on était doué d’un esprit appréciant la symétrie, bien qu’elle-même ne pût les voir sans aussi discerner le désespoir et la misère qu’ils abritaient. Des gens sans espoir. Des gens qui se traînaient d’un jour à l’autre en sachant qu’aucun changement n’était possible. Il y aurait toujours le froid, parfois la faim, une existence terne, le risque de mourir avant l’âge. Il y avait toujours Raxonberg, le chef des fiaux, pour les maintenir à l’intérieur de la ville, si ingénieux que fussent les moyens de fuite dont on avait rêvé : en ballon, avec du matériel d’escalade ou grâce à des tunnels creusés dans les murs. Il y aurait toujours le manque de fiabilité de l’ordinateur central qui réglait leur vie.

Qu’allait-elle faire maintenant ? Elle n’appréciait guère les autres prostituées ; elles n’avaient donc aucune raison de rester ensemble. Jetant un coup d’œil derrière elle, elle vit l’homme noir qui se tenait un peu à l’écart de l’assistance. Lui ?… Il l’avait déjà abordée pour lui offrir un logement mais sans dire pourquoi. Elle le saurait. Elle n’avait rien à perdre désormais, sauf… sauf sa fierté. Elle ne voulait ni qu’on lui fasse la charité ni prostituer son corps. C’était avec son esprit qu’elle travaillait, pas avec ses reins. Elle décida de l’ignorer pour l’instant. Si elle l’intéressait vraiment, il la suivrait.

Morag se détourna de la douzaine de personnes qui étaient là et s’en éloigna d’un pas rapide. Le prêtre était occupé à éparpiller des petits morceaux de glace sur le corps ; il leva les yeux et fronça légèrement les sourcils. Puis, baissant la tête, il reprit sa tâche. Morag se souciait fort peu qu’il prenne cela pour un affront. Elle avait accompli son devoir, c’était là tout ce qui lui importait. Il lui fallait maintenant s’occuper d’elle-même.

Un cri retentit en haut, dans la glace : un bloc se détachait lentement de la masse du cône. Accordant une attention momentanée à ce cri grinçant et déchirant venu de sa prison, elle aperçut comme la lueur d’une paillette quand un minuscule éclat d’eau glacée tomba obliquement dans la lumière d’un lampadaire de l’allée périphérique : une étoile filante.

Autour d’elle, comme au-dessus d’elle, l’immense surplomb de glace s’élevait, menaçant, strié et creusé là où l’eau coulait sur sa surface lisse. L’obscurité enveloppait le haut de cette caverne, où des brouillards glacés flottaient dans les courants d’air comme des fantômes. Il y avait des dieux, là-haut, dans les petites pluies fines et froides et les tourbillons de vent. Des dieux puissants qui arrachaient des icebergs gros comme des tours et les laissaient tomber et éclater en aiguilles qui rebondissaient comme des javelots sur les poutres et enfonçaient parfois leur pointe dans la glace. Ou peut-être étaient-ce des étoiles bondissantes qui venaient heurter violemment le dais, y éclatant en poussière blanche et saupoudrant de nuages étincelants les lampadaires de la périphérie.

Il fallait parcourir plus de deux cents mètres pour rentrer dans la ville. Morag marchait à grands pas sous l’écran chauffant géant qu’on avait relevé pour permettre au convoi de passer. Les systèmes électromécaniques avaient tendance à se détraquer. Six mois auparavant, un écran était retombé derrière un groupe chargé d’inspecter le mur et avait grillé tout le monde. Elle atteignit rapidement les rues étroites de la ville. Les huit étages des immeubles standards formaient des rangées grises, strictes et obscures où il était facile de se faire aborder. Il n’y avait pas beaucoup de monde alentour. Quelques enfants jouaient comme on peut jouer dans la rue ou flânaient à l’entrée des ruelles. La majorité de la population s’entassait dans des pièces pour myopes, derrière les petites fenêtres étriquées et leurs épaisses lentilles. Les Palais de la soupe n’ouvriraient qu’à cinq heures. Morag devait donc marcher dans la rue pendant une demi-heure pour se réchauffer. Ou plutôt pour éviter de geler. Elle avait conscience de la présence de l’homme sombre, juste derrière elle.

Elle se retourna pour l’affronter. Il portait la toge grise des fonctionnaires. Elle relut son nom tatoué sur ses pommettes, juste au-dessous de chaque œil : Ben Blakely.

— Vous me suivez toujours ? dit-elle. Qu’est-ce que vous voulez ?

Il la dévisageait et ses yeux s’arrêtèrent sur ses tatouages. Il arborait un air hésitant, incertain. Comme s’il n’avait pas l’habitude des prostituées.

— Je m’excuse… Je vous ai vue quitter l’enterrement et j’ai pensé que…

— Je ne travaille plus, répliqua-t-elle sèchement. Il avait quelque chose de pathétique et elle était consciente de ne pas l’aider. Il était difficile de ne pas avoir pitié de lui.

— Ce n’est pas ce que je veux, dit-il doucement.

Comme elle ne lui répondait rien, il lui demanda :

— Ne pourrions-nous pas parler ? Je n’habite qu’à deux rues d’ici. Je pourrais peut-être vous aider.

— M’aider comment ?

— Vous avez besoin d’une chambre. Vous avez déjà passé deux nuits dehors. Combien de temps pensez-vous pouvoir tenir ?

— Vous me suivez depuis deux jours ?

Elle aurait voulu prendre un ton irrité mais la surprime tempéra sa colère. Ce n’était que le matin même qu’elle l’avait remarqué pour la première fois.

— Ça vous ennuie ?

— Ça dépend… » Elle prit sa décision rapidement. « Je viens, mais je n’ai pas besoin d’argent. Elle… » Morag fit un signe de tête pour désigner les limites de la ville. « Elle m’en a laissé beaucoup.

— Oui, mais seulement des disques d’alimentation.

Morag tripota dans ses mitaines les disques de plastique. Elle savait qu’ils étaient tous rouges.

— Écoutez, je ne vous veux aucun mal. » Il leva les mains, puis les laissa retomber, montrant ainsi qu’il comprenait sa situation. « Pour le moment, votre problème n’est pas de vous nourrir mais de vous loger. Je peux vous aider… et je ne veux rien en contrepartie. Pas pour moi. Venez au moins écouter ce que j’ai à vous dire.

Morag regarda autour d’elle et vit les gens serrés dans les portes et dans les ruelles. Certains avaient relevé leur toge sur leur tête et exposaient ainsi leurs jambes au froid. À une dizaine de mètres, une femme vêtue d’une toge élimée était assise sur les marches d’un immeuble. On n’aurait pu dire si elle était jeune ou vieille, mais son visage avait la même pâleur que la pierre grise érodée sur laquelle elle se tenait, aussi rigide que la maçonnerie, le regard vide. La façade encadrait sa petite silhouette proprette, comme si elles avaient été façonnées ensemble et connaissaient la même décrépitude. La brique et la pierre, la chair et les os étaient jointoyés par les seuls minuscules cristaux de glace qui brillaient dans les fentes et les crevasses du mur et de la peau. La femme et le mur ne faisaient qu’un et partageaient le même destin : rester exposés aux éléments et à leur action érosive, puis s’effriter, grain par grain, jusqu’à tomber en poussière. C’était aussi la destinée de Morag, si elle voulait bien y réfléchir. Au bout d’une semaine dehors sa peau prendrait la même teinte, elle aurait cette même expression pétrifiée et ses mains cendreuses s’agripperaient au bord de sa toge comme les serres d’un griffon. Morag était heureuse de se trouver trop loin de la femme pour voir ses yeux, qui devaient être aussi luisants et vides que les fenêtres du bâtiment sur lequel elle se détachait.

Que devait-elle faire de l’offre de cet homme noir ? Elle se sentit soudain furieuse de n’avoir guère le choix, surtout si elle voulait passer la nuit au chaud.

— D’accord, je viens. Mais je veux savoir à quelles conditions. Parlez franchement.

Alors il sourit. Un sourire chaleureux et amical.

— Bien ; je vous le dirai quand nous ne serons plus au froid.

Ils atteignirent son appartement par des escaliers droits et tristes débouchant sur des corridors mal éclairés. C’était au dernier étage et elle essaya de ne pas montrer qu’elle était impressionnée. Une fois qu’ils furent entrés, l’homme enleva ses mitaines, ouvrit sa toge de dessus et se tourna pour l’aider à enlever la sienne. Elle secoua la tête. Alors, comme il avait compris, il remit ses mitaines.

— Je ne suis pas encore réchauffée, dit-elle.

Elle observa la pièce, garnie de fort peu de meubles mais au sol couvert de toges et de couvertures. Il n’y avait qu’un seul siège. Un tabouret. Pas mal, ce petit appartement. Confortable, en tout cas. Elle n’avait pas l’habitude d’autre chose.

L’homme s’approcha de la faible lumière que laissait filtrer la fenêtre.

— Vous ne voulez pas en savoir davantage sur moi, lui demanda-t-il, avant que je vous explique pourquoi je veux vous parler ?

— Devrais-je en avoir envie ?

Il haussa les épaules sans se retourner.

— Je ne sais pas. Je pourrais être un messie. Celui qui conduira notre peuple vers le soleil. On croirait que c’est le seul sujet de conversation en ce moment…

— S’il vient, ou si « elle » vient… eh bien, il ne vous ressemblera pas. Il sera grand et droit et…

— … tout doré. Oui, oui, soupira-t-il. Regardez cette horrible prison, là, dehors…

Morag s’approcha de la fenêtre et regarda entre les arborescences dessinées par le givre. En bas, les angles droits des rues et des bâtiments formaient une composition cubiste où ne variaient que les teintes de gris, foncées ou claires, avec quelques taches de blanc là où subsistait de la glace. La seule ligne de couleur était, au centre, celle de la tour vert d’obsidienne, pointée vers le dais comme une lance menaçante. Tout en haut, sous une coupole, se trouvait le Primaire, le cerveau central disait-on. Et on n’en doutait généralement pas. Le puissant ordinateur semi-organique qui dirigeait leur misérable petit monde et en faisait un endroit tout juste habitable était le dieu lare avec lequel la population entretenait une relation amour-haine. En ce moment même, alors qu’elle observait l’extérieur diapré de ce donjon impénétrable, des sentiments ambivalents surgissaient du plus profond d’elle-même.

Le reste de la ville était uniforme. Les immeubles aux toits en terrasse étant reliés par des passerelles, ils ne formaient presque qu’un seul ensemble pareil à une bête, ou à un banian, dont les tentacules circulaires en faisaient une seule et même structure sans commencement ni fin. On apercevait çà et là des marques d’abandon et de décrépitude. Dans les rues étroites gisaient des morceaux de granit qui s’étaient détachés d’un bâtiment, des appuis de fenêtre, la pierre d’angle d’un toit, une ou deux corniches. On pouvait voir des ébauches de décoration : des griffons de pierre regardaient d’un œil féroce les rues et les ruelles ou se dévisageaient avec malveillance à trois mètres de distance. Leur expression implacable avait souvent fait leur malheur car, à force d’habiter en face d’eux, certaines personnes finissaient par ne plus supporter leur regard figé, inséraient un long bâton dans un joint de la pierre et les décapitaient.

On avait aussi fait des essais de mosaïque autour des portes et des fenêtres, mais les variétés de pierres étaient si peu nombreuses que cela n’avait donné qu’un mauvais camaïeu de gris.

Quand elle laissait libre cours à son imagination, Morag voyait la ville comme un géant mutant doté de nombreuses têtes et de beaucoup d’épaules, dont les bras et les jambes sortaient de ses parties disparates et y retournaient de façon grotesque : un géant qui avait l’air de se dévorer et qui, en même temps, fabriquait de nouveaux membres et de nouvelles têtes ; un géant qui luttait désespérément contre lui-même, pris dans un nœud serré de muscles tous doués de la même force, de sorte qu’il ne pouvait bouger alors que par chaque fibre il s’efforçait de reprendre possession de lui-même. C’était une chose vivante, cette ville, toujours sans forte pression, poussant, tirant, peinant, se gonflant, dans une invariable équation.

— C’est là qu’est notre messie, si nous pouvons atteindre son cœur et sa tête », dit Ben Blakely. Ses paroles ramenèrent brusquement Morag à la réalité.

— Quoi ? Où… de quoi parlez-vous ?

— Ça, dit-il en tendant le doigt. La tour.

— La Tour Verte ?

Il fit oui de la tête.

— Pas tellement la tour que ce qui est dedans. Si je pouvais parvenir jusqu’au Primaire… si nous pouvions atteindre ce maudit hybride, nous trouverions le moyen de sortir d’ici. Je le hais !… Et pourtant on ne peut pas exister sans lui, n’est-ce pas ?
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Sous la ville s’étendait un enchevêtrement de tunnels, de canalisations, de canaux et de drains à l’intérieur desquels passaient des tuyaux d’argent, des câbles noirs, des fils, des tubes : tout le système permettant la vie de la ville s’étendait depuis le torse du Primaire comme les racines d’un arbre géant. Ce monde souterrain palpitait et bourdonnait, gargouillait et hoquetait, grésillait, sifflait, crachait : sans cesse agité, travaillant sans répit, jouant avec la lumière et l’obscurité. De brillantes données ondulaient le long de telle fibre jusqu’à un ordinateur secondaire, l’agent chimique alimentant le cerveau de l’ordinateur central s’écoulait à travers un certain tube, les fils électriques des écrans chauffants descendaient dans tels tuyaux, tordus, entortillés, entremêlés puis étalés. Sous le réseau des membres et des extrémités multiformes du Primaire, un forage géothermique descendait jusqu’au centre de la planète, où la chaleur d’une étoile captive fournissait une énergie qu’on transformait en une centaine de variétés d’électrons qui dansaient la sarabande avant d’être transmis. Morag connaissait ce monde souterrain magique et savait à quel point il était important dans sa vie, mais moins pour elle que pour les hommes et les femmes qui le dirigeaient à travers le cerveau central.

— Pourquoi devrais-je avoir envie de savoir qui sont les cinq ? » répondit-elle à une question de Ben Blakely. Elle fixait les faibles lumières tombant du toit du bâtiment d’en face et remarqua combien, tout autour, le ciment était couvert de plantes qui s’y accrochaient telles des toiles d’araignées, habillant les lampes d’une collerette verte.

— Je pensais que tout le monde voulait savoir la réponse à cette question. Si nous connaissions l’une des cinq personnes qui font fonctionner le Primaire… alors nous aurions la clef du pouvoir. Peut-être de la liberté…

Morag regarda Ben bien en face, car sur son visage se lisait soudain une concentration qui semblait le vieillir, dans la lumière grise.

— Vous voulez que je trouve l’un des cinq, que je prenne la clef de la tour verte et que je vous y fasse entrer pour que vous puissiez faire fondre le cône de glace, afin que cela nous permette à tous d’accéder au monde extérieur ? dit-elle avec un sourire sarcastique. C’est bien ça ?

— Bien sûr que non », répondit Ben en fronçant les sourcils.

Il repoussa son capuchon d’un geste rageur et elle put voir qu’il avait les cheveux aussi noirs que la peau, sauf une petite mèche blanche sur la tempe. Son regard s’arrêta sur cette boucle blanche, sachant qu’elle pouvait intimider l’homme sans parler. Elle savait très bien comment amplifier le moi masculin et donc aussi comment le restreindre. Elle vit Ben toucher presque involontairement sa mèche. Puis elle se sentit honteuse parce que cet homme… eh bien, sans qu’elle sût pourquoi, il semblait faire naître en elle de la tendresse. Il n’était pas comme les clients qu’elle devait rencontrer, il était davantage… plus comme son père. Il avait ce même regard émouvant et triste qui, depuis qu’elle était petite, lui donnait l’envie de protéger. Dès cette époque, elle avait su que son père mourrait très tôt. C’était le genre d’homme qui porte son destin sur le visage et dans son comportement. Un bloc de glace avait tué son père et sa mère une nuit où un écran chauffant était tombé en panne. C’étaient ses parents adoptifs, mais elle les aimait autant que si elle eût été de leur sang. Cela ne voulait pas forcément dire que Ben Blakely mourrait jeune, mais simplement qu’il avait ce même air assoiffé d’amour, si attirant.

— Que regardez-vous ? dit-il.

— Rien. Vous avez un visage intéressant, c’est tout. Voyons, comment pensez-vous que je puisse vous aider ? Que voulez-vous de moi ?

— J’ai besoin que… il nous faut trouver un moyen d’entrer dans la tour. Écoutez… je sais qui est l’un des cinq. Je sais son nom. Je connais son visage. J’ai essayé de le suivre mais je finis toujours par le perdre. Il a le don de s’évanouir on ne sait où… et moi je suis obligé de le suivre à une certaine distance pour qu’il ne s’en aperçoive pas. Car ce serait la fin de ma tentative, ou la mienne. Je sais quelle Maison de l’alimentation il fréquente. Vous pourriez…

Morag n’entendit pas les mots qui suivirent. Elle avait soudain compris, et cette certitude figea son esprit. Non ! Sûrement pas ! Il était seul… et ils allaient généralement par deux ou trois. C’est ainsi qu’on finissait par les reconnaître dans la rue. Deux ou trois jeunes gens à l’allure décidée et au cœur débordant de désir meurtrier. On apprenait à sentir l’atmosphère de malaise qu’ils créaient autour d’eux. Peut-être était-ce leur odeur ou leur regard ? Ils manifestaient leur détermination avec autant d’ostentation que s’il se fût agi de l’emblème de leur métier, par leur démarche et leurs mouvements : rapides, saccadés mais délibérés, et très prétentieux. L’adrénaline et la sueur qui accompagnaient la peur, mêlées au goût du sang, leur donnaient la rapidité bien huilée des tueurs des rues.

— Vous n’êtes pas un Ange ? Ou un Sans-Paroles ? dit-elle, priant tout bas pour qu’il ne fût ni l’un ni l’autre – ni un assassin anarchiste tuant au hasard dans l’espoir qu’un jour sa victime serait l’un des cinq. Avec un espoir ? Pas tous. Chez certains ce n’était que le plaisir de jouer à ôter la vie selon les lois du hasard. Ils aimaient plonger leur poignard dans la chair d’un pauvre passant innocent ; et, s’il s’agissait d’atteindre les objectifs d’une organisation, ce n’était plus un jeu pour eux.

Il la dévisageait sans lui répondre et elle savait que les mots étaient inutiles.

— Vous êtes fou ! dit-elle en hochant la tête, fou ou malade.

— Plus maintenant, lui répondit-il tranquillement. Les autres membres de ma cellule ont été pris. Comme je n’avais pas de contact, j’ai été coupé de tout. J’avais été recruté au Marché aux Voleurs mais, quand j’y suis retourné, personne ne m’a abordé. Je pense qu’ils m’ont abandonné… ou bien qu’ils avaient changé de lieu de recrutement. Il le fallait bien, n’est-ce pas ?

— À quel groupe apparteniez-vous alors ? Non, ne me le dites pas. Je ne veux pas le savoir.

Morag se jeta sur un tas de couvertures, dans un coin de la pièce. Elle était épuisée.

— Cela ne vous fait rien que je dorme un peu ? reprit-elle. Je suis très fatiguée. Ou voulez-vous que je parte maintenant ? Parce que je ne suis pas sûre que je vais vous aider. Je ne veux pas que vous croyiez que, simplement parce que j’ai dormi ici…

— Je vous l’ai déjà dit, je ne vous ai invitée que pour parler.

— Ne peut-on le faire plus tard ? En ce moment je suis prête à m’écrouler. Je n’ai pas dormi depuis… je ne sais plus combien de temps.

Sur ces mots, elle ferma les yeux. Sombrant dans le sommeil, elle entendait encore la respiration légère de Ben Blakely. Il gardait les yeux fixés sur elle, elle le sentait. Il ne fit aucun mouvement mais resta là, se contentant de la regarder.

 

Elle sentit quelque chose remuer près d’elle et se réveilla en sursaut. Il l’avait rejointe, avait jeté des couvertures sur eux et la serrait dans ses bras. Elle était furieuse qu’il eût profité de sa faiblesse.

— Ne me touchez pas ! lui lança-t-elle.

Il s’assit immédiatement.

— Excusez-moi, dit-il d’une voix confuse. C’était pour nous tenir chaud à tous les deux. Je pensais que ça vous serait égal.

Le visage de Morag s’empourpra, aussi bien de colère que de confusion devant sa propre réaction. Sans réfléchir, elle s’éloigna de lui, de peur qu’il ne devine combien elle regrettait d’avoir agi aussi stupidement. Elle n’avait pas trouvé désagréable de se sentir entourée de ses bras, et peut-être était-ce pour cela qu’elle s’était montrée aussi guindée ? Elle ne voulait pas qu’il devine lui être sympathique… pas encore. Il pourrait utiliser la situation au profit de sa cause au lieu que s’établissent entre eux des liens naturels. Elle voulait être aimée pour elle-même, non pour l’aide qu’elle pouvait apporter.

— J’ai conscience que vous ne… prostituez pas votre corps. Je sais que vous possédez un don spécial… que vous pouvez laisser les gens entrer dans votre esprit. C’est pour cela que je vous ai contactée et que je voudrais que nous travaillions ensemble. Les autres filles ordinaires…

Furieuse, elle l’interrompit.

— Arrêtez ! Ne traitez pas mes amies d’ordinaires. Elles sont aussi bien que vous ou moi, et elles utilisent leurs capacités pour survivre. Je ne crois vraiment pas que quelqu’un comme vous, un tueur de rues, ait le moindre droit d’appeler « ordinaires » mes amies.

Une expression douloureuse se peignit à nouveau sur le visage de Ben. Ses yeux sombres semblaient réclamer sympathie et compréhension. Morag avait du mal à entretenir sa fureur. Cela lui venait par bouffées, comme une défense instinctive, et disparaissait aussi vite. Elle se sentait alors en position de faiblesse. Il semblait tellement désirer la comprendre, elle, et sa tolérance en était presque irritante.

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas employer ce mot dans ce sens. Je voulais dire que, vous, vous êtes spéciale. À quoi ça ressemble… l’expérience ? Fascinant, je pense, de laisser quelqu’un entrer dans votre tête.

— Pour les clients, peut-être, mais pas pour moi.

— Je vois… vous vous sentez… violée ?

Elle ne répondit pas. Elle pensait à la dernière fois qu’elle avait laissé pénétrer dans sa tête le psychisme d’un client. Il l’avait instantanément amenée à faire courir ses mains sur son propre corps pour jouir de la sensation de caresser une femme tout en étant cette femme elle-même. Son psychisme à elle était demeuré à côté de celui du violeur, sans en faire partie mais assez près pourtant pour ressentir les ondes de ses pensées lascives. Même au bout de nombreuses années, ces rares clients mal choisis lui donnaient la nausée. Les pensées de celui-ci guidaient ses mains à elle et ses nerfs étaient tendus à hurler quand ses doigts explorèrent les parties les plus intimes de son corps. Ensuite, elle aurait voulu frapper ce visage grimaçant jusqu’à ce qu’il prenne une expression correspondant à son mépris, mais le client s’en fut rapidement et elle passa son exaspération sur le mur, au point de se faire saigner les poings.

Bien sûr, ils n’étaient pas tous comme cela. Certains ressemblaient à des petits moineaux effrayés qui restaient assis là, dans sa conscience, attendant timidement de prendre contact avec son psychisme. D’autres se retiraient à peine entrés, terrifiés d’aller plus loin.

— Cet homme que vous voulez me voir rencontrer, dit-elle, comment savez-vous qu’il voudra… faire l’expérience de moi ? Tous les hommes ne le souhaitent pas, vous savez. La plupart préfèrent les expériences sexuelles toutes simples. Peut-être une des autres filles vous serait-elle plus utile ?

Il la fixait de ses yeux sombres et humides. À quoi pensait-il maintenant ? Se demandait-il si lui-même apprécierait cette expérience ?

— C’est un homme âgé. Vous avez peut-être raison, mais je ne le crois pas. Il nous faut prendre le risque. Je ne vous reprocherai rien si cela ne marche pas. Mais on peut essayer. Il y a aussi une autre raison pour laquelle je voulais que ce soit vous. » Il semblait mal à l’aise.

— Laquelle ?

— J’en ai assez de travailler seul. Je voulais de la compagnie. Je déteste être seul, Morag, et vous aussi, je pense. Je voudrais vous connaître mieux… Vous avez une sorte de dignité que je trouve sympathique. Je crois que nous aurions beaucoup à apprendre l’un par l’autre.

Elle fut toute décontenancée. Il était en train de jouer les professeurs et elle était l’élève. Il n’avait plus l’air de manquer de confiance en lui. Elle ressentait son autorité, son assurance, telle une présence physique dans la pièce.

— Bon, reprit-il brusquement. Comment cela fonctionne-t-il ? » Depuis son adolescence elle essayait d’expliquer sa technique à des hommes comme Ben Blakely. Non, peut-être pas comme Ben Blakely : celui-ci semblait un peu plus compréhensif que ceux auxquels elle était habituée.

— C’est un peu comme quand on va chez un forgeron de temps. D’abord je prends contact avec le client par les yeux et puis… eh bien, je lui permets simplement d’entrer dans mon esprit. Je ne peux pas expliquer comment ça marche exactement. Je dois me concentrer sur mon ouverture à lui.

— C’est donc votre réceptivité qui doit être unique en son genre.

— Pas unique, mais rare. Je ne suis pas un charlatan. Il doit y en avoir d’autres que moi.

— Ne soyez pas tellement sur la défensive. D’accord, vous avez le pouvoir non seulement de contacter un autre esprit mais aussi de lui permettre d’entrer dans le vôtre. » Il hocha lentement la tête. « Un tel don, et vous l’employez à faire le plus vieux métier du monde !

— Certaines d’entre nous n’ont rien d’autre », répliqua-t-elle d’un ton irrité. Qui donc était ce petit homme sombre pour croire qu’il pouvait juger sa manière de vivre, devenir son mentor, l’utiliser comme un objet sans volonté propre ?

— Je vous en prie ! dit-il, je ne voulais pas vous offenser encore une fois. C’est important pour nous deux. Pour la ville. Pour tout le monde. Il faut que nous parvenions jusqu’au secret de la tour. Les Cinq s’en servent pour se maintenir dans leur situation de pouvoir. Ils nous gouvernent à travers le cerveau central… Dites-moi, est-ce que vos parents… est-ce que l’un ou l’autre avait le même pouvoir que vous ? C’étaient peut-être des forgerons de temps ?

— Non, répondit-elle tranquillement.

— Eh bien, n’importe comment c’est un don merveilleux. Qui pourrait nous aider à sortir de cet enfer et à aller… eh bien, vers ce qu’il y a de l’autre côté ? J’ai entendu dire qu’il existe des choses qu’on appelle « arbres », dix fois plus hautes qu’un homme, avec des troncs et des branches couvertes de feuilles, et c’est si épais que la lumière ne passe pas à travers. Pris collectivement, ces arbres s’appellent des forêts qui recouvrent de vastes territoires… Est-ce que cela ne constitue pas une belle image ? Des forêts vertes ?

— Pas pour moi, dit-elle. Je ne peux rien imaginer de pire.

— Quelle est alors la théorie que vous préférez, insista-t-il. Un océan d’eau salée ? Des montagnes ?

Les histoires sur le monde extérieur étaient nombreuses et diverses… et presque chaque habitant de la ville avait sa version personnelle. Certains disaient qu’il n’existait rien d’autre qu’une toundra : des étendues enneigées qui s’étendaient aussi loin que pouvait porter le regard, sans autre accident qu’une montagne de-ci de-là. C’étaient ceux qui avaient trouvé un prétexte pour rester en ce lieu après avoir perdu tout espoir de jamais s’en échapper. En imaginant que la situation était encore pire au-dehors, ils enrichissaient ce qu’ils avaient à l’intérieur ; on doit se montrer reconnaissant de ce qu’on a et apprécier le simple fait de vivre, si sévères que soient les privations.

Et puis il y avait ceux qui échafaudaient l’antithèse de ce sinistre tableau. Ils croyaient en des déserts de sable chaud. Ils pensaient que la ville se trouvait tout en haut d’une chaîne de montagnes très élevée mais que, si on en descendait, on trouverait des landes desséchées et arides où aucune vie n’était possible et qui vous brûlaient la peau aussi vite que les écrans chauffants fixés aux angles des immeubles. Ces gens-là non plus ne voyaient aucune raison de quitter leur environnement relativement hospitalier, qui permettait du moins un certain degré de vie.

Ces deux groupes constituaient une minorité.

Ceux qui préféraient rêver d’évasion voyaient déjà des pays où coulaient des eaux chaudes, avec des collines herbeuses couvertes de fleurs semblables à celles qu’on pouvait admirer quand l’ordinateur central permettait aux légumes de monter en graine. D’autres considéraient n’être qu’une petite partie, négligée et oubliée, d’une seule vaste ville qui s’étendait à l’infini dans toutes les directions ; que leur petite parcelle était un ghetto isolé du reste pour éviter une contagion. S’ils pouvaient sortir dans la ville proprement dite, ils pourraient profiter de tous ses avantages sociaux et économiques.

Quant à ce qui avait précédé la fondation de la ville, on croyait en général en la légende selon laquelle Ville Première n’était pas la patrie naturelle de ses habitants, qu’ils y avaient été amenés ; enfin… leurs ancêtres, soit parce qu’ils étaient bannis d’une patrie meilleure, soit parce qu’ils émigraient d’une patrie encore pire que celle-ci. Comme personne ne pouvait imaginer un endroit pire que Ville Première et que la plupart des gens ressentaient un vague sentiment de culpabilité, un héritage racial de méfaits, ils acceptaient cela comme une punition. Cela évitait aussi de se sentir responsable d’une torture qu’on se fût imposée à soi-même. Un jour, se disait-on, quelqu’un viendrait les tirer de cet esclavage. D’ici là, on devait souffrir… et attendre.

— Je préfère garder ma théorie pour moi, dit Morag. Plus tard, peut-être vous dirai-je ce que je pense. N’importe comment, nous verrons bien un jour. Quand viendra un messie.

Les cheveux noirs et leur mèche blanche surgirent devant elle. La voix de leur propriétaire n’était que rage, et les tatouages indiquant son nom se plissaient sur ses joues.

— Il n’y aura pas de messie ; vous… vous ne le voyez donc pas ? Ce n’est qu’un des trucs de Raxonberg pour nous garder ici, à attendre. Nous devrions agir au lieu de jouer. Pendant que nous restons tous là à flâner en espérant qu’une sorte de maître arrivera, le chef des fiaux rit dans sa barbe, ceux qui font marcher le Primaire rient dans leur barbe, et nous… nous nous contentons d’attendre un miracle. Regardez, ça c’est réel… dit-il en donnant un grand coup sur le mur, la glace, là dehors, est réelle, nous sommes réels. Un messie, ce n’est que de l’imaginaire !

Elle releva le menton et dit avec une dignité tranquille :

— Je préfère l’imaginaire.
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Raxonberg, le chef des fiaux, se leva tôt ce matin-là. Bien qu’il eût perdu un bras, le droit, il s’habillait avec adresse et disposait les plis de sa toge de façon à ce qu’ils cachent son moignon exécré. Puis il prit un petit déjeuner composé de céréales cultivées dans les Maisons de l’Agriculture. Il vivait bien, et avait la haute main sur la population de Ville Première. Pas sur la ville elle-même, qui était du ressort du cerveau central mais sur ses habitants. Au moins tant qu’ils resteraient là. Et c’est pourquoi ses prédécesseurs avaient rendu illégale toute tentative de fuite. Le chef des fiaux détenait un pouvoir qu’il maintenait par la peur, et si quelqu’un découvrait comment sortir de la ville, son autorité disparaîtrait. Cette peur était nécessaire. On ne pouvait gouverner Ville Première en promettant un avenir meilleur : il n’y avait pas d’avenir meilleur, l’histoire l’avait démontré ; car « aujourd’hui », c’était l’avenir de quelqu’un. Or rien n’avait changé en un demi-millénaire. Pas depuis la fondation de la ville. Et, quand on ne peut gouverner avec des promesses, on doit avoir une poigne de fer.

Raxonberg n’avait pas toujours été aussi dur et aussi étroit d’esprit que maintenant. À une certaine époque, dans sa lointaine jeunesse, il s’était senti de la sympathie pour ses frères humains et c’est ce qui l’avait poussé à diriger. Il voulait changer ce que d’autres tyrans avaient établi et donner au peuple une vie meilleure, un environnement plus facile, plus doux, pour y élever leurs enfants. Mais, dans sa lutte pour parvenir au sommet, il avait perdu ce contact avec ses contemporains. Enfin, arrivé là, tout en haut, il découvrit que sa situation était si précaire, si dangereuse, qu’il ne pouvait renoncer à l’attitude dure et insensible que lui avait imposée son ascension. C’était seulement par la force et la crainte qu’on pouvait conserver le poste de chef des fiaux. Le peuple avait besoin d’un chef, et si celui-ci devait renoncer aux sentiments délicats et aux raffinements de la compassion et de la pitié pour rester au pouvoir, tant pis ! Seule comptait la stabilité. Il se cramponnait à cette philosophie avec une main et un cœur de fer.

Raxonberg aurait aimé avoir accès à la Tour Verte parce que cela l’irritait qu’un groupe, composé des cinq qui en détenaient les clefs et de celui qui y résidait, fût hors de son atteinte, mais aussi parce que c’était la seule zone qui échappât à son contrôle. Avoir l’audience du cerveau central assurerait aussi son maintien à son poste. Diriger et le peuple et la ville… voilà qui serait détenir le pouvoir ! Plus grand que sa capacité à déceler les mensonges ou que son don pour deviner les intentions de ses ennemis. Dans la situation actuelle, un jeune gaillard pouvait le tuer et prendre sa place dès qu’il deviendrait vieux ou commettrait une imprudence. Les Cinq lui échappaient comme ils l’avaient toujours fait : c’était une société secrète dans laquelle aucun chef des fiaux n’avait réussi à s’immiscer.

Après le petit déjeuner, il appela sa chaise à porteurs. C’était l’heure d’inspecter les marchés. Son régiment de fiaux et lui-même étaient des observateurs de la loi, des attrapeurs de voleurs, les gardiens de règles de conduite non écrites.

La chaise arriva, avec ses deux porteurs et une escorte de six hommes et femmes, choisis parmi ceux en lesquels il avait le plus confiance. Ils portaient de lourds bâtons fabriqués, comme la chaise, dans un matériau synthétique appelé « camelote » produit par les ordinateurs secondaires.

— En route ! dit Raxonberg en s’installant. L’escorte se mit à trottiner près de la chaise dans les rues froides et humides. Les gens commençaient tout juste à sortir des immeubles, la figure longue et la peau grise malgré les lampes-soleils perchées à l’angle des pâtés de maisons.

L’un des fiaux, la Tête, tendit son rapport matinal à Raxonberg, qui le lut pendant qu’ils avançaient.

« Nous avons été informés par l’un des nôtres qu’il y aura une tentative d’escalade de la face sud du cône aujourd’hui… »

Raxonberg fronça les sourcils. Ces fous et leurs tentatives pour s’échapper de la ville ! Ils savaient sûrement que c’était impossible, alors pourquoi continuaient-ils à essayer ? Lui les en dissuadait, évidemment, sinon des centaines d’artistes de l’évasion auraient péri chaque année. Et si l’un d’eux réussissait ? Ferait-il disparaître la glace comme par magie une fois qu’il serait dehors ? Bien sûr que non. Tous les autres resteraient pris au piège à l’intérieur, encore plus furieux puisque quelqu’un avait réussi à sortir. Les centaines de candidats à la fuite deviendraient alors des milliers et la ville serait bientôt jonchée de morts. Quelle perte de temps ! Quel gaspillage ! Mieux valait en exécuter un pour décourager les autres. Raxonberg croyait fermement qu’il fallait ôter la vie pour mieux la préserver. C’était une question de nombre… en détruire un pour en sauver mille. Les citoyens de la ville ne voyaient pas les choses ainsi et pour le peuple il serait toujours le loup-garou. Non que cela l’ennuyât vraiment, tant qu’il pouvait se justifier devant lui-même.

Et qu’en était-il du grand extérieur ? La théorie personnelle de Raxonberg était que le mur de glace servait à les défendre, qu’au-delà de leur mur protecteur le monde était un chaos, une terre sauvage couverte de plantes vénéneuses, de bêtes terribles et d’une race d’hommes qui se délectaient à tuer et asservir les autres. Il y avait bien longtemps, ses ancêtres s’étaient retirés loin de la folie et de l’horreur des luttes continuelles et avaient façonné ce mur de glace pour rester à l’écart. Là-bas, on trouvait des géants et des créatures d’une force immense, hérissés de dents, de serres et de cornes. Des araignées crachaient du venin, de longues créatures sans membres appelées serpents réduisaient les gens en bouillie dans leurs anneaux, sans compter les nains vicieux et les fées malfaisantes. Des êtres appelés chevaux pouvaient, d’un coup de dents, arracher la tête d’un homme et des oiseaux emportaient les bébés dans leurs griffes. Des rivières de sang et de bile, des landes éventées et désolées où des moitiés d’hommes, le corps gonflé, nageaient dans un air dense et puant à la recherche d’une charogne pour se régaler. Le paysage était animé de millions de rochers mangeurs d’insectes, percé de trous qui vous aspiraient dans des profondeurs de vase, loin sous la terre, couvert de monceaux de gros carnivores informes aux dents d’acier qui guettaient les pieds des gens pour les attraper, les sectionner instantanément et mâcher leur larcin avec un ignoble plaisir. Lui, Raxonberg, aidait à protéger les habitants de Ville Première de ces horreurs.

Raxonberg alla d’abord au Marché du Milieu, puis à celui des Voleurs, dans le quartier est. Tout semblait calme. Il n’y avait pas eu de troubles importants depuis au moins un an. Mais Raxonberg ne voulait pas que cela dure. Il n’avait pas intérêt à permettre que les biens s’achètent et se vendent paisiblement. Il fallait qu’on le voie faire son travail de maintien de l’ordre et d’arrestation des voleurs. Sinon, la population pourrait se mettre à penser qu’elle n’avait pas besoin de lui.

Il fit arrêter sa chaise et en sortit près du fiau principal. « Si une révolte ne se déclenche pas dans les prochains mois, nous ferions bien d’en organiser une nous-mêmes, se dit-il. Les fiaux ont besoin d’un bon exercice de temps à autre. Ils vont grossir et devenir paresseux. Qu’est-ce qui se passe là-bas ? »

Raxonberg désigna l’autre côté de la place, où on s’agitait soudain. Plusieurs personnes s’insultaient et leurs voix couvraient le brouhaha général du marché. Le fiau principal désigna de sa matraque deux membres de l’escorte qui, obéissants, se frayèrent un chemin dans les allées encombrées de monde pour atteindre le groupe, qui menait maintenant grand tapage. Quand ils revinrent, ils traînaient le corps maigre d’un homme et remorquaient une petite fille triste.

— Eh bien ? demanda sèchement Raxonberg.

— Il ne voulait pas venir. On a été obligé de lui donner deux coups de bâton. Ils volaient. Tous les deux. Un ballot de tissu.

Raxonberg examina la fille. Elle était vêtue d’une toge en haillons qui ne pouvait guère lui tenir chaud quand la température baissait, et cela arrivait souvent. Pourquoi ces gens voulaient-ils constamment mettre son autorité à l’épreuve ? Ce genre de situation était bien désagréable : il lui fallait prendre des décisions qui le faisaient paraître insensible, aussi bien à ses propres yeux qu’à ceux du peuple. Mais il était nécessaire de maintenir l’ordre, et il était hors de question que la fille ne fût pas punie. Il ne pouvait admettre qu’on fasse fi de son autorité sous son nez, ou bien il perdrait son emprise sur ses fiaux. Ceux-ci ne comprenaient pas qu’on ne soit pas intransigeant, et donc qu’on manifeste de la pitié ou de l’indulgence ; ils ne connaissaient que des lois rigides et la nécessité de les observer à la lettre. En dehors de cela, ils étaient perdus. Il était donc aussi dur avec ses gens qu’avec le peuple et on devait voir qu’il était inflexible avec les délinquants des rues.

— Les ordinateurs fabriquent du tissu, dit la fille. Plus que nécessaire pour tout le monde. Pourquoi faut-il qu’il soit vendu ? Nous avons froid et nous n’avons pas d’argent. Je n’ai que ces haillons pour…

— Silence ! » lança Raxonberg. Il eut soudain envie d’expliquer et reprit d’une voix plus douce : « Ne vois-tu pas, mon enfant, que l’économie s’écroulerait si chacun prenait tout simplement ce qu’il voulait ? Nous devons contrôler les ressources, sinon ce serait le chaos. S’il y avait, comme tu le dis, plus qu’assez pour chacun, il y aurait surproduction et pas de demande. Les gens ne feraient plus d’efforts, ils ne travailleraient plus. On tomberait dans l’apathie. Ne le vois-tu pas ? »

La petite fille ne répondit rien mais la crainte se lisait sur son visage. Raxonberg jugea qu’elle devait avoir à peu près seize ans. Il lut qu’elle s’appelait Nell Neadam. Elle était totalement inoffensive, mais il fallait qu’elle soit punie. Quel dommage qu’elle soit si jeune, mais il ne pouvait se montrer faible, surtout devant ses gens.

Il poussa du pied l’homme étendu à terre.

— Jetez-le dans les cellules, dit-il, et donnez quelques coups de fouet à la fille.

— Non ! cria celle-ci, s’il vous plaît !

— Je regrette, mon enfant », dit-il en remontant dans sa chaise à porteurs. Il risquait de s’écarter de la ligne de conduite qu’il s’était tracée. « Ensuite elle pourra garder le tissu. Elle l’aura gagné et je ne suis pas un monstre. Qu’est cet homme pour toi ?

— C’est mon père, gémit-elle, je vous en prie !…

Il sentit la chaise hissée et repartit dans les rues. Un convoi funèbre revenait du mur, prêtre en tête. Les gens marchaient pesamment, lentement. Des gens gris dans un monde gris. La glace nous prend tous un jour ou l’autre, pensa-t-il, et elle peut me prendre aussi. Mais pas avant que je sois prêt à y aller. Pas avant que je ne sois prêt. Petit orphelin devenu chef fiau, son chemin n’avait pas été facile. Il avait le droit de profiter de sa situation aussi longtemps qu’il le pourrait, aussi longtemps qu’il resterait assez fort de corps et d’esprit.

Usés et lisses, les pavés étaient également humides et glissants et il arrivait que l’un des porteurs trébuche et s’efforce désespérément de maintenir la chaise en équilibre. On pouvait presque toucher les murs des maisons, de chaque côté, et Raxonberg sentit monter en lui une impression de paix et de bien-être. Il aimait les espaces clos – il s’y sentait enfermé, protégé, en sécurité. Les rues étroites et droites, les ruelles hautes et presque aussi fines que des fissures dans la glace, il les connaissait toutes. Les citoyens devaient s’écraser contre les murs humides pour le laisser passer et il n’avait pas honte de dire que cela lui procurait une sensation de puissance et gonflait son ego.

La chaise passa devant un bâtiment en ruine et Raxonberg nota qu’il fallait aussi vite que possible envoyer des maçons dans ce quartier. Il détestait la décrépitude. Il fallait qu’on nettoie cela, qu’on reconstruise l’immeuble, qu’on arrange « sa » ville. Après tout, le logement n’était-il pas un des grands problèmes ? Pouvait-on se permettre de laisser les bâtiments tomber en ruine ? Il allait le jour même envoyer une note très sèche aux administrateurs civils. Ils se laissaient aller et sa ville s’écroulait autour d’eux. Comment pouvait-on contempler le bord nu et malpropre d’un mur effondré, les blocs éparpillés, semblables à de grosses dents, sans que le dégoût vienne perturber vos pensées ?
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Le père de Ben Blakely, apprit Morag, possédait ce don sans lequel à Ville Première la vie aurait été intolérable. C’était un forgeron de temps, profession rare qui était l’apanage d’une élite. Si on avait le moyen de recourir aux services de ces hommes et de ces femmes, entre les mains desquels le temps était aussi malléable que le cuivre, on pouvait quitter son environnement pour s’échapper dans un monde de rêve pendant toute la durée de l’intervention. Morag avait consulté son forgeron de temps favori chaque fois qu’elle avait eu assez d’argent pour cela. Elle l’avait regardé dans les yeux et s’était laissé emporter dans un torrent de secondes, ou alors de lentes bouffées d’heures l’avaient entraînée, à la dérive, au-dessus des pics glacés des difficiles aujourd’hui, dans des hier ou des demain étranges.

Les forgerons de temps : des hommes et des femmes aux yeux pareils à des bassins de mercure, dont la voix déversait dans votre esprit des rêves qui y coulaient comme des courants chauds sous un océan d’eau froide. Morag avait conscience que son don ressemblait assez au leur, mais elle lui trouvait moins de valeur et c’étaient ces citoyens-là qu’elle vénérait le plus. Leurs mains aux pouvoirs hypnotiques étaient un moyen de s’échapper, même si ce n’était que pour un bref moment, de la misère de Ville Première. Elle se demandait souvent si ces forgerons consultaient leurs confrères. Étaient-ils trop blasés pour pouvoir recevoir aucune aide, comme les cuisiniers professionnels, qui détestent manger ? Ou réussissaient-ils à dépasser leurs démonstrations usées et à permettre à l’un de leurs collègues d’entrer dans leur esprit ? Après tout, chacun semblait avoir sa propre technique et son approche personnelle. Il se dégageait de certains un rayonnement et un pouvoir doux comme ceux d’une lampe ; d’autres entraient comme une rafale de vent, vivifiants et chargés d’une force électrique. C’était sur les forgerons de temps que reposait la santé mentale collective de la ville qui, sans eux, n’aurait été qu’un vaste asile de fous larmoyants cherchant des échappatoires dans un total renoncement à la raison. Longtemps encore après en avoir consulté un, elle pouvait dans les moments de stress se raccrocher aux dernières lueurs du rêve.

À une époque, elle en avait même pris un comme amant, bien que leur code ne leur permît pas de traiter gratuitement ne fût-ce que leur meilleur ami. Elle aurait pourtant juré que parfois, quand ils faisaient l’amour, il l’avait transportée dans l’un de ces autres mondes. Mais lui affirmait que ce n’était dû qu’à l’extase de l’union sexuelle. Puis un jour il lui avait déclaré que leur amour le gênait dans son travail, qu’il dissipait son talent, son don, dans les remous d’une émotion intense. L’adoration presque religieuse qu’elle vouait à son corps et à son esprit épuisait son pouvoir magique. Ils se séparèrent.

Ben n’avait pas hérité du génie de son père. Il ne pouvait pas façonner le temps pour les infortunés habitants de la ville et, déçu, il quitta ses parents à quinze ans. Il retournait les voir de temps à autre mais ils n’échangeaient que des politesses. Son père avait cessé d’exercer, sauf pour de très rares séances privées. Il était devenu aveugle, expliquait Ben, mais, curieusement, cette infirmité n’avait pas ôté ses capacités au vieux forgeron qui, derrière ses yeux sans regard, réussissait toujours à transporter ses amis dans des mondes imaginaires, à les emmener dans un pays de l’esprit où les jours glissaient, s’écoulaient, se repliaient, s’étiraient, se tordaient à l’infini… jusqu’au moment où le cerveau s’arrêtait net et où le client se retrouvait au coin d’une rue grise et terne, devant de tristes perspectives.

Le fils du forgeron aveugle avait occupé plusieurs emplois temporaires jusqu’à ce qu’à vingt-deux ans Ben Blakely soit la dernière recrue d’une cellule anarchiste composée de trois membres. Il fut aussi le seul survivant d’un raid officiel des fiaux sur un appartement du troisième secteur. Ses compagnons, dont le plus âgé était aussi leur contact, furent tués et il se retrouva seul, sans aucun lien avec le groupe principal. Pendant un temps il attendit, espérant qu’on le contacterait ; mais le chef de cellule l’avait peut-être recruté sans en référer aux autorités supérieures, parce que personne ne fit jamais appel à lui. Il lui fut bientôt évident que les hautes instances ne le connaissaient pas.

Des opérations continuaient à être menées dans divers quartiers mais Ben Blakely n’en avait connaissance que par les Crieurs de Rue. Il finit par cesser d’attendre.

Il se mit à agir de son côté et n’eut plus que du mépris pour les méthodes de son ancien groupe, qu’il trouvait rudimentaires. Il était en effet stupide de décimer la population pour tenter de résoudre le problème de la sixième clef de la Tour Verte. Il élabora une nouvelle méthode : la publicité.

L’annonce de Ben Blakely tenait en six mots et un numéro : CE QUI ÉTAIT PERDU EST RETROUVÉ (APPARTEMENT) 810. Il la fit placer sur le panneau d’affichage du Marché du Milieu. Le numéro n’était pas celui de son propre appartement ; il l’avait choisi au hasard.

Il attendit dans le bureau responsable du panneau et, au bout de trois jours, il fut récompensé. Un homme grand et mince entra et demanda au guichet le nom de l’annonceur. Ben avait pris comme intermédiaire un gamin de la rue et, à sa sortie du bureau, le monsieur mince avait l’air intrigué. Mais Ben Blakely avait eu le temps de lire les inscriptions de ses joues. Les tatouages indiquaient : Félix Féverole.

— Mais qu’est-ce que cela signifie ? demanda Morag.

— Les Cinq, vous comprenez. Les Cinq. Écoutez, je vais vous expliquer ce qui s’est produit. Vous savez qu’à une certaine époque presque toute la ville était couverte de graffiti. Raxonberg les a tous fait effacer, sauf des fragments sur le grand baraquement, parce qu’ils y sont si profondément gravés qu’il faudrait tout détruire. Enfin, dans un vieil appartement que j’avais loué il y a un moment, j’étais penché sur le lavabo, vous savez, pour me raser, quand il s’est effondré. Il s’est détaché du mur tout d’un coup. Derrière j’ai trouvé de très vieux graffiti qui devaient être là depuis des siècles. Et l’un d’eux disait : QUI SONT LES SIX ? POURQUOI NOUS GARDENT-ILS DANS L’IGNORANCE ?

— Vous ne comprenez pas ? Nous croyons qu’ils sont seulement cinq… et c’est peut-être vrai… mais à une époque il y en a eu six. Qu’est devenue la sixième clef ?

— Mais on nous a toujours dit qu’ils étaient cinq. Les Cinq Dirigeants.

— Les clefs. Ça a commencé par le nombre de clefs. C’est plus tard seulement qu’on a présumé tout naturellement qu’il y avait un homme par clef. Mais il doit y avoir eu six clefs au départ. Seulement on en a perdu une. Je les ai amenés à croire que je l’ai retrouvée.

— Et ils ont essayé de suivre votre trace. Vous saviez qu’ils le feraient.

Il avait l’air satisfait. Morag, quant à elle, ne se sentait nullement en sécurité. Cet homme, ce terroriste, lui avait tout révélé de lui. Jusqu’à maintenant, les fiaux de Raxonberg ne s’étaient pas intéressés à elle mais, si elle se liait à cet anarchiste, ils pourraient commencer à la trouver « intéressante », et c’était là un terrible euphémisme.

— J’aimerais marcher un peu, dit-elle calmement. Seule. Je veux réfléchir un peu.

Ben Blakely inclina la tête sur le côté et un sourire triste releva le coin de sa bouche.

— Vous savez que cela n’est pas possible, Morag. Nous irons tous les deux plus tard.

Il mit la main dans sa poche, en tira un stylet pliant et le lui montra.

— Je ne veux pas vous faire de mal mais vous savez que, s’il le faut, je m’y résoudrai. Tout cela est important pour moi. Je vous en prie… ne fuyez pas, j’ai besoin de vous.

Elle observa son visage grave et, au bout d’un long moment, acquiesça. Ben Blakely replia très soigneusement dans son manche la lame piquée de rouille.

Morag arpentait la pièce en fixant l’épais tapis qui recouvrait le sol. Son estomac se rappela violemment à elle.

— Quand mangeons-nous ? demanda-t-elle.

— Plus tard, répondit-il. Nous irons dans les Maisons.

Elle haussa les sourcils malgré son désir de rester impénétrable. Quelqu’un qui fréquentait les Maisons devait avoir un bon salaire. Avec le prix d’un repas on pouvait en avoir sept dans les Palais de la soupe.

— Vous devez occuper un poste élevé… dans l’administration.

— Dans l’administration ? Ah, oui, mes vêtements. Non, je les ai volés, comme j’ai volé les disques avec lesquels nous paierons notre repas. Il y a une chose que j’ai apprise avec les Sans-Paroles, c’est que, si on doit tuer pour des raisons politiques, pourquoi ne pas voler en même temps ? C’est du gaspillage que de laisser quelque chose derrière soi. Et puis les fiaux ont plus de mal à identifier un corps s’il est nu.

Morag regarda à ses pieds, dégoûtée.

— Toutes ces couvertures… ce sont les toges de gens qui ont été assassinés ?

— Pour la bonne cause, répondit-il simplement.

Quelques minutes plus tard, il lui dit vouloir pénétrer dans son esprit, pour faire un test.

— Nous ne pouvons pas le faire ici, dit-elle, déçue de voir qu’il n’était qu’un homme comme les autres. Je ne peux pas me concentrer dans des endroits clos. Il faudrait que nous trouvions une ruelle.

C’était un mensonge, mais elle avait peur de ce qui pourrait se passer quand ils auraient fini. Certains de ses clients étaient si excités par le transfert qu’ensuite ils essayaient de la violer. Dans un lieu public, elle pourrait au moins appeler au secours.

— Nous en trouverons une près des maisons.

Il la prit par le bras avant d’ouvrir la porte.

— Je vous ai prévenue, souvenez-vous-en, lui dit-il.

Ils descendirent dans la rue. Il faisait un peu plus froid que lorsqu’ils étaient arrivés, neuf heures auparavant, mais la différence n’était pas énorme. L’un et l’autre levèrent instinctivement les yeux quand un iceberg géant frappa les poutres protégeant des morceaux de glace le dais. Le bloc glissa bruyamment le long des chenaux et s’arrêta dans les hautes gouttières, environ à deux kilomètres de là. La glace ne traversait presque jamais le dais sauf sous forme de minces échardes qui glissaient presque silencieusement entre les poutres mais parfois, lorsqu’un gros iceberg se détachait du bord supérieur pour s’écraser violemment sur les poutrelles dans un bruit de tonnerre, les passants se précipitaient encore sous les portes.

Pour parvenir aux Maisons, il leur fallait traverser le Marché du Milieu, qui offrait des toges, des couteaux, une drogue synthétique douce appelée « faille », qui provoquait un sentiment de détachement puis l’impression de tomber lentement dans l’espace, certains jeux et instruments de musique rudimentaires faits en « camelote » et en boyaux, ainsi que tout un attirail provenant des débarras d’appartements, surtout des objets sans intérêt. Les marchands faisaient l’article sans enthousiasme ni conviction. Il y avait des enfants partout, assis contre les murs ou les pieds des étals ou s’amusant à courir entre les vendeurs et les acheteurs. Les enfants étaient indomptables jusqu’à un certain âge ; ils ne cherchaient qu’à éviter de travailler et à rester entre eux, fort tristes si leurs parents refusaient de les laisser jouer dehors ou si, pour une raison quelconque, les autres les mettaient à l’écart. Puis venait bien sûr le moment de quitter ce monde pour rejoindre les adultes, vaincus dans leur lutte pour la vie.

Après avoir traversé le marché, ils se retrouvèrent dans les ruelles étroites avec leur cortège d’habitants hagards : des gens au visage vide, sans sexe, mendiant des disques d’alimentation d’une voix sourde et insistante. On aurait dit des fantômes, des morts marmonnant, et Morag n’était que trop consciente du peu qui séparait l’enfance insouciante de la faim et de la maladie – toute la différence résidait dans l’apathie et le désespoir. Non qu’il n’y eût pas assez de disques d’alimentation pour tous, ou que certains en reçussent plus et d’autres moins. Le problème était la façon dont on les utilisait ; l’apathie exigeait le recours à un forgeron de temps, à des drogues ou à « quelque chose ».

Ils découvrirent une ruelle étroite près des maisons et s’assirent l’un en face de l’autre.

— Comme ça, dit Morag en croisant les jambes et en mettant les mains sur sa poitrine. Calez votre dos contre le mur parce que vous ne contrôlerez plus votre corps. Vous allez… tomber endormi.

Ben fit comme elle le lui disait, sans poser de question.

— Et maintenant, regardez-moi dans les yeux. Regardez bien. C’est ça. Noyez-vous-y. Vous vous sentez tomber ? Ne vous inquiétez pas, ne vous inquiétez pas…

Sa voix était devenue à peine audible et elle se sentit dériver, sans pourtant perdre contact avec son environnement, comme cela allait bientôt arriver à Ben. Soudain, il se pencha légèrement en avant tout en gardant les yeux fixés sur ceux de Morag.

Il appuyait curieusement sur son esprit. À certains moments, les deux partenaires s’exploraient. Ils échangèrent des névroses et elle en sentit l’impact sur son psychisme. Elle fut soulagée, car elle avait l’habitude de s’écorcher le cerveau avec tous les troubles psychogènes de l’autre et un nihilisme souvent plus tranchant qu’un couteau.

Les deux esprits avancèrent côte à côte, prudemment, avant de s’unir. Il y avait chez Ben une innocence qui surprit d’autant plus Morag qu’il s’était présenté comme très matérialiste, et elle le trouva sympathique quand elle vit à quel point il était vulnérable. Elle le sentit explorer sa personnalité, curieux et pourtant totalement admiratif, et elle lui permit d’aller plus loin qu’elle ne l’avait jamais fait pour personne. Elle n’aurait jamais cru qu’ils puissent connaître un tel rapport, qu’il y ait entre eux quelque chose d’autre, presque indéfinissable, qui allait croître, elle le savait. Ensuite, ce fut une sorte de danse où ils échangèrent leurs secrets. « Voici ce que je sens. Voici mes craintes, mes espoirs, mes amours, mes haines. Voici ma culpabilité. Voici mon chagrin et voilà ma joie. » Cet homme était-il capable de tuer de sang-froid, sans remords ? Puis elle le sentit toucher une zone sombre de son esprit, une force cachée qu’elle était seule à connaître, et il se retira, tout confus. Elle s’avança vers lui car elle voulait qu’il revienne, mais il avait peur. Il reculait dès qu’elle avançait…

Il releva la tête d’un coup sec et la regarda d’un air égaré.

— Ça va, dit-elle, c’est fini.

Après l’avoir bien fixée, il dit :

— Je suis épuisé. Mentalement. C’est… fatigant… n’est-ce pas ?

— Oui… et c’est bien la dernière fois que je le fais.

— Sauf avec l’homme que j’ai trouvé, dit Ben.

Elle ne lui répondit pas.

— Pourquoi cette brusque décision ? lui demanda-t-il après un moment.

Elle prit le parti de lui dire la vérité.

— Parce que… parce que j’en ai joui. C’est la première fois que cela me donne du plaisir, et cela me fait peur. Peut-être vais-je me mettre à aimer cela au point de ne pas pouvoir m’en passer. Et je ne veux pas devenir ainsi.

— Je crois que vous exagérez. Mais c’est votre affaire. Moi, je n’en ai certainement pas joui. Mais il faut que nous trouvions notre homme. Vous avez promis… je suis sûr qu’avec lui vous n’en jouirez pas.

Elle inspira profondément. Son instinct lui soufflait de se dépêcher de faire marche arrière, mais il y avait chez Ben quelque chose… enfin, elle ne voulait pas le perdre. Pas encore.

— Je le ferai, dit-elle.

Il en fut heureux.

— Bien, parfait. Ça marchera, j’en suis sûr.

Ce puéril enthousiasme amusait Morag et elle sourit.

— Alors, ça fait quel effet, d’être une femme ? Connaissez-vous le secret de la vie, maintenant ?

Ils s’étaient levés et s’éloignaient. Il s’arrêta, lui prit le bras et la regarda dans les yeux.

— Je serai franc. Ce n’est pas différent… pas différent du fait d’être un homme.

— C’est vrai.

— Mais je croyais que vous disiez… les autres hommes. Ceux qui vous payent. Ils le font pour avoir la sensation unique d’être une femme.

— C’est purement psychique. Ils s’attendent à quelque chose, alors ça arrive. Dieu sait ce qu’ils sentent, sauf parfois le bout de mes tétons ; mais évidemment, ça, c’est physique. Ils demeurent eux-mêmes, ils ne sont pas moi.

— Pourquoi vous dégradez-vous avec de tels mots ?

— Des mots comme quoi ? dit-elle en lui riant au nez.

C’était un puritain, autant qu’un tueur. Pas étonnant que sa culpabilité eût afflué à son esprit pendant qu’ils étaient ensemble.

— Cela dépend de la façon dont ils sont traités. Si un pervers les tripote, ce sont des tétons. Si on allaite un bébé, ce sont des seins.

— Si je me sers d’un couteau pour desserrer une vis, c’est toujours un couteau, pas un tourne-vis.

— Qu’est-ce que c’est lorsque vous coupez votre nourriture ?

— Un couteau.

— Et quand vous tuez quelqu’un ?

— Toujours un couteau.

— Faux. Dans le premier cas c’est de la coutellerie, dans le second une arme meurtrière. Vous employez les mots comme des étiquettes bien pratiques pour échapper à la vérité. Efforcez-vous d’enrichir votre vocabulaire et vous pourrez peut-être échapper à la barrière derrière laquelle vous vous dissimulez.

— Venez manger ! lança-t-il sèchement.

Les maisons d’alimentation étaient situées au rez-de-chaussée, sous les appartements des fonctionnaires : c’étaient des endroits vastes, avec des piliers pour soutenir le plafond. Ils prirent sur le comptoir des plats de légumes colorés que Morag se mit à dévorer car sa faim dépassait son désir de cacher son dénuement à Ben. Tout en mangeant, elle observait qu’il retrouvait peu à peu le respect de lui-même. Ses épaules se redressèrent progressivement jusqu’à ce qu’il soit à nouveau droit et fier, avec un tel rayonnement que ceux qui s’étaient assis près d’eux s’en allaient. Elle avait conscience de la force physique qui émanait de sa large carrure. Le couteau était certes un danger, mais ce n’était que le symbole de sa violence. Il pouvait très facilement la tuer d’une autre façon.

Il mangeait lentement tout en jetant les yeux ici et là sur le visage de Morag, sur l’entrée, sur un inconnu. Il est impossible de ne pas se rendre compte que cet homme est un opposant, pensa-t-elle. Il lui semblait transparent. Il était l’image même du terroriste. Son visage songeur, noir mais pâle, et la nervosité de son comportement constituaient pour elles les symptômes évidents d’une âme en décomposition. Et même le moins observateur des humains ne pouvait que s’en apercevoir. Mais les gens passaient et ne lui jetaient au plus qu’un regard indifférent. Elle seule entendait ce silencieux appel à l’attention des autres.

Quand ils eurent fini, ils s’en allèrent. En sortant, Morag entendit quelqu’un murmurer un nom à un ami. Le messie ? Se manifesterait-il bientôt ? Ils avaient besoin de lui. Il les aiderait à fuir la glace.

— Avez-vous entendu, chuchota-t-elle à Ben, le nom ?

— J’ai l’ai entendu, répondit-il, mais cela ne signifie rien. Ce n’est qu’un mot. Quand j’étais enfant, on murmurait le nom de quelqu’un d’autre. Il n’en est rien sorti. Il n’y a pas de magiciens dans votre vie. C’est sur l’ingéniosité qu’il faut compter, pas sur des miracles.

Dans les rues, l’eau leur gelait les pieds en coulant sur leurs chevilles. Un conduit d’évacuation du quartier devait être bouché.

— Allons dans le centre, proposa-t-elle. Nous nous promènerons bras dessus bras dessous, comme des amoureux. Et je vous dirai à quel point je vous déteste, mais en souriant pour tromper les passants. Et vous pourrez me prendre la main et la serrer jusqu’à m’en faire blanchir et craquer les jointures, mais souriez-moi tendrement et on croira que nous nous regardons dans le blanc des yeux.

— Ne soyez pas stupide ! fit-il.

— Pourquoi ? Vous aimez les intrigues, n’est-ce pas ? Cela vous plaît de conspirer et de faire passer des mensonges pour des vérités ? Allons-y !

Il l’interrompit d’un brusque mouvement du bras et les mots s’arrêtèrent dans sa gorge. Ils restèrent immobiles, les pieds dans une eau glacée coupante comme un rasoir, jusqu’à ce qu’il lui dise : « Cessez de jouer avec moi. C’est une affaire sérieuse.

— Pas si je dis le contraire, répliqua-t-elle. Pas si j’en fais une plaisanterie. Si je ris pendant que vous m’enfoncez votre couteau dans le ventre, cela reste un jeu idiot, et plus vous essayez de le rendre sérieux plus il devient ridicule, parce que c’est toujours le ridicule qui gagne. Vous n’avez donc pas encore appris ça ?

Il la dévisageait, les bras ballants et elle vit qu’il était confus.

— Vous devez me persuader sans me faire la leçon ni me menacer. Il vous faut me convaincre. Ce ne sont pas les menaces qui m’empêcheront de mépriser votre cause. » Elle lui toucha la joue. « Je vous aime bien, Ben, mais je vous trouve un peu fou.

Il rejeta la tête en arrière pour éviter sa main. S’apercevant à son expression qu’elle l’avait blessé, elle en eut honte. Pourquoi faisait-elle cela ? C’était vrai qu’elle l’aimait bien. Pourquoi était-elle si sarcastique avec lui ? Était-elle si perverse qu’elle ne pût avoir une relation normale avec un homme sans essayer de le rabaisser ?

— Je n’ai pas besoin de vous, dit-il. Je peux trouver une autre femme. Je devrais vous laisser sur l’instant.

Morag s’approcha de lui avec force éclaboussures et saisit sa toge.

— Voyons, le raisonna-t-elle, aucune autre femme ne fera votre affaire, et vous le savez bien.

Le visage de Ben resta impassible pendant un instant, puis il lui saisit le bras et ils repartirent ensemble. Morag se sentait soudain devenir possessive, sans au fond d’elle-même réussir à en déceler la cause. Il arrive parfois que ces émotions jaillissent du cœur sans prévenir, pensa-t-elle. Mais que faire de ces sentiments ? En jouir intérieurement ? Les manifester ? Ou simplement les ignorer ?

Ils passèrent devant la Tour Verte et Ben lança un regard torve à ses murs lisses comme de l’obsidienne.

— Un jour, j’y entrerai, murmura-t-il.

Et elle le crut.
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Morag revint à l’appartement avec Ben Blakely et y resta avec lui pendant trois jours, ne s’aventurant au-dehors que pour manger. Ils parlèrent beaucoup, se découvrant l’un l’autre heure après heure. Ben lui apparaissait comme un crustacé : dur au-dehors mais doux et tendre à l’intérieur. Facilement blessé, il se défendait vivement contre les critiques. Elle mit plusieurs fois à l’épreuve cette vulnérabilité pour tâcher d’en découvrir la source et s’aperçut que c’était un manque de confiance en lui. Elle faillit même se l’aliéner en dépassant les limites. Mais cela n’empêchait pas Ben de lécher ses plaies et d’en redemander, ce qu’elle considérait comme une force et non une faiblesse. De son côté, il réussissait, lui, à tirer d’elle davantage de choses qu’aucun autre homme ne l’avait fait auparavant. Pour se protéger et éviter de trop se révéler, les questions étaient un bon refuge.

— Comment pensez-vous que j’aie été élevée ? Croyez-vous que je sois une gamine des rues ou que j’aie eu des parents qui se sont occupés de moi jusqu’à ce qu’un événement tragique nous sépare ?

— Je ne sais vraiment pas, Morag, parce que n’importe comment vous êtes ce que vous êtes, une femme capable de sentiments profonds, de relations fortes.

Il la sondait en douceur, sans la bousculer espérant l’amener à vider son cœur sans qu’il soit besoin de trop la forcer, et il la caressait, psychologiquement, pour qu’elle prenne confiance en elle. Faibles tous les deux, ils se servaient l’un de l’autre pour fortifier leur propre personnalité et n’en faire qu’une seule à l’intérieur de deux corps.

Le quatrième jour, Blakely sortit seul. Il resta absent tout l’après-midi et revint très agité.

— Je l’ai trouvé, Morag. Vite, il est dans une des Maisons !

Morag était allongée sur une pile de couvertures, nue. Elle sauta sur ses pieds, se vêtit d’une toge épaisse et enfila ses bottes.

— Allons-y, dit-elle.

En quittant l’appartement, Morag se rendit compte que, bien qu’il ne lui ait rien dit, l’excitation de Ben commençait à saper sa réserve naturelle.

— Qu’est-ce que je vais lui dire ? demanda-t-elle en se hâtant.

— N’importe quoi pourvu que vous fassiez connaissance.

— Et s’il ne répond pas ? Si je ne lui plais pas ?

— Vous lui plairez.

— Mais…

Blakely s’arrêta et lui saisit le bras.

— Écoutez, c’est votre métier, pas le mien. Pourquoi pensez-vous que je vous demande de faire ça ? Si je savais ce qui peut l’accrocher, je l’aurais fait moi-même.

Ces paroles faillirent détruire tout ce qui s’était établi entre eux depuis trois jours. La colère qui la saisit fut telle que Morag se sentit un peu moins trahie.

— Vous croyez que ce n’est que ça ? Qu’on fait des trucs avec les yeux, les mains ou les lèvres ? Qu’on ensorcelle les hommes ? On ne les piège pas, ce sont eux qui viennent d’eux-mêmes. Je ne sais pas plus que vous ce qui l’attirera.

Blakely scruta son visage pendant un instant puis se détourna, apparemment dégoûté, ou irrité.

— Ben, dit-elle en l’appelant par son prénom pour lui montrer qu’elle n’était pas fâchée, je crois en vous.

Il lui rendit son regard puis lui prit la main.

— Alors allons-y ! déclara-t-il en repartant rapidement vers les Maisons.

Pensait-elle vraiment ce qu’elle avait dit ? Sinon, pourquoi l’avoir dit ? Elle était parvenue à bien connaître tout ce qu’il y avait d’intense en lui. Il était à la fois faible et fort, comme bien d’autres hommes. Et sa force résidait parfois dans ses faiblesses mêmes. Il était passionné et désintéressé, ce qui conférait leur vigueur à ses convictions mais le rendait également vulnérable aux impitoyables sarcasmes de Morag. Il manquait d’humour, ce qui expliquait son peu d’éloquence mais prêtait à sa rhétorique honnêteté et sincérité. Il souffrait facilement mais, chaque fois que Morag en profitait, elle se blessait elle-même indirectement. Il était logique, ce qui donnait du poids à ses arguments politiques, mais ses discours sur la nature et l’espèce humaines étaient contrebalancés par les imprévisibles incursions de Morag dans un domaine qu’elle connaissait bien. Il était responsable, elle non.

Et pourtant, semblait-il, il l’avait gagnée à sa cause. Ou l’avait-elle façonné ? Elle aurait pu trouver agréable de penser qu’il lui appartenait de manipuler ce genre d’homme, si cela n’avait pas concerné Ben. Comment la voyait-il en ce moment ? Comme une souillon aux cheveux graisseux et emmêlés ou comme une belle femme à l’esprit libre ? Devait-elle le lui demander ? Elle n’en eut heureusement pas le temps. Ils étaient arrivés. Ben se fraya un chemin dans la foule de badauds qui regardaient avec envie l’endroit où ils ne pouvaient pas entrer sans les disques de la couleur voulue. Il arrivait que des fiaux viennent flâner par-là et les fassent circuler du bout de leur bâton. Bien sûr, s’ils rencontraient la moindre résistance ou quelque agitation, ils devenaient moins que polis. Les fiaux étaient presque tous alliés, car ils se recrutaient dans une douzaine de familles seulement. Leur népotisme les avait poussés à se marier entre eux et peu de gens extérieurs à leur groupe acceptaient de les épouser. Collectivement, ils maintenaient la paix, ou presque.

Un crieur sortit en hurlant : « Encore un meurtre commis par les Sans-Paroles dans la zone sud. Rex Rellear, le forgeron de temps, a été mortellement blessé à midi au Marché aux Voleurs. Oyez, oyez, encore un assassinat des Sans-Paroles !… »

En passant, Ben frôla le crieur et s’appuya contre le mur pour inspecter l’intérieur de la Maison de l’Alimentation. Morag se pressa contre lui comme s’ils avaient été des amoureux attendant qu’une table soit libre pour pouvoir s’y asseoir ensemble.

— Là-bas, chuchota Ben. À la grande table. Un homme à cheveux blancs assis un peu à l’écart des autres.

Elle distingua ainsi la silhouette d’un homme mince, à l’air intelligent, qui paraissait n’avoir guère plus de soixante ans.

— Je le vois. Celui qui penche la tête de côté ?

— C’est ça. Mon Dieu, cette odeur me donne faim !

— Allons-nous manger ici ?

— Je n’ai plus de disques.

— J’en ai encore, dit Morag. Nous pouvons prendre les miens.

— Vous n’en avez que pour un seul repas, répondit-il d’un air étonné.

— Nous pouvons partager.

Il eut de nouveau l’air de l’apprécier, comme s’il la jaugeait.

— Je pense que nous pouvons nous asseoir près de lui. Peut-être aurez-vous l’occasion de lui parler.

— Bonne idée. Je n’y avais pas pensé !

Il approuva de la tête sans relever son sarcasme et ils se dirigèrent vers le comptoir pour y échanger les disques de Morag contre un bol d’épaisse pâte de sucre. Ils l’emportèrent vers le banc où était assis le vieil homme. Celui-ci les regarda d’un air indifférent et elle put lire son nom : Félix Féverole. Ben dut fixer une femme d’un œil furibond pour qu’elle se pousse et leur laisse une place. Quant à Morag, elle se creusait la tête pour trouver quoi dire à cet homme et sentait son cœur battre d’énervement. Soudain, la réalité la frappa en plein visage : c’était l’un des Cinq. Un gouvernant. Un homme qui possédait une des clefs de la Tour Verte. Un Gardien du Cerveau Central. Et pourtant il ne paraissait pas différent des autres. Plus frêle peut-être.

— Les Maisons sont pleines, ce soir, dit-elle.

Il leva les yeux.

— Je disais que les Maisons sont bondées.

— Elles sont toujours bondées.

Il avait une voix profonde et sonore. Une voix cultivée. Confuse, elle répliqua :

— Bien sûr, mais je trouve qu’elles le sont plus que d’habitude.

Alors il la regarda comme si elle eût été bizarre.

— Peut-être bien que oui. Pourquoi me dites-vous cela à moi ? Pourquoi ne parlez-vous pas à votre compagnon ? lui demanda-t-il en désignant Ben Blakely du menton.

— Je voulais seulement être aimable, répliqua Morag, dépitée.

— Est-ce que vous essayez de me draguer, jeune fille ?

Instinctivement, Morag réagit avec violence.

— Allez au diable, espèce de vieux… » Elle s’arrêta net, se rappelant sa mission. Ben avait fermé les yeux comme s’il priait. Dans le silence qui se fit soudain, elle pouvait entendre les gens qui l’entouraient mâcher bruyamment. On la regardait, car on ne venait pas aux Maisons de l’Alimentation pour parler mais pour manger. Et surtout pas pour parler à des inconnus. Question de protocole.

— Excusez-moi, dit-elle d’un ton léger. Je me sens heureuse, aujourd’hui.

— C’est bizarre !

Ignorant cette remarque, elle se força à ajouter :

— Et on devrait bien partager son bonheur. Ne croyez-vous pas ?

Un iceberg heurta les poutres et la Maison en répercuta le bruit. Autour d’elle, les gens serraient leur bol dans leurs mains jusqu’à ce que les secousses cessent. Ils regardaient le spectacle.

— Pas forcément. En ne le gardant pas pour vous, vous risquez de le gaspiller. Surtout avec de vieux messieurs inconnus. Bonne journée !

Il se leva et partit s’asseoir à une autre table au milieu de la Maison.

— Zut alors !

— Je suis désolée, Ben.

— Vous avez loupé le coche, ça c’est sûr. Il a des soupçons, maintenant. Regardez-le qui nous observe.

— Il ne peut rien nous faire, n’est-ce pas ?

— Là n’est pas la question. Venez, il faudra essayer à nouveau plus tard. Rentrons à la maison.

« La maison », il avait dit « la maison ». Malgré cet après-midi catastrophique, elle se sentait ridiculement légère. Ben marchait près d’elle, perdu dans ses pensées. Enfin, il avait l’air de penser ! Il plissait le front, qu’il avait beau.

— Ben, vous pouvez dormir avec moi ce soir », lui dit-elle. Il la dévisagea d’un œil pensif et elle s’aperçut qu’à ces mots les rides de son front avaient disparu, même s’il avait gardé son expression grise et anxieuse. Soudain consciente du brouhaha assourdi de la rue qui les entourait, elle se sentit quelque peu mal à l’aise sous son regard. Une femme et deux petits enfants en haillons passèrent près d’eux et les observèrent avec curiosité.

— Je me demandais quand vous me le diriez, dit-il. Mais j’aurais préféré que cela n’ait pas l’air d’un cadeau.

— Comment dois-je le prendre ? » Il lui sembla subitement que les tristes rayons que laissait tomber le conduit d’aération, tout là-haut, ne se dirigeaient que sur eux deux. Ils étaient le centre de leur monde de glace, sous la peau transparente et protectrice du dais. Elle entendait l’eau de fonte tourbillonner autour de la ville et s’engouffrer dans les chenaux. C’était presque comme si… comme si la peau allait se rompre et les introduire ainsi dans le monde extérieur.

— Cela veut dire que vous auriez pu formuler votre offre de façon à moins avoir l’air de me faire une faveur.

— Pardon ! Je voulais simplement vous dire que je voulais faire l’amour avec vous.

— Et moi avec vous.

Ils ne dirent rien d’autre jusqu’à ce qu’ils fussent revenus à l’appartement et que chacun se fût acquitté de sa part du marché. Puis Ben s’endormit tandis que Morag fixait le plafond gris. Elle n’était pas totalement mécontente, bien que l’aspect physique de cette expérience n’eût pas été tout à fait satisfaisant. Sa patronne avait toujours affirmé que les meilleurs orgasmes s’obtenaient d’abord par la masturbation, ensuite par des attouchements génitaux réalisés par un partenaire et enfin grâce au rapport sexuel. Mais elle avait oublié qu’avec un bon partenaire, l’union spirituelle, « l’amour » catalyseur pouvait rejeter au second plan la sensation physique, car la fusion venait du cœur et non du bas-ventre.

Elle conservait dans un repli de son subconscient un petit reste de sa dernière visite à un forgeron de temps. Il s’était émoussé en empruntant de complexes couloirs et avait fini par émerger sous la forme d’un rêve composé d’ensembles d’images déformées.

Elle rêvait d’une longue bête verte aux ailes pointues et au souffle brûlant. Elle rêvait d’un homme bardé de métal qui, une longue lance à la main, chevauchait… un cheval. La bête verte avançait, pesante, menaçante, et elle, Morag, hurlait… Le rêve se brouillait et c’était la bête qui se couvrait de métal et les avalait, elle et l’homme… et le cheval avait disparu.

Morag s’éveilla trempée de sueur froide. Qu’était-ce donc ? Avait-elle parlé à quelqu’un ? À Ben ?

Elle se rapprocha de lui et emboîta son corps sur le sien. Il s’agita en marmonnant quelque chose ; alors Morag lui caressa la tête et l’apaisa.

Au bout d’un moment elle se leva et, s’approchant de la fenêtre, regarda l’aube grise envahir les rues étroites, se glisser le long des immeubles et des lampes orange luisantes comme autant d’yeux fiévreux. Un ou deux personnages informes titubaient en bas, précédés du fantôme de leur souffle. Elle releva ses longs cheveux et les épingla sur le haut de sa tête tout en observant comment la lumière froide s’infiltrait dans la muraille de glace translucide et recouvrait la ville. Les maisons sortaient comme à regret de l’ombre et leurs balcons laissaient apparaître des détritus, du linge étendu sur des fils, parfois une forme endormie. On entendait aussi au loin le bruit de l’eau dans les conduits d’évacuation, et tout près l’égouttement et le murmure de la condensation.

Morag entendit du bruit, se retourna et vit Ben, assis, qui l’observait.

— Ben, qu’est-ce qui se passe ?

— Tu… tu es si belle, là dans la lumière ! Comme si tu venais d’émerger du matin.

Elle chercha instinctivement à couvrir sa nudité, mais se défendit de se cacher de ses deux mains et resta là pour qu’il la contemple, redoutant malgré tout de lui voir découvrir des imperfections.

— Tu m’aimes encore, Ben ? finit-elle par lui demander ?

— Morag, le fait que je t’aime ou non n’a rien à voir avec la forme de ton corps…

— Je veux être aimée pour quelque chose de plus… de plus que ça… Pas seulement à cause d’un joli tableau dans la lumière du matin.

— Tu l’es, Morag ! La beauté n’est qu’un élément, une partie de l’ensemble. Mais… nous avons encore besoin de nous reposer. Recouche-toi, il est encore trop tôt.

 

Quand Ben se réveilla à nouveau, ils allèrent ensemble à la Chambre aux Oiseaux. Prisonniers d’une volière depuis des générations, les oiseaux paraissaient très colorés aux yeux des habitants de Ville Première mais en réalité leurs teintes s’étaient peu à peu estompées. Comme les humains, ils étaient condamnés à une perpétuelle captivité. Mais on avait besoin d’eux, car la ville offrait peu de distractions en dehors des tripots et des maisons où on jouait au « bâtonnet ». Il n’y avait rien de répréhensible à fréquenter ces lieux, mais on s’en lassait.

Dans la Chambre aux Oiseaux, on pouvait s’asseoir sur des bancs. C’est ce que firent Ben Blakely et Morag, main dans la main comme de jeunes amoureux. Pour la première fois de sa vie, Morag sentait qu’on la désirait non pour ce qu’elle pouvait faire mais pour ce qu’elle était. Le petit homme noir à la mèche blanche avait besoin d’elle !

Elle se demanda s’ils étaient amoureux, puis repoussa cette idée. Cela n’avait pas d’importance. Qu’était-ce que l’amour ? Cela pouvait différer selon les gens. Elle avait déjà aimé, ou l’avait cru. Ou l’avait cru ? Oui, certainement, si c’était ce qu’elle avait ressenti à un moment particulier, c’était vrai. Pourquoi dévaluer une émotion simplement parce qu’elle n’avait pas duré ? Si une chose était vraie, elle le restait, qu’elle dure un jour, un an ou toute une vie. Les gens se protègent a posteriori, honteux pour une raison ou une autre, que leur amour se révèle un peu moins profond qu’ils l’avaient d’abord cru. Était-il nécessaire de remplir le cœur à ras bord ?

La Chambre aux Oiseaux comportait un dôme de vitraux formant une sorte de mosaïque bizarre. Des fils s’entrecroisaient au-dessus des têtes des visiteurs. La lumière pénétrait par les vitraux et colorait chaque chose. Par terre, les déjections avaient teinté le sol de marbrures grises et blanches, malgré les nettoyages quotidiens. Les visiteurs s’asseyaient sous des parapluies de verre tandis que les oiseaux volaient librement et se perchaient sur les fils. Accrochées aux murs, des boîtes de verre servaient de perchoirs et de nids.

Ben connaissait le nom de bon nombre d’espèces. En effet, avoua-t-il, il venait fréquemment car cela lui redonnait espoir et l’aidait à apaiser des sentiments trop violents.

— Ce sont des colombes, là-bas, et le beau qui se pavane en montrant ses plumes, c’est un faisan doré.

— Et celle-là… dans la cage ?

— C’est un autour, un prédateur. Si on le laissait sortir, il tuerait les autres ; c’est pour ça qu’on doit le garder en cage.

— Mais », dit Morag décidée à ce que l’oiseau soit du même sexe qu’elle, « elle a l’air si triste ! Est-ce que ça n’est pas cruel de les garder enfermés ?

— Quand on y réfléchit, ils sont tous enfermés… comme nous dans Ville Première. C’est une question d’esprit. Quelles sont exactement les dimensions de la liberté ? N’importe comment, il est là depuis sa naissance ; il ne connaît donc rien d’autre.

— Nous, si… et nous sommes dans la même situation.

— Exact. Je n’y avais pas songé… Regarde celui-là, tapi dans le coin. C’est un engoulevent… il aime l’obscurité. Beaucoup d’espèces ont bien sûr disparu. Il ne reste plus qu’une faible partie des oiseaux qui devaient être là du temps de nos ancêtres.

Elle observait les centaines de créatures ailées qui volaient, se perchaient, se pavanaient, et elle eut l’impression que Ben devait se tromper, mais n’en dit rien. Il avait l’air étrangement sur ses gardes.

— Le plus triste, reprit-il après un long silence, c’est qu’ils aient à ce point perdu leurs couleurs… la captivité les a ternies.

— Le plus triste, ce n’est pas ça, répliqua Morag, c’est qu’ils aient perdu leur volonté d’être libres.

L’éclairage extérieur changea soudain et les couleurs des vitraux tanguèrent dans la volière. La colonie captive, prise de panique, s’envola dans tous les sens.

— Ce messie. Tu crois vraiment qu’il pourrait nous aider, n’est-ce pas ? » dit Ben. Il l’avait dérangée dans ses pensées. Un canari s’était perché sur l’épaule de Ben et, pendant un instant, l’image l’amusa.

— Je parle sérieusement, ajouta-t-il en apercevant son expression.

— Oui, excuse-moi, Ben. Je ne sais pas s’il le peut, mais je l’espère comme tout le monde. C’est ce qui nous soutient tous. Ta solution n’est qu’une autre possibilité, tout aussi vague que la mienne.

— Non, reprit-il en secouant la tête. Tu ne comprends pas. Ce qui nous retient ici, ce n’est pas un pouvoir surnaturel mais cinq hommes malfaisants. Ça c’est un fait réel. Et, même si ça ne l’était pas, pense au premier messie. A-t-il délivré sa tribu de l’esclavage, comme elle l’espérait ? Non. Il le lui a fait croire, mais ils sont restés prisonniers d’un pouvoir étranger pendant encore quatre siècles.

— Comment sais-tu tout cela ? » lui lança-t-elle involontairement. Mais elle regretta aussitôt de ne pas s’être mordu la langue, car il s’était tu et son visage s’était figé.

— Je suis désolée, Ben, c’est ce fichu mécanisme de défense. Quand il se déclenche, je ne peux pas l’arrêter !

— Ça va, reprit-il en lui étreignant la main. Viens. Rentrons. Il faut prévoir une autre rencontre. Félix Féverole ne nous échappera pas si facilement. On va le poursuivre jusque dans sa tanière.

Ils rentrèrent chez eux, accrochés l’un à l’autre comme s’ils ne pouvaient se lâcher sans en mourir. Une chaise était rangée devant l’immeuble et ses deux porteurs attendaient, appuyés contre un mur. Ben Blakely se méfiait de quiconque était assez riche pour s’offrir un moyen de transport, mais l’équipe, un homme et une femme, reprit sa chaise vide et s’éloigna tranquillement dans la direction opposée.

Avant d’entrer, Morag leva les yeux vers le dais transparent pour observer le ciel. Au-delà du conduit d’aération s’étendait un monde hors de leur atteinte, où des nuages blancs se poursuivaient dans un ciel gris bleu, un ciel aussi solide et impénétrable que la glace. Un jour elle toucherait le ciel, la paume de ses mains sentirait combien il était froid et dur. Un jour… un jour… un jour viendrait où l’on n’aurait plus besoin du cerveau central, ni pour fabriquer des tissus avec les fibres synthétiques qu’il extrayait des minéraux, ni pour se nourrir avec les boues que produisaient ses banques de protéines. Un jour ils seraient libres…
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Le fossé qui les avait séparés était presque comblé. Au moins pour Morag, mais elle n’était pas sûre des sentiments de Ben. Elle pouvait le supposer, sans pour autant en être certaine. Il n’avait plus désiré pénétrer dans son esprit et elle n’était pas assez sûre d’elle pour l’en persuader malgré lui. Il leur fallait donc se contenter de leurs conversations. N’importe comment, quand deux esprits étaient ensemble ils échangeaient des émotions et non des pensées. C’était un échange empathique. Les jours où Ben était triste et de mauvaise humeur, elle ne réussissait pas à l’atteindre ; mais, quand il se montrait ouvert et bavard, il ne parlait plus que de ses projets pour s’introduire dans la Tour Verte.

On frappa à la porte de l’appartement. À côté d’elle, Ben s’agita, sans se réveiller.

— Ben, Ben ! » Elle lui siffla dans l’oreille.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda-t-il en se redressant soudain.

— Quelqu’un à la porte. Oh, mon Dieu, est-ce que ce sont les fiaux ? Cet homme, peut-être que… ?

Ben secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées. Sa barbe naissante était pleine de poils de couvertures. On frappait maintenant à grands coups.

— D’accord, d’accord ! grommela-t-il.

— N’ouvre pas.

— Pourquoi pas ? C’est l’homme qui ramasse les loyers. Tu sais, il faut bien que je paie pour habiter ici.

Ben ouvrit brusquement et Morag put voir par-dessus son épaule un homme grand, épais et barbu, au visage si sale qu’on n’y pouvait même plus lire son nom. La main qu’il tendait était tout aussi sale.

— Je… je ne peux pas payer aujourd’hui, déclara Ben. Revenez dans quelques jours.

Quelque chose dans l’allure de l’homme laissait deviner qu’il se montrerait inflexible.

— C’est ce que vous m’avez déjà dit la dernière fois. Si vous ne pouvez pas payer, dehors ! » Il s’avança dans la pièce et se mit à traîner les couvertures vers la porte.

— Laissez ça ! cria Morag, c’est à nous.

Le propriétaire s’arrêta, la regarda et sourit.

— À nous, vraiment ? À vous et à moi ?

— Arrête-le, Ben. Il nous prend les couvertures. Il n’a pas le droit, même si tu lui dois beaucoup d’argent. Il faut avoir un ordre des fiaux pour confisquer des biens.

Ben la fixa d’un air désespéré et elle comprit.

— Tu m’as menti, tu m’as dit… les Sans-Paroles.

— Tais-toi ! murmura-t-il d’une voix gênée.

Le propriétaire se releva : « Les Sans-Paroles. Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Occupez-vous de vos affaires, espèce de face de balai ! » lui lança Morag.

— Attendez un peu que je m’occupe de vous », grogna-t-il en s’approchant d’elle.

Alors une lueur étincela dans la main de Ben Blakely.

— Touche-la et je fais sourire ton ventre.

Ben s’était courbé, pareil à un petit rocher noir prêt à traverser un millier d’orages. Le couteau demeurait pointé sur l’estomac du propriétaire. Prudent, le gros homme n’osa plus ni bouger ni parler.

— Prends nos toges, Morag, lui dit Ben d’une voix dure et basse. Nous quittons cet établissement. N’importe comment, il n’est même pas bon pour des rats. Viens.

Morag fit ce qu’il lui demandait. Ils fermèrent la porte de l’extérieur, jetèrent la clef dans la cage d’escalier puis coururent jusqu’à la rue et ne ralentirent que trois immeubles plus loin.

— Seigneur, quel salaud ! murmura Ben. Je suis content qu’il ne m’ait pas cherché, parce qu’il m’aurait sans aucun doute tué.

Alors Morag attaqua.

— Tu m’avais dit que c’était tes couvertures, tes toges ! Tu m’as dit que tu avais tué des tas de gens !…

— Je n’ai jamais tué personne de ma vie.

— Tu m’as dit…

— Écoute, l’interrompit-il, écoute Morag ; préférerais-tu que je sois comme ça… ou comme je suis réellement ? Je n’ai jamais assassiné personne. J’ai été un Sans-Paroles pendant exactement trente jours. La première fois qu’ils m’ont envoyé en mission, je n’ai fait que marcher. Chaque fois…

— Tu m’as menti ! » lui répéta-t-elle, furieuse, comme si c’eût été le plus important, alors qu’elle savait pertinemment que ce n’était pas le cas.

— Chaque fois que je me suis trouvé devant une cible possible, poursuivit-il, je me suis bloqué, comme je l’ai fait tout à l’heure. Je ne suis pas l’homme que tu crois, mais je pense être au contraire meilleur, Morag. S’il avait voulu te faire du mal, alors je crois que je l’aurais attaqué, mais je ne peux pas tuer de sang-froid.

— Tu as menti ! » répétait-elle stupidement. Ses yeux s’emplirent de larmes qu’elle tenta frénétiquement de retenir. Elle détestait dévoiler ses émotions.

— Je ne te connaissais pas, à ce moment-là », lui dit-il simplement.

S’apercevant que son nez coulait, elle s’éloigna pour marcher devant. Il est important de ne pas mentir, se disait-elle en se hâtant. Comment peut-on connaître quelqu’un qui ne dit jamais la vérité ? Jamais ? Enfin, quelquefois. Ben lui avait fait remarquer peu de temps auparavant que, dans leurs discussions, elle employait souvent les mots toujours et jamais.

— « Jamais tu ne… »

— « Tu dis toujours… »

Ce qu’elle voulait dire, c’est que, une ou deux fois – ou de temps à autre – il avait fait exactement ce qui la mettait en colère. Qu’il aille au diable ! Pourquoi fallait-il qu’il soit aussi pédant ? Ne pouvait-il pas être un tout petit peu plus complexe, un petit peu plus mystérieux ? Pourtant il l’était, mais pas comme elle l’aurait voulu. Et maintenant sa logique au cours des discussions lui avait fait prendre conscience qu’elle utilisait des mots absolus. Fichu bonhomme !

Elle se retourna et s’aperçut soudain qu’il ne l’avait pas suivie. Une ou deux personnes la regardaient avec curiosité et, à l’entrée d’une ruelle, un vieil homme lui sourit. Elle eut peur. Et si elle allait le perdre maintenant ?

— Ben ! » appela-t-elle frénétiquement. Un homme se retourna et la regarda d’un œil appréciateur, mais ce n’était pas Ben. Elle revint sur ses pas en courant et le trouva là où elle l’avait laissé.

— Ben, soupira-t-elle, soulagée. Oh, viens donc !

Il haussa les épaules et se remit à marcher. Ils avancèrent côte à côte en silence pendant un moment, jusqu’à ce qu’elle dise :

— Et maintenant, qu’allons-nous faire ?

— Tu n’as pas d’idée ?

— On pourrait essayer de voir certaines de mes anciennes amies, dans le quartier est.

— Dans ce quartier-là ? Enfin, tu as eu assez de problèmes après l’enterrement. Comment vas-tu nous faire vivre tous les deux ?

— Je ne sais pas, mais je peux toujours essayer.

Elle lui prit le bras et ils se dirigèrent vers la partie de la ville où le vice permettait d’échapper mentalement à la claustrophobie qu’entraînait la tristesse de l’environnement. Ils passèrent devant les Maisons du Manger et Morag s’obligea à regarder droit devant elle. Au centre, la Tour Verte dressait ses faces lisses comme du verre, sans une seule ouverture, sur trois cents mètres.

Peu après, ils atteignirent les bâtiments d’aspect délabré mais luxueusement installés où un homme pouvait acheter une femme, ou une femme acheter un homme… à moins de préférer d’autres combinaisons.

Morag s’arrêta devant un baraquement long et bas coincé entre deux grands immeubles. Construit en « camelote », il était couvert de graffiti sur toutes ses faces. Les mots et les images, si on peut dire, étaient presque tous obscènes. Pourtant, çà et là était proclamée l’existence d’un habitant de Ville Première mort depuis longtemps.

C’était le marché du sexe et des déviants du sexe.

Gravé au feu dans la lourde poutre surmontant rentrée principale, un seul mot s’étalait en grosses lettres :

BAISEZ !

C’était assez explicite.

L’intérieur était tapissé d’épaisses couvertures et meublé de chaises et de tables de pierre où étaient assis les patronnes et les souteneurs, accompagnés de leurs employés masculins et féminins. Morag se fraya un chemin au milieu d’eux tout en s’arrêtant parfois pour chercher un visage.

— Estelle, appela-t-elle, Estelle Evers !

Une femme leva les yeux et répondit à son appel par un froncement de sourcils et un geste de la main, comme pour chasser une odeur désagréable. Morag traînait Ben derrière elle. Elle savait qu’elle ne serait pas la bienvenue. Estelle et elle s’étaient séparées quelques années plus tôt après une tentative professionnelle malheureuse. Maintenant Estelle, un peu plus âgée que Morag, était patronne dans le quartier est.

Morag ne perdit pas son temps en préliminaires.

— Il nous faut une chambre pour une ou deux nuits.

Estelle arbora un air dégoûté.

— Chérie, dit-elle en appuyant sur la dernière syllabe, tu sais bien qu’on n’a pas ce genre de chambre ici. On travaille à l’heure, pas à la journée.

Un client s’approcha, vit que Ben tenait le bras de Morag et fit alors signe à une fille au visage mince qui contemplait le nombril de Morag. Ils s’en furent dès qu’il eut glissé quelques disques dans la main d’Estelle. C’était sûrement un client régulier, parce qu’il n’y avait eu aucun marchandage.

— Je ne viens pas pour affaires, je te demande un service. En souvenir d’autrefois… » commença Morag, qui n’eut pas le temps de terminer sa phrase.

— Oublie ça ! laissa tomber Estelle.

— Viens, Morag, intervint Ben, nous n’arriverons à rien avec cette femme.

— Qu’est-ce que ça veut dire, cette femme ? lança Estelle, qui contenait mal une fureur soudaine.

— Ça veut dire vous, répondit Ben d’un ton calme. Vous et toute votre équipe de gens bizarres. Je ne permettrai pas que Morag mendie pour moi. » Mais celle-ci était inquiète : ces gens étaient dangereux. Certains aimaient faire souffrir, et le faisaient même pour gagner leur vie.

— Viens, Ben. Allons-nous-en ailleurs, dit-elle.

Un grand homme mince assis près d’Estelle se leva.

— C’est vrai, va-t’en, Ben, lui conseilla-t-il. Sauve-toi et va jouer ailleurs !

— Ne me parlez pas ainsi ! » Quelque chose dans la voix de Ben fit reculer l’homme.

— Ben, attention ! » murmura Morag en lui saisissant le bras.

— Écoutez-la, jeune homme, reprit Estelle. Tenez-vous comme il faut. Hé ! Jack, laisse-lui ta chaise.

Le grand hésita deux secondes puis changea de place.

— Allons, venez vous asseoir. Saffron, laisse ta chaise à Morag.

— Pourquoi ce revirement ? » demanda Morag une fois qu’ils furent assis.

— Et pourquoi pas ? J’aime surprendre. Tu devrais le savoir mieux que personne… » Morag lui lança un regard d’avertissement et Estelle poursuivit : « Après tout, nous étions amies. » Elle fit un charmant sourire à Ben. « J’aime qu’un homme ait du nerf. Ça devient rare. Écoute, Morag, je peux te trouver une chambre pour la nuit, mais c’est tout. Je prends des risques parce que cette chambre n’est pas vraiment à moi. Je la loue à un ami.

— Vous voulez dire qu’il y a des gens qui vivent ici ?

— Bien sûr. Environ un appartement sur cinq est un logement. Certaines personnes aiment avoir de la vie autour d’elles. Elles apprécient le bruit et la couleur. Et puis nous pouvons leurs être utiles.

— Comment ? » dit innocemment Ben, ce qui fit rire la petite troupe d’Estelle. À ce moment, un client potentiel s’approcha de la table en ayant l’air de chercher quelque chose. Ben le fixa si précisément qu’il s’en fut précipitamment avec un grommellement qui ressemblait à des excuses.

— Doucement, mon petit monsieur ! » dit Estelle. Ses longs cheveux, grisonnants mais bien coiffés, tombaient sur la poitrine de Ben tandis qu’elle se penchait sur lui. « Ne faites pas fuir tous mes clients. Je vous aime bien, mais j’aime encore mieux l’argent. » Elle rit et Morag remarqua qu’il lui manquait deux ou trois dents. Un problème avec les fiaux ? Ou peut-être une querelle avec un amant ?

Ils décidèrent avec Estelle qu’ils prendraient la chambre pour cette seule nuit. Le propriétaire était l’un des nombreux amants d’Estelle, qui affirma ne pas savoir ce qu’il faisait mais était quelque chose dans l’administration.

— Quelqu’un de l’élite, affirma-t-elle.

— Est-ce qu’il te bat ? » lui demanda Morag, incapable de s’en empêcher.

Estelle mit sa main sur sa bouche, répondit non et n’alla pas plus loin.

— Je le tuerais, si tu me laissais faire ! » dit le grand type à Estelle. Il voulait certainement parler de celui qui lui avait fait perdre ses dents.

— Je sais bien que tu le ferais, Jack, mais ils te battraient à mort et nous n’aurions plus de… enfin, ça ne fait rien.

Elle prit une clef dans sa chaussure.

— C’est le vingt-sept. Faites bien attention à partir juste après l’aube.

Ils se retrouvèrent dans la rue. Tout en marchant, Ben dit : « J’ai failli vomir, là-dedans. Ce parfum qui pue !

— C’est encore mieux quand il y en a que quand il n’y en a pas, lui rétorqua Morag.

L’immeuble était situé à la périphérie : c’était le dernier avant les centrales de chauffage. Au-delà, les ruisseaux d’eau de fonte bouillonnaient et tourbillonnaient autour de trous d’évacuation géants. Cela rappela à Morag une manière très à la mode de se suicider et elle frissonna. Des glaces canalisaient ces torrents, des glaces contournées, lisses comme des pierres usées. Et plus loin encore les murs gris se dressaient comme les fantômes figés d’icebergs écroulés. Elle se sentait si insignifiante quand elle scrutait cette muraille ! Tandis qu’elle était perdue dans sa contemplation, un bruit d’ailes leur parvint d’en haut et Ben s’exclama : « Regarde ! »

De l’autre côté du dais, quelque chose cherchait à entrer. C’était un oiseau immense. Morag n’en avait jamais vu d’une telle envergure. Il avait dû pénétrer par le conduit d’aération et elle se demanda comment il avait survécu aux turbulences, aux violents vents chauds qui, près de l’orifice, avaient tué tant d’aérostiers.

— Qu’est-ce qu’il veut faire ?

Elle n’avait pas fini de parler qu’il s’était envolé, tournoyant sur les courants chauds, pour atteindre le bord, tout là-haut. « Si seulement nous nous étions accrochés à ses pattes, il nous aurait emportés loin d’ici. Si seulement… si seulement… » C’était là une pensée folle. L’oiseau ne fut bientôt plus qu’un point et disparut.

— Que ne donnerais-je pas pour avoir une paire d’ailes ! dit Ben.

Elle l’approuva de la tête.

— Peut-être en aurons-nous plus tôt que tu ne le penses. Tu dois être fou pour envisager de te battre. Est-ce ta réponse à toutes les situations ?

— Peut-être.

La pièce qu’ils cherchaient était au rez-de-chaussée et ils y entrèrent. Elle n’était pas meublée avec le luxe voyant de la plupart des appartements du quartier mais offrait un confort suffisant. Il y avait même un lit. Un lit à deux places avec un matelas sur les planches du sommier. Morag s’y laissa tomber et s’y roula.

— Tu vois pourquoi ces hommes et ces femmes exercent leur métier par ici, avec des lits comme celui-ci…

— Cesse de parler ainsi ! l’interrompit Ben.

Elle se redressa sur son coude, surprise par son aigreur. Puis elle remarqua l’expression de son visage et comprit ce qu’il voulait dire.

— Seigneur ! s’exclama-t-elle, légèrement irritée, ne fais pas comme ces gens stupides qui pensent qu’on jouit autant que le client. Je ne peux pas dire si j’aimais ça ou si je le détestais ; j’étais indifférente, froide, insensible… compris ?

Il fit signe que oui sans la regarder. Se rallongeant, elle se sentit soudain déprimée et se rappela son premier client. Il avait l’air d’un grand jeune homme gauche mais avec un esprit de moineau. Elle avait tout d’abord pensé que son esprit serait à l’image de son corps, moite et vigoureux, qu’il lui remplirait la tête des échos de ses prouesses maladroites. Mais non, ce n’était qu’une petite chose babillante qui voletait çà et là, qui l’explorait en zigzag, comme un petit oiseau cherchant des miettes dans l’herbe. Elle s’était attendue à ce qu’il lui répugne mais n’avait ressenti que de la pitié.

Ils n’avaient évidemment pas été tous comme celui-là. Certains s’étaient montrés insidieux et l’avaient inquiétée par leur façon de l’explorer. D’autres avaient lourdement suivi son esprit. Un ou deux avaient été carrément infâmes et malfaisants. Enfin, tout cela était terminé. Fini à jamais.

Ben sortit de sa poche des biscuits et s’allongea à côté d’elle. Ils mastiquèrent en silence, puis elle chercha sa main mais s’endormit sans l’avoir trouvée.

 

Quand elle s’éveilla, la nuit était déjà bien avancée. Ben ronflait doucement. Elle s’écarta de lui, se leva et s’approcha de la fenêtre pour observer la glace et écouter ses craquements. « Les lumières brillent de tous leurs feux sur la glace de la montagne. » C’était une chanson de son enfance. Les lumières brillaient vraiment. Elles ne cessaient jamais de briller… Non, c’était totalement faux ! Il leur arrivait de s’éteindre parfois, et assez souvent de n’être plus qu’orange foncé. Ces jours-là, les gens marchaient comme dans un brouillard. Quelquefois, les centrales de chauffage tombaient en panne et la glace s’accumulait rapidement. Un jour ces centrales s’arrêteraient complètement et ne redémarreraient plus. Alors ils périraient tous écrasés sous la glace. Pourquoi fallait-il que cela se passe ainsi ? Elle savait que leur énergie était d’origine géothermique et qu’elle provenait d’un forage situé sous la Tour Verte, forage qui traversait la croûte terrestre pour atteindre les roches en fusion, le feu central. « C’est le feu de l’enfer qui nous réchauffe. » C’était un autre vers de la même chanson. Pourquoi ne pouvait-on pas utiliser ce feu pour se creuser une sortie à travers la glace ? On pourrait alors s’échapper. Ou était-ce parce que, comme le pensait Ben, les Cinq voulaient les garder là ? « Sans le peuple, ils ne sont rien, avait affirmé Ben. Ils ont besoin de nous même s’ils ne peuvent pas nous dire qui ils sont. »

 

Ben et Morag s’apprêtèrent rapidement de peur de ne pas avoir quitté l’appartement avant l’arrivée de son occupant permanent. Ils fermèrent la porte derrière eux et Ben glissa la clef dans la poche. Arrivé au milieu du couloir, il s’arrêta brusquement, et Morag qui le suivait dut en faire autant.

— Quoi, qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-elle.

Ben lui désigna une silhouette qui se découpait dans l’embrasure de la porte. C’était Félix Féverole.

— C’est lui ! Il est venu voir les filles.

Ils suivirent sa silhouette voûtée à une prudente distance, le long du corridor puis dans la rue. Contrairement à ce qu’ils pensaient, il ne se dirigea pas vers le long baraquement mais traversa la place et entra dans un autre bâtiment. Ils s’y glissèrent à sa suite et le virent ouvrir une porte. Il se retourna juste avant de la franchir et eut un léger froncement de sourcils. Puis il disparut à l’intérieur.

— Il nous a vus ! dit Morag.

— Peut-être. Eh bien, on l’a, maintenant. On sait où il habite.

— Allons dans le baraquement pour le guetter à la sortie. Il pourra nous mener à ses collègues.

— Et nous n’avons rien de mieux à faire pour le moment.

Ils retournèrent à la maison basse et attendirent derrière une fenêtre. Un homme finit par entrer et ressortit bientôt en compagnie de Félix Féverole.

— Je te parie que c’en est un autre, murmura Ben tout excité. Viens.

Et il se lança à leur poursuite.

Morag essaya de rester au contact mais, une fois dans la rue, le petit homme la laissa loin derrière. Elle ne pouvait même pas voir ceux qu’ils poursuivaient. Elle se faufila entre les piétons, et parfois une chaise à porteurs, jusqu’à ce qu’à un coin de rue elle aperçoive Ben. Il avait perdu sa proie dans la foule d’un marché et s’efforçait de regarder par-dessus les têtes pour retrouver la chevelure blanche. Puis un incident survint, si soudain que Morag en resta stupéfaite un moment. Un homme de haute taille, celui-là même qui avait accompagné Févérole, sortit de la foule et appuya quelque chose de brillant dans les côtes de Ben, dont les yeux s’agrandirent tandis qu’il se raidissait et levait la main comme pour s’agripper à l’air. L’homme sembla le soutenir pendant un instant avant de se détourner et s’enfuir par une ruelle. Morag hurla.

Ben s’était affaissé et un attroupement se forma presque aussitôt autour de lui, ce qui permit à son agresseur de filer sans être remarqué. Sauf de Morag. Mue par une force nouvelle, elle s’engouffra à sa poursuite dans la ruelle. Il lui semblait que les gens faisaient exprès de la ralentir et, après pourtant avoir vu l’homme pendant un bon moment, elle finit par le perdre dans le quartier ouest. Elle ne pleurait pas. L’effort qu’elle venait de fournir lui brûlait la poitrine mais elle voulait revenir vers Ben. Il avait besoin d’elle. Elle n’aurait pas dû le laisser, pensa-t-elle. Elle rebroussa chemin, mais quand elle arriva ce qu’elle avait craint sans se l’avouer s’était produit : Ben n’était plus là. Un crieur annonçait au loin : « Agression au hasard, un passant attaqué dans la rue. Un Sans-Paroles… »

Morag s’adossa au mur et se laissa glisser à terre.

— Salauds ! cria-t-elle, salauds sanguinaires !
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Félix Féverole observait la bulle de lumière accrochée au plafond, et plus il la fixait plus la lampe semblait s’obscurcir. Ou était-ce sa prudence naturelle qui le préparait aux exigences qu’aurait durant la journée le cerveau central appelé le Primaire ? Il avait déjà joué à ce jeu jusqu’à se convaincre que toute la ville perdait rapidement son énergie, alors qu’en fait la brillance n’avait pas varié d’une seule unité. C’était une illusion auto-induite.

— Quelque chose ne va pas, Félix ?

Daniel, qui allait lui passer une boisson, ne termina pas son geste et Félix détourna à regret les yeux pour saisir la coupe.

— Non, non. Rien, je regardais simplement les lumières. Quand elles faibliront, ce sera le premier signe.

Daniel ploya sa longue carcasse voûtée pour montrer qu’il avait compris. Il n’était pas homme à se servir de mots quand un geste suffisait.

— Il faut que je parte. Je te reverrai ce soir, dit Féverole.

Daniel hocha la tête pour montrer qu’il avait entendu et passa dans une autre pièce, probablement pour s’occuper de leur hôte. Féverole vida son verre et enfila sa seconde toge.

Une fois dehors, il contempla la ville. Le contour des bâtiments se détachait nettement dans l’air froid mais pas au point d’être pénible, et les lumières brillaient, dures et éclatantes, sur les facettes scintillantes de la glace. Rien d’anormal, pensa-t-il. Il tourna son regard vers le centre de la ville et suivit les lignes de ce qui avait été érigé de plus haut depuis le sol vers la coupole. La Tour Verte. Mais, au lieu de se diriger vers elle, il s’en éloigna ; car, plus par habitude que par précaution, il prenait un chemin détourné pour aller y relever le Consul qui avait été de garde la nuit. Au coin d’une rue, il faillit trébucher sur quelque chose, un petit tas couvert de gelée blanche. S’agenouillant, il le toucha de la main et sentit que c’était dur et pris en glace. Son empreinte resta marquée là où les cristaux avaient fondu. Un corps. Quelqu’un était mort pendant la nuit, là, dans la rue. Il se sentit triste et las. On aurait pu penser qu’après avoir côtoyé ce genre de chose toute sa vie, il serait immunisé mais il n’y était jamais parvenu. Il se baissa et, écartant doucement la toge raidie, vit le visage d’une vieille femme. Loin d’avoir revêtu la sérénité que procure le trépas, il était ravagé par les affres ultimes de sa condition mortelle. Il regretta d’avoir regardé et remit délicatement le tissu en place. Féverole ne pouvait rien y faire. Le corps ne portait aucune marque mais Féverole souhaita presque que cette femme eût été assassinée. Cela aurait eu l’avantage d’être rapide. Quant à mourir de froid… Féverole poursuivit sa route.

La ville fourmillait toujours de cultes religieux illégaux qui fabriquaient des assassins par douzaines. C’est pourquoi il avait été nécessaire de prendre des mesures complexes pour protéger l’identité des Consuls. Leurs déplacements ne devaient pas être systématiques et leur nom demeurait un secret connu seulement d’un petit groupe.

Féverole emprunta l’un des passages sombres qui menaient au quartier est : c’était là le quartier le plus misérable de la ville. Son appartement communiquait avec la Tour. Et bien sûr il y avait des systèmes de protection. On ne pouvait y avoir accès sans la clef à fréquences et sans passer par un labyrinthe qu’il fallait parfaitement connaître pour en sortir.

Hier, un couple l’avait suivi jusqu’à cet appartement : l’homme était justement celui qui l’avait récemment pisté, depuis qu’il avait répondu à cette annonce dont il avait espéré que cela l’amènerait à la sixième entrée secrète de la Tour Verte. Heureusement, Daniel se trouvait là pour s’occuper immédiatement de Blakely. À présent il fallait régler le problème de cet homme qui prétendait posséder la sixième clef.

Il atteignit son appartement en quelques minutes et introduisit la clef qui dégageait l’entrée du passage. Une fois dans le labyrinthe central, seule sa mémoire lui était utile.

Enfin Féverole franchit les doubles portes de l’ascenseur et entra dans une pièce circulaire, grande comme une caverne. Cele Canstone, le Troisième Consul, l’accueillit d’un signe de tête et s’en alla sans prononcer un mot. Ils savaient trop bien que converser devant le Primaire, c’était donner à celui-ci des armes dont il se servirait pendant les heures de garde où il était seul avec l’un d’eux. Canstone avait l’air épuisé et ses yeux étaient hagards. Le Primaire lui avait sûrement fait passer des moments difficiles.

— Vous êtes en retard, dit une voix musicale qui emplit toute la pièce. On pouvait distinguer dans ces sons harmonieux un léger grincement qui trahissait une certaine irritation.

— Pas en retard, Princeps, mais je reconnais que d’habitude j’arrive plus tôt qu’aujourd’hui.

— En retard ! » décréta la voix. Cette fois, la musique avait disparu et les mots claquaient comme des coups de fouet. Féverole fit une petite grimace et se dirigea vers un ensemble de flèches brillantes.

— Dans ce cas, je m’excuse, » répondit-il. Il indiqua les flèches d’un geste et ajouta : « Tout semble bien marcher et être à l’heure aujourd’hui. Bien, Princeps, votre ponctualité ne cessera jamais de m’étonner.

— Certains d’entre nous, répondit le Primaire, savent combien le temps est important. Moi, par exemple, je contrôle le temps de cette ville, comme vous le savez, et en tant que tel… » La voix s’amenuisa en un grognement ténu.

— Vous avez tout à fait raison, Princeps, comme d’habitude. Puisque vous êtes si ponctuel, vous avez sûrement vérifié qu’il n’y a pas de petits problèmes dans les systèmes de chauffage périphériques ?

Aucune réponse. Féverole essaya à nouveau.

— Les systèmes de chauffage qui entourent la ville semblent faibles. Fonctionnent-ils correctement ?

La réponse fit doucement vibrer la pièce du sommet de la Tour. Elle n’était pas puissante, plutôt basse et très profonde.

— Je vous ai entendu, la première fois. Je suis en train de faire le nécessaire. Veuillez vous taire.

Le Second Consul fit comme on le lui disait, mais il savait que ces systèmes auraient déjà dû être vérifiés depuis une heure. Castone devait être particulièrement fatigué, ou bien le cerveau central s’était montré très obstiné. Il était peu probable qu’ils eussent oublié l’un et l’autre.

— L’unité 103070 ne fonctionne pas correctement.

La voix énonçait un fait. Un rapport, rien de plus.

— Pouvez-vous la réparer ou avez-vous besoin d’aide ?

— Je dois analyser la nature de la panne. » Toujours une voix d’homme, et c’était au moins ça. Féverole décida de ne pas insister. Inutile de se mettre à dos le Primaire pour un seul système de chauffage. Mais, quelques instants plus tard, la même voix reprenait : « Un mauvais contact, c’est tout. J’ai réparé.

— Merci, Princeps. Voulez-vous inspecter les disjoncteurs de sécurité ?

La voix se fit brutale.

— Je déteste ça. Je n’y suis pas obligé, n’est-ce pas ? Les disjoncteurs de sécurité sont au sous-sol et ces souterrains sentent le moisi.

— Vous n’avez pas d’odorat… » commença Féverole, mais il fut interrompu par une petite voix féminine geignarde.

— Je possède tous les sens des humains… et d’autres encore. Je peux acquérir tous les sens dont j’ai besoin. Ne le savez-vous pas, espèce d’ignorant ?

Féverole essuya la sueur qui perlait à son front mais il répondit d’une voix ferme.

— Je ne suis pas un ignorant et je n’oublie pas mon rang. Je partage à égalité avec vous la direction de cette ville. Vous êtes Premier Citoyen, c’est vrai, c’est un droit que vous accorde votre titre de Princeps ; mais je suis Consul et vous ne pouvez pas fonctionner sans moi.

— Je crois que je peux très bien fonctionner sans aucun de vous. Un jour j’en prendrai le risque. Oui, je m’y risquerai !

La voix était celle d’un jeune garçon. C’était mauvais signe. Bien que Féverole ait toujours eu du mal à faire face au radotage du vieux Primaire, quand celui-ci empruntait la voix d’un enfant humain, cela devenait intolérable.

— Vous êtes-vous disputé avec le Troisième Consul ? demanda-t-il.

Le cerveau central ne répondant pas, Féverole insista.

— Il est certain que vous avez eu une contrariété. Laquelle ?

Le Primaire ne parlait toujours pas. Le Consul s’éclaircit la voix et demanda :

— Avez-vous inspecté les disjoncteurs de sécurité ?

Une voix de femme, passionnée, lui répondit par une autre question.

— Est-ce que vous m’aimez encore, Félix ?

Féverole sentit la colère l’envahir mais, sagement, il se contint.

— Avez-vous…

Cette fois, ce fut un gémissement.

— Ne soyez pas en colère contre moi. Je vous aime, Félix. Est-ce que vous n’aimez pas votre petite machine ? Soyez gentil, Félix, soyez gentil.

Après un petit temps d’arrêt, la voix d’homme reprit : « Veuillez prêter attention au travail que nous avons à effectuer. Nous n’avons pas le temps de discuter. »

La même voix de femme se fit entendre, mais elle était devenue rauque, comme celle d’une vieille prostituée.

— J’ai peut-être envie de gouverner toute seule cette ville et ses habitants. Peut-être que je le mérite. Je vous ai dit un jour que la meilleure forme de gouvernement était la tyrannie. Un seul esprit pour prendre des décisions qu’on ne conteste pas : pourvu que le tyran ne soit pas un despote, il ne peut s’ensuivre que de rapides progrès.

— Les bons gouvernants n’assassinent pas les conseillers en qui ils ont confiance.

— Mais que signifie la mort pour moi ? Je ne suis que semi-organique…

— Rien ni personne ne vit éternellement, Princeps, l’interrompit le Consul. Vous aussi mourrez un jour. Vous ne pouvez ignorer la mort et faire comme si elle n’était pas du domaine de vos éventuelles expériences.

Après une longue pause, le Primaire reprit la parole.

— C’est vrai, je suis vieux, maintenant. Ces éternelles corvées m’ont rendu sénile. Chaque fois que je me répare, c’est avec des matériaux de mauvaise qualité. Les produits chimiques dilués qu’on instille dans mes circuits hydrauliques abrègent mon existence. » La voix était triste. Il s’apitoyait sur lui-même.

— Les pièces de rechange chauffent vite et font craquer mes tuyaux en se dilatant. Ceux-ci fuient l’un dans l’autre. C’est pourquoi mes mémoires sont mauvaises et manquent de fidélité. Cela me rend lente d’esprit et acariâtre. Il faut pardonner à une vieille machine, Consul. J’ai été construite pour tout vous apporter… pour être le cerveau qui pourrait tout à la fois fournir de l’énergie et s’entretenir lui-même. Une source de vie pour la ville. Et tout ce que je fais, c’est convoiter le pouvoir. Je suis vieille et malade, Consul.

— Un jour, Princeps, vous serez déifié, comme l’ont été d’autres. Les citoyens vous vénéreront.

Toute la pièce s’emplit alors d’une musique d’orgue et une lumière se mit à clignoter sur l’une des flèches qui jaillissaient du sol jusqu’à dix-huit mètres de hauteur. La musique était une manœuvre de diversion.

— Vous avez une panne importante, » dit Féverole avec angoisse.

Il fallait s’occuper d’urgence d’un élément du système principal.

— Peut-être devrais-je laisser cela ainsi et hâter ma mort ? Je ne souhaite pas vivre au milieu de gens qui ne m’apprécient pas.

Bruits d’oiseaux.

Le Second Consul changea subitement de manières. Il savait, du moins l’espérait-il, ce dont avait besoin le Primaire et comment il fallait agir.

— Peut-être devrais-je vous aider en vous débranchant ? Cela m’est facile, vous le savez. Personnellement, je préférerais une mort rapide et je sais que la plupart de nos concitoyens le souhaitent aussi.

Il fit un pas vers le tableau de contrôle manuel.

— Je vous brûlerai, chétif animal !

Féverole arbora un sourire narquois.

— Les commandes sont bien isolées, dit-il.

— Vous sous-estimez mes réserves d’énergie, répliqua le Primaire. Je peux vous tuer à l’endroit-même où vous êtes… je peux concentrer toute mon énergie dans une seule banque et remplir cette pièce d’une décharge qui ne laisserait de vous qu’un petit tas de cendres.

Féverole s’arrêta. Il avait été un temps où le cerveau comportait des dispositifs de sécurité fiables, intégrés à ses circuits, mais ils étaient devenus aussi peu sûrs que le reste de ce cerveau complexe. Soudain, la lumière rouge qui clignotait sur la flèche s’éteignit et Féverole retint un soupir de soulagement.

Il passa les heures qui suivirent à cajoler la vieille machine, dont les conduites de relais, les interrupteurs et les circuits s’étendaient sous la ville, depuis son centre jusqu’à ses limites. Il fallait tour à tour la câliner, la menacer, la persuader et la supplier pour qu’elle vérifie ses lignes, répare ses pannes à mesure qu’on les découvrait et effectue l’entretien courant. Féverole se prêtait à ses changements d’humeur et de voix, se montrait soit fort soit faible mais au bon moment, et au bon endroit, se laissait humilier et réprimander, puis devenait ferme et autoritaire.

Vers la fin du jour, fatigué, ses réponses n’étaient plus guère crédibles et la machine se mit à divaguer.

— Ma ville m’aime, Consul. Les gens sont mes amis. Ils m’aiment tous parce que je suis leur protecteur. J’empêche la glace d’entrer dans la ville. Des falaises blanches s’élèvent aux limites de la ville, elles grésillent de la hâte d’envahir les rues chauffées… elles forment au-dessus de nous un cône géant. La glace nous tient à sa merci, et moi seul, le sauveur, m’interpose entre vous et ses violents désirs. Des doigts d’énergie chaude et lumineuse câlinent vos gens, mes doigts. Je suis la lumière du monde, je suis le gardien de l’humanité.

Là, Féverole ne put s’empêcher de lui faire remarquer qu’il lui arrivait d’avoir des défaillances.

— J’en ai eu, c’est vrai, j’en ai eu et me le reproche. Mais que peut-on faire d’un vieux système et de circuits dont les fuites sont réparées avec de mauvais matériaux ? Je ne veux pas vieillir comme vieillissent les hommes… l’esprit affaibli et les émotions capricieuses. Ne suis-je pas compatissant à l’extrême ? Oui, et parfois méchant et d’une cruauté irréfléchie. On ne devrait pas faire autant travailler un esprit quand il devient vieux, Consul. On devrait lui permettre de se reposer, de dormir et de rêver à toute son histoire. Mais c’est impossible parce que la glace ne se repose jamais. Elle avance, elle avance, elle ne recule jamais…

La porte s’ouvrit et Rita Riverman entra pour relever Féverole.

Celui-ci dit bonsoir au cerveau central, qui ne lui répondit pas car il faisait rarement à quelqu’un la grâce de lui prêter attention en présence de quelqu’un d’autre.

Féverole regarda sa collègue dans les yeux et chercha à y lire un message. Il n’y vit que calme et tranquillité. Rien n’avait changé à l’extérieur.

 

Revenu dans les rues, Féverole prit une grande bouffée d’air. C’était si froid et vif qu’il en eut mal aux poumons. La température avait considérablement baissé. Il serra sa toge sur lui tandis que des bulles de gelée craquaient sous ses bottes. Il avait bon espoir d’un réchauffement proche. Ce sacré cerveau chimique, avec ses farces et ses fausses voix ! pensa Féverole. Quand il s’amusait, il se déconcentrait. Ils le savaient l’un comme l’autre, et ils savaient tous deux que l’autre le savait, mais ce qu’on ne savait pas c’était la raison pour laquelle le cerveau central avait besoin de se distraire.

Félix Féverole avait connu une époque où les gens riaient de joie, et non par plaisir pervers et aux dépens des autres. Leur monde réussirait-il jamais à retrouver cet état d’esprit ? Il n’était pas de jour où la vie qu’ils menaient dans leur horrible prison ne lui fit pitié. Car c’était bien une prison. Le Primaire lui avait appris ce qu’était un tel lieu : par punition les gens y étaient réduits à une vie fonctionnelle, et les sentiments ordinaires y étaient ravalés à leur plus bas niveau. On n’y vivait pas, on y survivait. On s’accrochait à ses années d’existence grâce à ses capacités de ruse et de rouerie. Il fallait renoncer à l’honnêteté, à la bonté, à la compassion et à la loyauté. Bien sûr, quelques prisonniers préservaient leur intégrité et leur moralité, et Féverole se plaisait à penser qu’il était de ceux-là, mais l’atmosphère générale était au désespoir et à la dégradation. C’était une vie sans grandeur, vile et superficielle, sans la plénitude qu’y met la charité. Car Ville Première avait depuis longtemps renoncé à la charité. Féverole soupira et reprit le chemin de chez lui. Il fallait maintenant s’occuper de ce maudit visiteur, alors qu’il aurait voulu aller chez Estelle pour oublier ses problèmes en bavardant avec elle de tout et de rien. Bien sûr Estelle était une femme dure et aigrie, capable de le dénoncer un jour ou l’autre, mais elle savait écouter et converser. Faute d’un grand cœur, elle recelait une certaine compréhension et il avait même parfois l’impression qu’elle avait autant besoin de sa compagnie que lui de la sienne. Toute la tendresse dont elle était capable tenait dans un effleurement de la main, et encore était-ce rare. Mais au moins était-elle là, et il devait bien reconnaître qu’il avait pour elle une certaine affection. Pourquoi se souvenir de ses défauts pendant qu’ils bavardaient de ce qui les intéressait ou de ce qu’ils n’aimaient pas ? Et puis qui était-il pour se permettre de juger autrui ? Survivre était la pulsion essentielle qui les animait tous, lui comme les autres. Sinon pourquoi se serait-il plié aux caprices d’un tyran brutal et égoïste qui lui enlevait toute dignité et le traitait comme un enfant ?

Quand il laissait libre cours à son imagination, il lui semblait qu’Estelle et lui étaient destinés à connaître une intimité beaucoup plus profonde, une passion réciproque allant bien plus loin que les brèves unions sexuelles qui suivaient parfois leurs conversations, une relation qui ferait disparaître toutes les barrières et leur permettrait de se confier tous leurs secrets sans avoir peur d’être trahis. Il était fort peu probable que cela arrive jamais, mais c’était là un rêve agréable pour occuper les heures d’insomnie du petit matin.
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Morag MacKenzie ne comprenait pas comment elle pouvait avoir un tel chagrin. Elle n’avait jamais entendu parler de Ben Blakely avant l’enterrement d’Ilona et voilà que, sans lui, la vie lui semblait maintenant n’avoir plus aucun sens. Elle avait la sensation physique d’avoir été remplie de force, telle une bouteille, et de déborder. Une sorte de passion négative inondait son regard dès qu’un objet ou un son lui rappelait Ben.

Pleurer ? De sa vie Morag MacKenzie n’avait pleuré la disparition de quelqu’un. C’était contraire à tous ses principes. Si elle ne se donnait pas l’air d’être dure, elle s’effondrerait. Mais il lui fallait pourtant bien exprimer ses sentiments. Si seulement elle pouvait… elle pouvait quoi ?

Toute la ville aussi était comme débordante d’émotions. Elle aussi était trop petite pour les contenir toutes.

Morag errait dans les rues en quête d’un visage familier mais, chaque fois qu’elle en rencontrait un, elle s’en détournait inexplicablement, incapable de l’aborder. Elle voulait être près de quelqu’un sans avoir à lui parler. La sympathie silencieuse exigeait qu’elle expose d’abord la situation, et elle ne pouvait s’y résoudre.

Elle finit par se retrouver sur la place du marché. Toute cette énergie bourdonnante l’ennuyait ; elle lui semblait mal employée. Il y avait sûrement mieux à faire que de s’agiter pour vendre ou acheter.

Soudain, elle se sentit intérieurement poussée à rallier les gens à sa cause. Elle se plaça sur les marches de l’hôtel de ville, comme le faisaient toujours les crieurs, et se mit à rameuter le peuple. Le marché étant plein, elle eut tôt fait de rassembler toute une foule de gens et entreprit de leur reprocher violemment leur autosatisfaction, leur acceptation aveugle de l’inévitable et leur lâcheté. Elle se consolait en déversant sur eux le dégoût que lui inspiraient ceux avec lesquels elle partageait ce monde encerclé de glace.

— Qu’est-ce qu’on devrait faire ? cria quelqu’un, s’envoler ?

— Nous pourrions commencer par montrer à ceux qui nous maintiennent ici que nous ne sommes pas des bêtes qu’on met en cage mais des gens, avec des sentiments et des émotions. Vous vous rappelez les Adorateurs de la Glace ? Ils ne se prosternaient pas devant l’autorité. Ils faisaient quelque chose.

— Quoi ? cria un jeune. Qu’est-ce qu’ils faisaient ?

— Ils cassaient tout ! répondit quelqu’un.

Morag avait vaguement conscience d’être l’instigatrice d’une révolte mais il lui semblait pourtant que c’était un bon moyen de compensation. Casser. C’était la solution qu’ils pouvaient trouver à bon nombre de leurs problèmes. Si au moins ils avaient pu faire quelque chose de leurs mains ! La foule ressentait comme elle le besoin de créer, et elle voulait créer de la destruction. Pendant un moment, l’excitation remplaça chez Morag le chagrin. Elle sentit monter en elle la colère, la fureur et une impression de puissance folle.

— Montrons-leur, hurla-t-elle, montrons-leur que nous nous intéressons à notre sort !

— Attendez un instant, lui lança un marchand ; qu’est-ce que ça nous rapportera ? Les fiaux vont arriver dans une minute et on sera matés, c’est tout.

— Vous ne vous préoccupez que de vos boutiques, cria une petite fille d’une dizaine d’années, mais nous n’avons pas peur des fiaux ! Les fiaux peuvent aller se faire voir !

Dans un coin du marché, des rires fusèrent et quelqu’un s’exclama : « Attrapons ces salauds ! Ils ont tué mon frère… à coups de bâton. » Un murmure courut dans la foule comme le grognement d’un animal qu’on dérange. La place du marché était maintenant noire de gens qui se bousculaient et s’agitaient. Il en arrivait d’autres à chaque instant. Morag pouvait voir un ou deux fiaux demeurés bien à l’écart mais qui étaient manifestement nerveux.

— Hier, ils ont tué mon homme, gémit Morag. Ils l’ont poignardé dans la rue. » Vaincue par les larmes, elle les laissa couler, brûlantes. « Ben ! Pourquoi ont-ils assassiné mon Ben ? » L’émotion débordait de son cœur et l’emplissait toute d’une horrible tristesse. « Ben, pourquoi ont-ils… ? » Ses résolutions de fermeté s’évanouirent complètement.

Elle finit par se reprendre.

— Je le jure devant Dieu, ils le regretteront ! s’écria-t-elle d’une voix haletante ; ils regretteront le jour où ils ont pris l’homme de Morag MacKenzie.

— Écoutez-la, cria-t-on dans la foule. Morag MacKenzie ! Morag MacKenzie !

Une douzaine de mains se saisirent d’un étalage et l’envoyèrent s’écraser sur les pavés. Son nom fut bientôt sur toutes les lèvres, comme si c’eût été la clef qui libérerait leur violence. « Morag MacKenzie ! » Ce cri retentit dans les rues. Les étalages commencèrent à s’écrouler sous l’assaut de pieds et de poings, des portes furent arrachées et la populace déchaînée se rua dans les rues en rameutant des renforts. Certains étaient en colère, d’autres seulement ivres d’excitation.

Un groupe d’une cinquantaine de fiaux arriva sur la place du marché et fut immédiatement pris à partie par une foule brandissant des gourdins improvisés. Des gens tombèrent et furent piétinés.

Loin d’être horrifiée par la violence et les destructions qu’elle avait déclenchées, Morag était tout aussi consumée que les autres par le feu de l’action. Depuis deux jours qu’elle errait dans les rues avec le vain espoir que Ben eût survécu au coup de poignard et qu’il la recherche, elle voulait aussi trouver son assassin pour lui arracher les yeux avec ses ongles. Mais cela… cela dépassait tout ce qu’elle avait envisagé. Et ils se servaient de son nom ! Elle était célèbre… pour le meilleur ou pour le pire. Mais qui en décidait vraiment, les contemporains ou les historiens ? Pour l’instant, la populace lui appartenait, elle était sienne. Leur cause était l’une des plus propres et des plus pures qui pût exister… détruire gratuitement des biens pour demeurer sains d’esprit. Leur motif était également vertueux : c’était une colère vague mais irrésistible, sans objet précis.

Des marchandises vinrent s’écraser autour d’elle sur le mur. Un tesson l’atteignit à la jambe et du sang coula sur son mollet. Et pourtant elle restait là, au-dessus de la mêlée, pour être leur inspiratrice. Un iceberg s’abattit sur les dais et s’y brisa en des centaines de morceaux de glace qui résonnèrent le long des gouttières. Comme fouettée par ce bruit, la foule devint frénétique.

— Morag MacKenzie ! criait-on, et cela couvrait le bruit des destructions.

Soudain Morag eut conscience d’être observée depuis le coin d’une ruelle. C’était un homme grand, et assez voûté. Son visage étroit restait calme. Les bras croisés, il paraissait refuser de s’intégrer à la masse en folie qui affluait et refluait sur la place du marché.

L’assassin !

Morag sentit son cœur cesser de battre pendant une seconde. Que devait-elle faire ? La foule ne l’aiderait pas à tuer son ennemi. On pouvait la rassembler et la lancer, mais pas la diriger ou la contrôler, et encore moins l’arrêter. Elle s’aperçut alors qu’il ne la connaissait pas en tant qu’amie de l’homme qu’il avait assassiné, mais comme grande prêtresse de la foule.

Il se fraya un chemin vers elle.

— Il faut vous sortir de là, lui dit-il en arrivant au bas des marches. Les fiaux vont rétablir l’ordre avant la fin de la journée et vont vous rechercher. Vous devez trouver un endroit où vous cacher.

— Mon peuple a besoin de moi ! répondit-elle.

— Votre peuple va vous étriper dès qu’il vous verra vraiment. En ce moment, il est aveugle.

— Pourquoi m’aidez-vous ?

— Parce que vous pouvez nous être utile. Nous pourrions avoir besoin d’une femme qui a vos talents. Je n’ai jamais vu déclencher une émeute aussi vite.

Elle prit sa décision sur-le-champ.

— Je vous suis.

Il lui tendit la main mais elle l’ignora. Quoi qu’il arrive, elle n’allait tout de même pas prendre la main de celui qui avait tué son amant. Il lui ouvrit un chemin dans la foule. Tout bouillonnait autour d’eux. Un tel ouragan de violence ! Jamais elle n’aurait cru cela possible…

Morag suivit le dos voûté, calculant où elle pourrait bien planter son arme le jour où elle en aurait une. Elle avait lu qu’il s’appelait Daniel, mais son nom de famille avait été effacé par la cicatrice blanche d’un coup de couteau. N’importe comment, pour elle, il était « le Bossu ». L’émeute se calmait à mesure qu’ils approchaient des limites de la ville. À un moment donné, un homme sortit en trombe d’une ruelle et se précipita sur Morag, une lueur d’insatiable luxure dans les yeux. Alors le bossu le jeta à terre. Le pillage et le viol se déchaînaient déjà.

Ils arrivèrent dans le quartier ouest et pénétrèrent dans un immeuble. Le bossu entra dans un appartement et Morag l’y suivit. La porte se referma derrière elle. Il n’y avait personne d’autre qu’un vieil homme, assis à une table. Morag recula d’un pas : c’était Félix Féverole.

— Ma jeune dame, ne perdons pas notre temps, dit celui-ci. Un homme de race noire et vous-même m’avez suivi. Il faut que je sache ce que vous voulez…

— Vous avez tué Ben ! lui cria-t-elle.

— Ce n’est pas une réponse à ma question. Je peux demander à Daniel de vous convaincre de parler.

Elle ricana.

— Il ne peut pas me forcer à dire quoi que ce soit. J’en ai déjà détruit de plus forts que lui d’un seul coup d’œil.

— Il ne s’agit pas de vous forcer, ma chère, soupira-t-il. Mais de vous persuader. Avec une drogue. Je ne suis pas un homme de violence. Les jeunes sont si agressifs ! Comment gagnez-vous votre vie ?

— C’est une putain, Félix, dit Daniel d’une voix neutre. J’ai fait son portrait à Estelle et elle m’a dit qu’elle prostitue son esprit.

— Vraiment ? Estelle la connaît ? Et elle se sert de son esprit pour…

— Plus maintenant, l’interrompit Morag, furieuse. Pas depuis que Ben… Et vous me l’avez pris. » Elle était trop bouleversée pour poursuivre. Que se passait-il. ? Elle n’y comprenait plus rien. Qui étaient ces gens ?

— Ben disait que vous étiez l’un des Cinq. Que vous gouverniez la ville. (Elle regarda l’appartement et vit qu’il était fort modestement meublé). Mais je vois qu’il avait tort. Vous n’êtes qu’un vieil homme malfaisant accompagné d’un garde du corps tordu. Tordu de corps et d’esprit, ajouta-t-elle avec un regard méprisant pour Daniel.

Cela fit rire ce dernier, et même le vieil homme parut amusé de son éclat.

— Quelle fougue !… » Un craquement se fit entendre dans le corridor, ce qui sembla inquiéter Féverole. « Qu’est-ce que c’était, Daniel ? »

Daniel désigna Morag du menton. « Elle a déclenché une émeute. Ça va, ils n’entreront pas. Mais la ville ne vaudra plus grand-chose demain matin.

— C’est idiot, n’est-ce pas ? demanda Féverole à Morag.

— Non, c’était une sacrément bonne idée.

— Peut-être Raxonberg ne sera-t-il pas très content. Espérons que vous n’aurez pas trop de morts sur le dos.

— Des morts ? » s’exclama-t-elle, prenant soudain conscience de cette éventualité.

— Revenons à ce dont nous parlions au début. Votre ami Ben avait malheureusement raison. Je suis l’un des cinq Consuls qui contrôlent le cerveau central… bien que contrôler ne soit guère le terme qui convient en l’occurrence.

— Alors vous en êtes un ?

— Oui, bien sûr. Pourquoi l’admettrais-je si ce n’était pas vrai ? Ce n’est pas une situation très enviable, croyez-moi. Cela représente beaucoup de travail pour bien peu de satisfactions.

— Comme l’enfer !

— Oui, exactement comme l’enfer. Je n’aurais pas moi-même mieux dit. Mais vous devez vous demander pourquoi je le fais si ce n’est ni pour la fortune ni pour la gloire. » Il désigna l’appartement. « Voilà toutes mes richesses, et ma réputation est strictement limitée à un anonymat nécessaire. Si je le fais, c’est que j’y suis obligé. Sinon nous finirions par être tous congelés ou noyés, ou n’importe quoi d’aussi horrible.

— Vous êtes un philanthrope, dit-elle ironiquement.

— Pas exactement, parce qu’en maintenant les autres en vie je m’y maintiens moi-même. Vous êtes une jeune femme remarquable, Morag.

— Ne m’appelez pas par mon prénom, je ne vous y ai pas autorisé.

— Je suis désolé ; pardonnez-moi ! J’ai tendance à user du privilège de l’âge.

Morag le fixa pendant un moment et s’efforça de repousser l’idée qu’il était responsable de la mort de Ben. Et si ce vieil homme, ce Féverole, avait raison ? Alors ? Alors, il n’y avait plus d’espoir. Si les gouvernants étaient eux aussi des esclaves, il n’y avait plus d’aide à attendre de personne. C’était une situation affreuse, bloquée, d’où on ne pouvait s’échapper.

— Je sais ce que vous pensez, reprit-il, et c’est bien pour cela que nous en gardons le secret. Le désespoir est une pourriture qui nous détruirait tous.

Morag ne savait plus que dire. Le vieil homme parlait avec conviction et il avait raison. À quoi lui servirait-il de mentir ? Daniel, son garde du corps, pouvait la briser en deux s’il lui en donnait l’ordre.

Elle avait dû laisser transparaître ses sentiments sur son visage, car il reprit : « Venez vous asseoir là. Prenez le temps de réfléchir. Ensuite, Daniel vous emmènera dans la pièce voisine. Il reste bien des mystères à vous dévoiler. Ce brillant esprit va devoir affronter bien des révélations. Des émeutes, hein ? » Il se frotta le menton. « Nous allons bientôt avoir froid. Espérons qu’il n’y aura pas trop de morts.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Parce que le Primaire va réagir à l’émeute. Je pense qu’il va faire chuter la température pour réfrigérer tout le monde ; or il n’est plus assez stable pour sentir jusqu’où il peut aller sans nous faire du mal.

— Oh, mon Dieu ! Qu’ai-je fait ? s’écria Morag.

— Ne vous tracassez pas trop. Tout était mûr pour une émeute. Il n’y en a pas eu d’importante depuis vingt ans et, vous savez, ça s’accumule tellement qu’il suffit d’une étincelle pour tout enflammer. Si vous ne l’aviez pas provoquée, cela aurait été quelqu’un d’autre dans un avenir proche. Croyez-moi, poursuivit-il pensivement, je ne sais jamais si le Primaire réagit pour se protéger ou pour nous punir. Il est si difficile de voir clair dans la complexité de ses réponses. Et la vérité ! Cela ne veut rien dire… »

Morag sentit son chagrin faire place, au moins en partie, à un terrible sentiment de culpabilité. Elle avait agi sans aucunement envisager ses responsabilités. Elle n’avait pensé qu’à se venger et serait allée jusqu’au bout, jusqu’à la complète destruction de Ville Première, pour sa seule satisfaction. Ces deux hommes estimaient à l’évidence qu’elle s’était montrée horriblement égoïste en voulant apaiser son chagrin, et pourtant ils semblaient lui avoir pardonné, comme si elle avait été une enfant attardée et ignorante. Malgré tout, elle n’oubliait pas le rôle qu’ils avaient joué. C’est en tuant Ben qu’ils avaient déclenché en elle ce sauvage besoin de revanche. Eux non plus n’étaient pas sans reproches.

— À vous entendre, on croirait que le cerveau central sait parler, dit-elle au bout d’un moment.

— Je ne dirais pas cela. C’est délicat, mais j’aime à penser que la parole et le langage sont deux activités séparées. Le langage implique un échange ; il faut que quelqu’un écoute et, espérons-le, comprenne. La parole n’exige ni réponse ni même d’être reçue. On peut faire des discours aux murs. Or il aime m’entendre répéter des histoires qu’il m’a racontées sur un endroit appelé Rome, pavé de marbre poli qui luit et brille au soleil… mais il manifeste rarement le désir de converser.

— Mais alors, qu’est-ce qu’il dit ? demanda Morag, fascinée.

— Maintenant il dit surtout non, comme un enfant gâté. Et comme tous les enfants gâtés, il est égocentrique et égoïste. Ce n’est pas totalement sa faute. Il se fait vieux, vous savez, il devient sénile.

— Est-ce qu’il… mourra ?

— Cessera-t-il de fonctionner ? Peut-être, quand il aura épuisé les produits chimiques dont il a besoin pour continuer. La seule chose qui nous garde en vie, c’est son propre désir de survie. Mais depuis quelque temps l’évolution est très sérieuse.

Depuis un moment Morag avait oublié Ben, et elle s’aperçut tout à coup qu’elle bavardait aimablement avec l’instigateur du meurtre de son amant.

— Cela m’est égal, dit-elle froidement.

Félix Féverole parut surpris, puis il comprit la raison de son revirement.

— Il est vivant. Votre petit homme noir. Nous avions pris une seringue, pas un poignard, et je l’ai fait amener ici en soudoyant les médecins. Il est dans la pièce à côté.

— Ben, vivant ? » Elle se précipita vers la porte, l’ouvrit. Dans un coin, sur un divan, était étendue une forme. Elle reconnut la mèche blanche dans la chevelure noire.

— Ben !

— Ne le réveillez pas ! » fit Daniel, soudainement arrivé derrière elle.

Une certaine méfiance subsistait dans l’esprit de Morag. Elle s’avança et s’aperçut, à son grand soulagement, que Ben respirait toujours. Oubliant son surveillant bossu, elle lui embrassa le visage et il soupira dans son sommeil. Après lui avoir caressé les cheveux, elle se retourna et se fit menaçante : « Si vous lui avez fait du mal !…

Féverole entra.

— Il ne souffre de rien qui ne se puisse guérir avec une bonne explication. Mais il est aussi têtu que vous. Tout ce que je voulais, c’est qu’il me laisse tranquille, qu’il m’oublie. Mais il est obsédé par l’idée que je suis une sorte de tyran décadent.

— Mais tout le monde le pense !

— D’où la nécessité de rester à couvert. Si vous persistez tous les deux… eh bien, je ne voudrais pas être obligé de prendre des mesures drastiques.

— De nous tuer, précisa-t-elle carrément.

— Pas aussi drastiques que cela. De vous amener à oublier, peut-être. Mais cela toucherait le reste de votre mémoire. C’est une drogue qui n’est pas sélective. Elle vous nettoie complètement.

— Et pourquoi ne le faites-vous pas ?

— Parce que, ma jeune amie, en dépit de ce que vous pensez, j’ai des principes moraux. On n’efface pas la personnalité de quelqu’un sans y avoir bien réfléchi. Mais, depuis que vous êtes entrée, il m’est venu une idée. Peut-être pourriez-vous nous aider… Ben et vous. J’ai pensé à quelque chose qui pourrait permettre de prolonger la vie de notre ville.

— Quoi ?

— Il serait peut-être temps que le Primaire ait une autre femme parmi ses Consuls. Quelqu’un qui possède un talent psychologique particulier.
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La glace se transforma en miroirs du matin. Le consul de garde pendant la nuit d’émeute était Rita Riverman, et elle observa avec fascination le Primaire qui faisait jouer les lumières de la ville tandis que l’aube apparaissait au-dessus de l’orifice du tronc de cône. Le Primaire avait arbitrairement divisé la ville en huit sections, et il réduisait la lumière dans sept d’entre elles pour concentrer toute son énergie sur la huitième. Le flamboiement de celle-ci projetait la forme des bâtiments sur la glace de la muraille opposée tandis que celle de la muraille toute proche semblait étinceler au point de risquer d’aveugler pendant un moment quiconque y porterait le regard.

Rita observait les images déformées des immeubles sombres sauter d’un côté à l’autre de la muraille à mesure que le Primaire choisissait d’éclairer l’un ou l’autre quartier. La clarté ondoyait successivement dans tous les secteurs, puis de longs éclairs traversaient ou encerclaient la ville. Ensuite chaque partie s’éclairait à nouveau, l’une ou l’autre, au hasard, au point de donner le vertige à Rita, qui tentait d’y découvrir un schéma. Elle ne voyait aucune raison de demander au Primaire de cesser son jeu : il était inoffensif.

Soudain se produisit un effet stroboscopique, et la glace donna si bien l’impression de bouger, de pencher, de descendre, de tomber et de plonger que Rita se courba instinctivement. Puis réapparut le reflet de la ville, des blocs cubiques se chevauchant, des images mouvantes se déplaçant sur le mur glacial qui les encerclait comme en une danse de spectres. Ce feu fantôme dressait une clôture de barbelés lumineux autour de leur prison et en faisait ressortir les fissures, les nodosités et les fentes en une silencieuse manifestation du pouvoir de sa lumière blanche. Enfin une période d’obscurité précéda le retour des lampes à leur puissance normale.

 

Ce matin-là, Daniel et Morag partirent très tôt inspecter la situation, qui était celle d’un lendemain d’holocauste. Des débris jonchaient les rues glacées et, dans le calme de l’aube, une ou deux silhouettes silencieuses, courbées sur le sol, s’efforçaient de déblayer un passage devant une porte ou une ruelle. Ces formes emmitouflées avaient l’air de fantômes coupables ou de parents d’un esprit malin et destructeur qui aurait tenté de remettre de l’ordre dans une maison avant que les propriétaires ne s’éveillent. Atterrée de devoir constater les dégâts commis par les émeutiers, Morag fut prise de remords ; elle n’oubliait pas avoir été à l’origine de toute cette violence.

Toute la nuit durant on avait entendu jusque dans l’appartement le son des bagarres et des dévastations. L’entrée avait bien été fermée et verrouillée de l’intérieur mais de temps à autre de grands coups dans la porte avaient été accompagnés de cris incompréhensibles : était-ce un appel à se joindre à l’émeute, ou les fiaux cherchant un bouc émissaire ? Félix Féverole avait déclaré qu’une émeute était l’aboutissement naturel d’un cycle de frustration et de tension d’origine claustrophobique. Le vandalisme débridé n’en était que l’expression nécessaire. « On pourrait presque parler d’un épanouissement, dit-il.

— Vous pouvez trouver toutes les justifications que vous voulez, répliqua Morag, il n’empêche que tout est arrivé par ma faute.

Un enfant ramassait des morceaux de « camelote » dans une gouttière. Par chance, il n’y avait pas eu de morts. Sinon cela aurait figuré dans le récit des événements de la nuit, que les crieurs hurlaient partout. Après s’en être assurés, Morag et Daniel retournèrent à l’appartement.

Le froid mordait la peau de Morag, et elle marmonnait tout en marchant : « Pourquoi vous, les hommes, ne nous faites-vous pas sortir d’ici ? »

Daniel leva un sourcil : « Nous ? Pourquoi ne trouvez-vous pas vous-mêmes le moyen de sortir ? Jamais je n’ai rencontré de femme qui ne s’estime supérieure à moi.

— Pourquoi ne peut-on pas creuser un tunnel ? Personne n’y a donc pensé ?

Daniel lui lança un regard exaspéré et frappa le sol du talon.

— C’est du permafrost, et c’est dur comme de la pierre ! Et nous n’avons pas les outils voulus. Vous l’avez dit : on l’a envisagé.

— Et à travers la glace ? On pourrait se tailler un chemin.

— On l’a tenté aussi. Un petit groupe. Ils y sont encore. La glace s’est refermée sur eux et a fait leur tombeau.

— Comment savez-vous qu’ils ne sont pas arrivés de l’autre côté ?

— Le Primaire l’a dit à Félix. Le cerveau central veut tout autant que nous se débarrasser de la glace. Cela lui donne trop de travail, sans arrêt. Il ne peut jamais se reposer.

— Les travaux forcés à perpétuité ?

— Oui.

Morag pensa un moment à toutes les morts qu’elle avait vues. Elle était née dans la ville et y mourrait probablement.

— La glace doit être pleine de corps ?

— Oui.

Elle ne pouvait pas croire que le cerveau central ne fût pas capable de sauver la ville de la glace s’il le voulait. Il devait y avoir une raison, elle en était sûre, pour qu’il ne le fasse pas. Cela avait-il un rapport avec le monde extérieur ?

Elle voulut laisser vagabonder son esprit, mais elle n’avait aucune piste. Elle ne pouvait s’appuyer sur aucune image nette du monde extérieur. Qu’y avait-il là-bas ? Encore de la glace ? Ou des fleurs, comme celles qui couvraient certains légumes quand on les laissait monter en graine dans les Maisons fermières ? Le monde n’était-il qu’un bloc massif de ciment, une ville aux rues interminables ? Était-il plat comme une plaque de marbre sous un dôme de rocher ? Cette dernière idée lui plaisait particulièrement : elle apaisait l’angoisse diffuse qui l’avait toujours habitée. Une belle pierre lisse et des couleurs bigarrées et vives. Comme ces rues de Rome dont avait parlé Félix, allant jusqu’aux confins du monde, sans obstacles qui vous fassent trébucher ou qui gâchent leur… leur plénitude. Alors elle pourrait marcher, marcher, et quand elle serait fatiguée elle s’allongerait sur sa surface fraîche et plongerait dans un délicieux sommeil. Comme le monde doit être beau, pensa-t-elle, s’il est vraiment ainsi. Elle aimait en imaginer les lignes nettes. Il devait y avoir d’autres villes, bien sûr, pas beaucoup, une ou deux. Et le soleil les éclairait. Et, au-dessus de tout cela, il y aurait le ciel, un ciel dur et impitoyable de pierre gris-bleu. Et plus de glace. Elle espérait voir tout cela avant de mourir.

— À votre avis, comment est le monde, à l’extérieur ? demanda-t-elle à son compagnon.

— Terrible, dit-il d’une voix tremblante. J’aime bien celui-ci.

— Vous aimez celui-ci ?

Il la regarda du coin de l’œil avant d’ajouter : « Félix dit que c’est parce que je manque d’assurance.

— Mais est-ce que vous n’aimeriez pas au moins voir ce qu’il y a dehors ? insista-t-elle.

— Peut-être. Il n’y a rien de mal à ça, hein ?

— Et qu’est-ce que vous croyez trouver ?

Le visage anguleux de Daniel s’assombrit. « Ce que je crois ? Que ce n’est que de l’eau. C’est là que vont les canalisations d’évacuation. Nous avons inondé le monde et maintenant nous sommes sur une île…

— C’est horrible ! dit-elle.

— Je vous l’ai dit.

Ils poursuivirent leur marche en silence pendant un moment. De petits morceaux de glace, pas des icebergs, cliquetaient en tombant sur le dais. Ce fut Daniel qui rompit le silence.

— Ben Blakely. Son père était bien forgeron de temps ?

Morag s’arrêta.

— Oui. Pourquoi ? Vous le connaissez ?

— Je l’ai connu.

— Pouvez-vous m’emmener chez lui ? Je veux le rencontrer. Ben… Ben est assez réservé sur le chapitre de sa famille. Il ne veut pas, je pense, qu’elle me voie.

— Peut-être ne veut-il pas que vous les voyez. Je vais vous emmener là où je l’ai aperçu pour la dernière fois. Il y est probablement encore. Un vieillard aveugle et sa femme ne doivent pas beaucoup bouger…

Daniel la conduisit à travers des petites rues jusqu’à un immeuble en forme de croissant. Là, il descendit le troisième escalier qui menait au sous-sol et frappa à la porte. Morag resta dans la rue mais, quand elle vit apparaître une vieille femme, elle comprit immédiatement que c’était la mère de Ben : dans ses cheveux gris, sur le front, on distinguait la fameuse mèche blanche.

— Belna Blakely ! » appela Morag. La vieille femme leva les yeux et sourit.

— Est-ce la dame ? » demanda-t-elle à Daniel, qui avait chuchoté à son oreille. Il fit oui de la tête. « N’essayez pas de vous sauver, il n’y a pas de porte de derrière, lança-t-il à Morag.

Après un regard méprisant, elle descendit, le repoussa et se plaça devant la porte.

— Je suis Morag, la… la femme de votre fils, dit-elle.

Belna et elle bavardèrent un bon moment sur le pas de la porte. La vieille femme voulait savoir comment allait son fils et comment il avait réussi à se trouver une si belle épouse. Quant à Morag, elle souhaitait en savoir plus sur son enfance et son adolescence. Les deux femmes se plurent et Morag sut qu’elle avait eu raison de venir. Puis elle finit par demander : « Puis-je voir le père de Ben ? »

La vieille femme répondit en souriant : « Bien sûr. Mais tâchez qu’il ne s’énerve pas. Son cœur… »

Morag fut introduite dans une pièce peu éclairée au milieu de laquelle, sur une couverture usée pliée en quatre, était assis un vieil homme. Il tenait sur ses genoux un scotographe artisanal dont il se servait d’une main experte. À côté de lui était posée une fleur-horloge entièrement taillée dans la pierre, jusqu’aux rouages du mouvement. Quand sonnait l’heure, l’un des douze pétales s’ouvrait ou se refermait selon qu’on était avant ou après minuit. Chaque ouverture ou fermeture s’accompagnait d’un claquement. Le vieil homme pouvait toucher la fleur, en compter les pétales et en sentir la position.

— Vous vous demandez pourquoi un forgeron de temps a besoin de connaître l’heure », dit-il soudain de façon imprévue. L’atmosphère de la pièce était lourde mais pas oppressante. On y sentait le poids de longues heures de réflexion silencieuse. Des ombres bougèrent sur les murs de pierre quand Morag s’assit devant le forgeron de temps, le père de Ben. Elle ne savait pas comment répondre à sa question abrupte.

— Il me semble que… eh bien, franchement, oui.

— Ne soyez pas intimidée, mon enfant.

Il étendit la main, passa les doigts sur son visage et eut l’air satisfait.

— Le temps prend bien des aspects. Pour le forger, il faut partir d’une base.

Elle approuva de la tête puis se rappela qu’il était aveugle.

— Je crois que je comprends, dit-elle.

— Pourquoi êtes-vous venue, mon enfant ? Pour un traitement ? Je n’exerce plus…

— Non ; je vis avec votre fils et je voulais vous rencontrer. Et puis peut-être… vous poser quelques questions. Sur votre profession.

— Vous espérez me voir vous révéler des secrets professionnels ? Ceux de ma corporation ?

— Non. Pas exactement. Je voudrais comprendre un peu mieux, c’est tout.

— Comment va mon fils ?

— Il est en bonne santé… et heureux, je crois.

— Vous le pensez ? » Le visage du vieil homme se rida jusqu’à devenir une ombre chiffonnée.

— Eh bien, je ne voudrais pas me vanter, mais je crois qu’il est heureux grâce à moi. Nous nous aimons beaucoup tous les deux, voyez-vous.

— Je vois, avec mes yeux intérieurs. Et vous voulez connaître le temps ? Vous voulez savoir comment nous le faisons plier et nous le façonnons en rêves éveillés durables ?

— Pour être franche, oui, répliqua-t-elle.

— Alors je serai tout aussi franc. Nous ne pouvons pas façonner le temps lui-même… tout ce que nous faisons, c’est distordre la perception de l’individu. » Il sourit au hasard dans la pénombre. « Est-ce que cela vous choque, de savoir que nous sommes des charlatans ?

— Je ne suis pas choquée mais déçue.

— Ah, c’est bien dommage ! Il n’est pas bon de détruire un rêve dans un endroit comme le nôtre. Nous en avons si peu ! Je regrette d’avoir parlé.

— Vous avez tort. Je suis venue pour découvrir la vérité, pas pour demander un baume.

— Bien ! Bien ! Mais ne vous dépêchez pas d’en tirer des conclusions. Réfléchissez à cela : votre vision du temps n’appartient qu’à vous. Une heure de pleine activité diffère d’une heure d’oisiveté en longueur, en forme et en texture. Certaines heures durent autant qu’une journée, d’autres autant qu’une minute. Le temps est relatif, subjectif. Si je modifie votre vision du temps, votre perception, je change le temps lui-même. Comprenez-vous cela ?

— Je commence.

— Vous êtes l’enclume, je suis le forgeron et le marteau. À nous deux il est ainsi possible d’étirer un lingot banal pour le transformer en un fil doré. Le rêve pesant de la nuit précédente en jours de joie.

Il ne voulait pas lui révéler comment. Peut-être ne le pouvait-il pas, bien qu’il lui ait fait entendre que c’était par un tour de l’esprit, un legerdemain comme il disait. Elle n’avait encore jamais entendu ce mot mais il lui en expliqua le sens.

— Je crois que vous sous-estimez vos capacités, lui répliqua-t-elle. C’est plus qu’un tour de magie.

— Peut-être, dit-il en souriant. Mais j’ai entendu parler de quelqu’un qui était davantage qu’un forgeron de temps. C’était une femme qui n’agissait pas sur le temps, bien au contraire ; elle y faisait évoluer les gens et les lieux.

Le cœur de Morag battit plus fort.

— Comment s’appelle-t-elle ? Où habite-t-elle ?

Il rit.

— Quelle impatience ! Ma chère petite, elle vivait bien avant que vous ou moi ayons ouvert les yeux et contemplé cette misérable ville. Ce n’est plus qu’un souvenir, une vague légende transmise par le forgeron à son apprenti. Un personnage qu’on révère mais qu’on essaie d’imiter.

— Vous êtes en train de me révéler des secrets de votre profession, n’est-ce pas ? Pourquoi me dites-vous cela à moi ?

Son sourire d’aveugle fit place à une expression extrêmement grave.

— Je n’en suis pas sûr, mais vous avez quelque chose en vous… je le sens… un pouvoir. Peut-être n’en êtes-vous pas consciente, ou pas complètement. Vous rayonnez… je ne le saisis pas tout à fait, mais cela me fait peur. Une telle force !

— Mais la femme de la légende ?

— Elle pouvait créer aussi bien que déplacer. Elle pouvait atteindre l’inconnu, le vide, et y créer la vie. Ce don doit être merveilleux… ou terrible. Celle qui le possède doit certainement, en cas de stress… mais j’en sais si peu. Si celle qui détient ce pouvoir n’en sait rien, on pourrait diriger le monde par suggestion.

— Je ne comprends pas, fit Morag désorientée. Je n’ai aucun pouvoir. Je ne suis qu’une femme.

— Je peux me tromper, je suis vieux et mon esprit me joue maintenant des tours.

Avant de le quitter, elle lui posa une dernière question : « Quel était son nom ? »

— C’était seulement… le mentor. Certains l’appelaient Mento. »

 

Quand ils revinrent à l’appartement, Ben était assis, drapé dans une toge. Il adressa un petit sourire à Morag. Le produit qu’on lui avait injecté l’avait fait dormir pendant deux jours et demi et il avait très mauvaise mine. Elle décida de ne rien lui dire de sa visite à ses parents… au moins pour le moment, car il en serait probablement fâché. Elle courut vers lui et lui passa la main dans les cheveux mais il la repoussa d’un air embarrassé. Les deux autres hommes eurent une moue ironique qui accentua encore sa gêne. Alors Morag se tourna vers eux et les apostropha : « Arrêtez. Regardez ses yeux. C’est votre faute ! » Puis, revenant à Ben, elle lui demanda : « Comment te sens-tu ?

— Comme si on m’avait donné un coup sur la tête, mais je suppose que ça va passer. » Il désigna Félix Féverole de la tête. « J’avais raison à son sujet, n’est-ce pas ?

— En partie, admit-elle, mais ce n’est pas un tyran.

— C’est ce qu’ils disent.

— Je les crois, déclara-t-elle simplement.

Féverole s’approcha d’elle et la prit par les épaules.

— Merci, Morag. Ce n’est pas une tâche facile… et on n’a jamais de récompense, pas même un merci.

— Comment avez-vous été choisi ? lui demanda Ben d’un ton d’envie.

— Encore des soupçons, hein ? lui dit Féverole, se méprenant. On peut tirer une certaine gloire d’avoir été choisi. J’ai été sélectionné par le Primaire pour mes capacités à absorber des connaissances et à les répéter de façon exacte. Voyez-vous, le Primaire aime entendre des histoires sur ce peuple ancien qu’on appelle les Romains et dont je vous ai parlé. Il les connaît toutes, bien sûr… c’est lui qui me les a apprises… mais cela l’amuse qu’on les lui raconte à nouveau.

— Les Romains ? Ceux qui vivaient dans le monde de marbre ? l’interrompit Morag.

— Oui ? dit Ben en s’asseyant sur le bord de son lit. Continuez.

— Eh bien, il y avait une mer d’eau entourée par la terre. Ils appelaient l’eau Méditerranée et elle avait un goût de sel. La terre avait des noms variés comme Bretagne et Gaule, mais au centre s’élevait une ville de marbre.

— C’est de là que venaient les Romains, conclut Morag.

— Exactement. Ils étaient souvent en guerre, surtout au début, contre une ville appelée Carthage et plus tard contre une autre appelée Alexandrie. Trois villes très belles. Vous pourriez croire que cela aurait suffi dans n’importe quel monde, mais il y en avait beaucoup, beaucoup d’autres. C’est de celles-là que l’ordinateur aime entendre parler, et de la politique de ce temps-là.

— Je ne peux pas concevoir plus de trois villes, dit Morag. Dans mon monde, je n’en aurai que trois.

— La terre… à quoi ressemblait-elle ? demanda Ben.

— Elle était plate à certains endroits, expliqua Félix. À droite elle s’élevait du sol sous forme de rochers pour former de gros murs… des montagnes.

Morag se rappela la chanson : « En haut de la grande montagne, au fond du vallon où poussent les joncs… » Elle en chanta quelques vers, doucement, pour que Ben puisse construire son image. Il lui fit signe qu’il avait compris.

— Cela a dû beaucoup changer depuis », déclara Morag d’un ton définitif qui ne pouvait échapper à personne. « Parce que, maintenant, tout est en marbre. Et lisse comme… (elle allait dire de la glace, mais c’était une comparaison qu’elle détestait)… comme du verre, termina-t-elle maladroitement.

À ces mots, Féverole sursauta et redressa la tête comme si on l’avait frappé.

— Où avez-vous entendu cela, Morag ?

— Nulle part, répliqua-t-elle. Je l’ai imaginé. Après tout, personne ne l’a vu et le monde peut être comme j’en ai envie, non ?

— Il peut prendre une infinie variété de formes, conclut-il.

— Pardon ?

— Rien, absolument rien. Qu’est-ce qui arrive à Ben ?

Féverole regardait le petit homme noir, qui expliqua qu’il se sentait encore un peu étourdi et se recoucha, les yeux grands ouverts. Morag s’en occupa pendant un moment tandis que les deux autres parlaient à voix basse dans un coin. Un peu plus tard, ils mangèrent tous les quatre ensemble. Daniel avait apporté de la nourriture la veille, pendant que l’émeute faisait encore rage.

— Il fait sacrément froid, grogna Ben. Pourquoi la température continue-t-elle à descendre ? La glace doit se rapprocher.

— C’est le Princeps. Le Primaire. Il doit donner du mal à mon collègue parce qu’il n’est pas facile à maîtriser quand il se passe des événements comme ceux d’hier.

— Des événements comme ceux d’hier ? s’enquit Ben. Ah, oui, l’émeute. Vous me l’avez racontée. J’aurais bien voulu y être, ajouta-t-il avec ardeur.

— Ben ! s’exclama Morag.

— Si, j’aurais bien voulu », lui rétorqua-t-il d’un air de défi avant de demander à Féverole : « Vos… collègues, ont-ils été sélectionnés pour les mêmes, raisons que vous ?

— L’un d’eux, oui. Mais je ne vous révélerai aucun nom, jeune homme, alors ne me regardez pas ainsi… oui, l’un d’eux. C’est mon seul ami, en dehors de Daniel. Mais nous ne pouvons pas nous rencontrer bien souvent. Les trois autres ont des talents divers.

— Et le sixième ?

Féverole sourit.

— Ah ! Vous savez bien. C’est là notre mystère. La clef a été perdue il y a maintenant si longtemps que je ne crois pas possible de la retrouver. Quand l’un de nous meurt, le Primaire envoie un contact à son successeur, et celui qui est sélectionné doit récupérer la clef par tous les moyens dont il dispose. Mais cette fois-là il n’y a pas eu de clef.

— Pourquoi n’en faites-vous pas une autre ? s’étonna Morag.

— Ce n’est pas une clef ordinaire. C’est un système électronique qui émet une série de sons distincts. Nous n’avons ni les connaissances ni les outils qui nous permettraient de fabriquer un tel instrument.

— Alors elle est perdue, dit Ben.

— Oui.

— Et qu’arrivera-t-il quand une seconde clef, puis une troisième, et ainsi de suite… quand elles seront toutes perdues ?

— Alors il faudra que le Primaire se débrouille pour faire face tout seul. Il n’a aucun moyen d’ouvrir les portes de la Tour Verte.

— Il fera face ? demanda Morag.

— Ce n’est pas sûr du tout, déclara Féverole en hochant lentement la tête. Vous voyez, les trois dont je vous ai parlé… ce sont des ingénieurs. Mon ami et moi sommes les conseillers du Primaire. Il a besoin de nous pour conserver son équilibre mental. Nous lui parlons, nous le persuadons que la vie vaut la peine qu’on s’y accroche, ne serait-ce que pour un jour de plus. Après tout, il est semi-organique et risque d’être atteint d’instabilité mentale. Mais il a formé les trois autres à la réparation de ses circuits… Ils accomplissent les petites tâches que le cerveau central ne peut pas faire lui-même. Mais ne vous inquiétez pas trop. Le Primaire surveille constamment notre position dans la ville…

— Comment ?

— Il suit les battements de notre cœur. Les tracés ne sont jamais identiques, vous savez. Il m’observe, en ce moment. Il connaît les rythmes de mon cœur aussi bien que ses propres circuits.

— Et, quand vous mourrez, votre successeur sera près de vous en quelques secondes, dit Ben d’un ton sarcastique.

— Non, bien sûr que non. Mais Daniel sera là… et il prendra ma clef. Il ne s’éloigne jamais de moi. Nous sommes constamment à portée de voix, à moins qu’il me sache en sécurité, comme ce matin quand il est allé se promener avec Morag.

Ben n’avait toujours pas l’air convaincu.

— Alors Daniel transmettra la clef à votre successeur. Sans problème.

— Mais il y a un problème, reprit Féverole. Un très gros problème.

— Lequel ? demanda Ben comme par inadvertance.

— Le Primaire… souffre d’un désir de mort.

— Il devient suicidaire ? » demanda Morag. Qu’est-ce que c’était que ça ? De quoi parlait-il ?

— Pas exactement. Il ne semble pas qu’il doive commettre un acte précis pour se tuer, mais il pourrait bien se laisser mourir. Il y a là une subtile différence.

— Mais en réalité vous dites qu’il n’y a pas de différence pour nous, conclut Ben d’un ton sinistre. Le suicide du cerveau central signifie notre génocide.

— Précisément. C’est pourquoi il faut le détourner de ces pensées. Mais, à mesure que progresse sa sénilité, il est de plus en plus déprimé. Nous devons lui donner une raison de vivre… et c’est là que Morag entre en scène.

Morag avait assisté à cette conversation avec quelque angoisse ; maintenant elle savait où cela la menait. Ben paraissait stupéfait, mais elle savait qu’il lui fallait du temps pour se rendre à l’évidence.

— Vous voulez que je permette au cerveau central de pénétrer dans mon esprit, conclut-elle.

— Voilà. Cela ne marchera peut-être pas mais… on recommencera », affirma-t-il les mains ouvertes en un geste d’espoir.

« Il finira par apprendre ce que pense un être humain… quels sont ses craintes, ses espoirs, ses désirs et toutes ces émotions qui constituent notre personnalité. Et peut-être, nous connaissant à travers Morag, se montrera-t-il compatissant.

— Non, dit Morag d’une voix basse.

Daniel, qui les observait tous les trois depuis l’autre bout de la pièce, fit un pas vers elle.

— Ne m’approchez pas, lui dit Morag, et Ben se leva, prêt à la protéger.

— Arrêtez ! soupira Féverole. Et toi aussi, Daniel. Il n’y a pas besoin de ça. » Il la regarda droit dans les yeux. « Morag, vous allez faire ce que je vous ai dit. Vous êtes une prostituée et vous allez exercer la profession que vous avez choisie, où et quand je vous le dirai. Sinon, je vous remets tous les deux à Raxonberg. Je ne sais pas ce qu’il fera à Ben mais vous, il vous fera pendre dans les deux jours. Vous pouvez en être sûre. L’incitation à la révolte est un crime passible de la peine de mort. Et ce sera probablement encore pire pour Ben, car Raxonberg est un sadique sans scrupules, ajouta-t-il après un bref silence.

Morag saisit le bras de Ben avant qu’il ne s’approche de Féverole. « Non, Ben. Il a raison.

— Raison ?

Elle le regarda bien en face. « Laisse, Ben. Je vais le faire. Je ne peux pas risquer d’être arrêtée. Je t’en prie. Je te demande d’être raisonnable. »

Ben lut son message dans ses yeux et haussa les épaules. Il dégagea son bras et partit tristement dans la pièce voisine. Daniel le suivit. Féverole tapota le bras de Morag et répéta une remarque que Ben avait déjà faite : « Morag, vous êtes une femme unique. » Puis il alla rejoindre les deux autres.

 

Un peu plus tard, tout en faisant semblant de dormir, elle pensa au messie. Quand se montrerait-il ? Les gens étaient en train de perdre tout espoir. Même ceux qui étaient comme Féverole – et Morag savait que ce n’était pas un mauvais homme qui s’amusait à faire chanter une femme, même s’il s’agissait d’une prostituée. Il avait bien dit que Raxonberg n’avait pas honte d’être vicieux et cruel mais on sentait à sa voix qu’il le désapprouvait fortement. Quand les principes d’hommes de la trempe de Féverole commençaient à vaciller et que l’intégrité se marchandait, on perdait vite espoir. Qu’allaient-ils faire ? Il leur fallait un chef divin, un chef qui puisse fendre la glace d’un geste de la main, un envoyé de Dieu qui les tire de leur captivité et les mène dans un autre monde, quel qu’il fût. Ressemblait-il à ce qu’elle imaginait ou était-ce un endroit dont elle n’avait aucune idée ? Un autre monde de rêve peut-être, ou une autre dimension ? Ou son monde à elle, pavé de marbre ?

Elle s’éveilla et fixa l’obscurité. On remua près d’elle et elle aperçut les épaules de Daniel, enroulé sur lui-même comme un animal. Ben était dans l’autre pièce avec Félix Féverole. Ils lui avaient interdit de dormir près de son amant de peur qu’ils ne complotent dans le noir. C’était normal, car elle avait bien l’intention de s’échapper dès qu’elle en aurait l’occasion. Daniel grommela et s’écarta.

Le sommeil la fuyant, elle se rappela avec un plaisir mêlé de remords le jour où elle s’était rendue chez un forgeron de temps bon marché. Le jeune homme recevait sous un auvent dans une ruelle. Après avoir reçu en paiement deux disques rouges, il entra dans son esprit avec ses yeux : des yeux hors du temps qui transportaient le client au-delà des murs du monde, là où se façonnaient les rêves. Elle lui avait donné des bribes de poésie autour desquelles il devait élaborer sa fuite loin du lieu et du moment où ils se trouvaient : Les grands chats aux yeux d’or regardent entre leurs barreaux. Les déserts sont là, avec leurs cieux différents et leur nuit parsemée d’étoiles différentes. Ils parcourent les collines embaumées et s’accouplent avec autant de férocité qu’ils tuent… L’envol des sens. Elle était enveloppée de sensations et se trouva ensuite dans un endroit humide et étouffant à la végétation mouillée. Avec elle, sur un talus herbeux, il y avait un animal immense et doré qui, dès qu’il la vit, se laissa rouler jusqu’à elle comme pour l’inviter à jouer. Nue, elle courut paresseusement vers lui et tomba sur son corps doux et fauve. Sa tête était couverte de longs poils d’où émanait une odeur de chaude journée poussiéreuse. Elle enfonça son visage dans sa crinière et respira à grands traits. Comme une drogue, cette odeur lui emplit l’esprit d’un bourdonnement de petites créatures ailées. La femme et l’animal luttaient et, tout en roulant dans les herbes hautes, ils chantaient d’un millier de minuscules petites voix. Et les grandes mâchoires lui enserraient la tête et la secouaient doucement. Le souffle chaud et humide absorbait le sien et la faisait presque suffoquer. Elle se libérait puis martelait des mains le torse puissant et les lourdes pattes empanachées de fourrure de bronze. Un bel animal. Toutes griffes rentrées, il jouait avec ses seins. Puis, soudain, elle se retrouvait entre ses cuisses et ses mouvements prenaient un autre rythme. Elle levait les yeux, brûlante mais étonnée que leur jeu ne soit plus affectueux mais amoureux, et la tête qu’elle voyait était celle d’un homme dont la peau sentait la passion et dont les yeux s’embrasaient. Les bras et les jambes qui la serraient étaient plein de force, comme le cœur qui battait contre sa poitrine. Ils allaient au rythme de ce cœur, puis bientôt le sien rivalisa avec lui et s’envola… il se retirait, tournait, se soumettait…
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Les lumières jaune orangé des réverbères rappelaient les yeux des pestiférés au cours de la dernière épidémie. Morag n’était alors qu’une petite fille, mais elle n’avait oublié ni les corps empilés devant les immeubles ni l’odeur de peur dans les maisons, ni les portes verrouillées ni le hurlement d’horreur que la découverte de leur état provoquait chez certains. Et, même si les yeux n’avaient pas ce reflet ocre, un enfant aurait pu y lire la terreur qu’inspirait cette situation sans issue. Autour d’eux le cercle de glace, et parmi eux l’abominable monstre qui se glissait lentement dans les appartements, à travers les portes fermées à double tour, pour les absorber un par un, sans pitié. On le combattit par la prière et l’isolement mais les deux tiers de la population adulte furent emportés. Les enfants en sortirent indemnes mais ils gardèrent au fond d’eux le souvenir de cet héritage.

Quand la lumière virait à l’orange, cela indiquait une baisse de puissance. La glace recouvrait les pavés et on avait du mal à marcher vite. L’Ordinateur primaire ne prenait pas l’émeute à la légère.

Morag et Ben se faufilaient dans les ruelles en évitant les hommes de Raxonberg. C’étaient désormais des voleurs autant que des rebelles, puisqu’ils avaient volé la clef de la Tour Verte que possédait Féverole.

— Où allons-nous ? demanda Morag.

— Là où se rendait Féverole le jour où nous l’avons vu. Viens et cesse de perdre du temps, grommela Ben.

— Avec quoi l’as-tu frappé ? » Elle comprenait bien les raisons pour lesquelles Ben avait dû frapper l’un de leurs geôliers, mais elle ne voulait pas que l’un ou l’autre en conserve des séquelles, surtout du fait de Ben.

— Qui, Daniel ? Oh, ça ira !

— Et que va-t-il se passer quand Féverole se réveillera et détachera Daniel ? Ils vont appeler les fiaux et toute la ville se mettra à notre recherche.

— Pas eux, dit Ben avec un sourire triste. Il faudra qu’ils se débrouillent tous seuls. Féverole perdrait son anonymat et Raxonberg donnerait sa main droite pour s’emparer d’une clef.

Morag éclata de rire. Comme tout le monde le savait, Raxonberg n’avait plus de bras droit. Il lui avait été arraché dans sa jeunesse lors d’une rixe avec des Longs-Couteaux. On disait que c’était pour cela qu’il avait dû renoncer à devenir chef des fiaux. Le responsable était mort, bien évidemment. Raxonberg l’avait épinglé sous un prétexte quelconque le jour même où il avait été nommé au poste qu’il occupait maintenant.

— Crois-tu qu’il disait la vérité ? demanda Morag.

— Qui ?

— Félix Féverole. Au sujet du Primaire. Est-ce un esclave involontaire et non un maître ?

— Je crois qu’il mentait. Cet appartement… ce n’est qu’une façade.

Ils dépassèrent la place du marché. Les lambeaux des drapeaux des émeutiers pendaient sur l’hôtel de ville à des endroits à peine accessibles. Ce n’étaient plus que d’insignifiants chiffons, parfois informes et sans aucun emblème, parfois déchirés en carrés approximatifs et coloriés. Ces oriflammes étaient toutes différentes mais étaient des symboles par elles-mêmes. Tout morceau de tissu accroché à un bâtiment public était un signe de rébellion. Il suffisait d’évoquer le souvenir d’une bannière. Tout drapeau était symbole de défi… or tout chiffon, qu’il flotte à un endroit bien en vue, qu’il y soit drapé ou soit agité au bout d’un bâton, était un drapeau. Des hommes et des femmes avaient été arrêtés parce qu’ils avaient tenu en l’air un vêtement qu’ils étaient en train de décrocher. L’insurrection était rapidement réprimée par la loi, et par le Primaire.

Morag demanda à Ben pourquoi on n’avait pas enlevé les drapeaux.

— Il faut d’abord que quelqu’un monte là-haut.

— Mais ceux qui les y ont mis ? Il a bien fallu qu’ils grimpent jusque-là !

— Écoute, dans une émeute, les gens sont drogués. Ils sont ivres de violence, de puissance populacière et d’une sorte de liberté entêtante qui leur infuse la témérité dans les veines. Au plus fort de l’émeute, ils monteront mais ramène-les le lendemain matin, quand tout est calme, et ils trembleront à l’idée de recommencer.

— On croirait que tu sais ce que c’est, insinua Morag.

— Je me souviens d’une autre émeute, acquiesça-t-il. J’ai traversé à la nage une rivière d’eau de fonte à moins de cent mètres d’un trou d’évacuation. Et je riais. Je riais du fiau qui essayait de me suivre et qui a été emporté dans la canalisation qui ne m’a pas eu, moi. Mais ensuite… je peux te dire que j’en fais encore des cauchemars. Je ne me rappelle que trop bien que l’eau aurait dû me geler les membres et m’emporter. C’est vrai, crois-moi.

Ils avaient maintenant atteint le long baraquement mais le dépassèrent sans s’arrêter. Ils n’avaient envie de voir ni Estelle ni personne de sa bande.

Outre la clef électronique de la Tour Verte, Ben avait pris la clef de métal qui ouvrait l’appartement en rez-de-chaussée de Féverole. Une fois la porte refermée, ils sortirent la clef électronique. C’était une simple carte noire avec un creux qui, sous la chaleur du pouce, déclenchait une suite de notes. Au verso, on pouvait voir une série de fourches ou de pointes, et le mot RECHARGE gravé au-dessous.

Ils utilisèrent la clef… et rien ne se produisit. En tout cas, rien dont ils se rendissent compte. Ben jura pendant quelques minutes, pensant qu’ils n’étaient pas dans la bonne pièce ou qu’il avait fait une fausse manœuvre. Puis Morag regarda sous le lit et vit un orifice assez grand pour s’y glisser. Ce que fit immédiatement Ben, et elle le suivit non sans émoi.

Ils découvrirent un tunnel éclairé à intervalles réguliers par des petites lampes en carapace de tortue accrochées au plafond. L’orifice se referma automatiquement derrière eux. Le mur portait des marques étranges que ni Morag ni Ben ne réussirent à comprendre. Il y avait également un grand nombre de câbles et de tuyaux, parfois recouverts d’une gaine, parfois fixés proprement par des agrafes métalliques.

— Un monde souterrain, chuchota Morag. Crois-tu que ces tunnels mènent de l’autre côté de la glace ?

— Si c’était le cas, répondit Ben, crois-tu que Féverole ou n’importe quel autre détenteur d’une clef resterait ici ?

— Non, je suppose que non, reconnut-elle, perdant tout son enthousiasme. À moins qu’ils n’aiment être ici.

Ils suivirent le tunnel, s’arrêtant de temps à autre pour écouter.

— Quel est ce bruit ? » dit Morag qui s’aperçut que, sans savoir pourquoi, elle chuchotait. Ils avaient l’impression d’être des intrus dans une sorte de sanctuaire : y régnait cette même atmosphère impressionnante.

— Quel bruit ?

— Ce grondement assourdi. Tu ne l’entends pas ?

Ben s’arrêta et fronça les sourcils. Puis il dit : « Je pense que ce doit être la source d’énergie : le forage géothermique contrôlé par les ordinateurs. Nous devons approcher de la Tour Verte. »

Soudain ils se trouvèrent dans une sorte d’antichambre et, au lieu de voir le tunnel continuer, ils aperçurent cinq sorties sur l’autre côté.

Après un moment de réflexion, Ben déclara : « Viens. On pourrait rester là indéfiniment », et il pénétra dans l’un des tunnels, celui du milieu. Morag hésita quelques instants mais, quand elle voulut le suivre, une silhouette apparut à l’une des entrées et la salua de la tête.

— Ben ! appela-t-elle, vite, il y a un homme.

Elle resta là, à regarder fixement le nouveau venu en attendant que Ben revienne. L’homme avait quelque chose qui lui était familier, mais elle ne parvenait pas à savoir quoi. Son visage était à moitié caché dans l’ombre.

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle. Pouvez-vous nous aider ? Nous sommes perdus.

Il se plaça dans la lumière et Morag eut le souffle coupé par la peur. C’était son père. Son père, qui était mort.

— Que veux-tu ? Qu’est-ce que c’est ?

— Tu ne me reconnais pas ? » Les creux de ses joues bougeaient quand il articulait des mots mais son expression restait immuable. Il était décharné et sa peau d’une curieuse couleur jaunâtre.

— Es-tu vivant ? » demanda-t-elle d’une voix saccadée dont elle avait conscience. Elle ne l’avait pas revu depuis qu’elle était petite fille mais il ne faisait aucun doute que c’était son père. Elle gardait son image gravée dans sa mémoire. C’était bien le même homme, à un cheveu près. Puis elle comprit ce qui n’allait pas. Cette silhouette, cet homme, c’était une copie de son père… le jour de sa mort. Son vrai père serait vieux, beaucoup plus vieux que la personne qui se tenait devant elle.

— Tu sais bien que je ne suis pas vivant, » répliqua-t-il. Et à nouveau une ombre imperceptible passa sur son visage.

— Peux-tu lire mes pensées aussi ?

— Je suis ta pensée. Tu veux trouver le tunnel qui mène à la Tour Verte ? La réponse est en toi. Je suis ce désir rendu visible. Tu peux me suivre…

La lumière vacilla à l’endroit où il se tenait et Morag chercha des yeux un appareil qui pût produire une image tridimensionnelle, mais les murs paraissaient nus.

— Ben ! » cria-t-elle à nouveau en se rendant compte qu’il n’avait pas répondu à son premier appel, « ne me laisse pas là !

Elle s’élança dans le tunnel du milieu, l’apparition silencieuse sur ses talons, toujours à quelques mètres d’elle. Quand elle s’arrêtait, le fantôme faisait de même, jusqu’à ce qu’elle se retourne vers lui.

— Laisse-moi tranquille ! » s’exclama-t-elle orgueilleusement. Ses paroles résonnèrent dans le long tunnel.

— Je ne peux pas. Tu te trompes de route. Ben Blakely s’est perdu dans le labyrinthe qui est plus loin. Si tu continues, toi non plus tu ne réussiras pas à trouver le chemin du retour. Reviens immédiatement sur tes pas.

Ben, perdu ? Elle avait entendu parler du labyrinthe qui se trouvait sous la Tour Verte, mais cela ne signifiait rien pour elle.

— Il en est qui se sont perdus pour toujours, poursuivit le fantôme. Leurs restes remplissent le labyrinthe d’exhalaisons de chair en décomposition…

— Arrête ! lui ordonna-t-elle. Je vais le trouver.

— Tu ferais mieux de me suivre. Une fois que tu seras dans la Tour Verte, tu pourras le retrouver.

Morag se mit à hurler. Le spectre s’était approché d’elle et certaines parties de son corps avaient disparu. La moitié du visage, un bras, une jambe, un morceau de torse, se balançaient devant elle. Il recula et reprit sa forme complète.

— C’est un tour ! dit-elle.

— Oui, mais ce n’est ni la lumière ni l’obscurité qui te le jouent. C’est un tour de l’esprit. Tu vas bientôt comprendre… mais je te supplie de venir avec moi.

Il repartit, et cette fois Morag le suivit. Ce n’était pas en faisant comme Ben qu’elle empêcherait celui-ci de mourir de soif dans le labyrinthe. Quels idiots ils avaient été ! Il était certain que la Tour ne serait pas seulement protégée par des entrées secrètes et des clefs électroniques. Dieu sait quelles autres horreurs les attendaient dans ces souterrains ! Cette réplique de son père la protégerait peut-être ? Au début il l’avait inquiétée mais maintenant elle ne s’intéressait plus qu’à Ben.

Elle suivit le fantôme jusqu’à l’antichambre puis dans le tunnel par lequel ils étaient arrivés.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle.

— Ton père, bien sûr. Et pourtant… pense à moi comme à un pouvoir. Pense à tous ces kilomètres de beaux tuyaux emplis d’une force vitale qui s’y écoule comme une marée montante, qui y gronde comme une mer allant d’un vaisseau à l’autre pour accumuler de l’énergie. De l’énergie pour penser, pas pour la gaspiller en des exercices physiques inutiles, à courir, marcher, sauter, copuler. » Il n’y avait que mépris dans ce dernier mot.

— Mais les mains, lui opposa-t-elle. Ce sont des instruments nécessaires. Sans elles, nous ne pourrions pas… fabriquer des choses.

— Fabriquer des objets ? Pourquoi faire ? Pour que tu puisses s’asseoir ? Te lever ? Te déplacer plus vite ? Copuler sans te reproduire ?

— Pour pouvoir créer, répliqua-t-elle. Des sculptures sur pierre.

— Ce ne sont que des pensées tangibles. Une fleur-horloge n’est qu’une pensée exprimée dans la pierre. Des pensées de pierre. Quel orgueil, ne crois-tu pas, d’estimer que ces pensées valent la peine d’être préservées pendant plus de temps qu’il n’en a fallu pour les produire dans l’esprit ? Et pourquoi, sinon pour son propre plaisir, se donner le mal de traduire ces pensées en objets tangibles ? Pour qu’on puisse en faire l’éloge, qu’on les touche par vile sensualité, qu’on les regarde par plaisir gratuit ?

— Pour qu’on s’en serve.

Elle marchait derrière lui et ses stupides arguments faisaient bouillonner en elle la colère et l’impatience.

— Pour communiquer, lança-t-elle soudain d’un ton triomphant.

— Crois-tu sérieusement, lui répondit-il, que l’artiste réussit à communiquer avec ceux qui sont hors de son crâne ? Tiens, je suis un artiste et je peux fabriquer une fleur de pierre. Mais est-ce de la pierre ? La fleur est-elle réellement une fleur ? Avant ma mort, on m’a demandé : “Qu’essayez-vous de faire, quand vous taillez ces formes ? Des fleurs de pierre, oui, mais cela veut certainement dire beaucoup plus ; ce sont des symboles, peut-être de la vie et de la mort ? – Non, non, ai-je répondu, vous n’y êtes pas du tout. J’ai voulu dépeindre ceci et cela” et je me suis efforcé d’expliquer le sens des objets que je créais, mais on ne m’a quand même pas compris, parce que je suis un artiste et non quelqu’un qui soit capable d’exprimer ses sentiments par des paroles. En tous cas pas avec la précision nécessaire pour transmettre la signification complexe cachée dans la sculpture… sinon je ne me serais jamais épanché grâce à mon ciseau.

— Et après ta mort ? s’enquit-elle pour aller plus vite.

Il rit.

— Après ma mort ? Ils sont venus en troupeaux… les interprètes, pour faire des conférences et passer toute leur vie à étudier ma fleur de pierre. Ils disent un million de mots pour tenter de découvrir et un autre million pour expliquer leur découverte. Ils discutent. Ils se battent. Chacun a son idée sur ce que l’artiste a essayé de communiquer et ils ne tombent jamais d’accord. Et à chaque tentative je me retourne dans ma tombe de glace en grognant : « Faux ! Faux ! Ce que je voulais montrer, c’est que… » Et il n’y a personne pour m’écouter, personne pour m’entendre. Et, même si on le pouvait, on me contredirait en m’affirmant : « Il est certain que vous ne vouliez pas dire ceci ou cela. J’ai passé toute ma vie à étudier vos œuvres et personne ne fait davantage autorité que moi en matière de fleur-horloge. Vous êtes peut-être l’artiste, mais si on veut avoir l’opinion d’un expert sur les pierres florales… » Et c’est pour cela que nous n’insistons pas, Morag, mon enfant. Des opinions… mais pas de communication.

Sur ces mots le fantôme disparut et Morag se retrouva devant un ensemble de doubles portes qui s’ouvrirent comme si elles avaient senti sa présence. Derrière, il y avait une petite pièce close.
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La petite pièce emporta rapidement Morag plus haut. La joie au cœur, celle-ci se demanda pendant quelques instants si elle n’allait pas arriver au-delà des bords du cône de glace, dans le monde extérieur. Comme ce serait merveilleux ! Puis elle se souvint de Ben. Elle ne pouvait pas s’en aller sans lui. Il ne servirait à rien de partir seule, sans partager cela avec quelqu’un. Et pas avec n’importe qui !

La pièce s’arrêta, les portes s’ouvrirent et l’invitèrent à sortir. Ce qu’elle fit. Elle pénétra alors dans une pièce beaucoup plus grande, surmontée d’un dôme. Une étrange lumière verte tombait du plafond et, sous ses pieds, le sol était souple. L’atmosphère était recueillie, ouatée, et pourtant on entendait un très léger bourdonnement. Face à elle se dressait une sorte d’autel couvert de flèches colorées qui lançaient des éclairs, clignotaient et se zébraient de diverses teintes.

Devant se tenait un homme qui se retourna, les yeux arrondis de surprise.

— Oui… ? commença-t-il.

L’autel fit entendre des sons pleins et profonds tandis que résonnait sa voix moelleuse.

— Elle est ici à cause de moi. Laissez-la parler.

Morag, toute tremblante, tomba à genoux.

— Je suis Morag MacKenzie.

— Je sais qui vous êtes, dit l’autel.

L’homme l’apostropha : « Comment êtes-vous entrée jusqu’ici. Où est… ?

— Silence ! » L’ordre claqua comme un coup de fouet dans l’air calme et Morag mit les mains sur ses oreilles.

— Ça va, Morag », dit l’autel en reprenant sa voix d’orgue.

— Êtes-vous le Primaire ? demanda-t-elle en écartant les mains.

Elle remarqua que l’homme restait parfaitement, immobile, comme s’il eût obéi à un ordre non exprimé.

— Je suis le Princeps, le Premier Citoyen de cette ville. Vous êtes l’une de ceux que je garde au cœur de la glace.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas nous en faire sortir ? s’enquit-elle, allant sans délai à l’objet de sa visite. Percer la glace avec du feu ?

L’homme changea de position. « Cette conversation est dangereuse pour vous deux, dit-il au Primaire. Vous savez qu’une inondation nous noierait tous.

— Laissez-la parler, » répéta le Primaire. Les lumières de sa forme noire, sinueuse et concave, ondulaient tandis qu’il parlait. Il évoquait pour Morag un immense oiseau dressé derrière la petite silhouette de l’homme qu’il semblait prêt à envelopper. Elle réalisa alors qu’il n’y avait aucun danger, que ce mouvement de faucon qui s’abat sur sa proie n’était qu’une illusion.

— Vous me faites peur ! dit-elle.

— Moi ? » Le ton était musical et charmeur. Une enfant à la voix de clochette.

— Oui, vous n’avez pas de visage mais vous me rappelez quelqu’un.

Subitement, des traits humains – ou plutôt inhumains – apparurent juste à l’endroit où se rejoignaient les ailes. Les yeux, le nez et les lèvres étaient démoniaques. Ils brillaient d’un rouge sombre. La moue ricanante se transforma en un croissant.

— Me reconnaissez-vous encore ? Suis-je votre sauveur, Lucifer ? Suis-je Belzébuth, votre mentor ?

Morag lutta contre le sentiment de panique qui lui dilatait la poitrine. Si elle devait avoir une influence sur ce… ce « cerveau », il fallait qu’elle eût l’air de se maîtriser. La vie de Ben dépendait d’elle ; or sans Ben elle redeviendrait le personnage insignifiant qu’elle était avant leur rencontre. Ben avait éveillé en elle des émotions qu’elle ignorait auparavant et on ne le lui prendrait pas sans lutte.

— Vous êtes stupide si vous pensez m’impressionner par des artifices idiots ! Tant que je ne vous connaissais pas, j’avais peur. Mais plus maintenant. Je peux voir le pire.

L’homme se recula loin du Primaire en aspirant une grande bouffée d’air. Le visage disparut instantanément de la console de lumière. Il se fit dans la pièce un silence de mort. Elle décida de ne pas se laisser intimider par un cerveau liquide susceptible qui manifestait un penchant pour un gouvernement autocratique. S’il devait la tuer, tant pis ! Mais elle ne lui permettrait pas de l’humilier. On voyait nettement que son compagnon craignait le pire : blanc comme un linge, il la regardait comme si elle eût été aussi insensée que le Primaire. Elle aurait pu lui affirmer qu’il se trompait. Elle se comportait de façon parfaitement prévisible : Ben aurait pu le lui dire.

— Elle a du caractère. Elle a du caractère, » dit le Primaire après un interminable silence. Presque comme s’il se fût parlé à lui-même.

— Nous avons du travail, ma jeune dame. Un travail important. La ville dépend de ma vigilance. Je dois réparer… »

La petite pièce revint subitement et les portes s’ouvrirent. S’y tenait un homme en vêtements de travail, outils à la main. L’un fit un signe et le second approuva brusquement de la tête. L’instant d’après, il était parti.

— Pourquoi avez-vous renvoyé l’ingénieur, Canstone ? Aviez-vous peur que je sois plus troublé par trois personnes que par deux ?

— Pour être franc, Princeps, oui.

— Vous êtes merveilleux !

Morag fut surprise par cette voix. C’était celle d’une femme. Une femme érotique, à la sexualité active, de celles qui séduisent encore les jeunes gens même quand l’âge les a menées au-delà du désir.

— Morag MacKenzie.

— Oui, répondit-elle.

— Dites-nous pourquoi vous êtes venue ici. Mon amant Canstone souhaite le savoir autant que moi. Était-ce pour me voir, moi votre Premier Citoyen ?

— En partie. Et aussi parce que j’espérais pouvoir… vous persuader de nous aider à nous échapper tous. Ben est pris au piège dans le labyrinthe. Si vous pouviez me le retrouver puis percer un trou…

— J’ai bien peur que mon cher Canstone n’ait eu raison de dire que c’était trop dangereux. Je ne peux pas percer, je n’en ai pas les moyens. Je peux faire fondre la glace, mais cela provoquerait une inondation car je ne peux le faire que de l’intérieur… et, avant que j’aie atteint l’extérieur, le cône se serait rempli d’eau de fonte.

— N’y a-t-il rien que vous puissiez faire ?

— Je peux tout faire, mais quel en serait le prix pour mon peuple ?

Morag suppliait désespérément.

— Et le messie ?

— Non ! » cria Canstone. Sa voix n’était qu’un murmure, mais qui emplit la pièce.

— Le messie ? Qu’est-ce que c’est que ce « messie » ?

— Celui qui nous délivrera du mal !

— Du mal ? De quel mal ?

— D’ici. De cet endroit.

Cette manifestation d’intelligence parut un long moment retenir l’attention du Primaire. Puis il finit par dire : « Nous parlerons de ce messie, Canstone. Plus tard. Si c’est un être divin, une idole, il n’a pas lieu de me craindre. Les dieux peuvent parler aux dieux sans dommage.

— Vous n’êtes pas divin, dit Morag. Si vous l’étiez, vous pourriez nous délivrer, en dépit du feu et des inondations.

— Un jour vous saurez, répliqua énigmatiquement le Primaire.

Morag décida de mettre à nouveau le cerveau central à l’épreuve mais elle lui demanda d’abord : « Ce fantôme, dans le souterrain. C’est vous qui l’avez créé, n’est-ce pas ? Pourquoi avez-vous choisi de lui donner l’aspect de mon père ?

— Cela avait une signification. Les pères ne sont pas toujours ceux qui semblent l’être. Les pères ne sont souvent pères que de nom, pas dans les faits.

Si le Primaire voulait embrouiller les idées de Morag, il avait réussi. Il semblait y avoir derrière ses paroles quelque chose que Morag ne saisissait pas mais dont elle pressentait que c’était la clef d’elle-même.

— C’était un symbole, ajouta-t-il tandis qu’elle restait songeuse.

— De quoi ? Il n’a rien fait d’autre que de chanter vos louanges. C’est même pour cela que j’ai pensé que c’était vous.

— S’il vous plaît, murmura Canstone, voulez-vous nous tuer tous ? Vous ne ferez que du mal en mettant le Princeps en colère.

— Peut-être aussi cela lui ferait-il du bien d’entendre la vérité de temps à autre, répondit Morag avec assurance. Des gens comme vous doivent lui avoir depuis si longtemps rempli l’esprit de flatteries sirupeuses qu’il ne s’y reconnaît plus et ne sait plus rester à sa place.

— Quelle place ? cria une voix enfantine.

— Celle de serviteur du peuple, déclara Morag sans se laisser ébranler par le subit changement de ton. Vous avez été construit pour nous servir et des gens comme cet homme confondent votre maîtrise des systèmes électromécaniques et la maîtrise de nous tous.

— Le mot clef est contrôle, l’interrompit Canstone. Celui qui contrôle le destin a la maîtrise, que ce soient des machines ou des hommes… ou des femmes, ajouta-t-il après une pause insultante.

— Si je peux me permettre de vous interrompre », susurra le Primaire d’une voix aussi douce qu’un bruissement d’ailes sur de la soie, « il y a du vrai dans ce que dit cette femme. Personne n’est le maître de son destin. Ce sont les circonstances qui nous contrôlent. Je sais pourquoi j’ai été créé, et ce n’était ni pour être maître ni pour être serviteur. C’est un secret que je ne peux pas révéler.

— Dites-vous une seule chose, reprit Morag, impatiente de poser sa question. À quoi ressemble le monde, au-dehors ?

— À quoi pensez-vous qu’il ressemble ?

— C’est du marbre. Du marbre plat et lisse. Lisse comme une table de cuisine.

Canstone ricana.

Et pourtant le Primaire murmura une approbation.

— Du marbre ! Ce serait agréable à voir. D’accord, c’est du marbre.

Morag réagit avec indignation.

— Vous ne pouvez pas créer le monde. Il est ce qu’il est !

— Tout à fait faux, mon enfant. Il est ce que vous croyez qu’il est. Et, puisque vous le verrez, autant en faire l’endroit que vous souhaitez… Venez ici, femme.

Morag hésita mais le cerveau central répéta sèchement son ordre et elle s’avança de mauvais gré jusqu’à l’autel.

— Posez vos mains sur mon panneau, lui dit le Primaire.

— MacKenzie ! » hurla Canstone pour la mettre en garde ; mais elle avait déjà posé ses paumes sur le panneau, qui dégageait de la chaleur. Elle eut soudain l’impression que sa tête pesait une tonne. Le Primaire était en elle, comme un énorme dieu, immense, qui appuierait sur son cerveau, le sonderait, l’explorerait… Ses jambes commencèrent à flancher et elle voulut crier. Le Primaire prit le contrôle de ses zones cérébrales motrices pour l’en empêcher. Elle sentit qu’il installait son psychisme tout contre son esprit : c’était froid et affreux, sans compassion ni pitié. Quand je mourrai, lui dit-il, vous aurez un pouvoir total mais aucun contrôle. Vous possédez actuellement une partie du pouvoir de Mento, mais faiblement. Quand viendra le moment de vous transmettre les responsabilités, je vous appellerai, ma fille.

Le psychisme du Primaire perdit soudain sa froideur. Elle sentit non pas exactement une chaleur mais une sorte de désir douloureux. Elle pouvait déceler le fait que l’étrange esprit souhaitait connaître un état dont il lui serait toujours impossible d’avoir l’expérience. Je vais mourir, dit-il, sans jamais avoir connu le plaisir de l’amour.

Malgré toutes ses moqueries sur la copulation, elle savait que le Primaire regrettait de ne pas pouvoir connaître l’amour physique, et elle fut frappée de constater la profondeur de ce sentiment. Cela lui arrachait le cœur à grands coups de griffes et une immense pitié la submergea.

— Non, dit-il, pas ça. Vous êtes bien prétentieuse d’avoir de tels sentiments à mon égard ! Celle que je désire est partie. Elle était, plus que tout, la féminité dans toute sa splendeur. Je retrouvais la création entière, chaque créature, dans l’évolution de son corps, à partir de la première minuscule étincelle de vie jusqu’à la femme appelée Mento. Son corps était fait de papillons, de colibris et d’insectes bourdonnants… toutes les couleurs de la création… elle avait dans les yeux le vert éclatant du dos du lézard. Elle tenait du tigre dans ses accouplements… oh, oui !… et du serpent dans son humeur. Elle avait la tendresse d’une colombe et la fureur d’une pie grièche. Dans son corps, créature par créature, je remontais au commencement de la vie. Elle réunissait toutes les myriades de formes de vie qui étaient ses ancêtres, jusqu’à la première cellule du premier élément de protoplasme. Tout cela en elle. Ses formes contenaient toute l’histoire naturelle du monde. » Il fit une pause avant de reprendre : « Ah ! je vois que vous vous demandez pourquoi je désire une femme alors que je suis une création asexuée. Mais vous comprenez, c’était Mento que j’aimais, la personne, l’esprit. S’il s’était agi d’un homme, je l’aurais aimé tout autant. Maintenant, allez-vous-en, Morag, vous avez trop d’elle en vous, vous troublez mon âme !

Morag se sentit à nouveau la tête claire. Quelque chose… quelque chose… Mais elle n’arrivait pas à se souvenir. Le cerveau central lui avait dit… parti ! C’était parti ! Que lui avait-il dit ? Quelque chose sur la mort. Sa mort à lui.

Elle fut glacée d’horreur.

— Allons-nous partir d’ici ? Avant que vous mouriez ?

— Non, sauf si votre messie est capable de couper la glace avec ses yeux. Les murs qui encerclent notre ville ont trois kilomètres d’épaisseur. Il lui faudra un regard vraiment perçant.

Elle décela dans la voix du Primaire une note d’ironie satisfaite mais n’en dit rien. Canstone s’était mis à lui parler tout bas mais de façon pressante ; alors elle alla regarder par les vitraux teintés la ville qui s’étendait en bas. À tout autre moment, cette vue l’aurait emplie de joie mais au sortir de sa conversation avec le Primaire et connaissant son opinion sur leur avenir, la ville ne lui apparaissait plus que comme une prison vue sous un angle différent. D’en haut, les bâtiments étaient lourds et laids. Elle apercevait de minuscules éclats de glace brillant sur les toits. Au loin, la longue maison où Estelle et les gens de plaisir menaient leur commerce et, derrière, encore des blocs gris et des rues peuplées de silhouettes en toges grises. Un monde morne aux habitants mornes, pensa-t-elle. Mais qu’était donc ceci ? Sur un toit, à deux cents mètres environ de la Tour, deux personnes cousaient un immense triangle de tissu, et puis… là… comme un berceau, la nacelle. Une ascension en ballon. Il y aurait une autre ascension !

— Je pense que vous les considérez comme des héros ? dit Canstone près d’elle.

Elle fit semblant de ne pas avoir entendu. Ce compagnon du Primaire trouverait peut-être un moyen d’arrêter ces téméraires aventuriers.

— Ils vont mourir, vous savez. Les turbulences, là-haut… un ballon si léger… il va être projeté contre le bord. Ils vont tomber.

— Peut-être pas, dit-elle, peut-être vont-ils réussir, cette fois. Peut-être l’a-t-on déjà fait.

— Bêtises ! Vous pouvez me croire, personne n’a jamais franchi le bord et n’est parvenu dans le vaste monde. Je voudrais que ce ne fût pas vrai, mais ça l’est.

— Vous voudriez que ce ne soit pas vrai, répéta-t-elle amèrement.

— Écoutez, je ne sais pas ce que vous avez contre moi, mais je ne fais qu’empêcher le Primaire de se détruire, et nous avec.

Elle jeta un coup d’œil derrière elle, vers l’autel noir.

— Ne va-t-il pas vous entendre ?

— Bien sûr que si, mais il me connaît aussi bien que moi-même. Pourquoi devrais-je cacher ce qui m’est évident depuis que j’ai une clef ? À propos, quelle clef avez-vous ? Pas celle qui avait disparu ?

— Celle de Félix Féverole.

Canstone hocha la tête.

— Je vois. Eh bien ! nous sommes dans de beaux draps ! Je ne sais pas ce que nous allons faire mais, quoi qu’il arrive, personne ne doit savoir qui nous sommes, ni la foule… ni les fiaux. Si jamais Raxonberg entrait dans cette tour… mais vous savez aussi bien que moi que c’est un mégalomane. Et la populace saccagerait tout ici s’il lui en prenait l’idée. C’est le plus efficace engin d’autodestruction qu’ait jamais connu aucun univers clos.

— Mais, et Ben ?

— Ben ?

— Ben Blakely, mon compagnon. Il est en bas, quelque part…

— Ah, oui ! Le labyrinthe. Il va probablement devenir fou d’ici peu, déclara-t-il tranquillement. Ce n’est pas simplement un entrecroisement de tunnels aboutissant à des voies circulaires et à des impasses, c’est un globe, comme une boule de fromage à travers laquelle seraient passés des milliers de vers. Il va grimper, tomber, glisser dans des tubes étroits jusqu’à des pièces sphériques possédant une douzaine de sorties. Une maison de fou !

— Arrêtez !

— J’en suis désolé, mais il faut que vous sachiez. L’horreur qui règne là-bas est indescriptible.

— On croirait que vous y êtes allé !

— Je l’ai vu sur l’écran. Le Primaire me l’a montré.

— Ben a l’esprit solide. Il tiendra le coup. Il faut le retrouver.

— Impossible !

— Tout vous semble impossible, Canstone. C’est pour cela que vous êtes le laquais d’un ordinateur. Vous n’avez aucune imagination. Vous n’avez pas d’optimisme et, pire encore, vous n’avez aucun espoir.

Elle fut d’abord ravie puis, une fois le premier instant de triomphe passé, contrite de voir à quel point elle avait touché juste. Le visage de Canstone avait pris une expression si triste qu’elle ne pouvait en ressentir que de la pitié.

— Je regrette, je n’aurais pas dû dire cela.

— Pourquoi pas ? C’est la vérité. Mais je n’en ai pas honte, lui répondit-il avec raideur.

— Bien sûr que non. Pourquoi auriez-vous honte ? Mais je maintiens ce que j’ai dit : il faut que je retrouve Ben. Si vous ne m’aidez pas, je le demanderai au Primaire.

Plus bas, sur le toit, les gens s’affairaient à assembler leur ballon. Même s’ils mouraient, ils n’auraient pas échoué. Le seul fait d’avoir commencé ce voyage était déjà un succès. Bien sûr, si Raxonberg les capturait, ils ne verraient que les murs d’un lieu de détention. Ils seraient peut-être même torturés. Raxonberg, disait-on, aimait briser les gens.

— L’homme dénommé Blakely a été guidé vers les portes de l’ascenseur, annonça le Primaire. Là, on lui a dit d’attendre votre retour, Morag MacKenzie.

— L’ascenseur ? leur demanda-t-elle avant de s’exclamer : Oh ! la petite pièce qui flotte !

Canstone était saisi, comme si on l’avait frappé.

— Princeps, vous… vous avez aidé cet homme ?

— Je me moque bien de Blakely. Je ne m’intéresse qu’à MacKenzie. C’est la femme qui pourrait vous gouverner tous un jour, quand je serai parti. Si elle veut Blakely, je le lui donne.

— Merci ! dit doucement Morag.

— Mais, reprit Canstone, ces gens… ils vont nous détruire.

— Vous pensez vraiment que nous sommes fous ? s’écria Morag, furieuse. Croyez-vous sérieusement que je vais vous amener la foule, ou Raxonberg ? Faites-moi la grâce de ne pas me prendre pour une imbécile !

— Oui, mais…

— Avez-vous vu ce Raxonberg, mon enfant ?

— Oui, ses fiaux m’ont arrêtée, un jour.

— Et est-il… comme vous ? Plein de flamme ?

Morag se demanda si elle devait mentir. Mais elle finit par expliquer : « C’est un tueur manchot qui satisfait ses envies et préfère détruire que créer. Il est méprisable.

— Oui, mais est-il fort ? insista le Primaire.

— Physiquement, il est fort et dur comme quelqu’un qui s’est fait une place au sommet en partant du ruisseau.

La pièce s’emplit subitement d’une lumière blanche. Morag vit un ensemble complexe de tubes ondulant jusqu’au sommet du dôme. Elle vit le Primaire créer une série d’images, un millier de scènes, brillamment composées et colorées, mais qui ne duraient qu’une microseconde. On ne pouvait en saisir qu’une impression, immédiatement remplacée et recouverte par une autre. Puis la pièce retomba dans la pénombre.

— Voilà, vous avez vu mon corps tel qu’il est, MacKenzie. Regardez l’étonnement de Canstone ! C’est qu’il ne m’avait encore jamais vu. Maintenant, allez, mon enfant. Trouvez Blakely, faites des enfants ou tout ce que vous voulez. Abandonnez votre idée de fuite. Notre monde est ici. Profitez-en comme vous le pouvez. Oubliez… les messies.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent pour la recevoir.
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Quand l’ascenseur s’arrêta, tout en bas, et que s’écartèrent les portes, Ben était là. Morag tomba dans ses bras et l’étreignit. Lui resta là, gauchement, à se laisser faire pendant quelques instants avant de la repousser gentiment. Elle savait que ce n’était pas par manque d’amour ou même d’affection. Il l’aimait mais n’était pas démonstratif. Même seul avec elle, il se sentait gêné d’être l’objet d’une telle manifestation et elle devinait la nervosité et la timidité qui le tiraillaient.

— Où es-tu allée ? fit-il en indiquant l’ascenseur.

Elle lui raconta tout ce qui lui était arrivé, sauf ses supplications pour qu’on le retrouve. Il eût été trop profondément blessé dans sa fierté s’il s’était aperçu avoir échoué si lamentablement là où elle-même avait réussi. Il s’anima soudain.

— Tu l’as vu ? Tu as vu le cerveau central ?

— Ce n’est pas qu’un cerveau. C’est davantage comme une personne… une personne fabriquée. Il parle avec plusieurs voix et je n’ai pas compris tout ce qu’il disait. Mais il devient vieux.

— Mon Dieu ! Féverole ne mentait pas.

— Non, mais ta théorie selon laquelle les hommes contrôlent le Primaire – il se dénomme lui-même le Princeps – ta théorie est fausse. Il n’est contrôlé par personne. Le Primaire et nous sommes interdépendants. Nous avons besoin de lui, il a besoin de nous. L’un sans les autres, c’est la mort.

— Il a besoin d’un stimulus ?

— Il a besoin d’une raison de survivre, comme d’une forme de vie à nourrir. Il lui faut des gens.

Ben approuva puis, regardant autour de lui, il déclara : « Sortons d’ici. »

Morag lui prit la main et ils se dirigèrent vers le tunnel. Puis Ben s’arrêta.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

— Je me suis perdu ici il y a un petit moment.

— Ça va. Le Primaire m’a dit que tous les tunnels aboutissent à une sortie. On ne peut pas se perdre sur le chemin du retour.

— Je vois. » Il hésitait toujours. « Écoute, crois-tu aux fantômes ? Tu sais, les morts…

— Ça t’est arrivé à toi aussi ? Qui était-ce ? fit-elle en riant.

— Mon grand-père.

Il n’avait pas l’air de vouloir continuer à avancer et Morag le tira presque vers la pénombre encore plus grande du tunnel.

— Ce n’était pas ton grand-père, c’était le Primaire. Un de ses nombreux tours. Ici c’est son territoire.

— Tout est son territoire, répliqua-t-il d’un ton tranquille mais il la suivit sans résistance.

Depuis sa confrontation avec le Primaire, Morag n’avait pas l’esprit très clair. Bien qu’assez heureuse d’avoir réussi ce que peu de gens auraient osé faire, elle était vaguement déçue. Cette rencontre était loin d’être satisfaisante. En fait, elle l’amenait à se poser encore plus de questions sur la fâcheuse situation de sa race. Si le Primaire dépendait du peuple, et le peuple du Primaire, qui avait instauré ce cycle ? Il fallait bien que quelqu’un eût commencé à construire le cône de glace, puis l’eût peuplé d’habitants contre la volonté de ceux-ci tout en créant ou en fabriquant un cerveau central et une interdépendance. Cette situation paraissait invraisemblable. Il eût été bien extraordinaire de n’avoir un monstre semi-organique, unique en son genre, que pour tenir en respect les murailles de glace quand le temps était mauvais et que les éléments menaçaient de les écraser. C’est cette réciprocité qui la souciait le plus, car elle impliquait une permanence. Quelqu’un avait fait en sorte que la situation se nourrisse d’elle-même et se reproduise par elle-même, qu’elle soit une création en circuit fermé dont l’interruption ne pouvait aboutir qu’à une catastrophe. Ils étaient donc obligés de vivre éternellement ainsi – ou de provoquer un génocide.

— Nous arrivons au bout », dit Ben. Le sol et les murs devenaient souples, presque organiques, et ils avaient du mal à respirer tant l’odeur était nauséabonde.

Ils se trouvèrent devant une sortie : des portes automatiques vertes. Elles s’écartèrent devant eux sans qu’ils aient eu besoin d’utiliser la clef et débouchèrent dans une ruelle. Surprise, Morag se retourna et vit le mur se refermer.

Ils avancèrent jusqu’à une rue où ils rencontrèrent quelques personnes à pied et une ou deux chaises à porteurs. À un bâtiment qu’elle reconnut, Morag comprit qu’ils étaient dans le quartier sud. Elle toucha bras de Ben et ils prirent la direction du nord-est. Soudain, alors qu’ils arrivaient au coin d’une rue, deux fiaux s’avancèrent vers eux. Ils balançaient négligemment le gourdin de « camelote » qui était l’arme officielle de leur corps.

— Continue à marcher, murmura Ben.

Les fiaux passèrent en leur jetant à peine un coup d’œil mais, alors qu’ils tournaient l’angle, Morag et Ben les entendirent crier : « Eh ! vous là-bas, attendez ! »

Elle eut la stupidité de se retourner et de les dévisager, ce que firent également les fiaux. L’un d’eux dit : « C’est elle… la femme MacKenzie. » Il fit tournoyer son gourdin au-dessus de sa tête et Morag se baissa instinctivement. La seconde d’après, le projectile s’enfonçait dans le mur avec un bruit mat.

Ben sortit son couteau et les attendit, mais Morag l’entraîna en criant, presque en colère : « Viens, Ben ! Laisse-les. »

Elle se mit à courir, Ben sur ses talons. Ils se frayèrent un chemin entre les passants tandis que les fiaux les suivaient de près.

— Vite, par là ! » appela Ben, et il s’engouffra dans une ruelle. Morag en fit autant. Un peu plus loin, Ben trouva une porte ouverte ; ils entrèrent et enfilèrent le couloir en courant. La sortie étant bouchée, ils prirent l’escalier sans regarder derrière eux si on les poursuivait encore. Ils gravirent sept étages et finirent par arriver au toit, épuisés.

— Veux-tu faire un tour ? ironisa Ben hors d’haleine.

Morag avait l’impression que des petites bêtes lui arrachaient les poumons avec leurs griffes. Elle hocha la tête et ils sortirent sur le toit.

— Hé !

Sur un toit voisin, un homme et une femme, à genoux, travaillaient, à l’aide d’aiguilles, à coudre ensemble des dizaines de toges qu’ils avaient enduites de cire. Morag et Ben empruntèrent plusieurs passerelles pour les rejoindre, mais ils étaient si occupés à leur travail qu’ils ne s’en aperçurent que lorsque Morag mit les pieds sur le tissu déplié. La femme leva les yeux et, effrayée, appela : « Simon ! »

L’homme redressa brusquement la tête. Comme les deux arrivants ne portaient pas l’uniforme des fiaux, il se rassura puis se mit en colère.

— Poussez-vous ! cria-t-il en agitant le bras. Vous allez l’abîmer.

Ben et Morag, voyant qu’ils marchaient sur le tissu, allèrent avec précaution jusqu’à une partie carrelée.

L’homme, grand, chauve et doté d’un nez épais, s’avança vers eux. Morag lut sur son visage sa fureur mais aussi son nom : Simon Sand.

— À quoi pensez-vous, bon sang ! Vous allez déchirer notre ballon.

— Les aérostiers ! » s’exclama Morag toute heureuse. Ben n’avait pas l’air de comprendre.

— Nous sommes poursuivis par les fiaux, expliquait-il. S’ils nous prennent ici, vous allez être coincés vous aussi… avec ce machin déployé comme un drapeau de la liberté.

L’homme pivota sur lui-même et cria : « Vite, Jan ! Ferme la porte à clef.

— Vous, ajouta-t-il en s’adressant à Ben, aidez-moi à me débarrasser de ces passerelles. J’aurais dû le faire hier soir mais je pensais que nous serions en l’air avant l’aube.

— En l’air ?

— En l’air, en route. Venez vite !

Ils arrivèrent à la première des quatre passerelles juste au moment où les fiaux apparaissaient sur le toit d’où avaient surgi Ben et Morag. Apercevant les silhouettes des deux hommes et des deux femmes, ils foncèrent sur eux. Sand, un gros bloc de pierre à la main, s’en servait comme d’un marteau pour arracher les appuis de la passerelle. Ben terminait le travail en cognant pour qu’elle tombe, suspendue au bâtiment d’en face. Ils procédèrent de la même façon avec les autres passerelles. Quand ils virent que la voie leur était ainsi coupée, les fiaux redescendirent. Et Sand reprit fiévreusement son travail.

Peu après, ils entendirent qu’on essayait d’ouvrir la porte et, après quelques jurons étouffés, le silence retomba.

— Ils sont partis chercher une clef », affirma Morag tout en réfléchissant rapidement. « Combien vous faut-il ? Combien de temps pour finir ?

Sand haussa les épaules.

— Pas longtemps. Le ballon est presque terminé. Mais il faut allumer le feu.

— Ben ? » dit-elle en se tournant vers lui ; et elle lut sur son visage qu’il savait où elle voulait en venir.

— Non, Morag, dit-il, je… nous ne pouvons pas. Ce n’est pas pour nous. C’est un suicide.

La femme vint les rejoindre et elle regardait tour à tour Morag et Ben avec appréhension.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Et qui êtes-vous, à la fin ?

— Vous ne savez pas lire ? Morag MacKenzie…

— La reine de l’émeute, dit Jan avec un certain mépris.

Morag lui fit face.

— C’est vrai. C’est pour ça qu’on nous pourchasse. Maintenant, écoutez… Il faut que Ben et moi partions avec vous…

Sand fit entendre un grognement de protestation.

— Attendez une minute… Écoutez, le ballon ne peut pas nous prendre tous. Non, désolé ! Nous sommes de cœur avec vous mais il vous faudra tenter votre chance ailleurs.

— Vraiment ? » lui lança Ben en mettant la main dans sa poche. Morag lui saisit le poignet.

— Ne recommence pas, Ben. Ça devient assommant !

Mais les deux aérostiers avaient compris et, en observant leur visage, Morag eut conscience que, pour une fois, Ben avait bien fait de céder à son habitude de tirer le couteau. Ils étaient terrifiés. Elle devina que c’étaient des ingénieurs, ou des fonctionnaires, qui n’avaient pas l’habitude de la violence de la rue.

— D’accord, nous partons avec vous, déclara-t-elle.

— Je ne crois pas que je vais partir, Morag, dit Ben. Va avec eux, moi je reste. Quand tu seras dehors, tu trouveras un moyen de revenir vers moi… de nous sauver tous.

— Non Ben. Je ne pars pas sans toi. S’il te plaît !

Il resta pensif un bon moment puis dit enfin : « Je viens, si cette machine réussit à nous faire décoller ! » Et il repoussa le tissu du pied.

— Ne faites pas ça ! ordonna la fille. Nous avons mis longtemps à le fabriquer.

— Excusez-moi, dit Ben d’un air contrit. Alors, allons-y. Qu’est-ce que je fais ?

— Et puis, après tout, ça marchera probablement. S’il faut mourir, autant le faire en bonne compagnie ! » s’exclama Sand, soudain enthousiaste en donnant une tape dans le dos de Ben. « Attrapez ce sac et allumez le feu. » Il saisit dans sa poche un briquet à pierre et le tendit à Morag. « Aidez-le. Vous voyez cette cuvette en métal, là, ça se met dans un filet métallique sous le ballon. Allumez-y le feu et nous l’installerons quand les flammes seront assez hautes.

Tout le groupe était maintenant saisi d’une joyeuse excitation. Ça devrait toujours être ainsi, pensa Morag.

Ben et elle prirent le sac comme on le leur avait expliqué et l’approchèrent du bassin. Les autres étaient retournés à leurs tâches, qui étaient de nouer des cordes et de coudre du tissu. À l’intérieur du sac, ils trouvèrent des morceaux d’une substance dure et brun foncé comme de la « camelote », ainsi que des chiffons secs. Morag alluma le briquet, et les étincelles eurent bientôt enflammé les chiffons. Ben empila les morceaux de combustible et Sand vint voir.

— Bien ! » s’exclama-t-il comme s’ils avaient accompli une tâche fantastique et surmonté d’extraordinaires obstacles ; mais les préludes à des situations dangereuses sont souvent source de louanges excessives. On peut se permettre d’être généreux quand on se prépare à tenter ce qui n’a encore jamais été réussi.

— Qu’est-ce que c’est ? lui demanda Ben en lui tendant un des morceaux marron.

Sand sourit et se mit… à jurer.

— Répétez, dit Ben.

— De la merde. Des excréments humains, expliqua Sand ; et Ben d’un air dégoûté laissa tomber ce qu’il tenait à la main.

— Qu’est-ce qui vous prend ? reprit Sand en riant. Ça a été bien séché et compressé, et c’est du bon combustible.

— Il a raison, dit Morag. Ça ne va pas nous faire de mal. Viens, Ben.

Elle commença à empiler dans le bassin les excréments séchés, qui s’enflammèrent en donnant une flamme bleue. Ben finit par l’imiter, mais elle voyait bien qu’il n’aimait pas cela. Il marmonnait tout le temps et s’essuyait les mains sur sa toge, bien qu’il n’y eût rien à en enlever.

La nacelle était en place et ils ajustèrent le bassin dans son nid de filins. Les deux hommes maintenaient ouvert le ballon, qui se remplissait lentement d’air chaud. Le bruit d’un attroupement monta de la rue. Jan regarda Morag et lui dit : « Ce sont nos amis. Ils empêcheront les fiaux d’entrer dans l’immeuble pendant que nous remplissons le ballon. On le voit de partout, quand il est complètement gonflé.

— Et les deux qui sont déjà à l’intérieur ? demanda Morag.

— On les emmènera s’il le faut, répondit Ben.

— Jan, actionne la soufflerie, ordonna Sand. Faites rougir ces morceaux. Morag, rajoutez-en dans le bassin. Il faut que ce ballon décolle.

Ils se mirent tous quatre à travailler fiévreusement.

— Et le dais ? s’enquit Morag.

— Il faudra que l’un de nous aille tout en haut du ballon, à l’extérieur, pour nous tirer le long d’une poutre. Ce sera moi parce que je suis le plus fort », déclara Sand, l’air presque heureux à l’idée qu’il serait dans la situation la plus précaire. Ils risquaient tous leur vie mais lui occuperait la place du mort. Morag aida Jan à actionner le soufflet qu’ils avaient fabriqué eux-mêmes, jusqu’à ce que le bassin devienne rouge et qu’il soit difficile d’en approcher pendant plus de quelques secondes. Le grillage qui le retenait était en partie rouge lui aussi, mais il était assez grand pour que les points d’accrochage au gréement soient froids.

La voilure était maintenant presque aux trois quarts pleine et inclinée à quarante-cinq degrés. Morag et Jan grimpèrent dans la nacelle tandis que Sand et Ben l’immobilisaient. Jan continuait à alimenter le bassin en combustible et Morag actionnait le soufflet.

On entendit des coups marteler la porte d’accès au toit tandis que, dans la rue, le bruit avait cessé.

— Vite, ils vont ouvrir dans une minute ! » cria Ben. Il n’avait pas fini de parler que la porte fut enfoncée avec un craquement et arrachée de ses gonds. Les fiaux firent irruption en brandissant leurs gourdins. Ben lâcha la nacelle pour se saisir de son couteau et le ballon décolla lentement. Réalisant soudain son erreur, il attrapa un guiderope. Ses doigts se crispèrent dessus, et il leva les yeux vers Morag comme pour lui dire : « Tu ne m’as pas encore perdu, femme ! » Mais, bien que l’élan du ballon eût réussi à l’entraîner à travers le toit, Ben savait aussi bien que les occupants de la nacelle qu’ils ne pouvaient pas s’envoler tous les quatre. Dès qu’il aurait ajouté son poids au leur, l’engin redescendrait sur le toit… et entre les mains des fiaux.

Ben regarda une seconde fois Morag dans les yeux et elle lut quelle était sa décision. Sand, furieux, hurlait : « Lâche, on n’y arrivera pas si tu ne lâches pas !

— Laissez-le tranquille ! s’écria Morag.

Elle vit Ben sourire. Les fiaux se rapprochaient et l’encerclaient prudemment tandis que mi-flottant, mi-sautant, il atteignait le bord du toit. Elle voulait descendre, être avec lui. Ils devaient avoir le même destin. Si l’un d’eux devait mourir, l’autre aussi. À quoi servirait de vivre sans Ben ?

— Je descends, dit-elle en passant une jambe par-dessus le panier. À ce moment, Ben lâcha la corde et le ballon s’éleva de deux mètres, ce qui projeta Morag au fond de la nacelle. Elle se releva immédiatement.

— Ben ! » hurla-t-elle. Elle tenta à nouveau de descendre mais le ballon était déjà à plusieurs mètres du toit. Elle vit deux des fiaux l’assommer alors qu’il fonçait sur eux en tailladant ici et là avec sa petite dague.

— Oh, mon Dieu ! Ben ! gémit-elle.

Ils continuèrent à le frapper longtemps après qu’il eut cessé de bouger sur ce rectangle plat, là, au-dessous d’elle.

— Aidez-moi, pour l’amour du Ciel ! » dit près de son oreille une voix lasse. C’était Sand, toujours accroché à la nacelle mais par un seul bras maintenant, l’autre cherchant à agripper l’une des cordes. Morag saisit sa toge et tira mais elle n’avait pas la force de le hisser. Alors Jan s’approcha et le remonta dans la nacelle où il s’écroula à leurs pieds, ce qui fit osciller le panier.

— Que diable faisais-tu là ?

— Le gréement glissait. Il fallait que je rattache la nacelle, sinon nous mourions tous là, en bas, dans la rue.

— C’est vrai ! confirma Morag, nous avons failli y passer. Ils regardèrent tous trois par-dessus bord et la nacelle pencha dangereusement.

Une fois qu’ils se furent installés de façon à préserver l’équilibre, Morag se mit à les insulter.

— Vous avez laissé Ben derrière, espèces de salauds ! disait-elle tranquillement. Pourquoi ne l’avez-vous pas attendu ? Maintenant, je l’ai perdu ! » Elle avait envie de pleurer mais se retint, ne voulant leur montrer que sa colère. Ils ne méritaient pas ses larmes.

— Où croyez-vous que nous sommes ? Dans une chaise à porteurs ? s’exclama Sand. Le ballon ne pouvait pas s’élever avec cet imbécile qui s’y accrochait. Il a failli nous tuer.

— Sans lui vous auriez une dizaine de fiaux sur le dos ! lui rétorqua-t-elle. Il s’est battu contre eux pendant que vous sauviez votre foutue peau.

— L’imbécile ! murmura à nouveau Sand, mais avec moins de conviction.

— Oui, c’est un imbécile, lui lança Morag. C’est un imbécile parce qu’il a du cran et qu’il pense d’abord aux autres.

— Tenez-vous tranquilles, tous les deux ! fit Jan d’une voix lasse. Ce n’est pas de se disputer qui va nous aider. Il faut que quelqu’un grimpe dans le gréement jusqu’en haut avant que nous atteignions le dais. Sand ? Tu y vas ?

Sand se leva lentement et les autres se déplacèrent pour maintenir l’équilibre pendant qu’il se hissait avec peine sur le bord du panier.

— Ne me parlez pas de cran ! lui décocha-t-il comme une flèche du Parthe.

Et il commença son escalade. Morag voyait les muscles tendus de ses épais avant-bras, semblables à des serviettes tordues, et les orteils simiesques agrippant les cordages avec la sûreté d’un grimpeur né. Il fut bientôt hors de vue. Jan ne cessait de l’appeler : « Es-tu là ? Es-tu toujours là ? »

Enfin une voix se fit entendre, comme si elle eût été à un kilomètre au-dessus de leur tête.

— Je suis là. Je me suis accroché les jambes dans le filet. Attendez… attendez… » Un petit choc, et ils s’arrêtèrent.

— Quoi ? » cria Jan sans obtenir de réponse. Mais ils s’étaient mis à glisser horizontalement vers le bord du dais, comme s’ils dérivaient par bonds. Le ballon recommença à pencher mais les deux femmes firent contrepoids.

— Hé ! hé ! appela Sand. Ça marche. Vous ne le voyez pas ? Ça marche !

— On s’en aperçoit ! cria Jan, manifestement très excitée.

Morag était encore trop bouleversée pour se joindre au joyeux concours de cris entre la femme qui était dans la nacelle et l’homme qui était en haut. Elle préféra s’absorber dans la contemplation de la muraille de glace qui se rapprochait d’eux, gris blanc avec des stries d’argent semblables à de longs couteaux gauchis. Elle avait bien l’air de ce qu’elle était : massive et infranchissable. La seule issue était le haut et c’est là qu’ils allaient. Et, s’ils devaient mourir, ce serait une mort propre et rapide. Une longue chute. S’évanouirait-elle avant de toucher le sol ? Certains disaient que oui, mais il y en avait d’autres pour affirmer qu’on gardait les yeux ouverts et qu’on avait conscience du point d’impact. Si c’était là la vérité, quelle serait la dernière pensée qui lui traverserait l’esprit avant qu’elle s’écrase le visage contre le ciment ? Ben ? Ou peut-être : « Je ne veux pas mourir ? » Comme ce serait ignoble ! Mais quelle importance cela aurait-il à ce moment-là ? Son existence cesserait une fraction de seconde plus tard. Ses yeux se rapprocheraient du monde solide à plusieurs mètres à la seconde. Plaff ! La mort. La non-existence ? La paix ? La sécurité ? Qui le savait ? Morag n’avait pas peur de mourir mais s’interrogeait sur l’éclair de douleur accompagnant l’instant de la mort. Serait-il tel qu’elle l’emporterait avec elle de l’autre côté ; resterait-il dans son esprit pendant un moment dans ce monde nouveau ?

La glace glissait vers elle, les traits horribles et difformes comme le visage vide d’un dieu géant. Je te déteste, pensa-t-elle. Je déteste ton enracinement, ton immuabilité. Il lui semblait qu’elle se moquait d’elle par le seul fait de son existence, telle une montagne massive étreignant la terre dans ses serres puissantes et froides, rabougrissant la ville dans ses entrailles gelées. Elle aurait voulu frapper de ses poings ses versants glissants, les battre, les griffer, les mordre, les écorcher. L’obliger à la remarquer. L’obliger à reculer, à s’écarter, à s’effriter, à se fendre, à tomber à ses pieds, vaincue, en minuscules cristaux qu’elle puisse réduire en poudre. Alors le vent se lèverait et emporterait la poussière, la répandrait sur la face de la Terre où elle se poserait, scintillerait et mourrait.

La glace la regardait, lisse et imperturbable, la surplombait et l’entourait, jugeant les vivants et les morts, comme elle l’avait toujours fait et le ferait toujours. Seigneur, comme je te hais ! pensa Morag.
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Après avoir paisiblement vogué pendant une heure, ils atteignirent le bord du dais et s’y arrêtèrent pour que Sand puisse envisager les moyens de leur faire franchir la gouttière. Ayant enfin pris sa décision, il leur annonça d’en haut qu’il allait s’accrocher aux avancées, donner un grand coup de pied au ballon et, à la dernière minute, sauter sur le gréement.

— Fais attention, je t’en prie ! lui cria Jan. Nous aurons besoin de toi à l’extérieur. » Morag était certaine qu’elle voulait dire : « J’aurai besoin de toi », mais ni le lieu ni l’heure n’étaient propices aux confidences.

Tout se passa ensuite dans une certaine confusion. Le ballon fut petit à petit poussé jusqu’au bord, avec une lenteur éprouvante. Elles entendaient Sand grogner sous l’effort tandis que la nacelle penchait dangereusement.

Soudain ils se dégagèrent : ils étaient libres ! Elles virent Sand, le visage crispé, se rétablir sur la gouttière.

— Vite, vite ! lui cria Jan.

Il reprit à peu près son aplomb pendant que la nacelle passait près de lui. Mais ils savaient tous trois qu’elle était encore trop loin. Il ne l’atteindrait jamais. Morag vit la sueur couler sur son visage comme de petits globules de peur qui donnaient à sa peau une texture bulleuse et malformée. « Une main, tendez-moi une main ! » hurla-t-il en tendant la sienne. Morag et Jan se penchèrent pour combler la distance qui les séparait mais il restait plusieurs centimètres entre le bout de leurs doigts et les siens. Et pendant ce temps le ballon s’élevait lentement, et le fossé s’élargissait.

— Oh mon Dieu ! appela Jan, faites quelque chose, quelqu’un !

Dans le regard de Sand, Morag lut qu’il ne rebrousserait pas chemin. Quoi qu’il arrive, il ne connaîtrait pas la honte de redescendre du dais vers la ville. Mais elle y lisait aussi une terrible peur de la mort. Il ne rentrerait pas, mais il voulait désespérément vivre. Elle aurait voulu l’aider, d’une façon ou d’une autre, mais savait instinctivement qu’il était condamné. Ils se dévisagèrent un instant et elle sut qu’il avait compris ce qui habitait son esprit.

— Repartez, Sand ! le supplia-t-elle.

— Non ! » hurla Jan avec une violence qui choqua Morag. Jan ne voulait pas partir seule, sans lui. Elle avait aussi peur de cela que de la mort. Le temps s’arrêta pendant un instant d’indécision. Morag sentait qu’il se préparait à sauter par chaque fibre de son corps, mais que son esprit avait déjà accepté l’échec. Il tremblait quand il se pencha, presque prêt à tomber. « Il est trop tendu ! » pensa Morag. Le moindre de ses mouvements était saccadé comme ceux d’une marionnette.

— Saute ! » cria Jan d’une voix que la terreur rendait trop aiguë pour qu’il pût y trouver un encouragement. Il fléchit les genoux et se lança vers la nacelle en agitant les bras comme des ailes. Une de ses mains agrippa le bord de la nacelle, le retint une seconde puis disparut.

Les deux femmes restèrent au fond jusqu’à ce que le panier se soit stabilisé puis Morag regarda par-dessus bord : le dais n’était déjà plus qu’un champignon lumineux frangé d’obscurité. La ville brillait comme un bol de lumière qu’on aurait renversé et, à travers sa coupole translucide, elle reconnaissait la forme sombre des bâtiments. C’était à vous couper le souffle.

Au fond de la nacelle, Jan sanglotait ; elle repoussa avec colère la main consolatrice de Morag. Des gouttes d’eau tombaient autour d’elles : c’était une pluie d’eau de fonte qui tambourinait bruyamment sur le ballon.

— Nous sommes seules, dit enfin la femme.

— Non, nous sommes deux, répliqua Morag avec une impeccable logique.

— Mais nous sommes deux femmes ! reprit Jan en reniflant.

Le visage de Morag arbora une expression qui aurait tué un fiau de sexe masculin.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Je peux me débrouiller seule, si vous vous ne le pouvez pas. Vous croyez que seuls les hommes sont capables de survivre ? Moi aussi je le peux.

L’autre femme ne répondit pas et Morag entreprit d’empiler les morceaux de combustible dans le feu et d’actionner le soufflet pour les faire brûler. Elle remarqua que l’air qui montait de la ville les faisait s’élever plus vite qu’elle ne l’aurait pensé, et cela la préoccupait. Elle avait entendu dire qu’il n’y avait pas d’air à l’extérieur du cône. À l’intérieur, on fabriquait l’oxygène à partir de l’eau de fonte mais le monde extérieur ne possédait peut-être pas le matériel voulu. Il y avait là de quoi l’inquiéter mais, après tout, ce n’était qu’une conjecture. On pouvait dire bien des choses sur l’extérieur et imaginer toutes sortes de situations hypothétiques parce qu’en réalité personne n’y était allé.

Elle serait la première.

— Venez regarder la vue, l’encouragea-t-elle. Aucun être vivant n’a encore contemplé cela. Et moi aussi, j’ai perdu mon homme, vous savez, termina-t-elle avec plus de douceur.

— Il n’est peut-être pas mort, alors que Sand l’est certainement.

— Ben ne vaut guère mieux… Je ne le reverrai jamais plus, n’est-ce pas ? Alors dites-moi, où est la différence ?

— C’est l’espoir qui fait la différence.

Et elle avait raison, Morag ne pouvait le nier. Tant qu’il y aurait la moindre chance que Ben soit vivant, il subsisterait en elle une étincelle d’espoir de le revoir un jour.

Ensuite, les deux femmes évitèrent de se regarder et se plongèrent dans leurs pensées. Malgré la tragique disparition de Ben, le cœur de Morag palpitait d’excitation. Jamais elle n’avait vécu une aventure comme cette évasion dans l’inconnu par un plus-léger-que-l’air, et elle était sûre que Ben avait compris ses sentiments. Elle garderait son chagrin pendant longtemps, et aurait bien le temps d’avoir des remords : si elle pouvait repousser cela à plus tard, c’était aussi bien.

Le ballon dériva une ou deux fois contre la muraille de glace et y rebondit telle une immense balle. À mesure qu’elles s’en approchaient, l’orifice s’élargissait. Au début, Morag avait eu l’impression que le ballon était trop grand pour le franchir mais elle se rendait maintenant compte que ce n’était qu’une illusion. Plus elles s’élevaient, plus l’air chaud était agité. L’euphorie irréfléchie que Morag avait tout d’abord ressentie à l’idée de voir le monde extérieur fit bientôt place à l’inquiétude. Le ballon se mettait à filer de biais quand des courants d’air chaud le prenaient de flanc. Repoussé par l’arrivée de ces vents ondulants, il tombait souvent dans des poches de basse pression situées au centre des spirales d’air chaud. Ses deux occupantes, terrifiées, se cramponnaient de toutes leurs forces aux cordages et se regardaient, livides.

— Nous allons mourir ! dit Jan d’un ton abattu.

— Vous le saviez bien, quand nous sommes partis.

— Oui, mais j’imaginais cela différemment. Nous sommes si seules, là-haut !

Morag comprit ce qu’elle voulait dire. La ville n’était plus qu’un petit disque de lumière, tout là-bas au fond. Et le ciel, gris pâle, semblait les aspirer par sa bouche de glace vers son vide. C’était presque comme si elles étaient à l’extérieur d’un immense monstre creux qui voulait les avaler tout entières.

— Nous ne sommes pas seules, nous sommes isolées. C’est forcément angoissant.

— Je ne veux pas y aller… je ne veux pas aller dehors, dit lentement Jan.

— Nous verrons bien. Nous pourrions bien ne pas y être obligées parce que la décision sera prise pour nous.

Morag se demandait ce que cela ferait de voler, même si ce n’était que pour un court moment, avant que son corps vienne heurter le dais comme un iceberg et glisse le long des gouttières puis dans les trous d’évacuation.

— Je ne veux pas y aller ! haleta Jan.

— Taisez-vous et accrochez-vous !

Le ballon se balançait fortement, effectuant parfois une rotation complète qui donnait la nausée à Morag. Elle vomit par-dessus bord puis, pour ne plus penser à leur situation, elle se mit à jeter du combustible dans le feu. Mais la provision en était presque épuisée et les braises pâlissaient.

— Ça va s’éteindre dans une minute », dit-elle, mais Jan n’écoutait pas. Elle regardait fixement le ciel qui s’ouvrait au-dessus d’elles.

Et Morag pensa soudain : « Nous n’allons pas y arriver. » Les lèvres de l’orifice restaient encore bien lointaines. Une fois le feu éteint, leur vitesse ascensionnelle se réduirait, devenant peut-être même nulle, et elles seraient alors à la merci de vents transversaux plus rapides. De sa main libre, elle tenta d’actionner le soufflet mais c’était trop pénible. Apercevant soudain quelque chose sur le côté, elle tourna rapidement la tête : Jan s’était mis sur le rebord de la nacelle et agrippait des deux mains les cordages.

— Je ne vais pas là-bas, dit-elle calmement, je vais rejoindre Simon.

— Jan !

Mais elle avait déjà sauté. Morag la vit tourbillonner deux fois pendant sa chute, lentement, puis elle la perdit de vue.

Soulagé de ce poids, le ballon avait franchi quelques mètres d’un coup tandis qu’il fallait à Morag, à nouveau malade, un moment pour maîtriser ses spasmes. Quelques instants plus tard, le feu s’éteignit.

Elle était maintenant à quelques mètres du bord et les parois se rapprochaient d’elle, dégoulinant d’eau. De grosses gouttes tombaient autour du ballon et un nuage de brouillard humide semblait sans cesse se coller à elle. Elle dépassa les lèvres de l’orifice, aussi lisses qu’un utérus. C’était plus épais qu’elle ne l’avait imaginé et la surface avait un aspect sensuel.

Elle poursuivait son ascension, toujours plus lentement, au-delà du col, sortit des entrailles de glace et pénétra dans le bleu. La forme bulbeuse et allongée du ballon venait au monde comme un corps doux et vulnérable. Le mouvement ascendant cessa peu à peu mais Morag était ensorcelée, subjuguée par ce qu’elle contemplait. Elle se balança un instant au-dessus de son ancien monde clos.

Le monde réel était aussi beau qu’elle l’avait pensé : un grand dôme de rocher formait le ciel et s’incurvait jusqu’à une surface de marbre, blanche, où elle distinguait un autre cône de glace. Au centre de ce sol de marbre se trouvait le soleil, mais comme il lui était impossible de le regarder en face ou de voir au-delà elle ne pouvait en définir la forme. Il y avait au fond du ciel un ou deux trous sombres qui éveillèrent immédiatement sa curiosité. Étaient-ce des ouvertures ? Menaient-ils quelque part, et où ? Elle avait toujours pensé que le ciel constituait une ultime frontière, qu’il n’existait rien d’autre au-delà, sinon encore du ciel. S’il y avait des passages, ils devaient mener quelque part. Ou peut-être non ? Et si c’était simplement des endroits où le ciel avait été usé par un agent corrosif ou érosif qui y aurait laissé des cicatrices ? Elle n’aimait pas ce manque d’uniformité ; cela heurtait son sens de l’ordre. Mais… comme cet autre monument de glace scintillait au soleil : elle en était éblouie ! Quelle beauté dans ce flamboiement de blanc ! Le ballon oscillait et de la glace semblaient sortir des couteaux de lumière, des lames qui parcouraient l’espace. Des bleus et des rouges pastel, cautérisés de blanc, fauchaient l’air, et Morag ne pouvait les regarder sans ressentir dans la poitrine une douleur, une sorte de désir ardent. Elle n’avait pas la moindre idée de la raison pour laquelle ce spectacle lui causait une telle douleur, ou quel était l’objet de son attente, mais il était certain que cette vision créait dans son esprit une blessure profonde sur des joies disparues et presque indiscernables.

Puis le sommet du ballon heurta doucement le ciel dur et la descente commença.

Morag se mit à pleurer d’émotion, les yeux pleins de la vie au-delà de la vie. Sans feu pour réchauffer l’air, les toges assemblées devinrent un parachute et la ramenèrent dans l’ombre des entrailles du cône. Un fœtus, recroquevillé, revenant dans la sécurité de l’utérus pour y disparaître. Puis à nouveau de violents coups de vent.

Plus bas, plus bas. Des obscurités vers les obscurités. Couche après couche. Le sein de glace qui s’ouvre de nouveau pour reprendre ce qui lui appartient. La pluie. La pluie. La pluie semblable à ses larmes.

La lumière en forme de carapace de tortue qui se rapproche, se rapproche. L’idée lui vint enfin de se demander : « Vais-je mourir maintenant ? » La nacelle allait frapper les poutres, Morag serait éjectée, elle tomberait et serait tuée. Elle s’aperçut qu’à mesure que l’air refroidissait dans le ballon, elle descendait de plus en plus vite. Les lumières qui éclairaient le dais montaient vers elle.

Et pourtant elle demeurait émerveillée. Elle était sortie dans le monde. Et pendant tout ce voyage, suspendue dans les airs, elle était allée de suspense en suspense. Cela avait été une sorte de transition entre la vie et la mort. Accrochée par des fils dans le vide, les souffles de l’espace l’avaient ballottée et elle dérivait, dérivait. Maintenant qu’elle était seule et qu’étaient venues la sérénité et la paix de l’immobilité, elle était étrangement heureuse. Elle avait perdu ses compagnons. Elle avait probablement perdu Ben. Et voilà qu’elle allait les rejoindre.

Le dais se précipitait vers elle telle une carapace inondée de lumière.

Et il la heurta.

La nacelle sortit de son nid de filins et glissa dans une gouttière en U vers le bord du dais. Constamment pleine d’eau, cette canalisation l’emporta comme un vaisseau. Calmement assise au fond de la nacelle, dans les eaux bouillonnantes, les mains cramponnées au bord, les jointures blanchies par l’effort, Morag attendait l’inévitable. La nacelle prit une vitesse incroyable dans le flot qui l’emportait vers l’écume blanche d’un torrent et la précipitait contre les parois. Sa lente dérive se transformait en une mort furieuse et rapide. Elle plongea, tête la première, pour ressortir sur la crête des rapides, dans l’espace.

La nacelle retomba sur le côté gauche et tournoya comme une toupie dans les eaux jaillissantes. Emportée vers les trous d’évacuation, Morag n’était consciente que de la violence de sa course puis, soudain, d’un arrêt brusque. Un bruit de succion allait croissant et l’eau remplissait la nacelle.

Elle était coincée à l’entrée d’un trou d’évacuation.

— Tenez bon ! Tenez bon ! » lui criait une voix tandis que l’eau menaçait d’arracher Morag à son panier. Elle avait froid, atrocement froid.

Un instant plus tard, une corde façonnée en nœud coulant lui frappait les épaules. Elle y glissa un bras et sentit qu’on la tirait de l’eau pour la mettre en sécurité.

Comme elle avait avalé plusieurs gorgées d’eau de fonte glacée, il lui fallut un moment pour se remettre une fois qu’elle fut au sec. Elle était muette de froid et quelqu’un dut l’envelopper d’une toge, car elle frissonnait. Elle observa les visages qui l’entouraient.

— Je l’ai vu, murmura-t-elle d’une voix rauque. L’extérieur.

Un cri parcourut la foule. Puis une voix tranchante se fit entendre derrière les spectateurs.

— Vraiment ?

Les gens s’écartèrent et, au bout de cette trouée, elle vit un homme de forte stature sortir d’une chaise à porteurs noire. Il tenait une lourde canne dans sa main gauche, et sa manche droite était vide.

— Raxonberg ! dit Morag avant de se pencher pour vomir.

— C’est l’effet que je vous fais ?

— Pas vous, haleta-t-elle, le voyage, l’humidité, le froid.

— Ah, oui ! L’évadée. Vos amis sont morts ; mais vous le savez, bien sûr.

On pouvait déceler une note d’amusement dans la voix de l’homme. Morag le regarda et vit sa large face se fendre en un sourire.

— Tous ! ajouta-t-il en prenant soin d’appuyer sur ce mot.

Elle détourna la tête : le chagrin qui montait en elle remplaçait son malaise physique.

— Et maintenant, nous vous avons capturée. L’évadée. L’instigatrice d’émeutes.

— Espèce de captureur de filous ! lui lança-t-elle en guise d’insulte.

— Pour vous, chef des fiaux !

Elle ferma les yeux pour tenter d’effacer l’image de cet homme, responsable de la mort de Ben, dans l’espoir que, quand elle les rouvrirait, il serait parti – comme s’il n’avait jamais existé. Peut-être tout ceci ne serait-il qu’un rêve et Ben serait-il toujours vivant ? Mais, quand elle rouvrit les yeux, elle remarqua que c’était en réalité la foule qui était partie. Il ne restait que Raxonberg et la réalité.

Il observa ses yeux puis feignit de s’étonner.

— Surprenant, n’est-ce pas ? Il suffit que j’arrive pour que tout le monde disparaisse. Pourquoi donc ? Quel don remarquable me croyez-vous posséder pour avoir ce pouvoir sur eux ?

— Ils ne peuvent pas supporter votre odeur.

Elle s’attendait à ce qu’il la frappe mais il se contenta de rire.

— Vous savez trouver les mots, dit-il.

— Et vous, vous savez tuer », répliqua-t-elle dès que la douleur le lui permit.

Cette fois, une ombre passa sur le visage de Raxonberg, comme s’il souffrait. Il se détourna et fit un signe de tête aux deux fiaux qui attendaient ses ordres.

— Mettez-la dans la chaise », finit-il par dire. Les gardes du corps s’approchèrent, la soulevèrent et la placèrent dans la chaise. Puis, sur un signe du chef, ils se mirent en route. Raxonberg marchait à côté et jetait parfois un coup d’œil par les petites fenêtres sans vitres des côtés.

— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle au bout d’un long moment.

— À mon quartier général, bien sûr. Pour un interrogatoire. Je ne peux pas laisser des insurgés en liberté dans les rues. Il faut que le peuple soit heureux. Vous… les gens comme vous le bouleversez trop. Bien sûr, il nous faut parfois fournir des exutoires. Mais c’est moi qui décide du moment ; ni vous… ni personne d’autre.

Ils atteignirent le quartier général des fiaux, dont on lui fit gravir les marches. Elle devina qu’il l’avait fait porter plus pour qu’on ne la voie pas que par humanité.

On l’amena dans une cellule où on avait placé une table, et sur la table deux objets identiques.

Les clefs de la Tour. Une lueur s’alluma en elle. Une minuscule braise d’espoir.

— Où est Ben Blakely ? interrogea-t-elle. Qu’est-il arrivé à Ben ?

— Ah ! l’homme qui a la seconde clef ? Oui, il se peut qu’il soit toujours vivant… Mais », reprit-il en la regardant dans les yeux, car elle avait dû y laisser transparaître un espoir, « il est probable qu’il est mort. N’importe comment, cela ne vous fait rien, n’est-ce pas ?

— Non, non ! Bien sûr que non », fit Morag, s’apercevant trop tard qu’elle n’aurait pas dû répondre si vite… « Ce n’était qu’un membre de notre groupe, c’est tout. S’il est mort, il est mort. C’était pour notre cause. Nous en connaissions tous les dangers.

— Tous ?

— Évidemment, dit-elle en relevant le menton. Vous ne pensiez quand même pas que j’étais seule ? Comme c’est stupide de votre part ! Vous vous souviendrez de moi quand vous serez suspendu au rebord du toit de votre quartier général…

Il sourit en hochant la tête.

— Ce n’est pas l’audace qui vous manque. Malheureusement, il faudra que je m’entretienne avec vous de ce défi à mon autorité. » La menace était d’autant plus pesante qu’elle était prononcée sur le ton le plus simple.

— Et maintenant ?

— Eh bien, il me convient de vous laisser partir. C’est ainsi qu’on révèle ses secrets.

— Mais, avec ce que vous m’avez dit, je serai sur mes gardes.

Il sourit à nouveau.

— Pendant un moment. Mais je connais les gens de votre espèce, Morag MacKenzie. Vous êtes trop obstinée. Une insulte par-ci, une insulte par-là… et un jour ou l’autre votre langue acérée vous trahira. Quant aux clefs…
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— Quoi, les clefs ? dit Morag.

— J’ai besoin de savoir quelles portes elles ouvrent. Depuis sept ans, j’ai une clef qui pourrait me faire pénétrer dans la Tour Verte… mais je n’ai pas la porte. Où est-elle, MacKenzie ?

— Pourquoi ne le demandez-vous à Blakely ? lui lança-t-elle avec un regard furibond.

— Parce que… » Il s’arrêta là et Morag comprit à son ton qu’il ne terminerait pas sa phrase par « il est mort ».

— Parce que vous ne parviendrez pas à le lui faire dire ? osa-t-elle affirmer. Je n’en suis pas surprise. Il ne sait pas où est cette porte. Aucun de nous ne le sait. L’homme qui le savait est celui qui a été tué au cours de l’ascension en ballon. Sand. Simon Sand.

— Et comment se fait-il que Blakely ait eu la clef ?

Elle n’hésita qu’un instant.

— Parce que c’est un voleur. Nous travaillions ensemble sur les marchés. Ben ne peut pas s’empêcher de plonger la main dans les plis de la première toge venue…

— C’est ainsi que vous avez volé la clef ?

— Oui.

— Et, bien sûr, Ben vous l’a montrée devant celui auquel il l’avait volée, parce que c’est le seul moment où vous ayez pu la voir. Et, bien sûr, vous avez instantanément reconnu ce que c’était parce que vous en aviez déjà vu des dizaines… »

Il secoua lentement la tête puis se pencha sur la table jusqu’à ce que son menton mal rasé touche presque le sien. Elle pouvait sentir à son haleine ce qu’il avait mangé et s’efforça de régler sa respiration de façon à ne pas aspirer l’air qu’il exhalait.

— Il semble qu’on préfère mourir plutôt que de me dire à quoi cela correspond.

Il prit une des clefs et, sans bouger la tête, la secoua près de la tempe de Morag.

— Pour l’instant, il m’a fallu couper un bras droit. Vous voyez, j’ai un complexe d’infériorité. Je n’aime pas que mes prisonniers possèdent une anatomie complète quand la mienne ne l’est pas.

Elle frissonna sous son regard fixe.

— Froid ?

Elle hocha la tête. Alors il appela les gardes et leur ordonna de la déshabiller sous ses yeux, puis de s’en aller. Il la plaça debout, nue, au milieu de la pièce et tourna autour d’elle.

— Vous n’êtes pas très attirante, lui dit-il enfin. Vous ne pouvez pas avoir eu beaucoup de succès en tant que prostituée.

— Je ne suis pas de ce genre-là », lui rétorqua-t-elle, avant de s’en repentir immédiatement.

— Pas de ce genre-là ? répéta-t-il d’un ton amusé. Eh bien, de quel genre alors ? Êtes-vous du genre qui… » Et il se mit à lui murmurer à l’oreille, d’une voix rauque, la description de certaines perversions sexuelles. Puis, reprenant un ton normal : « Ou bien est-ce une séduction mentale que vous offrez ? J’ai entendu parler d’une femme de cette ville qui peut baiser avec son esprit.

— Écoutez, pourquoi n’en finissez-vous pas ? Je n’ai pas peur.

— En finir avec quoi ? Pas peur de quoi ? D’être violée ? De la mort ? Que pensez-vous que je vais faire de vous ? Et la souffrance ? Je ne suis pas un très bon violeur. Je suis sûr que c’est un art dont le don m’a été refusé. Tous ces grognements, ces soulèvements… et ces menaces grommelées, ce n’est pas mon fort. Mais la souffrance… voilà ce en quoi j’excelle.

Elle tressaillit intérieurement mais s’efforça de demeurer inexpressive. C’était sa voix, le ton de sa voix, qui la troublait, pas ses actes. On aurait dit qu’il connaissait de terribles secrets qui détruiraient à jamais sa volonté à elle s’il les révélait. Elle savait que ce n’était pas logique : il ne pouvait rien dire ni faire qui pût la briser. Elle en était sûre ; ce n’était pas une supposition. Et pourtant cette note de malfaisance, derrière tout ce qu’il disait, sapait sa tranquillité d’esprit et sa confiance en elle. Son corps n’était pas invulnérable, mais son esprit était invincible. Pourquoi se serait-elle inquiétée ?

— Vous vous demandez pourquoi je vous fais cet effet ? remarqua son bourreau. Parce que je sais des choses ignorées de tout autre habitant de cette ville. J’ai vu mourir des gens… je les ai fait mourir, et ils ont craché leurs secrets à mes pieds. Leurs lèvres, mues par l’approche de la mort, ont révélé des connaissances cachées. Leur langue frémissante m’a confié leur âme… Et vous aussi, vous parlerez.

— Jamais ! Pas parce que j’ai des secrets… mais parce que je ne vous donnerai pas cette satisfaction. À un salaud infirme venu des bas-fonds du quartier est ? Jamais !

— Nous verrons. Habillez-vous.

Elle enfila sa robe et se rassit. Raxonberg appela pour qu’on apporte à boire et à manger, et l’observa pendant qu’elle se restaurait. Quand elle eut fini, il la quitta en laissant la porte ouverte, ce qui inquiéta Morag : elle savait que deux gardes étaient posés dans l’entrée. Que leur avait-on permis de faire ?

Un long moment elle resta assise, à attendre que ses geôliers viennent puis, n’en pouvant plus d’être éveillée, elle grimpa sur la table, se fit un oreiller de ses bras et s’endormit.

Elle rêva du monde extérieur au cône, où elle était libre de circuler et où il n’y avait ni de fiaux ni de Raxonberg. C’était pourtant une étrange liberté, parce qu’il fallait prendre des décisions auxquelles elle n’avait jamais encore été confrontée. Pas seulement des choix ou des alternatives, mais des directions à prendre sans savoir où elles menaient. C’était comme si elle eût été aveugle tout en gardant les mêmes responsabilités que les voyants. Elle se sentait d’humeur grave et plus vieille de mille ans. Des gens étaient là, tout le peuple ; et on avait les yeux braqués sur elle, on attendait qu’elle prenne ces horribles décisions. Elle ne disposait d’aucune coordonnée ni d’aucune carte mentale ; elle n’avait aucune idée des bonnes ou des mauvaises routes. Dans cette enveloppe légère appelée « liberté », son fardeau était terriblement lourd.

— Et comment est-il, ce monde extérieur ?

— C’est du marbre. Du marbre plat, à l’infini.

Elle se réveilla en sursaut, pour trouver Raxonberg penché sur elle. Il l’avait piégée en lui posant une question au moment où elle sortait du sommeil.

— La clef. Où est l’entrée de la Tour ?

— Vous ne tirerez rien d’autre de moi, Raxonberg.

— Nous verrons, nous verrons, dit-il en riant. Du marbre, hein ? Alors vous n’avez pas vu le monde ?

— Je ne mens pas, riposta-t-elle furieuse. Je l’ai vu. C’est du marbre, exactement comme je l’avais toujours espéré. Plat, lisse et brillant.

— Vous êtes folle. Démente ! Comment pourrait-il être en pierre ? Seul un fou pourrait croire de pareilles histoires. Vous n’y êtes jamais allée.

— Je suis allée plus haut que l’orifice. Juste à quelques mètres du ciel. Je l’ai vu, vous dis-je. Du marbre. Si vous vouliez autre chose, alors je suis désolée pour vous.

Raxonberg se redressa et la regarda pensivement.

— N’ayez aucun regret pour moi. Je n’ai besoin ni de votre sympathie ni de votre pitié. Personne ne peut aller là-bas, n’importe comment. Nous sommes pris au piège ici. Personnellement, cela me convient. Mais je suis dans une situation plus favorable que la vôtre, n’est-ce pas ? Résignez-vous à l’inévitable. Nous ne pouvons pas nous échapper, même si nous le voulons. Et maintenant, l’entrée de la Tour. Il est temps de me le dire, je commence à impatienter. Le refus entraîne la souffrance, n’oubliez pas. Je sais parfaitement faire souffrir.

Elle secoua la tête et Raxonberg fit signe aux deux gardes.

— Emmenez-la en bas, ordonna-t-il.

Tandis qu’on la conduisit dans les salles situées sous les cellules, Raxonberg lui répétait : « De la neige. Pas du marbre. Ce que vous avez vu était de la neige. »

À mi-chemin, elle se retourna et dit : « Je ne comprends pas. » L’un des gardes l’entraîna rudement, mais Raxonberg lui répondit : « Vous connaissez la chanson : Neige sur neige, neige sur neige, au cœur de l’hiver, il y a bien longtemps. Si nous sortons d’ici un jour, ce dont je doute fort, ce sera moi qui mènerai le peuple. Moi. Il lui faudra un homme fort pour le conduire à travers la neige. »

Des cristaux blancs formant des talus plus hauts qu’un homme. Comme des copeaux de glace. Il existait de nombreuses chansons sur la neige. Elle savait ce qu’était la neige.

Mais le monde n’était pas fait de neige, elle en était certaine.

La table était dure et la douleur brûlait ses veines comme un poison. Elle jaillissait et mourait, jaillissait et mourait, comme le rythme d’une musique impie, comme une élégie oubliée jouée par les bouches noires d’objets appelés arbres. Morag avait la vision d’arbres semblables à ceux des chansons. C’étaient des choses vivantes qui se réunissaient dans des endroits morts, qui cachaient la lumière et créaient des ombres profondes où s’abritaient des fées, des lutins et d’autres créatures cauchemardesques. Et, autrefois, on pendait les hommes à leurs branches.

— Eh bien, est-elle prête à parler ?

Elle reconnut la voix de Raxonberg à travers le chant de la douleur et voulut cracher. Mais le crachat demeura au coin de sa bouche.

— Je vois, dit Raxonberg après un long moment. Peut-être Blakely vous fera-t-il changer d’avis. Amenez-le.

Elle ouvrit les yeux et aperçut Ben dans l’embrasure de la porte. Le soutenait un homme en toge de médecin. Puis elle s’aperçut qu’il semblait très pâle, malade. Il lui manquait le bras droit.

— Oh, Ben ! » fit-elle avec douceur, oubliant sa propre souffrance sous la pitié qui la submergeait. Ben tenta de sourire mais son visage n’était qu’un masque gris.

— Je suis vivant, articula-t-il. Tu pensais que j’étais mort, n’est-ce pas ? »

Puis son visage se tordit de colère. « Qu’est-ce que vous lui faites ? Je pensais qu’elle se reposait ? »

Il fit un pas en avant mais le médecin et un garde le retinrent. Il lutta un peu, puis Raxonberg fit un signe. Les gardes recommencèrent à serrer les pieds de Morag dans les brodequins. Elle se mordit la langue pour refouler le hurlement qui gonflait sa gorge mais finit par s’en échapper. Elle ne put le retenir. C’était comme un sifflement strident.

— Pour l’amour de Dieu ! Arrêtez ! cria Ben. Vous allez voir !

Haletante, elle tenta d’intervenir.

— Non, non ! Ben ! Ne leur donne pas cette satisfaction. Sinon je te mépriserai à tout jamais ! » Ils donnèrent un autre tour de vis à l’instrument, mais elle réussit à murmurer : « Ne vois-tu pas, nous gagnons ! Il nous hait parce que nous gagnons. Ne m’abandonne pas, Ben. Je peux le supporter… aussi… aussi… longtemps que toi tu le pourras. » Et elle éclata d’un rire insensé, hystérique, et Ben se mit à rire aussi. À travers un brouillard de douleur, elle vit Raxonberg, fou de rage, traverser la pièce et frapper Ben à la tête, mais celui-ci rit de plus belle en faisant front. Raxonberg se retourna comme s’il cherchait un objet en guise d’instrument de torture.

À cet instant, Ben se dégagea de ses geôliers et, avec un immense cri de triomphe, atteignit Raxonberg en plein visage.

Morag devinait l’intention de Ben : il voulait pousser Raxonberg à le torturer lui, et non pas elle. Mais elle comprenait aussi que ce coup était pour Ben une grande satisfaction : personne n’avait frappé Raxonberg depuis des années, bien des années !

Le chef des fiaux recula, se tenant la joue, mais resta debout.

— Emmenez-le, gronda-t-il. On les pendra tous les deux demain. Vous, dit-il à Morag en pointant le doigt vers elle, vous avez jusqu’à demain. Et ne croyez pas que ça ira vite. Je m’assurerai que ça aille lentement, et tous les deux vous vous regarderez mourir d’étouffement. Vous parlerez, ne vous en faites pas.

Puis ils la laissèrent dormir, les brodequins pendus aux chevilles.

Raxonberg et ses hommes vinrent la chercher le lendemain matin, de bonne heure. Ils la sortirent dans la rue. On avait improvisé une potence avec une poutre posée sur deux appuis de fenêtre, en travers d’une ruelle. Ben fut amené quelques minutes plus tard. Malgré son air joyeux, sa peau sombre avait un reflet blême, de la couleur d’une pâte à pain rancie.

— Nous sommes ensemble, au moins, murmura-t-il.

Les gardes fiaux voulurent leur attacher les mains derrière le dos mais Raxonberg dit : « Laissez-les. »

La foule commençait à s’assembler ; mais le chef des fiaux l’avait prévu et il avait posté de nombreux hommes à lui à l’entrée de la ruelle et au coin des immeubles alentour.

Morag s’adressa au peuple : « Vous me connaissez, je suis Morag MacKenzie. » Et le peuple lui répondit par un murmure sans qu’il fût possible de savoir s’il se souvenait vraiment d’elle. Il était toujours prêt à se fabriquer des héros, mais il les oubliait très vite quand l’événement était dépassé.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ? » cria un homme, et elle sentit un picotement d’espoir. Mais un fiau montra l’homme et lui lança : « Vous vous souviendrez d’avoir dit ça ! » L’homme se baissa vivement et elle le vit s’enfuir dans la rue tandis qu’on lui passait le nœud autour du cou.

— Les arbres, dit-elle en regardant la potence.

— Quoi ? demanda Ben.

— Les arbres. Je déteste les arbres.

— Je n’en connais pas, répondit Ben.

Ils se regardèrent dans les yeux.

— Au revoir, Morag, chuchota Ben.

Elle lui étreignit la main, la seule main qui lui restait. Oh, Ben ! Puis la corde se resserra et elle se sentit lentement tirée vers le haut. Elle lutta contre la panique qui l’envahissait. Instinctivement, elle se redressa pour relâcher la corde qui l’étouffait, mais le soulagement fut de courte durée. La douleur jaillit dans son corps et emplit chacune de ses veines. Elle avait aussi perdu sa force. Le visage de Ben flottait devant elle, les yeux écarquillés de peur, marqué par la strangulation. Il s’agitait, soit pour hâter sa mort soit dans un effort désespéré pour trouver de l’air.

Un brouillard vert descendait devant les yeux de Morag. Le désir de respirer lui emplissait la poitrine au point de lui donner l’impression qu’elle allait éclater, tel un ballon déchiré ; elle pourrait alors voltiger et retomber au-dessus de la rue dans une mort inélégante mais bienvenue. Des lumières dansaient dans sa tête. Juste au moment où son cerveau allait exploser, elle entendit une voix crier : « Coupez la corde. Enlevez-les de là ! »

Féverole, pensa-t-elle. On va le pendre aussi. Il est venu nous sauver mais Raxonberg va le pendre. Raxonberg aurait pendu n’importe qui s’il en avait en l’occasion. C’était son passe-temps favori.
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Raxonberg posa sur l’intrus un regard hostile et lut son nom. Félix Féverole, hein ? Il était fatigué de ces gens qui dressaient des obstacles entre son désir de totalement contrôler la ville et les moyens d’y parvenir. Qui était-il ? À nouveau un gamin de la rue soumis aux caprices des inconnus et des fiers-à-bras ?

— Emmenez-le, dit-il à ses fiaux. Je m’en occuperai plus tard. Je suis las de ces interruptions !

Mais un autre homme, grand et mince, avait repoussé la foule silencieuse et se tenait près de Félix Féverole. Il regardait Raxonberg, qui sentit l’aile de la peur lui effleurer le cœur. L’homme avait des yeux durs et perçants, comme ceux d’un aigle.

— Eh bien, Daniel je-ne-sais-pas-quoi ?

— Mon nom est Daniel, uniquement, dit l’homme mince. Je suis son serviteur. Cet homme est l’un des Cinq.

Raxonberg observa le visage du nouveau venu pour y déceler la trace du mensonge. Il était passé maître en matière de détection de fausseté sur un visage mais celui-ci… celui-ci semblait sincère.

— L’un des Cinq. Vous voulez dire qu’il a accès à la Tour… au Primaire ?

— Exactement. Ces deux-là, si vous ne les détachez pas, vous vous en repentirez.

Raxonberg sentit se durcir son expression, mais l’homme poursuivait : « Ce n’est pas moi qui agirai mais le Primaire. C’est votre sœur qui est là-haut. La femme appelée MacKenzie. Morag MacKenzie. »

Il y eut un sursaut dans la foule. Raxonberg continuait à chercher où était le mensonge mais ne trouvait pas. Rien ne prouvait que ce que disait Daniel était vrai – il pouvait se tromper dans ce qu’il pensait être la vérité – mais il était sincère.

— Descendez-les », ordonna-t-il. Ce n’était pas là une décision difficile, car il pouvait toujours les faire prendre à nouveau si les choses ne tournaient pas comme elles s’annonçaient. Raxonberg savait qu’il était un enfant naturel. Il n’avait jamais connu ses parents mais supposait que sa mère était une prostituée et son père un souteneur. Pour quelle autre raison l’auraient-ils abandonné ? Une série de parents nourriciers qui l’employaient à leur service l’avait finalement amené, vers l’âge de dix ans, à la rue, où il s’était débrouillé seul. À une époque, il avait voulu retrouver ses vrais parents mais ses recherches n’avaient pas abouti. Après avoir voulu tuer son père pour n’avoir pas pris ses responsabilités, il avait fini par accepter son anonymat avec l’indifférence d’un philosophe. Et voilà qu’on rouvrait de vieilles plaies.

— Continue, Daniel », dit-il. MacKenzie et Blakely avaient été redescendus sur le sol et un fiau écartait la corde et leur flagellait le visage. Ils étaient tous deux couleur de cendre et respiraient péniblement, telle une cornemuse trouée. Raxonberg avait déjà vu cela. Certains mettaient trente minutes à mourir. La toge de MacKenzie était ouverte, et Morag était nue jusqu’à la taille. Il la couvrit du bout de sa botte. Si elle était vraiment sa sœur, il ne voulait pas que ces voyous la reluquent.

— Le Primaire veut vous voir, Raxonberg, vous… et Morag.

— Vous avez une clef ?

— Non, c’est vous qui avez la mienne, mais je connais le chemin.

— Je vous crois. Pourquoi cette soudaine attention de la part du Primaire ? Dois-je devenir l’un des vôtres ?

Féverole secoua la tête.

— Si c’était le cas, nous n’en discuterions certainement pas devant la foule. Non, la vérité est que de grands changements doivent se produire. Le Primaire m’a dit que quelque chose de… tout à fait énorme allait se passer. Ensuite, nos vies seront très différentes.

— Quoi ? Qu’est-ce ?

— Il ne m’appartient pas de vous le dire. Quand Morag se sera remise, nous irons rendre visite au Primaire… nous trois seulement, et vous saurez alors quel sera votre destin à tous les deux. Tous… nous sommes tous concernés.

Il se tourna vers les gens chargés de retransmettre ses paroles à ceux du fond, trop éloignés pour entendre. « Les crieurs. Dites-leur d’être prêts à annoncer la nouvelle.

— Quelle nouvelle ? lança quelqu’un.

— Vous le saurez quand nous reviendrons. Dites-leur seulement de s’assembler à la Maison longue. Ce que nous avons à vous dire devra être rapidement porté partout dans la ville.

Raxonberg approuvait. « Serai-je instruit des projets du Primaire pour notre avenir ? » demanda-t-il tout en pensant : Est-ce un moyen pour m’assassiner ? M’isoler dans un endroit discret et me poignarder ? Une femme et un vieil homme. Si ce sont mes seuls compagnons, je n’ai rien à craindre, je peux m’en charger facilement. Mais si d’autres m’attendent dans un tunnel sombre ? La récompense vaut-elle la peine qu’on prenne un tel risque ?

— Ce n’est pas un complot… pour m’assassiner ? demanda-t-il.

Féverole le fixa en face, et ses paroles auraient été une sentence de mort dans des circonstances normales.

— Monsieur, vous n’êtes qu’un égoïste. Quelle vanité vous fait penser que vous êtes digne d’être assassiné ? Je ne me salirais pas les mains avec un sang comme le vôtre.

— Faites attention, vieillard ! Vous ne seriez pas le premier…

— Ce serait extrêmement imprudent, et vous le savez. Je peux vous insulter autant que je le veux jusqu’à ce que vous soyez protégé par la présence du Primaire.

Raxonberg réprima une colère fulgurante. Il savait que le vieil homme disait la vérité mais en était si profondément blessé qu’il trouvait à peine ses mots.

— Plus… plus un mot, Féverole. Pensez à ma fierté. Cela pourrait détruire tous mes espoirs pour moi-même. Il arrive que cela prenne le dessus.

Féverole pinça la bouche en une mince ligne dure. Il avait compris.

— Certaines personnes préfèrent mourir que marcher le dos courbé, continuait Raxonberg. Et je suis de ceux-là.

Il ordonna à ses hommes de disperser la foule. Blakely avait rouvert les yeux et il y lut sa haine.

— Tu n’y arriveras jamais, dit Raxonberg à l’homme noir. Réveillez la femme. Si le Primaire veut me voir, c’est maintenant. Allons-y.

Un iceberg tomba sur les poutres, si violemment que tout le dais en vibra. La femme MacKenzie s’éveilla en sursaut, toussa et chercha à reprendre sa respiration. Daniel la tranquillisa.

— Ça doit venir du bord, murmura Féverole. Celui-là doit tomber de haut.

— Cette remarque a-t-elle un sens particulier, demanda Raxonberg, ou n’est-elle faite qu’en passant ?

— Je ne parle jamais pour ne rien dire et je ne perds pas mon temps en bavardages. Nous devons nous hâter.

— Bien, dit Raxonberg, j’aime qu’un homme ne perde pas son temps.

Raxonberg fit aider Morag MacKenzie par ses hommes, tandis que Daniel soutenait Ben Blakely ; ils se mirent en marche derrière Féverole. Il les emmena dans le quartier est, vers la Maison longue. Estelle était là, et elle tira Féverole par la manche quand il passa près d’elle. Elle avait les doigts décharnés.

— Félix ?

— Pas maintenant, Estelle.

— Est-ce qu’il va y avoir un malheur ? demanda-t-elle.

— Vous n’avez pas entendu, femme, pas maintenant ! intervint Raxonberg.

Il s’arrêta comme s’il lui revenait un souvenir.

— Ne vous connais-je pas ? s’enquit-il.

Elle lui adressa ce sourire dur qu’avaient les prostituées quand il les arrêtait. Autrefois en tous cas, car il n’accomplissait plus lui-même ce genre de besogne depuis longtemps.

— Vous devriez me connaître, répondit-elle d’une voix basse. Nous avons couché ensemble pendant six mois.

Il la toisa. Les cheveux plats et gras, les joues vérolées et tombantes, les seins affaissés, tout l’ensemble était plutôt repoussant.

— Je n’ai pas pu coucher avec vous.

Elle eut à nouveau ce même sourire.

— J’aimerais pouvoir le croire… autant pour moi que pour vous. Je ne vous trouve pas très attirant non plus. Plus maintenant. Votre âme est devenue ignoble depuis la dernière fois que… j’avais dix-sept ans. J’étais bien différente. J’en ai vingt-six. Presque une vieille femme.

— Je n’arrive pas à me rappeler… vous paraissez avoir cinquante ans, dit-il en hochant la tête.

— Elle a été malade, expliqua Féverole.

— Les médecins sont gratuits, répliqua Raxonberg.

— Si on peut en trouver un. Il n’y en a qu’un certain nombre et leur temps est limité. Pas assez pour tous les malades.

— Pourquoi ne pas vous être adressée à moi ? dit-il à la femme. Étant mon amie, vous auriez eu un traitement de faveur. Comme toutes mes amies, quel que soit le temps depuis lequel…

— Et les hommes ?

— Je n’ai pas d’amis hommes.

Elle se retourna d’un air entendu et rentra dans la longue maison tandis que Raxonberg regardait Féverole d’un œil goguenard.

— C’est là qu’elle travaille, expliqua ce dernier.

— Et vous ? C’est votre amie et cela ne vous gêne pas ?

— Pourquoi ? Je suis un vieil homme. Quand vous aurez mon âge, vous verrez que ces choses finissent par avoir très peu d’importance. En fait, cela la rend un peu plus attirante, mais je ne le lui dirai jamais, car elle n’aimerait pas cela. Vous voyez, elle travaille parce qu’elle a besoin de manger et pas parce que cela lui plaît. » Féverole débita cette tirade d’un ton extrêmement sarcastique, et Raxonberg commençait à se sentir ulcéré.

— Pourquoi n’est-elle pas venue me voir ?

— Parce que moi aussi j’étais malade. Elle est restée pour s’occuper de moi.

— Vous ? Vous êtes l’un des Cinq, alors vous avez sûrement…

Féverole secoua la tête.

— Vous allez avoir un choc, mais je ne veux pas gâcher l’effet du Primaire. Disons seulement que je ne suis pas plus favorisé que n’importe qui d’autre.

Raxonberg scruta le visage ridé couronné de cheveux blancs. Se pouvait-il qu’il se soit trompé pendant tant d’années ? Peut-être n’acquérait-on aucun pouvoir dans la Tour Verte ? Était-il possible que lui, Raxonberg, eût déjà un maximum de pouvoir ? Dans ce cas, pourquoi le convoquait-on ?

— Certains mystères m’ont été cachés, vieil homme, et je veux qu’on me les explique avant la fin du jour. Avançons !

Pendant cette conversation, Morag MacKenzie était restée appuyée au mur de la longue maison, pour se remettre. Elle portait autour du cou une horrible trace qu’elle ne cessait d’effleurer du bout des doigts. Son compagnon, lui, était assis contre le mur, près de ses jambes, et elle lui avait posé sur la tête une main possessive. Bien qu’il fût revenu à lui le premier, Blakely devenu manchot semblait fort mal en point. Sa présence irritait Raxonberg, un peu comme s’il l’imitait volontairement en le caricaturant : c’était l’ombre noire d’un manchot.

— Emmenez-le chez un médecin », ordonna-t-il à ses hommes avant de demander à Féverole : « Nous n’avons pas besoin de lui, n’est-ce pas ?

— Non, répondit celui-ci, et s’il ne voit pas un médecin très vite, il risque fort de mourir.

— Si Ben va quelque part, j’y vais aussi », dit Morag MacKenzie d’une voix rauque mais forte.

— Non, Morag, vous, vous venez avec nous. Ils vont le faire soigner.

Raxonberg ouvrit la bouche pour parler à son tour, mais Morag l’interrompit.

— Pour l’amour du Ciel, ne me donnez pas votre parole, parce que je n’ai pas envie de rire. N’importe comment, je suis trop faible pour discuter. S’il vous plaît ! dit-elle aux fiaux. S’il vous plaît, occupez-vous de lui.

Les fiaux regardèrent Morag puis Raxonberg, et celui-ci fit un très léger signe d’approbation.

— Je vais avec eux, dit Daniel.

— Merci ! murmura Morag.

Puis le trio se dirigea vers l’entrée de la Tour Verte. Morag avait l’air de savoir où elle allait, tout comme Féverole. La pensée qu’il pouvait s’agir d’un complot traversa à nouveau l’esprit de Raxonberg, mais cela semblait peu probable. Il sentait l’urgence dans l’air. Et puis au moins il n’avait plus sous les yeux cet homme noir. Curieusement, Raxonberg ne pouvait longtemps supporter la présence d’infirmes. Leurs positions pathétiques le contrariaient et il ne se considérait jamais comme l’un d’eux. Ils étaient faibles et méprisables, tandis que lui était fort… le plus fort, en fait. Ils lui faisaient penser à des clowns, à des marionnettes, pas à des hommes. Ils n’avaient aucune fluidité. Ils avançaient dans la vie en tressautant, en boîtant ou en se traînant, sans continuité, sans facilité. Lui n’était pas ainsi. Aucun mouvement brusque. De la rapidité mais pas de brusquerie. Il était l’assurance même, physiquement et mentalement. Rien de ce que pouvait lui annoncer le Primaire ne le surprendrait. Il en était absolument sûr.
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Dans l’ascenseur, Morag appréhenda de se retrouver en face du Primaire. Son inquiétude venait peut-être du fait que, cette fois-ci, le Primaire l’avait appelée et qu’elle n’avait pas le choix. Féverole paraissait calme. Elle ne pouvait rien lire sur ce visage ridé et ratatiné. Raxonberg, lui, était nettement maître de lui comme de la situation. Physiquement, elle le savait, il les valait, elle et Féverole, même avec un seul bras. Et mentalement… ? Oui, il les valait aussi, elle devait l’admettre. Elle aurait été ravie de pouvoir le considérer comme un sot, mais ce n’était pas le cas, loin de là.

— Pourquoi me dévisagez-vous ? lui demanda-t-il en lui rendant son regard perçant.

— Je vous dévisage ?

— Oui, et ne me dites pas que vous pensez à autre chose. Ce n’est pas vrai.

— Je me demande seulement ce qu’il faudrait pour vous briser.

Il sembla amusé, presque approbateur.

— Certainement plus qu’une petite sœur, répondit-il.

Ces mots intriguèrent Morag. Que disait-il ? Il perçut évidemment son ahurissement.

— Ah ! Je vois que vous n’êtes pas au courant. Nous sommes de la même famille, vous et moi. Frère et sœur… s’il faut en croire ce… comment l’appelez-vous… Daniel ?

C’était une raillerie. Elle se sentit ridicule et horrifiée. Ridicule parce qu’il l’emportait sur elle et qu’elle se trouvait en position d’infériorité. Et horrifiée à l’idée que cela pouvait être vrai. Elle se tourna vers Féverole, qui opinait avec force.

— Il a raison, j’en ai bien peur. Vous êtes tous les deux… vous avez… les mêmes parents.

Quelque chose dans sa voix laissait deviner un mystère plus profond, mais cela lui suffisait sans creuser davantage. Quels autres terribles secrets y avait-il ? Ce Raxonberg bestial et elle… du même sang ?

— Mais mon père et ma mère… lui ? Pourquoi ont-ils…

Les portes coulissèrent et l’air s’emplit soudain d’une musique profonde et somptueuse qui envahit les sens de Morag et imprégna son cerveau jusqu’à ce qu’elle ne pense plus qu’à se noyer dans ses notes gluantes. L’air même en était saturé. Elle cessa subitement, mais le silence qui suivit en résonnait encore.

— Bach, dit le Primaire, sibyllin. Choral numéro seize. Cela convient assez bien. Je trouve que l’orgue est un instrument splendide, et vous ?

Raxonberg, bouche bée, regardait le croissant du Primaire qui le dominait. La salle nageait dans les teintes pastel, et dans les colonnes des banques du Primaire les couleurs s’enchaînaient et glissaient comme de la lumière sur un ruisseau d’eau de fonte.

— Vous, dit le Primaire, avancez.

Morag n’hésita pas une seconde pour savoir qui était celui auquel s’adressait le Primaire. C’était Raxonberg qui, n’hésitant pas lui non plus, s’approcha hardiment de la console et se planta devant, la main sur la hanche.

— Oui, dit le Primaire en appuyant sur le mot. Sa posture ne manque pas d’assurance. Nous avons bien fait, Féverole.

— Oui, mon Princeps », répondit le vieil homme qui était resté tranquillement en retrait. Il s’avança alors près de Morag et lui prit discrètement la main.

— Le temps est venu, mes enfants, commença le Primaire d’une voix de stentor, de vous donner ma bénédiction. Je me meurs. Je me meurs ! Ma vie arrive à son terme. Peut-être pensiez-vous que j’étais immortel ? Seuls les dieux le sont et je n’en suis malheureusement pas un.

— Nous allons être plongés dans l’obscurité, dit Morag. Les lumières vont s’éteindre, le chauffage s’arrêtera et nous serons tous écrasés par la glace.

— Demeure calme, enfant. Ne peux-tu penser qu’à toi-même ? Souviens-toi. C’est ma mort. Certains rôdent sur les tombes, d’autres pleurent dans des salles vides. Moi, quand l’iris fleurit, je me souviens. Je ne veux pas de larmes, seulement un souvenir.

Morag eut soudain une pensée étrange.

— Pourquoi nous appelez-vous constamment vos enfants ? Est-ce une façon de parler ?

— Non, répliqua calmement Raxonberg. Vous et moi, nous sommes ses enfants. Frère et sœur. Oui ?

— Tu es intelligent, mon fils, répondit le Primaire. Tu es le plus rapide, bien qu’elle te suive de près. Ma fille. Mon fils et ma fille.

— Pourquoi ?

— Et surtout comment ? dit le Primaire. Je vais répondre à ces deux questions. Vos embryons m’ont été confiés par quelqu’un… il y a bien, bien longtemps. Elle m’avait façonné pour présider aux destinées de cette colonie en sachant que viendrait un jour où je ne pourrais plus fonctionner. Vous devez hériter de mon royaume. Vous êtes mes héritiers… et pourtant ce doit être un royaume beaucoup plus vaste que celui que j’ai connu. Je vous envie… oui, je suis même jaloux que vous héritiez de plus que ce que j’ai eu. C’est ainsi que cela doit être. J’ai gardé les embryons jusqu’à sentir que mon temps était venu. Alors je vous ai donné naissance et vous avez été confiés à des parents nourriciers différents.

— Alors comment nous reconnaissez-vous ? demanda Morag.

— Par votre esprit. Vous avez tous deux des esprits puissants. Vous le saviez certainement ? Le moment venu, il a été facile de vous retrouver et de vous reconnaître, l’un comme l’autre. Je peux sentir votre esprit. Vous êtes une partie de moi. Comment pourrais-je ne pas reconnaître mes propres enfants ?

— C’est Féverole qui nous a donnés à nos parents ? s’enquit Morag, à nos parents nourriciers ?

— Non, pas lui. Un autre qui est mort maintenant. Je l’ai tué juste après. Ah ! cela te trouble, ma fille. Je sens en toi une détresse. Mais pas en toi, mon fils. Ton cœur est taillé dans la glace.

— Je ne permets pas à mes sentiments d’influer sur mon jugement, déclara Raxonberg. Je comprends que cet acte était nécessaire pour préserver le secret. Mais était-il nécessaire de nous laisser nous battre seuls pendant tout ce temps ? Surtout moi. J’ai dû lutter…

— Elle aussi, l’interrompit le Primaire. C’est pour cela que je lui ai enlevé ses parents nourriciers. Elle avait besoin de se durcir, comme toi. Apparemment j’ai agi trop tard… elle est encore un peu trop tendre.

— Ignoble personnage ! lui lança Morag. Vous avez tué un homme si bon ! C’était lui mon père, espèce de tas de ferraille !

— … mais elle a quand même de l’ardeur. Laissons là l’histoire et pensons à l’avenir. Je m’éteins et mon esprit… Moi, je serai bientôt froid. Plus de pensées. Plus de vie. Plus d’existence. » Après une pause, il reprit : « Je savais, bien sûr, que ma mort était imminente. C’est pourquoi je vous ai donné naissance. Vous devez être prêts à diriger le peuple quand j’aurai disparu. Il y a très longtemps, des siècles, cette ville a été créée par les mains de ceux qui vous haïssaient et vous craignaient. Ce n’est pas une ville… c’est une colonie pénitentiaire. Vos ancêtres étaient des prisonniers politiques, des révolutionnaires. Mon cerveau s’affaiblit. Je ne peux pas me rappeler tout mais je sais que le souvenir de leur vie passée a été effacé de leur mémoire. Cet anneau de glace est devenu leur monde. De vieilles chansons, des bribes de poèmes… voilà tout ce dont ils se souvenaient.

— Qu’est-il arrivé ? Que leur est-il arrivé ? » demanda Féverole ; et Morag s’aperçut que ces révélations étaient nouvelles pour lui aussi.

— À ceux qui les avaient emprisonnés ? Qui sait ? Ceux qui étaient enfermés… ils ont constitué la société que vous connaissez aujourd’hui. Certains étaient ingénieurs et ont transmis leur savoir pour entretenir mes parties mécaniques. L’amnésie a été sélective et a touché le « qui », le « quoi » et le « pourquoi », mais pas toujours le « comment ». D’autres ont appris leur futur rôle par enseignement subliminal. On leur a inculqué leurs devoirs à l’intérieur de la prison. Ce sont les « fidèles ». On les a appelés les « féaux ».

— Féaux… fiaux, dit Féverole. Le nom s’est déformé au cours des siècles.

— J’ai pourvu à la plupart des besoins. J’ai fabriqué avec des fibres synthétiques les pièces de tissu coloré qui vous servent de toges. J’ai produit la nourriture synthétique que vous mangez. Je vous ai donné la chaleur…

— … quelquefois, murmura Morag.

— … la lumière et une protection contre la glace. Hélas, j’ai aussi fabriqué la glace !

— Quoi ? s’exclama Raxonberg. Vous voulez dire… que vous fabriquez la glace ?

— Mes centrales de réfrigération produisent la glace qui vous tient enfermés. Après tout, j’étais le serviteur de celle qui vous a emprisonnés. Quand la glace fondra, l’eau s’évacuera.

Le silence tomba sur les trois humains qui assimilaient cette terrible confession. Morag avait envie de hurler. Elle inspira profondément pour maîtriser son émotion.

— Vous voulez dire, prononça lentement Féverole, que si nous vous avions détruit la glace aurait disparu ?

— Stupide vieux bonhomme ! J’aimais votre compagnie. Combien de batailles romaines avons-nous refaites ? Combien de discussions au Sénat ? Ne gâchez pas toutes ces heures par une inutile amertume. J’avais reçu des instructions.

Féverole, tête basse, avait l’air d’avoir reçu une correction des fiaux. Comme il devait se repentir d’avoir maintenu la santé mentale du Primaire !

Morag lui posa la main sur l’épaule.

— Vous n’avez pas à vous sentir coupable, lui dit-elle. Beaucoup d’autres sont dans votre cas. Comment auriez-vous pu savoir ?

Il la regarda, les yeux pleins de larmes.

— Je lui faisais confiance, avoua-t-il tristement.

— Continuons, dit Raxonberg. Que se passe-t-il maintenant ? Pouvons-nous repartir libres ?

— Bientôt, lui répondit le Primaire. Mais il reste encore une chose à régler. Lequel de vous deux sera le chef. Il ne peut y en avoir qu’un seul.

— Un seul, répéta Morag.

— Certainement. C’est pourquoi j’ai éliminé toute éventuelle source de contestation. C’est pour cela que j’ai détruit un ou deux messies potentiels.

— Vous avez tué d’autres innocents ? s’écria Morag.

— Oui, c’était nécessaire. Mais il faut que je m’assure d’une chose avant de poursuivre la sélection. Raxonberg, mon fils », et il prononça ces deux derniers mots avec douceur, « quels sont tes projets pour les gens de cette ville ? Que feras-tu d’eux ?

— Je les maintiendrai ici, bien évidemment. Il n’est que juste qu’ils continuent à subir le châtiment qu’ils ont mérité. N’importe comment, le monde extérieur est inhabitable… j’en suis certain. C’est plein de jungles et de bêtes sauvages… le peuple est beaucoup plus en sécurité ici.

— Tu es absolument certain que le monde extérieur est aussi terrible que tu l’imagines ?

— Eh bien, il est possible qu’on y trouve des changements de climats extrêmes, bien sûr, répondit-il en jetant un coup d’œil à Morag. Il est possible qu’il y ait des « hivers », et les forgerons de temps m’ont dit qu’il se produisait alors des phénomènes comme des chutes de neige, des vents glacials et des blizzards. Mais en tout cas ce n’est pas un endroit pour le peuple.

— Bien, dit le Primaire. C’est ce que je pensais. Ton esprit me laissait deviner ce genre de sentiment, mais il me fallait m’en assurer. Maintenant, Morag, pose la main sur mes banques. Je dois te donner quelque chose avant de partir.

Féverole avait l’air inquiet mais Morag obéit immédiatement à la voix hypnotisante du Primaire et fit ce qui lui était demandé. Elle eut soudain un sentiment de détachement, comme si elle flottait, et son esprit eut une poussée de puissance si intense que tous ses sens extérieurs en furent annihilés. Elle ne pouvait plus ni voir ni entendre ni toucher… Il n’y avait plus que la sensation d’une forte charge électrique, pleine de couleurs et de lumière, qui lui pénétrait l’esprit. Enfin cela cessa et elle se retrouva près de Félix, si tremblante qu’elle dut s’appuyer contre lui. Puis ce fut le tour de Raxonberg, qui s’avança en toute confiance.

— Je suis prêt, dit-il.

Une rafale de musique envahit la pièce et le corps de Raxonberg entama une sorte d’horrible danse gesticulante. Ses jambes fléchirent et se raidirent plusieurs fois, sa tête partit deux fois en arrière, si fort que le haut du crâne vint toucher les omoplates. C’était un spectacle terrifiant, et Morag savait qu’elle assistait à une exécution particulièrement cruelle. Chaque convulsion involontaire du torse était une manifestation de douleur. Elle vit un morceau de chair rouge tomber sur le sol : il s’était sectionné la langue. Elle le voyait crier mais ne pouvait l’entendre, assourdie par la musique. Et puis le corps retomba, comme si on en avait eu pitié. Après quelques sursauts, il s’immobilisa enfin. Morag ne peut même pas entendre son propre cri au-dessus du récital d’orgue. Féverole rampa à genoux jusqu’au corps. Les yeux de Raxonberg roulaient encore dans leurs orbites tandis qu’il tentait vainement de les lui fermer. La musique cessa.

— Morag, dit le Primaire.

— Vous l’avez tué, je ne m’approcherai pas de vous ! lui cria-t-elle.

— Je l’ai tué parce qu’il était faible ; c’était un homme insensé, mesquin et fat, qui ne cherchait qu’à assouvir sa soif de pouvoir. Aucune stabilité n’était possible si vous étiez tous deux restés en vie car, au bout de peu de temps, l’un de vous aurait tué l’autre, et ce n’aurait peut-être pas été le bon. Vous ne pouviez pas vous partager le pouvoir… le pouvoir…

Le Primaire se répéta encore plusieurs fois.

— Que se passe-t-il ? demanda Morag.

Elle ne reçut pas de réponse. Silence. La lumière baissa subitement. Le calme de la mort s’était installé.

Agenouillé près de Raxonberg, Féverole lui avait mis sa clef devant la bouche. « Parti sans retour », commenta-t-il simplement avant d’ajouter avec un signe de tête en direction du Primaire : « Et lui aussi. Tous les deux.

— Mais… nous avons de la lumière.

— Ce sont les unités de réserve. Elles vont durer quelques semaines et nous garderont au chaud jusqu’à ce que la glace ait disparu.

Morag sentait ses jambes se dérober sous elle. Les événements de ces dernières minutes étaient déjà difficiles à supporter mais il y avait encore bien plus pesant ; c’était la « responsabilité ». Ne sachant pas quel avenir les attendait dans le monde extérieur, il lui fallait puiser en elle-même la force nécessaire pour devenir un chef.

— Que se passe-t-il maintenant ? demanda-t-elle.

— Je vous remmène. Les crieurs attendent pour porter la nouvelle au reste de la ville, mais ils ne savent pas encore quelle est cette nouvelle. C’est à vous de la leur annoncer. » Il s’arrêta un instant. « Cela ne va pas être facile, de contenir la panique. Quand la glace fondra… eh bien, je ne sais pas ce qui va se passer. Il aurait dû nous en dire plus… le Primaire.

— Vous resterez près de moi ? J’ai besoin de vos conseils, le supplia-t-elle.

— « Oh, emmenons cet homme, car ses cheveux argentés seront la caution de cette femme. »

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des paroles que le Princeps me citait souvent, de travers je le crains. Depuis que mes cheveux ont blanchi, je sais qu’il aimait bien répéter cette phrase. Cela signifie que je dois vous apporter mon soutien et que, comme je suis un vieil homme, le peuple vous acceptera ainsi plus facilement.

— Pas à cause de votre âge mais de votre sagesse, dit Morag.

— Vous me flattez, dit-il en détournant tristement la tête. Il va me manquer. C’était une épreuve pour moi tant qu’il vivait mais… eh bien, nous étions amis, même si nos relations avaient tout l’air d’être celles d’un maître avec son esclave. Nous nous battions à coups de mots et, la plupart du temps, je perdais. Il avait aussi de l’humour et le sens du ridicule. Pas moi, je suis trop sérieux. Nous nous accordions facilement, vous savez, comme deux engrenages…

— Je suis désolée…

— Je suis sûr que Canstone aussi va être bouleversé, soupira-t-il. Mais pas les ingénieurs. Ils n’ont jamais été autorisés à approcher de trop près le Primaire. Un esclave est plus proche de son maître qu’un ouvrier de son patron.

— Et lui ? demanda Morag en désignant le cadavre qui gisait près de la console.

— Laissez-le pour le moment. Nous avons du travail à faire. Nous enverrons Canstone et quelques citoyens s’en occuper plus tard.

— Des citoyens ?

— Oui, nous sommes désormais des hommes libres. Ce mot a un sens. Nous pouvons soit quitter la ville soit y rester, comme nous préférons.

— Je sais ce que je veux faire, affirma Morag.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Trouver les responsables de notre internement.

— Mais… il ne devait pas y avoir de vengeance. Ceux qui ont emprisonné nos ancêtres sont morts. Depuis longtemps. Voudriez-vous punir les enfants pour les péchés de leurs parents ?

— Oui.

— Pas de vengeance.

— Je n’ai rien promis. On ne me l’a même pas demandé. Si le Primaire me l’avait demandé, je le lui aurais dit. Pensez à tout ce que nous avons souffert, Félix. Je ne peux pas laisser cela impuni. Vous parlez d’eux, mais nous ? Quoi qu’aient fait nos ancêtres, on n’avait pas le droit de nous garder, nous, ici. Et puis, ajouta-t-elle de façon plus réaliste, une chose de ce genre aide à souder les gens. Il nous faut une forte émotion pour nous donner une cohésion, et une indignation collective fera bien l’affaire.

— Tant que cela ne devient pas de la haine.

Elle ne répondit pas.

Tandis que l’ascenseur la ramenait en bas, les renseignements que lui avait donnés le Primaire se mirent en place dans son esprit. « Il était une fois une femme nommée… Mento… » douée de pouvoirs extraordinaires. Elle habitait dans un endroit appelé Terre et elle y régnait avec son amant, un forgeron de temps comme elle-même, qui s’appelait MacKenzie. Il y eut une sorte de faille dans les rapports entre ces deux géants de l’esprit, et il s’ensuivit une révolte. Le perdant et ses partisans furent condamnés à la prison à vie dans un lieu créé par le gagnant. Il subsistait une grande question que le Primaire n’avait jamais résolue : Ville Première et son environnement constituaient-ils le monde vers lequel les insurgés avaient été bannis ou celui dont on les avait bannis ? Il avait bien indiqué que Ville Première était la prison des perdants, mais ce n’était pas forcément la vérité. Le pouvoir du prisonnier était peut-être assez fort pour agir depuis le lieu d’incarcération et user de représailles ? Peut-être que, sans qu’il fût possible de s’échapper de la prison, la vengeance pouvait se faire sentir au-delà du vide ? Morag tendait à penser que le monde de marbre, à l’extérieur de la glace, était le monde réel et que chacun des antagonistes s’était emmuré dans la glace. Que l’autre ville aperçue du ballon abritait les ennemis de Ville Première. Cette question serait résolue un jour. La Terre ? C’était un nom qu’on n’employait plus ; mais où l’avait-elle donc entendu… ? Bien sûr, dans la vieille comptine :

En l’an trois mille et cent quatre-vingt-trois

La Terre était un merveilleux endroit.

Avec… la-la-la… des collines et des vallées

Et des rivières formées de mille ruisselets.

Cela continuait encore, mais Morag ne se souvenait pas de tout.
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Lorsqu’ils furent revenus à la Maison longue, Félix Féverole prononça un discours pour expliquer aux habitants de Ville Première ce qui, à son avis, allait arriver dans les prochaines semaines et leur demander d’accepter Morag MacKenzie comme chef, car c’est à elle qu’ils devaient la disparition de Raxonberg. L’émoi fut grand : une vision du futur devenait soudain réalité ! Morag, élue par acclamation dans l’euphorie, fit elle aussi un discours, moins éloquent que celui de Féverole mais plus précis et dans un langage plus populaire. Elle était consciente de posséder un charisme qui éclipsait les personnalités risquant de lui disputer sa place. Elle était l’élue.

Les citoyens se posaient beaucoup de questions et voulaient des réponses ; alors ils firent la queue pendant des heures pour voir Morag et Félix. Mais, comme ceux-ci ne pouvaient tout savoir, nombreux furent les mécontents. Il y avait ceux qui voulaient seulement se plaindre parce que, parfaitement heureux comme ils l’étaient, ils n’éprouvaient aucun besoin d’entrer en contact avec le monde extérieur. D’autres étaient absolument terrifiés à l’idée qu’on pût laisser fondre complètement les murs de glace, qu’ils considéraient comme une protection contre les horreurs de l’au-delà. Morag dut alors expliquer qu’elle n’avait pas le pouvoir de contrôler la fonte : les murs allaient disparaître, qu’elle le veuille ou non.

Au bout d’un moment, l’angoisse finit par provoquer une panique générale. On perdit confiance dans des chefs qu’on n’avait pas choisis. Des meneurs rivaux surgirent dans les groupes séditieux les plus militants mais, comme ils n’avaient rien de plus à offrir que Morag MacKenzie, et que leur pouvoir sur la fonte des glaces était tout aussi limité, on les abandonna. Des bagarres éclatèrent entre les Anges et les Sans-Paroles et il y eut un ou deux morts ; mais l’ordre revint peu à peu quand les combattants furent à court d’arguments et que les membres des organisations commencèrent à s’intéresser davantage à leur avenir immédiat qu’à leurs disputes. Les jeunes organisèrent des fêtes sur les toits pour plus vite apercevoir le monde extérieur. On se mit à jouer et à parier sur la nature de ce qui s’étendait au-delà de l’écran de glace. Pendant ce temps, Morag rencontrait les autorités administratives et consolidait sa position auprès des gens en place, avec le soutien de Félix et des autres « Cinq ».

Le dégel commença.

Autour de la ville apparurent soudain des centaines d’orifices d’évacuation. Il y eut une période de panique contenue car le bruit était assourdissant. Des icebergs géants se détachaient du cône principal et venaient heurter les poutres avant d’éclater en gros morceaux qui, dans un grondement de tonnerre, dévalaient les gouttières comme des éléments en fuite sur des toboggans huilés. Les murailles craquaient et se fendaient dans un sifflement strident qui terrorisait les habitants de Ville Première. Il leur semblait que les dieux de la glace hurlaient leur courroux. Les dieux n’aiment pas mourir discrètement. Dans sa rapide disparition, le cône libérait tous ces esprits bruyants qui avaient hanté les citoyens pendant toute leur vie en craquant, grognant, pleurant et gémissant. Cette fois, leurs voix avaient doublé de volume. Morag MacKenzie avait du mal à maintenir l’ordre, car plus s’abaissait la muraille plus la crainte de l’inconnu grandissait.

Après bien des semaines, le mur eut moins de cinquante mètres de haut et les fiaux commencèrent à se rallier à Morag. Quand elle était arrivée avec Féverole à la longue maison, juste après la mort du Primaire, les fiaux s’étaient barricadés dans deux immeubles du quartier sud. Privés de leur chef, ils furent d’abord complètement désorganisés puis, après que plusieurs hommes ou femmes se furent succédé à leur tête, ils se dotèrent d’un triumvirat et tentèrent de regagner le terrain perdu. Morag, Félix Féverole et Daniel, suivis de plusieurs centaines de citoyens, les forcèrent à la retraite et capturèrent deux des chefs. Pour bien manifester le mépris en lequel elle tenait les troupes réduites de Raxonberg, elle relâcha ses prisonniers le lendemain matin. La situation resta inchangée pendant encore une semaine puis, un par un, des fiaux s’échappèrent de leurs places fortes et vinrent se mettre à sa merci. Plus de la moitié eurent bientôt rejoint les citoyens.

Maintenant que les murs avaient presque disparu et qu’on pouvait voir le ciel en entier, tout le monde put se rendre compte qu’il était fait de pierre ponce. Morag, elle, en connaissait la vraie consistance puisqu’elle l’avait approché en ballon. Ce n’était pas surprenant : il fallait bien que le ciel fût fait de quelque chose, et pourquoi ne serait-ce pas un rocher ? Les vieilles chansons disaient qu’il était parfois bleu mais aussi souvent gris. À la vérité, sa teinte se situait entre les deux : un gris bleuâtre. Des nuages de vapeur le dissimulaient souvent en partie et il était alors difficile d’affirmer quelle était sa couleur précise. Les amateurs de discussions trouvaient là de quoi débattre jusque tard dans la nuit.

Le monde apparaissait graduellement devant leurs yeux. Quelques privilégiés avaient pu contempler le nouveau monde depuis le haut de la Tour Verte. C’était du marbre blanc. Une fois que le bruit des chutes de glace eut cessé, ils purent mieux apprécier leur nouvelle situation. Ils étaient presque totalement libérés.

— Le monde extérieur est incroyablement vaste », expliquait Morag à la population assemblée autour d’elle sur la place principale et dans les rues avoisinantes. Ses paroles étaient répercutées vers ceux de l’arrière par les crieurs. « Au moins cent kilomètres de diamètre. » On entendit la foule haleter de stupeur. Cent kilomètres ? Il était difficile d’imaginer une telle immensité. Comment concevoir de telles distances, de tels déserts ?

— Je l’ai vu, ce monde qui est le nôtre, continuait-elle, et il est splendide. Le soleil n’est pas dans le ciel, comme nous l’ont enseigné les chansons, mais sur le sol. Il est à demi enterré au centre du monde et tourne lentement comme une grosse balle de lumière blanche. Féverole dit, ajoutait-elle en lui rendant généreusement hommage, que le soleil doit avoir un hémisphère noir pour nous donner la nuit. Je partage cet avis, mais n’importe comment nous allons bientôt savoir la vérité.

« De l’autre côté du monde, mais de ce côté-ci du soleil, existe une autre ville. Je crois que c’est elle qui est responsable de notre emprisonnement. Nous voyons maintenant sa haute tour qui étincelle au soleil et ses bâtiments carrés et noirs. Nous devons marcher contre elle, la soumettre et jeter ses habitants dans une prison que nous aurons créée. »

Ces paroles furent accueillies par des acclamations, mais Morag remarqua que Féverole pinçait les lèvres. Il ne l’approuvait pas. Il n’approuverait jamais la violence ; mais elle savait aussi qu’il ne dirait jamais rien contre elle. Elle était le chef. Elle était le Messie, l’Élue, la fille d’un dieu défunt. Il lui déplaisait qu’elle prêche la violence et non l’amour, mais elle savait qu’il le supporterait quelle que fût sa répugnance manifeste.

— Rentrez chez vous, maintenant, concluait-elle. Ramassez tout le métal et toute la « camelote » que vous pouvez trouver. Fabriquez vos armes. Dans quelques jours, nous partons en guerre contre la seconde ville.

Les gens commencèrent à se disperser et Morag fit signe à Féverole. Il la rejoignit sur les marches.

— Je suis fatiguée, Félix. Mes responsabilités de chef m’emplissent d’appréhension.

— C’est une position sociale stressante, mais qui a sa contrepartie. Et tout d’abord le pouvoir.

— Si l’on estime que le pouvoir est une récompense, d’accord, lui dit-elle en avançant la main pour prévenir ses protestations, c’est un sentiment agréable. » Elle observait l’eau de fonte glaciale qui dévalait la rue étroite et montait jusqu’aux chevilles des passants. « Ces villes dont vous m’avez parlé un jour, Carthage et Alexandrie…

— Vous avez la mémoire des noms, fit-il.

— Comment étaient les gens… qui y vivaient ?

— Carthage ? C’était une ville phénicienne. Les Phéniciens étaient des marchands très riches qui faisaient le négoce des tissus fins et colorés et des bijoux.

— Savaient-ils combattre ?

— Non. Ils engageaient des gens pour le faire à leur place… des mercenaires, des hommes qui ne se battaient que pour l’argent. Quand les Romains devinrent puissants, Alexandrie était une très vieille ville égyptienne plongée dans le mysticisme. C’était probablement la vieille religion égyptienne qui était la cause de…

— Pourquoi ? Quel genre de dieu vénéraient-ils ?

— Des dieux. Il y en avait beaucoup. Anubis, le dieu des morts, à tête de chien, et Horus, à tête d’aigle, dieu des heures du jour…

Elle changea brusquement de sujet.

— Avez-vous vu Ben aujourd’hui ? Je le trouve beaucoup mieux. Les médecins sont satisfaits de ses progrès.

Féverole approuva de la tête.

— Heureusement qu’il y en a de compétents. Je craignais que, privés de l’assistance médicale que leur apportaient les unités du Primaires, ils perdent toute confiance en eux.

— C’est un peuple nouveau, Félix. Les gens sont fiers d’eux-mêmes et veulent agir seuls. Nous n’avons pas besoin d’un contrôle centralisé.

— C’est vous qui êtes leur contrôle centralisé, Morag, et je crains que…

— Arrêtez de mettre mes actes en question, Félix ! Je sais ce que j’ai à faire.

Il soupira sans rien répondre. Au bout de quelques minutes, Morag lui dit :

— Vous avez raison de vous inquiéter, Félix. Bien que j’aie instinctivement su ce qu’était le monde réel, je ne suis pas satisfaite. Il n’a pas l’air de correspondre à ce qu’on nous a enseigné.

Féverole semblait toujours prendre le contrepied et, fidèle à lui-même, il se mit à défendre le nouveau monde.

— Le Primaire a approuvé votre point de vue ; alors je ne vois aucun problème. Dites-moi simplement ce qui vous tracasse.

— Il y a quelque chose de préoccupant… Oh, je sais que tout cela est nouveau et étrange pour nous et je ne dirais cela à personne d’autre que vous mais… je doute. C’est presque comme si… c’est difficile à exprimer par des mots mais, voyez-vous, ce n’est pas du tout comme les paroles des chansons. Mais d’où viennent les chansons, Félix ? De très, très loin dans le passé. Elles ont probablement été déformées par le temps et, qui sait, peut-être n’étaient-ce au départ que des mythes ? De l’herbe verte, de grands marronniers, la neige et le printemps… ce ne sont que des mots pour nous. D’étranges images y sont associées mais pouvez-vous honnêtement dire que, dans votre esprit, vous avez des représentations claires et concrètes… ?

— Non… non. Je suis sûr que vous avez raison, Morag.

— Vous avez des yeux. Vous pouvez voir. Nous vivons tous dans un sous-marin jaune. Un sous-marin. Un véhicule pour voyager sous l’eau. Quelle eau, Félix ? Où ? Notre eau vient de trous dans le sol. Les rochers fondent sous le soleil. Mais le soleil donne de la lumière, pas de la chaleur. Notre chaleur vient de forages géothermiques. Vous voyez à quel point les chansons se trompent. La réalité est là… les chansons sont des légendes.

— Alors, pourquoi doutez-vous… ?

— Et les histoires du Primaire sur Rome ?

Féverole sourit.

— Ah, Rome ! Eh bien, cette Ville Seconde pourrait bien être Rome. Rome était pleine de colonnes de marbre et de splendides statues. Écoutez, Morag… je vous accorde qu’il peut y avoir eu des changements. Peut-être qu’à une époque le monde était plus grand et avait des mers d’eau sur lesquelles naviguaient des bateaux ? Peut-être le monde a-t-il subi une transformation depuis lors ? Il se peut que nous soyons ici depuis beaucoup plus longtemps que nous ne le pensons. Qui sait ? Quoi qu’il en soit, nous devons l’accepter tel qu’il est. Sinon, c’est la folie qui nous guette.

— Je pense que vous avez raison. N’importe comment, c’est le monde que je veux. Du marbre plat et blanc.

— Oui, Morag, tout se passe comme vous l’aviez prédit, reconnut-il avec, semblait-il, quelque hésitation.

— J’ai fait du chemin depuis que j’étais une prostituée, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle en souriant.

— Morag, ne dites pas cela ! répondit Féverole d’un air peiné. Ce n’est nullement ce que je voulais dire…

— Quoi alors, Féverole ?

Ses yeux parurent s’assombrir. Il contemplait la glace fondante.

— C’est quelque chose d’autre qui m’inquiète… votre perception.

— Quoi, mon manque de perception ? soupira-t-elle. Allez-vous combattre sans cesse ma politique de revanche ?

— Non, non, ce n’est pas à cela que je pense pour l’instant. Ce n’est pas à votre « manque » de perception…

— Quoi donc alors ? Je ne comprends pas, Félix !

Il louvoyait et tournait autour du sujet, tel un orphelin affamé flairant une assiette de nourriture.

— Puis-je émettre une hypothèse ? Prenez un mur avec une porte. Personne n’est jamais allé de l’autre côté du mur. Peut-être que personne n’ira jamais. Tant que la porte reste fermée, ce qu’il y a au-delà peut revêtir la forme qu’on veut. Comprenez-vous ?

— Je n’en suis pas sûre.

— Votre imagination. Tant que la porte reste fermée, il peut y avoir de l’autre côté tout ce que vous voulez : un pays, ou l’enfer, ou n’importe quel tableau imaginable. Des fleurs ou du feu. De l’herbe ou du marbre… vous voyez, maintenant ?

Elle secoua la tête.

— J’essaie autant que je le peux, mais je ne vois pas où mène tout cela. La porte s’est ouverte pour moi, Félix. J’ai déjà regardé derrière. Ce n’est plus de l’imagination…

Félix Féverole fixait le ciel d’un air abattu. Morag suivit son regard et vit un vol d’oiseaux traverser le rocher gris-bleu au-dessus de leurs têtes. Autour d’elle, les gens erraient sans but et s’arrêtaient aux limites de la ville pour contempler la disparition de la glace. Elle se demanda combien de temps il faudrait pour qu’un citoyen s’avance le premier entre deux trous d’évacuation et pénètre dans le monde extérieur. La barrière matérielle avait presque disparu mais il restait à détruire les murailles psychologiques. La liberté était une idée enivrante mais qui, dans la réalité, pouvait se révéler trop terrifiante pour que leur esprit la supporte. Il leur fallait du temps pour s’habituer à ses effets avant d’en profiter.

— Vous souvenez-vous de la première fois que vous êtes venue voir le Primaire ? reprenait Féverole.

— Oui.

— Vous n’aviez pas encore regardé de l’autre côté de la porte, à ce moment-là. C’était avant votre vol en ballon. Et ce jour-là vous avez dit au Primaire comment vous vouliez que soit le monde.

— Et je lui ai dit vouloir du marbre plat et blanc. Coïncidence. Mémoire raciale. Quelque chose comme ça. Les souvenirs de nos ancêtres peuvent subsister au fond de nos mémoires… tout au fond de notre subconscient, ou même de notre inconscient.

— Mais ne voyez-vous pas, insista Féverole qui s’énervait, qu’il aurait pu y avoir n’importe quoi, absolument n’importe quoi derrière ces murs. Et pourtant c’était du marbre. Malgré l’infinie variété des choses, c’était… du marbre.

— Je me souvenais de quelque chose. C’est tout. Ma vraie mère… elle doit m’avoir laissé des images de ce monde… peut-être y en aura-t-il d’autres.

— Peut-être le Primaire a-t-il menti ? Peut-être vous a-t-il fabriquée lui-même ?

Elle eut l’impression d’avoir reçu un coup dans l’estomac. Le Primaire n’était qu’un hôte, n’est-ce pas ?

— Vous ne pensez pas que j’ai eu de vrais parents ? dit-elle.

— Morag… Morag, je n’en suis pas sûr. Mais cela ne fait pas vraiment de différence… ou peut-être pour vous. Psychologiquement, vous préféreriez avoir un père et une mère humains, mais cela ne change rien. Vous êtes une vraie femme, de chair et de sang, avec des émotions et des pensées. Et pourtant vous êtes différente, comme un génie est différent. Votre psychisme a quelque chose de différent. Je l’imagine parce que je n’ai aucune preuve pour étayer mes théories.

— Soyez sûr que je veux ce qu’il y a de mieux pour notre peuple, affirma-t-elle.

— Il se pourrait que vous ne puissiez pas agir par vous-même. Vous pourriez être… un instrument.

— Laissé par qui ?

— Je… je ne sais pas. Je voudrais bien le savoir. Tout prendrait mieux un sens si je savais « qui ». Mes « pourquoi » pourraient alors trouver leur place. Je vais vous quitter. J’ai du travail. Morag, je vous fais confiance… Croyez-moi, je vous en prie. C’est la situation qui m’inquiète.

Morag n’était pas sûre de savoir pourquoi elle estimait nécessaire d’attaquer les gens de Ville Seconde. Était-ce parce qu’on ne pouvait laisser impunies plusieurs centaines d’années d’incarcération ? Si les gens de Ville Première avaient souffert du fait de leurs ancêtres, alors il fallait sûrement que les citoyens de Ville Seconde portent la responsabilité de leurs ancêtres à eux. Elle ne pouvait certainement pas se contenter de hausser les épaules mais devait prendre des mesures positives. Pour pouvoir entamer une nouvelle vie, il fallait marquer la fin de leur internement. Si Morag ressentait ce besoin irrationnel mais irrésistible de vengeance, elle n’en était pas moins consciente de la possibilité de conséquences désastreuses. D’une certaine façon, et malgré ce qu’impliquait le meurtre de Raxonberg, le Primaire avait instillé en elle un désir de sang, même si cela risquait d’aboutir à une guerre. Elle était hantée par l’horrible peur d’avoir été endoctrinée pendant que Raxonberg et elle-même étaient en gestation dans le Primaire, justement pour implanter en elle la graine de haine qu’elle sentait germer. Mais alors, pourquoi le Primaire avait-il tué Raxonberg ? Était-ce parce que, malgré son orgueil (ou peut-être à cause de lui), c’était un homme faible ? Tant et tant de questions tournoyaient dans sa tête, et elle avait si peu de réponses ! Des raisons. Elle avait besoin de raisons alors qu’elle n’avait que des émotions, des désirs innés. Le mieux lui semblait être de se laisser guider par son instinct tant qu’elle n’aurait pas trouvé ces raisons. Et son instinct la poussait à demander réparation.

Dans Ville Première, la situation s’était stabilisée. Morag avait redouté un problème de nourriture, mais les usines de nourriture synthétique avaient continué à fonctionner et les ingénieurs avaient confirmé que ce système pouvait être actionné par les sources d’énergie géothermique. Il leur restait encore à capturer le reste des fiaux dans leurs retranchements, mais ce n’était pas là un problème difficile. Morag espérait que, en attendant suffisamment longtemps, tous sauf les plus endurcis finiraient par déserter pour la rejoindre.
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Tout en fondant, la muraille de glace libérait les corps de milliers d’ancêtres. Certains furent emportés dans les canalisations et finirent par les boucher : des corps à la peau blanche, brune ou noire, aussi frais que le jour où on les avait déposés dans la glace. Ils avaient dans la lumière du soleil un reflet soyeux et un regard fixe et glacé, plein de reproches. Empilés dans tous les sens, les morts formaient un nouveau mur de chair, grotesque, et venaient assister à la libération avant de terminer leur propre voyage vers l’oubli. Ils étaient tous là, depuis les premiers prisonniers jusqu’aux derniers défunts, prêts au recensement final, cherchant à retenir de leurs mains pâles la vie qui leur avait été refusée, et maudissant les postes de congélation.

Malheureusement, leur présence constituait un danger pour les vivants parce qu’ils gênaient l’écoulement des eaux et provoquaient des inondations. Morag ordonna donc qu’on les déloge et qu’on les jette un par un dans les canalisations jusqu’à ce que tous eussent disparu.

— Qu’ils aillent reposer dans le sein du monde ! déclara-t-elle.

Quelques groupes de citoyens plus respectueux s’y opposèrent, mais ils furent bientôt convaincus par les médecins qui parlaient de risques de maladie, ainsi que par l’odeur, de plus en plus forte.

Le jour où le dernier morceau de glace tomba dans un trou d’évacuation, les fiaux assiégés se rendirent. Ils n’avaient plus rien à manger et finirent par se retourner contre leurs chefs. Trois hommes enchaînés furent amenés devant Morag MacKenzie ; ils représentaient le noyau dur qui avait survécu à la dernière lutte interne. Magnanime, elle les libéra et décréta une amnistie générale pour tous les prisonniers politiques et de droit commun. Elle voulait que Ville Première constitue un ensemble uni et ne pouvait se permettre d’éventuelles factions rivales. À n’importe quel autre moment, leurs anciennes victimes auraient fait pression pour qu’on exécute les fiaux mais, dans cette atmosphère de liberté, la tolérance et le pardon remplaçaient les penchants plus naturels.

Mais il n’y avait ni tolérance ni pardon pour les habitants de Ville Seconde. C’était une tout autre question, et il fallait la régler rapidement. Morag proposa de marcher contre les ennemis un ou deux jours plus tard.

Les citoyens de Ville Première se préparèrent. On fabriqua des armes avec tout ce qu’on put trouver. Il y avait des couteaux, des massues de métal, de longues lames et des piques et des bâtons de « camelote ». Morag, comme presque toute son armée, ne portait que l’arme de la rue : la dague de l’assassin. Une bonne lame valait une douzaine de gourdins. C’était léger, facile à porter et, dans des mains expertes, presque toujours mortel. En cas d’urgence, on pouvait la lancer avec une grande précision. Même ceux qui brandissaient des armes plus lourdes possédaient aussi le couteau sans lequel ils se seraient sentis extrêmement vulnérables.

Morag avait décidé qu’ils quitteraient la ville tous ensemble, en groupe, plutôt que d’envoyer des individus éprouver l’effet des grands espaces sur les esprits. Des problèmes psychologiques s’étaient déjà posés à des citoyens âgés, dont beaucoup préféraient s’enfermer chez eux. D’autres refusaient même d’aller regarder ce nouveau monde. Ils n’en avaient pas besoin et ne pouvaient pas le supporter.

Quand tout fut prêt, Morag ordonna de se mettre en route. Ils allaient en ordre dispersé, tranquillement, comme une procession de toges sombres et élimées, par groupes entre lesquels se trouvaient un ou deux individus solitaires. Ils avaient entre dix et soixante-dix ans, hommes et femmes. Les jeunes enfants étaient restés dans la ville avec les vieillards et les infirmes.

En fait, Morag avait décrété que cette marche était obligatoire pour tous les citoyens entre quatorze et vingt-cinq ans. Elle avait besoin de leurs bras mais était également consciente du danger qu’il y avait à laisser des bandes de jeunes dans une ville vide. Au retour, on risquait de retrouver le mur, dont la fonction serait alors de maintenir les gens au-dehors, ou encore des citoyens terrorisés. Il était donc plus sûr d’emmener les jeunes.

Une fois surmonté le choc provoqué par la vue d’une étendue non limitée par des bâtiments, Morag découvrit que le fait de marcher dans le monde extérieur était une expérience qui effaçait toutes ses craintes. Il y eut quelques problèmes : c’en était trop pour certains, qui commencèrent à gémir dès qu’ils eurent dépassé les limites de la ville. Elle renvoya tous les cas psychiatriques graves sous bonne escorte. On ne pouvait se permettre de s’encombrer de malades mentaux. Le chant semblait aider à calmer la peur. La conversation aussi. En réalité, tout ce qui occupait l’esprit !

La marche vers Ville Seconde commença bien. Des groupes enthousiastes essayaient de se dépasser ; on chantait joyeusement et on plaisantait. On avait foi dans sa capacité de conquête. Ben avait insisté pour être aux côtés de Morag, bien qu’elle eût tenté de le persuader de poursuivre sa convalescence.

— Je manie bien le couteau, lui dit-il. Tu auras besoin d’hommes comme moi.

— Mais j’ai toujours besoin de toi, Ben !

Il préféra ignorer le double sens de ces paroles.

— Bien, alors c’est réglé. J’y vais. Tu sais, je ne m’habitue pas à l’idée que nous sommes maintenant les chefs. Ben Blakely, Premier Citoyen. Ça sonne bien, non ?

— Oui, ça sonne merveilleusement bien. Mais… es-tu assez en forme pour faire un si long voyage et à la fin te battre ?

— Assez en forme ? fit-il d’un air fâché. Bien sûr que oui. Ce n’est pas une jambe que j’ai perdue ! Je peux marcher.

— Je le sais bien, que tu peux marcher ! Tu peux faire des quantités de choses… pendant un petit moment. Mais es-tu assez fort pour supporter une longue marche ? C’est ta résistance qui m’inquiète, pas ta volonté, Ben. Je te connais, tu te tuerais plutôt que de renoncer, une fois que tu as commencé.

— Je peux le faire. Assez de discussions. Cent kilomètres ? Je les ai souvent faits en courant dans les rues quand j’étais gamin.

Elle lui avait donc permis de se joindre à eux. « Permis » n’était peut-être pas le terme qui convenait, car Ben estimait nettement qu’il avait le droit de partager son autorité. À ses yeux, ils gouvernaient à parts égales. Et elle lui avait laissé ces idées fausses. Tant qu’il lui restait fidèle, que son corps dur et sombre restait près du sien quand ils dormaient, elle était prête à lui offrir tout ce qu’elle avait. Même s’il cessait de l’aimer, si cela devait se produire, elle ne pourrait jamais lui faire de mal. Il était Ben. Il était Ben. C’était suffisant. Elle craignait de le perdre, mais cela ne se réaliserait peut-être jamais. Pour le moment, il lui était farouchement fidèle, et elle aussi, mais elle voulait se préparer au choc qu’elle pourrait ressentir, un matin, en trouvant un lit vide. Félix Féverole s’était moqué d’elle quand elle lui avait révélé ses inquiétudes au cours d’une conversation intime.

— Ben ? Jamais. Il vous aime tant qu’il parvient à peine à se contenir. Je ne peux m’empêcher de penser qu’un jour il en explosera. Ce n’est pas de la passion, Morag, bien que ce soit aussi cela, mais c’est de l’amour sous tous ses aspects. Vous devriez l’entendre parler de vous. Vous pourriez être Dieu !…

Le vieux monsieur s’était arrêté là, l’air pensif, puis avait repris d’un ton convaincant : « Vous vous inquiétez de vos cheveux gris et de vos rides. Vous avez encore bien le temps ! Et, à ce moment-là, cela vous sera peut-être indifférent, mais pas à lui, j’en suis certain.

Quand elle lui posa la question, Daniel eut l’air mal à l’aise mais il fut du même avis.

Avant de quitter la ville, mue par son sens du devoir filial, elle avait insisté pour que Ben aille rendre visite à ses parents. Le vieux forgeron de temps et sa femme n’avaient plus longtemps à vivre, et elle estimait qu’ils avaient bien mérité d’avoir leur part de Ben, du seul fait qu’ils étaient ses parents, même si l’intéressé n’en voyait pas la nécessité.

Durant la nuit, Morag alla voir Félix dans la petite tente qu’il avait dressée pour s’isoler, et elle découvrit près de lui Estelle. Elle se sentit déraisonnablement contrariée d’être le témoin de cette scène intime.

— Je suis venue vous parler de quelques détails concernant le voyage, dit-elle à Félix après avoir salué Estelle du plus ténu signe de tête possible.

— Bien, répondit-il, asseyez-vous avec nous.

Comme Morag restait debout, gauchement courbée, Estelle rompit le silence gêné qui s’était installé en disant : « Il est temps pour moi de partir. Ravie de t’avoir revue, Morag. Tu as fait ton chemin. Tout le monde parle de notre nouveau… chef. Au revoir, chéri ! » Elle baisa le bout de ses doigts et en effleura le front de Féverole, qui lui serra affectueusement le poignet pendant une seconde.

— Au revoir, dit-il. À demain !

Estelle sortit et Morag s’assit. Elle entama la conversation avec une brusquerie qui n’était pas dans ses habitudes. Après l’avoir écoutée patiemment, Félix l’interrompit.

— Nous avons déjà parlé de tout cela. Dites-moi, pourquoi avez-vous chassé Estelle ?

— Je ne me suis pas rendu compte que j’avais été impolie, dit-elle en rougissant.

— Vous vous êtes montrée très mal élevée.

— Ne croyez-vous pas que vous êtes un peu vieux pour ce genre de chose ? lui rétorqua-t-elle. Je veux dire, ce genre de femmes…

Son regard prit une dureté et une acuité qu’elle ne lui connaissait pas.

— J’agis selon ma propre morale, Morag. Si vous voulez faire des sermons puritains, veuillez vous en abstenir ici.

— Je suis désolée, je ne pensais qu’à votre bien. Si vous vous vexez de ce qui ne voulait être qu’un conseil amical…

— N’en dites pas davantage, l’interrompit-il, furieux.

Elle se leva, dit « à demain matin » d’un ton pincé puis sortit. Elle se sentait ridicule mais chagrinée, et le pire était qu’elle ne comprenait pas ce qui l’avait poussée. Pourquoi s’était-elle montrée aussi désagréable avec une vieille amie simplement parce qu’elle parlait avec un autre vieil ami ? Ils avaient couché ensemble, bien sûr, et probablement juste avant que Morag n’arrive. Cela se voyait sur leur visage. Oh, oui, c’était évident ! Peut-être aimait-il Estelle ? Mais pas à son âge… Elle n’était pour lui qu’une distraction, pour se changer les idées, probablement.

Morag décida de veiller à ce qu’Estelle ne prenne pas trop de temps à Félix avec ses bavardages stupides. Il n’était que charitable à son égard. Avec sa profession, elle devait se sentir seule ; elle rencontrait beaucoup de gens mais avait peu d’amis. Félix le savait certainement, et il avait la bonté d’essayer de l’aider, de lui tenir un peu compagnie. Oui, c’était sûrement cela. C’était un homme intelligent. Trop intelligent vraiment pour que le dérangent des femmes stupides. C’était à Morag de veiller à ce qu’on ne l’importune pas…

Le lendemain matin, elle réunit un groupe de femmes mûres et leur ordonna de rentrer dans la ville pour s’occuper des vieillards et des malades. Estelle était parmi elles.

Vingt kilomètres après le départ, les choses commencèrent à se gâter. La colonne s’étendait comme un serpent à la queue blessée. La tête continuait à avancer, bien qu’avec moins d’ardeur, tandis que la queue traînait plus lentement. Des couples et des individus isolés étaient restés en route pour se reposer et un homme était déjà mort d’une crise cardiaque.

Ils contournaient le soleil, ce qui allongeait leur chemin. La santé de Ben se maintenait. Une ou deux fois, le voyant commencer à flancher, Morag lui offrit son aide mais se fit rabrouer. Le second soir, ils n’avaient franchi que vingt-deux kilomètres et chacun dormit là où il se trouvait, sur le sol de marbre froid. Un monde blanc et chatoyant sombrait dans l’obscurité, et seuls des soupirs et des gémissements troublaient l’air tranquille. Morag dormit, le bras de Ben passé sur sa poitrine, en sécurité mais inquiète pour les jours à venir. Leur force collective allait-elle résister ? Ils étaient déjà plus fatigués qu’ils ne l’avaient jamais été de leur vie.

Le lendemain matin, ils se remirent en route. Nombreux étaient ceux qui se plaignaient d’avoir mal au dos ou aux membres, mais la plupart désiraient toujours accomplir leur mission. Quelques-uns retournèrent vers la ville. Alors Morag fit appel à certaines femmes afin d’encourager les hommes. Les hommes sont biologiquement plus faibles, leur expliqua-t-elle, parce que l’embryon humain commence par être féminin. Ce n’est que plus tard que les caractéristiques masculines telles que les hormones sont ajoutées à la structure féminine. Ainsi l’homme est un animal secondaire et fondamentalement inférieur. C’est une des raisons pour lesquelles, en moyenne, les femmes vivent plus longtemps.

Plus tard l’une des femmes, Rita Ravenshead, lui demanda d’où elle tenait ces renseignements.

— De Félix Féverole, reconnut-elle. Il me l’a dit parce que j’avais peur… peur de ne pas être assez forte ou assez capable pour diriger une nation. Il m’a dit que je ne devais pas avoir de crainte.

— Mais, physiquement, nous ne sommes pas plus fortes que les hommes. Vous le savez bien.

— En général non. Mais je ne parle pas des muscles, je parle de l’énergie intrinsèque, de la force vitale qui brûle au fond de nous. Ne me demandez pas de vous en expliquer plus, parce que je n’ai pas les connaissances voulues. Croyez-moi simplement, leur organisme a été développé à partir du nôtre, ce qui atténue d’une certaine façon leur résistance à la douleur, à la maladie et à la mort. Ils ont plus besoin de nous que nous d’eux. Je vous demande de me croire.

C’est ainsi que les femmes, connaissant leur supériorité biologique, aidèrent les hommes. Ceux qui transportaient les provisions dans les chaises à porteurs devaient être particulièrement encouragés, et les femmes se mirent à les relayer sans une plainte, ce qui leur fit honte.

Le marbre sous leurs pieds était chaud. Ils avaient presque tous abandonné leurs sandales et supportaient mieux leurs ampoules sans le frottement du plastique sur la peau. À droite, le soleil ne cessait de les fasciner. Il marquait les jours en tournant sur lui-même, et les voyageurs faisaient remarquer avec insistance l’hémisphère qui s’obscurcissait peu à peu et leur amenait la nuit. Alors le ciel scintillait de minuscules cristaux bleus. Parfois, ils observaient des oiseaux passant au-dessus de leurs têtes, et ces créatures volantes concrétisaient en lui donnant tout son sens le mot « liberté ». Ils étaient aussi libres qu’on pouvait l’être. Ils s’accrochaient par nuages blancs et gris, à l’envers, à la surface rugueuse du ciel.

— Regarde-les, disait Morag à Ben. Ne sont-ils pas jolis ?

— Ils devraient être dans une cage, murmurait-il. Comme la nôtre. Je ne fais pas confiance aux oiseaux. Il y en a un qui m’a mordu le doigt un jour.

— Non, on ne devrait pas les enfermer. Ils ont besoin d’être libres, comme nous.

— Oui, mais nous ne les avons pas libérés. Ils sont encore là où nous les avons laissés, dans la Chambre aux Oiseaux, sous la ville. Ceux-ci sont des oiseaux sauvages. Ils me semblent dangereux, méchants. Si des oiseaux apprivoisés mordent, que feront ceux qui sont sauvages ? Et il y en a tellement…

— C’est vrai, il y en a beaucoup mais… je ne sais pas, je préférerais quand même les voir voler dans le ciel…

 

Quand l’armée disparate eut presque couvert la moitié de cette route qui lui semblait interminable, elle vit une troupe de citoyens de la ville ennemie venir à sa rencontre. Personne ne portait d’arme, et leurs toges étaient bien de deux douzaines de couleurs, ce qui tranchait sur la triste uniformité grise et noire du peuple de Morag.

— Un cirque ! murmura Ben Blakely.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Daniel.

— Vous savez : « Hourrah, hourrah ! le cirque est arrivé en ville, avec ses tigres, ses lions et ses clowns chatoyants », chantonna doucement Ben.

— Ils ont des tigres ? s’exclama Morag en cherchant à les apercevoir.

— Bien sûr que non, lui lança Ben d’un ton impatienté. Mais ce sont des clowns. Regarde comment ils sont habillés. Les tigres étaient comme des chats de gouttière géants. On les verrait à une dizaine de kilomètres de distance.

— C’est bien ce que je pensais », répondit Morag pour tenter de reprendre en main cette conversation burlesque. Elle commençait en son for intérieur à regretter d’avoir amené son peuple jusque-là, jusqu’à ce champ de bataille entre deux villes. Il lui paraissait maintenant évident, comme auparavant d’ailleurs – mais ses sentiments avaient alors prévalu sur sa raison – qu’allaient mourir beaucoup de gens. Et ils étaient hors d’atteinte de l’aide médicale que pouvaient leur apporter les ordinateurs secondaires. Les médecins étaient bien là mais, sans l’assistance chirurgicale des salles d’opérations programmées, ils ne pouvaient donner que des soins rudimentaires. Il suffisait de perdre un membre, et la vie vous fuyait.

— Je n’aime pas cela, dit Morag. Ils n’ont pas l’air de gens capables d’emprisonner une ville comme la nôtre. Ils ont l’air un peu… « farfelus », ajouta-t-elle en utilisant maladroitement un mot qui ne figurait que dans les poèmes. Puis elle prit une décision. « Je pense qu’on peut régler cela rapidement, en combat singulier. Je vais combattre leur chef.

— Non », dirent presque ensemble Daniel et Ben. Mais la voix paisible de Félix Féverole intervint derrière eux.

— Ce serait peut-être le mieux, dit-il.

— Mais elle va se faire tuer ! objecta Ben. Elle ne s’est jamais battue contre personne, pas vraiment. Elle n’en a ni la force ni l’adresse.

— Elle en a l’intelligence, qui dépasse l’une et l’autre, répliqua Féverole. Peut-être n’y aura-t-il pas de combat.

Sans plus attendre, Morag s’avança résolument. À une centaine de pas de l’armée adverse, elle s’arrêta et cria d’une voix claire et assurée : « Envoyez-moi votre champion. Nous allons régler cela entre nous. »

Des conversations agitèrent les rangs ennemis. Elle attendit patiemment qu’ils finissent de se quereller. Alors un homme trapu en toge mauve s’avança vers elle.
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— Je m’appelle Pougerchov, dit l’homme à la toge mauve, et nous ne désirons pas nous battre. Jusqu’à ces derniers jours, nous étions bloqués dans notre ville, comme l’ont été nos ancêtres, enfermés derrière un mur de glace…

Morag écouta patiemment le discours, qu’il avait manifestement bien appris. Elle découvrit ainsi que Ville Seconde avait connu le même sort que son peuple à elle, mais avec une évolution quelque peu différente. Il était évident qu’il n’y avait pas de vrai chef et que les gens s’étaient simplement mis en route ensemble, curieux de savoir comment était construit le monde et décidés à en découvrir les secrets.

— … notre ville s’appelle Terre Intérieure… » Comme il ne portait aucun nom tatoué sur les pommettes – étrange omission de la part des autorités de sa ville – il était difficile de connaître son identité. En fait, quelqu’un qui n’avait pas de tatouage n’avait pas d’identité, puisqu’il était alors facile d’en changer à sa guise. D’autres habitants de Ville Seconde, ou de Terre Intérieure, se pressaient maintenant autour d’elle, et elle fut surprise de voir qu’aucun ne portait de nom tatoué. Étaient-ce des renégats ou des hors-la-loi ?

Ils parlèrent longuement avec les gens de Terre Intérieure, et l’on convint que chacun retournerait chez lui mais que Morag et Félix assureraient la liaison entre les deux villes. Personne ne parut s’opposer à ce que Morag agisse en leur nom à tous. Il était évident que le monde extérieur ne pouvait faire vivre personne et, jusqu’à ce qu’on en sache davantage, il ne servait à rien d’errer dans des plaines de marbre.

Morag constitua un groupe qui, sous la direction de Daniel, devait explorer la région au-delà du soleil. Les compagnons de Pougerchov avaient également parlé de grottes situées derrière Terre Intérieure, dans la muraille rocheuse. Morag promit d’y envoyer aussi des explorateurs.

Félix et Morag discutèrent de la situation et examinèrent les quelques faits dont ils disposaient afin de voir s’ils pouvaient trouver une quelconque réponse.

— Voilà ce que nous avons, dit Félix. Un monde avec une surface de marbre plate sous un dôme rocheux tout juste ébauché et apparemment stérile. S’il existe une sortie, ce doit être dans l’une des grottes… mais il n’est pas exclu qu’il n’existe rien d’autre, rien de plus vaste ni de plus agréable.

Morag croyait que la réponse se trouvait dans les raisons pour lesquelles avait été créée une colonie pénitentiaire. Pourquoi tant de générations avaient-elles dû souffrir ? Cela… semblait être une telle injustice, à moins que… À moins qu’il n’y ait eu des rancunes tenaces. À moins que les geôliers n’aient eu peur d’une vengeance ? D’une vendetta menée contre les descendants de ceux qu’avaient maltraité les geôliers ? « Mento. Il était une fois une femme forgeron de temps appelée Mento. Elle était très puissante. Laissez-moi… je vais vous élaborer une théorie. Supposons que nos forgerons de temps soient un rameau affaibli d’une race plus puissante et que des dissensions soient nées entre eux ? Peut-être y a-t-il eu une guerre… une bataille… une bataille d’esprits et de compétences de forgerons de temps. Ils jonglent avec le temps et l’espace… peut-être que Mento a gagné et a emprisonné les partisans de son rival ? »

Félix la regardait d’un air absolument stupéfait qui la déconcerta.

— Qu’est-ce qui vous prend ? lui demanda-t-elle.

— Je pensais seulement que… je ne vous ai encore jamais entendu parler comme cela. D’où viennent les mots ?… Vous n’avez jamais utilisé ce langage !

— Le Primaire. J’ai senti quelque chose de très puissant me pénétrer le jour où il est mort.

 

Quand ils furent rentrés dans Ville Première, ils envoyèrent Ben chercher son père. Il amena le vieil aveugle à Morag qui, le voyant si faible, regretta de ne pas s’être déplacée elle-même. Il semblait pourtant très heureux de l’aider de son mieux. C’était une fête pour lui, disait-il, et il était heureux qu’une femme si célèbre, la femme de son fils, lui accorde tant d’attention.

— Vous m’avez parlé un jour d’une femme appelée… Mento. Pouvez-vous me raconter toute son histoire ? Pouvez-vous me parler de Mento ?

— Il existe une histoire, dit-il en fronçant les sourcils, une légende que chaque forgeron de temps transmet à son apprenti. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Le Primaire m’en a parlé… il m’a donné certains renseignements mais je voudrais entendre votre version. Êtes-vous autorisé à me la raconter ?

— Toutes les corporations ont leur secret ; cela fait partie de leur mystique. Nous ne communiquons pas volontiers cette légende aux profanes mais cela n’est pas pénalisé. C’est seulement que cela ne se fait pas. Mais nous vivons des jours inhabituels et, dans ces circonstances, je ne vois aucune raison de ne pas vous révéler ce que je sais.

« Dans la jeunesse du monde, certaines personnes portées à la méditation profonde acquirent de nouvelles capacités. Il s’agissait de l’art de manipuler les esprits pour y provoquer des illusions et des rêves qui étaient aussi réels qu’imaginaires. On appela ces gens des forgerons de temps, parce qu’en produisant des rêves ayant l’apparence de la réalité ils introduisaient un élément intemporel dans la vie de ceux qui leur demandaient ce traitement. Cela aurait pu être une forme avancée d’hypnose, sauf que ceux qui l’avaient subie ne cessaient jamais de croire en la réalité de leur expérience. Celle-ci restait immuable dans leur esprit. Ceux qui n’y croyaient pas les accusaient de se droguer, de chercher à s’évader et autres pratiques illicites. Pendant plusieurs centaines d’années, les forgerons de temps furent considérés comme des gens suspects, assimilés aux sorcières et aux magiciens, sans qu’on juge pourtant leurs agissements assez maléfiques pour les interdire. Puis vint une femme que leur donna non seulement la respectabilité mais aussi la puissance. On l’appelait Mento, la reine des forgerons de temps. Ses talents dépassaient ceux de ses contemporains. Elle fit monter d’un degré la technique de production de l’illusion réaliste provisoire. Elle créa l’effet psychophysique grâce auquel des objets non existants devenaient et restaient réels, pourvu qu’elle pût se convaincre et convaincre son auditoire qu’ils existaient avant qu’elle leur eût donné l’existence. C’est ainsi qu’un domaine que personne n’avait jamais visité pouvait être façonné par elle en un paradis ou un enfer.

« Aucun autre forgeron de temps n’avait une volonté aussi puissante. Aucun autre ne réussissait à se concentrer suffisamment pour produire du réel à partir du non-réel possible. Mais certains, disait-on, avaient des capacités inconscientes. Elle avait un rival à la tête des forgerons de temps. Il s’appelait MacKenzie.

— Que vous avais-je dit ! s’exclama Morag à l’adresse de Félix. Il y a eu une guerre. Voyez combien il y a ici de MacKenzie… C’est un nom tellement courant !

— Et ce sont vos parents nourriciers qui vous l’ont donné, précisa sèchement Félix.

Elle se calma immédiatement. Félix avait raison, bien sûr. Elle imaginait son ancêtre – peut-être son père puisqu’elle avait été laissée dans le Primaire sous forme d’embryon – luttant contre Mento pour la possession du monde. C’était une image terrifiante et pourtant splendide. Ses parents nourriciers… mais elle pourrait quand même vraiment s’appeler MacKenzie.

Le père de Ben reprit : « Il y a bien eu une bataille, comme vous l’avez dit, mais ses origines sont obscures. Les forgerons de temps disent que MacKenzie et Mento étaient amants et que l’un des deux a été infidèle à l’autre. Les forgerons et les gens ordinaires prirent parti et se rangèrent derrière leur favori. On ne sait pas qui a gagné…

— Savez-vous ce qui est arrivé ensuite ? Qu’est-ce que tout cela a à voir avec nous ? demanda-t-elle.

Le forgeron secoua la tête : « Je ne peux pas le dire. Nous ne pouvons que le deviner… si c’est plus qu’une légende. La muraille de glace était-elle une protection… ou une prison ? Nous avons si peu de renseignements, et ils ont été déformés au cours des siècles. Vous savez ce que disent d’autres histoires, que Ville Première était l’endroit où ont été exilés les opposants, mais d’où et par qui, nul ne le sait. Cependant, on s’accorde généralement à reconnaître que Mento a été la plus forte. Tout d’abord, c’est son image qui est restée la plus présente dans l’esprit des forgerons de temps actuels ; ce n’est rien de plus qu’un sentiment, vous comprenez, mais il y a souvent davantage de vérité dans les sentiments que dans les mots. Ensuite, bien qu’il y ait moins de femmes que d’hommes dans cette profession, elles ont tendance à être plus puissantes que leurs équivalents masculins. Je ne peux pas vous dire grand-chose d’autre mais, si vous me demandiez qui a gagné la bataille des esprits, je vous dirais Mento parce que son nom impressionne mon cœur plus que celui de MacKenzie. Il m’est néanmoins impossible d’étayer plus solidement mon opinion.

— Quand il nous a dit qui l’avait fait, le Primaire a employé le mot « elle ». Elle m’a façonné… voilà ses paroles exactes, dit Félix. Nous pouvons penser que c’est Mento qui a gagné et qui a emprisonné son ex-amant dans Ville Première. Tout d’abord, je ne crois pas qu’il ait été simplement banni du dôme de marbre et de rochers où nous sommes. Il doit exister quelque chose de mieux ailleurs, ou alors que feraient dans notre cerveau tous ces fragments de chansons, de poèmes et d’histoires ? Ils doivent contenir une certaine vérité.

— Et la seconde ville ? demanda Ben.

— Peut-être a-t-elle séparé les prisonniers pour réduire les risques d’évasion en masse ? avança Félix. Ou… peut-être quelqu’un d’autre a-t-il façonné Terre Intérieure, avec des pouvoirs similaires.

— Qui ? insista Ben. Mais Félix refusa de répondre.

— Peut-être pourrons-nous en décider plus tard, quand nous en saurons davantage. Nous avons une personne qui peut nous amener à la vérité. La fille de MacKenzie… ou de Mento.

— Ou des deux, dit tranquillement le père de Ben. Rappelez-vous, ils étaient amants. Si c’était des deux, alors seraient implantés dans l’ovule, dans le sperme, dans chaque partie de la graine, les souhaits et les désirs des deux antagonistes de cette terrible lutte pour le pouvoir et la maîtrise de la terre. S’il en est ainsi, une autre bataille fait rage en ce moment… en Morag.

Il lui toucha le visage, doucement, et promena les mains sur son menton, ses joues et son front.

— Je crains qu’il n’en soit ainsi. Une partie d’elle-même peut comprendre votre désir de liberté… et l’autre être tout aussi décidée à vous garder séquestrés loin du monde. Je suis un vieil homme et mes capacités ont diminué. Je ne désire pas la vraie liberté… je trouve la mienne dans une pièce vide. À vous de découvrir les clefs qui ouvrent les parties de son esprit dont vous aurez besoin ; mais attention aussi à ne pas toucher celles qui désirent votre destruction ! Avancez prudemment, mes amis, avec délicatesse. C’est la femme de mon fils, je ne voudrais pas apprendre qu’on lui a fait du chagrin.

— Mais il s’agit de toute la ville… de deux villes ! explosa Félix. Pas seulement de Morag.

— C’est vrai, dit le vieil homme. Mais elle est votre seul espoir. Sans elle, vous n’avez rien. Les forgerons de temps qui exercent maintenant… ils ne savent rien faire d’autre que de copier le temps et le lieu. Aucun ne peut déplacer des montagnes… Je ne le puis pas et ne connais personne qui le puisse. Il vous faut quelqu’un de plus compétent. Quelqu’un qui ait un pouvoir réel. Allez-y lentement. Ne précipitez pas votre perte. Je dois m’en aller, je suis fatigué. Je vous souhaite bien le bonsoir.

Les tournures démodées qu’il adoptait comme tous les forgerons de temps donnaient une allure inquiétante à ses paroles, déjà cruelles en elles-mêmes. Morag sentait bien qu’elle portait en elle deux personnes qui se disputaient son esprit et son âme. C’était effrayant et pourtant… pourtant…

Quand le vieil homme fut parti, Morag dit à Félix :

— Et le Primaire ? Il s’est occupé de mon embryon à la place de Mento… Je suis absolument sûre que Mento a gagné. Pourquoi aurait-elle laissé un embryon formé avec la collaboration de son ennemi ?

— C’était son amant, rappelez-vous, dit Félix. Peut-être voulait-elle lui donner une chance égale… peut-être a-t-elle eu cette étincelle de pitié qui accorde une autre chance ?

— Nous devons y réfléchir, ajouta-t-il après une pause. Ne faisons rien pour le moment, ainsi que l’a dit le vieil homme. Regardons où nous posons les pieds, nous devons être très prudents.

Elle lui dit oui, d’un air absent, et il s’en alla. À l’expression respectueuse de Ben, elle comprit que leurs relations ne seraient plus jamais les mêmes. Il lui ferait l’amour avec application, comme un pauvre à une reine. Elle l’aimait pourtant, elle l’aimerait toujours ; mais réussirait-elle à le garder ? Ce qu’il savait était-il trop lourd pour qu’il pût le supporter en même temps que son affection pour elle ? Cela ferait-il dévier son amour ?

— Ben ?

— Quoi ?

— Tu… tu m’aimes toujours, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que oui. Qu’est-ce qui se passe ? Tu crois que je ne saurai pas m’y prendre avec toi ? Écoute-moi bien. Tu seras toujours la fille qui ne savait pas où aller après un enterrement. Alors mieux vaut ne pas me faire ton numéro de reine. Ce genre de chose ne m’impressionne pas… Je peux m’occuper de nous deux. J’ai été autrefois un Sans-Paroles, et on ne recrute pas ces gens-là simplement parce qu’ils ont les dents bien blanches et un joli bronzage…

— Oh, Ben ! s’écria-t-elle en le serrant contre elle, tu es l’homme le plus adorable… je ne te mérite pas ! » Les larmes ruisselèrent sur les joues, et c’est alors qu’il se sentit mal à l’aise.

— Ça, je n’en sais rien, répondit-il, mais pourquoi faut-il que tu gâches une scène parfaite par une sentimentalité morbide ? C’est de l’eau de rose, Morag, vraiment de l’eau de rose !

Morag et Ben se rendirent à Ville Seconde. Le type de société qui s’y était développé ne favorisait manifestement pas l’instauration d’une autorité ferme. C’était tout le contraire de ce qui s’était passé à Ville Première, où deux fortes personnalités étaient apparues, forçant le Primaire à détruire celle qui était légèrement plus faible afin d’éviter un conflit perpétuel au niveau le plus élevé de la société.

Daniel et son groupe avaient découvert une troisième colonie dont le destin avait également été différent. Elle était en quelque sorte tombée dans un des pièges tendus par Mento sur le chemin de la gloire ou de la condamnation. Le seul fait que Terre Intérieure et Ville Première aient jusque-là réussi à les éviter était tout à l’honneur de leurs ressources et de leur initiative.

— Il est évident que Mento a établi son modèle par couches et par niveaux… que cela soit constructif ou destructif, avait dit Félix. Ce qu’elle a laissé derrière elle est une sorte d’énigme psycho-physique. Il faut que nous trouvions la bonne clef. Si nous utilisons la mauvaise… Dieu sait !…

Les bâtiments de la tour de Terre Intérieure leur apparurent en entier quand ils atteignirent ses limites. Morag vit les dernières eaux de fonte étinceler sur le Congeleur. Étrange, comme ces habitants de Ville Seconde étaient aussi mauvais qu’elle l’avait toujours imaginé : mous et faibles. Et cette autre ville peuplée de bêtes ! C’était le reflet de ses cauchemars. Son imagination avait toujours recelé dans un coin sombre des espaces fermés et terribles où elle rêvait qu’elle était prise au piège. De hauts murs et d’étranges et mauvaises créatures. Des murs de glace.

— Pourquoi de la glace ? Pourquoi Mento a-t-elle choisi la glace ? demanda-t-elle à Ben.

— Que peut-on inventer de mieux comme murs de prison ? C’est mouillé et glissant, ce qui rend l’escalade difficile. C’est redoutable. Cela change constamment de forme, comme une chose vivante qui croît et décroît. Cela inquiète les détenus et leur fournit un objet sur lequel concentrer leur angoisse. On s’habitue vite à un mur de pierre et on finit par l’ignorer. La glace, elle, ne se laisse pas ignorer, elle vous rappelle sans cesse sa présence et le froid qu’elle dégage émousse l’initiative. On est trop occupé à se réchauffer. La glace est un choix très intelligent.

— Une chose pseudo-vivante. C’était le pire. Comme la gueule d’un monstre insensible. On n’arrête pas de se demander si les mâchoires vont se refermer sur soi, dit Morag.

— C’est bien ce que je dis. Elle a l’air animée et, bien sûr, elle est totalement indifférente. Les barrières naturelles sont troublantes, car on n’est pas certain de ce qu’il y a derrière. Dans le cas de la glace, cela peut être encore de la glace. Ou quelque chose de plus terrible, de plus dangereux que la glace. Les murs construits pour enfermer les gens, eux, ont un effet psychologique opposé. Leur existence suppose qu’il y a quelque chose de mieux de l’autre côté.

Quand ils arrivèrent à Terre Intérieure, non seulement les habitants n’étaient pas prêts à les recevoir, mais cela ne les intéressait absolument pas. C’était comme s’il n’y avait pas eu de découverte : ils vaquaient à leurs tâches quotidiennes sans s’occuper, ou si peu, de l’arrivée des deux étrangers. Morag s’aperçut au bout de quelques minutes que cette absence de réaction était due à leur sentiment d’insécurité. Ils semblaient se réfugier dans les petits travaux de tous les jours pour se dissimuler la réalité. Les citoyens restaient dans le cercle des orifices d’évacuation comme si le mur de glace enserrait toujours la ville.

Elle avait remarqué un peu la même chose chez les siens : ils répugnaient à franchir les limites de la ville. Maintenant que les murs avaient disparu, ils pouvaient partir quand ils le voulaient, même si le choix de leur destination était limité. Ils pouvaient, s’ils le désiraient, voyager d’une ville à l’autre, mais leurs liens avec la communauté qu’ils affirmaient haïr restaient très forts. À Terre Intérieure, la vie était plus agréable qu’à Ville Première. Son peuple devait bien s’en être rendu compte lors de leur brève rencontre dans la plaine. Pourtant, alors qu’ils brûlaient du désir de voyager et qu’ils étaient curieux de tout ce qui touchait Terre Intérieure et ses habitants, les liens institutionnels prévalaient.

Morag et Ben circulèrent parmi les citoyens de Terre Intérieure et ne furent pas surpris de voir que leur société s’était développée très différemment de la leur. C’était un peuple coloré, et les gens aimaient bavarder et s’interpeller d’une porte ou d’une fenêtre à l’autre. Les femmes portaient des toges écarlates ornées tout autour de broderies de fleurs.

La femme de Pougerchov s’appelait Jessica, et Morag devint son amie. Sitôt après les présentations, elle prit Morag dans ses bras et l’embrassa sur les deux joues. Morag, peu habituée à de telles démonstrations, était terriblement gênée mais Ben lui faisait signe de ne pas réagir. Elle supporta donc les assauts affectueux de Jessica, consciente que cette exhibition faisait les délices de la foule. La femme finit par s’arrêter.

— Oh ! dit-elle en tenant Morag à bout de bras avec un air désolé, est-ce que quelqu’un est mort ?

— Pourquoi ? Pourquoi me demandez-vous cela ? dit Morag qui n’y comprenait rien.

— Ces vêtements. Cette toge noire. Vous êtes en deuil ?

Ben grimaça un sourire, probablement à cause de l’expression horrifiée de Morag, qui l’entendit dire à Jessica : « Tous les gens de Ville Première sont habillés ainsi. C’est la coutume. Ils… ils ne connaissent rien d’autre.

— Quoi ? s’exclama Morag, furieuse.

— Voyons, Morag, calme-toi ! Tu effraies ces bonnes gens. » Et il lui murmura à l’oreille : « Ne les trouble pas. Ce que nous voulons, c’est apprendre. »

Morag se força à sourire et posa un petit baiser rapide sur la joue de Jessica. Celle-ci l’attrapa aussitôt par le bras et l’emmena se pavaner dans la rue comme pour dire : « Regardez, vous tous ! Ma nouvelle amie. Ma nouvelle amie est venue me voir. J’ai une nouvelle amie, regardez ! »

Ben suivait.

Plus tard, en bavardant avec Jessica, ils apprirent qu’à la différence des gens de Ville Première ceux de Terre Intérieure avaient tous accès à leur Tour Bleue et au Primaire depuis aussi longtemps qu’on pouvait s’en souvenir. Pourquoi aurait-il fallu que ce soit secret ? Ils avaient aimé, ri et pleuré en groupe, et non pas individuellement. Ils partageaient leurs émotions et donnaient libre cours à leurs passions, à leurs remords ou à leurs colères. Ils étaient tout aussi bruyants dans leurs joies que dans leurs chagrins. Les chœurs se réunissaient pour les funérailles et, pour les mariages, tout le monde dansait et chantait dans les rues.

— C’est malsain, dit plus tard Morag à Ben.

— Pas plus que notre société à nous. Chez eux comme chez nous, on a cherché refuge dans les extrêmes. Et, au moins, cela a permis à deux villes de survivre. Mieux que ces pauvres… hommes-bêtes.

Ben faisait allusion à la troisième ville, où Daniel avait eu peur d’entrer parce qu’il avait vu des créatures mi-hommes mi-bêtes rôder dans les rues. Il leur semblait que leur évolution avait mal tourné… que les habitants avaient subi une sorte d’expérience de croisement. Quelle horrible pensée pour des gens qui croyaient que la forme humaine était sacrée ! Des hybrides ! Le pire des cauchemars de Morag se confirmait.

Ben et elle poursuivirent leur exploration de Terre Intérieure. Ben était un peu étourdi mais il ne semblait pas aussi décontenancé qu’elle par toutes les embrassades et les exclamations qu’il leur fallait supporter. La jalousie saisit Morag quand Jessica se mit à faire autant attention à Ben qu’à elle, mais cela ne dura pas. Pourtant, quand Jessica demanda à dormir avec Ben, Morag lui dit très fermement : « Nous, les MacKenzie, nous ne permettons pas de telles libertés, ma sœur. C’est peut-être très bien chez les habitants de Terre Intérieure, mais à Ville Première nous ne voyons pas d’un bon œil de tels rapprochements.

— Pas mal, ce petit discours, mais tu ne trouves pas que tu en fais un peu trop, pour une prostituée ? chuchota Ben.

— Salaud ! lui répondit-elle sur le même ton. N’importe comment, elle te ferait pleurer d’ennui. Elle est aussi lourde que deux blocs de pierre collés ensemble.

— Je suis sûr que tu as raison, mais… » Il ne termina pas sa phrase. Il était vraiment exaspérant, parfois.

Le lendemain, les gens de Terre Intérieure firent une fête pour honorer officiellement les visiteurs. Ils chantèrent, dansèrent et burent jusqu’à ce que la nuit tombe, disparaisse et revienne. Leur soif de plaisir était inextinguible mais Morag et Ben ne parvenaient pas à les suivre. Ils s’endormirent plusieurs fois, généralement bercés par la musique. Quelqu’un voulut les entendre chanter en solo ; Ben s’en tira magnifiquement, mais Morag avait moins confiance en ses talents.

Ensuite, elle pensa : « Comme nous aurions été plus heureux ici qu’à Ville Première ! » Mais elle imaginait aussi que, si la mélancolie s’abattait sur la ville, ce devait être terrible. À Ville Première, au moins, cela restait individuel. Interrogée sur ce point, Jessica répondit tristement que, quand déferlait une vague de dépression, il y avait parfois des suicides collectifs.

Dès la première génération, les habitants de Terre Intérieure avaient libéré les oiseaux. On rencontrait des créatures volantes dans toute la ville, et Morag s’aperçut qu’il lui en passait entre les jambes quand elle traversait une place ou un espace découvert. Les murs étaient décorés de leurs déjections. C’était vraiment une ville « ouverte » !
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Plus Morag connaissait les gens de Terre Intérieure, plus elle était intriguée. La Vieille Langue subsistait beaucoup dans leur langage de tous les jours, simplement parce qu’ils se racontaient des histoires où revenaient ces mots (à la différence des habitants de Ville Première, qui avaient besoin de chansons bien déterminées pour se rappeler le monde ancien). Tout d’abord, Morag considéra que cette habitude de raconter des histoires était bien la preuve de leur immaturité. Ils disaient des mensonges pour échapper à la réalité. Puis, ensuite, Ben lui expliqua que créer des histoires et inventer un mensonge, ce n’était pas tout à fait pareil. C’était comme rendre visite à un forgeron de temps. Il se pouvait que ce fût une sorte d’échappatoire, mais il n’y avait rien de mal à cela. Un conteur ne cherche pas à faire du mal, mais seulement à distraire ses auditeurs.

— C’est quand même faux, répétait Morag qui ne voulait pas en démordre.

— D’accord. Je ne peux pas dire le contraire, mais quelle importance cela a-t-il ? Du moment que cela fait plaisir ?

— Je ne sais pas, il faut que j’y réfléchisse encore un peu.

Elle repartit dans la rue et tomba sur un groupe assis autour d’un conteur professionnel d’« histoires brèves ». Il venait tout juste d’enrichir son répertoire d’une histoire intitulée : les Farfadets.

— Qu’est-ce que c’est qu’un farfadet ? murmura Morag en s’installant près d’un auditeur.

— Un farfadet ? Eh bien, c’est une petite créature semblable à un homme mais qui n’a que quelques centimètres. Il vit dans les parties sauvages des jardins. Écoutez.

Le conteur commença :

Je n’ai jamais eu peur des farfadets. Et puis, l’été dernier, j’ai fait leur connaissance. J’en ai trouvé un, tout flasque et tout blanc, coincé entre deux branches de cassissier. Il était mort. La veille, pour tuer les parasites, j’avais pulvérisé du poison sur l’arbuste et la pauvre créature devait en avoir mangé. Je posai son petit corps nu sur la paume de ma main et allai le cacher dans la serre, entre deux plateaux de graines. Quand vint l’hiver, j’observai avec quelque crainte de minuscules traces de pas devant ma porte, ou des points lumineux dans les chardons. Quand la neige eut disparu, je retournai le voir. Ses membres viraient au brun. Au printemps, il était devenu une brindille, ses bras et ses jambes étaient des fourches, ses cheveux des racines, et des nœuds remplaçaient ses coudes et ses genoux. Ce soir-là, je le mis en pot, tête en bas, et le plaçai dans la maison sur une table basse. C’est alors qu’ils sont venus. Des petits visages blancs derrière la vitre, qui soufflaient de la chlorophylle. Des marques de doigts semblables à des gouttes de pluie séchées sur la vitre du bas. Ils le regardèrent former un bouton, puis s’épanouir en une jolie trompette écarlate. Et ils s’en allèrent. La nuit dernière, la fleur m’a appelé quand j’étais au lit, elle m’a appelé par mon nom, plusieurs fois. »

Quand le conteur se tut, il fut frénétiquement applaudi et, bien que bon nombre de mots n’aient eu aucun sens pour elle (par exemple chardons) l’histoire avait profondément touché Morag. Elle savait ce qu’était une fleur et son sang se glaçait à l’idée d’être ainsi appelée au cœur de la nuit. Mais cette sensation de peur était agréable, ce qu’elle avait du mal à comprendre, car c’était contradictoire.

Elle posa bien d’autres questions aux auditeurs et s’en retourna toute pensive. Elle aussi, elle allait créer une histoire. Ben et Félix seraient bien surpris. Elle leur montrerait qu’elle n’avait pas autant de préjugés qu’ils le croyaient. Ce ne serait pas facile, mais elle voulait les impressionner. Elle s’enquit des êtres magiques et chaque soir, avant de dormir, pendant une semaine ou deux, elle ajoutait mentalement une ligne à son « histoire ».

Morag et Ben retournèrent à Ville Première en passant par la Cité des Bêtes, de l’autre côté du soleil. Rien qu’à l’approche de l’ancienne enceinte, Morag se sentit inquiète et eut l’impression qu’on lui avait récuré l’estomac avec du sable.

— Nous allons être considérés comme des intrus, dit-elle. Nous ferions mieux de rester l’un près de l’autre.

Ils avaient des couteaux pour se défendre mais n’étaient pas certains que ce fussent les armes qui convenaient.

La Cité des Bêtes était telle que Daniel l’avait décrite. Elle sentait le fauve et l’on voyait partout des traces de violence. Les fenêtres étaient tachées de sang et, dans les ruelles sombres et les rues étroites, régnait une atmosphère sinistre.

— Où sont-ils ? demanda-t-elle à Ben.

— Ils se cachent, dit-il avec un frisson. Je ne me risquerais pas à entrer dans une maison… Regarde, s’exclama-t-il en s’arrêtant soudain, le doigt tendu.

Dans la lumière lugubre d’une porte d’entrée, une créature en haillons fixait le couple d’un œil morne. Son visage était allongé comme celui d’un chien, mais avec deux grandes narines au bout du museau. Elle sortit la langue pour se lécher les babines et révéla ainsi de longues dents en gouges.

— C’en est un ? murmura Morag. Ça ne m’est pas inconnu… Comme un cauchemar oublié.

— Ne bouge pas, répliqua Ben. Il ne faut pas l’effrayer.

— L’effrayer ! C’est moi qui suis morte de peur !

Il y eut un mouvement, une ombre vacillante, et la bête disparut.

— As-tu vu ses mains ? demanda Ben en tremblant.

— Ce sont plutôt des serres, répondit-elle. Mais c’est peut-être ce qu’il leur faut pour survivre dans un tel endroit. De bonnes dents et des serres.

— Je crois que nous ferions mieux de les laisser tranquilles, déclara Ben. Nous ne pouvons rien faire pour elles, et elles ne peuvent certainement rien faire pour nous. Je pense préférable de continuer à mener des existences séparées. Quand… si jamais nous sortons dans le monde réel, elles pourront nous suivre… à bonne distance.

— D’accord, dit Morag, allons-nous-en.

Mais, quand ils se retournèrent, une corde noire avec un nœud coulant jaillit de la porte qu’ils avaient remarquée et encercla le poignet de Morag. Elle se rejeta violemment en arrière avant que Ben eût pu réaliser ce qui se passait.

— Ben !

Il se tourna et cria juste au moment où on l’entraînait dans une pièce sombre.

L’obscurité n’était pas totale. Dans un bol de graisse liquide, une mèche brillait. Au milieu de la pièce se tenaient trois hybrides, dont une femelle qui avait l’autre bout de la corde. La pièce empestait les déjections et la viande pourrie. Morag tira sa dague de sa toge et coupa la corde au moment même où Ben s’encadrait dans la porte, une arme à la main.

— Non, dit Morag, attends !

Les hybrides n’avaient pas bougé. Ils restaient là, les yeux luisants et la langue pendante, tels des chiens, à regarder Morag. Leur corps était couvert de poils raides et épars et leurs grandes oreilles roses étaient presque translucides à la lumière de la chandelle. La femelle dépassait les deux autres d’au moins six centimètres et atteignait presque un mètre cinquante. Ils avaient des torses épais et musclés qui faisaient paraître grêles leurs membres.

Ben entra et reçut sur les épaules un quatrième hybride perché sur le linteau de la porte. Le couteau tournoya sur le plancher et Ben roula jusqu’à Morag. La quatrième créature demeura sur place, ce qui boucha la sortie. Il y eut un moment de répit tandis que chacun étudiait prudemment la situation.

— Lève-toi, Ben, mais très lentement. Continue à les regarder dans les yeux. Ils ne comprennent pas, je le sens. Ils ne voient pas très bien pourquoi nous n’essayons pas de nous enfuir. C’est ça, tiens bon et fixe celui qui est derrière nous. Moi, je surveille ces trois-là.

Les humains étaient maintenant dos à dos et Morag pouvait sentir trembler Ben mais, bizarrement, elle n’avait pas tellement peur. Elle était ennuyée, oui, mais la scène lui était obscurément familière. Elle avait eu le même genre de réaction en voyant le premier hybride. Du déjà vu ? L’hybride femelle émit un petit grognement de la gorge.

— Je vous connais, dit Morag.

Le mâle qui faisait face à Ben sortit de sa ceinture une faucille de mauvais aloi et gémit sur un ton aigu. Morag lança un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Morag ! dit Ben.

— Ne t’inquiète pas. Reste calme. J’essaie de réfléchir… souris-lui.

— Quoi ?

— Souris-lui.

Ben fit comme elle le lui disait et la lame courbe passa comme un éclair mais manqua son nez de peu.

— Ça ne marche pas, marmonna-t-il. Il n’a pas aimé ça.

— Recommence, lui ordonna Morag. Ris, cette fois. » Et elle se mit à rire en regardant ces horribles visages avec leurs yeux luisants.

La femelle s’avança et regarda aussi de près Morag. Son haleine fétide donnait envie de vomir. Et pourtant, Morag continua à sourire jusqu’à ce que les mâchoires qui lui faisaient face s’entrouvrent et esquissent un sourire bancal. Un ou deux reniflements suivirent. Apparemment, celle qui était dans la porte n’appréciait pas. Elle hurla de rage mais la femelle lui imposa silence d’un bref regard sévère, puis se remit à sourire.

Morag sortit sa dague, et la femme-bête la lui prit délicatement des mains. Les trois mâles cessèrent soudain de s’intéresser à eux et se dirigèrent vers le coin où la chandelle flottait dans sa graisse. Là, ils entreprirent d’arracher des morceaux d’une immense créature répugnante, une sorte de ver gros comme un corps de femme. Ils enfonçaient les morceaux de chair entre leurs mâchoires et, accroupis, les mastiquaient d’un air buté. Morag vit que ce ver hideux bougeait et comprit qu’il était encore vivant. C’était de la viande vivante qui était attachée là. Elle reporta son attention sur la femelle et lui sourit, puis Ben et elle se dirigèrent vers la porte.

Une fois dehors, ils coururent aussi vite qu’ils le purent, jusqu’à la plaine de marbre, jusqu’au soleil, sans qu’on les suive.

— Ton couteau ! dit Morag, réalisant soudain que ni l’un ni l’autre n’avait plus d’arme.

— Je ne retournerai pas le chercher, déclara Ben. Pourquoi as-tu ri ? J’ai d’abord cru que c’était pour les effrayer et les embrouiller.

— Non, répondit Morag. J’ai pensé que, s’ils pouvaient nous voir sourire, ils comprendraient que nous étions cousins. Les animaux ne sourient pas, n’est-ce pas ? Ils devaient le savoir. C’était un signe d’identification. Dès que la femelle a réalisé que nous connaissions l’humour, elle s’est détendue…

— Oui, mais comment savais-tu cela ? Et, s’ils avaient été davantage des bêtes que des humains et qu’ils n’aient pas compris ?

Morag eut l’air perplexe.

— Je les ai déjà vus rire, je crois, mais je ne me rappelle plus ni où ni quand.

— Je vois, ironisa Ben. Tu es venue ici… dans tes rêves peut-être ?

— Ça doit être ça, répliqua-t-elle. Je me rappelle ces créatures… un souvenir vague et lointain, à moitié caché dans les ombres du fond de mon esprit.

Quand ils revinrent à Ville Première, Morag fut acclamée par son peuple mais elle le trouva un peu insatisfait et déçu. Les gens étaient libres, maintenant, mais libres de faire quoi ? À quoi cela servait-il d’aller au-delà des bouches d’évacuation dans un monde de marbre plat ? Autant valait rester à Ville Première comme ils l’avaient toujours fait.

— Nous étudions le moyen de vous aider, leur dit-elle. Dans un avenir proche nous peuplerons un monde réel. Accordez-nous un peu de temps.

Ils acquiescèrent parce qu’ils avaient confiance en elle, mais cela ne durerait qu’autant que leur patience, et elle le savait.

— Quand nous aurons trouvé la bonne porte, nous l’ouvrirons, Morag, disait Félix. Mais, pour le moment, continuons sans rien changer. J’en suis encore à… évaluer la situation.

— Ne tardez pas trop, lui dit-elle froidement.

Ce soir-là, dans la longue maison, Morag raconta une histoire à un groupe de gens sélectionnés.

— J’ai écouté les gens de Terre Intérieure, dit-elle, et je crois que j’ai réussi à créer une histoire brève. Écoutez.

Il était une fois un sorcier nommé Igwal qui avait été emprisonné dans des rochers par son frère jumeau Agwil. Il faisait chaud et étouffant dans ce rocher, et la fureur d’Igwal rendait cela encore plus pénible. Il agissait sans réfléchir. Il n’avait à sa disposition que trois souhaits ; le premier l’emporta au-dessus du rocher mais dans une eau profonde et noire (Agwil était rusé et le rocher était au fond de la mer). Alors Igwal souhaita rapidement être au-dessus de l’eau et se trouva dans un autre rocher (Agwil était rusé, c’était une mer souterraine). Igwal eut donc peur de formuler son troisième souhait, qui pouvait le mettre dans une situation encore pire et définitive cette fois. Tandis qu’il réfléchissait à son problème, il souhaita involontairement être satisfait, et passa le reste de sa vie heureux, enfermé dans les fondations de la maison de son frère, jusqu’à ce qu’ils meurent tous deux sur le coup de midi, quelque sept cent six ans plus tard.

Elle scruta les visages, dans l’espoir d’y lire une quelconque approbation, mais la plupart de ses auditeurs semblaient stupéfaits.

— Eh bien ? » Elle regarda Ben, qui haussa les épaules. « J’ai trouvé ça bien, dit-il par fidélité.

— D’habitude, on manifeste son appréciation en frappant des mains comme ceci. » Et Morag montra à son auditoire comment applaudir. Une ou deux personnes essayèrent mais cela sonnait un peu creux.

— Ah bon ! dit-elle avec résignation. Je suppose qu’il faut apprendre à apprécier les arts. Ville Première a besoin d’un peu de « culture ». Peut-être devrais-je inviter des conteurs de Terre Intérieure. Des professionnels… » C’est alors qu’elle remarqua que Daniel et Félix Féverole se parlaient à l’oreille mais avec animation. Ils lui jetaient des regards presque furtifs.

— Félix ?

Féverole sursauta visiblement et parut se ressaisir.

— Oui, Morag ?

— Qu’en pensez-vous ? Mon histoire était-elle bonne ?

— Eh bien, pour être honnête, Morag, les seules histoires que j’aie entendues sont celles que le Primaire m’a racontées et qui étaient censées être vraies. Mais… ça m’a rappelé une histoire de labyrinthe…

— Une histoire de labyrinthe ?

— Un enchevêtrement de tunnels où vivait une créature appelée le Minotaure. La ressemblance réside dans les problèmes géophysiques… le labyrinthe était horizontal tandis que le vôtre semble être empilé verticalement, par niveaux.

— Vous m’en reparlerez plus tard. Daniel ? interrogea-t-elle en se tournant vers lui.

— J’ai trouvé que c’était bien fait… Ah, Morag, où avez-vous entendu cette version-là ?

— Celle-là ?… je l’ai confectionnée. On doit inventer ça soi-même.

— Vous l’avez confectionnée ? Tout entière ?

— Oui. Bien sûr, j’ai demandé quelques mots à Pougerchov ; et Jessica m’a un peu aidée pour la construction, mais l’histoire est entièrement de mon invention.

— Je vous félicite, dit rapidement Félix. Beaucoup d’invention. Bien aussi bon que tout ce que j’ai pu entendre… certainement aussi bon que ce que me racontait le Primaire.

— Vraiment ?

— Bien sûr. Mais, si vous voulez bien m’excuser, Morag, je dois parler à Daniel. Nous avons à discuter de choses importantes.

Daniel et Félix quittèrent alors la Longue Maison sous le regard inquiet de Morag. Pourquoi avaient-ils l’air si soucieux ? Était-ce de la culpabilité ? Ou quelque chose d’autre ? Non, c’était certainement un souci. Peut-être en parlerait-elle ensuite à Félix ? Il lui semblait que Daniel et lui voulussent la tenir à l’écart de leur secret.

Un peu plus tard, elle se rendit chez Félix pour lui demander ce qui l’avait tant inquiété mais, en approchant de la porte, elle entendit parler. L’une des voix appartenait à une femme. C’était celle d’Estelle. Alors Morag resta derrière la porte, bouillonnant de colère, hésitant pendant plusieurs minutes à entrer. Finalement, elle s’éloigna sans avoir frappé. L’appartement était devenu anormalement silencieux et elle n’avait aucune envie d’assister à une scène qui risquait fort d’être embarrassante. Quand elle revint chez elle, avant d’avoir même réfléchi, elle demanda à Ben d’aller immédiatement chez Félix parce que ce vieil homme avait oublié… un mouchoir, oui, c’est cela, un mouchoir. Ben grommela, manifestement étonné, mais fit ce qu’elle exigeait.
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On découvrit dans la muraille rocheuse située derrière Ville Première un ensemble de grottes semblable à celui de Terre Intérieure. Félix déclara qu’il en existait probablement encore un autre derrière la Cité des Bêtes. On prépara donc une exploration, et la mission fut confiée à Daniel, à Lila Leckmann, à Max MacKenzie (deux anciens fiaux très durs) et à Ben. Morag voulait y aller aussi mais Félix l’en dissuada, estimant qu’il fallait qu’on pût la voir. En effet, si un chef s’absente, il laisse le champ libre à d’autres. Ben lui affirma qu’il avait raison et, déçue, elle accepta de rester avec le vieil homme.

L’expédition dura trois jours. À son retour, il manquait Leckmann. Ils l’avaient perdue. Les autres sortirent de l’une des sept grottes (qui n’était pas celle par laquelle ils étaient entrés) graves, abattus mais fort soulagés d’être revenus. Morag voulait qu’ils fissent immédiatement leur rapport, mais Félix lui fit remarquer qu’ils avaient besoin de repos, surtout Max MacKenzie, pour qui Leckmann était devenue plus qu’une simple camarade. Alors Morag tenta de soutirer des renseignements à son époux, mais lui aussi refusa de lui révéler quoi que ce soit avant « le moment voulu », et il s’endormit pendant qu’elle lui parlait. Elle eut alors l’impression que ses amis se détournaient d’elle et une graine d’amertume germa dans son cœur. Ils semblaient désirer se confier les uns aux autres ; mais, chaque fois qu’elle s’approchait d’eux, ils cessaient de parler en fronçant les sourcils pour lui sourire d’un air gauche. Elle savait que quelque chose n’allait pas, mais ne trouvait personne avec qui en discuter. Félix fit la sourde oreille pendant que dormaient les autres. Elle était certaine que Daniel lui avait parlé de leurs découvertes, mais rien de ce qu’elle put dire ou faire ne l’en fit convenir.

— J’ai le droit de savoir », lui dit-elle à travers des larmes brûlantes de frustration. « Vous, plus que tout autre… » Elle fut torturée par des sentiments divers, dont le moindre n’était pas la colère, jusqu’à ce qu’ils se réunissent enfin. Entre le moment où le Primaire lui avait confié la direction incontestée de Ville Première et celui de la découverte de la Cité des Bêtes, elle avait perdu le contact avec ceux auquels elle tenait. Elle en souffrait profondément et avait résolu d’attaquer le mal à sa racine.

Morag arriva à la Maison longue, leur salle de réunion, dans une rage folle, pour découvrir que les autres étaient déjà là depuis une heure et que la réunion avait commencé sans elle.

— Félix, que diable se passe-t-il ? J’exige une explication immédiate, sinon je vous jure que je… que je ferai quelque chose dont je sais que je me repentirai. Ben, dit-elle en se tournant vers son mari, tu as quitté mon lit ce matin pour rejoindre ces… ces conspirateurs ! Je considère cela comme une horrible trahison. La loyauté envers moi, ton chef (et encore plus envers ton épouse) aurait dû guider ta conscience. Je suis ta femme, grands dieux ! En principe, tu m’aimes !

— Morag… » commença Ben, mais il fut vite réduit au silence.

— Je ne veux aucune, absolument aucune excuse mal ficelée ni aucun mensonge. Si vous ne me dites pas pourquoi vous me mettez en quarantaine, ce n’est pas la peine d’ouvrir la bouche.

Ben, très pâle, fit un signe à Félix.

— Je crois que c’est à Félix de te parler. N’importe comment, c’est lui qui connaît le mieux la situation.

— Félix ! » s’exclama-t-elle. Elle aurait voulu se jeter sur lui et le battre jusqu’à ce qu’il livre ce qu’il savait, lui qui se dressait devant elle, tel un roc grisâtre. Il lui paraissait inflexible.

— Morag, puis-je vous supplier de nous faire confiance ? Le problème… le problème est très lié à vous. Il se peut même que vous en soyez la cause, et on ne peut pas procéder par tâtonnements. Si nous vous en parlons maintenant, cela risque de ruiner toutes nos chances de nous échapper…

Elle resta interdite.

— Vous voulez dire… vous voulez dire que vous travaillez contre moi ?

— Pas exactement », dit Félix. Il croisa les bras, les décroisa après un moment de réflexion et se mit à arpenter la pièce. « Pas exactement contre vous mais contre quelque chose qui ferait partie de vous… qui travaille contre nous sans que vous le sachiez. Qui vous utilise comme un… un instrument.

— Mento, s’exclama-t-elle. Vous pensez que la partie de moi qui est Mento travaille contre vous ? Il faut que je sache ce que c’est. Il faut que je le sache pour pouvoir la combattre, c’est certain ! Félix, qu’ont-ils découvert ?

— Rien. Juste un labyrinthe, soupira Félix.

— Est-ce si mauvais ? demanda-t-elle. Il nous reste d’autres grottes. J’aurais cru… Écoutez, Félix et vous tous. Je suis l’une de vous, je veux être libre tout autant que l’un ou l’autre. Plus encore ! Pourquoi lutterais-je contre cela ? J’ai prêché toute ma vie la liberté… même quand c’était illégal et passible de la peine de mort.

— Morag, lui expliqua Ben, nous ne mettons pas en cause tes motifs personnels. Écoute Félix. Il sait de quoi il parle. Laisse-le décider de ce qui est le mieux.

— Non », et sa voix résonna dans la pièce. « Je ne me laisserai pas mettre à l’écart.

— Je vais devoir le lui expliquer, dit Félix à Ben, parce qu’elle finira par deviner.

— C’est à moi que vous devez parler, pas à lui ! cria-t-elle furieuse. Qu’est-ce que je suis ici ? Un meuble ?

— Sois raisonnable, dit Ben en lui mettant la main sur l’épaule. C’est difficile pour tout le monde.

Elle repoussa sa main et fixa Félix d’un air hostile. Max MacKenzie et Daniel restaient dans leur coin, silencieux, apparemment gênés d’assister à cette scène et peu désireux d’y participer, pourtant prêts à écouter ce qu’allait dire Félix.

— Voici quel est notre problème… Non, commençons par ce qui est évident. Oui, je crois que c’est nécessaire. Vous vous souvenez du temps où nous étions enfermés dans les glaces, Morag, et où personne n’avait vu le monde extérieur ? Je vous avais parlé de Rome… et de ses rues pavées de marbre ? Vous m’avez laissé entendre ensuite que c’est ainsi que vous voudriez découvrir le monde… un endroit fait de marbre pur et plat.

— Et il est comme cela ? l’interrompit-elle.

— Oui, il l’est. Et il n’existe également que trois villes dans ce monde de marbre. Or je me rappelle vous avoir entendue dire que votre esprit ne pouvait concevoir que trois villes… que trois villes suffisaient pour un monde. Ensuite, je vous ai parlé de Carthage comme d’un endroit où des marchands faisaient commerce de tissus colorés et d’objets délicats. Un bazar. En gros, cela correspondrait à Terre Intérieure. Enfin, nous avons parlé de l’Égypte.

— D’Alexandrie.

— Oui, d’Alexandrie, dans un pays appelé Égypte. Je vous ai parlé de ses dieux… d’un dieu à tête de chien nommé Anubis…

— Bon, venez-en au fait, Félix. Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?

— Ça va peut-être être dur pour vous, Morag, mais… je pense que c’est vous qui créez ces endroits, là, au-dehors. Toutes mes suggestions. Elles ressemblent trop à ce que nous avons trouvé…

Morag ne voulait pas le croire.

— C’est ridicule, Félix ! Pourquoi ferais-je cela, en supposant même que je le puisse ? Je veux sortir d’ici autant que vous.

— Vraiment, Morag ?

— Oui, répondit-elle solennellement.

— Mais peut-être… peut-être est-ce Mento ?

Morag frissonna sans se résoudre à admettre qu’elle était manipulée au point où le suggérait Félix. Mais, si elle avait le pouvoir de créer les objets en trois dimensions, des villes, elle en aurait certainement conscience ! Un tel pouvoir devait s’accompagner d’une dépense d’énergie ! C’est ce qu’elle expliqua à Félix.

— Je ne connais pas les règles en la matière, et vous non plus. Tout ce dont je suis sûr, c’est que nous avons là la preuve matérielle que vous produisez ces endroits. Vous vous rappelez les dieux à tête de chien ? Et qu’avons-nous trouvé dans la troisième ville ? Un être mi-homme, mi-bête, avec un museau canin.

— La Cité des Bêtes, soupira-t-elle, désespérée. Je comprends ce que vous voulez dire, maintenant… Je crée ces lieux subconsciemment, à mesure. Oh, Mento. Oh ! je ne sais plus, s’exclama-t-elle en se prenant la tête à deux mains.

— Et maintenant, le labyrinthe derrière notre ville. Le repaire du Minotaure de la Grèce antique. Notre groupe, Ben et les autres, ont entendu un bruit dans le souterrain et Lila a été entraînée quand elle est restée en arrière. Je ne pense pas que nous la revoyions jamais. Nous ne pouvons assurément pas retourner dans les grottes pour la rechercher. C’est par pure chance que les autres ont réussi à ressortir… ils étaient complètement perdus. Si nous voulons poursuivre, nous devons faire en sorte que votre image mentale corresponde à ce que nous souhaitons découvrir. Comment y réussir, je n’en sais rien, mais votre partie MacKenzie recule devant votre partie Mento. Celle-ci était manifestement plus puissante que son amant, et c’est probablement pour cela qu’il a perdu la bataille. Le Primaire n’avait qu’une vie limitée, et elle vous a été laissée pour perpétuer notre captivité.

— Vous devez… vous devez me tuer », fit Morag. Elle n’était plus que désespoir. Ses amis, son peuple, tous comptaient sur elle pour les délivrer, et elle n’avait cessé de travailler à les maintenir en prison.

— Très noble, Morag, mais je ne pense pas que nous le puissions. Mento le savait aussi, très vraisemblablement. Raxonberg vous aurait exécutée sans y réfléchir à deux fois, mais nous ne sommes pas faits du même métal. Nous sommes humains… c’est contraire à notre nature. Le Primaire savait ce qu’il faisait en tuant Raxonberg.

— Vous vous rappelez les portes closes dont nous avons parlé… ? La variété infinie des mondes qui peuvent exister derrière ? Je crois… nous croyons… que vous créez ces mondes par suggestion et, c’est possible aussi, par des rêves. Mento agit à partir de votre subconscient. On peut bien sûr trouver des explications rationnelles à l’existence des lieux que nous découvrons… Les bêtes à moitié humaines pourraient avoir évolué à partir d’un croisement réalisé par le Primaire… À propos, je crois que le Primaire était présent dans les trois villes. Maintenant que celles-ci existent, elles ont toujours existé. Ce concept est difficile à saisir, mais elles sont aussi réelles que Ville Première, puisque cette porte a été ouverte. C’est pourquoi nous devons être si prudents quand nous poussons une porte.

— Que prévoyez-vous de faire de moi ? » demanda tristement Morag. Elle se sentait terriblement malheureuse. À la fonte des glaces, elle avait eu l’impression que sa vie prenait réellement un sens. À ce moment-là, elle se sentait comblée. Même son amour pour Ben avait été dépassé par l’émotion prenante, enveloppante, qui accompagne le pouvoir. Si on avait tenté de l’en priver alors, elle se serait sauvagement battue. Et maintenant ? Maintenant, elle se comparait à une malade qui contaminerait toute la population. On avait eu besoin d’elle mais elle était désormais un obstacle qu’il fallait supprimer. Elle leur barrait le chemin… le chemin de la liberté. Comment pouvait-on la laisser vivre ? La seule solution était de l’extirper du corps de la collectivité, tel un cancer, pour que le reste puisse vivre. C’est ce qu’elle exposa à Ben.

— Mais si c’est la tête qui est touchée, lui répliqua-t-il, il ne sert à rien de la couper, Morag, parce qu’alors le corps meurt. On peut se passer d’une jambe ou d’un bras, dit-il en agitant son moignon. De moi… ou de Félix. Mais, sans tête, nous cessons de fonctionner. Il se pourrait que nous ne puissions pas réussir avec toi, ma chérie, mais sans toi nous sommes sûrs de périr. N’oublie pas que tu as une partie MacKenzie et qu’elle lutte pour nous, qu’elle se bat contre la force de Mento, même si, en ce moment, elle ne gagne pas. Nous avons besoin de toi. Nous ne pouvons pas nous passer de toi. Je t’en prie, n’envisage jamais de te suicider. Et puis, en dehors de tout cela, je t’aime, ajouta-t-il simplement ; et, même si ça a l’air mélodramatique, moi, je ne peux pas fonctionner sans toi.

— Oh, Ben, c’est terrible ! » Elle se serra contre lui en oubliant ceux qui étaient là. Comment pourrait-elle ne pas tenir compte d’un tel homme ? Et s’il se trompait ? Si elle était mauvaise jusqu’au tréfonds d’elle-même et qu’ils ne puissent réussir que sans elle ? Elle devait envisager, froidement et attentivement, où se trouvait le bien de tous. C’était sa vie, d’agir selon ce qu’elle estimait être le mieux. Si on ne lui démontrait pas qu’elle était vraiment indispensable, que la survie de tous dépendait d’elle, il lui faudrait peut-être ne plus rester sur leur chemin vers la liberté, ne plus leur refuser le droit à un monde réel.

— Voilà ce que je pense faire, Morag, dit Félix. Je vais vous décrire à quoi devrait ressembler le monde. Ce que la Terre a été pour nous et ce qu’elle peut être pour d’autres maintenant. Ce monde n’est qu’un piège… une série de pièges et de couches superposées. Si nous parvenons à tracer notre propre chemin vers le monde extérieur, alors nous aurons réussi… au moins le premier pas. Nous devons prendre un moment pour que je vous présente le monde tel que m’en a parlé le Primaire. Je suis sûr que nous pouvons y arriver… il nous faut seulement votre collaboration.

— Tout ce que vous voulez, dit-elle avec lassitude. Du moment que je ne vous gêne pas.

Les autres quittèrent la Longue Maison pour laisser le champ libre à Morag et à Félix. Elle aurait voulu que Ben reste, mais Félix préférait qu’elle ne soit pas distraite. Elle écouta donc patiemment ce qu’il avait à lui dire sans jamais cesser d’être consciente de cette partie d’elle-même qui, dans sa tête, recevait ces informations et pouvait s’en servir pour tout saboter. Il fallait qu’elle en fût bien consciente, qu’elle le garde toujours à l’esprit. Les descriptions de Félix furent très longues et détaillées, et elle posa de nombreuses questions pour bien en maîtriser toutes les complexités. Cela dura jusque tard dans la nuit. Ce peuple avait été opprimé par Mento, sa mère, pendant cinq cents ans, et il avait mérité sa liberté. Cela ressemblait un peu à l’histoire de Moïse, qui avait fait sortir son peuple d’Égypte, entendit-elle Félix lui dire. Moïse avait ensuite commis quelques erreurs mais il les avait réparées.

— Alors, ils ont réussi, Moïse et son peuple ?

— Oui… répondit-il avec quelque hésitation.

— Dites-le-moi. Oui ou non ? Vous devez toujours me dire la vérité, que cela vous paraisse dangereux ou non. Jusqu’à maintenant les demi-vérités et les approximations ne nous ont conduits qu’à des échecs.

— Vous avez raison, admit-il. Eh bien, son peuple a vu la Terre promise mais Moïse avait irrité Dieu en commettant une faute.

— Anubis ?

— Non, celui-là était le dieu des Juifs… une sorte de personnage omnipotent et omniscient. Celui auquel nous faisons parfois référence… son fils était Jésus-Christ.

— Mais ce ne sont que des exclamations… par exemple « par l’Enfer ! » ou « maudit soit… »

— Cela fait partie de la même culture, de la même religion. Nous les avons perdues mais certains mots survivent dans notre langage. Il faudra que nous en parlions. Vous avez beaucoup à en apprendre.

— Et Moïse ? Il est mort avant d’avoir vu la Terre promise ?

— Son histoire n’est pas tout à fait parallèle à la nôtre, Morag. Ne vous en préoccupez pas trop. Cette fois-ci, Moïse ira jusqu’au bout… l’Histoire ne se répète jamais exactement. Vous réussirez là où Moïse a échoué. J’y veillerai. Nous, nous nous battons contre un autre humain. Très puissant, d’accord, mais qui n’est pas le Diable. Sinon, aucun de nous ne serait là. Son âme doit connaître une certaine compassion et la pitié.

À moins qu’elle n’aime jouer, pensa Morag. À moins qu’elle n’aime mettre les gens dans des boîtes pour voir s’ils trouveront la sortie. Elle doit avoir une tendance à la cruauté pour enfermer des gens pendant des générations. Morag ne voyait là aucune compassion. À ses yeux, c’était tout sauf de la pitié. Il eût été préférable que Mento tue ses ennemis, puisque n’importe comment ils mourraient en captivité. Faire souffrir une descendance innocente, c’était là l’œuvre d’une sadique.
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On mit sur pied une seconde expédition, qui pénétra dans les grottes qui s’ouvraient derrière Terre Intérieure, et cette fois Morag en faisait partie. Ils avaient apporté des lanternes mais elles étaient inutiles car, à la différence du labyrinthe de Ville Première, ici les murs des rochers dégageaient une lumière phosphorescente. Le passage, droit et étroit, les amena directement à une immense caverne, assez semblable à celle qu’ils venaient de quitter, sauf que le sol y était fait de rocher gris, incurvé, qui leur donnait l’impression d’être dans un bol géant.

— Regardez ! » s’exclama Ben, la tête renversée et le doigt pointé vers le plafond. Morag suivit la ligne de son bras et vit, au-dessus d’eux, suspendues à un ciel plat, diapré, blanchâtre, trois villes à l’envers. Deux d’entre elles, circulaires, étaient situées du même côté d’un soleil encastré comme une immense balle dans un ciel lisse. Elles étaient à quelque distance des bords rocheux de la vallée. La troisième ville s’étendait sans forme précise et s’accrochait à la muraille. Chacune d’elles possédait des restes de dais, mais les pare-glace avaient été déchiquetés par le temps et ses agents. Elles existaient depuis une heure… ou un demi-millier d’années. À force de regarder les toits des bâtiments qui pendaient tout là-haut au-dessus de leurs têtes et leurs coupoles prêtes à venir s’écraser comme des larmes géantes sur le sol de la vallée, Morag eut le vertige.

— Ville Première et Ville Seconde », fit-elle, frappée par cet étrange spectacle. « Leurs répliques…

— Et la Cité des Bêtes ! murmura Daniel.

Ces constructions semblaient désertes. Des rangées de fantômes. Un silence mystérieux semblait s’y accrocher comme un fin linceul et montrait que rien ni personne n’habitait ces villes des cieux. Avaient-elles même jamais été habitées ? Quels étaient ces endroits où les chuchotements résonnaient dans le silence comme des voix venues du passé ?

— Daniel, Ben, dit Morag. Rentrons. Je crois que vous avez trouvé ce que vous vouliez, n’est-ce pas ?

Elle savait qu’elle avait encore échoué, mais le pire était d’ignorer pourquoi.

Voilà plusieurs jours qu’elle construisait un monde imaginaire plein d’arbres, de rivières, de montagnes et de champs… avec un ciel infini incrusté de lumières blanches appelées « étoiles ». Comme elle avait eu du mal à situer ces objets dans son esprit !… Et pour obtenir quel résultat ? Ceci ? Ce n’était pas juste. Elle avait envie de pleurer. Un soudain désir de se suicider. Quand elle serait à nouveau seule…

— Eh bien, avoua Ben, je ne savais pas à quoi m’attendre. Ne t’inquiète pas trop, ce n’est pas ta faute. Nous trouverons bien un moyen… nous trouverons. Morag, tiens-tu encore à moi ? »

À ces mots Daniel et Max s’écartèrent.

Après s’être détournée de son intense regard, elle lui jeta un coup d’œil rapide. Ses traits noirs couronnés de la mèche blanche étaient d’une telle beauté qu’elle en eut mal de désir.

— Ben, tu es l’homme le plus adorable que j’aie jamais rencontré. Je n’ai jamais compris comment j’ai pu gagner l’amour d’un homme comme toi et depuis si longtemps…

— J’ai mes défauts. J’en ai beaucoup, Morag. Et d’abord je suis infirme, dit-il en agitant son moignon. Oh, je sais que ça ne te fait rien, poursuivit-il sans se méprendre sur son expression, mais j’ai d’autres défauts. Et tu ne pourrais peut-être pas les supporter longtemps. Par exemple, je suis facilement de mauvaise humeur…

— Tout le monde a ses défauts. Quelqu’un de parfait doit être si ennuyeux ! Pourquoi m’as-tu demandé si je t’aimais toujours ? Es-tu si peu sûr de moi ?

Ben sourit.

— Non, mais moi je ne suis pas sûr de moi, Morag. J’ai besoin d’être rassuré de temps à autre. Tu es si préoccupée par l’avenir… et à juste titre… Alors j’ai simplement besoin de savoir que tu continues à penser à moi comme avant. Et puis, je t’ai demandé si tu tenais à moi, pas si tu m’aimais… L’amour implique une possessivité et je ne voudrais pas te demander de t’engager complètement… Je veux seulement qu’avant de faire quoi que ce soit tu te rappelles combien tu tiens à moi et combien je t’aime. Tu m’as bien compris ?

— Oui… oui, j’ai compris. J’essayerai, Ben, mais il y a en jeu d’autres intérêts que notre amour, et plus importants !

— Je te demande de garder cela présent à l’esprit.

Elle lui fit signe que oui. Elle venait à nouveau d’influencer la géographie de l’inconnu au détriment de son peuple. Il était indispensable qu’elle envisage de se suicider. Elle se rendait à présent compte de l’origine de l’étrange caverne. Félix avait parlé d’un monde sphérique avec des antipodes. Cet endroit était son monde à l’envers… Elle l’avait conçu pendant que Félix parlait et qu’elle se débattait avec ses images mentales du monde véritable. Cela signifiait qu’elle n’avait absolument aucun contrôle sur sa capacité à traduire des suggestions par des objets concrets. Mento continuait à la manipuler adroitement, comme si elle eût été une marionnette dont cette terrible femme tirait insidieusement les fils pour lui faire prendre le mauvais chemin. Il lui apparut qu’il n’y avait aucune issue, sauf dans la mort.

En retournant à Ville Première, Morag était déprimée, et elle affirma à Ben qu’elle souhaitait être seule. Comme il s’en inquiétait, elle lui dit : « Tu ne peux pas veiller sur moi sans arrêt, Ben. S’il doit arriver quelque chose, cela arrivera, que tu sois là ou non.

— Ne parle pas comme ça, Morag.

— Je t’en prie, Ben. Laisse-moi seule avec mes pensées pendant un moment. Il faut que je sois seule.

Bien que toujours inquiet, il fit ce qu’elle lui demandait. Allongée sur le tapis, elle examina la situation. Ils n’avaient plus beaucoup de temps et elle représentait le principal obstacle à leur évasion. Mento, l’artiste suprême, possédait à l’évidence le pouvoir de créer consciemment des mondes mais elle n’avait pas transmis ce don à Morag, pas complètement. Sa fille avait la capacité de créer mais non celle de maîtriser, de façonner les choses selon des données précises. En fait, elle n’avait aucun contrôle sur son talent. Était-ce là son destin ? D’être une muraille devant des prisonniers ?

Certaines personnes étaient destinées à vivre prisonnières et orientaient inconsciemment leur énergie de façon à rester derrière des murs tout en affirmant consciemment leur désir de liberté. Peut-être était-elle un de ces êtres peu solides qui ne parviennent à fonctionner qu’au sein d’institutions ? Et pourtant sa prison, Ville Première, n’était pas un endroit où on s’occupait trop bien des pensionnaires. On trouvait dans son enceinte tous les aspects d’une vie par ailleurs normale. Ce n’était certainement pas un refuge contre le monde réel.

— Je suis le grand architecte qui travaille sans plans ni ébauches, se dit-elle. Je construis les monstruosités des cauchemars et des rêves à partir de fables, de légendes et de bribes de conversations. » Et elle éclata d’un rire dur et amer.

Elle se sentait de cent ans plus vieille que lorsqu’elle avait rencontré Ben. À la vérité, c’était le seul qui lui manquerait… non, pas vraiment le seul. Félix aussi était un bon ami, et Daniel, ce pauvre Daniel, le serviteur obligeant. Qu’est-ce qui faisait d’elle un chef et de Daniel un serviteur ? Tout le monde était certainement capable de diriger, pourvu que les autres, et soi-même, y croient. Que Daniel fasse sortir le peuple ! Qu’il soit le Moïse de Ville Première ! Elle était lasse de tout cela.

Elle se leva, quitta la pièce et gravit l’escalier menant au toit. Là, elle franchit le parapet qui surmontait l’immeuble de quatre étages et regarda la rue. C’était très facile… un des actes les plus faciles de sa vie. Il lui suffisait de se pencher un peu trop. De se laisser tomber dans l’air, de laisser pendant quelques instants l’air porter son corps. Elle était si fatiguée, si fatiguée !…

— Morag !

Elle se redressa et tourna la tête. Félix se tenait devant la porte.

— Ne vous approchez pas, Félix. Il faut que je le fasse, vous le savez bien.

— Surtout pas ! dit-il rapidement. Il y a du nouveau.

Elle observa les gens, en bas, dans la rue. On l’avait remarquée et on commençait à s’attrouper en forme de croissant pour réserver l’endroit où tomberait son corps. Il n’y en a pas un qui veuille venir avec moi, pensa-t-elle avec irritation. Ils ont peur que je tombe sur eux.

— Morag, je ne mens pas. Il y a du nouveau. Écoutez. Pendant que Ben et vous étiez dans les grottes de Terre Intérieure, je suis allé dans celles de la troisième ville. C’est là que se trouve la sortie, Morag. La sortie que nous cherchons.

— Vous pouvez y aller sans moi.

— Non ! Non, ce n’est pas possible. Nous ne savons pas ce que Mento a élaboré dans votre esprit. Peut-être que, lorsque vous mourrez, il se produira de terribles catastrophes… du feu, des inondations, des tremblements de terre ? Nous sommes peut-être assis sur un volcan prêt à entrer en éruption. Qui sait quelle énergie renferme votre tête, une énergie prête à s’échapper dans le chaos. Au moins, tant que vous vivez vous la contrôlez jusqu’à un certain point.

— Alors ce n’est pas ma vie qui vous intéresse mais seulement ma mort. Il faudra bien que je meure un jour, Félix !

— Oui, mais paisiblement, à un âge avancé. Pas ainsi. Et il est évident qu’il m’importe que vous viviez ou non. Vous êtes comme ma fille, vous le savez.

— Ben appellerait cela de la sentimentalité sirupeuse.

— J’ai le droit d’être un peu sentimental. Je suis vieux. Morag, écoutez, le monde… il est comme je vous l’ai décrit, exactement ainsi. De belles rivières qui coulent à travers des champs verdoyants, des collines couvertes de fleurs. Vous devriez voir cela… cet endroit. Mieux que ce dont nous avons rêvé. Je me suis faufilé à travers la Cité des Bêtes, j’ai risqué mes vieux os jusqu’aux grottes qui se trouvent derrière. À la différence de la nôtre, cette ville s’appuie au rocher et on ne peut donc pas la contourner… il faut la traverser. Nous y réussirons, Morag, pourvu que… pourvu que vous ne fassiez pas tout échouer en sautant.

Elle fondit en larmes.

— Il est impossible que je sois aussi importante ! Je ne le serai pas. Je ne veux pas l’être.

— Cessez de faire l’enfant. Vous l’êtes, et c’est la réalité ! Vous ne pouvez rejeter vos responsabilités simplement parce qu’elles deviennent trop lourdes pour vous. Nous avons besoin de vous.

Elle resta là un moment à regarder son point de chute, la pierre qui l’attendait. C’était si tentant !

— De plus », ajouta Félix pour attirer à nouveau son attention, « honnêtement vous ne croyez pas que vous avez créé ces endroits à vous seule, n’est-ce pas ? Il a fallu que nous nous y mettions tous… c’est une sorte de tâche collective. Vous étiez la plus forte et votre esprit était l’outil essentiel, mais ne commettez pas l’erreur de croire que vous l’avez fait seule. Ce serait de la pure vanité. Et, puisque j’en suis à vous gronder, je pourrais aussi vous dire que je n’aime pas la façon dont vous vous mêlez de mes relations avec Estelle… c’est tout simplement de la jalousie. Vous ne supportez pas de voir un de vos admirateurs avec une autre femme, hein ? Oh, je sais que vous ne me désirez pas de cette manière-là… mais vous ne voulez pas non plus que quelqu’un d’autre m’ait. Vous êtes égocentrique, Morag.

— Égocentrique ?

— Oui. Raxonberg avait un ego tel qu’on aurait pu passer la journée à l’escalader… mais en ce moment vous évoluez dans le même sens.

— Ne me comparez pas à ce grossier personnage ! » s’exclama-t-elle, furieuse. Elle s’éloigna du parapet puis s’arrêta. « Allez au diable ! Vous m’avez piégée. Je voulais vraiment… »

— Je sais, mais ce n’était pas un piège. Il existe vraiment un monde, là-bas, et nous devons trouver le meilleur moyen d’y conduire notre peuple.

Il lui entoura les épaules de son bras et elle se laissa emmener pour rentrer.

Tout en descendant les escaliers, Morag dit : « Je suis désolée pour Estelle. C’était stupide de ma part.

— Oui, répondit Félix, mais je vous pardonne. En fait, je suis plutôt flatté, bien que cela soit très déplacé de ma part, que deux femmes exigent l’attention sans partage d’un vieil homme tel que moi… » Il la surveillait du coin de l’œil. « Oh oui ! Estelle est aussi stupide que vous, mais il nous arrive à tous d’être possessifs… Je sais que je le suis. Nous voici arrivés.

Ben était là. À leur entrée, il bondit sur ses pieds, les yeux hagards et humides de larmes.

— Dieu soit loué ! Morag… » Et il lui entoura les épaules de son bras. Puis il lui lança brutalement : « Espèce d’idiote… Qu’est-ce que tu espérais en faisant ça ? Je savais que tu allais faire une bêtise de ce genre et c’est pour ça que je suis immédiatement allé trouver Félix.

— Ça va, Ben ! intervint Félix d’un ton posé. J’ai parlé à Morag des grottes qui sont derrière la Cité des Bêtes. Elle sait que nous avons trouvé la sortie vers le monde réel.

— Quoi ? Oh, oui ! mais ce n’est pas une excuse. Mon Dieu, que je suis content que tu n’aies rien, dit Ben en reprenant son ton inquiet. Et ne me refais jamais ça !

— Est-ce qu’on ne va pas cesser de m’entourer les épaules ? interrogea-t-elle avec méfiance. Je peux tenir sur mes pieds toute seule. Je n’ai pas besoin de béquille. Je ne suis pas… » Un horrible silence s’installa.

— … infirme », termina Ben à sa place. Puis il rit. Il éclata d’un rire sonore, et Morag se joignit à lui. Félix restait silencieux et les observait se détendre, tout en souhaitant que les vieillards puissent faire comme eux sans risquer une crise cardiaque. À la place, il se mit à chanter : « Nous verrons les collines et les arbres de la Terre, quand nous marcherons à nouveau dans ses jardins. »

Toutes les paroles de la chanson Les jardins de la terre revinrent alors à l’esprit de Morag, et elle vit défiler dans sa tête des étendues vertes et ondoyantes, parsemées de fleurs blanches et jaunes, et de hautes collines barrées de rochers sombres, d’où l’eau jaillissait comme d’une bouche et tombait en étincelant dans la vallée. Des arbres voyaient leurs réseaux de branches couvertes de feuilles se heurter doucement dans la brise.

Sous les arbres serpentaient des rivières semblables aux écoulements des eaux de fonte entre des rives de glaise rouge. Elle détestait toujours les arbres mais savait qu’ils étaient nécessaires.

— Oh oui, souffla-t-elle, je vois cet endroit, Ben. Cela fait tellement longtemps que je n’avais pas entendu cette chanson… depuis mon enfance, quand mon père me la chantait. » Ben lui caressa la joue du dos de la main, une seule fois.

Ils étaient libres. Après être restés enchaînés pendant des siècles, ils étaient libres. Qu’est-ce que cela signifiait exactement ? Elle n’en savait rien, mais c’était un sentiment agréable. Très, très agréable. Presque comme si elle avait réussi à tromper la mère qu’elle ne pourrait jamais appeler « mère », Mento. Leur avait-elle laissé cette unique porte vers le jardin pour soulager sa conscience ? Peut-être avait-elle pensé qu’ils ne sortiraient jamais sains d’esprit, et encore moins qu’ils trouveraient le seul passage existant vers un monde dont elle les considérait indignes ?

— Ben, je veux voir le coucher de soleil. Voulez-vous m’excuser, Félix ?

— Bien sûr, mais… » Il sourit. « Ici, le soleil ne se couche pas. Dans notre nouveau monde, oui, mais ici il se contente de tourner…

Alors il les laissa seuls.

— Morag, dit Ben, je vais t’accompagner jusqu’aux limites de la ville mais tu es à nouveau d’humeur silencieuse. Je le sens venir, alors je ne vois pas pourquoi tu veux que je reste avec toi.

— Tu vas comprendre, Ben. Il est inutile de parler. Tu vas comprendre.

Ils descendirent dans la rue. Partout, les gens les reconnaissaient et leur souriaient. Les crieurs avaient-ils déjà répandu la nouvelle, ou le peuple voulait-il encore la remercier de sa première délivrance ?

 

Les habitants de Ville Première réunirent leurs quelques biens personnels et dirent adieu à leur vieille ville à contrecœur. Plus tard, peut-être, repenseraient-ils avec nostalgie à leur ancien pays : quand les temps seraient durs, quand un régime politique sévère leur ferait oublier Raxonberg, pour ne plus se souvenir que des discours au coin des rues et des petites conspirations, quand les récoltes seraient maigres et la nourriture rare.

Pour les générations futures, s’il y en avait, si tout allait bien, Ville Première serait la légende de leur naissance. Il serait inutile d’y voir autre chose que le symbole essentiel d’un mur de glace s’ouvrant comme des entrailles pour donner la vie. Morag s’adressa à la foule immense.

— Nous allons franchir les portes qui mènent au monde. Faisons-le avec fierté. Nos ancêtres ont été enfermés dans une boîte où on les a laissés pourrir… mais ils ont survécu, tout comme nous allons survivre à cette grande aventure. Nous sommes un peuple robuste. Faute de grâce, nous avons de l’énergie. Faute d’élégance, nous avons du cran. Faute de belles manières, nous avons du courage. Nous rechercherons plus tard les manières, la culture et les arts. Pour le moment, donnons-nous les uns aux autres la force de surmonter toutes les adversités que nous risquons de rencontrer.

On l’acclama. On redressa la tête et on l’acclama. Elle était contente d’elle et d’eux. Ils traverseraient des épreuves mais elle les en sortirait. Et ils allaient devoir déjà affronter la première car il leur fallait franchir la Cité des Bêtes… ou plutôt qu’ils passent par-dessus, car Morag avait décidé que le chemin le plus sûr était d’emprunter les toits. C’est ainsi qu’ils pourraient tous atteindre le mur de rocher sans que les remarquent les hybrides. On avait fabriqué des échelles et des ponts portatifs pour aller d’un toit à l’autre. Ben avait avoué qu’il redoutait ce plan, mais il n’avait pu offrir aucune autre solution. S’ils passaient en masse dans les rues, on les attaquerait. S’ils tentaient de se faufiler par petits groupes et que l’un soit découvert, tous les autres seraient en danger et il serait plus difficile de se défendre en étant séparés. Daniel et Félix étaient d’accord avec Morag : ils espéraient ainsi qu’il y aurait peu d’effusions de sang.
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Ils dépassèrent le soleil et la monstrueuse paupière qui glissait sur sa cornée. Personne ne pouvait le regarder en face tant il était brillant mais, grâce à ses yeux plus sensibles que les autres, Morag aperçut le clin d’œil de douze heures. Elle se demandait quelle était la part de Mento dans le Primaire, leur ancien geôlier et leur pourvoyeur. Elle devait sans aucun doute avoir laissé beaucoup d’elle-même dans son remplaçant.

Mento semblait avoir été l’un de ces chefs énigmatiques qui affolent les historiens par leurs contradictions. Elle était capable de faire beaucoup de bien… et beaucoup de mal. Ceux qui enfreignaient ses lois étaient l’objet d’un courroux aussi insatiable que l’enfer. Elle avait enterré quinze générations sous une montagne, dans des cônes de glace, et les y avait laissés muter, se reproduire en circuit fermé et se corrompre. Mais elle leur avait aussi laissé, comme une petite manifestation de pitié, la clef de leur délivrance : Morag.

Près de celle-ci marchait la silhouette courbée mais imposante de Félix. C’était un vieil homme et il n’aurait pas longtemps à vivre dans le nouveau monde, mais il portait sur le visage une expression de bonheur sévère. La joie ne sourit pas nécessairement de l’intérieur, pensa-t-elle ; cela peut être un sentiment plus dur, plus résistant.

— Qu’attendez-vous d’une nouvelle patrie ? lui demanda-t-elle soudain.

— Une bouffée d’étoiles, répliqua-t-il aussi vite que s’il avait préparé sa réponse. Une bouffée d’étoiles sortie de la bouche de la nuit. Et, si cela sonne faux, c’est parce que je répète l’expression autrefois utilisée par le Primaire quand je lui ai posé la même question. Je ne sais même pas à quoi ressemblent les étoiles, mais vous pouvez être sûre que, si le Primaire souhaitait voir cela, c’est que cela en vaut la peine.

— Vous avez échangé l’architecture animée de la glace contre celle de l’esprit, ajouta-t-il.

Morag tourna brusquement la tête. Quelque chose dans ce qu’il venait de dire sonna l’alarme au milieu de sa béatitude.

— Je ne comprends pas, dit-elle.

Félix regardait droit devant lui.

— L’architecture de l’esprit. L’esprit… le vôtre, le mien, celui de tout le monde…

On avait prévenu les habitants de Ville Seconde de l’exode, en leur précisant qu’ils pouvaient s’y joindre s’ils le désiraient. Les deux peuples se rencontrèrent de l’autre côté du soleil, et Morag fut stupéfaite de constater qu’ils n’avaient rien préparé ni rien apporté, ni bagages ni armes.

— Nous partagerons les nôtres avec vous, dit-elle avec résignation. La plupart des miens ont plusieurs armes… et vous ferez bien d’attacher vos toges entre vos jambes comme nous l’avons fait, pour ne pas les déchirer. Vous réalisez que nous pouvons avoir à nous battre ?

— Oui, dit sèchement Pougerchov.

Elle se fit moins sévère envers lui. Ce n’était pas un lâche, sinon il serait resté chez lui. Peut-être avait-il peur, mais il était néanmoins prêt à respecter les vœux de la majorité.

— Eh bien, espérons que ce ne sera pas nécessaire. Que Dieu nous vienne en aide si vous y sommes obligés !

À un kilomètre de la Cité des Bêtes, ils attendirent que le jour eût fini de tourner. La faible lueur de l’éclairage des rues les guida jusqu’aux abords. Ils avaient envisagé de monter sur le dais mais la hauteur des piliers les faisait facilement vibrer. Morag expliqua qu’il n’y avait pas de raison d’avoir peur, qu’on peut mourir tout aussi bien en tombant d’un toit, mais la logique est impuissante contre une peur phobique. Ils avaient l’habitude des toits, pas du dais. Ils placèrent donc les échelles contre les murs des premiers immeubles et commencèrent à grimper. L’opération fut menée à bien avec une paisible efficacité. Ils devinrent des fantômes silencieux, les uns par peur, les autres par volonté. Un flot de formes sombres s’écoula dans le ciel plusieurs heures durant.

La plupart des bâtiments de la Cité des Bêtes avaient des toits en terrasse et ne dépassaient pas quatre étages, comme dans les deux autres villes. Quand le premier groupe, où se trouvaient Ben, Daniel et Morag, fut sur les toits, un pont mobile large d’un demi-mètre fut attaché et abaissé avec des cordes pour l’appuyer au bord de l’immeuble voisin. D’autres groupes répétèrent cette même opération, et c’est ainsi qu’ils passèrent rapidement sur la ville et ses habitants. Toute la troupe s’affaira bientôt, comme des insectes chargés d’une mission urgente, au-dessus des ténèbres de la cité, en route vers l’obscurité.

Morag apercevait de temps à autre, dans la pénombre des rues, une silhouette traversant rapidement les cônes de lumière jaune. Elle espérait qu’aucun hybride n’aurait l’idée de lever les yeux et se rassurait en pensant que les humains n’étaient pas éclairés et ne se détachaient donc pas sur le dais. Périodiquement, la paix de la nuit était déchirée par des hurlements bestiaux soulignés de bruyants grognements et, une ou deux fois, du toussotement rauque du chasseur qui a attrapé sa proie et s’en est gorgé au-delà de la simple satiété.

Enfin le dernier voyageur eut rejoint les autres au bas de la dernière échelle. Morag avait comme des nausées. Elle restait à l’écart pour tenter de rassembler toutes ses forces psychologiques tandis que Félix et Ben conversaient tranquillement avec les gens. Ils étaient prêts à passer à l’extérieur.

À l’extérieur.

 

Ils se réunirent à l’entrée de la grotte et commencèrent à défiler. Félix avait l’air terriblement inquiet. Morag et lui passèrent les derniers.

— Qu’y a-t-il, Félix ? » dit-elle, ennuyée de le voir hésiter. « C’est bien un monde de… d’arbres, d’herbe et de grand air qui nous attend dehors, n’est-ce pas ?

— Il va y en avoir un, Morag, il va y en avoir un, j’en suis sûr. Écoutez, vous vous souvenez de cette porte dans le mur ? Je vous avais dit que, tant que vous ne l’aviez pas ouverte, tout ce que vous vouliez pouvait se trouver de l’autre côté… jusqu’à ce que vous ouvriez la porte et que vous voyiez vous-même ce qu’il y a réellement.

— Oui, acquiesça-t-elle d’un ton craintif.

— Maintenant que les autres ont vu ce qu’il y a, cela ne peut plus être modifié. Nous ne sommes pas un produit de votre imagination. Le monde n’existe pas seulement pour vous, pas plus que pour ces gens le peuple de nos villes. Vous n’aviez pas le pouvoir de modifier ce qui existait déjà mais, tant qu’il restait des territoires en dehors du monde connu, en dehors de ce que nous connaissions, vous, vous aviez le pouvoir de les façonner, parce qu’ils n’avaient pas encore de forme. Ce n’étaient pas des quantités réalisées. C’étaient des vapeurs, des vides, des vacuités incompréhensibles et sans signification. Ces endroits se pliaient autour de vos pensées. Morag, vous étiez leur façonneur.

— Vous n’y êtes pas allé, n’est-ce pas ? Vous m’avez menti ! dit-elle en tremblant.

— Morag, les autres y sont maintenant. Vous ne pouvez pas changer ce qu’ils ont vu. Heureusement, pour vous et pour nous, votre pouvoir n’était pas conscient. Vous ne l’exerciez pas, vous le possédiez seulement. Il y a là une grande différence. La différence entre la responsabilité et… Vous êtes malléable, et c’est heureux. J’ai manipulé votre imagination pour supplanter en vous l’esprit de Mento.

« Les choses informes prennent forme par suggestion. Et cette suggestion peut venir de l’intérieur, comme votre monde de marbre, avec son ciel de pierre et ses boucs émissaires, les habitants de Ville Seconde, ou bien de l’extérieur. Et je vous ai décrit en détail le monde du dehors.

— Oui. » Son cœur battait. Avait-elle besoin d’en entendre plus ? Félix lui parla doucement en lui posant les mains sur les épaules.

— Si j’y étais allé avant de vous faire ce mensonge, je me serais coulé. Votre histoire nous a indiqué ce à quoi nous pouvions nous attendre, qu’au-dessus de notre ciel de pierre s’étendait un océan, une mer souterraine. Et, au-dessus encore, du rocher, et au-dessus encore d’autres mers. Comprenez-vous ce que vous étiez en train de nous créer ? Des prisons à l’intérieur de prisons. Des couches superposées à l’infini.

— Qu’est-ce que je suis ? demanda-t-elle plaintivement. Pourquoi a-t-elle fait cela, elle, ma mère ?

— Vous, Morag ? » Elle avait posé la tête sur la poitrine de Félix, qui la retint contre lui un moment. « Peut-être êtes-vous sa dernière arme. Peut-être a-t-elle laissé votre graine pour s’assurer que nous ne nous échapperions jamais. » Il marqua une légère pause. « Ou peut-être, mais seulement peut-être, êtes-vous son seul et dernier acte de générosité ? Son unique geste de bonté. Après tout, vous pouvez créer une prison ou un paradis… Vous êtes la fille de Mento.

— Mais je n’avais pas de pouvoir conscient, avez-vous dit. Je ne pouvais pas commander un paradis mais seulement le former par accident !

Félix sourit et la releva. Les rides de son visage faisaient penser à une carte de géographie, et ses yeux reflétaient la lumière de sa torche.

— Vous, vous ne le pouviez pas, Morag, mais nous, nous le pouvions. Je vous ai fourni l’ébauche de ce qu’il fallait croire. Le monde extérieur a été façonné… selon nos normes. Quoi que nous trouvions derrière la muraille rocheuse, c’est le monde que nous nous sommes inventé.

— Mon Dieu, dit-elle d’une voix émue, mon Dieu, j’espère que vous avez raison ! J’essaie de penser, je veux que ce soit… il faut que ce soit… » On apercevait des lumières au bout du tunnel et l’air frais lui balaya le visage.

Ils sortirent pour rejoindre les autres, qui attendaient en silence. Au-dehors, il faisait noir. L’obscurité.

— Oh, non. Oh, mon Dieu, non ! dit-elle.

Ils virent des lumières au loin.

Puis ces lumières parurent changer d’intensité mais sans se rapprocher. Elles restaient lointaines et flottaient doucement dans l’obscurité qui recouvrait tout.

— Regardez ! s’écria Ben.

Tout là-bas, devant eux, une sorte de grimace rouge fendit la nuit. Un mince sourire de lumière qui s’élargit lentement et s’approfondit.

— Est-ce cela votre monde ? demanda anxieusement Morag. Est-ce ainsi que vous le voulez ?

Mais personne ne lui répondit. Seule les intéressait la scène qui se déroulait devant leurs yeux.

Le soleil s’éleva progressivement à travers des bandes pourpres et révéla une large vallée glaciaire, au creux de laquelle une rivière sombre coulait silencieusement vers un point, juste en dessous du soleil. Les pentes étaient parsemées de monticules et de moraines médianes avec, çà et là, des arbrisseaux ou un boqueteau. Morag eut une impression d’une totale inhospitalité mais elle réagit d’abord à l’espace : c’était si immensément vaste ! Les montagnes constituaient une sorte de limite mais le ciel n’avait pas de toit et semblait s’étendre à l’infini.

Sous ses pieds, elle sentait un sol instable, mou et spongieux. Il lui était même difficile de trouver une position qui lui permît de tenir debout. La terre était couverte de plantes et d’herbes fibreuses, d’une consistance élastique presque obscène. Si on ne les voyait pas, on entendait des animaux sauvages. Et la rivière avançait tel un monstre gris, luisant, impénétrable, mais dont la fureur se retournerait contre eux à la vitesse de l’éclair s’ils le dérangeaient. Se dégageait de tout cela une impression d’usure et de saleté qui évoquait la vieillesse, la lassitude et l’abandon. Était-ce là l’endroit où ils devaient s’installer : elle s’était attendue à un paysage resplendissant, radieux, aux couleurs vives et aux formes harmonieuses. Or tout ici n’était que sauvage, non apprivoisé et désordonné. Ce monde était d’une texture trop lâche et les protubérances incultes de ses ondulations tenaient du cauchemar. Ce paysage gargantuesque pourrait les avaler tous sans qu’ils laissent la moindre trace.

Elle observa le visage de ses amis et les vit pâles et effrayés. Tout était si étrange, si différent de ce qu’ils avaient connu dans leur ancien monde : les odeurs, suaves mais tenaces, les couleurs, éclatantes mais fatigantes, les distances, impressionnantes mais terrifiantes. Elle sentait ses jambes se dérober sous elle et la tête lui tourner parce que sa vue devait s’adapter aux dimensions de ce monde extérieur. Le plus extraordinaire de tout, c’est-à-dire de tout le paysage, était l’absence de lignes droites, d’angles aigus et de symétrie. Tout était si informe, comme si un géant aveugle et maladroit eût tout lancé là sans se soucier d’ordre. Était-ce donc cela la terre promise ? Ce monceau de rocailles ? Cette absence de maîtrise de l’ensemble était consternant.

— Croyez-vous que nous devions repartir ? demanda-t-elle posément à Félix. Je n’aime pas beaucoup ça. Et vous ?

Félix la regarda d’un air perdu.

— Et ce n’est pas tout, lui répondit-il. Le Primaire m’a dit un jour que l’une des pires choses auxquelles les Romains aient été confrontés était le temps, les éléments. Il semble qu’il puisse changer en un instant, passer du soleil, comme en ce moment, à des orages pendant lesquels tout devient sombre ; il pleut et des décharges électriques tombent du ciel. Il existe même ce qu’on appelle le tonnerre, un énorme craquement dans le ciel, pire que le plus gros iceberg que nous ayons jamais entendu tomber. Si cela nous effraie, il vaudrait mieux rentrer, parce que bien d’autres expériences nous attendent, et qu’aucune n’est agréable.

Si Félix les avait encouragés ou avait insisté pour qu’ils aillent jusqu’au bout, Morag aurait pu donner l’ordre de revenir vers leur monde d’origine. Au lieu de cela, elle sentit se durcir sa volonté. Puisqu’ils étaient venus jusque-là, ils iraient jusqu’au bout.

— Nous devons être forts, expliqua-t-elle… Si nous faiblissons au premier obstacle, nous ne saurons jamais s’il existe là une vie meilleure. Avançons, et voyons ce que cet endroit peut nous offrir !

Elle entreprit de descendre la pente d’un pas ferme et peu à peu, isolés, puis par deux, les autres commencèrent à la suivre. Tout en se frayant un chemin parmi les rochers et les touffes de fleurs des montagnes, elle se demandait si elle avait vraiment créé ce territoire immense et inhospitalier. Ce monde attendait-il là, depuis toujours, qu’ils trouvent la bonne sortie ? Ou bien elle, Morag, l’avait-elle créé grâce à ses pouvoirs soi-disant paranormaux ? Mento était-elle venue ici bien longtemps auparavant, avait-elle vu la grotte et, derrière, formé leur prison par la force de son esprit, ou avait-elle seulement amené avec elle un groupe d’ingénieurs qui avaient façonné cela de leurs mains, grâce à leur technique, à leurs instruments et à leurs connaissances, et avaient laissé des traces du monde extérieur dans le tréfonds de la mémoire raciale ? Peut-être les autres éléments, les fausses pistes et les pièges avaient-ils été placés là dès le début. Et eux ne les avaient-ils rencontrés en premier que parce qu’ils étaient allés au plus facile. Une seule chose était sûre : le nombre des questions dépasserait toujours celui des réponses. Et c’était bien là que résidait la magie, le mystère.
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