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          Avant-propos
        

        
          De juin 1934 à juillet 1944, Hitler et Mussolini se sont rencontrés à dix-sept reprises. Au cours de cet espace temporel de très exactement dix ans, les deux dictateurs étaient accompagnés le plus souvent de leur ministre des Affaires étrangères, Ribbentrop pour l’Allemagne, le comte Ciano, gendre de Mussolini et successeur désigné du Duce pour l’Italie (jusqu’en 1943), ainsi que de quelques militaires de haut rang, comme le maréchal Keitel, commandant suprême de la Wehrmacht depuis 1940, ou son homologue italien, le maréchal Graziani.

          Que se sont-ils dit ? De quoi ont-ils parlé ? Et en quelle langue ? Car il ne faut pas oublier que si le Duce pratiquait assez couramment la langue de son interlocuteur, Hitler, lui, ne s’exprimait qu’en allemand. Il y mettait d’ailleurs un point d’honneur, oubliant que le Grand Frédéric, son idole, considérait l’idiome parlé en Prusse comme « tout juste bon pour les palefreniers, sinon pour les chevaux ». Il fallait donc, pour que s’établisse la communication entre les deux hommes, et que Mussolini comprenne les péroraisons de son homologue allemand, un interprète de talent, rompu à cet exercice et familier des tics linguistiques du Führer : Paul Otto Schmidt.

          Pour examiner le contenu des conversations entre le chancelier du Reich et le fondateur du fascisme, nous disposons, conservés dans les archives diplomatiques des deux pays, des procès-verbaux des réunions au sommet, soit pour chaque entrevue un texte d’une dizaine ou d’une quinzaine de pages, résumant les propos des divers intervenants, accompagné de notes sténographiées consignées par certains des interlocuteurs présents. L’examen de ces rapports et de ces notes, restés longtemps confidentiels et qui sont aujourd’hui rassemblés dans les archives du ministère des Affaires étrangères à Berlin, constitue donc un passage essentiel pour une approche centrée sur les documents diplomatiques. Toutefois, comme le rappelle Paul Otto Schmidt : il s’agit de transcriptions établies le plus souvent par lui-même, à l’écoute d’un Führer tonitruant, dont les péroraisons, véritables déluges verbaux que les mieux entraînés avaient du mal à suivre, pouvaient durer plus de deux heures. Ces textes de base étaient ensuite traduits dans les deux langues, généralement recomposés, parfois coupés par l’un ou l’autre des deux dictateurs et soumis pour finir à la lecture sourcilleuse de ces derniers. Inutile de dire que le résultat final relève souvent du domaine de la langue de bois.

          Par bonheur, l’historien que cette approche officielle laisse assez largement sur sa faim peut recourir à toute une gamme de sources « secondaires », qui permettent de suivre au jour le jour, et jusque dans les moindres détails, le déroulement des entretiens entre Mussolini et Hitler, et de mieux comprendre comment deux personnages aussi dissemblables ont pu développer et entretenir, jusqu’à la fin de leur vie, une complicité dans le crime le plus monstrueux qu’ait connu l’histoire de l’humanité.

          Le Journal politique de Ciano, les Mémoires de Filippo Anfuso, ceux de Giuseppe Bottai, de Dino Alfieri, de Goebbels, de Speer, de Paul Otto Schmidt, d’Eugen Dollmann, pour ne citer que quelques-uns des témoignages le plus souvent utilisés dans le présent ouvrage, constituent un corpus d’une grande richesse qui, rapproché des documents fournis par les archives diplomatiques, offre au lecteur une approche des relations personnelles entre les deux dictateurs, indispensable me semble-t-il à la compréhension de ce que fut la genèse et l’évolution de l’Axe Rome-Berlin au cours des dix années qui, sans doute, ont le plus compté dans l’histoire du xxe siècle.

          On aura vite découvert à la lecture de ce livre que le fil conducteur des rapports entre Hitler et le « guide » de l’Italie fasciste a reposé sur deux piliers principaux : l’admiration que chacun des deux hommes éprouvait pour son alter ego et l’amitié réelle qui semble en avoir résulté. Que ces sentiments aient eu pour objets deux individus monstrueux, entre lesquels la monstruosité se mesure en degrés plutôt qu’en nature, n’y change rien. Hitler et Mussolini forment un couple qui connaîtra ses hauts et ses bas, mais qui tiendra finalement, contre vents et marées jusqu’à la déconfiture finale.

          Le chancelier du Reich a été le premier à proclamer haut et fort son admiration pour le Duce. Celui-ci n’était-il pas « l’inventeur » du fascisme, le fossoyeur de la démocratie et du bolchevisme ? Bien avant de prendre le pouvoir en Allemagne, Hitler le considérait comme son mentor et ne cachait pas son intention de faire cause commune avec lui. Après s’être fait tirer l’oreille, Mussolini finira par l’inviter à Venise en juin 1934 : ce fut un désastre !

          La seconde entrevue sera en revanche couronnée de succès. Hitler a vite compris que le chef de l’Italie fasciste était particulièrement sensible aux attentions portées à son ego. Mais peut-être n’avait-il pas imaginé à quel point il pouvait être impressionné par la puissance industrielle et militaire de la nouvelle Allemagne, et facile à manipuler par de belles paroles. Toujours est-il que ce fut à Berlin, en septembre 1937, que celui qui allait devenir son complice prononça, devant plusieurs centaines de milliers d’Allemands, la phrase qui devait l’engager à devenir l’allié et bientôt le « compagnon d’armes » du Führer : « Quand le fascisme a un ami, il marche avec cet ami, jusqu’au bout. »

          Cette déclaration court en filigrane dans le texte des échanges verbaux entre les deux dictateurs. Chacun la reprend à tour de rôle et avec quelques variantes, Mussolini pour assurer son homologue nazi qu’il ne lui fera pas défaut, Hitler pour maintenir coûte que coûte son ami dans le camp des puissances continentales, et ce pour des raisons qui tiennent au moins autant à l’affectivité qu’à la stratégie et à la raison. On a dit des deux hommes qu’ils s’hypnotisaient mutuellement. Tous ceux, Ciano le premier, qui furent les témoins de leurs retrouvailles ou de leurs adieux font état d’une part de l’émotion manifestée par l’Allemand lors de chaque entrevue – Hitler on le sait avait la larme facile. Ils pointent aussi l’effet stimulant qu’avaient sur l’Italien les rencontres avec son homologue germanique, lequel affichait sa sympathie pour Mussolini afin de lui insuffler un peu de son énergie.

          Hitler avait si bien perçu le parti qu’il pouvait tirer de cette situation qu’il veillait soigneusement à ne pas froisser son compère, quels que soient les reproches à lui adresser. Il pouvait ainsi se lancer dans une violente diatribe anti-italienne, comme celle qui suivit l’attaque contre la Grèce, puis se rendre à Florence pour y rencontrer son ami, l’assurer de sa solidarité et lui faire bonne figure pendant toute la conférence.

          Jusqu’en juillet 1943, le couple a fonctionné tant bien que mal sur ces bases. Hitler a pardonné les erreurs de son turbulent compagnon de route, multipliant les efforts pour ne pas déstabiliser un allié dont la défection devait avoir selon lui des effets considérables, sur le plan tant politique que psychologique. Après le coup d’État du 25 juillet, il ne l’abandonnera pas, non sans l’avoir menacé de détruire les principales villes de l’Italie du Nord au cas où il refuserait de prendre la tête d’un régime fasciste désormais réduit au statut de satellite du Reich. Avec quels arguments ? Patienter. Attendre que la discorde qui a commencé à se manifester chez l’ennemi mette un terme à l’alliance contre nature de la démocratie et du bolchevisme. Ou que les armes de l’apocalypse, dont Hitler vante et amplifie le pouvoir destructeur, soient devenues tout à fait opérationnelles.

          Et Mussolini ? Quel crédit accorde-t-il encore aux paroles et aux promesses du chancelier ? Les propos qu’il tient lorsqu’il parle confidentiellement avec les membres de son entourage indiquent qu’il aspire essentiellement à reprendre sa liberté. « Nous devons rejeter le joug allemand », déclare-t-il à Feltre en juillet 1943. « J’en ai plein le dos de ce Hitler », laisse-t-il échapper devant Ciano lors de la troisième entrevue du Brenner. Et pourtant, c’est le même Hitler qu’il retrouvera un an plus tard au QG de Rastenburg. La tragi-comédie dans laquelle les deux dictateurs tiennent encore les tout premiers rôles va s’achever dans quelques semaines. Ils iront effectivement, comme le Duce l’a promis sous la pluie berlinoise, « jusqu’au bout » de leur sinistre liaison. Hitler par conviction profonde qu’il n’a « pas d’autre choix que la victoire », que son sauvetage est le fruit d’une intervention de la Providence, et qu’il ne peut plus rien lui arriver de fâcheux. Mussolini par fatalisme et par souci de ne pas manquer à la parole donnée.

        

      

    

  
    
      
      

    

  
    
      
      

      
        Chapitre premier
      

      
        13-16 juin 1934
 Venise
      

      
      À la mi-juin 1934, à Stra, petite localité située à une vingtaine de kilomètres de Venise, Mussolini et Hitler se retrouvent pour la première fois.

        Les relations entre Rome et Berlin sont alors plutôt tendues et c’est à bien des égards pour empêcher qu’elles ne dégénèrent en conflit ouvert que les deux hommes ont décidé de se voir en tête à tête.

        C’est à Hitler que revient l’initiative de la rencontre. Peut-être parce qu’il sent son pouvoir encore mal assuré, le chancelier du Reich entend désamorcer la crise qui se profile, et éviter un réchauffement des rapports entre l’Italie et les puissances occidentales. En France notamment, des hommes politiques en vue, comme Paul-Boncour, Joseph Caillaux et d’autres représentants du Cartel des gauches, n’hésitent pas à se déclarer favorables à une entente avec l’Italie fasciste. Il y a là une menace pour la diplomatie allemande à laquelle le Führer n’est pas insensible.

        
          Destins croisés

          Bien qu’ils ne se soient encore jamais rencontrés, Hitler et Mussolini ne sont pas tout à fait des inconnus l’un pour l’autre. Depuis qu’après avoir écarté Drexler – « un idiot sans caractère » – de la direction du parti national-socialiste, l’ancien caporal autrichien a décidé d’embrasser la carrière politique, le chef du gouvernement fasciste italien constitue pour lui un « modèle » dont il entend s’inspirer pour atteindre ses propres objectifs. Notons qu’au moment où Mussolini s’apprêtait à conquérir le pouvoir Hitler ne s’imaginait pas encore en chef d’État providentiel d’une Allemagne tendue vers la revanche de 1918. « Je ne suis qu’un tambour et un rassembleur », déclarait-il en 1922 à Arthur Moeller van den Bruck, certainement pas le messie qu’attendent les Allemands, et qui viendra plus tard.

          Tout change après la marche sur Rome. Le triomphe de Mussolini a fait une forte impression sur celui que ses partisans ont commencé à considérer comme leur Führer. Moins d’un mois après l’arrivée du Duce à la tête du gouvernement, Hitler aurait déclaré : « Il en ira de même pour nous. Il nous suffit d’avoir le courage d’agir. Sans lutte, point de victoire. » Il n’en faudra pas plus pour que se développe, au sein du NSDAP, un culte de la personnalité dont Hermann Göring, nouveau chef de la SA et as de l’aviation allemande pendant la guerre, sera l’un des propagandistes les plus ardents. Hitler lui-même n’a pas tardé à se faire l’apologiste de sa propre personne, la seule estimait-il qui fût en mesure d’égaler et peut-être même de dépasser le dictateur italien. En octobre 1923, un mois avant le catastrophique « putsch de la brasserie » à Munich, il déclarait, dans un entretien accordé au journal britannique Daily Mail : « Si un Mussolini allemand était donné à l’Allemagne […], les gens tomberaient à genoux pour l’adorer plus que Mussolini ne l’a jamais été. »

          Un « Mussolini allemand » : c’est bien sous les traits du Duce que se voit le futur maître du IIIe Reich, et que le voient à cette époque ses principaux collaborateurs. Son admiration pour l’homme qui a sauvé l’Italie du péril bolchevique, et que les Italiens ont commencé à honorer comme un dieu, est immense. Il s’inspire sans retenue de son programme, de ses discours, voire de sa gestuelle. Il expose, dans son bureau munichois, un buste en plâtre du dictateur romain, et surtout il dépêche en Italie quelques-uns de ses collaborateurs, avec pour objectif d’entrer en contact avec des dirigeants politiques et militaires, des hommes de presse, des représentants du monde des affaires, et des leaders de la droite nationaliste. Il veut faire connaître au public italien la « véritable nature » du national-socialisme et les orientations futures de la politique extérieure allemande, une fois réalisée la conquête du pouvoir par le chef du NSDAP.

          La plus importante de ces missions officieuses eut pour acteur Kurt G.W. Lüdecke, un play-boy, familier des tables de jeu et des conquêtes faciles, qui n’hésitait pas à comparer Hitler à Luther et déclarait avoir perdu « toutes ses facultés critiques » à la seule invocation de la virilité allemande par le dirigeant nazi. Lüdecke se rendit à deux reprises en Italie, en septembre 1922 et septembre 1923, donc avant et après la prise du pouvoir par Mussolini. Il fut chaque fois reçu par le Duce, et se fit lobbyiste auprès de journaux tels que L’epoca, L’idea nazionale, Il corriere italiano, ou encore Il messagero. Hitler l’avait prié de mettre l’accent sur les relations italo-allemandes et notamment sur la question qui préoccupait le plus les dirigeants de Rome, à savoir celle du Haut-Adige : la région située au sud du Brenner, dont la population se partageait entre germanophones et italophones, que le traité de Saint-Germain avait attribuée à l’Italie, et qui nourrissait de ce fait un irrédentisme autrichien pouvant déboucher sur une crise grave entre Vienne – soutenue par Berlin – et le gouvernement de Rome.

          Au cours d’un entretien ultérieur avec Hitler, celui-ci aurait exposé à Lüdecke sa position en regard des revendications autrichiennes sur le Sud-Tyrol, sachant que son agent ne manquerait pas de la faire connaître à ses correspondants italiens : « J’ai toujours été antiautrichien, lui aurait-il confié. Et c’est donc toujours vers le nord que sont allées mes pensées, vers Brême et Hambourg, et non vers l’Adriatique. J’ai appris également de l’histoire que l’Italie a été la tombe de tant d’Allemands, et ce pendant des siècles. Nos yeux doivent être tournés vers le Rhin et vers Strasbourg : une ville sacrée pour le sentiment allemand, beaucoup plus que Bolzano et Merano1. »

          Le message que le chef du NSDAP entend ainsi adresser à Mussolini par l’intermédiaire de son agent est donc clair : l’Italie fasciste n’a rien à craindre du côté de la frontière du Brenner, pour peu que l’Allemagne ait jamais songé à soutenir les visées autrichiennes sur cette région, ce que contredisent il est vrai les pages de Mein Kampf dans lesquelles l’auteur expose son programme pangermaniste. Mais Hitler n’est pas à une contradiction près. Pour le moment, l’ennemi à abattre est la France, ce qui suppose que l’Allemagne trouve appui auprès de la Grande-Bretagne et de l’Italie. Une fois détruite la République « enjuivée », on pourra toujours se retourner contre l’Autriche, dans le cas où celle-ci – apparemment condamnée à l’impuissance par les clauses militaires du traité de Versailles – se montrerait disposée à remettre en cause l’ordre international établi par les vainqueurs de 1918.

          À Rome, où il a pris le pouvoir en octobre 1922, Mussolini a commencé à mettre en place, à côté de la diplomatie traditionnelle, dont l’action s’exerce essentiellement à travers les canaux de l’ambassade et des consulats, une diplomatie parallèle visant à établir des contacts avec des personnalités étrangères proches du fascisme, à renseigner les décideurs italiens sur l’évolution des opinions publiques. C’est à la requête du Duce que fut rédigé, au début du printemps 1924, le long rapport du général Luigi Capello sur le sentiment du public depuis l’avènement du régime fasciste. Capello avait été choisi en raison des rapports qu’il entretenait avec de nombreux représentants de la haute hiérarchie militaire allemande. Inscrit au Parti national fasciste, il avait dû quitter celui-ci l’année précédente, quand les militants durent choisir entre leur adhésion au PNF et leur appartenance à la franc-maçonnerie. On le retrouve en novembre 1925, organisateur, avec l’ex-député socialiste Tito Zaniboni, d’un attentat contre le Duce qui lui vaudra d’être condamné à trente années de prison.

          Le rapport du général Capello comporte un exposé assez complet et bien documenté sur l’état de la société allemande au point culminant de la crise et de l’inflation galopante que ce pays a connues en 1923-1924. Il évoque le désarroi moral de la population, la crise de la famille, la diminution de l’amour du travail, la femme « distraite de ses missions d’épouse et de mère », le « triomphe du matérialisme et de l’égoïsme », etc. Autant de facteurs qui conditionnent la perte des repères politiques traditionnels et la montée en puissance de l’extrême droite. Capello a approché pendant son enquête la plupart des dirigeants des organisations de la droite radicale, mais il ne dit rien de ceux du NSDAP, pour la simple raison qu’il n’a pas réussi à les rencontrer, à commencer par Hitler, dont le nom n’est mentionné qu’une fois dans le rapport.

          Jusqu’au triomphe électoral de septembre 1930 en Allemagne (6 millions et demi de voix au lieu de 800 000, et 107 sièges au Reichstag au lieu de 12), Hitler occupe une place restreinte dans les préoccupations du dictateur romain. Mussolini considère le Führer comme un personnage un peu « risible » et passablement excité, auteur d’un livre « illisible », entouré d’individus immoraux et fanatiques, et totalement dépourvu de sens politique. Il en tient pour preuve un épisode que rapporte le journaliste Emil Ludwig, auteur d’une série d’entretiens avec Mussolini publiée en 1932. À la question posée par ce dernier : « Que pensez-vous de Hitler ? », Ludwig aurait répondu, en indiquant avec sa main droite la taille d’un nain, « Hitler ? c’est à peu près cela ! » Le Duce acquiesça, écrit le journaliste, de toute évidence satisfait, mais il ne dit mot. Il regarda son interlocuteur, avec un regard pénétrant, et ajouta : « Mais il a six millions de voix2. »

        

        
          L’enjeu autrichien

          Confirmé par le résultat des élections législatives de juillet 1932, qui donnaient 230 sièges sur 607 au NSDAP, le triomphe hitlérien ne pouvait pas être sans effet sur la façon dont Mussolini se représentait son homologue nazi et le poids des forces qui soutenaient l’action de celui-ci. Aurait-il voulu l’ignorer que les rapports de ses agents l’auraient contraint à ouvrir les yeux, à commencer par ceux du major Renzetti, son informateur le plus avisé et le plus prolixe entre l’automne 1930 et l’été 1934.

          Renzetti, comme Capello, était un militaire. Vivant depuis longtemps en Allemagne, il avait été membre de la mission militaire italienne en haute Silésie, avant d’occuper toute une série de charges qui constituaient autant de couvertures pour ses activités au service des organisations fascistes à l’étranger (fasci all’estero) et du ministère des Affaires étrangères. L’examen des nombreux rapports que Renzetti adressait – à certains moments presque quotidiennement – au chef du gouvernement témoigne, entre autres problèmes, du souci croissant que représente pour le Duce la question du Haut-Adige, désormais directement liée aux rapports avec l’Autriche, et de la façon dont évoluent les relations entre les deux dictateurs.

          Au moment où s’amorce, entre la France et l’Italie, un timide rapprochement inauguré par l’envoi en mission extraordinaire à Rome du sénateur Henry de Jouvenel, Mussolini cherche encore son camp, multipliant d’un côté les avances discrètes en direction de Paris, et maintenant de l’autre des relations à la fois officielles et officieuses avec l’Allemagne. De Hitler, que le Duce a longtemps tenu pour quantité négligeable, l’Italie attend l’assurance que les territoires qui lui ont été concédés par le traité de paix ne seront jamais l’objet d’une revendication dont le principe – le rattachement à la « patrie allemande » de toutes les régions germanophones – est énoncé dans Mein Kampf. Or, au lendemain de la désignation de l’ex-caporal autrichien comme chancelier du Reich, cette assurance est loin d’être acquise. Des démonstrations de cordialité entre les deux pays ont bien eu lieu. Des groupes de jeunes fascistes ont été chaleureusement accueillis dans de grandes villes allemandes, des ministres de Mussolini et des dirigeants nazis en visite à Rome, comme Bottai ou Göring, ont été l’objet de mille prévenances, mais au palais Chigi (siège de la présidence du Conseil) comme au palazzo Venezia, et à Montecitorio (siège de l’Assemblée), rares sont ceux qui ont foi dans la parole du Führer.

          Ces manifestations télécommandées dissimulent mal en fait une certaine froideur de la part du Duce. Il y a à cela des mobiles complexes. La crainte que l’attraction exercée par le nazisme sur l’extrême droite européenne n’enlève à l’Italie une partie de sa clientèle. C’est à bien des égards pour faire pièce aux intentions conquérantes du Führer dans cette zone jusqu’alors dominée par l’influence italienne que Mussolini s’est appliqué, au début de 1933, à mettre au point sa « grande politique danubienne », déclarant au prince von Starhemberg, chef de la très fascisante Heimwehr et adversaire résolu de l’Anschluss, c’est-à-dire de l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne : « Le bassin du Danube doit être l’hinterland européen de l’Italie, faute de quoi l’Italie sera forcée de jouer le rôle insignifiant d’une péninsule en bordure de l’Europe. »

          Mussolini s’est donc efforcé de constituer dans l’aire danubo-balkanique une clientèle avec les vaincus de la guerre, Hongrie, Bulgarie et Autriche. Or, le Duce ne tarde pas à constater que, depuis son arrivée au pouvoir, Hitler multiplie les initiatives visant à substituer l’influence du Reich à celle de Rome dans la région, tout en s’appliquant à endormir par de belles paroles le dictateur latin. En témoigne par exemple la lettre adressée par le chancelier à son homologue italien, accompagnée de sa photographie, en remerciements de celle que Mussolini a bien voulu lui faire parvenir par l’intermédiaire de Göring et de Renzetti : le document est daté du 8 juin 1931 et constitue très vraisemblablement la toute première lettre que les deux dirigeants fascistes ont échangée3.

          
            Votre Excellence, écrit-il, a eu la bonté de m’envoyer, par l’intermédiaire du capitaine Göring, une photographie d’elle dédicacée. La sympathie que Votre Excellence manifeste dans la dédicace pour le mouvement national-socialiste est ressentie par moi et depuis des années comme particulièrement forte pour le Fascisme créé par Votre Excellence. Les relations spirituelles existant entre les canons fondamentaux et les principes du Fascisme et ceux du mouvement que je conduis me font vivement espérer qu’après la victoire du national-socialisme en Allemagne, victoire à laquelle je crois aveuglément, on pourra obtenir que se forment également entre l’Italie fasciste et l’Allemagne nationale-socialiste les mêmes relations pour le bien des deux grandes nations4.

          

          Le ton est à la fois amical et déférent de la part du Führer, qui toutefois n’a pas oublié la façon dont l’ambassade italienne à Berlin a opposé en 1927 une fin de non-recevoir à peine courtoise à sa demande d’un portrait dédicacé du fondateur du fascisme.

          L’admiration affichée du chancelier allemand pour Mussolini, et le battage fait par la presse des deux dictatures autour des visites de Bottai à Berlin et de Göring à Rome, n’ont pas suffi à vaincre les réticences du chef du gouvernement italien. L’exaltation par Hitler de la prétendue supériorité des peuples « nordiques » l’a même franchement irrité. Au point que dans un article non signé mais aisément identifiable du Popolo d’Italia, il s’est laissé aller à ironiser sur le fait que les Lapons, se trouvant plus au nord que tous les autres peuples, devaient constituer la plus pure des races. Mussolini a même reçu en avril 1933 le grand rabbin de Rome, venu lui faire part des préoccupations des juifs d’Italie devant les persécutions dont étaient victimes leurs coreligionnaires d’Allemagne. La presse donna une large publicité à cette visite, de même qu’à celle faite l’année suivante par le principal représentant du mouvement sioniste, Chaïm Weizmann. Surtout, le projet expansionniste panallemand développé par les dirigeants du NSDAP inquiète Mussolini. Depuis l’avènement de Hitler, les nazis autrichiens, favorables à l’Anschluss, se montrent de plus en plus agressifs et mènent ouvertement la lutte contre le gouvernement social-chrétien du chancelier Dollfuss. En août 1933, ce dernier rencontre à Riccione, sur la côte adriatique, le Duce qui l’assure du soutien italien contre la « clique nazie » en Autriche.

        

        
          Préparatifs pour une rencontre au sommet

          Hitler n’a pas attendu d’être au pouvoir pour former le vœu d’une rencontre avec le Duce. Dès 1925, le bruit avait couru dans les chancelleries qu’une invitation aurait été adressée au chef du NSDAP par le dictateur italien. Rumeur aussitôt démentie par les proches collaborateurs de ce dernier et notamment par Grandi, alors sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères. L’absence de toute trace dans les archives incline à penser qu’il n’y a jamais eu d’invitation, mais il est également possible que des contacts discrets aient été pris oralement, ou par téléphone.

          Les premières avances sérieuses datent de 1928. À cette date, Hitler a pris un peu plus de consistance dans la vision qu’a le Duce des affaires allemandes et la république de Weimar pèse désormais dans le jeu international. L’atmosphère est à la détente, poussée par le rapprochement franco-allemand inauguré par Briand et par Stresemann, et Mussolini, quoique peu enclin à inscrire dans ce contexte sa propre politique étrangère, entend ne pas chercher à rompre un équilibre qui, pour le moment, favorise plutôt son pays. Il a donc signifié clairement aux représentants de la France et de l’Allemagne qu’il n’a nulle envie de s’engager aux côtés de l’une ou de l’autre de ces puissances. Il estime que sa position d’arbitre lui permet d’obtenir le maximum de gains dans l’opération de révision des traités qui ne devrait pas manquer de s’effectuer un jour ou l’autre.

          Soucieux de maintenir l’Italie dans cette position avantageuse, Mussolini va donc adopter une attitude prudente en regard des avances de Hitler. Officiellement, il lui fait savoir qu’il est tout à fait disposé à l’accueillir, tout en précisant en sous-main qu’une telle visite exige une longue préparation. Et de préciser, dans un télégramme adressé le 19 mai 1928 au consul d’Italie à Munich, qu’il convient auparavant d’observer la situation intérieure de l’Allemagne et d’examiner les chances qu’a le chef du NSDAP d’accéder au pouvoir, ou du moins d’occuper une place centrale dans une éventuelle coalition des droites5.

          Or la relative stagnation du parti national-socialiste au cours du premier semestre 1928 n’incline pas les observateurs à pronostiquer une rapide ascension du mouvement hitlérien. Aux élections qui ont lieu en mai, le NSDAP n’obtient que 2,6 % des voix et douze sièges, tandis que s’affirme la montée en puissance des socialistes et des communistes. En ville, à de rares exceptions près, et surtout à Berlin, les résultats sont désastreux. Beaucoup trop pour convaincre Mussolini que l’hitlérisme représente une force politique en posture d’accéder à la direction des affaires et de mettre un terme à d’éventuelles revendications sur le Haut-Adige. Le Duce laisse donc passer l’occasion d’une rencontre dont il n’a pas grand-chose à attendre.

          C’est seulement à partir de l’automne 1931 que l’on a recommencé à parler d’une visite de Hitler en Italie et à envisager concrètement la forme qu’elle devrait prendre. Dans un rapport daté du 20 novembre, le major Renzetti faisait savoir à Mussolini que le chef du NSDAP « était très heureux de pouvoir venir à Rome, pour rendre hommage au Duce, et d’être considéré comme l’hôte du Parti fasciste. Il pourrait partir le 11 décembre au soir de Munich, pour arriver à Rome dans l’après-midi du 12. Il serait accompagné de l’auteur de ce rapport, de Göring, du secrétaire Hess, et d’un fonctionnaire du parti6 ».

          D’un rapport à l’autre, les modalités de la visite se précisent, en même temps que l’on s’éloigne de la date évoquée par Hitler. En juin 1932, celui-ci parle d’un séjour qui pourrait prendre place entre le 1er et le 15 juillet, cela pour qu’il puisse prendre une part active à la préparation des élections de septembre7. Le Duce y ajoute ses propres desiderata. Hitler devra se rendre à Rome en tenue civile et assister à la revue de la Milice, car on ne souhaite pas tenir secrète la visite du dirigeant nazi. De toute évidence, Renzetti a reçu des consignes précises visant à permettre au gouvernement italien de faire machine arrière au dernier moment. Le Duce, a-t-il déclaré, serait heureux de recevoir Hitler, mais que celui-ci réfléchisse, avant de se décider, sur le risque que pourrait faire subir à l’Allemagne son éloignement de la scène politique nationale. En attendant, on le laisse élaborer le programme « touristique » de son séjour : un jour à Florence, deux à Rome, un ou deux à Naples. De Munich à Vérone ou à Milan en avion, le reste en voiture.

          Finalement l’avènement du nazisme, fin janvier 1933, ne pouvait pas être sans conséquence sur les relations entre le dirigeant fasciste et le chancelier allemand.

          Mussolini avait désormais en face de lui un partenaire qui le considérait, au moins verbalement, comme son « mentor », disposait d’une autorité et d’une puissance considérables et avait depuis longtemps programmé le calendrier de ses conquêtes. Parmi les questions peu nombreuses qui risquaient d’opposer l’Italie et l’Allemagne, l’Anschluss occupait la première place, la seconde étant celle du désarmement. Mais l’annexion de l’Autriche pouvait attendre, alors qu’elle constituait un enjeu majeur pour le maître de l’Italie fasciste. Hitler souhaitait donc profiter des relations plutôt cordiales que les deux dirigeants avaient entretenues depuis le milieu des années 1920, pour tenter de régler à l’amiable et de manière directe le problème de l’Anschluss et pour convaincre son interlocuteur latin que l’Allemagne n’avait aucune revendication concernant le Haut-Adige.

          Dès le 31 janvier, le Führer convoqua le major Renzetti à la chancellerie pour lui faire part de ses sentiments à l’égard de l’Italie fasciste. Le Duce devait être assuré de son admiration et de ses hommages, ainsi que de son désir profond d’être reçu à Rome, où il pourrait se rendre en avion et de manière privée. Le ton était donc à la recherche d’une entente entre les deux hommes et entre les deux idéologies qui, en dépit de différences, se fondaient sur une même vision du monde. Le vice-chancelier von Papen, qui se trouvait à Berlin en avril 1933, « pour s’y reposer pendant trois semaines », confirme la sérénité relative du moment.

          
            Un soir, écrit-il, Hassel, notre ambassadeur, m’invita. À l’Opéra. À ma grande surprise, je reconnus, dans la loge voisine, le Duce que Hassel avait prévenu de mon séjour. Incognito. Durant les entr’actes et après la représentation, j’eus avec Mussolini une longue conversation au cours de laquelle il m’exprima son inquiétude croissante devant l’agitation nazie en Autriche et l’évolution de la situation intérieure en Allemagne. De mon côté, je lui parlais de nos efforts pour endiguer le mouvement révolutionnaire, et des regrets que j’éprouvais en constatant l’aggravation de la tension germano-italienne. Puis je lui suggérais d’inviter officiellement Hitler afin d’essayer de le raisonner. Connaissant l’admiration profonde de Hitler pour la personnalité et l’œuvre de Mussolini, j’espérais que le Duce parviendrait à le convaincre de la nécessité d’une politique plus pacifique8.

          

          Lui-même ancien chancelier et représentant de la grande industrie dans la coalition gouvernementale, Franz von Papen se fait beaucoup d’illusions quant à la capacité qu’aurait Mussolini de « modérer Hitler ». Il aura tout loisir de méditer sur son erreur à la suite de la nuit des longs couteaux – le massacre par les SS de plusieurs centaines d’adversaires du Führer –, qui survient très exactement deux semaines après la rencontre à Venise des deux dictateurs et fera deux victimes parmi ses proches.

          À défaut d’encouragements donnés à la prétendue « volonté de paix » du Führer, Mussolini pense pouvoir obliger celui-ci à composer, à propos de l’Anschluss et de la frontière du Brenner. Il espère revenir à une politique d’« équidistance » avec les démocraties, ce qui passe par une attitude plus cordiale non seulement avec la Grande-Bretagne, déjà à peu près acquise à un rapprochement avec Rome, mais également avec la France.

          Tel est le climat dans lequel évolue le projet de rencontre entre les deux dictateurs entre le printemps 1933 et les premiers mois de 1934. De l’avis de nombreux observateurs, parmi lesquels l’ambassadeur de France à Berlin, François-Poncet, « la température de l’amitié germano-italienne s’est abaissée de plusieurs degrés » au fur et à mesure que se précisaient les ambitions impérialistes nazies.

           

          Malgré les missions de Göring et von Papen en Italie, les rapports entre les deux pays demeurent tendus.

          Au début de 1934, il était devenu clair pour Mussolini que l’Autriche – qu’il considérait comme faisant partie, avec la Hongrie, de la zone d’influence italienne en Europe centrale – était menacée d’absorption par le Reich. Les propos apaisants du Führer ne suffisaient plus à faire oublier les nombreux attentats à la bombe opérés par les nazis autrichiens et la menace que leur parti faisait peser sur le faible régime du chancelier Dollfuss. L’heure n’était plus pour le Duce à la temporisation. Il fallait prendre les Allemands et leurs partisans de vitesse. Soit en envoyant plusieurs divisions sur le Brenner. Soit en poussant la Heimwehr à éliminer les milices prohitlériennes. Soit encore en répondant enfin autrement que par de vagues promesses à la demande de rencontre au sommet, tant de fois réitérée par le dirigeant nazi et autant de fois renvoyée sine die par le chef du gouvernement italien.

        

        
          Le rendez-vous de Stra

          À la suite de longues négociations secrètes entre les deux dictateurs, rendez-vous fut donc pris pour une rencontre en tête à tête à Stra, où était situé à l’époque l’aérodrome de Venise, le 13 juin 1934. Le choix du lieu n’est pas sans signification. Hitler avait toujours pensé qu’il serait reçu à Rome, capitale d’un État dont il admirait le chef et où il arriverait en avion. On lui concéda l’avion, symbole de modernité, que le Duce ne se privait pas lui-même d’utiliser dans ses déplacements, mais pour l’accueil on préféra qu’il ait lieu à Venise. Les raisons de ce choix étaient diverses : Venise, outre qu’elle abriterait lors de la visite du Führer la célèbre Biennale, incarnait par son histoire et par sa culture la résistance de tout un peuple à la menace germanique et musulmane. Elle constituait une sorte de sentinelle de l’Occident, en même temps que la gardienne des anciens territoires « irrédents » arrachés à l’Empire d’Autriche en 1919 : le Sud-Tyrol, rebaptisé Haut-Adige, le Trentin et Trieste.

          Le 13 juin, tandis que l’agence de presse Stefani rendait publique l’annonce de l’entrevue entre les deux chefs d’État, Mussolini arrivait à Stra, à mi-chemin de Padoue et de la cité des Doges, au volant de sa voiture personnelle, accompagné d’une suite importante qui comprenait Suvich, sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Ciano son gendre et Starace, secrétaire général du Parti national fasciste. Le Duce avait fait meubler et équiper à la hâte pour la circonstance une antique mais somptueuse demeure, la villa Pisani, où il avait lui-même décidé de loger, tandis qu’avait été mis à la disposition du Führer l’appartement royal du Grand Hôtel de Venise. Le 14 au matin, il se rendit à l’aérodrome de San Nicolò pour y accueillir le chancelier.

          Les deux dictateurs ne s’étant jamais rencontrés, la surprise, de part et d’autre, fut immense. Mussolini avait endossé un uniforme noir impeccable, bottes à éperons, fez à frange, poignard et toutes décorations dehors. Hitler, à qui l’on avait depuis longtemps demandé de se rendre à Venise en civil, portait un imperméable étriqué, de couleur mastic, recouvrant un costume composé d’une jaquette noire et d’un pantalon à rayures, trop long et tombant sur des souliers vernis passablement défraîchis. Il tenait à la main un chapeau marron qu’il avait visiblement trituré pendant le vol. L’ensemble constituait une tenue qui, selon un témoin de la rencontre, le faisait « ressembler à un ouvrier arborant un vêtement de cérémonie pour une promenade dominicale » et qui tranchait avec celle des officiers SS en uniforme rutilant groupés autour de lui à la descente de l’avion. Il était « blanc comme un linge » et visiblement ému au moment de serrer la main du Duce, tandis que celui-ci avait peine à cacher le peu de sympathie que lui inspirait son hôte. « Ils sont émus, nous pas », commenta-t-il auprès du fédéral de Venise, Pascolato, après avoir conduit Hitler et sa suite jusqu’à l’embarcadère où il était attendu par une vedette.

          Après avoir pris un peu de repos, car le voyage en avion ne constituait pas à l’époque une partie de plaisir, le Führer et sa suite se rendirent à la villa Stefani. Au cours du repas qui suivit, les deux dictateurs n’échangèrent que quelques paroles. L’un et l’autre était sur ses gardes, comme deux boxeurs qui s’observent avant le coup de gong annonçant le début du combat. À la suite de quoi ils passèrent dans la salle où devait avoir lieu le premier entretien. Ni du côté italien, ni du côté allemand le procès-verbal de la réunion ne fut tenu. Si bien que des propos échangés en tête à tête nous ne savons que ce que les deux protagonistes ont bien voulu confier à leurs collaborateurs. Mussolini avait souhaité qu’il n’y eût pas d’interprète, histoire de montrer à son interlocuteur qu’il maîtrisait parfaitement l’allemand. On a longtemps brocardé son obstination à user de la langue de Goethe, alors qu’il serait tout juste parvenu à la comprendre et à condition que son interlocuteur parle lentement. Or les témoignages sur ce point ne s’accordent pas. Mussolini avait commencé à apprendre l’allemand avant d’accéder à la direction du socialisme romagnol. Déjà titulaire d’un diplôme de professeur de français, et en quête d’une spécialisation dans le domaine linguistique qui lui aurait permis de donner plus de poids à sa candidature à un poste d’enseignant (pourvu par concours à l’échelle locale), il s’était mis à l’étude de l’allemand avec l’espoir de réussir l’examen de professeur et d’ajouter une ligne supplémentaire à son curriculum. Son engagement politique à Oneglia puis dans le Trentin autrichien l’en avait empêché, faute de temps.

          Il avait néanmoins continué à se familiariser avec l’allemand, ne serait-ce que par ses lectures et par ses conversations avec des socialistes trentins, et il avait fini par acquérir une honnête connaissance de la langue, écrite aussi bien que parlée. De là à mener avec Hitler une conversation suivie de deux heures, il y avait fort à faire, d’autant que le Führer, qui ne parlait et ne comprenait que l’allemand, ne fit aucun effort pour rendre son discours intelligible. Le dirigeant fasciste comprit d’autant moins ce que disait son interlocuteur que ce dernier se lança presque immédiatement dans une folle improvisation verbale, jugée « hystérique » par le maître des lieux. À l’issue de ce déluge logomachique, et sans chercher à éclairer des points qu’il aurait mal compris, Mussolini expédia son hôte à Venise pour une visite commentée de la ville.

          Chassées de la villa Pisani par des hordes de moustiques « gros comme des cailles », les deux délégations se retrouvèrent le lendemain au lido de Venise, pour un déjeuner suivi d’un second colloque qui, comme le premier, se tint en tête à tête, sans interprète, et ne fut encore une fois qu’un dialogue de sourds. Dans le premier entretien, si ce terme a un sens pour qualifier le long monologue hitlérien, furent abordées les questions les plus sensibles et celle notamment ayant trait à l’Autriche. Ledit entretien fut, selon certains témoins, « très mouvementé ». Hitler rejeta toutes les responsabilités de la crise sur Dollfuss, tout en se déclarant disposé à conclure un accord en cinq points dans lequel il reconnaîtrait que l’Allemagne n’avait en aucune façon l’intention d’annexer l’Autriche. Il n’en exigeait pas moins la démission du chancelier autrichien et son remplacement par un homme qui ne serait lié à aucun parti et ferait procéder à de nouvelles élections, ainsi qu’à la constitution d’un gouvernement dans lequel les nazis seraient représentés. Il réclamait enfin de l’Italie qu’elle retirât sa « main protectrice » du petit État danubien.

          Le deuxième entretien, également monopolisé par le Führer, porta principalement sur les questions se rapportant au désarmement et à la Société des Nations, dont il se félicitait d’avoir claqué la porte, aux relations avec la France et avec la Russie soviétique, ainsi qu’au « problème juif » et aux rapports que l’Allemagne entretenait avec l’Église catholique. Au passage, emporté par son propre délire verbal, Hitler fit maladroitement allusion à la supériorité des races nordiques et aux origines en partie « négroïdes » des peuples méditerranéens, ce qui eut pour effet de mettre Mussolini en fureur. Les lointains témoins de la scène évoquèrent plus tard les hurlements, ou plutôt les « aboiements » des deux dictateurs.

          Avant de se retrouver à Venise dans le courant de l’après-midi, les deux hommes empruntèrent des itinéraires différents. On conduisit le Führer à la Biennale et à la basilique Saint-Marc, tandis que Mussolini se rendait directement à la Biennale, en compagnie de Volpi, son ancien ministre des Finances, et du sculpteur Mariani. « Moi, en peinture, déclara-t-il, je n’y connais rien. Pour comprendre quelque chose à la peinture, il faut faire des comparaisons. Je ne sais pas les faire. En revanche, je m’y connais en architecture. J’aime l’architecture. » Il admira cependant un tableau de Manet. Et puis, à un certain moment, las des sourires et des adulations excessives, il déclara au fédéral : « Allons, allons », et il sortit9. Avait-il eu connaissance de l’intérêt que le dirigeant nazi portait à l’architecture, et désirait-il ainsi suggérer à ses interlocuteurs que, même dans ce domaine, il n’avait rien à envier à son admirateur ? On ne sait pas.

          Il restait à montrer à Hitler que l’Italie avait une armée, et aux Vénitiens que leur guide méritait bel et bien d’être considéré comme « l’arbitre de l’Europe ». On invita donc le Führer à assister à un défilé militaire sur la place Saint-Marc, suivi d’un discours prononcé par le Duce, dont voici un extrait :

          
            Hitler et moi, nous nous sommes rencontrés ici non pour refaire, ni modifier la carte politique de l’Europe et du monde, ou pour adjoindre d’autres motifs d’inquiétude à ceux qui tourmentent déjà tous les pays, de l’Extrême-Orient à l’Extrême-Occident. Nous nous sommes réunis pour tenter de dissiper les nuages qui obscurcissent l’horizon de la vie politique européenne. Il faut redire, une fois encore, qu’une terrible alternative se présente devant les consciences de tous les peuples européens. Ou ceux-ci retrouvent un minimum d’unité politique, de collaboration économique, de compréhension morale, ou bien le destin de l’Europe sera inévitablement scellé10.

          

          Bien entendu, le communiqué officiel évoqua, comme il est d’usage, la « cordialité » de la rencontre et la « franchise » avec laquelle les deux hommes d’État avaient abordé les problèmes de l’heure. Mais ce fut avec un immense soulagement que Mussolini prit, dans la soirée, congé de son hôte, puis qu’il se sépara de lui, le lendemain, à l’aérodrome de San Nicolò di Lido.

          Libéré des contraintes de l’étiquette, Mussolini se laissa aller auprès de ses proches à un véritable festival d’invectives à l’égard de son homologue nazi et de la prétendue « race des seigneurs ». « Ce Hitler, quel polichinelle ! » déclara-t-il à Suvich au moment où s’envolait l’avion du Führer. « C’est un fou ! un obsédé sexuel. » De retour en Romagne quelques jours plus tard, il confia à un groupe de fascistes de Forlì : « Au lieu de me parler des problèmes actuels, Hitler à Venise m’a récité par cœur son Mein Kampf, ce pavé que je n’ai jamais réussi à lire. » « Les Allemands, dira-t-il à son médecin Puccinelli, sont des romantiques. Tout le monde les déteste et à peine quelqu’un se risque-t-il à les prendre au sérieux qu’ils s’enthousiasment bien plus qu’ils ne devraient. » Ou encore, à d’autres interlocuteurs : « Ce sont toujours les barbares de Tacite et de la Réforme, en lutte perpétuelle contre Rome. Je n’ai pas confiance en eux. »

          Et Hitler ? Comment a-t-il vécu sa première rencontre avec l’homme dont il se disait le disciple et qu’il a plus ou moins empêché de parler en déversant sur lui un flot ininterrompu de propos extravagants ? Il est clair qu’à Venise le Führer s’est senti en position d’infériorité vis-à-vis de son hôte, mais il n’en tira apparemment aucune rancœur à l’égard de celui-ci, estimant que le responsable de sa déconvenue était son ministre des Affaires étrangères, von Neurath, qui lui avait conseillé de se présenter devant le dirigeant fasciste en redingote et pantalon rayé, et auquel il ne pardonna jamais ce faux pas. Du moins est-ce ainsi que l’a vu le major Renzetti au lendemain des conversations des 14 et 15 juin. À l’émissaire particulier de Mussolini, convié le 19 à un déjeuner intime à la chancellerie, le Führer aurait confié qu’il était revenu « enthousiaste de sa rencontre avec le Duce ». Et de poursuivre, « rayonnant », au cours de la longue conversation qui précéda le déjeuner :

          
            Je connaissais, et j’admirais déjà Mussolini à travers ses discours, ses écrits et ses œuvres : je suis heureux que la rencontre m’ait apporté la possibilité non seulement de confirmer mon opinion, mais aussi de l’amplifier. Des hommes comme Mussolini naissent une fois tous les mille ans et l’Allemagne peut être heureuse qu’il soit italien et non français.

            Moi, et c’est naturel, je me suis trouvé passablement gêné en présence du Duce, mais je suis heureux d’avoir pu lui parler longuement, d’avoir pris connaissance de ses idées et de lui avoir exposé les miennes. Quelle sorte d’orateur est Mussolini, s’est-il exclamé ! Et quelle puissance il exerce sur le peuple11 !

          

          Qui a gagné ? Qui a perdu dans ce premier rendez-vous de deux hommes qui ne vont pas tarder à s’associer pour mettre l’Europe à feu et à sang ? Apparemment, Mussolini n’a rien lâché s’agissant du sort de l’Autriche. Il n’abandonnera pas Dollfuss et il ne se prêtera pas à une manœuvre visant à remplacer le gouvernement actuel par une équipe comprenant des nazis. S’agissant de ses rapports personnels avec le Duce, on ne peut pas dire que l’entrevue de Venise ait beaucoup amélioré l’image du chancelier allemand. Certes, les propos rapportés par le major Renzetti ne pouvaient que flatter l’inépuisable mégalomanie du dirigeant fasciste : la visite du Führer n’en laissait pas moins un souvenir pénible dont l’effet ne devait pas tarder à peser sur les orientations diplomatiques de l’Italie fasciste. L’annonce, une dizaine de jours plus tard, de la liquidation de Röhm, de von Schleicher, et des principaux adversaires du dictateur, en tout plus de deux cents personnes, au cours de la nuit des longs couteaux, ne fit que le conforter dans l’idée que l’Allemagne était devenue la proie de la folie sanguinaire d’un « dégénéré mental », avec lequel l’Italie n’avait aucun intérêt à passer contrat. Le coup de force avorté du 25 juillet 1935, qui coûtera la vie au chancelier Dollfuss, ira dans le même sens. Hitler n’en fut peut-être pas le décideur, mais il est vraisemblable qu’il eut connaissance des préparatifs de putsch menés par les nazis autrichiens12.

          Dans cette affaire, Mussolini ne pouvait pas ne pas se sentir berné par son interlocuteur allemand. En le noyant sous un déluge verbal, prononcé dans une langue que le Duce ne maîtrisait pas complètement, et en multipliant les effusions et les flatteries, il avait réussi à remettre à une date indéterminée le règlement de la question autrichienne. Il ne restait plus au dictateur latin, une fois remisés les décors de la place Saint-Marc, qu’à mobiliser quatre divisions à proximité du Brenner, cela afin de marquer sa détermination de s’opposer à une intervention armée de l’Allemagne, et à poursuivre les discrètes approches engagées avec les démocraties. Poussé dans ce sens par la puissante vague germanophobe qui a déferlé sur l’Italie à la suite du putsch manqué de Vienne, il va laisser à la presse, jusqu’alors tenue à la plus grande réserve dès lors qu’il s’agit d’évoquer le nazisme et son chef, toute liberté pour parler de l’Allemagne hitlérienne : ce qu’elle fera, et parfois avec une extrême violence. N’est-ce pas à Mussolini lui-même qu’il reviendra, dans un discours prononcé à Bari le 6 septembre, de fustiger en ces termes l’inculture germanique ?

          
            Trente siècles d’histoire nous permettent de regarder avec une pitié souveraine certaines doctrines d’au-delà des Alpes, soutenues par une engeance qui, par ignorance de l’écriture, était incapable de transcrire les documents de sa propre existence à l’époque où Rome avait César, Virgile et Auguste.

          

          Les Italiens pouvaient y voir un portrait de Hitler en creux.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre II
      

      
        25-30 septembre 1937
 Mussolini en Allemagne
      

      
      Trois ans et demi ont passé depuis la rencontre de Venise, Mussolini et Hitler ont pris des initiatives lourdes de conséquences, l’Italien en allant chercher une couronne impériale dans les sables éthiopiens, l’Allemand en se libérant des contraintes que le traité de Versailles avait imposées à son pays en matière de désarmement et de souveraineté13.

        
          Les enjeux de la rencontre

          Jusqu’en 1935, le Duce a conservé plusieurs fers au feu et a oscillé, comme ses prédécesseurs depuis la fin du xixe siècle, entre deux directions possibles, s’agissant d’une politique extérieure qui se veut clairement expansionniste. La première est tournée vers la zone danubienne et les Balkans. Elle implique de bonnes relations avec la France et un risque de conflit avec l’Allemagne. La seconde regarde vers la Méditerranée et l’Afrique, où dominent les intérêts français et britanniques, ce qui impose au gouvernement de Rome soit qu’il recherche un compromis avec ces puissances, soit qu’il obtienne l’appui de Berlin. Barthou et Laval ont tenté successivement d’orienter la politique italienne dans la première direction et d’empêcher une alliance des dictatures.

          De fait, à la suite du coup de force du 25 juillet 1934 à Vienne, suivi de la décision prise par Hitler, le 16 mars 1935, de rétablir la conscription et de porter à trente-six divisions l’effectif de l’armée allemande, c’est bien du côté de la France et de la Grande-Bretagne que Mussolini a tourné ses regards. En avril 1935, à la conférence de Stresa, il s’est donc rapproché des démocraties.

          Or le « front de Stresa » ne tarde pas à voler en éclats. D’abord parce que l’Angleterre, plus soucieuse de ses intérêts que de la sécurité des États continentaux, prend l’initiative d’un accord bilatéral avec l’Allemagne sur les armements navals, et surtout parce que Mussolini décide à l’automne d’engager une guerre de conquête contre l’Éthiopie. Avec pour effets une vive réaction de la Grande-Bretagne, qui mobilise sa flotte en Méditerranée, et une condamnation de l’agresseur par la SDN, assortie de sanctions au demeurant à peu près inefficaces. Après six mois d’une guerre marquée par des atrocités de la part de l’armée fasciste, le roi Victor-Emmanuel sera proclamé le 9 mai empereur d’Éthiopie. Personne n’aura finalement bougé. Surtout pas Hitler qui a compris qu’il avait tout intérêt à ne pas se mettre Mussolini à dos et donc à remettre à plus tard le règlement de la question autrichienne.

          Au début de 1936, la situation internationale est nettement plus favorable à l’Allemagne qu’elle ne l’était deux ans plus tôt. Certes, la France a noué des relations plus intimes avec l’Union soviétique, mais ce rapprochement même a eu pour conséquence de distendre ses rapports avec Londres et de pousser à la dislocation du front de Stresa. La guerre d’Éthiopie a fait le reste.

          L’engagement fasciste en Afrique orientale, comme plus tard en Espagne, arrange le Führer, en ce sens qu’il fixe durablement hors de la zone danubienne une partie importante des forces italiennes et ravive les tensions entre Rome, Londres et Paris. Pourtant le dirigeant nazi ne va pas s’engager tout de suite du côté de l’Italie, car, après la conclusion de l’accord naval avec l’Angleterre, il pense encore pouvoir négocier avec elle un arrangement global lui permettant de faire avaliser par Londres sa politique révisionniste dans l’Est européen. C’est seulement lorsque cet accord s’avère impossible qu’il décidera de tendre la main au Duce, si difficile qu’ait été pour lui ce choix. Comme il le confiera à Speer, il aurait de beaucoup préféré s’unir aux Britanniques. Après le vote des sanctions par la SDN, il commence donc à apporter directement son aide à l’Italie, lui fournissant les matières premières dont elle a besoin, des produits chimiques et mécaniques et surtout du charbon. La voie d’un rapprochement entre les deux États fascistes se trouve ainsi ouverte.

          Cette évolution des rapports italo-allemands se trouve accentuée par deux événements qui constituent l’un et l’autre des tournants majeurs dans le déroulement des relations internationales de l’entre-deux-guerres. Le premier a pour origine la remilitarisation de la Rhénanie, décidée par Hitler et exécutée le 7 mars 1936, par une force de 30 000 hommes dont nous savons aujourd’hui qu’elle se serait immédiatement retirée si le gouvernement français avait donné l’ordre à ses troupes d’entrer à leur tour dans la zone démilitarisée. Or il n’en fit rien. Hitler, il est vrai, s’était préalablement assuré qu’aucune des puissances signataires du traité de Locarno n’interviendrait aux côtés de la France. L’Angleterre avait commencé à faire de l’appeasement la base de sa politique étrangère, et Mussolini se sentait redevable envers le Führer du soutien que ce dernier lui avait apporté pendant la guerre d’Éthiopie.

          L’autre événement déterminant dans le choix que va faire le maître de l’Italie fasciste de l’alliance avec son homologue nazi est le déclenchement, en juillet 1936, de la guerre civile espagnole. Celle-ci en effet a définitivement orienté la diplomatie mussolinienne vers une politique de prépondérance en Méditerranée, en détournant l’Italie de ses anciennes visées danubiennes et en inclinant le Duce à se rapprocher davantage de l’Allemagne. Après la reconnaissance par le Reich de l’Italie éthiopienne, en juillet 1936, les visites de ministres, de hauts dirigeants fascistes et de militaires se sont multipliées dans les deux sens. En septembre, Hans Frank, ministre sans portefeuille du gouvernement nazi, a rencontré à Rome Mussolini et Ciano, et a concocté avec eux un véritable partage de l’Europe. Voyage suivi en octobre par celui du gendre de Mussolini, chargé depuis peu de la conduite de la politique étrangère. À Berlin, Ciano a fait la connaissance de son homologue allemand, von Neurath, ainsi que celle du Führer. Un traité d’alliance en bonne et due forme n’a pas encore été signé entre les deux pays, mais ceux-ci constatent l’identité de leurs vues sur la plupart des questions européennes. Cette « entente cordiale », Mussolini la définit, dans un discours prononcé à Milan le 1er novembre 1936, comme un « axe » autour duquel peuvent « s’unir tous les États européens animés d’une volonté de collaboration et de paix ». Le mot passera à la postérité pour désigner plus tard l’alliance des deux régimes totalitaires, mais en attendant il recouvre une signification assez floue pour laisser la voie ouverte à d’autres combinaisons.

          L’accord reste donc théorique. Il n’empêche pas Mussolini de conclure avec la Grande-Bretagne le gentlemen’s agreement de janvier 1937, ni de resserrer ses liens avec les États danubiens. Pendant toute l’année 1937, les dirigeants du IIIe Reich vont se succéder dans la capitale italienne. Göring y vient en janvier, von Neurath en mai, von Blomberg en juin. Pour le Führer, il s’agit de multiplier les signes d’intérêt envers son alter ego italien et de préparer la visite que ce dernier a promis de rendre en septembre à ses nouveaux amis. Pour Mussolini, de faire monter les enchères en faisant de cette rencontre un témoignage d’adhésion pleine et entière à la politique du dirigeant nazi.

          Au fond, l’enjeu principal de l’entrevue qui s’annonce reste le même qu’en 1934, et cet enjeu c’est l’Anschluss. Tant que le Duce a maintenu avec force sa position à l’égard de l’Autriche, Hitler s’est astreint à ne pas brusquer les choses. Il en a profité pour se débarrasser des dispositions du traité de Versailles qui limitaient la souveraineté et la puissance militaire du Reich et pour faire comprendre aux Italiens qu’ils ne pouvaient étendre leur prépondérance sur l’espace méditerranéen et conserver en même temps une influence dominante dans l’Europe danubienne. Le voyage en Allemagne du dictateur latin a pour but sinon d’officialiser l’alliance – le « pacte d’acier » sera pour plus tard –, du moins de montrer aux autres puissances que « les deux caporaux » marchent désormais au même pas, et dans la même direction14.

        

        
          Munich, première étape

          En acceptant de se rendre à Berlin pour une visite d’État, Mussolini ne faisait que répondre à une requête déjà ancienne du Führer. Suivant les règles protocolaires, il s’agissait de rendre au dirigeant nazi la visite qu’il avait faite en juin 1934 à Venise et qui s’était déroulée dans l’atmosphère que l’on sait. De cette entrevue ratée, l’Allemand avait conservé un souvenir pénible, lié notamment à sa tenue vestimentaire, l’Italien le sentiment d’avoir rencontré un demi-fou, tout juste capable de réciter son Mein Kampf et de proférer des diatribes incompréhensibles. Ce qui n’avait pas empêché le Führer, une fois rentré à Berlin, de se dire comblé d’avoir discuté avec l’homme qu’il admirait le plus au monde.

          C’est à Hermann Göring, qui assumait la double charge de commandant en chef de la Luftwaffe et de ministre de l’Économie, que Hitler confia la mission d’inviter officiellement Mussolini à se rendre en Allemagne pour y rencontrer le dirigeant nazi. L’ancien héros de la guerre aérienne se trouvait alors à Rome où, le 23 janvier 1937, il parvint dans le cours d’une conversation particulière avec le Duce à glisser à celui-ci que le Führer serait « immensément heureux » s’il acceptait de venir s’entretenir avec lui, à Berlin, des problèmes européens. Mussolini donna aussitôt son accord de principe, tout en précisant avec prudence qu’une telle démarche ne pourrait avoir lieu, compte tenu des innombrables responsabilités qui pesaient sur lui, que « dans la mesure du possible » : ce qui revenait à renvoyer une fois de plus la rencontre entre les deux dictateurs à une date indéterminée.

          Mussolini n’a pas seulement bluffé. Il a pris de gros risques en intervenant massivement en Espagne où la situation militaire demeure indécise. La guerre civile a coûté cher à l’Italie mussolinienne : près de 4 000 tués, plus de 11 000 blessés, un peu plus de 6 milliards de lires de matériel de guerre, dont une bonne partie ne sera jamais remboursée par les nationalistes espagnols. Et le pire est encore à venir : à Guadalajara, à une cinquantaine de kilomètres au nord-est de Madrid, les 35 000 hommes du général Roatta, appuyés par 15 000 nationalistes, vont connaître un échec cuisant face aux quelque 10 000 combattants de l’armée républicaine et aux hommes des brigades internationales. Si l’on ajoute à cela les difficultés rencontrées en Éthiopie pour achever la « pacification » du pays, les préparatifs entamés de longue date pour une éventuelle attaque de l’Albanie, les retombées en Italie des campagnes de presse visant à condamner l’Italie pour le rôle joué par ses services secrets dans l’assassinat en France des frères Rosselli, et pour faire bon poids les préoccupations domestiques que valent au dictateur sa liaison avec Clara Petacci, on comprend qu’il ne soit pas pressé d’entreprendre un déplacement générateur de fatigue et d’envie au profit de la seule puissance germanique.

          Il finira cependant par céder aux instances des commis voyageurs nazis, venus l’un après l’autre quêter une réponse un peu moins dilatoire aux avances du Führer. Mussolini prit sa décision et la communiqua au maréchal von Blomberg, ministre de la guerre du Reich, en juin 1937, alors que ce dernier assistait à la revue navale organisée en son honneur dans la baie de Naples. L’annonce officielle eut lieu le 3 septembre. La veille, Mussolini avait rédigé le discours politique qu’il devrait prononcer à Berlin, en conclusion de sa visite. Le 4, il fit suspendre les préparatifs de voyage, suite à la forte réaction provoquée en Europe par la question de la « piraterie » en Méditerranée, examinée par la conférence de Nyon et dont l’objectif consistait à réprimer les attaques dirigées par des sous-marins non identifiés – mais de toute évidence italiens – contre des navires anglais, soviétiques ou neutres.

          La conférence ayant abouti à la mi-septembre à un simple accord de principe15, Mussolini ordonna aussitôt de reprendre et d’accélérer les préparatifs de la rencontre avec le Führer. Il paraissait désormais pressé d’afficher son accord avec le chancelier, quitte à devoir renoncer à faire appliquer par celui-ci le traité signé le 11 juillet, lequel reconnaissait « la pleine souveraineté de l’Autriche » et engageait les deux parties à « ne pas intervenir dans leurs affaires intérieures respectives ». Au point que son gendre Ciano, qui figurait encore à cette date parmi les partisans les plus zélés de l’alliance allemande, dut s’employer à refréner ses ardeurs. « Ne soyons pas trop pressés, aurait-il confié à Bottai. Pour moi, l’Allemagne n’est qu’un champ de manœuvres. Je dois un peu freiner le Chef, trop enclin me semble-t-il à s’enflammer pour l’organisation militaire allemande. Dans son esprit, l’heure est aux militaires. “Mais les Allemands, lui ai-je demandé, sont-ils convaincus et loyaux dans leur politique ? – Plus que nous, m’a-t-il répondu, ou du moins plus que moi16.” »

          En prenant le train spécial qui doit le conduire à Munich, première étape du périple que le maître du IIIe Reich a programmé à l’intention de son mentor, Mussolini a donné des instructions précises à la presse. Il a fait savoir au rédacteur en chef du Popolo d’Italia que sa visite ne devrait susciter aucun commentaire politique. « Il n’y aura pas de décision politique, déclare-t-il. Tout est déjà clair. Je ne veux pas de claque. J’ai déjà interdit l’organisation de caravanes. Il n’est pas nécessaire de faire dire au Times que Mussolini se fait accompagner par une claque. Il faut de la discrétion. Beaucoup de discrétion17. »

          C’était compter sans le souci qu’avait le Führer d’impressionner son alter ego en déployant devant lui les marques de sa puissance et de son admiration.

          
            Tout est mis en œuvre, écrira plus tard l’ambassadeur de France, André François-Poncet, pour frapper son imagination par le déploiement d’une organisation et d’une puissance extraordinaires. Jamais aucun monarque n’a été reçu en Allemagne avec autant de faste. À Munich, à Berlin, ont été faits des préparatifs d’une ampleur et d’une splendeur inouïes. Mussolini défile, en descendant de son train, entre une double rangée de bustes des empereurs romains, dont il apparaît comme le successeur. Son monogramme, un M gigantesque entouré d’une couronne, et perché au sommet d’une haute colonne, domine la place où la population l’acclame18.

          

          Le Duce quitta Rome le 24 septembre, accompagné par Ciano, Dino Alfieri, ministre de la Presse et de la Propagande, Starace, secrétaire général du Parti, et par une centaine de fonctionnaires, de hiérarques fascistes, de militaires de haut rang et de journalistes. Le train spécial qui le conduisit à Munich, où il arriva le 25 au matin, était rempli de policiers italiens portant chemise noire et bottes de cheval, tandis que lui-même voyageait en solitaire, ou presque, avec pour compagnie Ridolfi, son maître d’armes et d’équitation, en tenue de colonel de la Milice, avec bandoulière, écharpe bleue d’ordonnance, poignard au côté et décorations déployées. Il attendait, dans le compartiment attenant à la voiture du Duce, que celui-ci le fît appeler pour l’aider à retirer ses bottes. Son secrétaire particulier Sebastiani, et son médecin personnel Puccinelli, se tenaient également en permanence à proximité du dictateur. Ciano était le seul ministre qui voyageait avec lui. Deux fois par jour, il était convoqué dans le petit salon de son beau-père, qui ne l’invitait que rarement à ses repas, étant habitué à manger seul.

          Hitler attendait son hôte sur le quai de la gare de Munich. Poignées de main, congratulations, sourires encore un peu forcés, à la suite de quoi le maître des lieux conduisit son invité jusqu’à son habitation privée où les deux hommes eurent un premier et bref entretien et où Mussolini remit au Führer les insignes de caporal d’honneur de la Milice. On fit ensuite visiter aux membres de la délégation italienne le monument dédié aux « martyrs » de la cause nazie, tués au cours des affrontements avec les communistes et assimilés, ainsi que la « Maison brune », ancien quartier général du NSDAP, construite en 1828 par l’architecte français Jean-Baptiste Mercier. Après un déjeuner en compagnie des Alte Kämpfer, les vétérans du Parti, le programme se termina par une parade du Service du travail, des Jeunesses hitlériennes et des membres actifs du mouvement nazi.

          Hitler n’avait pas quitté d’une semelle son nouvel ami, et il fera de même au cours des cinq jours que dura le séjour de Mussolini, se préoccupant continûment de son bien-être et de sa santé, s’inquiétant qu’il pût prendre froid, harcelant le chef du protocole pour que son invité n’eût à se plaindre d’aucun détail concernant aussi bien la décoration de ses appartements que la nature des mets qui lui étaient servis, ou la durée des arrêts lors du voyage qui devait conduire les deux hommes et leur suite de Munich à Berlin, à travers une Allemagne pavoisée et invitée à faire un triomphe aux deux dictateurs.

        

        
          De la Baltique au pays rhénan

          Les deux jours suivants furent consacrés à une visite des lieux qui incarnaient la puissance montante de la nouvelle Allemagne. Dès le 25 au soir, un train spécial emporta les deux complices dans le Mecklembourg, au bord de la Baltique, où se déroulaient de grandes manœuvres de l’armée allemande. On présenta au Duce les nouveaux Messerschmitt. Ils firent sensation, l’un d’entre eux notamment, du type « cigogne », qui effectua un atterrissage acrobatique, en se posant à quelques mètres seulement d’un arbre près duquel se trouvaient les deux dictateurs. On se rendit ensuite sur une plage que l’ambassadeur Anfuso – qui paraît ne pas avoir apprécié à l’excès les démonstrations belliqueuses – décrit comme « sans limite et grisâtre », et qui fut le théâtre d’une scène apocalyptique. Hitler avait ordonné qu’on rassemble sur cet immense espace de sable tous les modèles de canons et de mitrailleuses en usage dans la Wehrmacht. Au signal donné, un tir à projectiles réels se déchaîna sur des cibles mobiles, traçant dans les airs et en direction de la mer des centaines de trajectoires de couleur, vertes, rouges et bleues. Les civils qui assistaient à ce feu d’artifice d’un genre particulier hésitaient à montrer les uns leur enthousiasme pour ce spectacle grandiose, les autres le sentiment d’avoir déjà un pied dans la guerre.

          Mussolini resta muet devant ce déluge de feu. Non qu’un tir d’artillerie, si nourri fût-il, pût vraiment l’impressionner. Il avait connu pire pendant la guerre, et ce dans des conditions plus inconfortables. Mais il se trouvait tout à coup confronté à une double réalité. Hitler n’était pas loin de pouvoir affronter les démocraties dans un conflit armé dont il avait peut-être déjà arrêté la date, et l’Italie, dont le dirigeant fasciste ne cessait de vanter la puissance, allait devoir s’interroger à bref délai sur sa capacité réelle à suivre l’Allemagne dans une aventure guerrière dirigée contre l’Angleterre, la France et peut-être la Russie.

          Ce n’était certes pas auprès du maréchal Badoglio, qui avait commandé l’armée italienne pendant la guerre d’Éthiopie, et qui avait été invité lui aussi à participer aux grandes manœuvres de la Wehrmacht, que Mussolini risquait d’obtenir un encouragement à sa politique de rapprochement avec l’Allemagne, celle-ci devant nécessairement aboutir à une guerre pour laquelle l’Italie n’était nullement préparée. À l’issue de la séance de tir, Badoglio s’approcha discrètement du Duce pour lui dire qu’il n’avait rien vu d’exceptionnel, que les armements et les troupes lui avaient paru médiocres, qu’on était beaucoup plus avancé en Italie dans tous les domaines, sans parler des progrès réalisés en France. Mussolini, que ce bref discours avait irrité, ne répondit pas au propos du maréchal. Il se contenta, remettant à plus tard le règlement de comptes qui finirait bien par se produire avec ce dernier, de hausser les épaules et de lui tourner le dos.

          Le lendemain, les deux délégations prirent le chemin de la Ruhr. À Essen, Krupp von Bohlen fit aux deux dictateurs les honneurs de sa maison, avant de leur faire visiter les usines d’armement où étaient fabriqués les outils de la guerre moderne, dont une partie avait déjà été expérimentée en Espagne : chars d’assaut, aéronefs et surtout pièces d’artillerie de toutes dimensions et de tous calibres.

          
            Il présenta les canons, explique Anfuso, comme des premiers communiants. Au reste, ce n’était pas un vrai marchand de canons. Les canons étaient discrètement entrés dans sa vie en même temps que sa femme, née Krupp, femme d’un genre austère et résigné, qui fut présentée à Mussolini. Hitler la complimenta de façon chaleureuse. Je vis des canons à en avoir la nausée, et, au moment même où je commençais à n’en plus pouvoir, je m’aperçus que notre suite était passée au crible et que nous n’étions pas tous admis à franchir, derrière les dictateurs, certaines petites portes de fer s’ouvrant sur de vastes salles où surgissaient des canons d’un modèle « spécial ». Cette vision était réservée aux ultra-fidèles19.

          

          Sur le seuil d’une de ces petites portes se tenait un agent de sécurité qui avait apparemment reçu pour consigne impérative d’éloigner tout le monde, pour ne laisser entrer que les deux dictateurs, von Bohlen et Ciano ; on ne peut dire si le privilège accordé à ce dernier tenait à son statut de gendre du Duce, ou à celui de ministre des Affaires étrangères et de dauphin du dirigeant fasciste. Probablement troublé par l’importance de la mission dont il était chargé, le cerbère en uniforme ne s’aperçut pas que derrière les quatre hautes personnalités admises à pénétrer dans l’antre secret du patron de l’industrie des armements s’était faufilé le photographe de Hitler, Hoffmann, qu’on autorisa en fin de compte à prendre un cliché des deux dictateurs devant un affût de canon dont Mussolini dira qu’il était d’une taille « colossale ». Afin d’en conserver le secret, on ne laissa pas le canon figurer sur la photo, mais on aperçoit le Führer qui le présente à Mussolini. Il est probable que cette pièce d’artillerie géante (800 mm) est l’un des deux canons de siège sur voie ferrée baptisés Gustav et Dora qui seront employés sur le front de Russie en 1942, notamment lors du siège de Sébastopol. Le premier venait d’être mis en chantier, dans la perspective d’une livraison au printemps 1940. Il est clair qu’en offrant à Mussolini le spectacle de ce monstre d’acier, dont l’affût à lui seul mesurait douze mètres de long et dont le transport exigeait que le train circule sur deux voies ferrées, Hitler cherchait à faire impression sur son hôte en faisant étalage de l’avantage considérable que lui vaudrait, une fois la guerre déclarée, la maîtrise de technologies de pointe en matière d’armement. Il y avait là, de sa part, une tactique pour attirer Mussolini dans son camp, et pour tenter plus tard de l’y maintenir, dont le Führer usera systématiquement à chaque rencontre au sommet avec son homologue latin.

          Mussolini visita également des aciéries et des chantiers où étaient employés des milliers de travailleurs. Il en avait fait la demande à Hitler, avec l’arrière-pensée que ces « rencontres avec le peuple » donneraient lieu, de la part de la presse et des cinegiornali de la LUCE – la société d’État productrice des actualités cinématographiques – à la diffusion d’images et de commentaires soulignant l’intérêt que le Duce portait au monde ouvrier. Il était fier de pouvoir expliquer à Hitler qu’il avait été forgeron, comme son père, et avait exercé toutes sortes d’activités manuelles en Suisse, en tant que travailleur immigré. Le Führer n’appréciait qu’à demi, lui dont les états de service dans les rangs du prolétariat viennois ou munichois se résumaient à un statut de déclassé et d’artiste raté. Lorsque les deux dictateurs passèrent devant les chaînes de montage ou les coulées de métal en fusion, les ouvriers n’interrompirent pas leur besogne. Il sembla au contraire à Mussolini qu’ils en avaient accéléré le rythme, sans doute abondamment chapitrés par l’encadrement. Pas plus qu’en URSS à la même époque on ne badinait avec les cadences de travail dans le Reich hitlérien. Encore une leçon dont le Duce méditait de faire un dogme, une fois rentré en Italie.

          Au cours de ces deux journées de visites commentées, les deux hommes n’abordèrent pas les sujets qui fâchent. Il faut dire que les moments d’intimité étaient rares. Ni l’un ni l’autre ne cherchait d’ailleurs à éloigner plus de quelques instants son entourage respectif. Ce fut Mussolini qui dérogea le plus souvent à cette règle tacite. À la différence de son hôte qui entendait parler le moins possible de l’Autriche, et considérait la question comme résolue, il se montrait impatient de proclamer, approuvé par Ciano, que la situation en Espagne s’était considérablement améliorée depuis l’échec de l’offensive sur Madrid. En témoignaient la prise de Santander par les nationalistes en août 1937 et le retrait partiel des « volontaires » italiens, dont le dirigeant fasciste, en accord sur ce point avec Franco, jugeait la présence désormais inutile. Les détails fournis par le Duce et par son gendre ne pouvaient qu’irriter Hitler, qui toutefois se garda soigneusement de faire état de ses propres succès.

        

        
          L’apothéose berlinoise

          Il restait une dernière étape à franchir, de beaucoup la plus importante aux yeux du Führer qui avait décidé d’en faire un étalage de faste sans précédent. Le but de ce rendez-vous wagnérien ne pouvait être que Berlin. Pour les nazis, et pour leur chef, la capitale du Reich n’éveillait pas encore peut-être autant de résonances que Munich, mais l’histoire du temps présent y mêlait ses traces encore fraîches avec celles du petit électorat de Brandebourg, devenu duché puis royaume de Prusse et pour finir Empire allemand : tout cela en moins de deux siècles.

          Les deux dictateurs et leur suite quittèrent Essen dans la soirée du 27 pour rejoindre Berlin par le chemin de fer. Dans son souci d’inspirer à Mussolini l’idée qu’il était au moins l’égal du Führer, celui-ci avait ordonné de faire circuler les deux trains spéciaux, pendant les derniers kilomètres du voyage, côte à côte et à la même vitesse, le but étant également de mettre l’accent sur le parallélisme des deux révolutions. Juste avant l’arrivée, le train du chancelier prit une légère avance afin de lui permettre d’être sur le quai au moment où son hôte descendrait de son wagon.

          De la gare à la Heerstrasse, la grande artère menant au centre de Berlin avait été pavoisée de milliers de drapeaux italiens et allemands et d’emblèmes fascistes et nazis, de même que la Wilhelmstrasse – où se trouvait le ministère des Affaires étrangères et où Mussolini était logé – et l’avenue Unter den Linden. Dans ce décor, une foule océanique était amassée le long des trottoirs. Deux millions de spectateurs, disait-on, avaient été amenés de toutes les régions du Reich, par autocars et par trains spéciaux. Pour permettre aux Berlinois d’assister au passage du Führer et de son invité, et plus tard à la cérémonie du stade olympique, le travail avait cessé au milieu de l’après-midi et le lendemain avait été déclaré jour férié.

          Le service d’ordre était à la mesure de l’événement. Il était principalement assuré par au moins soixante mille SS déployés sur deux ou trois rangs auxquels s’étaient joints des représentants de la police locale, renforcée par des contingents venus de Saxe et par des policiers en civil. Des chiens dressés pour la répression des manifestations violentes circulaient à proximité de la foule, accompagnés par leurs maîtres, tandis que des vedettes armées circulaient sur la Spree. À cet étalage de force prête à intervenir à tout moment, il ne manquait que les SA dont l’encadrement avait subi le sort que l’on sait au lendemain de l’entrevue de Venise.

          Au passage des dictateurs, la foule scandait les slogans prescrits par les organisateurs. Hitler et Mussolini avaient pris place dans une voiture décapotable, en tête du cortège, sous une pluie qui avait commencé à tomber discrètement en début d’après-midi, mais qui n’allait pas tarder à gâcher la fête. En attendant on conduisit le Duce et sa suite au tombeau de Frédéric II à Potsdam, puis à l’ambassade d’Italie et à la Casa del fascio, la Maison du fascisme, construite à l’initiative du Parti fasciste, comme il en existait dans la plupart des grandes villes européennes. Les délégations se rendirent également au Karinhall, la résidence princière de Göring. Ce dernier y régnait sur un territoire immense, comprenant de vastes espaces boisés, une colline surplombant le fleuve, un lac et des jardins soigneusement entretenus par des légions de domestiques. N’était-il pas grand veneur et maître des forêts ? Sur la colline, l’ancien pilote d’élite avait fait construire un pavillon de chasse digne d’un sultan des Mille et Une Nuits, rempli d’objets d’art et prêt à recevoir tous ceux qui, dans l’Europe soumise à la botte allemande, feraient l’objet des pillages ordonnés par le maréchal. Il y avait même un aérodrome en miniature.

          Pendant que les deux dictateurs parcouraient les salles d’exposition du château, des serviteurs d’une taille imposante et des serveuses tout aussi représentatives de la « race des seigneurs » circulaient en costume de chasse, un cor au côté. Le Duce était ravi. Il avait repéré dans la cour de très jeunes lions occupés à jouer et qui lui rappelaient, semble-t-il, la période où, encore tout fraîchement promu à la présidence du Conseil, il avait loué un appartement en ville, villa Tittoni, et installé dans les lieux une jeune lionne dont un propriétaire de cirque, grand admirateur, lui avait fait cadeau, et dont il dut se séparer, non sans déchirement, quand elle prit du poids et de l’assurance. Pendant plusieurs mois, il s’était obstiné à garder Italia (c’était le nom qu’il avait donné à la bête) auprès de lui, l’installant au salon, la laissant dormir au pied de son lit, lui prodiguant flatteries et caresses, jusqu’au jour où, en réponse à ces démonstrations d’amitié, il commença à devoir esquiver les coups de dents et de griffes du jeune fauve. On porta donc celui-ci au zoo où son maître continua longtemps à lui rendre visite, s’écartant un peu de son parcours équestre quotidien à la villa Borghèse pour la gratifier d’un morceau de viande ou d’une caresse.

          L’apothéose eut lieu le 28 septembre. Dès l’aube, huit cent mille personnes, portant leurs provisions pour la journée, avaient été rassemblées sur le Maifeld, tout près du stade olympique où s’étaient déroulées l’année précédente la plupart des épreuves des Jeux olympiques d’été. L’Allemagne y avait obtenu une seconde place au classement officieux, devancée seulement par les États-Unis, tandis que l’Italie se plaçait en troisième position. Un triomphe, en l’absence de l’URSS, pour le muscle totalitaire ! Lorsque les deux dictateurs pénétrèrent sur le « Champ de mai », aux environs de 16 heures, une immense acclamation les accueillit. Hitler parla le premier pour présenter son hôte au « peuple allemand » et exprimer sa joie de recevoir « l’un de ces hommes solitaires qui ne sont pas seulement des protagonistes de l’histoire, mais qui font l’histoire ». « Cette réunion, déclara-t-il, a pour signification profonde de garantir à nos pays cette paix qui n’est pas le prix de la lâcheté et de la renonciation, mais le résultat d’une défense consciente de nos valeurs et des éléments nationaux, spirituels, matériels et culturels. Avec cela, nous pensons servir de la meilleure manière qu’il soit les intérêts qui, au-delà de nos peuples, devraient véritablement être ceux de toute l’Europe. »

          Le Führer évoqua ensuite les quinze années d’humiliation nationale qui avaient suivi la paix de Versailles et au cours desquelles l’Italie avait reconnu et soutenu les droits de l’Allemagne. Cela, l’Allemagne ne l’oublierait jamais. « La force de ces deux pays, a-t-il poursuivi, l’un devenu empire, l’autre puissance mondiale, constitue aujourd’hui la plus sûre garantie pour la conservation d’une Europe qui possède encore le sens de sa mission de civilisation. »

          Mussolini répondit en allemand par un discours qui avait été soigneusement préparé, mais qu’il débita à un rythme accéléré et qu’il eut beaucoup de mal à terminer, l’orage s’étant mis de la partie et la pluie rendant pratiquement illisibles les derniers feuillets du texte. Il déclara que sa visite n’était pas un épisode diplomatique ordinaire, mais une manifestation de la solidarité de deux révolutions ayant un but commun. Qu’on ne s’attende donc pas, quel que soit le désir de paix qui guide le gouvernement italien, à voir l’Italie se séparer de son homologue germanique. Et de terminer sa péroraison, devenue à peu près inintelligible pour l’assistance, après avoir repoussé d’un geste le manteau que lui tendait le fidèle Ridolfi, en déclarant, à la grande satisfaction de son compère : « Lorsque le fascisme a un ami, il marche avec cet ami, jusqu’au bout. »

          Après avoir assisté le lendemain à une gigantesque parade militaire sur l’avenue de Charlottenburg, Mussolini prit congé de son hôte. À la gare de Vérone, il trouva D’Annunzio, venu tout spécialement de Gardone pour saluer « son vieux camarade ». Ce fut l’ultime rencontre entre les deux hommes qui avaient été autrefois rivaux dans la marche à la dictature. De retour le 30 septembre dans la capitale italienne, le Duce dut répondre à une manifestation « spontanée » des Romains en prononçant un bref discours dans lequel il déclara qu’il rapportait de son voyage en Allemagne et de ses entretiens avec Hitler « une impression profonde et des souvenirs indélébiles ».

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre III
      

      
        3-8 mai 1938
 Hitler à Rome
      

      
      Au cours des semaines qui suivirent leur voyage en Allemagne, Mussolini et Ciano furent animés d’une véritable frénésie germanophile. Oubliées, les formules assassines dont le Duce avait usé à l’égard du chancelier lors de l’entrevue de Venise. Hitler était devenu non seulement fréquentable, mais exemplaire sur le chemin du totalitarisme. Sans doute le dictateur latin avait-il conservé assez de lucidité pour ne pas s’illusionner sur la possibilité qu’avait l’Italie d’égaler, voire d’approcher la puissance industrielle et militaire du Reich. Au moins pouvait-elle espérer tenir, comme aux Jeux de Berlin, le rôle d’un brillant second.

        Il fallait pour cela que le régime fasciste imprime à la « race » les vertus guerrières et la discipline que Mussolini avait tant admirées en Allemagne. Parmi les mesures qui furent prises dans ce sens, la plus grotesque et la plus brocardée fut l’adoption dans les défilés militaires du « pas romain », version mussolinienne du « pas de l’oie » germanique. Le roi protesta, sans autre effet que de s’attirer les quolibets du dictateur. « Ce n’est pas ma faute, déclara celui-ci, si le roi est une demi-portion. Il ne pourra naturellement pas faire le pas de parade sans se rendre ridicule. Mais la tare physique d’un souverain n’est pas une bonne raison pour amoindrir, comme il l’a fait, l’armée d’une grande nation. Certains disent que le pas de l’oie est prussien. Foutaise ! L’oie est un animal romain, elle a sauvé le Capitole. » Ce n’était pas la première fois que Victor-Emmanuel, à qui les propos insultants du Duce étaient régulièrement rapportés, se trouvait ainsi l’objet du mépris de son Premier ministre, sans qu’il réagisse. Il attendait son heure. La venue à Rome du Führer, en mai 1938, devait lui offrir l’occasion d’une discrète revanche, en attendant le grand règlement de comptes de 1943.

        
          L’Anschluss

          Ce n’est pas pour ergoter sur les mérites respectifs du pas de parade à l’allemande ou à l’italienne que les deux dictateurs ont décidé de se rencontrer à nouveau au printemps 1938. En principe, c’est au gouvernement italien qu’il revenait de prendre l’initiative d’une invitation qui coïncidait avec les règles protocolaires, à savoir qu’à une visite d’État devait succéder, de la part de la puissance invitée, une visite de retour : et ce dans un délai qui n’était pas précisé. Mussolini avait été reçu par le Führer fin septembre 1937. Rien n’exigeait par conséquent qu’il accueille à Rome le dirigeant nazi un peu moins de huit mois plus tard. Que s’est-il passé, dans les relations entre les deux pays, qui justifie une telle hâte ?

          C’est le 5 novembre 1937 que le Führer a réuni à la chancellerie les principaux responsables de la politique étrangère et militaire du Reich : Göring, von Neurath, von Blomberg, von Fritsch et l’amiral Raeder. Dans le discours qu’il tient à ses collaborateurs, et qui nous est connu grâce au protocole rédigé par son aide de camp, le colonel Hossbach, le maître du IIIe Reich définit sa philosophie de l’« espace vital », expose ses projets d’annexion et s’efforce d’obtenir l’accord de ses interlocuteurs sur le calendrier de leur réalisation.

          Or son propos est loin d’éveiller un acquiescement unanime et lorsqu’il évoque la date de 1940 comme point de départ de la conquête du Lebensraum, von Fritsch et von Blomberg, qui avaient déjà exprimé de fortes réticences lors de la remilitarisation de la Rhénanie, se montrent extrêmement réservés, de même que von Neurath. Mais surtout, les oppositions les plus vives sont celles que formule, dans un mémorandum du 12 décembre, le général Beck, chef d’état-major de l’armée de terre. Aussi, au cours des premières semaines de 1938, Hitler va-t-il entreprendre de se débarrasser des éléments qui, estime-t-il, l’empêchent de mener à bien ses projets expansionnistes. À la suite de diverses machinations exploitant des épisodes, réels ou fabriqués, de leur vie privée, von Blomberg et von Fritsch sont relevés de leurs fonctions, tandis que le Führer se saisit du ministère de la Guerre et du haut commandement de la Wehrmacht et que von Neurath est remplacé à la direction de la politique étrangère par le nazi von Ribbentrop. D’autre part, un important mouvement diplomatique permet d’installer des fidèles aux postes clés de la diplomatie, de la haute hiérarchie militaire et de l’économie. Dès le début de 1938, les instruments de la politique d’agression programmée par le Führer sont donc en place.

          Au cours de la réunion du 5 novembre 1937, Hitler s’était montré lui-même hésitant sur la date d’une entrée en guerre contre les démocraties, prélude à la conquête de l’« espace vital ». Il n’en est pas de même pour les territoires qui abritent des populations germanophones, premières cibles des conquérants nazis, et en tout premier lieu pour l’Autriche, dont l’heure est venue de devoir faire face aux ambitions allemandes.

          À Berlin, le Führer et le Duce se sont quittés sur un malentendu. L’un et l’autre, on l’a vu, a déclaré que la question autrichienne constituait « un problème résolu ». Sauf que, derrière cette formule apparemment consensuelle, c’est une solution d’une tout autre nature qu’envisagent les deux dictateurs. Pour Hitler, l’annexion de l’Autriche – comme celle des territoires occupés par les trois millions de Sudètes répartis sur les franges montagneuses de la Bohême – est considérée depuis longtemps comme une décision sur laquelle on ne reviendra pas. Les démocraties ne feront pas la guerre, il en est persuadé, pour sauver un État en pleine décomposition. Il reste à désarmer Mussolini, dont la politique en Europe centrale et orientale repose principalement, et de longue date, sur le maintien de l’indépendance de l’Autriche. Mieux encore, d’obtenir de l’Italie fasciste qu’elle joigne ses forces à celles de l’Allemagne, dans le cas, très improbable, où l’Angleterre et la France prendraient l’initiative d’un affrontement armé.

          Il fallait donc endormir le Duce en évitant soigneusement de se découvrir, de façon à profiter de la chance qu’offrait à Hitler l’engagement de l’Italie dans la guerre d’Espagne, et en même temps de préparer le dictateur latin à l’idée que l’Anschluss était inévitable. À Berlin, lors des rares entretiens en tête à tête que laissaient aux deux hommes les lourdes obligations protocolaires ou festives voulues par les organisateurs de la rencontre, on s’abstint plus ou moins d’évoquer la question. Chacun y trouvait son compte : Hitler parce qu’il pouvait ainsi feindre une entente qui n’existait pas, tandis que Mussolini se laissait bercer par l’illusion de la parole donnée. Une partie de poker menteur dans laquelle le dirigeant nazi détenait les cartes maîtresses.

          La décision d’envahir l’Autriche et d’annexer son territoire fut prise, on le sait, sans qu’aucune notification préalable eût été adressée au Duce. Celui-ci ne pouvait toutefois se prévaloir d’une totale ignorance des véritables intentions de son homologue nazi. À défaut d’une conférence au sommet que le Führer n’avait ni le temps, ni surtout l’intention de convoquer, ou de faire convoquer par son complice, il chargea Göring de se rendre à Rome pour préparer le terrain. La rencontre entre le maréchal et le dirigeant fasciste eut lieu le 23 janvier 1938. Göring fit à son hôte une description apocalyptique de la situation en Autriche : attentats à la bombe, manifestations de masse, persécutions dirigées contre l’élément proallemand, menace révolutionnaire, etc. Tout cela ne pouvait durer plus longtemps. Et de glisser entre deux phrases plutôt amicales que « l’Anschluss devait venir, et qu’il viendrait ». Mussolini laissa passer la menace sans intervenir, sans doute parce qu’il n’avait pas compris la phrase assassine, mais quand elle lui fut traduite par Paul Schmidt, il secoua énergiquement la tête, sans réussir néanmoins à convaincre son interprète qu’il était décidé à contrecarrer les projets conquérants du dirigeant nazi20.

          Ce fut également l’impression que Göring retira de son entretien avec le Duce. Pour le récompenser de sa complaisance, il lui donna l’assurance qu’il n’y aurait pas de fait accompli en Autriche et qu’il serait impérieusement tenu au courant de l’avancement du projet. Le propos n’engageait en rien Hitler. Le 11 mars, celui-ci adressa à Mussolini une lettre lui faisant part de sa décision d’envahir l’Autriche, alors que déjà les divisions allemandes faisaient route vers la frontière. Le 12 et le 13, elles procédaient à l’occupation du petit État danubien, sans rencontrer de résistance. Dans sa lettre, désireux d’apaiser les craintes italiennes, le Führer s’empressait de reconnaître « l’imperméabilité de la frontière du Brenner » et de proclamer son amitié indéfectible pour le maître de l’Italie fasciste.

          
            À une heure critique pour l’Italie, je vous ai prouvé la constance de ma sympathie. Soyez certain que dans l’avenir rien n’y sera jamais modifié. Quels que puissent être les événements à venir, j’ai tracé une frontière précise entre l’Allemagne et la France et j’en trace maintenant une tout aussi précise entre l’Italie et nous. C’est le Brenner. Cette décision ne sera jamais mise en question ni modifiée21.

          

        

        
          Vers une alliance italo-allemande ?

          Pour la première fois, des voix s’élevèrent cependant dans les hautes sphères dirigeantes italiennes, pour contester le bien-fondé d’une politique extérieure étroitement associée au IIIe Reich. Victor-Emmanuel se déclara tout à fait mécontent de l’Anschluss et, au sein même du Grand Conseil du fascisme, Balbo exprima sa réprobation. Pour mettre fin à cette opposition larvée, Mussolini fit voter par le même Grand Conseil un ordre du jour approuvant l’annexion de l’Autriche et prononça le 16 mars à la Chambre un discours qui allait dans le même sens mais qui fut jugé peu convaincant.

          Hitler ne pouvait que se réjouir d’une approbation aussi nettement affirmée de sa politique, venant d’un homme qui, au lendemain de la première tentative d’Anschluss, n’avait pas hésité à mobiliser plusieurs divisions sur le Brenner pour barrer la route à une éventuelle invasion allemande. Pressé de savoir comment le Duce avait réagi à cette violation flagrante des accords internationaux, ce fut avec un soulagement immense qu’il accueillit l’annonce de l’alignement italien.

          L’acquiescement du dirigeant fasciste lui fut rapporté par un appel téléphonique du prince de Hesse, gendre du roi Victor-Emmanuel. C’est lui que Hitler avait chargé de porter à Mussolini la lettre dans laquelle il annonçait à ce dernier sa décision de « rétablir l’ordre et la loi dans son pays natal ». Lorsque, tard dans la soirée du 11 mars, le prince de Hesse rapporta au chancelier que le Duce avait « tout accepté de façon très amicale », le dirigeant nazi ne put retenir sa joie :

          
            Veuillez dire à Mussolini, déclara-t-il à son interlocuteur, que je n’oublierai jamais ce qu’il vient de faire […]. Jamais, jamais, quoi qu’il arrive. Dès que l’affaire autrichienne sera réglée, je serai prêt à marcher fidèlement avec lui, en toute occasion. Advienne que pourra.

          

          Cela n’empêcha pas dans le privé le dictateur latin de juger sévèrement l’attitude du Führer, et même d’évoquer la possibilité d’une guerre contre l’Allemagne au cours de laquelle il coaliserait l’Europe. Un mois s’était à peine écoulé depuis l’invasion de l’Autriche qu’il déclarait à Ciano, évoquant la situation dans le Haut-Adige et sur un ton qui rappelait ses propos de 1935 :

          
            Ces Allemands m’obligeront à avaler la pilule la plus amère de ma vie. Je veux dire la pilule française. […] J’ai mis mes idées au clair en la matière. Si les Allemands se comportent bien, comme de respectueux sujets italiens, je pourrai favoriser leur culture et leur langue. Si en revanche ils espèrent déplacer le poteau frontière d’un seul mètre, ils apprendront que cela ne pourra se faire sans la plus âpre des guerres pour laquelle je réunirai le monde entier. Et nous écraserons l’Allemagne pour au moins deux siècles22.

          

          Cela explique qu’en avril 1938 Mussolini tenta une dernière fois de se rapprocher des démocraties, signant avec la Grande-Bretagne les « accords de Pâques » sur le règlement des litiges anglo-italiens en Méditerranée, en Afrique orientale et dans le Proche-Orient, et engageant des négociations avec le chargé d’affaires français à Rome, Jules-François Blondel.

          Conscient du risque de revirement italien, Hitler, dont la visite à Rome, longtemps retardée par les circonstances, était désormais programmée pour la première semaine de mai, proposa à Mussolini de conclure avec lui une alliance militaire en bonne et due forme. Ce n’était pas la première fois que le chancelier envisageait de passer contrat avec le gouvernement fasciste. Il avait même lancé quelques ballons d’essai en ce sens, sans obtenir autre chose que de vagues réponses. Or l’heure n’était plus aux tergiversations. Mussolini se trouvait en face d’un dilemme auquel il ne pouvait plus échapper. Ou bien il choisissait de se rapprocher des Franco-Britanniques pour barrer la route aux nazis en Europe centrale, et il devrait dans ce cas renoncer à une partie au moins de ses revendications coloniales, ou bien il optait pour l’alliance allemande, avec pour perspective de lancer son pays dans une guerre pour laquelle celui-ci était loin d’être préparé. Pressé par Ciano, qui commençait tout juste à prendre conscience du prix à payer pour l’alliance hitlérienne, il choisit la seconde solution, dépêchant son gendre auprès de von Ribbentrop, pour préparer avec celui-ci les grandes lignes d’un traité d’alliance dont le détail serait examiné à Rome à l’occasion de la visite du dictateur nazi.

        

        
          Le petit roi s’invite au festin des grands fauves

          Hitler arriva le 3 mai au soir à la gare de San Paolo, accompagné d’une suite imposante comprenant quelques-uns des dirigeants nazis les plus en vue : Hess, Goebbels, Himmler, Ribbentrop, Frank, Keitel et leurs familles, plus une demi-douzaine de généraux, une horde d’aides de camp, de médecins, de masseurs et de journalistes. Au total, un véritable caravansérail qui avait donné beaucoup de peine aux organisateurs, à la fois pour leur transport, leur logement, la traduction de leurs titres et des noms de leurs décorations, ou encore le respect de l’ordre de préséance qui devait être observé lors de chaque manifestation officielle.

          À peine avait-il mis le pied sur le sol italien que le Führer éprouva une première déconvenue. Certes, résolus à impressionner leur hôte, Mussolini et Ciano – ce dernier investi de la charge de grand ordonnateur des pompes mussoliniennes – n’avaient pas lésiné sur les moyens. La sécurité du chancelier, comme celle de ses premiers couteaux, avait fait l’objet d’un soin particulièrement attentif. On avait même autorisé Walter Schellenberg, l’un des collaborateurs de Heydrich à la direction du service de renseignement du parti national-socialiste (le futur SD), à se rendre en Italie en avion plusieurs jours avant l’arrivée de la délégation allemande, pour parcourir en auto l’itinéraire que le Führer devait suivre et pour placer aux points névralgiques plusieurs dizaines de ses agents rompus aux pratiques de la protection des hautes personnalités politiques.

          Les Italiens s’étaient surtout préoccupés de planter le décor. Les habitations qui bordaient la voie ferrée furent repeintes à neuf, parfois détruites lorsque les services de l’urbanisme et de la salubrité jugeaient leur restauration impossible et surtout trop coûteuse. Une nouvelle station ferroviaire, la gare Ostiense, fut édifiée près de Saint-Paul-hors-les-Murs. Elle ne sera ouverte au public qu’en 1940, mais déjà les visiteurs allemands peuvent admirer le monumental édifice de style « licteur » qui a remplacé l’archaïque « station de campagne ». La large avenue qui joint la nouvelle gare à la porte San Paolo a reçu le nom de via Adolphe Hitler en l’honneur de l’illustre compagnon de route du dictateur fasciste. Il faut l’imaginer, arbres, lampadaires et balcons des habitations riveraines ployant sous la masse des drapeaux, des oriflammes, des faisceaux des licteurs et des croix gammées, telle que le réalisateur Ettore Scola l’a reconstituée pour son film Una giornata particolare (« Une journée particulière »).

          Mussolini avait donc tenu à montrer à son hôte que l’Italie était capable de faire aussi bien que le Reich, et que lui-même pouvait non seulement s’enorgueillir d’être l’inventeur du fascisme, mais également de régner en maître sur un empire puissant et respecté. Or, voici que dès son arrivée à Rome, il devait s’incliner devant un impératif protocolaire. Selon les règles de l’étiquette en vigueur à la cour de Savoie, le président du Conseil n’était pas le premier personnage de l’État. Il devait, lors des cérémonies officielles, céder le pas devant le roi. Surprise du Führer que l’ambassadeur Anfuso évoquera plus tard avec humour dans ses Mémoires :

          
            En arrivant en Italie, écrit-il, Hitler était persuadé que le rapport entre Mussolini et le roi pouvait à peu de choses près, se comparer à ceux qu’une nurse entretient avec un gamin de sept ans : c’est-à-dire que, vers le soir, Mussolini mettait le roi au lit, les couvertures bien bordées, et qu’il s’occupait de lui, de façon bénévole, mais avec fermeté durant le jour. Une fois la frontière passée, le Führer ne trouva autour de lui qu’une assemblée de généraux et d’amiraux qui ne lui parlaient que du roi. Il regardait autour de lui pour trouver quelques collègues du « Parti » italien ; il y en avait bien, mais ils étaient noyés au milieu des uniformes portés par les hommes du roi23.

          

          Avant de quitter Berlin, les fonctionnaires chargés du protocole avaient informé Hitler de l’obligation de respecter la hiérarchie des fonctions et des honneurs. Le chancelier n’y avait attaché que peu d’attention, mais il fut bien obligé d’admettre, à sa descente du train, que les Italiens n’étaient pas disposés à transgresser les règles de préséance. Le petit roi, dont ses émissaires en Italie, les Göring, Goebbels et autres dirigeants nazis, lui avaient brossé un portrait pitoyable, s’était aussitôt avancé vers lui pour le saluer, prononcer quelques paroles de bienvenue et feindre de s’intéresser au compliment débité par le Duce. Le roi n’éprouvait pour sa part aucune sympathie pour le dictateur allemand, dont il réprouvait à la fois la politique raciale et l’alignement sur les options de politique intérieure du fascisme, mais il conservait l’illusion d’être porteur d’une légitimité dont Mussolini ne pouvait se prévaloir. Pour le moment, l’avantage était de son côté. Il ne se priverait pas d’en user.

          Pour le Duce, la pilule était amère. Il avait dû se résoudre à se tenir en retrait, à quelques pas du souverain. Lui qui avait été reçu à Munich et à Berlin comme un empereur romain devait toujours s’effacer devant ce nain qu’il affublait, dans ses échanges avec ses familiers, du surnom peu respectueux de la dignité royale de « casse-noisettes ».

          Ce n’était pas faute d’avoir recherché un moyen de se poser en égal du souverain. En mars 1938, il s’était fait octroyer, à la suite d’un vote « spontané » de la Chambre des députés et du Sénat et conjointement avec ce dernier, le grade de « premier maréchal de l’Empire ». L’affaire avait été soigneusement préparée par une petite coterie de dirigeants fascistes, au premier rang de laquelle figuraient les deux Ciano – le père et le fils – et le secrétaire du Parti, Achille Starace. Mussolini n’avait jamais eu la passion des honneurs gratuits. Après la proclamation de l’empire, le roi lui avait offert un titre de noblesse qu’il avait refusé, déclarant qu’il n’entendait pas renier ses origines plébéiennes. Ce n’était donc pas pour ajouter une ligne à sa titulature qu’il s’était fait attribuer cette charge. En revanche, déjà commandant général de la Milice, président de la commission suprême de Défense et titulaire depuis 1933 des ministères de la Guerre, de la Marine et de l’Aéronautique, il ne lui était pas indifférent d’assumer le commandement suprême des armées. Hitler était lui-même, depuis le 4 février 1938, commandant de toutes les forces armées du Reich. Sa prochaine venue à Rome avait certainement hâté les choses, Mussolini ayant le souci de ne pas ajouter aux contraintes protocolaires résultant de la prérogative royale l’humiliation de se trouver dans la position qui avait été celle du Führer, lors de l’entrevue de Stra en 1934. Qu’il ait eu à moyen terme le projet de se débarrasser de l’institution monarchique ne fait aucun doute, mais il entendait choisir son moment, et l’état de l’opinion ne lui paraissait pas mûr pour procéder sans dommage à l’opération.

        

        
          Nuit agitée au Quirinal

          À la sortie de la gare, Hitler se retourna pour voir si son alter ego se trouvait dans le petit groupe d’officiels qui devait se rendre au Quirinal. L’étiquette exigeait en effet que les chefs d’État étrangers séjournant à Rome fussent hébergés dans la résidence royale. Mussolini avait disparu et le Führer en fut particulièrement irrité. Est-ce pour cette raison qu’il commit l’incongruité de monter le premier puis de s’asseoir dans la calèche du roi, sans se préoccuper le moins du monde de la présence du maître des lieux ?

          Le cortège composé de plusieurs berlines de gala dont on avait abaissé la capote se dirigea, au pas des chevaux, vers le centre de la ville, longeant les ruines du Palatin après avoir fait une halte à la hauteur des thermes de Caracalla, première rencontre du dictateur nazi avec les vestiges de la romanité triomphante. Tout au long du parcours qui sépare la porte San Paolo de la place du Quirinal, une foule relativement peu nombreuse et médiocrement enthousiaste avait pris place sur les trottoirs, curieuse sinon impatiente de voir de près l’homme que la propagande fasciste présentait, depuis plusieurs semaines, comme le compagnon de route du Duce, et qu’elle découvrait en compagnie du « petit roi ».

          Il pleuvait et la nuit avait commencé à tomber lorsque les voitures officielles vinrent se ranger devant la résidence royale. Hitler et Victor-Emmanuel, traversant une double rangée de cuirassiers, descendirent de calèche, franchirent les quelques pas qui les séparaient du Quirinal et pénétrèrent dans le palais.

          Hitler eut tout de suite en horreur la Maison du roi et ses occupants, officiers, gentilshommes et fonctionnaires, personnages guindés et stéréotypés qui représentaient à ses yeux « le vieux monde pourrissant », comme il ne se priva pas de le dire et de le répéter aux quelques fidèles qui avaient été autorisés à le suivre. Himmler, qui partageait et l’honneur d’être reçu à la cour et la répulsion de devoir y passer cinq ou six nuits, résuma la situation en déclarant que l’on y respirait « un air de catacombes » : propos qui, rapporté au roi et à Mussolini, n’eut certes pas pour effet d’améliorer leurs relations.

          La première nuit vira au cauchemar pour les chambellans et les domestiques attachés au service des hôtes de marque. Au beau milieu de la nuit, le Führer avait en effet réveillé tout le palais en hurlant qu’il avait « besoin d’une femme ». La révélation de ce que l’on prit pour une manifestation de frénésie sexuelle surprit fortement valets et agents de sécurité, accourus en toute hâte, jusqu’au moment où l’aide de camp du chancelier expliqua que celui-ci ne cherchait nullement à satisfaire un besoin érotique, mais que, souffrant d’insomnie, il ne pourrait se rendormir sans avoir vu une femme de chambre refaire son lit. Désir auquel le maître des cérémonies du palais se hâta de donner satisfaction en envoyant chercher dans un hôtel voisin une camériste discrète, d’âge mûr et avisée qui eut tôt fait de régler le problème. Trop tard néanmoins pour empêcher que la rumeur ne se répande dans le palais, jusque dans les appartements royaux, et n’alimente au cours des jours suivants les commérages de la cour.

          L’histoire est trop belle pour être crédible à cent pour cent. Ciano qui la rapporte dans son Journal met en doute – sans plus – la véracité de l’épisode. Il se demande si celui-ci n’a pas été purement et simplement inventé par le roi, dans le dessein de déconsidérer le chancelier, que le souverain se plaît à décrire à ses proches comme un « dégénéré mental », un « obsédé sexuel » et un « toxicomane »24.

          Renvoyé à son domicile privé de la villa Torniola, et contraint chaque soir d’abandonner son hôte aux serviteurs titrés de la Maison royale, Mussolini ne pouvait que se sentir profondément humilié par la dissymétrie entre son propre statut, borné par l’existence du souverain, et le pouvoir illimité de son homologue allemand, et ce d’autant plus que le Führer lui apparaissait toujours sous les traits d’un personnage agité, dont le physique s’accordait mal avec l’idée qu’il se faisait de l’« homme nouveau » national-socialiste. Aussi ne manquera-t-il aucune occasion de colporter malignement quelques-uns des bruits répandus à Rome durant le séjour du chancelier, par exemple qu’il se mettait du rouge sur les joues pour dissimuler sa pâleur.

          De son côté, Victor-Emmanuel, qui n’aimait pas les Allemands, et moins encore les nazis, se montra tout de suite glacial envers son hôte, lequel ne ménagea pas pour sa part les pensionnaires du palais royal dans ses conversations privées avec le Duce et avec d’autres dirigeants fascistes. Il trouva le Quirinal « mélancolique, peu confortable et semblable à un magasin d’antiquités ». Transporté en carrosse durant les visites de la Ville éternelle, on l’entendit demander rageusement si la Maison de Savoie avait ou non entendu parler de l’invention de l’automobile. Il n’admettait pas que celui qu’il considérait encore comme son inspirateur et son alter ego fût relégué au second plan dans toutes les cérémonies officielles. Ses souvenirs du Quirinal lui restèrent sur le cœur.

          
            Il m’est toujours désagréable, dira-t-il quelques années plus tard au cours d’un repas pris avec ses familiers, quand je rencontre le Duce en Italie, de le voir relégué au dernier plan chaque fois que des gens de la cour sont dans les environs. Toute la joie de la réception qu’il organise pour moi est effacée par le fait que je suis contraint de me soumettre au contact des arrogants oisifs de l’aristocratie.

          

          De tous les dirigeants nazis venus assister à la consécration de l’axe Rome-Berlin, le plus virulent à l’encontre de la monarchie italienne et de son dernier représentant fut incontestablement Goebbels. Observateur silencieux devant les fascistes, mais volubile et méprisant devant ses compatriotes, il ne manque pas une occasion d’épingler dans son Journal le petit roi, sa couronne de papier et son insignifiance. « Toute cette cour me sort par les yeux, écrit-il. Je n’ai jamais été un républicain aussi convaincu qu’ici et maintenant. » Ou encore, évoquant un dîner pris au palais royal de Naples le soir du 6 mai : « Repas au palais. La monarchie se montre de nouveau sous son aspect le plus repoussant. Toute cette engeance de vils courtisans. Au poteau ! Cela vous écœure. Et cette façon de vous traiter en parvenus ! À vous faire bondir de rage. C’est une petite clique princière qui s’imagine que l’Europe lui appartient25. »

        

        
          Tourisme culturel et politique

          Pour recevoir son collègue nazi, Mussolini a vu grand : il n’est pas question de faire moins bien que le chancelier. Or les moyens dont dispose le dictateur latin ne sont pas tout à fait à la hauteur de ceux que peut mobiliser le IIIe Reich, dès lors qu’il s’agit d’impressionner un hôte étranger en exhibant la puissance de son industrie et la vigueur de son outil militaire.

          Sur quels ressorts le maître de l’Italie fasciste peut-il s’appuyer pour susciter l’admiration du Führer ? Comme en 1934 à Venise, la ville constitue un décor sans égal pour la tragi-comédie qui se joue sous les yeux du peuple romain. Hitler a ses chars et ses canons, Mussolini ses ruines fraîchement restaurées et l’immense patrimoine artistique italien dans lequel il a fallu faire un tri. Dans les visites qui seront proposées au dictateur, on a privilégié la romanité, sur laquelle le fascisme fonde son identité culturelle et politique, la Renaissance et quelques brèves séquences médiévales, mais on a écarté sans états d’âme l’âge baroque et tout ce qui peut renvoyer le visiteur à la grandeur de la catholicité. En 1938, les relations entre la Rome fasciste et la Rome pontificale se sont en effet fortement détériorées. À l’annonce de la venue du Führer dans la Ville éternelle, Pie XI, dont l’hostilité au nazisme est connue, n’a-t-il pas décidé de déserter le Vatican pour rejoindre sa résidence estivale de Castel Gandolfo ? Il ne sera de retour dans la capitale qu’une fois les « ennemis du Christ » rentrés dans leur tanière.

          Pour servir de cicérone au chancelier et à sa suite, on fit appel à un jeune et brillant professeur d’archéologie, Ranuccio Bianchi Bandinelli : un noble toscan, de sensibilité libérale, dont les organisateurs des festivités romaines ignoraient qu’il était animé en même temps d’une vive hostilité à l’égard du fascisme. Sa mère était allemande et lui-même parlait à la perfection la langue de Goethe. Ce double brevet de germanité supposée lui valut d’être réquisitionné à l’arrivée de la délégation allemande et projeté dans un véritable cauchemar. Il dut lui-même se procurer « l’uniforme fasciste le plus miteux » et le fez le moins ridicule qu’on pût trouver, avant d’accompagner, à Rome puis à Florence, les deux compères – rebaptisés Mario, pour Marius, et Silla, pour Scylla – dont il eut à supporter pendant près d’une semaine l’insignifiance et la vulgarité. Au moins Mussolini avait-il la décence de se taire devant les œuvres des grands maîtres, conscient de ne pas entendre grand-chose à l’art pictural. Il n’en était pas de même du Führer dont les longues stations devant les cimaises s’accompagnaient de commentaires parfaitement creux, prononcés sur un mode messianique par un acteur consommé. Bianchi Bandinelli évoque avec ironie, dans un ouvrage tiré après la guerre, « le buste penché en avant » et « le regard humide perdu dans le vide26 » de Hitler.

          Une partie du séjour des hiérarques nazis fut ainsi consacrée à la visite des principaux monuments et musées de Rome et de Florence. Hitler se déclara envoûté par la « magie » de ces deux villes et par la beauté de la campagne toscane et de l’Ombrie. À Rome, il admira surtout les témoignages de la grandeur antique auxquels les récents travaux d’exhumation et de restauration exécutés à l’initiative de Mussolini avaient apporté une seconde jeunesse. Il n’était pas seul, au sein de la délégation allemande, à estimer que rien ne pouvait égaler, à l’échelle de l’Europe et du monde, l’héritage de la romanité républicaine, puis impériale. Goebbels fut notamment conquis par le mausolée d’Auguste et par le Forum. Il note dans son Journal :

          
            Visite à l’Augusteum avec le Führer et Mussolini. Exposition très instructive sur l’époque d’Auguste. Bien faite. Rome : que n’a-t-elle pas eu dans son histoire ! […] Il nous manque une ville comme Rome. Les Rosenberg détruisent aussi les derniers vestiges de l’histoire allemande, au lieu de nous la rendre nôtre. […]

            Réception au Capitole. Vue sur le Forum Romanum. Frisson sacré de l’Histoire. J’en suis tout saisi. Ici, plus de deux millénaires nous parlent. Le prince Colonna, maire de Rome, est parfaitement à sa place ici27.

          

          Le cadre est grandiose. Le spectacle ne l’est pas moins. On a mobilisé toutes les disciplines dans lesquelles les Italiens excellent. Sur la place de Sienne, au cœur de la villa Borghèse, les concours équestres alternent avec les spectacles folkloriques, les démonstrations du Dopolavoro et les représentations théâtrales. Lorsque le Führer y est convié, en compagnie des autres dirigeants nazis et de son mentor, on lui offre un acte de Lohengrin. À Naples ce sont deux actes d’Aida qui sont au programme. Verdi fait écho à Wagner, ce qui n’a pas toujours été le cas, en Italie comme en Allemagne. Le 7 mai dans l’après-midi, les visiteurs allemands sont invités à prendre le thé au Quirinal. L’ambiance est glaciale, jusqu’au moment où apparaissent les deux stars de l’art lyrique que sont, à cette date, le ténor Benjamino Gigli et la soprano Maria Caniglia. À minuit, le public sera suffisamment échauffé pour que les convives se retrouvent, après le banquet offert par le Duce, au bal donné par Alfieri, ministre de la Culture populaire. On y rencontrera, écrit Goebbels, « beaucoup de jolies femmes ».

          Toutes ces démonstrations de l’excellence latine avaient pour but de plaire à Hitler et, sur ce point, la rencontre fut un succès. Le chancelier ne ménagea ni ses éloges à l’égard du Duce et de Ciano, ni ses déclarations d’amitié envers le « grand peuple » avec lequel il s’apprêtait – du moins l’espérait-il – à passer contrat. Mais s’il n’y avait que des chanteurs d’opéra et des gardiens de musée pour le pousser à attirer l’Italie fasciste dans l’orbite du Reich, la rencontre risquait de ne pas avoir de suite. Cela, Mussolini le savait. Certes, il n’était pas encore tout à fait décidé à sauter le pas qui ferait de lui l’allié officiel de l’Allemagne. Mais à défaut de ce statut gratifiant, mais combien dangereux, il pouvait au moins espérer que son « ami » tiendrait parole et renoncerait définitivement à faire du Haut-Adige une région soumise à la souveraineté germanique.

          Il fallait montrer au chancelier que si le rapprochement italo-allemand devait se transformer en une véritable alliance, l’Italie serait bel et bien au rendez-vous. Il y allait de la crédibilité des déclarations tonitruantes cent fois réitérées par le Duce. Aussi avait-on programmé, en alternance avec les manifestations culturelles ou festives, des démonstrations visant à donner l’illusion d’une puissance militaire que l’Italie ne possédait pas. À défaut de convaincre le Führer, la vanité mussolinienne devait y trouver son compte, de même que la crédulité d’une population soumise de longue date aux pratiques de la propagande fasciste.

          Il n’y eut pas de grandes manœuvres terrestres semblables à celles qui avaient fait l’admiration et l’envie de Mussolini dans le Mecklembourg, mais de grandioses parades sur la via dell’Impero (aujourd’hui via dei Fori imperiali) exécutées par des milliers de représentants de toutes les armes, dont une partie défilant au rythme du fameux « pas romain », ainsi que par des unités relevant du Parti : miliciens, jeunes fascistes, membres des groupes universitaires fascistes, balillas, avanguardisti, jeunes Italiennes, militants du Dopolavoro, etc.

          Le clou de ces manifestations militaires eut lieu non pas à Rome, où elles rencontrèrent néanmoins un vif succès – la presse parla d’au moins 300 000 spectateurs –, mais à Naples, où le caravansérail nazi se rendit le 5 mai pour assister à une revue navale. De toutes les festivités de la semaine, celle-ci laissa l’impression la plus forte. Plus de deux cents navires de guerre y participèrent. Des transatlantiques bondés d’invités étaient à l’ancre, des deux côtés du golfe. Embarqué avec ses collègues sur le Cavour, un cuirassé de vingt mille tonneaux, Goebbels commente : « Manœuvres grandioses. Exercices de combat et de camouflage. Tout cela dans un ordre et une précision exemplaires. On y prend vraiment plaisir. »

          Est-ce bien sûr ? Des témoins évoquent le visage assombri du Führer. « Celui-ci, écrit Anfuso, était plus silencieux que de coutume. C’était la première fois que je le voyais se soustraire à ses règles d’impartiale amabilité. L’histoire de la flotte italienne devait lui sembler justifier de longues réflexions. » Ne serait-ce pas plutôt parce qu’il découvrait que son homologue latin disposait d’une flotte de combat nettement plus puissante que la sienne ? Il fut notamment très impressionné par le spectacle des quatre-vingts sous-marins qui, après avoir plongé de conserve, surgirent tous ensemble, quelques minutes plus tard, des flots napolitains. »

        

        
          Hitler propose, Mussolini louvoie

          Hitler était venu à Rome avec un objectif clairement affiché qui était de proposer à l’Italie une alliance en bonne et due forme. Ribbentrop s’en était entretenu avec Ciano, peu de temps auparavant, sans susciter beaucoup d’enthousiasme de la part du gendre de Mussolini. Il n’en avait pas moins emporté dans ses bagages un mémorandum fixant les sujets de conversation entre les deux dictateurs, parmi lesquels figurait le projet d’alliance germano-italienne. Or Ciano, qui avait longtemps milité en faveur d’un rapprochement plus étroit, déconseillait désormais cette démarche, du moins à court terme, comme il l’explique dans son Journal :

          
            Ribbentrop, écrit-il, nous a offert un pacte d’assistance militaire public ou secret, selon notre choix. J’ai aussitôt formulé auprès du Duce un avis contraire, comme je l’ai fait pour retarder la conclusion d’un pacte de consultation et d’assistance politique.

            Le Duce a l’intention de conclure ce pacte. Et nous le ferons parce qu’il a mille et une raisons de se méfier des démocraties occidentales. Mais j’ai pensé qu’il était bon de le retarder, afin de ne pas susciter des difficultés à Chamberlain à la veille de la réunion du Conseil [de la SDN]. Il devra y aborder la question de la reconnaissance de l’Empire. La signature d’un pacte qui aurait été susceptible d’interprétations diverses, y compris celle de l’alliance secrète, aurait rendu son devoir plus difficile et aurait fourni une arme aux opposants de Genève28.

          

          Depuis qu’il avait donné plus ou moins tacitement son aval à l’annexion de l’Autriche par le Reich, et reçu en échange du Führer l’assurance que les Allemands ne toucheraient pas au Sud-Tyrol, Mussolini songeait effectivement à s’engager aux côtés du dictateur nazi. Mais il était d’accord avec son gendre pour ne rien précipiter. Ribbentrop était au contraire pressé de conclure. Il y allait de son crédit auprès des autres hiérarques nazis, peut-être même de son sort futur, à un moment où, à la suite des affaires von Blomberg et von Fritsch, le Parti était le théâtre de coups tordus de la pire espèce. Il parvint, lors du déplacement à Naples, à remettre à Ciano un projet d’alliance comportant un protocole secret fixant les modalités de la coopération militaire entre les deux dictatures.

          Après avoir pris l’avis de son beau-père, Ciano remit à Ribbentrop un contreprojet dont ce dernier déclara qu’il ressemblait davantage à un traité de paix avec un ennemi qu’à un pacte de loyauté avec un ami. Ce n’était pas entièrement faux. Cela suffit en tout cas à provoquer l’ajournement du projet et à créer un fort ressentiment entre les deux ministres. Hitler se montra au contraire « très mesuré » dans ses entretiens avec le Duce. Il était persuadé que l’alliance se ferait un jour ou l’autre et qu’il fallait éviter toute pression qui risquerait de faire capoter ses plans. Il ordonna donc à son ambassadeur à Rome de laisser provisoirement la question de côté, sans renoncer pour autant aux manifestations d’une entente de fait entre Rome et Berlin. Le cours des événements devait lui donner raison puisque, un an plus tard, les Italiens allaient signer un document, le « pacte d’acier », dont les dispositions étaient à peu près semblables à celles qui avaient été rejetées par Mussolini lors des entretiens de Rome.

          Il ne faut pas se méprendre sur ce que furent ces « entretiens » entre les deux dictateurs. Comme en Allemagne, en septembre 1937, il n’y eut pas de conférence plénière, pas d’ordre du jour et pas davantage de procès-verbaux des travaux. La rencontre donna lieu essentiellement à de brèves conversations particulières entre les deux principaux protagonistes, assistés le plus souvent de leurs interprètes.

          Depuis la rencontre de Stra, en juin 1934, au cours de laquelle Mussolini, qui se targuait de bien connaître l’allemand, avait décidé de ne pas recourir à Hans Thomsen, l’excellent interprète que le Führer avait amené avec lui, la pratique des dialogues ultra-confidentiels avait radicalement changé. Pas question pour Hitler de laisser à son interlocuteur l’avantage exclusif de la conversation. C’est donc à son initiative que fut prise l’habitude de faire appel à des intermédiaires qui fussent à la fois parfaitement bilingues et d’une loyauté sans faille envers le régime nazi et son chef.

          Deux personnages ont ainsi exercé les fonctions d’interprètes officiels du Führer. Le premier est tout droit sorti du sérail diplomatique. Né en 1899 à Berlin, Paul Otto Schmidt doit à son statut d’ancien combattant, blessé sur le front de l’Ouest, d’être admis en 1921 à suivre une formation d’interprète de conférence auprès du ministère allemand des Affaires étrangères, puis de faire carrière dans ce département, où il joua un rôle notable durant la brève embellie des relations franco-allemandes, marquée par la présence d’Aristide Briand et de Gustav Stresemann à la direction des affaires. Après l’arrivée au pouvoir de Hitler, il resta au ministère et devint membre du Parti en 1943, engagement tardif qui valut néanmoins à Paul Schmidt des poursuites dans le cadre de la dénazification et une peine d’emprisonnement de trois années. Il avait, depuis 1938, avec le titre de ministre plénipotentiaire, participé à toutes les conférences internationales. Il a laissé deux ouvrages de souvenirs qui permettent de préciser certains détails concernant les rapports entre les deux dictateurs29.

          Le cursus d’Eugen Dollmann s’est déroulé selon un tout autre modèle. Comme beaucoup de jeunes intellectuels de sa génération, il a en effet choisi non de faire carrière dans la haute administration, mais de s’engager dans le Parti et dans la SS – après des études d’histoire et d’histoire de l’art –, et de profiter des liens d’amitié qu’il a noués avec Himmler et avec Eva Braun pour s’introduire dans la haute hiérarchie du NSDAP. Nommé colonel, il va jouer à partir de 1938, en tant qu’excellent connaisseur de l’Italie, un rôle qui dépasse de beaucoup ses fonctions d’interprète officiel de Hitler. Il fréquente Ciano, le chef de la police Bocchini et Buffarini Guidi. Il est l’instigateur du plan visant à faire évader Mussolini du Gran Sasso. Il sera surtout accusé en 1944 par les antifascistes d’avoir ordonné, à la demande expresse du Führer, le massacre des Fosses Ardéatines : l’exécution de plusieurs centaines d’otages romains, suite à un attentat contre des militaires allemands. Ce sont, d’après certaines sources, ses relations avec des agents secrets italiens et avec la CIA qui lui auraient permis de se réfugier en Suisse après la guerre, et d’y exercer une activité de traducteur. Outre son témoignage sur sa vie à Rome sous le nazisme, on lui doit – ironie de l’histoire ! – la traduction en allemand du scénario de La dolce vita de Federico Fellini30.

          Les interprètes n’eurent pas à forcer leur talent pour suivre au pas de charge les délibérations des deux dictateurs, et ce pour la bonne raison qu’il n’y eut pratiquement pas de délibérations. Paul Schmidt s’étonne que Mussolini et Ciano s’efforcent d’éviter toute discussion un tant soit peu sérieuse. Ce n’est pourtant pas faute de sujets. Ribbentrop n’a-t-il pas, avant de quitter Berlin, établi un mémorandum fixant dans leurs grandes lignes les questions qui devraient être abordées à Rome ? Outre celle, vite écartée, d’une éventuelle alliance italo-allemande, on aurait dû parler de l’Autriche, du Haut-Adige, des relations avec les démocraties, de la coopération avec l’Espagne et avec le Japon, de la lutte contre le bolchevisme, ou encore de la question des Sudètes. Or, il n’y eut aucune occasion d’aborder sérieusement ces problèmes. Les rares fois où les deux hommes eurent recours aux services de leur traducteur, ce fut soit pour renvoyer le débat à une future et prochaine rencontre, soit pour interroger Schmidt sur tel ou tel point de droit international ou de linguistique.

        

        
          Bilan de la rencontre

          Alors ? Est-ce seulement pour faire du tourisme et pour montrer leurs muscles que les deux compères ont tenu à se rencontrer en ce printemps 1938, alors que le bruit des bottes ne cesse de monter ? De ce point de vue, la rencontre de Rome n’aura pas été inutile. Mussolini sait désormais quels avantages il pourra tirer d’une alliance devenue évidente aux yeux de toute l’Europe, ameutée par la presse. Hitler, quant à lui, a pu corriger l’image détestable que le peuple italien avait de lui, de ses sbires et des Allemands en général. Certes le Führer n’a pas enflammé les foules. Les acclamations dont se gargarise la presse gouvernementale s’adressent davantage au dirigeant fasciste qu’à son homologue nazi. Mais n’en était-il pas de même à Berlin quelques mois plus tôt ? « La foule est monothéiste », dira Anfuso. Hitler le sait. Il n’est pas venu à Rome pour se faire plébisciter par une populace dont il dit pis que pendre en privé. Il est là pour une raison précise qui est d’attirer Mussolini dans son camp, et, pour obtenir satisfaction, que ce soit maintenant ou quelques mois plus tard, il est prêt à toutes les promesses et à toutes les flagorneries. Ainsi va-t-il, le 7 mai, lors du banquet donné par le Duce au palais Venezia en l’honneur de la délégation allemande, prononcer un discours radiodiffusé qui se veut à la fois flatteur pour son hôte et rassurant pour la question du Sud-Tyrol :

          
            Depuis que Romains et Germains se sont rencontrés dans l’histoire pour la première fois, deux millénaires ont passé. Me trouvant ici sur la terre la plus glorieuse de l’histoire de l’humanité, je ressens la fatalité d’un destin qui, depuis longtemps déjà, n’a pas tracé de limite distincte entre ces deux races aux si hautes vertus et de si grande valeur. Il en est résulté des souffrances indicibles pour de nombreuses générations. Eh bien ! aujourd’hui, après environ deux mille ans, grâce à l’œuvre historique opérée par vous, Benito Mussolini, l’État romain resurgit d’un passé lointain vers une vie nouvelle. Il ressort de ma volonté inébranlable, et du testament politique que j’adresse au peuple allemand, que soit considérée comme intangible la frontière des Alpes, telle qu’elle a été érigée entre nous par la nature31.

          

          Deux jours plus tard, Hitler et sa suite quittèrent Rome pour Florence, où Mussolini les accompagna et put enfin se sentir en position d’égal avec le chancelier allemand, et où, comme à Naples, la population se montra plus chaleureuse que dans la capitale. Au moment des adieux, sur le quai de la toute nouvelle gare édifiée sur les plans de Michelucci, les deux dictateurs se serrèrent longuement la main avec effusion. « Désormais, déclara le Duce, aucune force ne pourra nous séparer. » Les yeux du Führer se remplirent de larmes.

          Mais c’est à Goebbels qu’il appartiendra de prononcer le mot de la fin, tel que le rapporte Ciano dans son Journal. Traversant les salons du Quirinal et passant devant le trône, il aurait dit : « Conservez ce meuble de velours et d’or, mais mettez le Duce dessus. Celui-ci [et il a montré du doigt le souverain] est trop petit. »
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      Depuis l’Anschluss, Mussolini était convaincu que la prochaine victime de l’appétit de conquête du Führer serait la Tchécoslovaquie et que le seul moyen d’éviter une humiliation comparable à celle qu’il avait essuyée en mars 1938 était d’accepter l’alliance que lui proposaient les Allemands. À Rome, au cours de leurs échanges confidentiels, les deux compères avaient très peu parlé de la question des Sudètes. Mais qui pouvait douter que le Duce pourrait longtemps encore refuser de s’associer à la diplomatie hitlérienne ?

        Le 14 mai, à Gênes, cinq jours seulement après le départ de Hitler, Mussolini prononça un discours qui, au moins, levait toute ambiguïté quant à la direction qu’il entendait donner à sa propre politique. Le contenu et le ton traduisaient une agressivité à l’égard des démocraties, qui rendait plus hypothétique que jamais l’idée d’un rapprochement avec les Franco-Britanniques. Le dictateur latin faisait le procès des sanctions de la SDN, puis il ajoutait que la collaboration des deux puissances « révolutionnaires » était destinée à marquer le siècle de son sceau, qu’il était impossible de revenir à Stresa, trop d’eau ayant coulé sous les ponts depuis 1935, et que toute tentative visant à déclencher une « guerre idéologique » aurait pour effet d’amener les États totalitaires à faire cause commune et à marcher ensemble « jusqu’au bout ». Tout était clair : qu’on ne compte pas sur l’Italie pour s’opposer aux « légitimes revendications » des nazis.

        
          La Tchécoslovaquie dans la ligne de mire du Führer

          Parmi les raisons qui incitent Hitler à éliminer la Tchécoslovaquie, un jeune État créé de toutes pièces par les vainqueurs de 1918 et qui constitue la principale alliance de revers de la France, il y a le fait que ce pays possède une économie moderne (les usines Skoda sont largement contrôlées par le groupe français Schneider) et une réelle force militaire. Joue également sa position de bastion avancé s’enfonçant depuis l’Anschluss à l’intérieur du territoire du Reich, sans oublier l’abondance de ses ressources agricoles et minières.

          La « question des Sudètes » fournit à Hitler le prétexte dont il a besoin pour régler le sort de la Tchécoslovaquie. Il s’agit d’une population germanophone d’un peu plus de trois millions de personnes réparties sur les franges montagneuses de la Bohême. Ces régions vitales pour le jeune État possèdent des mines et des industries en plein essor et barrent l’accès au véritable cœur de la construction plurinationale fondée par la juxtaposition de territoires « tchèques » à l’ouest et « slovaques » à l’est. Depuis 1920, le démembrement des grands domaines « allemands » a favorisé la slavisation du pays, mais les Sudètes restent très attachés à leur identité culturelle et linguistique. Jusqu’à l’avènement de Hitler leurs revendications ont conservé un caractère mesuré, mais à partir de 1933 un parti pronazi, dirigé par Konrad Henlein, a commencé à se manifester, trouvant un assez large écho dans une population qui a subi de plein fouet les effets de la crise. Les chômeurs s’engagent par milliers dans les formations paramilitaires de cette organisation. Il se constitue même une « légion sudète » destinée, en cas de conflit avec le Reich, à faire cause commune avec la Wehrmacht. Lors du congrès de son parti réuni à Karlovy Vary (Karlsbad), en avril 1938, Henlein, que le Führer pousse à formuler des revendications de plus en plus extrémistes, exige une autonomie complète des régions germanophones et proclame, au nom du peuple des Sudètes, « son appartenance à la nation allemande ».

          Début septembre, la tension a brusquement augmenté à la suite du discours très violent prononcé à Nuremberg par Hitler. Le dirigeant nazi prétendait, sans fournir l’ombre d’une preuve, que les Allemands des Sudètes étaient soumis à la « torture », avec la complicité du gouvernement tchécoslovaque, et que, s’ils ne pouvaient assurer eux-mêmes leur protection, l’Allemagne se chargerait de le faire. La menace était suffisamment explicite pour que Prague, qui avait déjà ordonné une mobilisation partielle au printemps et demandé l’aide de ses alliés, réitère sa démarche. Or, si l’URSS confirme qu’elle est prête à honorer ses engagements, il n’en est pas de même de l’Angleterre où les partisans de l’appeasement imposent au gouvernement de céder aux exigences hitlériennes, tant que celles-ci ne mettent pas en péril les intérêts majeurs du pays.

          Quant à la position de la France, elle est parfaitement ambiguë. Officiellement, le ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet, fait savoir à Beneš que, si le gouvernement tchécoslovaque faisait des concessions « suffisantes » aux Sudètes, Paris n’abandonnerait pas son alliée. En fait, il sait qu’en cas de conflit franco-allemand, l’Angleterre n’interviendra que si la France est la cible d’une agression non provoquée, pas si c’est elle qui prend l’initiative d’entrer en guerre pour honorer ses propres engagements. Ce qui revient à accepter à l’avance que soit amputé le territoire de la Tchécoslovaquie. Le 7 mai, alors que le Führer se trouve encore à Rome, le Premier ministre britannique, Chamberlain, déclare, lors d’un déjeuner en présence de plusieurs journalistes, que ni la France, ni l’URSS, ni surtout le Royaume-Uni ne se battront pour la Tchécoslovaquie, laquelle « ne saurait subsister dans sa forme présente ».

          Il reste à faire accepter par Beneš les termes d’un compromis avec le Führer, et à obtenir l’engagement de ce dernier de ne pas procéder au démantèlement complet de l’État tchécoslovaque. Le 15 septembre, le dirigeant nazi reçoit à Berchtesgaden le Premier ministre britannique et lui fait part de ses exigences. Soufflant le froid et le chaud, il réclame avec véhémence le rattachement des territoires germanophones à l’Allemagne, tout en précisant qu’il s’agit de son ultime revendication et en invoquant pour faire bonne mesure la paix européenne et le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». Estimant justifiées les revendications allemandes, Chamberlain en accepte le principe, mais demande à en référer aux membres de son gouvernement. Rendez-vous est pris à Godesberg pour un second entretien qui aura lieu une semaine plus tard, le temps pour les deux alliés de faire pression sur Beneš pour qu’il renonce à la guerre. Or, le 22 septembre, lorsque Chamberlain, de retour en Allemagne, rencontre une seconde fois Hitler, celui-ci a encore durci ses positions. Il exige maintenant la totalité des Sudètes avant le 1er octobre. Dès lors, la guerre paraît inévitable et imminente. La Tchécoslovaquie procède à la mobilisation générale, tandis que la France, l’Italie, l’URSS et l’Allemagne rappellent leurs réservistes et que la Grande-Bretagne met sa flotte en état d’alerte.

        

        
          Mussolini entre atermoiements et discours belliqueux

          Dans les trois mois qui suivirent la visite à Rome du chancelier et de sa suite, la diplomatie allemande accentua sa pression, promettant de ne pas faire jouer la future alliance dans le cas où un conflit éclaterait à propos de la question des Sudètes. De plus en plus fasciné par la puissance du Reich, Mussolini se serait sans doute laissé prendre plus vite et plus facilement au piège qu’on lui tendait si Ciano ne s’était pas appliqué depuis l’Anschluss à retenir son beau-père sur la voie qui risquait d’aboutir à la guerre. Fin mai, le Duce assura l’ambassadeur allemand du désintéressement italien dans l’affaire des Sudètes, mais subordonna toute entente formelle à l’entrée en vigueur des « accords de Pâques » avec la Grande-Bretagne. Pressé par son gendre, il déclara qu’avant de signer quoi que ce soit il importait de « populariser l’alliance », ce qui était loin d’être acquis en raison du matraquage opéré par la propagande fasciste.

          Le rôle de frein désormais assumé par Ciano constituait donc le principal obstacle à la conclusion de l’alliance italo-allemande. Cela n’empêchait pas Mussolini, qui acceptait sans le dire d’être le brillant second du Führer – dès lors que ce dernier ne le traitait pas en simple vassal –, de soutenir ouvertement les revendications allemandes sur les territoires majoritairement germaniques des Sudètes. Courant septembre 1938, au fur et à mesure que la crise prenait un caractère aigu, son action personnelle auprès de l’opinion se fit de plus en plus forte. Il entreprit une tournée de discours en Italie du Nord – à Trieste, Padoue, Trévise, Vérone, Vicence, etc. –, approuvant les vues du Führer, déclarant que tous les problèmes de nationalités en Europe devaient être réglés par plébiscite et excitant les foules en proclamant que l’Italie était prête à entrer en guerre aux côtés de l’Allemagne pour créer la « nouvelle Europe ».

          Sans nul doute, Mussolini souhaitait que l’Allemagne eût le dernier mot dans la question des Sudètes. Après la remilitarisation de la Rhénanie, et après l’Anschluss, l’annexion d’une partie de la Tchécoslovaquie constituait la troisième atteinte d’envergure aux clauses territoriales des traités. Que les démocraties laissent faire et il y avait de grandes chances de voir le statu quo diplomatique établi par les vainqueurs de la guerre voler en éclats. Pour peu que l’entreprise hitlérienne réussisse, la voie d’une expansion italienne en Europe méridionale et en Méditerranée orientale se serait trouvée ouverte. Autrement dit, le Duce voyait dans l’action de son homologue nazi l’instrument de la politique révisionniste dont il poursuivait vainement le rêve depuis son accession au pouvoir. Simplement, il souhaitait que Hitler l’emportât sans avoir besoin de recourir à la force, conscient qu’il était de l’état de faiblesse et d’impréparation de l’Italie. C’est pourquoi, s’alignant finalement sur les positions de Ciano, il repoussa systématiquement les propositions du Führer visant à la conclusion d’une alliance militaire italo-allemande. Ses rodomontades, ses discours incendiaires contre la France et la Grande-Bretagne, ses appels à la guerre et à « Sa Majesté le canon » n’étaient tout au plus qu’un bluff destiné à intimider les Occidentaux et à leur faire accepter les demandes italiennes. Quant à la Tchécoslovaquie, elle ne représentait guère plus à ses yeux qu’une cible supplémentaire dans les critiques au vitriol qu’il faisait des démocraties.

          Jusqu’au dernier moment, nul ne peut donc affirmer avec certitude que Mussolini est prêt à entrer en guerre. Certes les signes ne manquent pas d’une forte volonté d’en découdre. Le 13 septembre, Mussolini publie dans Informazione diplomatica une déclaration dans laquelle il affirme que seule une solution radicale, fondée sur l’autodétermination, pourrait mettre fin à la crise tchécoslovaque. Le 18, il prononce à Trieste un discours où il s’engage à soutenir l’Allemagne. Et il ajoute que si l’on en venait à la guerre l’Italie savait de quel côté elle serait. Hitler déduit de ce propos que le Duce lui laisse carte blanche et voir qu’il peut compter sur son appui militaire. Il n’empêche qu’il souhaiterait disposer d’assurances plus précises sur les intentions de celui qu’il n’est pas encore parvenu à entraîner officiellement dans son sillage. N’est-ce pas la raison qui incite Göring à proposer, avec l’accord du Führer, une rencontre des deux dictateurs au Brenner, « n’importe quel jour, mais pas après le 25 septembre » ? Ciano en a, dit-il, parlé par téléphone au Duce qui lui a répondu : « C’est une idée que je ne repousse pas. On en reparlera32. »

          De l’examen des archives et des souvenirs rédigés a posteriori par les principaux dirigeants allemands et italiens, il ressort que les décisions concernant la question des Sudètes, et plus largement l’avenir de la Tchécoslovaquie, n’ont pas toujours été aussi faciles à prendre qu’il y paraît. Hitler a dû notamment faire face à de réels obstacles. Premier motif d’inquiétude, la situation économique du Reich était loin d’être aussi favorable que le proclamaient les propagandistes nazis. Les bénéfices de l’opération autrichienne n’avaient pas suffi à colmater les brèches et à remplir les caisses de l’État. Chargé du ministère de l’Économie, Göring se montrait résolument pessimiste. Devant la pénurie de poudre, de dynamite et d’autres approvisionnements militaires, il avait dû réviser à la baisse le « nouveau plan complémentaire de l’économie de guerre ». Désormais, plutôt que de rechercher une autarcie généralisée et un armement massif, il faudrait se concentrer sur quelques secteurs déclarés prioritaires et sur les besoins les plus urgents.

          Mais surtout le Führer allait devoir affronter la fronde larvée des hauts représentants de l’establishment militaire. Ses généraux les plus valeureux s’éloignaient de lui. Son aide de camp Schmundt et Göring lui-même lui rapportaient avec une certaine malignité les propos de ceux qui, à l’instar du général Beck, se gaussaient de la prétention de ce « parvenu » à donner des leçons de stratégie à l’élite de son armée. Il ne comprenait rien, disait-on, à la façon dont les blindés devaient être utilisés dans une guerre moderne. Pour l’Anglais Liddell Hart comme pour Guderian et pour de Gaulle, les chars devaient être groupés en unités cuirassées destinées à agir de façon autonome pour percer le front adverse, tandis que les stratèges à l’ancienne mode (longtemps les plus nombreux et les plus influents) considéraient l’arme blindée comme devant être un simple soutien de l’infanterie.

          Ce fut, on le sait, soutenue par Guderian, la thèse de la force cuirassée qui eut les faveurs du Führer. Mais pour la faire adopter par le Haut État-major, il lui fallut batailler ferme. Notamment le 12 septembre, lors du congrès de Nuremberg, deux semaines seulement avant l’expiration de l’ultimatum adressé au gouvernement tchèque. La discussion dura cinq heures, jusqu’à trois heures du matin, à la suite de quoi Hitler parvint finalement à imposer ses vues.

          Tout cela nous conduit à nous demander, à l’instar de l’historien Charles Bloch, s’il y eut en septembre 1938 un véritable risque de guerre33. En effet, si les objectifs du Führer étaient clairement définis, les positions étaient loin d’être unanimes au sein du groupe dirigeant nazi, quant au calendrier à suivre et aux chances éventuelles de rupture du couple franco-anglais. Hitler lui-même, qui était parfaitement conscient des failles qui caractérisaient encore à cette date le dispositif militaire du Reich, et qui n’avait pas la certitude que la France resterait inactive, se serait donc assez facilement laissé convaincre par ceux des dirigeants nazis qui préconisaient une formule de compromis. Celle que proposèrent Göring, von Neurath et le secrétaire d’État von Weizsäcker recueillit finalement son approbation et devait être communiquée à Mussolini et présentée par ce dernier à la conférence de Munich. Il reste qu’avant de prendre une décision définitive et risquée le Führer ne jugeait pas inutile de rencontrer son alter ego, afin de s’assurer auprès de lui, en tête à tête, que l’Italie était prête à s’engager véritablement dans la guerre.

        

        
          Mussolini médiateur

          Le Duce avait de bonnes raisons de ne pas s’engager à la légère dans une aventure militaire dont la réussite n’était pas assurée à cent pour cent. Jouait sans doute dans ses motivations le désir qu’il avait de partager avec Hitler les bénéfices d’une opération lui permettant de réclamer sa part du butin : ce qu’il n’avait pas pu faire à la suite de l’Anschluss. Le Führer ne lui avait-il pas fait miroiter qu’en compensation de l’aide qu’il pourrait lui apporter il aurait tout loisir d’étendre sa domination dans le sud de l’Europe et en Méditerranée orientale ? Mais il fallait pour cela agir de concert avec les Allemands et l’Italie était loin d’être préparée à cette éventualité.

          Elle l’était d’autant moins qu’une partie de son armée était toujours engagée en Libye et en Éthiopie, où la victoire italienne et la proclamation de l’empire n’avaient pas mis fin à toute résistance, sans oublier le front espagnol. Franco venait justement, sans la moindre reconnaissance pour le soutien considérable que l’Italie lui avait apporté, d’annoncer son intention d’entamer des négociations avec la France et l’Angleterre, afin de proclamer sa neutralité dans le conflit à venir. S’ajoutaient à cela le peu d’enthousiasme manifesté par la population italienne devant la perspective d’une guerre imminente, le déficit persistant de sympathie pour les Allemands et notamment pour Hitler, et le trouble provoqué dans une partie importante de l’opinion par les premières manifestations de la campagne antisémite.

          Entre la prudence que lui inspiraient ces diverses contraintes et le désir qu’il avait de mettre à profit l’avantage d’avoir quelque chose à offrir au Führer en échange du statut d’allié à part entière, Mussolini hésitait, multipliant les déclarations et les gestes contradictoires. Que ferait-il si la guerre éclatait ? À Rome, l’attaché militaire allemand, qui entretenait des relations amicales avec son collègue romain, se déclarait convaincu que dans le cas d’un conflit généralisé l’Italie n’avait pas l’intention de se ranger au côté de l’Allemagne. Et d’ailleurs, comment ne pas remarquer que, parmi les États qui avaient commencé à mobiliser, l’Italie était seule à n’avoir pris aucune mesure de précaution effective ?

          Jusqu’au 26 septembre, il est clair que Mussolini reste persuadé que le chancelier allemand obtiendra tout ce qu’il veut par des moyens pacifiques, et que l’Italie n’aura pas à trancher entre la neutralité, l’engagement au côté de l’Allemagne ou le camp des démocraties. Deux jours plus tard, il doit constater que la tendance est plutôt à la guerre et que l’Angleterre ne cherchera pas à se soustraire à son devoir. Le 28, à 8 heures du matin, il ne reste plus que six heures en effet avant que l’ultimatum décrété par Hitler après Godesberg ne devienne effectif. Rien ne paraît pouvoir stopper la mécanique infernale des mobilisations et des contre-mobilisations. La veille, le gouvernement du Reich a avisé Rome que « le jour J est pour demain ».

          Et c’est alors que le « miracle » se produit. À 10 heures, l’ambassadeur du Royaume-Uni téléphone à Ciano pour lui demander une audience immédiate. Il lui rappelle que Londres et Paris ont donné leur garantie à Hitler pour que les territoires des Sudètes soient transférés au Reich, et il insiste pour que son interlocuteur intervienne aussitôt auprès des deux dictateurs. Et d’abord de Mussolini. Ciano court au palazzo Venezia, entre en trombe dans la salle de la Mappemonde où le Duce compulse des dossiers, et parvient en quelques minutes à convaincre son beau-père d’accepter la proposition anglaise. Chamberlain n’a pas demandé l’impossible : seulement vingt-quatre heures de répit, le temps de procéder à un nouvel examen.

          La course reprend lorsque l’ambassadeur d’Italie à Berlin, Attolico, que Mussolini a informé par téléphone de son accord avec la proposition anglaise, se rend toutes affaires cessantes à la chancellerie. Il est 11 h 30 et Hitler est en réunion avec l’ambassadeur de France, François-Poncet, lequel tente en vain de convaincre le Führer qu’il peut obtenir satisfaction dans la question des Sudètes sans devoir recourir à la guerre. L’ambassadeur n’a pas le temps d’attendre qu’on l’annonce. De l’antichambre où on l’a fait entrer, il s’écrie, assez fort pour être entendu du chancelier : « J’ai un message urgent du Duce pour vous ! » Le temps de congédier son interlocuteur, de quitter son bureau, de faire entrer l’ambassadeur dans une autre pièce, et de lui demander quelle nouvelle peut être assez importante pour justifier une telle hâte, il reste quelques minutes à Attolico pour exposer au Führer la raison de sa surprenante intrusion. À sa grande surprise, ce n’est pas un Hitler furibond qui accueille sa péroraison, mais au contraire un auditeur attentif qui déclare, presque souriant : « Dites au Duce que j’accepte sa proposition. »

          Dans l’intervalle, doutant du résultat de sa première démarche, Chamberlain a adressé à Mussolini et à Hitler un autre message dont voici la teneur :

          
            Je suis prêt à venir immédiatement à Berlin pour discuter d’un accord de transfert avec vous et les représentants de la France et de l’Italie si vous le désirez. […] Je ne puis croire que vous vouliez prendre la responsabilité de déclencher une guerre mondiale qui peut mettre fin à la civilisation, pour un retard de quelques jours dans le règlement de ce problème si ancien34.

          

          Après en avoir débattu à nouveau par téléphone avec Mussolini, Hitler réitéra son acceptation, en précisant que le Duce devrait assister à la conférence, laquelle pourrait à son gré se tenir à Francfort ou à Munich. Il était temps. L’ultimatum était arrivé à échéance depuis un peu plus de une heure lorsque Attolico se rendit pour la troisième fois à la chancellerie pour informer le Führer de l’accord de Mussolini.

          Transmise aussitôt à toutes les représentations diplomatiques et à la presse, la nouvelle fut accueillie avec un immense soulagement par les opinions publiques et par les gouvernements. À Londres et à Paris, des démonstrations de rue saluèrent la « bonne volonté pacifique » du Führer et de son homologue latin. Roosevelt adressa un message de satisfaction à Chamberlain, et la SDN, dont l’action avait été absolument nulle dans ce que l’on s’accordait à considérer comme le « dénouement heureux » de la crise, se contenta de voter une résolution saluant les « efforts pour la paix ». À Prague en revanche, où l’on avait parfaitement compris que les accords qui seraient conclus à Munich constitueraient le prologue d’une mort annoncée – celle de l’État tchécoslovaque –, ce fut avec tristesse et colère que l’on défila devant les drapeaux en berne.

          Les seules voix discordantes vinrent de deux horizons bien différents. Pie XI, déjà très affaibli, et dont le pontificat allait bientôt s’achever, évoqua dans son homélie du 29 septembre le martyre du Tchèque saint Wenceslas, tandis que les dirigeants soviétiques – également écartés de la négociation – prophétisaient un tout proche démembrement de la Tchécoslovaquie, elle aussi tenue à l’écart des délibérations.

          Hitler n’était qu’à demi satisfait. Il avait réussi certes à faire reculer les démocraties sans faire tirer un seul coup de fusil. Mais il n’appréciait pas qu’on l’eût amené à retarder l’exécution de son projet d’élimination de la Tchécoslovaquie. Mussolini se déclarait pour sa part « modérément heureux » de l’issue de la crise. Car « tu vois, dira-t-il à Ciano, nous aurions pu, certes à un prix élevé, liquider pour toujours la France et la Grande Bretagne. Nous en avons des preuves désormais écrasantes35 ». En fait, il jubilait à l’idée d’être considéré par les autres chefs d’État et de gouvernement, ainsi que par les opinions publiques, comme l’arbitre de l’Europe. Ami du Führer, dont il soutenait les revendications sans avoir rien à négocier personnellement, il était aussi l’homme qui avait sauvé la paix alors que tout paraissait perdu. De son attitude dépendait largement le sort de la conférence. S’il appuyait fermement l’Allemagne, les démocraties ne pourraient que s’incliner, et dans ce cas il aurait tout loisir de réclamer des compensations à son alter ego. Si au contraire il se déclarait rigoureusement neutre ou, pis, s’il soutenait les démocraties pour reconstituer le « front de Stresa », Hitler devrait reculer. Il était trop engagé dans sa liaison avec Berlin pour ne pas choisir la première solution, sans toutefois songer dans l’immédiat à demander un dédommagement.

        

        
          Conférence à quatre et monologues hitlériens

          De toutes les rencontres qui eurent lieu avant et pendant la guerre entre les représentants des quatre États concernés, la « conférence » de Munich fut sans aucun doute la plus improvisée et la plus désordonnée. Il n’y avait ni président, ni ordre du jour, ni procédure agréée. À certains moments, les représentants des États concernés parlaient entre eux, ou s’adressaient à d’autres personnalités présentes sans attendre qu’on leur donne la parole. Plus la journée s’écoulait, plus la salle des séances se remplissait, jusqu’à ressembler à la tombée de la nuit à un hall de gare. Les postes et les lignes téléphoniques se trouvant vite submergés, les délégations trouvaient souvent plus rapide de joindre leurs correspondants par l’intermédiaire de leur hôtel.

          Dans cette cacophonie générale, Mussolini se sentait plus à l’aise que ses collègues. Il avait l’avantage à la fois d’être l’initiateur de la rencontre, d’être traité avec déférence par Hitler et d’être le seul des quatre négociateurs à pouvoir se passer d’un interprète. Il est vrai que Paul Schmidt n’était jamais très éloigné du Führer, toujours prêt à recueillir et à transcrire une parole de son maître. Les photos et les bandes d’actualité de l’époque nous le montrent abondamment, dépassant d’une bonne tête la plupart des invités.

          À défaut de procès-verbal des délibérations, nous disposons d’une source indirecte d’un très grand intérêt avec le livre publié après la guerre par Filippo Anfuso, chef de cabinet de Ciano. De la conférence de Munich, ce fasciste modéré, mais néanmoins fidèle au régime jusqu’à la débâcle finale – il sera secrétaire général du ministère des Affaires étrangères de la République sociale italienne –, nous a laissé un tableau à la fois très précis et plein d’humour que complètent les informations fournies par les Mémoires de quelques témoins, des diplomates notamment dont l’ambassadeur de France à Berlin, puis à Rome, André François-Poncet.

          Avant de partir pour Munich, Mussolini s’est inquiété auprès de l’ambassade de France à Berlin des desiderata des Allemands et de ce que devait être, grosso modo, le rôle de « médiateur » qu’on lui avait attribué. Pas de réponse : « Le Führer avait déjà pris le chemin du Sud », écrit Anfuso.

          Et « Ribbentrop avait disparu ». Si bien qu’au moment de monter dans le train en direction de Munich avec Ciano le Duce savait seulement que son homologue nazi avait décidé d’incorporer au Reich les territoires revendiqués par le Front national allemand de Tchécoslovaquie, et que les entretiens porteraient exclusivement sur les modalités de ce transfert.

          Il était 18 heures, le 28 septembre, lorsque le train quitta la station de Rome-Termini dans une ambiance que de nombreux témoins décrivent comme marquée par une vive émotion. « Les Italiens, écrit Anfuso, étaient entrés eux aussi dans la phase implorante que vivaient alors les foules occidentales et qui les poussait à s’agenouiller dans les églises en demandant à Dieu de les préserver de la guerre36. » Ciano, qui l’avait rejoint pour dîner dans son wagon-salon, évoque un Mussolini bavard et d’excellente humeur, dont le penchant à tenir des propos graveleux eut tout loisir de s’exprimer durant le repas.

          
            Quand dans un pays, dira-t-il, on adore les animaux au point de créer pour eux des cimetières, des hôpitaux et des maisons, quand on y fait des legs à des perroquets, on peut être sûr que la décadence a commencé. D’ailleurs, toutes autres raisons mises à part, c’est aussi une conséquence de la composition du peuple anglais. Quatre millions de femmes en trop. Quatre millions de femmes sexuellement insatisfaites se créant artificiellement une nuée de problèmes afin d’exciter ou apaiser leurs sens. N’étant pas capables d’embrasser un homme, elles embrassent l’humanité37.

          

          À la frontière allemande, où le train s’arrêta pendant une demi-heure, le temps de changer de motrice et de rendre au dirigeant fasciste les honneurs protocolaires habituels, on apprit que Hitler venait à la rencontre du Duce, les deux dictateurs devant se retrouver à Rosenheim, à une soixantaine de kilomètres avant Munich. Le chancelier allemand entendait ainsi marquer la différence qu’il faisait entre l’homme qu’il considérait toujours comme son mentor et qu’il tenait en estime particulière, et les pâles dirigeants démocrates avec lesquels il s’apprêtait à rompre des lances.

          À Rosenheim, Mussolini descendit de voiture pour monter dans le wagon particulier du Führer en compagnie de Ciano, d’Anfuso, de Ribbentrop, d’Himmler, de Keitel, du maréchal von Mackensen et de quelques-uns de leurs collaborateurs. Autant Mussolini s’était montré euphorique au cours de la traversée de l’Allemagne du Sud, autant son alter ego germanique affichait sa mauvaise humeur, « ponctuant d’un froncement de sourcils les formules habituelles de politesse et affectant une brusquerie de manières plus digne d’un sous-officier en manœuvres que d’un chancelier38 ».

          La voiture était toute neuve, d’une taille respectable et beaucoup plus confortable que celle de Mussolini. Elle était occupée, dans toute sa longueur, par une carte extrêmement détaillée qu’Anfuso crut reconnaître comme étant celle de la Tchécoslovaquie et qui était en fait celle de la frontière occidentale du Reich, Belgique et Pays-Bas compris. Hitler se plaça devant cette carte, face au chef de l’Italie fasciste, et commença à parler en haussant le ton et en agitant les bras, comme il avait coutume de le faire lorsqu’il percevait des réticences ou de simples interrogations dans l’assistance. L’essentiel de sa péroraison porta sur le système défensif allemand à l’ouest et sur la supériorité de la ligne Siegfried sur la ligne Maginot.

          
            À tel point, déclara-t-il, que je ne redoute aucune agression. Les démocraties n’oseront jamais attaquer les lignes de défense allemandes. Si elles s’y risquaient, je ne leur en donnerais pas le temps. Mon intention est de lancer nos troupes sur un point déterminé […]. J’obtiendrai ainsi la décision avant même que les démocraties soient en mesure d’achever leur mobilisation. Je n’ai pas besoin de mobiliser, moi, l’armée allemande est déjà prête et ne demande qu’à réaliser mes plans39.

          

          Le train filait en direction de Venise. Hitler parlait comme si la guerre était déjà commencée et qu’il ait dirigé les opérations depuis son salon sur rails. Anfuso avait cessé d’informer discrètement par gestes ses collègues qui ne parlaient pas allemand. Personne parmi les représentants de la délégation italienne ne comprenait pourquoi, s’il avait déjà décidé d’entrer en guerre, il avait laissé s’organiser une conférence dont le but déclaré était de trouver une solution destinée à sauver la paix. Même Mussolini, qui n’avait pas besoin qu’on lui traduise ou qu’on mime à son intention les propos hystériques de son complice, restait silencieux. Jusqu’au moment où, mettant à profit une brève respiration dans le soliloque hitlérien, il parvint à glisser cette question : « Qu’exigez-vous de la Tchécoslovaquie ? » Avec pour résultat de déclencher aussitôt une nouvelle tirade, plus échevelée encore et plus menaçante que la précédente. Ce qu’il voulait, et ce qu’il ferait, une fois réglé le problème des Sudètes, c’était la liquidation totale d’un pays qui immobilisait quarante de ses divisions et constituait un péril permanent pour l’Allemagne du Sud.

          Pendant qu’il poursuivait sa diatribe contre le petit État danubien, gouverné selon lui par une « clique » de Juifs, de communistes et de francs-maçons, Ribbentrop s’était approché de Ciano et lui avait remis une feuille de papier sur laquelle il avait griffonné un texte très court dont il demanda aux deux dictateurs qu’on voulût bien en donner lecture à l’assistance. Hitler accepta avec un empressement un peu forcé de même que Mussolini dont la patience avait semble-t-il atteint ses limites. Ribbentrop put ainsi lire le texte préparé par lui : « Voici, précisait-il, les revendications minimales de l’Allemagne. Si la France et l’Angleterre sont en mesure de faire accepter à Beneš ce que le Führer réclame depuis tant de mois, le gouvernement du Reich n’est pas opposé à la conclusion d’un accord. »

          Hitler s’était laissé interrompre pendant que son ministre des Affaires étrangères lisait le document qui allait servir de base de discussion aux représentations des quatre puissances concernées. Quand il reprit la parole, ce fut pour exposer son « plan stratégique » devant un parterre de sommités diplomatiques et militaires qui n’avaient pas grand-chose à apprendre de l’ancien caporal autrichien. Quand le train atteignit les premiers faubourgs de Munich, il n’avait pas tout à fait achevé sa harangue, laquelle avait paru bien longue à ses auditeurs italiens et allemands.

          Un an après la visite qu’il avait rendue à Hitler en septembre 1937, Mussolini retrouvait sans déplaisir la capitale de la Bavière. De Munich, il appréciait le mélange de tradition et de modernité. Arrivé en milieu de matinée, il n’eut guère le temps, il est vrai, de visiter ou de revisiter les sites touristiques de la ville. Plusieurs voitures attendaient en effet à la gare les officiels italiens pour les conduire à la Maison brune, siège du parti national-socialiste, où elles arrivèrent quelques minutes plus tard, après avoir traversé « une foule qui se hissait sur la pointe des pieds ; une foule étrange, aux dires d’Anfuso, qui semblait ne pas vouloir éveiller des somnambules de peur de les voir tomber au fond d’un précipice40 ».

          En attendant Chamberlain et Daladier, Mussolini et son gendre examinaient le document que Ribbentrop avait confié à Ciano. Il ne contenait rien de plus que ce que tous savaient depuis que le Führer avait signifié au Premier ministre britannique ses toutes dernières exigences. « Il faudra voir, déclara le Duce, avec quelles intentions arriveront ces messieurs. S’ils viennent, c’est qu’ils ont l’intention de trouver une transaction. Quant à celui-là – et il désignait Hitler – il veut certainement que je fasse comprendre aux autres qu’il entend aller jusqu’au bout. »

          Il était un peu plus de 11 heures, en ce 29 septembre 1938, lorsque Daladier débarqua à l’aérodrome de Munich, accompagné d’Alexis Leger, secrétaire général, et de Rochat, directeur des affaires politiques au Quai d’Orsay. Ribbentrop et Weizsäcker avaient été chargés de les accueillir, puis de les déposer à l’hôtel des Quatre-Saisons, où Göring vint les chercher aux environs de midi pour les conduire à la Maison brune, siège de la conférence. L’ambassadeur de France, que paraissent avoir surpris les manifestations chaleureuses de la foule amassée sur les trottoirs, évoquera dans ses Souvenirs d’une ambassade à Berlin le lieu où les représentants de la France et du Royaume-Uni, venus en principe pour faire la paix, ont ouvert à Hitler et à son clone la voie qui devait aboutir, un an plus tard, à l’écrasement des démocraties. « C’est un spécimen caractéristique écrit-il, de cette architecture hitlérienne, qui répudie le détail, l’ornement, la courbe, la rondeur, et cherche à frapper l’esprit par la simplicité dorienne des lignes et l’aspect massif des proportions41. »

          On fit entrer les membres de la conférence dans un salon où des tables avaient été dressées afin de servir, compte tenu des impératifs de l’horaire, un déjeuner froid que les convives ne purent apprécier qu’à l’issue de la première séance. François-Poncet évoque dans ses Mémoires les poignées de main « courtoises mais froides », les regards qui se croisent pour la première fois, Mussolini, « trapu, sanglé dans son uniforme, le masque césarien, protecteur, fort à l’aise et comme chez lui, flanqué de Ciano, grand garçon vigoureux, empressé auprès de son maître, officier d’ordonnance plutôt que ministre des Affaires étrangères ». Chamberlain lui est apparu « grisonnant, voûté, les sourcils épais, les dents en avant, les mains rougies par les rhumatismes, un type de vieil homme de loi britannique. […] Hitler aimable malgré sa grosse voix bourrue et paysanne, mais troublé, agité, très pâle, incapable d’ailleurs de parler avec ses invités42 ».

          Il semble que Daladier ait plu à tout le monde, et en tout cas beaucoup aux Allemands. « Ils admirèrent, écrit Anfuso, son air suprêmement ennuyé, l’air d’un homme qui vient accomplir une besogne fastidieuse et inévitable, cet air du Français emm…, si parfaitement national, se prêtant si bien à la circonstance et propre à lui concilier la sympathie générale43. » Hitler alla au-devant de lui et lui serra la main, aussitôt imité par son complice latin. La conférence pouvait commencer.

          Göring ouvrait la marche, conduisant à une salle voisine où les ambassadeurs n’étaient pas admis. Hitler, assisté de l’incontournable Paul Schmidt, échangea quelques mots avec Chamberlain. Mussolini se rapprocha de Ciano. On s’apprêtait à franchir la porte lorsque quelqu’un signala l’absence du président du Conseil français. Celui-ci avait rebroussé chemin, en quête d’Alexis Leger. « Je ne commence pas si Leger n’est pas là, aurait-il déclaré à la cantonade. Je ne peux pas commencer sans Leger : il connaît tous ces trucs-là ; moi, je ne sais rien. » On finit par retrouver Leger, « surgi comme par enchantement, bouffi et olivâtre », en compagnie de la dame dont le nom se terminait en « oski44 » et qui détenait « tous les papiers ».

          La première séance de la conférence s’ouvrit à 12 h 45. En tant que représentant de la puissance invitante, Hitler fut le premier à prendre la parole et ce fut pour prononcer une violente diatribe contre la Tchécoslovaquie. Rien de nouveau dans sa péroraison par rapport à ce qu’il avait déclaré ailleurs, notamment lors de son entretien avec le Premier ministre britannique à Godesberg le 22 septembre. Ce à quoi Daladier répondit que, s’il s’agissait de procéder à la mutilation d’un État démocratique, de surcroît allié fidèle de la France, il ne s’associerait pas à ce crime. Il ne participerait pas à la curée et prendrait aussitôt le chemin du retour. Premier blocage, première menace d’une épreuve de force devant laquelle ni Hitler, ni le chef du gouvernement français ne paraissaient disposés à reculer. Sauf qu’à la fin de son intervention le Führer laissa entendre qu’il y avait peut-être une solution au problème qui se posait aux États représentés à Munich. Et de céder la parole à Mussolini, dont la fonction de « médiateur » se trouvait ainsi sollicitée.

          Le Duce, vers lequel tous les regards s’étaient tournés à la fin de la péroraison hitlérienne, tira de sa poche la feuille de papier que Ribbentrop avait remise à Ciano et qui contenait le résumé des propositions allemandes. Il en donna lecture à l’assistance, sans en préciser la provenance, et conclut qu’à son avis on pouvait arriver à un accord sur ces bases. Hitler déclara que les « propositions de Mussolini » étaient de nature à lui convenir. Et pour cause ! Le moment était venu de passer à une première discussion, mais il était déjà 15 heures et la faim avait commencé à se faire sentir. On quitta donc la salle des séances pour passer dans l’antichambre où fut servi le déjeuner.

          Quand les travaux reprirent, aux environs de 17 heures, la tension s’était à peine relâchée. François-Poncet évoque dans ses Souvenirs cet instant devenu rarissime depuis l’entrevue de Stra en 1934, où le dictateur latin a pu croire qu’il imposait son jeu à son collègue germanique. Aussi ce qu’il en dit mérite-t-il d’être relevé :

          
            Les délégués sont groupés en cercle autour d’une vaste cheminée, les Anglais à gauche, les Italiens et Allemands au centre, les Français à droite. Les Anglais conversent peu entre eux ; les Allemands et les Italiens beaucoup. Mussolini est enfoncé profondément dans son fauteuil. Ses traits, d’une mobilité extraordinaire, ne sont pas un instant en repos ; la bouche se fend pour un large sourire, et se contracte pour une moue ; les sourcils se lèvent pour l’étonnement et se froncent pour la menace ; les yeux ont une expression amusée et curieuse, et, tout à coup, lancent des éclairs.

            Debout, auprès de lui, Hitler le couve du regard ; il en subit le charme ; il est comme fasciné, hypnotisé ; quand le Duce rit, il rit ; si le Duce se renfrogne, il se renfrogne ; c’est une véritable scène de mimétisme ; elle devait me laisser une impression durable et me faire croire, d’ailleurs à tort, que Mussolini exerçait sur le Führer un ascendant bien établi. Il l’exerçait ce jour-là. À d’autres moments, c’était Mussolini qui, dans ce ménage tourmenté, subissait l’influence de son émule, devenu son complice45.

          

          Chacun savait en s’asseyant à la table des négociations que le débat serait de pure forme et que les représentants des démocraties devraient, sur à peu près tous les points, entériner les exigences du Führer. Pour Daladier et pour Chamberlain, il s’agissait essentiellement de sauver la face. Ils y parvinrent avec dignité, reconnaîtra Anfuso, dans les limites permises, « du fait qu’ils se trouvaient entre les murs de la Maison brune46 ».

          La discussion ne souleva de réelles difficultés que sur deux points : l’article 6 que les Français voulaient assouplir de façon à tempérer par des exceptions la règle du transfert sans plébiscite des zones à majorité allemande, et l’annexe 1 traitant de la garantie internationale des nouvelles frontières de la Tchécoslovaquie. Après d’interminables palabres, essentiellement destinées à convaincre les autres délégués de son « esprit de conciliation », Hitler finit par céder sur le premier point, ce qui devait permettre à Daladier et à Chamberlain d’expliquer aux dirigeants tchécoslovaques qu’on ne les avait pas abandonnés, mais au contraire défendus, ce que personne à Prague n’était prêt à reconnaître.

          L’accord signé à 1 h 30 du matin par des délégués épuisés prévoyait une évacuation en quatre étapes des territoires à « prépondérance allemande ». Celle-ci devra commencer le 1er octobre et être achevée le 10 du même mois. Les modalités en seront déterminées et surveillées par une commission internationale dans laquelle siégeront les représentants de la France, de l’Angleterre, de l’Allemagne et de l’Italie, et aussi ceux de la Tchécoslovaquie. En revanche point de Russes. La commission fixera les districts où devront avoir lieu des plébiscites – ceux dont la population était en partie germanophone et en partie slave – et qui seront occupés jusqu’à cette date par des contingents internationaux.

          Daladier signa debout, sans se donner la peine de regarder les copies qu’on lui avait préparées. Il avait hâte de rentrer à Paris. Chamberlain se montra moins pressé. Il avait encore à parapher avec Hitler une déclaration de bon voisinage. Comme Daladier, et comme les autres délégués français et britanniques, il s’excusa toutefois de ne point assister au dîner qui devait être servi dans une grande salle de la Maison brune. Le cœur n’y était pas, et surtout les deux ministres voulaient éviter qu’une malencontreuse photographie de presse ne vînt conforter auprès du peuple tchécoslovaque l’idée que les délégués prenaient du bon temps, à l’heure même où ils venaient de signer l’arrêt de mort de leur pays. Hitler décida donc finalement de recevoir ses amis italiens dans son appartement privé de la Heidemannstrasse, où il put, pour la première fois depuis le début de la conférence, donner libre cours à ses propos. Alexis Leger, dont la résistance l’a particulièrement énervé au cours des débats, se voit qualifié du surnom de « petit Martiniquais sautillant », un « nègre », affirme-t-il, ajoutant qu’il n’aurait pas dû être permis d’envoyer des gens de couleur s’occuper des affaires de l’Europe.

          
            Il se répandit ensuite, relate Anfuso, en propos sur les guerres du passé et sur ses expériences personnelles. Il admit que les Anglais montaient à l’assaut ; mais il dit avoir observé que lorsqu’ils s’avançaient vers sa tranchée, ils tremblaient en raison du whisky ingurgité. Après ces réminiscences, nous fûmes invités à passer dans une salle de proportions et d’ameublement bourgeois que, tableaux de musée à part, on aurait pu prendre pour la Speisezimmer [salle à manger] d’un avocat ou d’un médecin munichois, aux revenus à peine supérieurs à la moyenne. On présenta des bécasses sur canapé, une venaison de choix. Pour faire la cour au végétarien Hitler, aucun des huit ou dix convives allemands, parmi lesquels Himmler et Ribbentrop, n’en mangea ! Seuls les Italiens s’en servirent et même abondamment. Les Allemands jetaient sur nos assiettes des regards d’envie et je crois bien qu’ils en mangèrent plus tard en l’absence d’Hitler47.

          

        

        
          Retour de Munich

          À son retour en Italie, le 30 septembre, Mussolini fut accueilli par des foules en délire, non pas comme il l’espérait en chef d’une Italie prête à combattre aux côtés du Reich hitlérien, mais comme « l’Ange de la paix ». Les groupes relativement peu nombreux que les organisations locales du Parti avaient rassemblés dans les gares lors du voyage aller s’étaient transformés en marées humaines, leur curiosité en manifestations bruyantes et affectueuses. À Vérone, le Duce se risqua à dire qu’il était « armé jusqu’aux dents » : ce qui pouvait être compris aussi bien comme une assurance de sécurité et de paix que comme une promesse de victoire. Entre Vérone et Bologne, il aurait dû normalement se réjouir de voir des foules se presser au bord de la voie pour acclamer frénétiquement leur idole, ou s’agenouiller au passage du train. Or c’était plutôt un malaise que ressentait le Duce, tant la distance était grande entre ce qu’exprimait ce mouvement spontané des masses et ce qu’il avait cru pouvoir faire du peuple italien.

          À Rome, tout au long du trajet qui le conduisit de la gare Termini à la piazza Venezia, se mêla au traditionnel « Duce ! Duce ! » le cri de : « Pace ! Pace ! » (« La paix ! La paix ! ») Ce que confirmeront les nombreuses lettres venues de toutes les régions de la Péninsule pour remercier le Duce d’avoir, comme l’écrit un ouvrier milanais, « sauvé à Munich l’humanité tout entière et particulièrement notre chère et belle Italie ». En traversant la place de l’Esedra (aujourd’hui piazza della Repubblica) avant d’emprunter la via Nazionale, Mussolini constata que Starace, le numéro un du Parti, avait comme à l’habitude fait du zèle, et du plus mauvais goût. Il avait fait dresser une copie de l’Arc de Constantin recouverte de feuilles de laurier. Arrivé au palais de Venise, le dictateur chercha aussitôt le responsable de cette mascarade. « Qui a eu l’idée de cette extravagance ? » cria-t-il, tandis que Starace et les autres dirigeants fascistes entamaient une partie de « patate chaude », en quête d’un lampiste qui pût endosser la paternité de la gaffe.

          Ce sont par conséquent des sentiments mitigés qui animent Mussolini au lendemain de la conférence de Munich. D’une part, il ne peut que se féliciter de faire à la fois figure d’arbitre de l’Europe et d’allié de fait du puissant Reich hitlérien. Son prestige est considérable. Les dirigeants des démocraties le ménagent. Ainsi le gouvernement français décide-t-il dès le 4 octobre de rétablir des liens diplomatiques normaux avec l’Italie et d’accréditer, en la personne d’André François-Poncet, un nouvel ambassadeur « auprès du roi d’Italie, empereur d’Éthiopie », reconnaissant par là l’annexion de 1936. Le Duce a d’autre part montré clairement à Hitler de quel côté penchaient ses sympathies et au profit de qui s’exerçait le rôle de « médiateur » qui lui avait été reconnu par les délégués présents à Munich. N’a-t-il pas présenté comme venant de lui et de Ciano le texte qui devait servir de base à la discussion et dont le véritable auteur était Ribbentrop ? N’a-t-il pas profité de quelques moments de relative intimité avec le Führer – que ce soit lors du voyage aller entre Rosenheim et Munich, le matin du 29 à la Maison brune, ou lors du banquet italo-allemand du dernier soir – pour échanger avec son homologue allemand des propos moins inconsistants que ceux tenus lors des rencontres précédentes ?

          Il devait toutefois se sentir mortifié par l’étalage de sentiments pacifistes qui avait accueilli son retour, en complet décalage avec l’idéal guerrier qu’il avait cru pouvoir insuffler à son peuple. Pour façonner « l’homme nouveau » exalté par la religion fasciste, pour enraciner le régime profondément et durablement dans le pays, Mussolini avait espéré changer de manière radicale la société italienne, en procédant à ce que Renzo De Felice désignait comme la « révolution culturelle du fascisme », laquelle consistait à substituer l’éthique combattante à l’humanisme « bourgeois » et à placer les vertus guerrières au cœur de la construction idéologique fasciste. Ce qui impliquait que les Italiens soient entretenus dans l’idée que la guerre était non seulement inévitable, mais souhaitable, et que le pacifisme était un mal absolu. Moins parce qu’il constituait un obstacle à une guerre effectivement voulue par Mussolini, que parce qu’il rendait inopérant le bluff utilisé par celui-ci pour renforcer le consensus autour de sa personne.

          À la tête d’une puissance d’une tout autre envergure, Hitler n’était pas très loin de rencontrer les mêmes problèmes. Lui aussi avait très mal pris les applaudissements de la foule munichoise, surtout lorsqu’ils avaient salué le passage de Daladier et de Chamberlain. Lui aussi avait dû compter avec la résistance de ses généraux et d’une partie de l’opinion publique à un projet de guerre, sauf que le sien ne constituait pas, comme celui du Duce, une pure métaphore visant essentiellement à tendre les énergies de son peuple. Lui aussi eut l’impression, au soir du 29 septembre, d’avoir « raté à Munich une occasion unique ».

          Cette impression était fausse. L’un et l’autre retirait de cette sombre journée d’automne des avantages substantiels. Mussolini en se parant, sans l’avoir voulu, du titre de « sauveur » de la paix, en assumant avec succès son rôle ambigu de médiateur et en suscitant publiquement les louanges du dirigeant nazi. Hitler en imposant, à quelques virgules près, ses exigences sur l’annexion des Sudètes et en montrant aux représentants des démocraties que l’Allemagne n’était plus seule et que son Führer pouvait compter sur son alter ego italien. Dans ces conditions, le moment longtemps repoussé par le maître de l’Italie fasciste de conclure une solide alliance militaire n’était-il pas venu ?
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        18 mars 1940
 Entrevue du Brenner
      

      
      À Munich, l’Allemagne obtenait, sans avoir tiré un coup de fusil, à peu près tout ce que le Führer avait réclamé à Godesberg. Tout au plus avait-elle accepté d’échelonner l’occupation des territoires revendiqués sur dix jours et d’autoriser les Tchèques à emporter une partie de leurs biens.

        Était-ce bien ce qu’avait souhaité Hitler ? Rien n’est moins sûr. Les témoignages ne manquent pas, y compris parmi ses compagnons les plus influents, pour affirmer qu’il y avait – à l’instar de Mussolini – une part énorme de bluff dans sa détermination apparente de déclencher une guerre, au risque de la perdre. « Il était tout à fait exclu, dira Jodl lors du procès de Nuremberg, de tenir en échec cent divisions françaises avec cinq divisions d’active et sept divisions blindées derrière un mur fortifié qui n’était qu’un grand chantier. » Hitler a donc accepté le risque, en pariant sur le fait que les démocraties n’interviendraient pas. Et il a gagné. Il ne s’en reproche pas moins de ne pas avoir été jusqu’au bout d’une épreuve de force dans laquelle il est sûr désormais d’avoir le dernier mot.

        
          Genèse du « pacte d’acier »

          La crise de Munich passée, il fallut encore huit mois à l’Italie fasciste pour qu’elle lie officiellement son sort à celui du Reich hitlérien. Une première étape s’est déroulée au printemps 1939, avec la liquidation définitive de l’État tchécoslovaque. Poursuivant son avantage, Hitler a en effet apporté son soutien à la création en octobre 1938 d’un gouvernement autonome slovaque présidé par Mgr Tiso. La Ruthénie subcarpatique obtint également son autonomie et, le 30 novembre, Beneš démissionna, cédant la place à Emil Hacha. Le 10 mars 1939, ce dernier tenta de mettre fin à la décomposition de son État et de renvoyer le gouvernement autoritaire et antisémite de Mgr Tiso, lequel se rendit aussitôt à Berlin où Hitler l’assura de son appui sans réserve. Le 14, la Slovaquie proclamait son indépendance tandis que Hacha était convoqué à Berlin pour s’entendre dire par le Führer que s’il refusait de placer la Bohême et la Moravie sous le protectorat du Reich, Prague serait écrasée sous les bombardements. Hacha ayant dû céder à son tour devant cet ultimatum, les troupes allemandes envahirent ce qu’il restait de la Tchécoslovaquie.

          Tel fut le dernier acte du naufrage de ce petit pays démocratique que les vainqueurs de la guerre avaient vingt ans plus tôt porté sur les fonts baptismaux du nouvel ordre international et que personne n’avait songé à défendre du délire conquérant du Führer. À côté de la Slovaquie, devenue satellite du Reich, Hitler créa un « protectorat de Bohême-Moravie », totalement inféodé à l’Allemagne, en même temps qu’il annexait Memel, port lituanien sur la Baltique, en prélude à l’agression contre la Pologne.

          De son côté, le gouvernement fasciste n’était pas resté inactif. Le 30 novembre, les députés italiens accueillirent Ciano aux cris de : « Tunisie ! Corse ! Djibouti ! » À quoi s’ajoutèrent, venant de plusieurs bancs, ceux de : « Nice ! Savoie ! » aussitôt repris par de petits groupes de fascistes rassemblés devant le siège du Parlement. L’incident était d’autant plus grave qu’il avait eu lieu en présence de l’ambassadeur de France et de Mussolini, lequel demeura « impassible » devant cette explosion « spontanée ». On a longtemps pensé que le Duce et son gendre en avaient été les instigateurs directs, Mussolini cherchant ainsi à mobiliser une opinion publique déjà soumise depuis plusieurs semaines à une violente campagne antifrançaise et antipacifiste. Aujourd’hui, on incline plutôt à penser que les deux principaux instigateurs de la politique étrangère italienne ont été débordés dans cette affaire par certains éléments extrémistes du Parti. Quoi qu’il en soit l’incident eut pour effet d’éloigner encore un peu plus le gouvernement fasciste des démocraties, et par conséquent de le rapprocher de l’Allemagne.

          À défaut de pouvoir satisfaire dans l’immédiat ses ambitions méditerranéennes et africaines, le « sauveur de la paix » rechercha une compensation susceptible de montrer qu’il n’était pas devenu un simple pion dans le jeu du Führer. Le démembrement de la Tchécoslovaquie, exécuté sans que le Duce en eût été averti, lui en fournit l’occasion, et ce aux dépens du petit royaume d’Albanie, occupé sans coup férir début avril par l’armée italienne et aussitôt annexé.

          La complaisance manifestée à cette occasion par Hitler incita le dictateur latin à reprendre les négociations avec Ribbentrop. Il n’était pourtant pas sans inquiétude devant les préparatifs allemands contre la Pologne. Il voulait éviter de se trouver engagé dans une guerre européenne pour laquelle l’Italie était loin d’être prête. Rome était d’accord, certes, pour signer avec le Reich une alliance militaire, à condition que la guerre n’éclate pas avant 1943 ! cette période de « paix préliminaire » devant lui permettre d’achever la « pacification » de l’Éthiopie, de construire six nouveaux cuirassés de ligne, de moderniser son artillerie, de faire revenir de France le million d’Italiens qui y travaillaient, de déplacer l’industrie de la plaine du Pô dans le Sud et d’organiser l’Exposition universelle de Rome, programmée pour 1942. Vaste programme !

          Pendant plusieurs mois, Mussolini allait ainsi louvoyer au gré des vents contraires, voulant tantôt s’engager de manière formelle aux côtés de Hitler, tantôt envisageant au contraire un rapprochement avec les démocraties. L’agression allemande contre la Tchécoslovaquie souleva une vive indignation dans le pays. Quatre jours après le « coup de Prague », Ciano écrivait dans son Journal : « Les événements des jours derniers ont changé du tout au tout mon jugement sur le Führer et sur l’Allemagne. Lui aussi est déloyal et faux. Aucune politique ne peut être menée avec lui. » Et de fait, le gendre du Duce allait désormais s’appliquer à freiner un projet d’alliance qui lui paraissait maintenant à la fois dangereux et contraire à la volonté de la majorité des Italiens.

          Face à cette opposition, le dictateur fasciste se trouvait profondément isolé. Comment expliquer dans ces conditions qu’il eût finalement décidé de passer outre aux réticences des magistères traditionnels – le roi, la hiérarchie catholique, la majorité des chefs de l’armée – comme à celles d’une large fraction de la nouvelle élite fasciste ? Ont sans doute contribué à son choix le vieillissement de l’homme et l’usure du pouvoir, la confiance inébranlable qu’il avait dans son « étoile », et plus encore sans doute la crainte d’avoir le Führer contre lui, et aussi le respect de la parole donnée lors du « sacre » berlinois, une sorte de sentiment mafieux de l’honneur qui le poussait à passer contrat avec le diable.

          Finalement chargé par le Duce d’engager des conversations préliminaires avec les Allemands, Ciano se rendit en Allemagne. Lors de sa rencontre avec Ribbentrop, le 6 mai, il reçut l’assurance formelle que l’Allemagne n’entrerait pas en guerre avant 1942, que le Führer avait décidé de ne rien faire sans en référer préalablement à son allié, mais que le problème de Dantzig devait d’abord être réglé, tout cela étant on le voit parfaitement contradictoire. Averti par téléphone de l’évolution des pourparlers, Mussolini prit finalement une décision qui déconcerta son gendre. Il donna à ce dernier l’ordre de rendre publique l’annonce de la signature imminente d’un pacte entre les deux dictatures, espérant ainsi impressionner les démocraties et mettre un terme aux bruits qui circulaient sur la désintégration de l’Axe. Complètement dépassé par cette décision, Ciano fit preuve d’une incroyable légèreté en laissant aux Allemands le soin de préparer seuls le projet de pacte.

          Ce fut ainsi que, le 22 mai 1939, les deux ministres signèrent à Berlin le « pacte d’acier », dont l’article 3 stipulait que si l’un des deux États signataires se trouvait « impliqué dans des complications guerrières avec une ou plusieurs puissances, l’autre partie contractante se placerait immédiatement comme alliée à ses côtés et la soutiendrait avec toutes ses forces ». En donnant son accord, le Duce pensait être en mesure d’obliger Hitler à le consulter avant de passer à l’action. C’était oublier que si le texte prévoyait « des consultations en cas de menace pour la paix », aucune clause ne faisait dépendre l’état de belligérance de l’accord entre les deux alliés, et que l’article 3 prévoyait même explicitement l’entrée en guerre automatique de l’autre partie si la première se trouvait engagée dans quelque conflit que ce soit. Mussolini se trouvait donc bel et bien piégé, contraint si son homologue allemand en avait décidé ainsi de s’engager dans un conflit à l’échelle de l’Europe auquel son pays n’était nullement préparé. Sans doute Hitler avait-il promis de ne pas entrer en guerre avant la fin de 1942, mais son ministre des Affaires étrangères prit soin de distinguer entre guerre généralisée en Europe, pour laquelle il se déclarait d’accord avec les vues italiennes, et conflit localisé à la Pologne.

        

        
          Hitler entre en guerre, Mussolini louvoie

          Croire que l’Allemagne nazie resterait l’arme au pied pendant trois ans relevait de l’irénisme le plus pur. Une fois réglé le sort de la Tchécoslovaquie, plus rien n’empêchait le Führer d’appliquer le programme exposé dans le « protocole Hossbach » et de provoquer la Pologne. Aussi commença-t-il dans les derniers jours de mars 1939 à exiger avec véhémence la cession de Dantzig, où déjà les éléments nazis contrôlaient la situation. Le 17 juin, Goebbels prononça dans la ville un discours violent, dans lequel il accusait les Polonais d’attenter aux droits de la population germanophone. Du côté des démocraties, on savait désormais à quoi s’en tenir. À Berlin, l’ambassadeur Attolico avait compris lui aussi que l’invasion de la Pologne était imminente et il n’avait pas manqué de faire connaître son sentiment à Ciano. Mais ni ce dernier, ni surtout l’hôte du palais de Venise ne prêtèrent attention aux dépêches alarmistes du diplomate. C’est seulement après que Ciano eut rendu visite à Franco, en juillet, et constaté que le Caudillo était fermement décidé à ne pas se laisser entraîner dans la guerre qu’il commença à prendre au sérieux les avertissements d’Attolico.

          Pour éclaircir la situation, Ciano se rendit une nouvelle fois en Allemagne et rencontra Ribbentrop à Salzbourg. Celui-ci lui annonça sans transition la décision irrévocable du Führer de régler par les armes le conflit avec la Pologne, ce que deux jours plus tard Hitler lui-même lui confirma à Berchtesgaden. De retour à Rome, ulcéré par l’attitude allemande, persuadé que depuis trois ans Hitler n’avait pas cessé de berner les Italiens, Ciano poussa son beau-père à dénoncer le pacte d’acier. Le Duce restait extrêmement hésitant. Pris entre le désir de jouer un rôle important et de rester fidèle à la parole donnée, et les pressions de son entourage qui l’inclinaient à rester neutre, il accepta le 25 août avec soulagement – deux jours après qu’eut été signé le pacte germano-soviétique – l’échappatoire que lui proposait Ciano. Il fit savoir à Hitler que l’Italie ne pourrait entrer en guerre que si l’Allemagne était à même de lui fournir le matériel et les matières premières dont elle avait besoin.

          Hitler, après avoir manifesté sa déception et déclaré en privé que « les Italiens se conduisaient exactement comme en 1914 », décida de faire contre mauvaise fortune bon cœur et de demander à son « ami » quels étaient les produits et les armes dont il avait besoin. La réponse arriva le lendemain, assortie d’une longue liste qui avait été préparée avec le concours des chefs d’état-major des trois armes, et dont Ciano dira qu’elle aurait « tué un taureau s’il avait pu lire ». La demande avait évidemment été établie de sorte qu’il fût hors de question pour les Allemands de la satisfaire. Hitler n’en fut pas dupe mais, désirant préserver l’avenir, il ne fit montre d’aucune animosité envers son allié auquel il demandait seulement de tenir secrète sa neutralité. Le 30 août, alors que tout le monde avait compris que le nouveau coup de force hitlérien n’avait pas pour but de « libérer Dantzig », mais bien de démanteler la Pologne, Mussolini tenta une dernière démarche pour « sauver la paix » et proposa d’organiser une conférence internationale à laquelle participeraient, outre les représentants des quatre puissances présentes à Munich, l’Espagne, la Pologne et l’URSS. Mais la proposition italienne resta lettre morte. Le 1er septembre, à 5 h 30 du matin, la Wehrmacht envahissait la Pologne, donnant ainsi le coup d’envoi de la Seconde Guerre mondiale.

        

        
          Neutralité ou guerre

          L’annonce de la « non-belligérance » fut très bien accueillie par les Italiens. On crut y voir l’amorce d’un désengagement vis-à-vis de l’Allemagne nazie, toujours impopulaire dans la Péninsule. Les seules réserves vinrent de la petite légion des partisans de Farinacci qui auraient souhaité au contraire un alignement complet sur le Reich. La satisfaction était d’autant plus grande qu’un remaniement ministériel en novembre fit entrer dans le gouvernement des hommes proches de Ciano, ce qui semblait indiquer de la part du Duce l’intention d’adopter une ligne plus favorable aux démocraties. Ciano lui-même, qui était désormais tout à fait acquis à l’idée de la dénonciation du pacte d’acier, prononça le 16 décembre un discours dans ce sens à la Chambre des faisceaux et des corporations.

          
            Je parle à la Chambre. Mon discours a beaucoup de succès, bien que le subtil venin antiallemand dont il est imprégné n’ait pas été tout de suite senti par tous. À première vue, le discours pouvait sembler purement antibolcheviste, alors que, dans sa substance, il est dirigé contre l’Allemagne. On me dit que l’ambassadeur du Reich l’a écouté en silence et qu’à plusieurs reprises il n’a pas réussi à cacher son désappointement. Le soir, je vois sir Loraine48, qui est très satisfait et qui me fait ses compliments. […] S’il était auparavant difficile de persuader les Italiens de marcher au côté des Allemands, c’est maintenant impossible, en dépit de la parole donnée, car ils connaissent toute la vérité et savent ce qui se joue derrière la scène. Chacun sait que l’Allemagne nous a trahis deux fois. […] On considère mon discours comme le véritable enterrement de l’Axe49.

          

          Cette politique nouvelle prônée par le gendre de Mussolini rencontra l’assentiment du roi, de la cour, de la majorité du peuple et de la classe dirigeante, voire celui de la plus grande partie des hiérarques fascistes. Mais le pouvoir de décision appartenait en fin de compte au Duce seul, lequel restait fermement germanophile. Faut-il prêter foi aux témoignages qui estiment qu’à cette date Ciano aurait sérieusement songé à se débarrasser de son beau-père en le faisant empoisonner ? À plusieurs reprises, il aurait demandé au chef de la police, Arturo Bocchini, de lui procurer, par l’intermédiaire de Himmler, un poison efficace et ne laissant aucune trace, que le chef de la SS avait affirmé détenir, ce pour « libérer le pays du tyran ». Aucune preuve sérieuse ne vient étayer cette affirmation apparemment répandue dans le milieu dirigeant fasciste. Si complot il y eut, il est clair que Bocchini ne s’y est pas prêté, sans pour autant dénoncer son instigateur présumé50.

          Hitler ne pouvait pas rester insensible devant cette vague de germanophobie, doublée d’un climat psychologique dont Ciano nous dit qu’il reflétait une certaine lassitude et un désenchantement général. Ce climat, que Mussolini était le premier à ressentir, ne faisait qu’accroître sa propre déprime. Les douleurs gastriques dont il souffrait de manière récurrente s’étaient réveillées au point d’inquiéter fortement son entourage. Bottai le décrit se roulant sur le plancher de la salle de la Mappemonde, recroquevillé et mordant ses deux poings pour ne pas crier. Il parle peu. Il écrit de moins en moins. Il lui arrive souvent d’oublier de téléphoner au rédacteur en chef de son cher Popolo d’Italia pour lui donner les consignes du jour. Ces crises pouvaient durer plusieurs jours et influer sur l’aptitude du dictateur à prendre des décisions et à s’y tenir. Le Führer, qui n’était pas lui-même sans souffrir de sérieux problèmes psychosomatiques, s’inquiétait des effets que la santé de son complice pouvait avoir sur la politique de non-belligérance défendue par Ciano. C’est pourquoi, en réponse au discours du 16 décembre, et aux avances faites par ce dernier en vue d’un rapprochement avec la Grande-Bretagne, il pria son allié d’organiser dans l’urgence une rencontre destinée à éclaircir la situation et à obliger Mussolini à choisir entre ses sentiments personnels, tels qu’il ne cessait de les afficher, et les pressions du camp pacifiste.

          Ce n’était pas la première fois que le Duce se voyait invité à recevoir son alter ego et qu’il cherchait à éloigner la perspective d’une rencontre au cours de laquelle – il le savait d’expérience – il aurait toutes les peines du monde à faire valoir ses arguments. Il ne pouvait pas non plus laisser les interrogations du Führer sans réponse, et notamment la question qui lui tenait le plus à cœur : Quand le chef du gouvernement italien jugera-t-il son pays en état de soutenir une guerre contre les puissances « ploutocratiques » ? Non qu’il considérât l’entrée en guerre de l’Italie comme devant changer fondamentalement l’issue du conflit. Mais il voyait dans l’application du pacte d’acier, outre que celle-ci permettrait sans doute d’achever un peu plus tôt que prévu la conquête de l’Europe – grâce notamment à la marine italienne dont Hitler surestimait beaucoup la valeur –, un puissant instrument de propagande : l’accent étant mis sur la cohésion idéologique du bloc totalitaire. Sans renoncer à rendre visite au Duce, il décida donc de communiquer avec lui au moyen du courrier et de missions menées auprès des deux dictateurs par Ribbentrop et par Ciano.

          Le 3 janvier 1940, Mussolini adressa à Hitler une longue lettre où il exposait ses idées sur les problèmes du moment et qui constituait, dans le droit fil du discours de Ciano, une critique non voilée de la politique allemande, s’agissant notamment des rapports avec l’Union soviétique. À la suite de cette missive, dont le Duce reprendra parfois mot pour mot les termes lors de la rencontre du Brenner, il fut décidé que Ciano irait à Berlin pour présenter au Führer la réponse du dirigeant fasciste. Ribbentrop, à qui la décision italienne avait été transmise par téléphone, dit que la question était urgente et que le ministre devait partir le soir même, ce qui déplut fort à Mussolini. Au cours de l’audience qu’il accorda à Ciano, le lendemain, à la chancellerie, le maître du IIIe Reich se montra plein de compréhension envers son hôte. Il concéda à celui-ci que la neutralité italienne avait été profitable à l’Axe pendant la première phase de la guerre, ajoutant toutefois que, pour la seconde phase, il comptait fermement sur la participation de l’Italie au combat commun. Tout cela exposé au cours d’un long monologue de deux heures, sans notes, sans s’arrêter pour reprendre haleine, signes d’une vitalité que Ciano, comparant celle-ci au déclin physique de son beau-père, ne put s’empêcher d’admirer.

          En février, le prince de Hesse avait été envoyé à Rome pour suggérer une prompte rencontre entre les deux dictateurs. Il n’obtint pas de réponse, mais le 8 mars l’ambassadeur d’Allemagne Mackensen notifia à Ciano que Ribbentrop arriverait à Rome le 10, porteur de la réponse (tardive) du Führer à la lettre que Mussolini lui avait adressée le 3 janvier. Ciano déconseilla vivement à son beau-père de donner suite à ce qui ressemblait un peu trop à une convocation à domicile. Le moment était malvenu, alors que le gouvernement britannique avait entrepris le blocus du charbon à destination de la Péninsule, mais il était trop tard pour refuser. Ciano ne put faire autrement que répondre à Mackensen que la visite de Ribbentrop serait la bienvenue.

          
            Franchement, écrit Ciano, cette visite me plaît peu, et même pas du tout. Elle produira une sensation formidable dans le monde et ce n’est pas le moment de verser de l’huile sur le feu. Puis je redoute le contact direct des Allemands avec le Duce. Ces derniers temps, il s’est raidi dans son hostilité envers les Alliés. Déjà la pensée de la guerre le domine et le dominera plus encore lorsque l’offensive sur le front occidental se déclenchera. À ce moment, l’immobilité sera plus contraire à son tempérament agressif. Étant donné cette situation, Ribbentrop n’aura pas besoin d’une grande puissance oratoire pour pousser le Duce vers une entreprise qu’il souhaite de toute la force de son âme51.

          

          L’arrivée de Ribbentrop à Rome, le 10 mars, put faire songer à celle du grand mufti : la suite du ministre comprenait trente-cinq personnes : son conseiller économique Clodius, son principal conseiller juridique Gaus, deux coiffeurs, un médecin, un masseur, un professeur de gymnastique, etc. Lors de l’entretien avec le Duce, il remit à celui-ci la réponse du Führer, une longue lettre dans laquelle ce dernier reprenait les critiques du dirigeant fasciste et anticipait sur ce qu’il dirait quelques jours plus tard à son interlocuteur. La prise de contact à la gare avait été plutôt froide. On eut beaucoup de mal à rassembler quelques centaines de personnes pour applaudir – mollement – le visiteur nazi. De même, comme le déclare Ciano, l’entretien fut « assez cordial », mais « sans élan de part et d’autre ». Ribbentrop profita d’un blanc dans la discussion pour proposer une rencontre Mussolini-Hitler qui pourrait avoir lieu au Brenner, « un jour quelconque après le 19 mars », donc après la visite à Rome de l’envoyé de Roosevelt, en la personne du secrétaire d’État Sumner Welles, dont les Allemands redoutaient qu’il fît pencher la balance du côté neutraliste. Mussolini donna son accord, avec un soulagement apparent qui fit entrevoir au ministre allemand « une issue heureuse à la négociation52 ».

        

        
          Conversation au cœur des Alpes

          Finalement fixée au 18 mars, l’entrevue eut pour cadre le col du Brenner, situé en territoire italien, à 1 400 m d’altitude et à 300 m de la frontière allemande, pratiquement à mi-distance de Rome et de Berlin. On ne pouvait guère imaginer de site plus symbolique des rapports affichés à cette date par les deux dictateurs, l’un choisissant la date, l’autre le lieu de la conférence. À quoi s’ajoutait le fait que le Brenner représentait pour Mussolini une frontière intangible dont le Führer avait à maintes reprises garanti l’inviolabilité, et pour les voyageurs allemands se rendant en Italie une étape sur la route du soleil. Ce fut la première de toute une série de conversations qui eurent lieu au même endroit pendant la guerre : pas toujours au niveau des chefs d’État.

          Au mois de mars 1940, il neigeait, et la neige tombée en abondance les jours précédents y était encore très épaisse lorsque le train spécial de Hitler s’arrêta sur la voie de gauche. Celui de Mussolini était arrêté en face. Les deux dictateurs étaient accompagnés de leurs ministres des Affaires étrangères : Ribbentrop qui avait largement fait avancer la négociation durant son séjour à Rome et qui, après être rentré à Berlin, avait eu tout loisir, pendant le voyage de retour, de s’entretenir avec le Führer, et Ciano qui, des quatre principaux protagonistes de la rencontre, était seul à représenter le camp de la non-belligérance. Après les congratulations d’usage, Mussolini conduisit ses hôtes dans son wagon-salon où les conversations commencèrent aussitôt.

          De la première rencontre du Brenner, nous avons plusieurs versions dont – principale source directe, le procès-verbal des discussions entre les deux dictateurs, rédigé et signé par l’interprète de Hitler, Paul Schmidt, et le résumé de ce texte, dicté dans le train du retour par le même Paul Schmidt, et que Ciano était venu demander avec insistance à ce dernier de la part du Duce. Hitler avait d’abord interdit qu’il fût donné aux Italiens. « On ne sait jamais, avait-il déclaré à Schmidt, qui pourra en prendre connaissance de leur côté et quel diplomate allié pourra ainsi en avoir communication. » Toutefois, au cours des jours suivants, Mussolini fit réclamer le document à plusieurs reprises par son ambassadeur, de sorte que le Führer finit par l’envoyer. Et, « comme très souvent en pareille occasion », explique son interprète, il rédigea personnellement un résumé à l’adresse de Mussolini ».

          
            En de telles occasions, expliquera Paul Schmidt, en technicien chevronné de l’interprétariat de conférence et de la conservation des documents diplomatiques, Hitler ne changeait jamais rien aux déclarations faites par les étrangers. Il ne modifiait pas non plus les siennes mais il en biffait des passages, de sorte que ce qui restait de mon texte ne contenait jamais rien de faux mais se trouvait raccourci sensiblement quelquefois sur des points assez importants ; pour beaucoup de mes comptes rendus il y eut ainsi deux versions, l’une pour l’usage intérieur, l’autre pour l’usage extérieur. Toutes les deux portaient ma signature et je n’aurais pu le plus souvent les distinguer qu’en les comparant à l’original53.

          

          Et de mettre en garde les « historiens de l’avenir » dans le témoignage qu’il publiera au lendemain de la guerre :

          
            Ils devront vérifier pour les documents se trouvant aux mains des Alliés s’il s’agit des versions abrégées par Hitler pour son interlocuteur, des minutes corrigées par Ribbentrop destinées aux archives (enregistrées pour la plupart sur microfilm), ou des véritables originaux tels que je les avais directement dictés d’après mes notes. Dans les cas où ils n’étaient pas à remettre aux interlocuteurs, mes comptes rendus n’intéressaient aucunement Hitler, tandis que Ribbentrop les lisait presque tous très attentivement54.

          

          Le document que nous avons utilisé dans ce chapitre est une version longue du protocole de l’entrevue du Brenner, telle qu’elle a été recueillie dans les archives allemandes et publiée par l’historien Andreas Hillgruber55. La dimension de l’édition imprimée, une vingtaine de pages en petits caractères, témoigne de la volubilité du Führer, lequel, de l’avis de son interprète, monopolisa la parole durant les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pour cent du temps que dura l’entrevue, soit deux heures trente. L’examen en est d’autant plus instructif qu’il peut être comparé avec ce que Schmidt écrira plus tard dans ses Mémoires, concernant aussi bien le contenu des entretiens que la façon dont ils se sont déroulés.

          C’est ainsi que nous apprenons que « ces entretiens ne furent jamais des conversations au véritable sens du mot ». « Il vaudrait mieux, écrit Schmidt, les appeler des monologues de Hitler. » Il poursuit : « Les rapports entre les deux hommes, si amicaux qu’ils me parussent, ne furent pas ceux de deux partenaires égaux. Dès ce moment, Hitler avait pris toute la direction pour lui seul et Mussolini se trouvait réduit au rôle d’un associé de moindre importance. »

          Le chancelier avait souhaité rencontrer Mussolini dans un dessein bien précis, qui était d’amener celui-ci à confirmer ce qu’il avait déclaré plus ou moins explicitement à Ribbentrop quelques jours plus tôt, à savoir qu’il était décidé à intervenir au côté de l’Allemagne, mais à une date qu’il refusait de fixer, pour des raisons liées à l’insuffisante préparation matérielle et financière de l’Italie. Le ministre avait dû se contenter de ce demi-succès, mais il était rentré à Berlin convaincu qu’une entrevue avec Hitler suffirait à « conclure le marché ». D’où son insistance auprès du Führer pour que celui-ci rencontre son homologue nazi le plus vite possible, et achève le travail de sape qu’il avait entrepris auprès de lui.

          Au Brenner, Hitler entama son exposé par une longue évocation des circonstances qui l’avaient conduit à entrer en guerre, suivie d’une litanie tout aussi interminable sur la puissance considérable de l’armée allemande et sur les succès que celle-ci avait déjà obtenus depuis le début du conflit. Le Reich pouvait déjà mettre en ligne deux cent cinq divisions de grande qualité, et ce n’était pas la ligne Maginot qui empêcherait une grande partie de ses forces de bousculer celles du principal adversaire de l’Allemagne. Ne devait-elle pas être considérée en effet comme une sorte d’ouvrage fortifié « défaitiste et pacifiste » dans lequel, par exemple, pour quatre mitrailleuses en position à la surface on cantonnait cent cinquante hommes bien enterrés, tandis que sur le mur occidental allemand l’ensemble des troupes occupant l’ouvrage se lançait dans les avant-postes découverts dès qu’on ouvrait le feu.

          Face au déluge de chiffres concernant les effectifs, les pertes, les réserves, et jusqu’aux moindres détails relatifs à l’artillerie, aux chars, à l’infanterie, à l’armement et à l’aviation, le dirigeant fasciste demeurait sans voix. Faisait-il mine de vouloir placer un mot, il en était aussitôt dissuadé par un geste comminatoire du Führer. Ce dernier « s’entendit si bien, écrit Paul Schmidt, à accabler Mussolini sous les nombres et les faits, que les gros yeux bruns de l’Italien, stupéfait, paraissaient prêts à sortir de leurs orbites, comme ceux d’un petit garçon auquel on montre un nouveau jouet56 ».

          Ce fut avec la même assurance, et le peu de scrupule qu’il avait à travestir la réalité, que le chancelier expliqua à son vis-à-vis – les deux hommes s’étaient placés face à face, de part et d’autre de la table qui occupait le milieu du wagon – les raisons profondes de son intervention en Pologne. Il décrivit en détail les « horreurs » qu’il déclarait avoir « vécues personnellement » en Pologne. Il parla du « martyre » de la minorité allemande, des « manifestations de décadence des Juifs », de tout le « désordre et le déclin » qu’il avait trouvé à son arrivée en Pologne. Pas un mot en revanche sur les projets militaires dont les préparatifs étaient déjà largement avancés, qu’il s’agisse de l’offensive à l’ouest, plusieurs fois ordonnée mais constamment ajournée, ou de l’opération contre le Danemark et la Norvège, qui sera effectivement exécutée le 9 avril. « Hitler, écrit Schmidt, n’avait aucune confiance dans les Italiens. » Il s’était forgé une théorie d’après laquelle ils étaient responsables de l’explosion de la Deuxième Guerre mondiale, la maison royale d’Angleterre ayant appris par son homologue italienne que l’Italie ne participerait pas à la guerre et que l’Angleterre pouvait donc conclure le traité de garantie qui la liait au Royaume-Uni.

          Avant d’en venir à la raison qui avait motivé la tenue d’un tête-à-tête au sommet, Hitler tint à aborder brièvement une question qui l’avait passablement irrité à la lecture de la lettre de Mussolini datée du 3 janvier. Le Duce y avait exposé avec une certaine fermeté les réserves qu’avait suscitées de sa part le pacte germano-soviétique.

          
            Vous ne serez pas surpris, écrivait-il, si je vous dis que l’accord germano-russe a eu de pénibles répercussions en Espagne. La guerre civile est trop récente. La terre qui recouvre les morts, les vôtres, les nôtres et ceux des Espagnols est encore fraîche. Le bolchevisme est encore un souvenir qui obsède l’Espagne et les Espagnols ; avec leur logique passionnée et fanatique, ils ne comprennent pas les nécessités tactiques de la politique. […]

            Mais moi, révolutionnaire-né, qui n’ai pas modifié ma façon de pensée, je vous dis que vous ne pouvez abandonner le drapeau de l’antisémitisme et de l’antibolchevisme que vous avez brandi depuis vingt ans et pour lequel tant de vos camarades sont morts ; vous ne pouvez renoncer à votre évangile dans lequel le peuple allemand a eu aveuglément foi. Il est de mon devoir d’ajouter qu’un nouveau pas dans vos relations avec Moscou aurait des répercussions catastrophiques en Italie, où l’unanimité antibolchevique, en particulier parmi les masses fascistes, est absolue, ferme et indivisible57.

          

          Hitler n’avait pas aimé qu’on lui fît ainsi la leçon sur un sujet aussi sensible que l’antibolchevisme. Aussi s’était-il promis de remettre l’Italien à sa place quand il en aurait l’occasion. Il n’était pas venu au Brenner pour faire des remontrances à son allié, mais pour le convaincre de la nécessité qui s’imposait à lui de participer à la lutte victorieuse contre les démocraties. Cela impliquait pour l’Allemagne qu’elle ne restât pas seule en face de la coalition adverse. Le pacte conclu avec la Russie stalinienne n’avait pas d’autre but. Sans doute aurait-il préféré passer contrat avec l’Angleterre. Il avait toujours voulu coopérer avec elle, à la condition que celle-ci « ne limitât pas l’espace vital de l’Allemagne, en particulier vers l’est, et que l’Allemagne retrouvât les colonies qui étaient encore sous son administration ». « Mais comme elle avait cherché le combat, il avait été obligé de coopérer avec la Russie ». Alliance tactique, donc, et non idéologique. Sur ce plan, l’opposition demeurait implacable. L’assurance de ne pas devoir aligner soixante divisions sur la frontière orientale du Reich, le temps d’écraser la France et d’obtenir une paix séparée avec la Grande-Bretagne, ne suffisait-elle pas à justifier le pacte germano-soviétique ? Mussolini voulut bien en convenir. Il ne croyait pas non plus que le danger d’une contamination bolchevique existât. L’Allemagne et la Russie appartenaient, comme le Führer l’avait exposé, à deux mondes différents et une contagion était une impossibilité physique. D’autant que « le bolchevisme avait renié son caractère international moscovito-juif », et « s’était transformé en moscovitisme slave », Staline étant lui-même devenu un autocrate absolu, la réplique d’un tsar du xvie siècle. Au total, Hitler ne pouvait dans les circonstances présentes que choisir la coopération avec la Russie. Cette décision avait mûri en lui à la suite d’une longue méditation et il était résolu à conserver toujours avec ce pays des rapports amicaux.

          Hitler avait marqué un premier point, ce qui allait lui permettre d’aborder la suite de l’entretien en position de force. Le rapprochement germano-russe, expliqua-t-il à son interlocuteur, avait été « une tactique très rusée », car elle avait évité une guerre sur deux fronts. Quant au risque de voir l’Allemagne et l’Italie basculer dans le paradis des Soviets, il serait d’autant moins grand que ces deux pays marcheraient côte à côte.

        

        
          Le « dernier kilo »

          Cette question réglée, on pouvait passer à ce qui constituait pour Hitler le mobile principal de la réunion. Il expliqua qu’il n’était pas venu au Brenner pour demander quelque chose, mais dans le seul désir d’entendre le Duce fixer lui-même la date de l’entrée en guerre de l’Italie. À lui de choisir entre les deux voies qui s’ouvraient à l’Italie :

          
            Ou bien le Führer réussissait à ébranler, en l’attaquant, le monde occidental de telle manière qu’il ne faudrait plus qu’un dernier coup pour que tout le système de l’Ouest s’effondrât. Alors le Duce devait se demander si ce n’est pas lui qui devait porter ce dernier coup. Ou bien éclaterait un combat plus long entre l’Allemagne et l’Ouest dans lequel l’Occident s’userait peu à peu. Car si l’Allemagne attaquait, elle ne renoncerait plus. Et si le conflit s’étendait, l’Italie pourrait, à un certain moment, être le « dernier kilo » qui ferait pencher définitivement la balance en faveur de l’Allemagne et de l’Italie58.

          

          Quant à une défaite de l’Allemagne, à supposer que l’Italie soit restée neutre, elle aurait pour effet d’entraîner avec elle la fin du rêve fasciste d’Empire méditerranéen. Privé de l’appui du Reich, Mussolini aurait en face de lui deux grandes puissances coloniales bien décidées à lui barrer la route. Mais tout cela ne devait pas influer sur la décision que prendrait le chef de l’Italie fasciste. Hitler comprenait parfaitement que son allié ait dû choisir, en septembre d’abord, lors du déclenchement de la guerre, puis en octobre à l’occasion des propositions de paix formulées par Berlin, de maintenir son pays en état de non-belligérance. Et il comprenait également qu’il hésitât encore à s’engager dans un conflit dont la durée pouvait être longue. Il se disait réaliste et prétendait ne pas souhaiter que le Duce fasse quoi que ce soit qui fût contraire aux intérêts du peuple italien, à la différence des Anglais qui comptaient sur les autres nations pour tirer les marrons du feu.

          Pendant la péroraison de son allié, Mussolini était resté de marbre, fixant son adversaire, traduisant mentalement les passages dont il pouvait à peu près saisir le sens, se tournant vers Schmidt pour lui signifier par gestes qu’il avait quelque difficulté à suivre le rythme de la logorrhée hitlérienne. Tout juste parvint-il à deux ou trois reprises à profiter d’une respiration de l’orateur pour glisser quelques phrases, bientôt interrompues par son interlocuteur. Quand ce dernier eut enfin terminé, le Duce utilisa le peu de temps qui restait pour aborder à son tour la question de fond. Oui, il avait ardemment souhaité en septembre 1939 que son allié attende deux ou trois ans, comme il l’avait promis, avant d’engager les hostilités. Oui, c’est avec un grand embarras qu’il s’était résolu à adopter, comme Ciano le lui avait conseillé, le statut de non-belligérant, car « il n’était pas pacifiste et il avait beaucoup souffert de la situation que lui avait imposée cette restriction ». Or la situation avait beaucoup changé au cours des six derniers mois :

          
            Le gouvernement fasciste, le Parti fasciste et le peuple italien avaient le sentiment qu’il était impossible de rester neutre jusqu’à la fin de la guerre. Un changement d’attitude de l’Italie vis-à-vis de l’Angleterre et de la France était impensable. Une coopération avec ces pays était exclue. « Nous les haïssons. » Il était par conséquent inévitable pour l’Italie d’entrer en guerre. Elle voulait marcher avec l’Allemagne non pour lui apporter de l’aide militaire. L’Allemagne n’en avait pas eu besoin en Pologne et n’en aurait pas plus besoin à l’ouest. Mais l’honneur et les intérêts de l’Italie exigeaient son entrée en guerre59.

          

          De cela Hitler ne doutait point. Le dictateur latin l’avait plus ou moins suggéré à Ribbentrop quelques jours plus tôt à Rome, et le ministre nazi en avait parlé au Führer. Mais ce que ce dernier désirait désormais savoir, c’était le moment précis de son entrée en lice, car sur ce point son allié était jusqu’alors resté vague. Engagerait-il les hostilités avant ou après l’offensive allemande ? Pour sa part, il avait encore besoin de trois ou quatre mois de préparatifs avant que ses armées soient prêtes à affronter les Franco-Britanniques. Il faudrait d’autre part que le coup qui leur serait porté fût assez fort pour les mettre à genoux. L’Italie en effet n’avait pas les moyens financiers lui permettant de mener une guerre de longue durée.

          Hitler répondit point par point aux interrogations de son allié, répétant chaque fois qu’il entendait n’exercer aucune pression sur le Duce. Il estimait néanmoins que si l’Italie s’engageait dans le combat avant que l’Allemagne puisse anéantir son principal adversaire aussi rapidement qu’elle le pensait, mieux vaudrait qu’elle restât en dehors de la guerre. Mussolini s’abstint, pour sa part, de donner une date précise pour l’entrée en guerre de son pays. Il voulut bien en revanche établir un lien entre la carte de guerre, telle qu’elle pourrait évoluer une fois les hostilités déclarées, et la décision de rejoindre ou non son compère. Il le dit à Hitler :

          
            Le Duce répondit qu’il attaquerait aussitôt après une première victoire et lorsque le Führer fit remarquer qu’il jugeait certainement très bien la situation, le Duce assura qu’il ne perdrait pas de temps si le cas no 1 se présentait, c’est-à-dire si une agression allemande ébranlait les Alliés à tel point qu’un second coup les fît tomber à genoux.

            En ce qui concernait le second cas, c’est-à-dire si l’Allemagne n’avançait que pas à pas, le Duce dit qu’il attendrait. Le Führer ajouta que dans ce cas le moment viendrait où l’Allemagne devrait se remettre et réassurer son renfort et qu’alors il serait bon que l’Italie couvrît ses arrières en attendant l’heure décisive60.

          

          Hitler aurait souhaité, on s’en doute, que son allié s’engage de manière plus explicite, mais une fois encore il fit contre mauvaise fortune bon cœur. Après tout, lui-même savait à quel moment ses troupes passeraient à l’offensive et ne doutait pas que l’assaut serait couronné de succès. Donc l’Italie suivrait, comme son guide promettait de le faire, « à la première occasion favorable ». Si bien que le dernier quart d’heure de la conférence se passa dans une ambiance plutôt détendue. Hitler évoqua avec un certain contentement l’importance des moyens qu’il comptait engager dans l’attaque à l’ouest : on partait avec trois fois autant d’hommes et deux fois autant d’artillerie qu’en 1914, sans compter l’artillerie attribuée aux formations d’infanterie. Puis on en vint à parler de stratégie. S’agissant des Italiens – pour peu qu’ils se décident à intervenir plus tôt –, le Führer envisageait d’utiliser leurs forces autrement que dans une attaque frontale dans les Alpes. Il suffirait, estimait-il, qu’une vingtaine de divisions italiennes, soutenues par des divisions allemandes, s’avancent vers la vallée du Rhône en longeant la frontière suisse, et débouchent sur la trouée de Belfort et le plateau de Langres, débordant le dispositif allié par le sud. C’était une idée que le Haut État-major italien avait eue à l’époque de la Triplice, et qui bien sûr n’avait pu être appliquée sur le terrain, l’Italie ayant changé de camp.

          Goebbels n’était pas au Brenner, ni d’ailleurs les autres ministres allemands à l’exception de Ribbentrop, mais il tint à être informé de l’ambiance dans laquelle la conférence s’était déroulée. Sa conclusion était limpide : « En fin d’après-midi, écrit-il, à la date du 19 mars, je reçois déjà des informations depuis Munich : tout s’est très bien passé. Mussolini a montré une fois de plus qu’il était taillé d’une seule pièce. Sa solidité comme allié ne fait aucun doute. Il suivra au moment décisif. »

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre VI
      

      
        18-19 juin 1940
 Deuxième conférence de Munich
      

      
      Si le Führer était plutôt de bonne humeur en quittant la gare frontière du Brenner, il n’en était pas tout à fait de même de son allié. Mussolini, comme il le déclara à Ciano lors du voyage de retour à Rome, en voulait au fond au chancelier d’avoir monopolisé la parole. « Il s’était proposé de lui dire une quantité de choses et il avait dû, en revanche, se taire presque tout le temps. Ce qui n’était pas dans ses habitudes de dictateur, ni surtout de doyen des dictateurs61. »

        
          Drôle de guerre

          Qu’il le voulût ou non, Mussolini avait été une fois encore « fasciné » par les propos de son interlocuteur. Pour tous ceux qui comptaient dans l’entourage du dictateur, qu’ils fussent partisans de l’intervention italienne ou du maintien de la non-belligérance, il devenait chaque jour plus évident qu’au Brenner Mussolini s’était complètement engagé au côté du dictateur nazi. Le 31 mars, il envoya un mémorandum au roi dans lequel il évoquait l’inéluctabilité d’une « guerre parallèle » à celle de l’Allemagne. Et à l’ambassadeur de France qui lui demandait, suite aux indiscrétions venant du Quirinal, si tout était désormais joué, Ciano se déclara incapable de le rassurer.

          Il y avait à cette date sept mois que la guerre était déclarée et moins de six que l’armée polonaise avait été écrasée par les forces conjuguées de l’Allemagne et de la Russie soviétique. Depuis, il ne s’était à peu près rien passé, sinon une brève incursion des troupes françaises dans la Sarre, aussitôt suivie d’un repli « stratégique ». Hitler avait également donné l’ordre d’attaquer à l’ouest, mais le mauvais temps l’avait obligé à différer l’exécution. En France, on baptisa « drôle de guerre » cette attente d’un événement qui tardait et qui peut-être ne se produirait pas. Il ne manquait pas en effet dans ce pays, comme en Grande-Bretagne, de gens qui, appartenant à différents secteurs de l’opinion, espéraient que l’Allemagne n’attaquerait pas à l’ouest et retournerait ses forces contre l’URSS.

          En quittant son alter ego au Brenner, Mussolini paraissait encore convaincu que le Führer n’ordonnerait pas avant longtemps l’attaque « décisive » contre les Franco-Britanniques. Était-ce la relative modération des propos tenus par le Führer, son souci de ne pas blesser la susceptibilité de son allié, ou la situation intérieure du Reich, que de nombreux observateurs jugeaient « alarmante », qui l’inclinaient ainsi à minimiser le risque de voir la guerre se déclencher trop tôt ? Il ne fallut pourtant, aux dires de son gendre, que quelques jours pour modifier radicalement son opinion. Ainsi peut-on lire le 23 mars, sous la plume de Ciano :

          
            Mussolini, qui, ces jours-ci, est de bonne humeur et se montre loquace, manifeste toujours une orientation plus nettement germanophile. Désormais, il parle ouvertement d’entrer en campagne aux côtés de l’Allemagne et fixe même la conduite de la guerre. […]

            L’attitude du Duce influence aussi celle de nombreux chefs fascistes qui, par conformisme et conviction, se rangent parmi les interventionnistes : Muti, Ricci, Revel et même Riccardi, qui n’ose plus dire des vérités désagréables comme il l’a fait longtemps. Grandi et Bottai restent opposés à l’aventure. Je ne cite naturellement que ceux qui ont des charges et tiennent à les conserver ; le peuple, lui, à tous les échelons, ne veut pas entendre parler de guerre62.

          

          Ciano est d’autant plus surpris par la rapidité de cette conversion au germanocentrisme qu’elle s’accompagne chez son beau-père d’une admiration de plus en plus marquée de l’histoire prussienne :

          
            Avec le Duce, le matin, on ne parle jamais de politique. Il fait l’éloge de Frédéric-Guillaume63 qui, donnant des coups de pied aux femmes en promenade et des coups de bâton aux prêtres qui regardaient les soldats, a créé la Prusse d’aujourd’hui. La conversation du Duce était étincelante et très pénétrante mais son tort est d’admirer de plus en plus les Prussiens en tant que catégorie philosophique64.

          

          La « drôle de guerre » ne pouvait durer éternellement. Dans les deux camps on avait conscience du risque qu’il y avait à laisser l’inaction éroder le moral des populations et des troupes. À l’ouest, on avait bien songé à attaquer le flanc nord du dispositif allemand, ce qui impliquait qu’on passât outre aux réticences du roi des Belges, ou à ouvrir un front balkanique, à l’image de celui de Salonique en 1915, mais aucune de ces combinaisons ne s’était avérée possible. Léopold avait clairement fait savoir aux gouvernements alliés qu’il riposterait à toute attaque, d’où qu’elle vienne, dirigée contre son pays, et les Pays-Bas s’étaient alignés sur cette position.

          Ce furent les Allemands qui mirent fin à cette longue attente. Le 9, à 2 heures du matin, un secrétaire de l’ambassade allemande apporta au domicile de Ciano une lettre de l’ambassadeur Mackensen qui demandait une audience pour 7 heures du matin. Il arriva à 6 h 30, « pâle et fatigué », porteur de la nouvelle que le Führer avait décidé d’occuper le Danemark et la Norvège, ajoutant que cette décision était déjà en cours d’exécution. Le but des Allemands était d’attirer dans le nord de l’Europe une partie des forces alliées, de disposer d’une immense base navale d’où pourraient partir vers l’Atlantique leurs meutes de submersibles, de tester la capacité de leurs adversaires à agir en double commande, et surtout de sécuriser le transport du minerai de fer suédois en provenance des mines de Kiruna.

          La nouvelle était suffisamment importante, du point de vue aussi bien strictement militaire que géostratégique, pour que Mackensen et Ciano se rendent aussitôt chez Mussolini et lui remettent un message du Führer. C’était, écrit Ciano, « la lettre habituelle, le style habituel pour annoncer ce qu’il avait déjà fait ». Il s’attendait à voir son beau-père écumer de colère, or il n’en fut rien. Mussolini se contenta de dire : « J’approuve de tout cœur cette action de Hitler. C’est un geste qui peut avoir des résultats incalculables et c’est la façon de gagner les guerres. Les démocraties ont perdu la course. Je vais donner ordre à la presse et au peuple italiens d’acclamer sans réserve cette opération allemande. »

          Ce n’était pas pure flagornerie, sachant que ses paroles seraient transmises à Hitler, de la part d’un allié qui avait commencé à comprendre que le brigandage exercé à l’échelle internationale pouvait rapporter gros, à condition de disposer d’une puissance de frappe suffisante ou d’agir de concert avec plus puissant que lui. En s’attaquant à la Scandinavie, Hitler avait créé une situation nouvelle. Ou bien son armée serait repoussée, l’offensive à l’ouest abandonnée, et le Duce aurait eu raison de se tenir à l’écart du combat, ou bien l’opération serait une réussite, et la carte de guerre s’en trouverait d’autant plus modifiée que l’Italie se verrait incitée à intervenir sans grand risque au côté de son alliée nazie. Du coup, Mussolini pouvait rêver de nouvelles conquêtes, et pas seulement en Méditerranée ou en Afrique. La Croatie, par exemple, constituait une proie à sa mesure, d’autant plus facile à digérer que l’Italie y disposait d’un allié fidèle en la personne d’Ante Pavelić et de ses oustachis. Et pourquoi pas demain la Yougoslavie ou la Grèce ? « Les mains lui démangent, écrit Ciano. Il veut accélérer la mesure, profitant du désordre qui règne en Europe. »

          Le 11 avril, l’ambassadeur Mackensen se rendit à 11 heures du soir à la villa Torlonia, porteur d’un nouveau message urgent du Führer. Le Duce était très enrhumé, fébrile, fatigué, mais il était resté debout dans l’attente du diplomate allemand, se disant pleinement reconnaissant envers son allié de le tenir au courant de la situation en Norvège. Plusieurs lettres suivirent auxquelles Mussolini répondit avec chaleur, expliquant au chancelier que sa flotte était prête à appareiller et que les préparatifs de guerre, sur terre et sur mer, allaient bon train. C’étaient généralement des lettres de peu d’importance, écrit Ciano, destinées à tenir le Duce informé de l’évolution des opérations à Narvik, où les alliés avaient envoyé un corps expéditionnaire de vingt-cinq mille hommes, « mais Hitler est un bon psychologue, il sait que ces écrits vont droit au cœur de Mussolini ».

          Au fur et à mesure qu’en Norvège le sort des armes tournait à l’avantage des Allemands – au demeurant cinq fois moins nombreux que leurs adversaires –, le chef de l’Italie fasciste devenait plus belliqueux. Le 24 avril, l’ambassadeur de France reçut des mains de Ciano une lettre cachetée de Paul Reynaud au Duce dans laquelle le nouveau président du Conseil français s’efforçait de faire appel aux raisons qu’avaient la France et l’Italie de s’entendre : « Une guerre entre nous, et nos peuples partageraient nos sentiments, serait un sacrilège envers notre héritage commun et envers le sacrifice de ceux qui perdirent la vie à Bligny. En ce jour où la paix est tellement plus difficile que la guerre, je vous offre le plus difficile65. »

           
			



          La réponse de Mussolini fut, comme on pouvait s’y attendre, « froide et mordante ». « Permettez-moi d’abord de qualifier d’injustifié le motif qui a inspiré votre message, soit le télégramme où j’exprimais mon souhait d’une victoire allemande. Cela ne devrait pas vous surprendre ni vous faire oublier que l’Italie est et veut rester l’allié politique et militaire de l’Allemagne. »

          Les Allemands profitèrent de cette vague de germanophilie pour demander le remplacement d’Attolico comme ambassadeur à Berlin. Depuis longtemps, et à juste titre, ils le considéraient comme un obstacle à l’intervention italienne. Ribbentrop souhaitait que l’on nommât à sa place Farinacci ou Alfieri, l’un et l’autre partisan de l’application à la lettre du pacte d’acier. Mussolini choisit le second et transféra Attolico au Vatican, donnant un message clair à son allié : un belliciste à Berlin, un pacifiste auprès du plus neutre des États.

        

        
          L’Italie entre en guerre

          Pendant ce temps, à Berlin, les signes d’une attaque imminente sur le front ouest se multipliaient. Le 30 avril Göring avisa l’attaché militaire italien que le coup décisif contre les démocraties serait porté en France et que Mussolini en aurait connaissance quinze jours à l’avance : promesse qui, comme toutes celles qui l’avaient précédée, ne fut évidemment pas tenue.

          Le dirigeant fasciste n’eut connaissance de l’offensive allemande aux Pays-Bas, en Belgique et sur la Meuse que le 10 mai à 5 heures du matin. Comme il en avait pris l’habitude, l’ambassadeur Mackensen était d’abord allé réveiller Ciano, puis les deux hommes s’étaient rendus à la villa Torlonia, au domicile privé du Duce, pour porter à ce dernier le message dans lequel Hitler expliquait à son allié les mobiles de son action contre deux États « complices » des démocraties et l’invitait à prendre les décisions qu’il considérait comme nécessaires pour l’avenir de son pays. Mackensen parti, Mussolini déclara à son gendre qu’il était maintenant certain du succès des armées allemandes et qu’il était décidé à intervenir. « Mes observations, écrit Ciano, ne font que l’ennuyer. Je l’ai revu plusieurs fois dans le courant de la matinée et j’ai constaté – hélas ! – que l’idée de l’intervention s’ancre toujours plus dans son esprit66. »

          La décision d’entrer en guerre fut prise par Mussolini le 28 mai, le jour même de la capitulation belge et alors que les blindés de Guderian, après avoir pris Amiens, achevaient d’enfermer, dos à la mer, le corps expéditionnaire britannique et les meilleures unités françaises. L’annonce en fut faite le surlendemain à Hitler à qui le Duce proposa d’engager les hostilités le 5 juin. Le Führer le remercia avec chaleur mais lui demanda de surseoir de quelques jours, pour des raisons essentiellement techniques, et finalement on fixa au 10 juin la date de la déclaration de guerre.

          La décision étant prise, Mussolini convoqua les principaux responsables militaires : le maréchal Badoglio, chargé du commandement suprême, et les chefs d’état-major des trois armes. Après leur avoir présenté un tableau rapide de la situation, il leur annonça qu’il avait l’intention de prendre en main la conduite de la guerre. Personne ne réagit, pas même Badoglio qu’il avait assez vertement remis à sa place trois jours plus tôt, agacé par une sortie du chef d’État-major général évoquant un « suicide » programmé de l’armée italienne. « Monsieur le maréchal, avait-il déclaré, vous manquez du calme nécessaire à une évaluation exacte de la situation. Je vous affirme qu’en septembre tout sera fini et que j’ai besoin seulement de quelques milliers de morts pour m’asseoir à la table de la paix en qualité de belligérant. »

          Ni le Grand Conseil du fascisme, ni le Conseil des ministres, où le Duce se contenta de faire le 4 juin une brève déclaration d’intention, n’eurent leur mot à dire dans ce qui était bel et bien la décision d’un homme seul. Le pays était-il prêt à suivre, comme le prétendait son dictateur, ou était-ce contre sa volonté unanime que ce dernier le précipitait dans l’aventure ? Sans doute les succès de la Blitzkrieg hitlérienne avaient-ils ébranlé beaucoup de consciences neutralistes. Nombreux étaient dans la classe politique et même dans toute une partie de l’armée ceux qui se disaient favorables à l’intervention. Plus circonspect, l’homme de la rue n’en était pas moins troublé et habité de sentiments divers : une certaine admiration pour l’armée allemande, un retour de flamme à l’égard du « guide » qui avait su choisir l’allié le plus sûr et surtout la satisfaction à la pensée d’une proche conclusion du conflit. Plus la victoire nazie paraissait à portée de la main, plus l’opinion se faisait à l’idée d’un engagement de la dernière heure qui permettrait à l’Italie de participer au partage des dépouilles.

          Il restait à proclamer officiellement l’état de belligérance. La tâche incombait au gendre du Duce qui reçut successivement, le 10 juin, le représentant de la France et celui du Royaume-Uni. Ce dernier écouta la communication de Ciano « sans sourciller ni pâlir », se faisant seulement répéter qu’il s’agissait bien de la déclaration de guerre, non d’un simple préavis. Quant à François-Poncet, il déclara qu’il ne pourrait jamais le considérer comme un ennemi. « C’est, ajoutera-t-il, un coup de poignard à un homme déjà à terre. […] Les Allemands sont de durs maîtres, vous vous en apercevrez vous aussi. »

        

        
          De la guerre « annoncée » à la guerre offensive

          Le maître de l’Italie fasciste s’était engagé dans la guerre avec un but précis : profiter de l’inéluctable victoire du Führer pour engranger le plus grand nombre possible de gains territoriaux et autres avantages que voudrait bien lui concéder son allié germanique à l’heure du règlement de paix. Il fallait pour cela que l’armée italienne fît un peu plus que de la simple figuration lors de la phase ultime du conflit. Or la rapidité avec laquelle se firent l’écrasement des armées alliées et l’occupation de deux tiers du territoire français n’augurait rien de bon de ce côté.

          À qui la faute ? Au lendemain du 10 juin, tout le monde s’attendait à une attaque aéronavale italienne, suivie d’un débarquement contre la base britannique de Malte. Or il ne se passa rien. Ni attaque aérienne d’envergure ni opération amphibie. En rejoignant son allié nazi dans la grande explication avec les « nations ploutocratiques », Mussolini n’avait pas le sentiment de s’engager dans une guerre longue que l’Italie – il en avait pleinement conscience – n’avait pas les moyens de faire, mais de mettre à profit l’occasion qui lui était offerte de mener une guerre « parallèle » à celle que les Allemands avait engagée en septembre 1939, et une guerre courte, persuadé qu’il était qu’après l’écrasement de la France Hitler se hâterait de conclure la paix avec l’Angleterre.

          Tel fut le sens des décisions prises par le Duce entre le 28 mai et le 10 juin 1940. La guerre dans laquelle il s’apprêtait à engager son pays était une guerre « annoncée », une guerre « démonstrative », destinée à peser sur les négociations de paix, non à atteindre des objectifs territoriaux ou autres clairement définis, comme en témoigne l’ordre donné le 7 juin par l’État-major général aux commandements des trois armes de maintenir une attitude rigoureusement défensive envers la France (Alpes, Corse, Tunisie et Djibouti)67, ou encore cette sortie de Mussolini adressée au maréchal Badoglio et que celui-ci rapporte : « Le Duce m’a dit : “Je n’invente rien de nouveau : je fais comme les Allemands et les Français, qui se sont fait face pendant six mois, sans rien faire.” »

          Une fois les hostilités ouvertes, Badoglio se contenta donc de maintenir ses troupes en position défensive, demandant à son homologue français, le général Parisot, ce qu’il ferait si lui-même ne déclenchait aucune attaque. La réponse fut : « Ce n’est certainement pas nous qui attaquerons les premiers. » Et l’on en resta là jusqu’au 20 juin, du moins sur le front terrestre. Ce furent les attaques de l’aviation anglaise sur Gênes et sur Turin, suivies du bombardement de Gênes par la flotte française, le jour même où les troupes allemandes faisaient leur entrée à Paris, qui déterminèrent Mussolini à changer de stratégie. Le Duce, on l’a vu, s’était engagé dans le conflit dans la perspective d’une guerre courte, avec l’espoir néanmoins qu’elle durerait assez pour lui permettre de prendre un minimum de gages en vue des négociations de paix. Or il se trouvait une fois de plus pris de vitesse, son allié ayant reçu, le 17 juin, la demande d’armistice présentée par le gouvernement du maréchal Pétain.

          Mussolini était furieux, humilié à la fois d’être relégué au rang d’allié subalterne et de ne pas avoir su empêcher le bombardement de Gênes au moment où la flotte italienne ne s’y trouvait plus. Aussi ordonna-t-il aussitôt à Badoglio de modifier les plans établis et de mettre l’armée en position offensive, ce qui, au dire du chef d’État-major général, exigeait au moins vingt-cinq jours, et soulevait, lui semblait-il, un « argument moral ». L’armée française était en pleine débâcle, et l’Allemagne n’avait absolument pas besoin de l’intervention italienne pour achever sa victoire. « Nous n’apporterions aucun élément nécessaire, et ferions vilaine figure » ; ce qui valut au maréchal cette réponse cinglante :

          
            Monsieur le Maréchal, en tant que chef d’État-major général, vous avez le droit de me conseiller sur les questions militaires, mais pas sur les questions politiques. Étant donné, justement, les considérations auxquelles vous avez fait allusion, ma décision d’attaquer la France devient une question essentiellement politique. Moi seul en porte la responsabilité. Les guerres actuelles ne sont plus des duels entre chevaliers du Moyen Âge, ou des combats à la manière de Fontenoy, où l’un des adversaires priait l’autre de commencer le feu ; maintenant on fait la guerre pour anéantir son ennemi68.

          

        

        
          Munich II : les désillusions italiennes

          L’entrée en guerre de l’Italie alors qu’il avait déjà gagné la partie sur le front occidental posait à Hitler autant de problèmes qu’elle en résolvait. Sans doute les Allemands ne seraient-ils plus seuls à supporter le poids d’une guerre qui – à supposer que l’Angleterre refuse la paix séparée que le Führer s’apprêtait à lui offrir – n’allait pas tarder à embraser l’espace méditerranéen, le Proche-Orient et l’Afrique de l’Est, mais ce qui pourrait ainsi être porté au crédit de l’Axe risquait de faire échouer le projet central conçu par le dirigeant nazi. Celui-ci voulait faire la paix avec les Anglais, ne serait-ce que pour avoir les mains libres du côté de l’est. En poursuivant la guerre dans une zone que les Britanniques considéraient comme leur chasse gardée, les Italiens, vainqueurs ou vaincus, avaient toutes les chances de retarder la réconciliation entre Londres et Berlin. Hitler se disait sûr d’une chose : si l’Angleterre tenait, seule, pendant un an, face aux forces conjuguées de l’Axe, celui-ci serait vraisemblablement vaincu, car, après cette période, il faudrait certainement compter avec l’active collaboration des États-Unis.

          Le Führer avait donc tout intérêt à ménager ses adversaires britanniques et à modérer l’appétit de son allié latin. C’est la raison pour laquelle il décida de convoquer le Duce pour la seconde fois à Munich, les 18 et 19 juin 1940. Il serait accompagné de Ribbentrop et du général d’armée Keitel, commandant en chef de la Wehrmacht, Mussolini de Ciano et du général Mario Roatta, chef d’état-major adjoint de l’armée italienne.

          Au moment de partir pour la rencontre de Munich avec son compère nazi, Mussolini avait en poche un projet de traité d’armistice avec la France dont les dispositions particulièrement sévères furent encore alourdies au cours du voyage en train par Ciano et par le général Roatta, assistés de leurs conseillers. Il comprenait une dizaine d’articles dont voici la liste :

          
            
              1. Démobilisation de l’armée sur tous les théâtres d’opérations ;

            

            
              2. Livraison de tous les armements collectifs ;

            

            
              3. Occupation des territoires situés à l’est de la vallée du Rhône, avec des têtes de pont à Lyon, Valence et Avignon. Occupation de la Corse, de la Tunisie et de la Côte française des Somalis ;

            

            
              4. Faculté d’occuper, à quelque moment que ce soit, jusqu’au rétablissement de la paix, tous les points stratégiques et les installations existant en France, dans les territoires de l’Empire, les colonies, les protectorats et les territoires soumis à un mandat, considérés comme nécessaires pour les opérations militaires ou pour le maintien de l’ordre. Libre accès aux voies françaises de communication ;

            

            
              5. Occupation des bases militaires maritimes d’Alger, Oran (Mers el-Kébir), Casablanca. Neutralisation et faculté d’occuper Beyrouth ;

            

            
              6. Livraison immédiate de la flotte ;

            

            
              7. Livraison immédiate de la flotte aérienne ;

            

            
              8. Livraison du matériel ferroviaire se trouvant, lors de la signature de l’armistice, en territoire occupé ;

            

            
              9. Obligation de ne procéder à aucune destruction ni aucun dommage des installations fixes ou mobiles existant dans les territoires désignés dans les clauses précédentes. Obligation de laisser dans les territoires et les localités occupés les approvisionnements de toute nature existant actuellement ;

            

            
              10. Dénonciation de l’alliance avec la Grande-Bretagne. Éloignement immédiat des forces anglaises opérant dans les territoires métropolitains, coloniaux, sous protectorat et sous mandat. Désarmement et dissolution des formations militaires étrangères (polonaises, belges, etc.) opérant en France69.

            

          

          
            
          

          Bien qu’il eût nécessairement apporté sa contribution à ce projet en tant que ministre des Affaires étrangères, Ciano manifesta à son égard une certaine réserve. Dès le début de la conférence, il avait en effet ressenti une réticence de la part des Allemands à laisser leurs alliés dicter aux « vaincus » une paix léonine. Pendant la première partie de la conférence, tandis que Hitler et Mussolini se livraient, en tête à tête, à un examen panoramique de la situation politique et militaire, Ciano et Ribbentrop étaient restés seuls également dans une salle de réunion de la Maison brune. Ciano évoque dans son Journal un Ribbentrop transformé, « pondéré, serein, pacifiste », se disant partisan d’offrir à la France « des conditions d’armistice modérées ». Son propos lui a fait sentir que l’opinion (Stimmung) à l’égard de l’Angleterre avait changé. Si Londres voulait la guerre, il l’aurait et elle serait totale, absolue, sans pitié. Mais Hitler faisait de nombreuses réserves sur l’opportunité de détruire l’Empire britannique, désormais considéré par lui comme un facteur déterminant de l’équilibre mondial. Quant aux revendications italiennes figurant sur le projet d’armistice avec la France, Ribbentrop les aurait jugées acceptables, tout en se refusant à pousser trop loin la conversation, ne sachant pas encore quelles étaient sur ce point les idées exactes du Führer. Il conservait une certaine prudence, dont il ne se départira qu’un court instant pour faire part à son interlocuteur de la décision du chancelier concernant la déportation des Juifs à Madagascar.

          La conversation en tête à tête entre Hitler et Mussolini dura environ deux heures. Elle fut suivie, après une courte pause, d’une discussion à quatre, puis à six, au cours de laquelle le Führer manifesta, à la grande surprise du Duce, un vif souci de modération à l’égard de l’Angleterre et de la France. Il aurait pourtant dû comprendre que la donne avait radicalement changé depuis l’entrevue du Brenner. Les Italiens avaient voulu une guerre « brève ». Ils l’avaient, mais celle-ci était véritablement trop courte pour que les « soldats de Mussolini » aient eu le temps d’accomplir les prouesses militaires dont ils étaient censés être capables.

          Hitler exposa son programme, tel qu’il en avait déjà dessiné les grandes lignes lors du tête-à-tête avec son associé italien : « Je considère la situation de la France comme liquidée. Notre intérêt est au nord, le vôtre au sud. Notre intérêt à tous deux est que la France ne se relève jamais plus. » Le jugement paraissait sans appel et pourtant il y avait dans le propos du chancelier une absence d’agressivité qui ne lui était pas habituelle et dont il ne tarda pas à dévoiler la raison. Il s’agissait pour l’instant d’agir de telle sorte que l’on soit assuré de négocier avec un gouvernement français, agissant en territoire français et porteur par conséquent d’une légitimité sur le plan international dont ne disposerait pas une équipe dirigeante agissant depuis l’étranger, à l’instar des gouvernements de la Pologne, des Pays-Bas ou de la Norvège, exilés à Londres.

          Le but de l’opération ? Négocier avec la France, dans les meilleures conditions possible, la reddition ou la neutralisation de sa flotte. Sa mise à la disposition du Royaume-Uni constituerait une grave atteinte à l’équilibre des forces navales. Elle aurait en effet pour conséquence de doubler ou de tripler la capacité de la flotte britannique, et d’augmenter notamment l’effectif de ses destroyers, particulièrement efficaces on le sait dans la lutte anti-sous-marine. Aussi le Führer proposait-il à Mussolini de renoncer à la livraison de la flotte, telle qu’elle était inscrite dans le projet d’armistice italien, et d’essayer de se mettre d’accord avec un gouvernement français sur sa neutralisation. On pourrait ainsi procéder au désarmement des navires dans les ports français, sous la surveillance de l’Allemagne et de l’Italie, promettre, sous la garantie de l’Allemagne, que la France recouvrerait la totalité de sa flotte après la conclusion de la paix, ou encore – c’était la solution qui avait la préférence du Führer – héberger la flotte française dans un pays neutre qui pourrait être l’Espagne ou le Portugal, mais certainement pas les États-Unis. Pour conclure, Hitler déclara que le plus important était d’empêcher que les navires de guerre français ne gagnent un port britannique, ou une base située en Afrique du Nord, et ne tombent ainsi entre les mains de la Grande-Bretagne. Une solution somme toute favorable serait qu’elle se saborde. On n’ira pas jusqu’à envisager une attaque anglaise comme celle qui eut lieu le 3 juillet 1940 à Mers el-Kébir et dans laquelle périrent plus de mille trois cents marins français.

          On passa ensuite à l’examen des conditions d’armistice avec la France. Les deux dictateurs en avaient longuement débattu au cours de leur entretien en duo, si bien que le Duce avait pu mesurer à quel point son compère se souciait peu de satisfaire ses exigences. Pendant que le chancelier, penché sur une carte, expliquait à l’auditoire comment il concevait l’occupation de la France, Mussolini paraissait absent, perdu dans son rêve intérieur de gloire et passablement agacé par le sentiment de supériorité qui émanait de la péroraison de son alter ego.

          
            
          

          
            Mussolini est visiblement gêné, écrira Ciano dans son Journal. Il se rend compte qu’il ne joue qu’un rôle secondaire. Il me raconte son entrevue avec Hitler, non sans une pointe d’amertume et d’ironie, et conclut en disant que le peuple allemand porte déjà en lui les germes de la défaite, car un seul choc formidable venant du dedans viendra tout détruire. En réalité le Duce craint que la paix ne soit proche et il voit encore une fois lui échapper ce qui a été le rêve de toujours irréalisable de sa vie : la gloire sur les champs de bataille70.

          

        

        
          L’enclume et le marteau

          La mauvaise humeur manifestée par celui dont Hitler avait fait son idole, et dont il était devenu le tuteur, ne devait pas cesser avec l’entrevue de Munich. Certes, il n’y eut pas dans cette ville, les 18 et 19 juin 1940, comme toute une littérature historique – principalement française71 – a pu le laisser entendre, de capitulation du Duce devant les exigences temporisatrices du chancelier allemand. Simplement, ce dernier fut mécontent, comme il le déclara à Ciano lors du voyage de retour, de la modération manifestée par Hitler à l’égard de la France vaincue, prélude à ses yeux à une réconciliation qui ne pouvait se faire qu’aux dépens de l’Italie. Il reprochait en même temps au Führer d’exiger que l’Allemagne et l’Italie signent séparément le traité d’armistice avec la France, alors que lui-même souhaitait que l’on présentât aux Français un texte unique. Et surtout, il lui faisait grief d’avoir rejeté ses demandes d’une occupation italienne de la vallée du Rhône et de démilitarisation de la Corse, de la Tunisie et de Djibouti.

          À peine de retour à Rome, Mussolini ordonna à Badoglio d’engager la « bataille des Alpes ». Celle-ci commença le 20 juin et dura quatre jours. Bien que bénéficiant d’une supériorité numérique énorme et combattant un adversaire vaincu, dont le gouvernement avait déjà demandé l’armistice, les Italiens parvinrent tout juste à conquérir une étroite frange territoriale le long de l’arc alpin et à occuper les villes frontières de Modane et de Briançon, ainsi que la station touristique de Menton. Maigre bilan, en regard des lourdes pertes subies. Aussi le dictateur dut-il en rabattre en faisant porter la responsabilité de cet échec sur le manque de combativité du peuple italien.

          Mussolini révisa fortement ses prétentions à la baisse, dans l’attente de l’armistice qui devait être conclu avec la France le 23 juin à la villa Incisa, près de Rome. Il renonçait à l’occupation de la zone comprise entre la frontière des Alpes et le Rhône et à celle des territoires d’outre-mer mentionnés dans le mémorandum du 18 juin. Il n’exigeait plus que l’occupation de la zone exiguë conquise par l’armée italienne, ainsi que la démilitarisation d’une bande de cinquante kilomètres à l’ouest de la frontière. Là encore, on a beaucoup glosé sur ce prétendu « recul » du Duce face aux pressions hitlériennes et à la « résistance » que les Français auraient opposée aux conditions léonines fixées par le dictateur romain. La réalité est tout autre, comme l’a montré l’historien italien Romain Rainero dans un ouvrage fondé sur une documentation inédite qui a fait définitivement la lumière sur la question72.

          Hitler n’a pas eu besoin de faire pression sur Mussolini pour que celui-ci renonce aux conditions maximalistes dont il avait entretenu son homologue à Munich. Simplement, au vu des médiocres résultats de la « bataille des Alpes » et des conditions relativement généreuses imposées à la France par le Führer, il s’est rendu compte que ses exigences initiales étaient hors de proportion avec la prestation de son armée. Il avait surtout compris que, désirant finir la guerre au plus vite, Hitler entendait ménager provisoirement la France, et empêcher que le gouvernement du maréchal Pétain ne prît le chemin de l’Afrique du Nord pour continuer la lutte si les conditions d’armistice étaient trop dures. Le Duce ne pouvait guère faire moins que son allié ; d’autant qu’il s’inquiétait d’un possible rapprochement franco-allemand une fois mis en place l’« ordre nouveau » conçu à l’échelle de l’Europe par le dirigeant nazi. C’est donc, selon les termes de la lettre qu’il adresse à ce dernier le 22 juin, pour faciliter l’acceptation de l’armistice par les Français qu’il décida de « modérer ses revendications ». À quoi Hitler répondit qu’il « laissait le gouvernement italien libre d’imposer les conditions qui lui semblaient les plus opportunes ».

          Il s’agissait, on le voit, de la part du Duce, d’un repli tactique par rapport à ses demandes initiales et qui ne présageait en rien de ses revendications futures. Fin juin 1940, l’issue de la guerre paraissait proche. Le Führer songeait à faire la paix le plus vite possible avec l’Angleterre, ce qui faisait dire à Ciano : « Hitler est maintenant le joueur qui a fait un coup heureux ; il veut quitter la table sans plus risquer quoi que ce soit. Aujourd’hui, il parle avec une mesure et une perspicacité qui véritablement surprennent après une victoire comme la sienne. Je ne peux être suspecté de tendresse à son égard, mais aujourd’hui je l’admire vraiment73. » La victoire avait achevé de placer les élites italiennes dans les mains allemandes.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre VII
      

      
        4 octobre 1940
 Deuxième conférence du Brenner
      

      
      Un peu plus de trois mois après que Hitler et Mussolini eurent réglé la question des armistices avec la France, et entrepris, chacun avec ses objectifs et ses moyens, d’amener l’Angleterre à mettre fin aux hostilités, le Führer se montra à nouveau désireux de rencontrer le Duce pour examiner avec lui en urgence la situation militaire et diplomatique créée par l’échec du projet d’invasion des îles Britanniques.

        L’espoir d’une conclusion rapide de la guerre, que le dictateur nazi avait fait miroiter à son compère lors de la conférence de Munich, ne dura en effet que quelques semaines. Winston Churchill ayant rejeté les avances allemandes, Hitler commença à préparer fébrilement un débarquement dans les îles Britanniques. Mussolini proposa aussitôt de se joindre à l’opération en envoyant plusieurs divisions d’élite sur les côtes de la Manche, mais il se heurta à un net refus de la part du Führer. Celui-ci n’accepta que du bout des lèvres la collaboration de quelques escadrilles italiennes au Blitz qui avait commencé le 10 juillet et devait durer plus de quatre mois, considérant avec Göring qu’il appartenait aux Italiens d’assumer les principales responsabilités de la guerre en Méditerranée et en Afrique, non de participer à une campagne militaire dont la charge revenait exclusivement aux Allemands.

        
          La « bataille d’Angleterre »

          L’initiative d’une nouvelle rencontre au sommet entre les deux alliés fut donc prise cette fois encore par le maître du IIIe Reich. Hitler en avait fait un article de loi, et si le Duce, au début de leur relation, put parfois en différer l’échéance, il avait toujours fini par se plier aux demandes réitérées de son « ami ». Pour le Führer, les rencontres en tête à tête avaient pour fonction de faire le point sur une question devenue trop complexe, ou trop sensible pour être traitée au seul niveau des experts et des décideurs de moindre importance, ou de débloquer une situation qui aurait risqué de porter préjudice à l’alliance avec l’Italie fasciste. Il importe donc de rappeler qu’entre deux conférences réunissant le Führer et son allié eurent lieu des rencontres beaucoup plus nombreuses, destinées soit à régler des questions subsidiaires, soit à préparer la réunion au sommet réclamée par le chancelier.

          C’est ainsi qu’entre l’entrevue du 18 juin 1940 à Munich et celle du 4 octobre au col du Brenner, toutes deux organisées à la demande du dirigeant nazi, Ciano fut invité à quatre reprises à Berlin, l’ambassadeur d’Italie y fut convié trois fois, le Norvégien Quisling trois fois, le ministre espagnol Serrano Suñer deux fois, etc.

          La conférence au sommet du 4 octobre 1940 était la septième rencontre du genre. Que de terrain parcouru depuis que les deux dictateurs s’étaient pour la première fois serré la main à l’aérodrome de Venise en juin 1934 ! Mussolini portait beau alors, sanglé dans son uniforme noir, botté, toutes décorations dehors, tandis que son interlocuteur, en « tenue bourgeoise », avait toutes les peines du monde à cacher son émotion. Il n’avait pas fallu attendre bien longtemps pour que s’inversent les rôles au profit du dirigeant nazi. À Berlin déjà, en septembre 1937, devant un million de spectateurs fanatisés, le Duce avait apporté à son « ami » la promesse qu’il irait avec lui « jusqu’au bout ». Le moment n’était-il pas venu de tenir parole ?

          Ciano avait beau tenir rigueur à son beau-père de l’avoir laissé se fourvoyer dans une alliance qu’il réprouvait – au moins dans la forme que les inspirateurs allemands du pacte d’acier lui avaient donnée –, ce ne fut pas sans un certain soulagement qu’il vit monter dans le train, à Rome, un Mussolini rayonnant :

          
            Il m’a rarement été donné, écrira-t-il, de voir le Duce d’aussi bonne humeur et en aussi bonne forme qu’aujourd’hui au Brenner. La rencontre fut cordiale et l’entretien a sans doute été le plus intéressant que nous ayons eu jusqu’à présent. Hitler a mis, au moins en partie, cartes sur table et a parlé de ses projets d’avenir. […]

            Hitler était plein d’énergie et de nouveau antibolcheviste à l’extrême. « Le bolchevisme, a-t-il dit, est la doctrine des peuples inférieurs. » Ribbentrop en revanche a été très taciturne. Sa santé est visiblement mauvaise74.

          

          
            
          

          Aucun ordre du jour n’avait été établi préalablement à la réunion, mais Hitler avait soigneusement préparé son affaire. Quatre questions devaient être évoquées : le projet d’invasion des îles Britanniques et les bombardements massifs qui avaient pris le relais de cette opération ratée, la proposition faite à l’Espagne franquiste d’entrer en guerre aux côtés de l’Axe, les relations avec le gouvernement du maréchal Pétain, auquel il serait demandé de « contribuer à la victoire du Reich », et pour finir la situation militaire en Méditerranée et dans les zones où l’armée italienne se trouvait engagée.

          L’entretien, auquel participèrent, comme à Munich, les deux ministres des Affaires étrangères, ainsi que les généraux Keitel et Roatta, dura trois heures au cours desquelles – fait rarissime et que souligne Paul Schmidt – le Führer laissa à Mussolini le temps de répondre, brièvement il est vrai, à ses affirmations et ses interrogations. Il est clair que le dirigeant nazi avait conscience qu’une grosse partie avait commencé à se jouer à l’échelle européenne et au-delà, et que, sans doute, il aurait besoin du gouvernement le plus engagé dans sa relation avec l’Allemagne pour aborder cette nouvelle phase de la guerre.

          Il y avait bien le Japon, avec lequel le Reich et son alliée fasciste venaient de signer, le 27 septembre, le pacte tripartite. C’était un traité d’alliance politique, militaire et économique, pour le cas où l’un des trois contractants serait attaqué par une puissance non engagée jusqu’alors dans la guerre européenne ou dans la guerre sino-japonaise. Certes, le Japon était loin, mais le conflit n’avait-il pas commencé à prendre une dimension mondiale ? Et surtout le pacte n’assurait-il pas à Hitler le maintien de la neutralité des États-Unis, ou leur engagement dans un affrontement armé avec l’empire du Soleil-Levant ? Sans parler de l’URSS avec laquelle les relations s’étaient fortement refroidies depuis la conclusion du pacte germano-soviétique.

          Or le Führer avait besoin, à court terme, de trouver des appuis de proximité, susceptibles de l’aider à mettre l’Angleterre à genoux : objectif dont il avait apparemment sous-estimé la difficulté de réalisation et qui, au début de l’automne 1940, constituait à ses yeux une priorité absolue. C’est donc de cette question, dont dépendaient en fait toutes les autres, qu’il fut décidé de parler en tout premier lors de la conférence du Brenner.

          Hitler commença par exposer dans le détail les préparatifs accomplis par les forces armées allemandes pour attaquer les îles Britanniques. Cela faisait plus de un mois, déclara-t-il, que tout était prêt pour un assaut terrestre dirigé contre l’Angleterre, et ce sur un large front allant de la Norvège à la frontière espagnole. Il avait fallu pour cela rétablir les liaisons ferroviaires et routières, construire plusieurs centaines de ponts, libérer les ports du territoire conquis et déblayer les bateaux coulés qui s’y trouvaient. On avait ensuite installé de puissantes batteries de DCA, ainsi que des canons à longue portée pouvant tirer jusqu’à une distance de cent trente kilomètres, avant de rassembler, sur les côtes de la Manche et de la mer du Nord, d’importantes forces terrestres.

          Comment expliquer dans ces circonstances que l’opération Seelöwe (Lion de mer) n’ait pas dépassé le stade des projets ? Hitler, parce qu’il ne tenait pas à rappeler qu’il avait longuement réfléchi avant d’ordonner à ses généraux de préparer un débarquement en Angleterre, rejetait la responsabilité du retard sur les prévisions erronées que lui avaient fournies les services météorologiques. On l’avait assuré, jour après jour, que le beau temps serait au rendez-vous, et ce pendant plus de un mois, si bien qu’il fallut finalement décommander l’opération.

          La cause réelle de l’abandon du projet d’invasion terrestre était que, dans l’esprit des décideurs, celle-ci devait être subordonnée à une victoire aérienne préalable assurant la maîtrise des airs à la Luftwaffe.

          Au moment où Hitler fait part à ses interlocuteurs italiens des raisons « techniques » (il ne parle pas des autres) qui l’ont incité à modifier sa stratégie, la « bataille d’Angleterre » n’est pas loin d’être définitivement gagnée par les Britanniques. Les Allemands n’ont ni éliminé, comme Göring avait promis de le faire, les escadrilles de chasse de la RAF, ni détruit au sol autant d’aérodromes, d’installations industrielles et de stations radar qu’ils l’espéraient ni surtout brisé la volonté de résistance des populations confrontées aux effets meurtriers du Blitz : le bombardement systématique et aveugle, de jour comme de nuit, des villes du sud de l’Angleterre. C’est le 12 octobre en effet que le commandement allemand décidera d’annuler définitivement le débarquement.

          Il est clair par conséquent qu’à cette date – soit une semaine après la seconde entrevue du Brenner –, et malgré la domination acquise sur le continent par ses armées, Hitler n’échappera pas à une guerre plus longue qu’il n’était prévu dans ses plans les plus pessimistes. Certes, il garde l’initiative et se prépare, dès la fin juillet 1940, à se lancer dans une nouvelle guerre éclair, mais celle-ci devra être conduite dans des conditions qu’il avait toujours voulu éviter. Tel est le contexte dans lequel se pose la question de l’intervention espagnole.

        

        
          Franco résiste aux manœuvres hitlériennes

          Au moment de l’armistice franco-allemand, sollicité dans la coulisse par le Führer et par son allié italien, Franco s’était déclaré favorable à une alliance avec les puissances de l’Axe. Pas de promesse ferme de sa part, mais l’assurance qu’il ferait tout ce qu’il serait possible de faire, compte tenu de l’état dans lequel l’Espagne se trouvait au lendemain de la guerre civile, pour rejoindre le camp des dictatures. Comme Mussolini, le Caudillo croyait encore, lui aussi, à une guerre courte, qui ne demanderait pas des moyens trop coûteux et dont l’Allemagne assumerait pratiquement toute la charge. La résistance inattendue de l’Angleterre ayant imposé au chancelier un scénario moins favorable, le gouvernement nationaliste se montrait nettement moins coopératif. Sur ce point, comme sur la question de l’adhésion de la France et d’autres États continentaux au pacte tripartite, Hitler entendait faire le point avec son homologue fasciste. Il exposa donc à celui-ci et aux deux autres représentants du Reich la marche de ses négociations avec Serrano Suñer, ministre de l’Intérieur, puis ministre des Affaires étrangères espagnol que le dirigeant nazi reçut à deux reprises à Berlin, les 17 et 25 septembre 1940, en attendant de rencontrer Franco à Hendaye le 23 octobre, donc après la conférence du Brenner.

          L’affaire n’était pas aussi facile que l’avaient imaginé les deux compères, l’un et l’autre persuadé que leur intervention dans la guerre d’Espagne leur assurait un minimum de réciprocité de la part des nationalistes. Suñer fit valoir à son interlocuteur allemand que l’Espagne était à bout de souffle, que l’intervention des État signataires du pacte d’acier avait été utile mais non déterminante dans l’écrasement des « bolcheviques », que l’Espagne n’aurait pas la part la plus légère dans la lutte contre l’Angleterre, et que, pour toutes ces raisons, le gouvernement franquiste devait se montrer prudent et ne s’engager dans le conflit qu’en échange de contreparties territoriales et d’une aide à la reconstruction du pays.

          Ces contreparties, Serrano Suñer en fit part au Führer lors de leurs deux entretiens de septembre, et elles n’étaient pas sans poser de problèmes. Madrid réclamait des Allemands la livraison de 40 000 t de céréales, ce qui obligerait le Reich, après avoir fortement ponctionné les pays occupés (France, Belgique, Danemark, Pologne), à tirer sur ses propres réserves. Mais surtout, ce que demandait Franco concernait des territoires compris dans la mouvance de la France, ou promis à l’Italie, sans parler de ceux que le chancelier allemand se proposait d’annexer.

          Pour une fois, Hitler ne monopolise pas tout à fait la parole et le Duce ne se contente pas de l’écouter. Il participe au débat, de même que Ciano, qui connaît bien Suñer et entretient avec lui des relations cordiales. Les revendications espagnoles sont loin d’être purement symboliques. « Il n’a pas été demandé que du ravitaillement, explique le chancelier, mais aussi la cession à l’Espagne de Gibraltar et du Maroc français, d’Oran compris jusqu’au cap Blanc. » Or ces exigences se heurtent aux intérêts directs de l’Allemagne et de l’Italie, et à leurs propres projets annexionnistes.

          
            Le Führer, rapporte Paul Schmidt dans la version longue du procès-verbal, poursuivit en exposant d’une manière détaillée les prétentions allemandes envers la France. Il s’agissait avant toute chose de l’Alsace-Lorraine pourvue de nouvelles frontières stratégiques et aussi de bases coloniales sur la côte atlantique marocaine à Agadir ou à Casablanca, que l’Allemagne voulait aménager à son profit. […] Outre le fait qu’elle réclamait qu’on lui rendît ses possessions coloniales.

            En ce qui concernait les bases, le Führer fit remarquer que ces prétentions s’adressaient également à l’Espagne pour le cas où le Maroc lui serait attribué. En guise de compensation, il se contenterait aussi d’une des îles Canaries75.

          

          Poursuivant sa démonstration sous le regard généralement approbateur du Duce, Hitler explique en quoi l’adhésion de l’Espagne au pacte tripartite lui paraît à la fois souhaitable sur le papier et difficilement réalisable tant que Franco n’aura pas révisé ses prétentions à la baisse. Il redoute que celles-ci, si elles venaient à être satisfaites, ne soient susceptibles de déterminer deux réactions : d’une part, une occupation britannique des bases espagnoles des Canaries et, en second lieu, l’adhésion de l’empire français d’Afrique du Nord au mouvement impulsé depuis Londres par le général de Gaulle. « Ce serait grave, déclare-t-il, et obligerait l’Axe à étendre ses fronts d’opération. » Dans ces conditions, « il fallait soigneusement réfléchir à la situation avant d’entreprendre une démarche définitive avec les Espagnols ».

          La question était d’autant plus délicate que le Führer entendait profiter également d’un rapprochement éventuel avec le gouvernement de Vichy. Le moment paraissait plutôt favorable à une opération de ce type. Pierre Laval était entré au Conseil des ministres le 23 juin et poussait dans le sens d’une rupture immédiate avec l’Angleterre, déclarant un peu plus tard qu’il souhaitait la victoire de l’Allemagne, ainsi que l’entrée en guerre de la France contre son ancienne alliée. Mais que Mussolini se rassure. Il ne s’agissait pas de priver l’Italie de sa part du butin.

          
            Il fallait préciser, poursuivit Hitler, que la France ne devait jamais redevenir une puissance forte, ni oublier en aucun cas qu’elle avait été vaincue par l’Allemagne et l’Italie, ni enfin saisir la première occasion qui se présenterait pour une revanche. Jamais la France ne se consolera que l’Allemagne règne sur les bords du Rhin et qu’il y ait un Empire italien en Méditerranée. En l’espace de trois siècles, elle avait attaqué l’Allemagne vingt-neuf fois à cause du Rhin et elle ferait de même avec l’Italie à cause de la Méditerranée. Les Français n’étaient pas précisément un peuple latin, mais des Gaulois avec des traits de caractère typiques, et la légende de la « sœur latine » n’était absolument pas fondée76.

          

          Il s’agissait donc pour le moment d’offrir à la France vaincue quelques compensations aux pertes qu’elle aurait à subir du fait de la victoire de l’Allemagne lors de la conclusion de la paix, afin de « trouver un compromis entre les espérances françaises et les exigences des Espagnols ». Les Français n’ignoraient pas qu’ils seraient obligés de céder des territoires. On leur avait fait part, bien avant la guerre, des prétentions italiennes. Si on leur expliquait clairement qu’ils pourraient se dédommager sur le Nigeria britannique d’une perte limitée du territoire marocain, il n’était peut-être pas exclu de les déterminer à accepter des prétentions espagnoles plus modestes. Il faudrait certes faire renoncer Franco à l’annexion d’Oran et limiter ses vues sur le Maroc à une dimension acceptable pour les Français. Ce n’était ni assuré, ni complètement impossible. L’Allemagne, pour sa part, ne visait pas à acquérir un grand nombre de kilomètres carrés de territoires coloniaux en Afrique centrale, mais elle avait besoin de matières premières.

        

        
          Hitler précise son projet, Mussolini approuve

          Ciano n’a pas eu tort de noter dans son Journal que la deuxième conférence italo-allemande du Brenner avait apporté beaucoup plus à ses acteurs que toutes celles qui l’avaient précédée, depuis la rencontre de Venise, six ans plus tôt. Il est vrai que, pour la première fois, entre deux logorrhées verbales à peu près inintelligibles pour son interlocuteur, Hitler s’était astreint à laisser parler son alter ego, quitte à reprendre la parole dès qu’il percevait dans son discours un ton interrogatif, voire l’amorce d’une possible critique.

          Mussolini avait relevé dans le discours du chancelier, ou de ce qu’il en avait compris, des points d’accord qui méritaient d’être signalés dans les verbali de la conférence. Il avait même, à plusieurs reprises, manifesté son approbation devant les propos tenus par le Führer. Il est clair néanmoins que ses propres interventions n’étaient pas sans traduire de sa part une bonne dose de flagornerie. Il commença par déclarer que rien ne pourrait empêcher les puissances de l’Axe de gagner la guerre.

          
            
          

          
            Il était fermement convaincu que la Wehrmacht, après avoir atteint la supériorité dans les airs, exécuterait cette opération avec succès s’il faisait beau. […] Entre-temps, l’armée de l’air allemande, d’après les rapports examinés en Italie, avait tout de même déjà ébranlé les nerfs du peuple anglais par ses bombardements incessants. À l’intérieur même du gouvernement anglais une crise semblait se préparer. La démission de Chamberlain semblait en être le signe précurseur77.

          

          Le Duce était entièrement d’accord avec le Führer en ce qui concernait la création d’une coalition continentale dans laquelle l’Espagne et la France pourraient entrer, à condition de respecter les engagements pris à l’égard de l’Italie. Il ajouta que Serrano Suñer était également venu à Rome au cours des dernières semaines et qu’il avait répété au Duce ce qu’il avait déjà dit à Hitler. Il est certain que l’intervention de l’Espagne pourrait être utile au futur bloc continental, mais qu’il fallait également considérer les aspects négatifs de la question. D’abord parce que la situation intérieure du pays n’était pas bonne.

          Ensuite parce que les Espagnols eux-mêmes n’étaient pas en mesure de faire connaître avec précision leurs propres besoins.

          S’agissant de la question territoriale, Mussolini se déclara également en plein accord avec le Führer sur le danger que représenterait un engagement envers l’Espagne en vue de la cession à ce pays du Maroc français. Il était donc d’avis de dire à Serrano Suñer que les deux alliés étaient prêts à accepter toutes les revendications espagnoles à l’égard de l’Angleterre, ainsi qu’une modification territoriale au Maroc, sauf à la définir avec précision lors de la conclusion de la paix.

          Après que le Duce eut évoqué, une fois de plus, les revendications territoriales de l’Italie sur Nice, la Corse, la Tunisie et Djibouti, Hitler reprit la parole pour dire son parfait accord avec les requêtes italiennes et répéter qu’il ne ferait jamais la paix avec la France si l’Italie ne recevait pas satisfaction à ses demandes. Pour finir sur les questions politiques et géostratégiques, Mussolini déclara qu’une entente entre l’Espagne et la France serait impossible si les prétentions de l’Espagne sur le Maroc étaient reconnues. L’Espagne exigeait beaucoup en échange de peu. Elle n’obtiendrait rien si ses dirigeants persistaient dans leurs exigences.

        

        
          La « guerre parallèle » de Mussolini

          La réunion proprement politique fut suivie, à la demande du Führer, d’un exposé de la situation militaire auquel les deux dictateurs apportèrent l’un et l’autre leur contribution. Depuis que Hitler avait (provisoirement) renoncé à envahir l’Angleterre, l’épicentre du conflit s’était déplacé vers la Méditerranée et l’Afrique, là où les Italiens se trouvaient au contact direct de l’armée et de la flotte de guerre britanniques. Ce fut donc à Mussolini qu’il revint d’ouvrir la discussion.

          Au moment où il s’apprêtait à dresser le bilan des opérations en Libye et à examiner les perspectives d’une offensive qui aurait pour objectif de s’emparer d’Alexandrie et d’atteindre le canal de Suez, la situation se présentait plutôt sous un jour favorable pour les Italiens. Le Duce venait de donner à Graziani l’ordre catégorique d’exécuter la deuxième phase de la campagne contrer l’Égypte. Celle-ci commencerait aux environs du 15 octobre et prendrait fin avant le 1er novembre avec l’occupation de Marsa-Matrouh, laquelle permettrait l’envoi de bombardiers sur Alexandrie, distante seulement de 220 km. Les généraux italiens jugeaient cette opération périlleuse. Graziani lui-même se refusa longtemps à en prendre la responsabilité et il fallut que le Duce menace de le destituer pour qu’il accepte finalement d’exercer son commandement.

          À la question posée par le Führer : « Disposez-vous d’assez d’hommes et de matériel pour entreprendre une action de cette envergure ? » Mussolini ne pouvait que répondre, en dépit des avertissements alarmistes qui lui étaient adressés par les commandants d’unité, par l’affirmative. Sans doute disposait-il, face aux 40 000 soldats britanniques cantonnés en Égypte, d’une force de 200 000 hommes, soit 15 divisions dont 12 étaient originaires de la métropole et 3 de Libye, ces dernières s’étant d’ailleurs révélées composées de très bons et très fidèles combattants. Les Italiens possédaient également une force aérienne numériquement très supérieure à celle des Anglais ; en revanche ils manquaient cruellement de chars, une arme qui devait se montrer déterminante au moment de l’affrontement avec les Britanniques. Or Mussolini, par fierté, par souci de ne pas décevoir son compère, avait refusé tout net la proposition que lui fit ce dernier d’envoyer sur le front libyen quelques unités cuirassées, ajoutant néanmoins à son refus qu’il serait peut-être obligé, pour la troisième phase de l’opération, c’est-à-dire l’attaque contre Alexandrie, de faire appel à l’aide de l’Allemagne. Cinquante à cent véhicules blindés de trente tonnes suffiraient sans doute à satisfaire les besoins de son armée.

          Après avoir écouté avec une grande attention l’exposé du dirigeant fasciste, Hitler exprima sa satisfaction au sujet des succès remportés par l’armée italienne aussi bien en Libye, où les Britanniques n’opposèrent qu’une faible résistance aux troupes de Graziani – ce qui permit à ce dernier d’occuper la ville de Sidi-Barrani et d’adresser au guide suprême un communiqué triomphal – qu’en Somalie britannique, où les 54 000 soldats de l’armée italienne, épaulés par 270 000 indigènes sous le commandement nominal du duc d’Aoste, vice-roi d’Éthiopie, constituaient la force armée la plus nombreuse du continent africain. « Chaque coup, déclara le chancelier, portait atteinte au prestige de l’Empire britannique qui, comme il l’avait déjà expliqué, était le plus important phénomène de prestige au monde, et qui, pour cette raison, était particulièrement sensible sur ce point. »

          Sur la guerre navale contre les Anglais, le bilan était mitigé, de même que celui des combats aériens et des pertes enregistrées dans ce secteur du fait des très nombreux accidents survenus au cours d’entraînements. La marine italienne avait perdu une douzaine de sous-marins, cinq destroyers, un croiseur, le Colleoni, soit vingt-cinq mille tonnes sur un total de six cent mille. Les Allemands, dont l’action s’étendait du fait de la guerre sous-marine à l’océan Atlantique et aux mers septentrionales, avaient enregistré pour leur part la perte de vingt-huit sous-marins, dix destroyers, selon les chiffres donnés par Hitler, un croiseur lourd, deux croiseurs légers et un « cuirassé de poche », l’Admiral Graf Spee, sabordé le 17 décembre 1939 après le combat naval au large de l’estuaire du Río de la Plata.

          D’après les indications fournies par le Führer, dont on voit mal l’intérêt qu’il aurait eu à citer des chiffres connus des services de renseignement, sinon celui de montrer à son interlocuteur qu’il était bel et bien le maître du jeu, l’Allemagne allait bientôt faire passer sa production de sous-marins de 6 à 17 par mois, puis à 25, tandis que celle des destroyers et des croiseurs lourds serait au moins doublée. Selon la même source, les pertes de l’armée de l’air italienne s’élevaient à 600 appareils, dont 200 au cours d’opérations de guerre et 400 au cours d’exercices. Les Anglais avaient également perdu 400 avions, les Italiens en construisaient 500 par mois, parmi lesquels « un nouveau chasseur de haut rendement que le Duce qualifiait de meilleur du monde ». On évoqua encore pendant quelques minutes la question des réserves d’essence, évaluées à treize mois pour l’aviation et à treize mois également pour la marine (chiffre que Mussolini jugeait très supérieur aux besoins), avant d’aborder divers problèmes techniques et tactiques et de revenir en conclusion sur la question qui avait été au cœur de la conférence, à savoir la difficulté à faire entrer l’Espagne et la France de Vichy dans le même système d’alliances78.

        

        
          Fin de partie

          Décidément la deuxième conférence du Brenner tranche à bien des égards avec les précédentes. Là où Ciano, Ribbentrop, Anfuso ou encore Paul Schmidt s’accordaient à décrire un Hitler d’ordinaire péremptoire on découvrait un personnage relativement pondéré, s’appliquant à séduire son auditoire plus qu’à le terroriser. La dernière séquence de l’entrevue du 4 octobre témoigne de son habileté à manipuler le « guide » de l’Italie fasciste, avec lequel il entretenait pour une fois un véritable dialogue.

          Mussolini lui ayant demandé « de quelle manière il fallait procéder avec l’Espagne », il répondit qu’il était prêt à rencontrer le Caudillo à la frontière hispano-française pour lui faire part des décisions arrêtées en commun par les deux alliés. En attendant, c’est à l’Italien qu’il reviendrait d’en informer Serrano Suñer ; « il n’était pas conseillé d’en dire plus long pour le moment ». « Le Führer, peut-on lire dans la version longue du procès-verbal paraphée par Schmidt, se rangea à cet avis et, de son côté, il souleva la question d’une prise de contact avec la France. Le mieux, ajouta-t-il, était d’établir la liaison par François-Poncet personnellement qui était le délégué français à la Croix-Rouge. »

          Pour finir, Hitler fit appel au feld-maréchal Keitel, qui expliqua à l’aide de cartes les problèmes militaires qui s’étaient posés dans le cours de la rencontre, laquelle fut suivie d’un bref déjeuner à quatre et d’un au revoir chaleureux entre les deux dictateurs.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre VIII
      

      
        28 octobre 1940
 Florence – palazzo Vecchio
      

      
      Mussolini ne devait pas tarder à découvrir qu’il avait été une fois de plus l’objet de la duplicité du Führer. Ce dernier avait réussi, d’abord en le noyant sous un flot de paroles, que même ses interprètes les plus performants avaient du mal à suivre, puis en affectant d’être passionné par les questions et les réponses de son allié, à dissimuler, jusqu’à la fin de la rencontre, le principal objectif de sa politique.

        Il y avait plusieurs semaines déjà que le dirigeant nazi songeait à en découdre un jour avec l’Union soviétique. L’entrevue du Brenner lui avait permis de mesurer jusqu’à quel point l’Italie était en mesure sinon de s’associer à l’assaut contre l’URSS, du moins à faire diversion en Méditerranée et en Afrique pendant que les 17 divisions blindées, les 150 divisions d’infanterie et les 4 000 chars de l’armée allemande seraient lancés à la conquête du moloch communiste. Mussolini avait donné tête baissée dans le piège. Il s’était engagé à soutenir le projet hitlérien de bloc continental et à participer aux négociations avec Franco et avec Vichy. Il s’était même payé le luxe de repousser les offres d’aide militaire que le Führer lui avait faites dans la perspective de l’agression contre l’Égypte.

        
          La guerre s’étend aux Balkans

          Hitler avait bien entendu parler de projets italiens visant à attaquer la Grèce, mais il ne jugeait pas l’affaire possible, et surtout il considérait que ses propres visées sur la zone balkanique constituaient un obstacle que le Duce se garderait de franchir. Sa surprise et, surtout, sa fureur n’en furent que plus grandes lorsque, le 24 ou le 25 octobre 1940, il reçut une lettre de Mussolini, datée du 19 et lui faisant part de sa décision d’attaquer la Grèce dans un délai « très rapproché ». Mussolini, dans son désir de mener une guerre « parallèle » qui fût en même temps une guerre « nationale », c’est-à-dire conçue, préparée et menée dans une perspective totalement autonome par rapport aux projets hitlériens et aux implications stratégiques qui en découlaient, avait d’abord songé à une attaque contre la Yougoslavie – adversaire de longue date de l’Italie fasciste –, dont l’éclatement aurait pu lui permettre d’annexer la Croatie et la Dalmatie. Mais, le gouvernement de Belgrade s’étant rapproché de l’Allemagne, c’est sur la Grèce qu’il jeta finalement son dévolu.

          Bien que très lié à la Grande-Bretagne, ce pays ne représentait en aucune manière une menace contre l’Italie. Au pouvoir depuis 1936, le général Metaxás ne cachait ni sa sympathie pour Mussolini ni son désir de faire évoluer sa dictature dans la direction inaugurée par celui-ci. Pourquoi dans ces conditions avoir choisi la Grèce comme cible d’une politique qui se voulait avant tout indépendante des décisions du Führer ? Ce fut l’entrée des troupes allemandes en Roumanie, le 12 octobre, pour garantir les puits de pétrole de Ploesti contre d’éventuels sabotages britanniques, et pour punir le gouvernement roumain de son refus de se joindre au bloc continental, qui le décida à tenter l’aventure. Une fois de plus, alors qu’il avait déployé, une semaine plus tôt, au Brenner, tout le charme dont il était capable, Hitler ne l’avait pas tenu au courant de ses intentions, et son compère entendait lui rendre « la monnaie de sa pièce79 ». « C’est par les journaux, déclara-t-il à Ciano, qu’il apprendra que j’ai occupé la Grèce. » Ainsi l’équilibre sera-t-il rétabli. En fait, sa mauvaise humeur ne tenait pas exclusivement à la façon dont le Führer avait mené son coup. En matière de cynisme, il n’avait rien à envier à quiconque. Depuis plusieurs semaines, il savait que quelque chose se préparait du côté de la Roumanie. C’est plus la rapidité de l’action allemande que la décision du Führer qui l’avait surpris et, surtout, il redoutait que celle-ci ne fût le prologue à une opération destinée à établir l’hégémonie du Reich sur l’ensemble de la péninsule balkanique.

          Depuis le milieu du mois d’août, Mussolini savait qu’en menaçant de s’attaquer à la Grèce il avait toutes les chances de provoquer une vive réaction de la part de son allié. Tant qu’il s’était agi d’étrangler en silence la petite Albanie, celui-ci avait laissé faire. Mais l’affaire grecque était d’une tout autre importance. Ne risquait-elle pas en effet d’entraîner dans une surenchère belligène d’abord la Yougoslavie, puis l’ensemble de l’espace balkanique, déjà en partie réduit à l’état de satellite ? Ce qui obligerait les Allemands à ajourner l’exécution éventuelle du plan Barbarossa, à savoir l’agression contre l’URSS, préparée depuis septembre 1940. Dans un entretien avec l’ambassadeur Alfieri, à Berlin, Ribbentrop avait clairement indiqué à son interlocuteur où se situait la ligne rouge : information ou plutôt menace aussitôt rapportée au Duce par Ciano :

          
            Alfieri a eu un entretien intéressant avec Ribbentrop. Il en est résulté : 1/ que le gouvernement allemand ne désire pas que nous nous rapprochions de façon trop marquée de la Russie ; 2/ que nous devons mettre de côté tout projet d’attaque contre la Yougoslavie ; 3/ qu’une éventuelle action contre la Grèce n’est rigoureusement pas souhaitée à Berlin. C’est un « halte-là » catégorique […].

            Le Duce a dicté lui-même la réponse : nous acceptons naturellement le point de vue berlinois, même en ce qui concerne la Grèce ; nous remettons en effet dans le tiroir la note qui était déjà prête80.

          

          En fait, Mussolini n’avait nullement l’intention de capituler devant le dirigeant nazi. Il allait donc user d’un subterfuge de basse politique. Dans sa lettre à Hitler datée du 19 octobre, il avisait celui-ci qu’il avait décidé de ne plus attendre pour répondre aux « provocations » de la Grèce et qu’il était sur le point d’attaquer ce pays, sans autre précision, craignant, comme le note Ciano, « qu’une fois de plus l’ordre pût venir de nous arrêter ». Or ce document ne fut envoyé à Hitler que le 22 octobre, alors que le chancelier, en route pour rencontrer le maréchal Pétain à Montoire, puis le général Franco à Hendaye, ne pouvait pas le recevoir. Le Führer prétendra d’ailleurs ne pas l’avoir lue avant de rencontrer Mussolini à Florence.

          Badoglio reçut en même temps la consigne catégorique de ne pas informer l’attaché militaire allemand de l’attaque projetée. Le Duce pensait ainsi pouvoir non seulement échapper aux remontrances, voire aux représailles allemandes, mais aussi bénéficier de l’effet de surprise dans la guerre contre les Grecs. En fait, le chancelier savait par son ambassadeur à Rome que Mussolini était décidé à intervenir, mais il ne fit rien pour l’empêcher d’agir et refusa de lui transmettre la demande d’explications préparée par Ribbentrop. Au jeu de poker menteur qui caractérisait désormais les relations entre les deux hommes, chacun essayait ainsi de se montrer plus habile que l’autre.

        

        
          Escale florentine

          À Florence, où il arriva dans la matinée du 28 octobre, c’est un Mussolini rayonnant qui vint à la rencontre du chancelier allemand. « Führer, annonça-t-il à son hôte, nous sommes en marche. À l’aube de ce matin, les troupes italiennes victorieuses ont franchi la frontière gréco-albanaise. » Hitler ne voyait pas très bien de quelle « victoire » les troupes du général Visconti Prasca pouvaient se prévaloir. Informé par ses agents des moyens réduits que le haut commandement italien avait mis à la disposition du responsable de l’opération – un corps de 60 000 hommes au lieu des 300 000 initialement prévus –, il n’avait en revanche aucune peine à imaginer l’issue d’un conflit dont Ciano avait été le principal instigateur.

          Plutôt que d’entrer en conflit avec son seul véritable allié continental, Hitler préféra temporiser, ignorer qu’il avait à son tour été berné par son homologue italien et lui offrir un visage amical, croyant qu’il avait encore le temps de donner quelques conseils à Mussolini pour la conduite d’une guerre dans laquelle lui-même s’était lancé tête baissée, et désireux de proposer au Duce son aide pour l’occupation rapide de la Crète – jugée par lui indispensable.

          
            Il ne restait plus à l’Allemand, écrit Anfuso, qu’à prendre acte de la décision de son voisin du Sud. […] Bien entendu, il était au courant des plans italiens contre la Grèce et savait que les seuls avertissements donnés par l’intermédiaire de Ribbentrop n’arrêteraient pas Mussolini. La nouvelle qu’il apprit à Florence fut un rude choc. Il l’encaissa sans sourciller, en se disant que cela ne représentait qu’une modeste contre-partie de toutes les communications post mortem auxquelles il s’était livré lui-même depuis l’Anschluss. Il accusa le coup sans récriminer, mais demeura fidèle à son système de nous laisser en dehors de ses plans réels81.

          

          Paul Schmidt confirme. « Par extraordinaire, écrit-il, Hitler se comporta très bien. Il se montra beau joueur, good loser, comme disent les Anglais, et personne ne perçut rien de ses grincements de dents intérieurs, sous les mots aimables qu’il échangea avec Mussolini au palais Pitti82. » De toutes les rencontres entre le dirigeant nazi, qui en avait eu l’initiative, et son compère italien, la « conférence » de Florence fut incontestablement la plus brève. Arrivée à 10 heures et demie du matin à la gare de Santa Maria Novella, édifiée sur les plans de l’architecte Michelucci et inaugurée en 1934, la délégation allemande fut conduite en voiture jusqu’à la place de la Seigneurie et prit place, aux environs de 11 heures, dans une salle d’apparat de l’ancien palais communal où eut lieu la discussion. Celle-ci ne dura pas plus de une heure ou une heure et demie, à l’issue de quoi les convives empruntèrent l’itinéraire de prédilection des touristes, via le ponte Vecchio, pour se rendre au palais Pitti où leur fut servi un déjeuner rapidement expédié. La plupart des témoignages précisent qu’au cours de la « conversation amicale » au palais Pitti le Führer ne laissa paraître à l’égard de son hôte « aucun signe de ressentiment ». Puis, retour à la gare en voiture et congratulations habituelles : à 16 heures, le train spécial qui ramenait Hitler et son ministre des Affaires étrangères à Berlin quittait la cité du lys.

        

        
          Une priorité pour Hitler : s’entendre avec Vichy

          Comme à l’accoutumée, ce fut Hitler qui ouvrit la séance et donna le ton au débat. « J’ai voulu faire ce voyage à Florence, déclara-t-il, pour présenter un rapport au Duce sur mes récents entretiens avec les gouvernements espagnol et français et témoigner de la pleine solidarité allemande dans l’action entreprise par l’Italie contre les Anglais. » Pas un mot de reproche sur la Grèce. Pas la moindre trace d’une critique de l’initiative italienne. Au contraire, le Führer se disait prêt, pour peu que son « ami » lui en fît la demande, à mettre à sa disposition au moins une division blindée ainsi que plusieurs unités de parachutistes qui pourraient être employées pour l’assaut contre la Crète.

          De toute évidence, il s’agissait pour le chancelier de dissimuler ses sentiments réels, tels qu’il les avait laissés s’exprimer, la veille, en écho aux propos vengeurs de Ribbentrop. Celui-ci n’avait-il pas décrit rageusement l’invasion de la Grèce comme une entreprise insensée et prédit que les Italiens ne résisteraient pas aux pluies diluviennes de l’automne et aux neiges de l’hiver ? Mais Hitler, dont la pondération n’était pas la principale qualité, eut pour une fois la sagesse d’écarter du débat toute référence à la Grèce.

          La première question mise à l’ordre du jour fut, comme on pouvait s’y attendre, celle des rapports avec le gouvernement du maréchal Pétain. Elle était en effet au centre des préoccupations du Führer. Certainement pas parce qu’il nourrissait la moindre compassion pour un pays qu’il détestait et qu’il entendait ramener au rang de puissance subalterne, mais parce que la France, de par sa configuration géographique, tournée à la fois vers l’ouest et vers le sud, de par les possibilités d’accueil qu’offraient ses rivages atlantiques aux sous-marins allemands et, enfin, de par la puissance même de sa flotte, constituait, même vaincue, un enjeu d’une très grande importance dans une guerre dont l’issue se jouerait sans doute autant sur mer et dans les airs que sur terre.

          Hitler expliqua qu’il s’était demandé si la lutte entre le gouvernement de Vichy et le général de Gaulle était sincère ou simulée. « D’après divers éléments et en particulier d’après la documentation cinématographique des combats d’Oran et de Dakar, il est arrivé à la conclusion que la lutte est sincère83. » Et d’ajouter que le gouvernement de Vichy avait tout intérêt à se défendre contre l’action de De Gaulle, complètement asservi aux Anglais.

          Il est de l’intérêt de l’Axe, poursuivit le chancelier, de faire en sorte que le gouvernement de Vichy maintienne son contrôle sur l’empire français d’Afrique du Nord. Si le Maroc passait aux ordres de De Gaulle, si la flotte de guerre française tombait aux mains des Britanniques, il reviendrait à l’Allemagne d’exercer une action militaire qui ne pourrait être menée qu’avec l’aide massive de l’aviation et risquait d’être chèrement payée. De là découlait, aux yeux du chancelier, le principe de la nécessaire « collaboration » entre Vichy et Berlin. Non pas tant du point de vue militaire que  pour l’effet psychologique qu’aurait dans le monde britannique le fait de voir se constituer un bloc continental compact hostile à l’Angleterre. Il fallait donc entraîner les Français à défendre eux-mêmes ces régions. Telles étaient les raisons qui avaient incité Hitler à faire entrer la France dans le front européen et à prendre contact avec le gouvernement français.

          Il avait donc parlé avec Laval, vice-président du Conseil français, qu’il rencontra à Montoire-sur-le-Loir le 22 octobre 1940. L’homme lui a tout de suite déplu. Il le considérait comme un politicien « typiquement démocratique » qui, au fond, ne croyait pas un mot de ce qu’il lui avait dit, mais agissait sous la contrainte de la nécessité de collaborer avec l’Allemagne. Il lui avait expliqué que la France avait déclaré sans raison la guerre à l’Allemagne, qu’elle l’avait perdue et qu’elle devait payer. Des troupes allemandes resteraient en France tant que la guerre ne serait pas finie, de sorte qu’elle aurait intérêt à la voir se terminer le plus vite possible : d’autant que, plus durerait le conflit, plus augmenteraient les frais exigés par la puissance occupante et plus longtemps les deux millions de prisonniers français seraient maintenus éloignés de leurs familles.

          Pour impressionner son interlocuteur, le Führer avait usé d’une pratique qui lui était habituelle et qui consistait à faire étalage d’une connaissance phénoménale des dossiers, et notamment des chiffres concernant les effectifs militaires, le nombre et l’état des armements, le détail des contrats passés avec certains pays fournisseurs, etc. « L’Italie et l’Allemagne, déclara-t-il, représentaient une association qu’aucune autre au monde ne pouvait dépasser. »

          Laval semblait avoir compris que son pays aurait à supporter entièrement les conséquences de sa défaite. Il se déclarait prêt à entrer en guerre contre l’Angleterre, mais demandait au Führer un délai de quelques semaines. En guise de réponse, ce dernier déclara « par deux fois et solennellement » qu’il ne signerait aucun traité de paix avec la France si n’avaient pas été préalablement satisfaites toutes les demandes italiennes. Décidément, l’affaire de Grèce ne paraissait pas avoir affecté à l’excès la relation entre les deux dictateurs.

          Hitler en vint ensuite à son entretien avec le maréchal Pétain, lequel s’était déroulé également à Montoire, le 24 octobre, dans le train spécial du chancelier. À la différence de Laval, le vieux maréchal avait fait une forte impression sur le dirigeant nazi, sans que cela change d’ailleurs grand-chose à son propos. Le Maréchal, qui n’était assurément pas « un homme politique d’occasion84 », s’était exprimé « avec la plus grande méfiance » sur de Gaulle, considérant sa façon d’agir comme une atteinte au sens de l’honneur des officiers français, qu’il devrait expier immédiatement par sa condamnation à mort. Quant à entrer en guerre contre l’Angleterre, Hitler estimait que les conditions n’étaient pas réunies pour le moment. Il avait invoqué des raisons psychologiques, et rappelé la nécessité, conformément à la Constitution (on croit rêver), d’en appeler à l’Assemblée, ce qui soulèverait sûrement des difficultés intérieures dans le gouvernement de Vichy. Le Maréchal était cependant « prêt à défendre énergiquement les positions de la France en Afrique » et à envisager « la possibilité d’adopter ainsi une autre attitude face à l’Angleterre85 ».

        

        
          De difficiles négociations avec Franco

          Hitler s’était aussi rendu à Hendaye, le 23, pour évoquer avec le Caudillo les sujets, principalement territoriaux, qui bloquaient depuis plusieurs mois les rapports entre l’Allemagne, l’Italie et la France. Il était persuadé d’obtenir de Franco, qu’il voyait pour la première fois, son entrée en guerre aux côtés de l’Axe, sans qu’il fût besoin de signer une promesse écrite portant sur la cession à l’Espagne de possessions françaises.

          À en croire la présentation du Führer son entretien avec le dictateur espagnol s’était bien passé. Hitler avait dressé un bilan euphorique de la situation militaire. L’Angleterre était déjà vaincue et pourrait, si elle perdait Gibraltar, être expulsée sous trois mois de l’aire méditerranéenne. Le Führer invitait donc Franco à entrer en guerre en janvier 1941, une fois Gibraltar conquise par des unités spéciales allemandes. Ce qu’il ne dit pas à ses amis italiens lors de la réunion du 28 octobre, c’est que le long monologue devant le Caudillo n’avait pas réussi à convaincre ce dernier. Durant toute la rencontre, qui dura neuf heures, Franco écouta placidement son interlocuteur, ne l’interrompant que pour lui opposer des conditions inacceptables : rectification de la frontière des Pyrénées, cession de toute la Catalogne française, de l’Algérie, d’Oran au cap Bon, de la quasi-totalité du Maroc français. S’y ajoutaient des demandes portant sur la livraison de céréales, la fourniture de canons lourds à l’armée espagnole, et pour couronner le tout le refus de laisser à une autre puissance que l’Espagne le soin de conquérir Gibraltar. Le Caudillo en faisait une question d’honneur.

          Autrement dit, les lignes n’avaient pratiquement pas bougé depuis la deuxième conférence du Brenner. Tout au plus Franco s’était-il engagé à « étudier la question d’une adhésion de l’Espagne au pacte à trois », geste qui n’avait d’autre sens que de permettre au Führer de masquer son échec. À Florence, il dit à Mussolini : « Je préférerais me faire arracher trois ou quatre dents que de repasser par là », avant de confier dans un souffle à son alter ego, à l’instant de la séparation : « Il n’y a rien à tirer de ce type. »

          Le chancelier conclut son exposé en évoquant la Russie, dont il déclarait se méfier. L’Italie et l’Allemagne étaient des alliées naturelles, tandis que l’intérêt seul guidait leur politique à l’égard de Staline. On annonçait la prochaine venue à Berlin de Molotov, président du conseil des commissaires du peuple et commissaire du peuple aux Affaires étrangères. Peut-être serait-il possible de détourner l’attention des Russes vers les Indes et de les maintenir éloignés du Bosphore ? Quel intérêt auraient-ils à s’étendre dans des régions où ils ne pouvaient que se heurter aux intérêts des Allemands et des Italiens ? « Staline n’était pas assez stupide pour l’ignorer, et si par hasard un front mondial, du Japon à l’Europe, en passant par la Russie, s’unissait contre l’Angleterre, l’effet serait très accablant pour cette île qui se trouvait dans une situation désespérée et qui vivait d’espoirs et de supputations psychologiques. »

          On échangea encore quelques mots concernant la Roumanie, mise sous tutelle par Hitler en septembre, et la Finlande, dont il admirait la résistance farouche opposée à l’agresseur soviétique, ajoutant au passage qu’il était d’une nécessité absolue pour les Allemands de maintenir leur présence dans l’extrême-nord de la Norvège, sur les mines de fer de Kirkenes d’une teneur en minerai tout à fait exceptionnelle. Mélangé au fer suédois, il permettait en effet de produire un acier de haute qualité. Il fallait pour cela que les communications puissent se faire sans entraves en passant par le territoire finnois.

        

        
          Mussolini répond

          Après avoir apporté de nouvelles précisions sur les effets supposés des bombardements aériens sur le sud de l’Angleterre, et donné libre cours à son obsession des statistiques guerrières, Hitler céda la parole à son homologue fasciste. Pendant toute la durée de sa péroraison, ni Mussolini ni Ciano ne s’étaient risqués à la moindre interruption. Le Duce avait conscience du véritable « miracle » qui avait voulu que son compère adoptât une attitude plutôt amicale à son égard lors de son arrivée à Florence. Il était donc resté muet pendant la harangue hitlérienne, bien décidé à ne prendre la parole que quand on le solliciterait.

          Mussolini commença par remercier Hitler de son exposé, exprimant en même temps son plein accord sur l’utilité de coaliser l’Europe entière contre la Grande-Bretagne : coalition qui représentait pour lui également la garantie de la victoire de l’Axe.

          S’agissant des rapports avec la France de Vichy, le gouvernement italien ne pouvait que se déclarer satisfait de la position prise par le chancelier allemand. « Le pays qui avait voulu et perdu la guerre devait répondre de ce qu’elle avait coûté. » Le Führer n’avait-il pas toujours essayé, mais en vain, de rallier la France à une entente ? Mussolini se souvenait des publications de Charles Maurras qui voulait absolument un morcellement de l’Allemagne conforme au traité de Westphalie, en 223 États séparés.

          Hitler ayant repris la parole pour expliquer que les Français avaient toujours le même projet en tête, et que le gouvernement de Pétain était sans aucun doute le plus avantageux pour l’Allemagne et l’Italie, Mussolini acquiesça. On avait en effet tout intérêt à soutenir Vichy, mais il fallait d’abord préciser ce qu’on attendait de lui. Le Duce faisait valoir une fois de plus la modération des exigences italiennes : Nice, la Corse, la Tunisie et la Côte des Somalis. La Savoie en était exclue. Si telle devait être la part de butin territorial exigée par Rome, Mussolini ne voyait pas d’inconvénient, une fois la France entrée dans le front antianglais, à ce qu’on lui donnât le moyen de défendre les colonies qui lui restaient. Elle devrait dans ce cas collaborer passivement, en attendant de se rattraper au moment de la paix de pertes éventuelles de régions coloniales – aux dépens bien sûr de l’Angleterre. Fallait-il, demandait le dirigeant fasciste, mettre tout de suite les choses au point avec la France, ou bien les réserver pour l’avenir ? La réponse du Führer fut que « l’explication finale n’aurait lieu qu’à la fin de la guerre ».

          
            Tant qu’on continuait à lutter contre l’Angleterre, l’armée allemande devait rester en France, et tant que la guerre durerait, la France devait avoir le sentiment qu’elle avait tout intérêt à voir la guerre se terminer rapidement. Il était difficile par exemple d’exaucer certains de ses souhaits. L’Allemagne avait absolument besoin des prisonniers de guerre comme main-d’œuvre et, pour prévoir toute éventualité, il fallait des gages sous la main86.

          

          Il est clair, ajouta Hitler, que si la guerre devait se conclure par un compromis avec la Grande-Bretagne, c’était la France qui devrait payer pour tous. Il estimait donc que, pour le moment, il fallait faire à celle-ci des promesses d’ordre générique touchant la modestie des revendications italiennes et allemandes, mais qu’il était encore trop tôt pour définir de façon complète la situation.

          Interrogé par le Duce sur l’adhésion de l’Espagne au pacte tripartite et à l’alliance germano-italienne, Hitler répondit qu’on ne pouvait la rendre publique qu’une fois les préparatifs militaires achevés. En attendant il fallait tenir secret le protocole que lui avait soumis Ribbentrop concernant l’intervention de l’Espagne, et ce jusqu’à ce que l’on soit complètement sûr que les Anglais ne pourraient pas débarquer dans ce pays. Il suffirait ensuite d’entériner l’accord entre les trois dictateurs dans une conférence qui pourrait se tenir également à Florence.

          Il reste à évoquer la question des relations avec l’Union soviétique. C’est en septembre 1940, un peu plus de un an, donc, après la signature du pacte germano-soviétique, que le Führer a mis à l’étude un plan d’agression contre l’URSS, le plan Barbarossa, qu’il est bien dans ses intentions d’exécuter à la première occasion. Comme pour toutes les décisions importantes prises par le dirigeant nazi dans le champ de la politique étrangère, Mussolini a été tenu à l’écart du projet hitlérien. Aussi n’est-il pas surprenant qu’au moment de conclure son intervention au palazzo Vecchio de Florence il se dise favorable à une entente avec Moscou, obligeant son partenaire nazi à accomplir une pirouette pour renvoyer la discussion à une conférence ultérieure :

          
            Le Duce parle enfin de la Russie et dit qu’un rapprochement de la Russie et de l’Axe représente un élément de premier ordre pour compléter la coalition européenne contre l’Angleterre. Il est sûr que la visite de Molotov à Berlin représentera un coup dur pour les espérances anglaises. Il ne croit pas que la Russie puisse adhérer à notre alliance, mais il est utile qu’il advienne quelque chose qui témoigne que désormais les Soviets se sont rapprochés du système de l’Axe. Le Führer se déclare d’accord avec le Duce, et tandis qu’il exclut la possibilité d’un pacte à deux entre la Russie et l’Allemagne, il verrait favorablement un accord à trois entre Italie, Russie et Allemagne. Le ministre von Ribbentrop parle alors de la possibilité d’un accord qui pourrait être signé à Moscou entre les ministres des Affaires étrangères de l’Axe, du Japon et Molotov87.

          

          Derrière les amabilités échangées au moment de la séparation, le mensonge hantait encore les conversations entre les deux dictateurs. « L’après-midi même, écrit Paul Schmidt, Hitler repartit vers le nord, à travers les Alpes enneigées, l’amertume au cœur, après avoir échoué à Florence comme à Hendaye et à Montoire. Les événements décevants de ce voyage long et agité constituèrent, pour les “longues soirées d’hiver” des années suivantes, un sujet inépuisable d’amers reproches contre les amis ingrats ou peu sûrs et contre les Français “hypocrites”88. »

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre IX
      

      
        19 janvier 1941
 Première entrevue du Berghof
      

      
      Hitler et Mussolini, accompagnés de leurs ministres des Affaires étrangères et de plusieurs chefs militaires89, se sont rencontrés au Berghof, la « résidence secondaire » du Führer, les 19 et 20 janvier 1941. Les archives des ministères des Affaires étrangères et italiennes ont conservé et classé dans des rubriques distinctes les procès-verbaux issus de ces deux réunions, ce qui a conduit les historiens à examiner séparément l’entrevue du 19 janvier et celle du 20.

        
          Rendez-vous à Berchtesgaden

          Le 10 janvier 1941, l’ambassadeur d’Allemagne a été reçu en audience par le Duce, en la présence de Ciano. Il s’agissait, à la demande de Hitler, de fixer une rencontre entre les deux chefs d’État. Il fut décidé qu’elle aurait lieu le dimanche 19 janvier à Berchtesgaden.

          De cette petite ville bavaroise, située sur le plateau de l’Obersalzberg, à une trentaine de kilomètres de Salzbourg, donc à proximité de la frontière de l’Autriche, l’histoire aurait peut-être préservé le quasi-anonymat si elle n’était devenue dans les années 1930 et jusqu’à la guerre le centre d’une zone résidentielle pratiquement sanctuarisée par Hitler et par quelques-uns des hauts dignitaires du régime, tels Göring, Martin Bormann, chef de la chancellerie du Parti, et plus tard Albert Speer, architecte personnel du Führer puis ministre de l’Armement du Reich, ou encore Goebbels, Keitel et Jodl.

          L’installation du dirigeant nazi à Berchtesgaden remonte au tout début de sa carrière politique, lorsque, en 1924, ayant purgé sa peine à la prison de Landsberg, il vint habiter dans un hôtel situé sur l’Obersalzberg où il acheva et dicta à Rudolf Hess le second volume de Mein Kampf. En 1928, il loua un chalet bâti à flanc de montagne, la maison Wachenfeld, dont il fit l’acquisition en 1933 (grâce à ses droits d’auteur) et qui prit le nom de Berghof.

          C’est à Rudolf Hess, l’ami le plus fidèle du Führer, puis à Bormann, devenu son secrétaire personnel, qu’il reviendra de faire transformer et agrandir le Berghof, puis d’acheter en bloc les maisons et les terrains environnants. Ceux qui se refusaient à vendre leur bien étaient l’objet de menaces, voire de sévices de la part des gardiens armés du refuge hitlérien. Au moins quatre cents personnes furent ainsi expropriées et durent quitter la montagne.

          Dès 1934, l’Obersalzberg était transformé en une sorte de camp retranché par une clôture de 27 km, le « domaine du Führer », d’une surface de 10 km2. Pour pénétrer jusqu’au Berghof, la demeure personnelle du dictateur, il fallait franchir trois postes de garde et être en possession d’un laissez-passer spécial. Les travaux d’agrandissement et d’embellissement de la maison furent confiés à Bormann, qui fit ajouter un étage et de nouvelles ailes pour les invités, ainsi qu’un garage surplombé par une vaste terrasse. Les intérieurs furent également transformés avec une double préoccupation : permettre au Führer d’exercer ses fonctions de chef d’État et de chef du Parti dans les meilleures conditions possible lorsqu’il résidait au Berghof, et de recevoir de nombreuses personnalités étrangères lors de visites privées ou de rencontres officielles. On avait à cet effet aménagé une vaste salle de conférence, une salle de garde, une salle à manger, une grande cuisine, deux pièces pour les officiers d’ordonnance, l’appartement du Führer et plusieurs pièces destinées aux invités.

          Il ne faut pas confondre le Berghof avec le « nid d’aigle » de Hitler (le Kehlsteinhaus), situé lui aussi dans le périmètre délimité par Bormann et que celui-ci fit construire pour son idole au sommet de la montagne nommée Kehlstein, à 1 834 m d’altitude, ni avec la « maison de thé », un bâtiment distant de plusieurs kilomètres de la résidence de Hitler, où celui-ci avait l’habitude d’aller prendre le thé l’après-midi. André François-Poncet, qui fut reçu par le chancelier en octobre 1938, se dit fortement impressionné par le lieu où ce dernier passa le plus de temps au cours de la guerre. Après avoir expliqué que, pour atteindre le cœur du bunker hitlérien, le visiteur devait gravir une route en lacets d’une quinzaine de kilomètres, franchir plusieurs postes de garde, descendre dans un profond souterrain, puis remonter jusqu’au niveau de la demeure du chancelier, il écrit :

          
            
          

          
            Ici, la surprise atteint à son comble. Le visiteur a devant lui, en effet, une construction trapue et massive, qui comporte une galerie à piliers romans, une immense salle vitrée en rotonde, garnie d’une vaste cheminée ou brûlent d’énormes bûches, une table entourée d’une trentaine de chaises, et plusieurs salons latéraux, meublés avec élégance de confortables fauteuils. De tous côtés, à travers les baies, le regard plonge, comme du haut d’un avion en plein vol, sur un immense panorama de montagnes. Au fond du cirque, il aperçoit Salzbourg et les villages environnants, dominés à perte de vue par un horizon de chaînes et de pics, de prairies et de forêts qui s’accrochent aux pentes. […] L’ensemble, baigné dans la pénombre d’une fin de journée d’automne, est grandiose, sauvage, presque hallucinant. Le visiteur se demande s’il est éveillé ou s’il rêve. Il voudrait savoir où il se trouve. Est-ce le château de Monsalvat qu’habitaient les chevaliers du Graal, un Mont-Athos, abritant les méditations d’un cénobite, le palais d’Antinéa, dressé au cœur de l’Atlas ? […] Est-ce l’œuvre d’un esprit normal, ou celle d’un homme tourmenté par la folie des grandeurs, par une hantise de domination et de solitude, ou, simplement, en proie à la peur90 ?

          

          En tout cas, le lieu est conçu pour inspirer le sentiment d’être accueilli par un personnage dont la puissance n’a pas de limite, une réplique de Nosferatu dont le pouvoir maléfique s’exercerait à l’échelle de l’Europe, et pas seulement d’un château des Carpates. Ce sentiment, Hitler a clairement souhaité le communiquer à ses hôtes, tout en affichant suffisamment de civilité pour leur donner en même temps l’impression qu’il est prêt à leur offrir une place de choix dans le paradis du dieu Wotan.

          Il n’en est pas tout à fait ainsi du rapport qu’il entretient avec Mussolini. Depuis le voyage en Allemagne, en 1937, le Duce admire son homologue nazi, en même temps qu’il le jalouse, mais il ne lui fait pas vraiment peur. Pas encore. Il sait que le maître du Reich nourrit également à son égard une admiration qui tient à la façon dont il a su conquérir le pouvoir et surtout s’y maintenir. Hitler lui sait gré d’avoir fini par répondre à ses avances et de s’être engagé à ses côtés dans la guerre. Il est donc prêt à lui pardonner un certain nombre d’erreurs, comme celle qu’il a commise en se lançant dans la campagne contre la Grèce sans avoir su en mesurer les effets. Il est vrai néanmoins que les choses ont commencé à se gâter sur tous les fronts où, de la Côte des Somalis aux montagnes de l’Épire, les Italiens combattent les ennemis de l’Axe. N’est-ce pas d’ailleurs l’une des raisons majeures de la « convocation » adressée par le Führer à son alter ego dans les premiers jours de 1941 ? Avant de se lancer, en juin, dans l’immense aventure de la conquête du Lebensraum oriental, il a besoin de savoir si l’alliance avec l’Italie a une chance de tenir bon en Méditerranée et en Afrique. Aussi fera-t-il bon visage à Mussolini et à son gendre lors de leur venue à Berchtesgaden.

          
            Nous arrivons à une petite gare, Puch je crois, écrit Ciano le 19 janvier, premier jour de la conférence. Hitler et son état-major nous attendent sur le quai, dans la neige. Le temps est clair et il ne fait pas très froid. L’accueil est cordial et, ce qui me surprend le plus, d’une cordialité spontanée ; il n’y a pas dans l’air de condoléances cachées. De celles que Mussolini redoutaient particulièrement91.

          

          
            
          

          Il faut dire que les retrouvailles entre les deux dictateurs se déroulaient selon un rituel qui ne se prêtait guère à l’improvisation, et dont Paul Schmidt nous offre un aperçu dans ses Mémoires.

          
            Une telle « gare », explique-t-il, mot par lequel nous désignions ces sortes de cérémonies aux Affaires étrangères, constituait toujours une sorte de spectacle de revue à l’avant de la scène diplomatique. Avec tous ces gens en uniforme, et quels uniformes ! couverts d’or ou d’argent, la scène représentait plutôt un studio qu’une réception diplomatique92.

          

          Un long tapis rouge traversait le quai, attirant tous les regards. Tout au long, les groupes de dignitaires allemands étaient répartis selon l’ordre de préséance : en tête le Führer et l’inusable von Ribbentrop suivis du chef du protocole et de la file des personnalités de haut rang – civiles et militaires – présentes dans le lieu où se tenait la réunion. En tant que responsable suprême du bon déroulement de la scène, Ribbentrop avait veillé de près à ce que l’exécution ne souffrît aucune fausse note. Il fallait notamment qu’entre le moment précis de l’arrêt du train et « l’instant capital » où les deux dictateurs se trouveraient au contact il ne se passe que quelques secondes. Cela impliquait un modus operandi que Paul Schmidt évoque avec humour :

          
            Pour que cette scène se déroulât exactement comme il était prévu au « scénario », ou plutôt au programme minuté, il fallait qu’une autre condition fût remplie ; il fallait que la portière avant du wagon-salon s’arrêtât avec précision juste au point du quai d’où partait le tapis rouge. Avec un train comportant de douze à quinze wagons, c’est une sorte de tour de force, comme peut le confirmer n’importe quel technicien. […] Cela réussissait toujours cependant, quoique le train s’arrêtât quelquefois si brusquement (comme lors d’une des nombreuses visites de Mussolini) que les têtes des dignitaires étrangers passées aux fenêtres se cognaient contre le cadre de celles-ci, ce qui rendait fort pénibles les sourires prévus juste à ce moment dans le scénario international93.

          

        

        
          France et Espagne : espoirs déçus

          Le rendez-vous du Berghof avait été organisé à l’initiative du Führer dans le dessein de faire le point sur la situation de l’Axe à un moment où l’Italie rencontrait – sur terre et sur mer – de graves difficultés obligeant les Allemands à s’impliquer directement dans des opérations de sauvetage en Libye et en Grèce. En concluant avec son homologue fasciste un traité d’alliance militaire en bonne et due forme, Hitler n’avait pas imaginé que les soldats du Duce, tant de fois glorifiés par celui-ci, seraient aussi rapidement mis en échec et contraints bientôt à la retraite. Autant dire que Mussolini s’attendait à devoir subir la mauvaise humeur de son « ami ». Or il n’en fut rien. Dès leur arrivée à Berchtesgaden, le Duce et son gendre furent invités à monter dans une puissante voiture en compagnie du dictateur nazi et conduits au Berghof où devaient se tenir la conférence du jour et celle du lendemain.

          Il était environ 15 heures lorsque les deux dictateurs prirent place, en tête à tête, dans l’un des salons de la résidence du Führer, tandis que Ciano et Ribbentrop faisaient de même dans une autre pièce. À l’issue de ce premier échange, Mussolini résuma brièvement pour son ministre ce que leur hôte avait en tête. « Il a trouvé, dira Ciano, un Hitler entièrement antirusse, loyal à notre égard et assez imprécis sur ce qu’il compte entreprendre à l’avenir contre la Grande-Bretagne. Il n’est en tout cas plus question de débarquement. »

          Suivit après une pause de quelques minutes une seconde conversation entre les deux dictateurs au cours de laquelle Mussolini parvint à glisser quelques réflexions concernant les affaires italiennes. Il parla de l’opposition du roi et de son entourage, et surtout du cas de Badoglio que Hitler aurait comparé à von Fritsch.

          La surprise vint pour le Duce de l’absence à peu près totale de récriminations concernant la situation militaire sur tous les fronts où les Italiens se trouvaient engagés. Si bien que Mussolini se déclara plutôt satisfait de cette première conférence. « Moi je le suis moins, dira Ciano. Surtout parce que Ribbentrop, qui avait toujours eu dans le passé une attitude gasconne, m’a dit maintenant, en réponse à une question précise que je lui posais sur la durée de la guerre, qu’il ne voyait pas comment elle pourrait se terminer avant 1942. Et nous ? »

          Il semble que le dirigeant nazi ait compris qu’il ne servirait à rien de déstabiliser son allié. Au moment de prendre le chemin de Berchtesgaden, il a déjà en tête le scénario qu’il se propose d’adopter au cours des semaines qui vont suivre et dont l’objectif final est l’exécution du plan Barbarossa. Il se propose d’en exposer le lendemain une partie à ses interlocuteurs, tout en se gardant soigneusement d’en révéler l’issue principale. Deux questions, déjà longuement débattues depuis la conclusion des armistices, restent en suspens : celle de l’alliance éventuelle avec la France, et celle d’une intervention tout aussi hypothétique de l’Espagne dans le bloc continental antibritannique.

          Hitler a commencé par la France et c’est aux rapports avec Vichy qu’il consacra la plus grande partie de son long et tumultueux monologue. D’entrée de jeu, il déclara que, personnellement, les Français ne lui inspiraient aucune confiance, et que « même les promesses de loyauté de Pétain, de Weygand et des autres personnalités françaises répondaient à un plan bien déterminé ». Il restait Laval, « qui était bien entendu un démocrate » (sic), mais « du côté allemand on lui conseillait plutôt de ne pas se rendre à Vichy, car il serait bien possible qu’il y fût assassiné »94. À une question posée par Mussolini, « sur un ton rempli de doute », au sujet de l’utilité politique de Laval, le Führer répliqua que ce dernier collaborait loyalement avec l’Allemagne, « ne serait-ce que par haine de ses opposants dans le gouvernement français ».

          Dans la suite de la « conversation », Hitler mit le Duce au courant des grands traits de son entretien du 25 décembre avec l’amiral Darlan. Celui-ci s’était déclaré personnellement partisan de la collaboration franco-allemande et ce depuis l’avant-guerre. Il reconnaissait que, depuis le 13 décembre, « toute une série de maladresses s’étaient produites du côté français, et que le Führer pouvait, à juste titre, se sentir directement touché par le remplacement de Laval ». Il insista cependant sur le fait que, si l’Allemagne le désirait (et en tant que vainqueur ses souhaits étaient déterminants), « la France était prête à poursuivre la collaboration dans le sens qui lui avait été donné lors de l’entrevue de Montoire. […] D’après sa ferme conviction personnelle, le salut de la France était à chercher dans la collaboration avec l’Allemagne. Cependant il fallait être deux pour collaborer : le vainqueur, qui, selon l’amiral, était le maître de la situation, devait y prendre une part active. C’est pourquoi il priait l’Allemagne, avec tout le respect qu’il lui devait, de poursuivre la collaboration avec la France ».

          Pour en revenir à Pétain, envers qui les deux dictateurs paraissaient nourrir une certaine considération, il était douteux qu’il pût encore déjouer les manœuvres de son cabinet. Le vieux maréchal avait quatre-vingt-six ans. Il était complètement sous l’influence de l’Action française, du clergé et des réactionnaires, c’est-à-dire de la même société que celle qui s’était également réunie autour de Franco. La comparaison n’était pas sans pertinence, et en tout cas elle permettait au Führer d’opérer une transition avec ce que lui inspirait la relation de l’Axe avec le Caudillo.

          L’essentiel pour Hitler consistait à mettre Gibraltar à la disposition de l’alliance italo-allemande, en intégrant l’Espagne au bloc continental. Cela faciliterait énormément la situation au Maroc, mais il faudrait compter avec la résistance des Français, qu’il s’agisse des troupes restées fidèles à Vichy, ou de celles qui avaient commencé à se réunir autour de la France libre. Hitler, pour faciliter l’opération, envisageait d’envoyer deux divisions au Maroc espagnol et d’installer sur la côte occidentale de ce pays quelques bases aériennes et sous-marines. Mais il aurait fallu pour cela que Franco fût d’une autre trempe et qu’il eût saisi les enjeux de la situation présente. Or il n’était pas – le Führer dixit – d’une nature souveraine, mais seulement subalterne. Sa chance avait été de prendre la tête du camp nationaliste à la faveur de l’accident qui avait coûté la vie au général Sanjurjo. Après quoi, il n’avait pas réussi à s’imposer à Serrano Suñer, l’homme fort du moment. Hitler précisa que, « lors de l’entretien d’Hendaye, il avait souvent approuvé les positions allemandes, mais qu’il avait ensuite été interrompu par Serrano, lequel avait tout renversé à nouveau ».

          Bref. Des deux problèmes qui avaient empêché jusqu’alors les puissances de l’Axe d’attirer dans le camp nazi et fasciste la France de Vichy et l’Espagne franquiste, aucun n’avait été réglé et ne le sera lors de la double conférence du Berghof. Ciano, qui s’était tenu coi pendant toute la durée de la péroraison hitlérienne, ne put que confirmer les paroles du chancelier. Pour clore le débat, Mussolini proposa, à la demande du Führer, d’organiser à Gênes une entrevue de la dernière chance avec Franco, dont il serait le seul interlocuteur, et ce dans le dessein d’obtenir du Caudillo une réponse ferme aux propositions des puissances de l’Axe. On en profiterait pour rappeler au généralissime l’aide apportée aux nationalistes durant la guerre civile. Hitler donna son accord, tout en manifestant par sa mimique le peu de confiance que lui inspirait ce projet. La rencontre aura bien lieu, trois semaines plus tard, à Bordighera, sur la Riviera ligure, entre Franco et Mussolini. Ce dernier s’avéra beaucoup plus loquace et direct qu’il ne l’avait été au Berghof, face à Hitler, sans réussir toutefois à faire bouger les lignes du côté de l’Espagne.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre X
      

      
        20 janvier 1941
 Seconde entrevue du Berghof
      

      
      Après une matinée consacrée au repos, à la visite du site et à diverses conversations particulières dont Ciano précise qu’elles furent nombreuses, mais dont rien ou presque n’a transpiré, les travaux de la conférence ont repris, dans l’après-midi du lundi 20 janvier, selon le schéma devenu habituel : deux heures de logorrhée hitlérienne ; épisodiquement quelques brèves interventions du Duce, de Ciano ou de Ribbentrop rompant le flux ; et pour finir un court débat réduit à un simple jeu de questions et de réponses. La spécificité de l’entrevue du 20 janvier 1941 tient à la présence de chefs militaires de haut rang ; le feld-maréchal Keitel, les généraux Jodl et von Rintelen, respectivement chef d’état-major de la Wehrmacht et attaché militaire à Rome, ainsi que deux généraux italiens, Guzzoni, chef adjoint de l’État-major général des forces italiennes, et Marras, attaché militaire italien à Berlin. Leur présence au Berghof s’explique par le souci qu’avaient eu les organisateurs de centrer le débat sur les problèmes militaires, ce qui ne les empêchera pas d’examiner les questions politiques et les perspectives d’avenir qui se posent à cette date aux principaux belligérants.

        
          Fin de la « guerre parallèle »

          Les derniers mois de 1940 et le début de l’année 1941 furent pour Mussolini un véritable cauchemar. À la perte de l’Afrique orientale et aux défaites subies par les armées italiennes en Libye et en Grèce s’ajoutèrent les graves dommages infligés à la flotte. Le 11 novembre, en effet, une vingtaine d’appareils de la Royal Navy, embarqués sur le porte-avions Illustrious, attaquèrent l’escadre italienne au mouillage à Tarente et mirent hors de combat trois bâtiments de ligne – le Cavour, le Littorio et le Duilio – ainsi que diverses unités de moindre tonnage. La marine italienne perdait ainsi définitivement le contrôle de la Méditerranée, au moment où les Allemands paraissaient sur le point de gagner celui de l’Atlantique et de l’océan Indien grâce à l’utilisation massive de leurs sous-marins (Rudeltaktik), groupés en « meutes » de vingt ou trente unités pour lancer leurs attaques contre les convois ennemis. Les Britanniques, qui avaient dû jusqu’alors faire transiter leurs convois par le cap de Bonne-Espérance, purent de nouveau emprunter la route de Suez. Ils profitèrent de cette situation pour prendre pied en Crète et pour bombarder Gênes par mer.

          Mussolini n’avait guère d’autre solution que de faire appel à son homologue nazi. La pilule n’était pas facile à avaler. D’autant que, pour la première fois, Hitler avait saisi le bâton qui lui était tendu pour administrer une volée de bois vert à son obligé. Le 20 novembre, se rendant à Vienne pour assister à la cérémonie d’adhésion de la Hongrie au pacte à trois, Ciano reçut de la main du Führer une lettre scellée destinée au dirigeant fasciste et accompagnée de ces quelques mots : « De cette ville de Vienne, j’ai envoyé à Mussolini un télégramme pour l’assurer que jamais je n’oublierais son aide le jour de l’Anschluss. Je le confirme aujourd’hui et je suis à son côté avec toutes mes forces. » Ciano ajoute qu’il avait deux grosses larmes dans les yeux. « Quel homme étrange95 ! » dira-t-il.

          La lettre était loin de trahir la même émotion. Hitler y développait de longs commentaires sur les effets militaires et psychologiques désastreux de l’intervention italienne en Grèce. Il expliquait à Mussolini qu’il ne pourrait y remédier par une action militaire avant le printemps 1941. En attendant, sur le front libyen, les Italiens devraient s’efforcer d’atteindre au moins Marsa-Matrouh, ce qui mettrait Alexandrie à portée de leurs bombardiers. On verrait ensuite s’il était possible de mener une offensive contre l’Égypte.

          Hitler laissait également paraître dans sa lettre que l’Allemagne souhaitait prendre le contrôle des Balkans, secteur que le Duce avait toujours considéré comme sien, en vertu du principe de la « guerre parallèle ». Mussolini se sentait profondément humilié, après avoir constitué un modèle pour Hitler, d’être ainsi considéré comme un allié de second ordre. Il avait surtout très mal pris que, dans sa lettre, le Führer lui eût demandé de rappeler les quelques milliers de soldats que l’État-major avait envoyés sur les côtes de la Manche, en prévision de l’assaut contre la Grande-Bretagne. Il jugeait insultant pour l’armée italienne que le dirigeant nazi tirât argument des rigueurs du climat océanique pour lui demander de retirer ses troupes. Il obtempéra néanmoins aux exigences de son allié et accepta que des avions allemands fussent envoyés en Libye, en renfort de l’aviation italienne.

          À la fin novembre, la situation en Afrique et dans les Balkans n’était pas encore catastrophique. Ce fut dans le courant de décembre qu’elle prit un tour dramatique. Le 9, les Britanniques déclenchèrent une puissante offensive à Sidi-Barrani. L’armée Wavell occupa la ville le 10 décembre, Bardia le 4 janvier et Tobrouk le 7. En moins de un mois elle avait progressé de 300 km, fait 113 000 prisonniers et pris plus de 700 canons. Dès le 12 décembre, Graziani avait adressé au Duce un télégramme dans lequel il menaçait de se retirer jusqu’à Tripoli.

          La situation n’était guère plus brillante en Albanie. Après avoir bloqué l’offensive italienne, les Grecs avaient commencé à faire reculer leurs adversaires et à mordre sur le territoire albanais. Le 4 décembre, le général Soddu, chargé du commandement des troupes fascistes, adressa à Mussolini un télégramme dans lequel il signalait que la situation ne pouvait plus être rétablie militairement, et qu’il fallait lui trouver une issue politique. La réaction du Duce consista à faire porter la responsabilité de l’échec sur ses généraux et sur le peuple italien : « Si, quand j’étais socialiste, déclara-t-il, j’avais eu de la bourgeoisie italienne une connaissance qui ne fût pas purement théorique, tirée de la lecture de Karl Marx, mais une vraie connaissance pratique, fondée sur l’expérience que je possède aujourd’hui, j’aurais déclenché une révolution si implacable qu’en comparaison celle du camarade Lénine n’aurait été qu’un jeu innocent96. »

          Hitler avait donc de sérieuses raisons de douter de la fiabilité de son allié. Il ne se privait pas de le proclamer en privé, voire de manifester sa mauvaise humeur auprès de Ciano, d’Alfieri ou de Ribbentrop, mais il prenait soin, lorsqu’il se trouvait en face de son homologue fasciste, de ne point le froisser. La lettre adressée de Vienne à ce dernier, qualifiée par le Duce de « coup de règle sur les doigts », et assortie d’un mot amical confié à Ciano, représentait encore une limite qu’apparemment il ne souhaitait pas franchir. Le 31 décembre, Hitler adressa à Mussolini un message de vœux accompagné d’un tour d’horizon complet de la situation militaire et diplomatique97. Le ton était cordial. Hitler reconnaissait que « la fortune de la guerre était soumise à des hauts et des bas », mais se montrait confiant quant au sort futur des armes.

          L’année 1940 s’achevait sur ce mélange de chaud et de froid. Le dirigeant fasciste n’était pas tout à fait dupe des cajoleries de son complice. Aurait-il oublié qu’il n’était plus l’égal du Führer que son gendre et son ambassadeur à Berlin le lui auraient rappelé. Hitler et ses principaux lieutenants ne tenaient pas le même langage à Berlin qu’au Berghof ou au Brenner. Alfieri avait eu tout loisir d’y penser lorsque, à la suite de la demande d’aide matérielle qu’il avait adressée au chancelier, il s’était entendu répondre par celui-ci qu’il n’enverrait pas de matières premières mais des produits finis, et surtout qu’il exigeait en échange de la main-d’œuvre dans des proportions jamais atteintes. « C’étaient, écrit l’historien anglais Ivone Kirkpatrick, la fin de la “guerre parallèle” et les dernières traces du contrôle de ses destinées par l’Italie98. »

        

        
          « Un monde de silences interrompu par des éclats subits »

          On doit à Filippo Anfuso ce jugement lapidaire des rencontres au sommet entre Mussolini et Hitler :

          
            Chef barbare qui cache ses desseins, même à ses confédérés, dût ce silence leur être préjudiciable, Hitler s’apprêtait à entrer dans les Balkans, bien qu’il sût qu’il faudrait détourner des troupes du front qu’il jugeait décisif ; mais il attendait, selon la règle qu’il s’était imposée, la venue de l’heure H pour en informer son allié.

            Dans les entretiens avec Hitler, c’est ce qui n’est pas dit qui compte ; la tâche de l’histoire, considérée comme science conjecturale, sera immense. Jusqu’ici, nous n’avons vu – et tout juste de façon linéaire – qu’un monde de silences interrompu par des éclats subits. À Hendaye, à Montoire, à Munich, à Salzbourg, à Florence, c’est la lourde ambiguïté gothique ; les ténèbres de l’absolu germanique alternent avec les subtilités et les irréalités celto-latines99.

          

          On ne saurait mieux caractériser les deux rencontres du Berghof, et particulièrement la seconde. Hitler, on l’a dit, a encore une fois parlé pendant deux heures, face à un Mussolini figé dans une écoute silencieuse et tout juste courtoise, tant était grande sa lassitude de devoir assister aux manifestations de l’exhibitionnisme hitlérien. Le Führer commença par imposer à ses interlocuteurs – les deux ministres et les experts militaires avaient été invités à l’entendre – un exposé long et truffé de chiffres concernant les effectifs, l’armement et le positionnement des forces armées allemandes dans les Balkans. Il précise que les troupes qui avaient commencé début janvier à traverser la Roumanie en vertu de l’opération Marita dépassaient largement le nombre de celles utilisables en Grèce pour des actions immédiates. Des forces seraient d’autre part mises à la disposition de la Bulgarie, si celle-ci le désirait, pour contrer dans la région de Constanţa une éventuelle attaque des Russes.

          Poursuivant, gestes et mimiques à l’appui, son monologue confus et documenté, Hitler évoqua la prochaine mise en place d’un deuxième dispositif militaire destiné à éviter une éventuelle attaque concentrée des Russes depuis le nord et l’est, ayant Galaţi pour objectif principal. Le chancelier parla également de la prochaine attaque contre la Grèce et des problèmes de communication que posait le transport des troupes à travers la Hongrie. Il faudrait intercaler les trains dans l’horaire régulier des chemins de fer hongrois, construire un pont sur le Danube et se préparer, dès que celui-ci serait achevé, à une attaque aérienne anglaise sur les gisements pétroliers de Ploești. C’est pourquoi on devait, parallèlement à l’avance des troupes, renforcer la défense aérienne. La distance séparant les bases britanniques en territoire grec des gisements pétrolifères roumains ne représentait en effet pas plus de 600 km, l’équivalent de la distance de Londres à Berlin.

          Hitler précisa qu’il avait un dilemme à résoudre avant d’ordonner l’assaut contre la Grèce et la Yougoslavie. Ou bien, si l’on attaquait trop tôt, on risquait de déclencher aussitôt une contre-offensive anglaise qui pourrait retarder considérablement le franchissement du Danube, ou bien on attendait que le dispositif fût complètement achevé avant d’attaquer et l’on prenait le risque d’une « aggravation psychologique » au sein de l’armée italienne. Dans ces conditions, la meilleure tactique consistait pour le Führer à « mener l’avance allemande aussi loin que possible sans être attaqué par l’ennemi, à traverser le plus tard possible le Danube, et à commencer à attaquer dès que possible après le passage des troupes100 ».

          Éloigner complètement les Anglais de la Grèce n’était pas chose facile, d’autant qu’ils étaient désormais installés en Crète et pouvaient y établir de bonnes bases aériennes. La livraison par les Américains de nouveaux appareils disposant d’une grande autonomie de vol (environ 4 500 km) devait, d’autre part, leur permettre, dès le mois de mars, d’atteindre sans difficulté la région de Ploești.

          Le chancelier parla ensuite de la Turquie, assurant qu’il ne partageait pas l’avis de ceux qui croyaient à une possible intervention de cette puissance aux côtés de la Grande-Bretagne. Commettrait-elle cette folie qu’il ne se passerait pas un jour avant qu’Istanbul soit écrasée sous les bombes allemandes. Si danger il y avait de ce côté, ce serait que le gouvernement turc décidât de mettre des bases à la disposition de l’Angleterre. Rien ne permettait de dire qu’il s’apprêtait à le faire.

          Lorsqu’on en vint à la question cent fois rebattue d’une action d’envergure contre l’archipel britannique, laquelle conditionnait pour beaucoup la croyance en une guerre « courte » ou de longue durée, Hitler s’appliqua une fois de plus à noyer le poisson. Tout dépendait, déclara-t-il, des « conditions indispensables au succès ». On s’en serait douté. Pour cela, il fallait pouvoir compter sur un minimum d’au moins cinq jours de beau temps. Or, au cours de la première année de la guerre, il n’y avait pas eu plus de trois jours de météo favorable. Il avait donc fallu se contenter de « protéger les côtes atlantiques » en établissant des bases aériennes et des points d’appui pour les submersibles.

          Tout le monde avait compris que le dirigeant nazi avait en tête, en évoquant la Turquie ou les bases aériennes en Crète, le très hypothétique débarquement en Grande-Bretagne : question qui prévalait sur toutes les autres.

          
            Avec la Russie, a-t-il averti, les rapports ont été réglés sur la base des traités. Mais la meilleure garantie est celle qui est donnée par la présence de nos troupes. Staline est intelligent et prudent, mais le danger tient au fait que le Russes considèrent les traités unilatéralement. Tant que vivra Staline, la Russie n’entreprendra certainement rien contre l’Allemagne, mais on ne savait pas encore qui serait son successeur. C’était pourquoi l’Allemagne devait être forte101.

          

          Et d’ajouter : « Si le facteur russe n’existait pas, tous les problèmes seraient faciles à résoudre en Europe. Le danger majeur d’une intervention russe se limiterait aux possibilités de l’aviation. » On devait considérer les Russes avec beaucoup de prudence. Ils cherchaient toujours à prendre en défaut les traités pour exprimer de nouvelles exigences. « C’était pourquoi dans leurs traités, ainsi que les notaires juifs, ils donnaient toujours la préférence aux formules abstraites et aimaient les définitions vagues qui pourraient être interprétées de plusieurs façons. » Qui pouvait ne pas se douter après cela que le Führer était disposé à lever cette hypothèque et à engager, à la date du 15 mai, les hostilités contre l’URSS ?

          Le débat qui suivit porta sur diverses questions posées par l’étroite assistance, dont certaines par les militaires. On parla d’un éventuel engagement des États-Unis dans la guerre, de l’usage des blindés, de la difficulté à former rapidement des chefs aptes à assumer les charges spécialisées de la guerre actuelle, de l’évolution politique du régime de Vichy, de plus en plus dominé par les éléments réactionnaires et cléricaux, etc. Hitler répondait brièvement aux interrogations de chacun. Non, il ne croyait pas qu’une éventuelle intervention des États-Unis changerait quoi que ce soit à l’issue de la guerre. Oui, il jugeait, comme le Duce, qu’il était important de fermer le détroit de Sicile. Non, il n’était pas question qu’on permît aux Français de posséder d’autres bateaux pour leurs possessions en Afrique. Oui, il était persuadé qu’avec le temps la guerre actuelle deviendrait une guerre purement aérienne. Oui, il était vrai qu’en une seule attaque la Luftwaffe pouvait déverser sur Londres six cents tonnes de bombes explosives et d’innombrables bombes incendiaires.

          On évoqua enfin pour terminer les problèmes de la guerre en Afrique du Nord italienne. Un corps expéditionnaire qui finira par comprendre cinq divisions et dont le commandement sera assumé par le général Rommel – l’Afrika Korps – a commencé à se constituer, en même temps que la Luftwaffe envoyait dans le sud de la Péninsule une centaine de bombardiers accompagnés de leur escorte de chasseurs. Hitler estimait que cette unité spéciale, qui comprenait essentiellement des engins blindés dits « antichars », serait beaucoup plus utile en Libye que les grandes unités cuirassées. Celles-ci risquaient en effet, de par la lourdeur même de leur composition, d’arriver trop tard sur la zone de combat, alors que l’unité de barrage, composée d’éléments particulièrement entraînés au tir contre les chars, pouvait rendre de précieux services.

          Elle devra être immédiatement engagée, parce que les Allemands ne veulent pas qu’on puisse dire des hommes qui la composent ce que l’on disait des Anglais en France : à savoir qu’ils combattaient jusqu’au dernier Français. Elle ne sera pas employée à la défense, mais devra avoir pour mission d’attaquer les chars d’assaut ennemis.

          L’entrevue s’acheva par la rédaction d’un communiqué commun traduisant, comme on pouvait s’y attendre, l’excellence des rapports entre les deux dictateurs et le parfait fonctionnement de l’Axe. Hitler, dira Ciano, a surtout parlé de sa prochaine intervention en Grèce. « Il a traité la question sous son aspect technique, mais encadrée dans le contexte de la politique générale. Je dois dire qu’il fait cela avec une singulière maîtrise. Guzzoni, qui avec sa panse tendue et sa perruque peinte a fait une médiocre impression sur les Allemands (à ce que dit du moins Alfieri), découvre avec surprise la profonde connaissance qu’a le Führer des questions militaires102. »

          Du côté de Mussolini, la réaction est plus mitigée. Hitler fut pourtant, selon les propos que le dirigeant fasciste aurait tenus à Dino Alfieri, « courtois, amical, compréhensif103 ». Il n’en fut que plus humilié. « Cet homme est hystérique, déclara-t-il à son ambassadeur à Berlin. Quand il m’a dit que personne plus que lui n’avait vécu et partagé mon angoisse, il avait les larmes aux yeux. Tout cela est exagéré. Il m’a trop fait sentir sa bonté, sa générosité, sa force et sa supériorité104. » Le Duce, comme à chaque occasion, ne revint pas moins « grisé » de sa rencontre avec son homologue, assuré en tout cas de ne pas affronter seul la guerre sur trois fronts.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre XI
      

      
        2 juin 1941
 Troisième entrevue du Brenner
      

      
      Programmée initialement pour le 15 mai, l’attaque contre l’URSS avait dû être repoussée de cinq semaines par Hitler, conséquence du retard pris dans la préparation du plan Barbarossa à la suite de l’agression fasciste en Grèce et de l’enlisement qui suivit du côté italien. Mussolini n’avait pas trop à se plaindre, à cette date, de l’évolution de la situation militaire dans les Balkans et en Afrique du Nord. Engagée à partir du 9 avril sur le terrain gréco-albanais, la Wehrmacht n’a pas eu besoin de plus de trois semaines pour en chasser les troupes britanniques, s’emparer d’Athènes et obliger le gouvernement hellène à conclure un armistice. Le 28 mai, la Crète fut occupée à son tour à la suite d’une opération aéroportée de grande envergure. En Libye, où les Anglais avaient dû retirer des effectifs relativement importants pour les envoyer en renfort en Grèce, Rommel lança à la fin de mars une offensive qui permit à l’Afrika Korps de reprendre la Cyrénaïque, d’investir Tobrouk et d’atteindre Bardia, tout cela en une douzaine de jours. Hitler était donc en mesure de pousser son avantage et de porter à l’armée de Wavell un coup qui pouvait être décisif, du moins à l’échelle du théâtre méditerranéen. S’il ne le fit pas, c’est parce que toute son attention était désormais concentrée sur l’invasion de l’URSS.

        Pour Mussolini, les succès remportés en Grèce et en Libye ne suffisaient pas à compenser le fait qu’il avait fallu faire appel aux Allemands pour les obtenir, avec pour contrepartie un début de vassalisation de la Péninsule où affluaient des nuées de militaires, d’agents et de conseillers en tout genre. L’idée d’une guerre « nationale », menée aux côtés de l’Allemagne, n’avait plus grande signification à l’heure où, sur les champs de bataille africains et balkaniques, la décision appartenait aux panzers hitlériens. À la fois reconnaissant envers son allié de l’avoir tiré d’un mauvais pas et humilié de s’être déconsidéré aux yeux de tous – amis et ennemis, belligérants et neutres, fascistes et non-fascistes –, le Duce estimait qu’il n’avait plus d’autre choix que d’aller « jusqu’au bout avec son ami », comme il l’avait proclamé à Berlin en 1937, que le conflit s’achève par une victoire à laquelle il continuait de croire ou qu’il s’agisse, dans le cas contraire, de sauver l’honneur. En attendant, il ne s’abstenait pas, en privé ou dans le cercle de ses proches collaborateurs, de dire ce qu’il pensait des sourires et des amabilités dispensés par Hitler lors des réunions au sommet.

        
          Une rencontre pour rien ?

          Le Duce avait toutes les raisons de se montrer exaspéré par les exigences de son homologue germanique. Le 31 mai, son allié l’avait prié d’organiser sous quarante-huit heures une rencontre au sommet, sans préciser quel était l’objet de sa demande. « À première vue, écrira Ciano, je crois qu’il sera question de la France ou de la Russie. » Quant au lieu de la réunion, le Führer laissait à Mussolini le soin de le fixer. C’était bien la moindre des choses.

          Dans le train qui le conduisait au Brenner, Ciano eut une longue conversation avec le prince Otto von Bismarck, conseiller auprès de l’ambassade d’Allemagne à Rome. Quoique membre du parti national-socialiste, Bismarck n’a pas hésité à confier à Ciano un certain nombre d’informations confidentielles concernant « les hommes et les choses du nazisme ». Pas question en revanche de lui tirer la moindre confidence à propos de la Russie et de l’avenir des relations avec Staline. Quant à Mussolini, Ciano a trouvé qu’il était plutôt de bonne humeur, mais qu’il ne pouvait s’expliquer les raisons de cette entrevue si pressante. Il craignait que les Allemands ne voulussent hâter la conclusion de leur accord avec la France et que l’Italie ne fît les frais de cette combinaison.

          À son arrivée au Brenner, Hitler paraissait fortement troublé. Mussolini rapporte qu’en parlant de Hess et de son « évasion » le Führer avait versé quelques larmes. Quelques jours plus tôt, son remplaçant à la tête du NSDAP, qui était également son homme de confiance et son ami le plus fidèle, s’était emparé à Augsbourg d’un Messerschmitt 110 et s’était envolé vers l’Écosse, avec la prétention de renverser le gouvernement Churchill avec l’aide de lord Hamilton, puis de faire la paix. Coup de folie ou plutôt, comme il fut déclaré dans un communiqué publié après l’atterrissage en parachute du haut dignitaire nazi, produit d’un « idéalisme égaré ». Goebbels parlera pour sa part d’un « occultisme mal digéré » que d’aucuns ont rapproché des pratiques végétariennes du Führer. L’événement eut en tout cas pour conséquence d’affecter profondément ce dernier. « Jamais, écrit l’historienne Marlis Steinert, depuis le suicide de Geli Raubal [sa demi-nièce et peut-être son seul véritable amour] Hitler n’avait été aussi effondré. »

          La conférence commença au début de l’après-midi du 2 juin. Comme d’habitude, le chancelier prit aussitôt la parole et la conserva pendant une heure trois quarts, en tête à tête avec le Duce, tandis que Ciano et Ribbentrop faisaient le point de leur côté sur les relations avec un certain nombre de pays et sur l’ensemble de la carte de guerre. Interrogé sur ce qu’il convenait de retenir des rumeurs d’agression imminente contre la Russie, Ciano s’entendit répondre : « Mon cher ami, je ne puis rien vous dire encore, car toute décision se trouve enfermée dans le giron impénétrable du Führer. Une chose toutefois est certaine : si nous attaquons, la Russie de Staline sera effacée de la carte en huit semaines. »

          La péroraison du Führer se déroula sur le mode habituel : gesticulations et incontinence verbale, sauf que, cette fois, son discours donna le sentiment à ses interlocuteurs (Ciano et Ribbentrop ayant été invités à rejoindre les deux dictateurs) d’être totalement improvisé. « Mon impression générale, écrit Ciano, est que, pour l’instant, Hitler n’a pas de plan d’action précis. La Russie, la Turquie, l’Espagne, ne sont que des éléments secondaires, susceptibles tout au plus d’augmenter ou de disperser les forces, mais ce n’est pas là que l’on peut trouver la solution du problème. »

          Ciano se trompe. Hitler a en tête un projet aussi précis qu’ambitieux. N’envisage-t-il pas de s’attaquer au géant russe pour constituer sur les ruines de l’État bolchevique cet « espace vital » dont il rêve depuis près de vingt ans ? Et n’a-t-il pas déjà fixé la date de sa mise à mort ? Simplement, il cherche à brouiller les cartes. En parlant de tout et de rien, en s’appliquant à noyer son auditoire sous un déluge de chiffres et de références aux succès remportés par le Reich, il se propose de distraire l’attention des Italiens et de jouer la montre.

          Pas un mot par conséquent sur la très prochaine exécution du plan Barbarossa. Ce n’est pas sur la Russie que s’engage la « conversation », mais sur les États-Unis dont la production d’armements à destination de la Grande-Bretagne n’a cessé de croître depuis le début de la guerre, ce qui ne permet pas d’affirmer cependant avec certitude que les Américains sont prêts à entrer en guerre aux côtés du Royaume-Uni. On discute de savoir s’il faut répondre au discours prononcé par Roosevelt le 27 mai, dans lequel le président annonce « l’état d’urgence nationale illimitée ». Il y a unanimité pour admettre à l’instar du Duce que les partisans de l’entrée en guerre « ne pourraient que se réjouir d’une relance de la discussion que susciterait une réponse des puissances de l’Axe ».

          Des États-Unis, on passe au Japon. Le Führer, approuvé par son homologue latin, juge très satisfaisante la déclaration du ministre des Affaires étrangères nippon. Celui-ci n’a-t-il pas affirmé, en démenti formel des rumeurs qui courent en Amérique au sujet d’un éloignement du Japon, que ce dernier restera, contre vents et marées, dans le camp des dictatures ? Si le Japon continue de tenir ferme, proclame le Führer, l’Amérique n’entrera pas en guerre. Du reste, on peut penser que le Japon a parfaitement compris qu’il serait lui-même entièrement perdu si, d’aventure, les puissances de l’Axe ne gagnaient pas la guerre.

          Certes, l’intervention européenne dans le conflit aux côtés de la Grande-Bretagne aura pour effet immédiat d’accroître la capacité de l’Angleterre en bâtiments de commerce, et par conséquent de réduire l’efficacité du blocus. Hitler estime néanmoins que si leur action s’étendait au Japon, comme cela est hautement probable, les Américains auraient à combattre sur deux fronts et à offrir aux meutes de submersibles allemands des proies qui ne pourraient être augmentées à l’infini. Hitler, qui ne craint pas de produire à l’appui de ses démonstrations des chiffres totalement fantaisistes, explique à ses interlocuteurs que, « d’après les calculs allemands, l’Amérique et l’Angleterre ne pourraient construire, à elles deux, qu’un tonnage estimé à 1 500 000 tonnes par an ». « Par conséquent, si l’Allemagne parvenait à maintenir son chiffre de 700 000 tonnes de bateaux coulés, les Anglais s’effondreraient. »

          La confusion qui régnait dans l’esprit du Führer au cours de cette troisième conférence du Brenner était la conséquence à la fois de l’affaire Hess et de la décision que le chancelier avait prise d’attaquer l’URSS avant la fin juin. L’exposé était désordonné, le plan inexistant, les questions étaient présentées en vrac, sans le moindre souci d’unité, et ce bien que les originaux fournis par les traducteurs italiens et allemands eussent été restructurés et élagués. Le contenu passait d’une rubrique à l’autre sans lien.

          Concernant la France de Vichy, Hitler affirme qu’on ne pourra jamais être sûr qu’elle ne joue pas, peu ou prou, le jeu de De Gaulle. D’un autre côté, on ne peut pas prendre des décisions énergiques de peur de provoquer le soulèvement des colonies françaises d’Afrique du Nord. De cette incertitude, la France a su tirer parti en présentant aux vainqueurs de continuelles revendications. C’est ainsi que, des 1,9 million de prisonniers que l’Allemagne avait eus en main au moment de l’armistice, il n’en est resté que 1,2 million. D’où la décision de Hitler de ne plus faire de concessions au gouvernement de Vichy qui ne seraient compensées par des facilités dans la lutte commune contre l’Angleterre.

          Cette tactique, favorisée par le fait que les Espagnols ne se sont pas trouvés prêts à entrer en guerre en janvier ou février, empêchant ainsi les Allemands de s’emparer de Gibraltar, a permis aux Français de jouer le double jeu et de passer au travers du traité d’armistice. Si l’on sommait Pétain d’éloigner des colonies les éléments incertains, comme le général Noguès (résident général de France au Maroc), le Maréchal revendiquait aussitôt la fin de captivité du général X ou du général Y. C’est ainsi qu’il avait demandé la libération du général Giraud, puis celle du général Juin, refusées l’une et l’autre, Vichy n’ayant rien à offrir en échange.

          Avec l’amiral Darlan, les choses étaient sensiblement différentes.

          
            Darlan était, sans aucun doute, le plus sûr de tous les Français. Il était entièrement antianglais. Laval était un opportuniste, alors que Pétain était un vieillard qui vivait absolument sous l’influence de son entourage. Cependant les milieux français à Vichy étaient antiallemands. Il y avait là des représentants du Comité des forges, du cercle de l’Action française et enfin beaucoup de francs-maçons et de Juifs. Dans ces conditions, Vichy mènerait peut-être la politique que recommande de Gaulle, si les hommes qui étaient actuellement au pouvoir ne craignaient pas d’être faits prisonniers par les Allemands105.

          

          Après un bref commentaire portant sur l’évolution de l’opinion publique en Grande-Bretagne, et sur l’éventualité du départ de Churchill, sans doute remplacé par Lloyd George, le Führer en revint à des questions déjà évoquées, ou qui avaient fait l’objet d’un examen attentif de la part des deux ministres des Affaires étrangères. On reparla donc de la guerre sous-marine à outrance et du risque qu’il y avait pour l’Angleterre à ne pas voir jusqu’à quel point celle-ci constituait pour elle un péril mortel. « La Grande-Bretagne avait déjà perdu la guerre, déclara le chancelier, seulement elle ne l’avait pas encore saisi à cause de sa lenteur d’esprit. » On remit sur la table la question de la Méditerranée. Hitler s’attendait à une attaque anglaise contre la Syrie où il y avait peu de chances de voir les Français fidèles à Vichy se défendre. Si toutefois il leur venait à l’esprit de le faire, l’Allemagne et l’Italie ne devaient avoir aucune hésitation à les aider. Comment ? Pour l’instant, le chancelier n’en savait rien : on verrait bien comment les choses évolueraient.

          Sur la Turquie et sur Chypre, le dirigeant nazi se montra un peu plus loquace qu’il n’avait été lors de la seconde entrevue du Berghof. L’occupation de Chypre constituait à n’en pas douter un objectif de toute première importance, mais dont la réalisation n’était pas acquise. L’île ne pouvait en effet pas être soumise à des bombardements intensifs préparatoires à une attaque amphibie, car elle se trouvait hors du rayon d’action des avions de chasse nécessaires à l’escorte des bombardiers. Il ne fallait pas non plus compter sur une opération aéroportée. Les Allemands avaient déjà utilisé par trois fois ce genre d’entreprise, en Hollande, en Belgique, et plus récemment en Crète, au prix de lourdes pertes. De plus, l’ennemi avait appris depuis l’opération de Crète à contrer ce type d’attaque. Hitler n’avait pas l’intention de sacrifier inutilement des unités d’élite de l’armée allemande : il fallait donc renoncer provisoirement à Chypre.

          Les tentatives faites par Mussolini pour interrompre les interminables monologues hitlériens étaient trop rares pour qu’on ne signale pas celle qu’il s’efforça timidement de placer à propos de Chypre. À défaut d’une action aéroportée, le dirigeant fasciste suggérait que les chasseurs pourraient aisément atteindre Chypre en utilisant des bases situées sur la côte méridionale de l’Asie Mineure, c’est-à-dire en territoire ottoman, proposition dont Ribbentrop, approuvé par Hitler, n’eut aucune peine à démontrer l’impossibilité dans l’état actuel de la question.

          On passa ainsi tout naturellement du débat sur Chypre à celui des relations avec Ankara. Du côté allemand, on avait eu l’intention de signer un traité avec la Turquie, où auraient été proclamés l’inviolabilité de ses frontières et son statut de gardienne des Dardanelles. On aurait également promis de prendre en considération, lors de la signature de la paix, les souhaits du gouvernement turc concernant quelques îles situées au sud de l’Asie Mineure, dont Mytilène et Chios. Hitler précisa qu’il n’y avait eu d’engagement de sa part à ce sujet que si le gouvernement turc avait clairement manifesté sa volonté de rapprochement avec l’Allemagne, par exemple en autorisant le libre passage des convois d’essence et de munitions.

          Après avoir, une fois de plus, exprimé son regret de ne pas avoir su convaincre Franco de se joindre à la coalition continentale, et rappelé à quel point il était important pour l’Axe de ne pas perdre le contrôle de l’Afrique du Nord, le Führer se lança dans une diatribe dirigée contre les Suisses, désignés par lui comme un peuple « désagréable, qui aurait un jour à acquitter le prix de son arrogance ». Enfin, pour la première fois depuis que les deux dictateurs avaient commencé à échanger des visites et à traiter – de manière certes très dissymétrique – du sort de l’Europe, Hitler se laissa aller à évoquer la « question juive ». « Tous les Juifs, déclara-t-il, devraient complètement quitter l’Europe après la guerre. » Il leur était interdit de rester même dans les territoires de l’Est, pour raison d’hygiène, parce qu’ils constituaient un foyer de maladies, en raison de leur saleté. Peut-être pourrait-on les implanter à Madagascar. Cette île aurait de la place pour 15 millions d’entre eux grâce à la mise en valeur de son sol.

          Le communiqué final, repris dans le procès-verbal de la rencontre, se borna à signaler que le Führer et le Duce avaient discuté amicalement, pendant plusieurs heures, de la situation politique. Même Mussolini, écrit Ciano, est convaincu que les Allemands accepteraient une paix de compromis avec l’enthousiasme le plus chaleureux. « Ils sont saturés de victoires ; ce qu’ils veulent à présent, c’est la Victoire, celle qui procure la paix. […] Le Duce a été satisfait de la rencontre, parce qu’elle lui a permis de constater que la cordialité n’avait pas diminué dans les rapports italo-allemands. » Jusqu’au dernier moment, Hitler ne lui dira rien de ses intentions envers la Russie.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre XII
      

      
        25-29 août 1941
 Rencontre au QG de Hitler à Rastenburg
      

      
      Dans la soirée du 22 juin 1941, Ciano dînait chez une parente du philosophe et historien Benedetto Croce, la marquise Balestra Mottola. Bismarck, qui participait aux agapes, l’avertit qu’il aurait à lui faire une communication importante en fin de soirée. Mussolini était à Riccione, sur la côte adriatique. À minuit, Bismarck vint sonner chez Ciano, porteur d’un pli sur lequel figurait le nom du Führer. On décida d’ouvrir ce message destiné au Duce ; et Anfuso, qui se trouvait lui aussi chez « monsieur Gendre » (c’est ainsi qu’on avait surnommé Ciano dans certains milieux hostiles au clan Mussolini), commença à traduire en italien la missive hitlérienne106.

        Comme toujours, la communication d’un fait important avait lieu au dernier moment et à une heure insolite, pour éviter des indiscrétions de la part des Italiens. Ciano lut par téléphone à son beau-père la lettre par laquelle le dirigeant nazi lui expliquait la plus importante décision de sa vie.

        Si le Duce ne fut pas véritablement surpris, il fut comme les fois précédentes extrêmement vexé et humilié par le procédé dont avait usé son allié. « Je ne dérange pas mes domestiques la nuit, déclara-t-il à Ciano, mais les Allemands me font sauter du lit à n’importe quelle heure sans le moindre égard. » Au cours des mois qui précédèrent l’invasion de la Russie, les intimes du Führer décrivent celui-ci comme habité par de sombres visions. Hitler a perdu le sommeil. Il passe des heures à méditer sur les chances qu’il a de l’emporter sur les Russes. Il alimente le feu de sa cheminée avec les rapports que lui adresse son ambassadeur à Moscou, von Schulenburg, et lance à celui-ci : « Vous m’avez déjà fait lire des centaines de ces rapports. Qu’ils viennent de Paris, de Bruxelles, d’Oslo, ils disent tous la même chose et j’ai toujours fait exactement le contraire de ce qu’ils me suggéraient. Les allusions à Napoléon ne m’intéressent pas. Notre guerre n’est pas celle de Napoléon. »

        Dans sa lettre, Hitler faisait observer à son compère qu’il aurait été dangereux d’attendre que l’Angleterre eût le temps de se doter d’armements nouveaux, et notamment de bénéficier de ceux que les États-Unis se faisaient déjà un devoir de lui fournir. Sa conclusion constituait une sorte de justification de sa conduite passée, en même temps qu’un témoignage d’autosatisfaction pour avoir réussi à éloigner le « supplice mental » résultant de son alliance passée avec Staline.

        
          Pour finir, Duce, écrit-il, permettez-moi d’ajouter une chose. Puisque j’ai bataillé pour parvenir à cette décision, je me sens de nouveau spirituellement libre. Malgré la sincérité absolue des efforts pour promouvoir une conciliation finale, l’association avec l’Union soviétique n’en a pas moins été pour moi souvent très ingrate, car, d’une façon ou d’une autre, elle me semblait en contradiction avec toutes mes origines, mes conceptions et mes anciennes obligations. Je suis maintenant heureux d’être délivré de ce supplice mental107.

        

        
          Dans la « tanière du loup »

          Suite à une décision prise à l’automne 1940, Hitler avait fait édifier par l’organisation Todt tout un ensemble de bâtiments destinés à abriter, dans des conditions maximales de sécurité et de commodité, le siège de son Grand Quartier général : la « tanière du loup » (Wolfsschanze), ainsi baptisée par lui le 23 juin lorsqu’il s’y rendit pour la première fois. Hitler avait choisi ce nom par référence à son pseudonyme préféré. Bien avant d’accéder au pouvoir, il aimait en effet se faire appeler « Wolf » – le loup –, dont « Adolf » était prétendument dérivé et qui évoquait le prédateur solitaire et redouté. Le site avait été choisi par une commission composée de Todt, assisté de deux aides de camp et de plusieurs experts. Il se trouvait dans une épaisse forêt située au milieu des marais, au sud-est de Königsberg, en Prusse-Orientale. La ville la plus proche, Rastenburg, était la seule qui eût conservé son nom. Les autres localités avaient perdu leur identité afin que l’ennemi ne pût découvrir l’emplacement de la tanière du loup.

          Hitler fit raser une partie de la forêt et entourer le site de son GQG d’une quadruple rangée de barbelés avec des passages contrôlés par les SS de sa garde. À l’intérieur de la première enceinte (Sperrkreis I), réservée au Führer et à son entourage direct, on avait construit une dizaine de bunkers dont l’arrière se trouvait protégé par deux mètres de béton. La salle des rapports se trouvait dans le bunker de Keitel et il y avait dans celui de Hitler une pièce destinée à des réunions plus restreintes. C’est là qu’eurent lieu les rencontres entre les deux dictateurs. Au milieu du camp une baraque abritait la salle à manger. L’État-major général de la Wehrmacht et le commandant du camp étaient installés dans la même forêt, le commandement suprême de l’armée de terre à plusieurs kilomètres au nord-est, dans l’enceinte II. Göring et le commandement suprême de l’armée de l’air étaient logés dans des trains et dans les landes de Johannesburg.

          Le climat du Wolfsschanze était plutôt malsain : humide et lourd en été. Hitler déplorait que ses conseillers eussent choisi la région la plus marécageuse, la plus infestée de moustiques et la plus mauvaise pour lui par son climat. Il fallait toute la ferveur imaginative de Goebbels pour décrire sous un jour idyllique ce lieu de villégiature où son maître avait tout loisir de se reposer dans le calme entre deux campagnes. L’Italien Anfuso, qui n’avait pas les mêmes raisons que le ministre de la Propagande du Führer d’enjoliver le tableau, nous donne du GQG hitlérien une tout autre image :

          
            Quand je le vis pour la première fois, au mois d’août 1941, le Führer avait à peine fini d’y amener les cages renfermant ses généraux et son nombreux état-major. Cette image n’a rien d’ironique. Non. Cette caserne, terrée dans la forêt entourée de barbelés terrestres et aériens, était une sorte de cage, divisée en différentes séries de cages contenant des espèces et des sous-espèces […], au point de ressembler à un grand cirque. Au cours de la guerre, lorsque le mot Führerhauptquartier venait frapper mes songes, je pensais tout de suite aux cages de Rastenburg. Il m’arriva aussi d’en parler, mais personne ne comprit la signification de mes rabâchages. C’est maintenant seulement que je vois clair. Pendant quelques années, le sort de l’Europe a été enfermé dans cette forêt et dans ces cages108.

          

          Les collaborateurs du dictateur dont les fonctions exigeaient qu’ils demeurent en permanence au Wolfsschanze et qui ont laissé des traces de leur passage – à l’instar de l’une des secrétaires du Führer, Christa Schroeder – ont fortement insisté sur le danger de « perdre le contact avec le monde réel » que comportait la monotonie de leur quotidien, sauf lorsque de hautes personnalités nazies ou alliées venait en rompre le cours pour quelques heures109.

          Ce fut dans la sombre forêt de Rastenburg, où régnait en août 1941 l’euphorie d’une prochaine victoire, que le maître du IIIe Reich reçut son alter ego pour une visite de quatre jours. Pour Hitler, il s’agissait moins d’une entrevue destinée à examiner à deux ou à quatre la carte de guerre et les questions internationales non encore résolues – selon le modèle suivi depuis la réunion du Brenner en juin 1940 – que d’exhiber son nouveau jouet. La durée convenue pour la rencontre, et le fait qu’aient été invités, avec le dictateur latin et son gendre, son fils aîné Vittorio, le général Cavallero, les ambassadeurs Alfieri et Mackensen, Anfuso, représentant du ministère des Affaires étrangères en l’absence de Ciano malade, ainsi que plusieurs autres comparses, témoignent du désir qu’a eu Hitler d’exercer sur son hôte la même fascination qu’à Berlin en 1937, tout en donnant à la visite dont il était l’organisateur un ton personnel et amical.

        

        
          Premier entretien

          Le 25 août, Mussolini et sa suite arrivèrent à la tanière du loup.

          Le dictateur n’était pas au mieux de sa forme. Les rapports médicaux dont nous disposons font état de fortes migraines, de crises de dysenterie et d’hypertension. Il aurait même subi une légère attaque et aurait commencé à donner des signes d’artériosclérose. Son médecin personnel, le docteur Morell, constata que les insomnies, les troubles cardiaques et gastriques, les premiers tremblements de main avaient vraisemblablement une origine psychosomatique que son patient se refusait à admettre. Morell n’osait pas le contredire. Il évitait de parler de névrose pour qualifier le mal et préférait employer des termes plus vagues comme « inflammation des nerfs » ou « névralgie ». Il le traitait par des injections de glucose, la pose de sangsues, comme pour une toux rebelle, ou l’administration de vitamines ou de comprimés de sa propre fabrication.

          Tel était déjà, au lendemain de la première offensive contre la Russie, l’homme qui allait rencontrer son homologue latin dont la santé n’était guère plus florissante que la sienne. À l’instar de Hitler, Mussolini souffrait de troubles occasionnés par l’usure du pouvoir, l’intensité du stress dû aux difficultés intérieures et extérieures, et aux échecs rencontrés dans la conduite de la guerre. Depuis très longtemps, il était l’objet de crises récurrentes caractérisées par des douleurs gastriques aiguës pouvant interrompre son activité pendant plusieurs jours et dont les accès les plus violents coïncidaient avec des moments de stress profond liés aux aléas de sa vie personnelle et de son action gouvernementale.

          Or, c’est un Duce brisé par le chagrin qui fait son entrée à Rastenburg dans l’après-midi du 25 août. Une quinzaine de jours plus tôt, il a perdu son deuxième fils, Bruno, âgé de vingt-trois ans et pilote émérite, dans un banal accident d’avion à Pise. Mussolini a très profondément souffert de la mort de son fils cadet. De l’événement, il fera un livre, Parlo con Bruno : une centaine de pages mêlant éléments biographiques et réflexions sur la mort. Il y aura désormais en lui quelque chose de brisé ou de grippé : un ressort affectif qui ne fonctionne plus. La tension nerveuse provoquée par les désastres militaires et par la soumission progressive de l’Italie au Reich a réveillé son mal, sans que les médecins puissent le soulager. Il peut rester plusieurs jours pratiquement sans se nourrir, ne parlant que pour donner des consignes lapidaires. Au plus fort de la contre-offensive grecque en Albanie, ses proches le décrivent comme l’ombre de lui-même : amaigri, le regard absent, une barbe de trois jours rongeant son visage creusé. Et puis la crise passe sous l’effet d’une bonne nouvelle.

          Ce ne sont pas les annonces triomphalistes qui vont manquer au cours de la dernière semaine d’août 1941, et Hitler ne se privera pas de les commenter lors du premier entretien entre les deux dictateurs. Il a néanmoins compris au premier coup d’œil que son homologue italien avait autre chose en tête que les bulletins de victoire d’une armée qui n’était même pas la sienne. Certes, le Duce n’a pas hésité à repousser l’offre qui lui était faite par les Allemands de reculer sa visite de plusieurs jours, voire de plusieurs semaines. À défaut d’un succès militaire à faire valoir, il aura au moins pu montrer qu’il était capable de surmonter un drame aussi douloureux que la disparition d’un fils. Et Hitler, sensible à cette marque de courage autant que d’amitié, aura à cœur d’offrir à son hôte un accueil empreint d’une grande cordialité. N’était-ce pas pour afficher sa compassion – réelle ou feinte – à l’égard du dirigeant fasciste qu’il avait invité Vittorio Mussolini à Rastenburg ? Le Führer, on l’a vu, n’était pas avare de « cajoleries » lorsqu’il s’agissait de parvenir à ses fins.

          Le train dans lequel Mussolini et sa suite avaient pris place s’était arrêté à l’orée de la forêt. Le chancelier attendait ses hôtes, debout, seul, ses hiérarques alignés à quelques dizaines de mètres en retrait, sa silhouette se détachant dans l’atmosphère brumeuse qui entourait l’entrée de l’épaisse toison forestière. Quand les deux dictateurs se rejoignirent, Hitler prit la main de son alter ego et la tint longtemps serrée, tout en prononçant quelques paroles de condoléances auxquelles Mussolini, apparemment ému, répondit en allemand.

          Le premier entretien commença au début de l’après-midi. Aucun ordre du jour officiel n’avait été établi, mais il était clair que l’essentiel des délibérations devrait porter sur la situation militaire à l’est et sur les perspectives qui en résultaient pour les deux principales puissances de l’Axe. Hitler était venu pour s’expliquer d’avoir engagé les hostilités contre un pays que d’aucuns considéraient comme l’allié potentiel de l’Allemagne. Il souhaitait aussi examiner avec son ami l’évolution de la carte de guerre. Pour Mussolini, qui considérait la victoire allemande comme déjà acquise, il s’agissait de faire accepter l’envoi sur le front d’un corps expéditionnaire italien suffisamment important pour justifier les revendications mussoliniennes, une fois la paix rétablie. Autrement dit, il fallait essayer de rééditer l’opération de juin 1940, après avoir participé de façon moins symbolique qu’alors à l’assaut décisif contre la Russie. À cette différence près, et elle n’était pas de pure forme, que le Führer n’avait nullement l’intention de négocier quoi que ce soit lors du règlement de comptes final. Du moins était-ce ainsi qu’il voyait les choses (il ne changerait d’avis à ce sujet qu’un mois plus tard) au lendemain des premières victoires écrasantes remportées par l’armée allemande et par la Luftwaffe. La Russie serait détruite, le bolchevisme éliminé, l’invasion de la Sibérie assurée par l’allié nippon.

          Hitler avait ordonné de maintenir secrète l’ampleur de la déconfiture soviétique. Le 29 juin, une semaine seulement après le début de la campagne, il autorisa néanmoins la publication d’une douzaine de communiqués officiels. Outre les gains territoriaux acquis aux dépens de l’Armée rouge, ces annonces faisaient état de 324 000 prisonniers, de plus de 4 000 avions abattus et de près de 3 500 chars mis hors de combat. Fin juillet, on estimait que 89 des 164 divisions soviétiques avaient été entièrement ou partiellement détruites, et que seulement 9 des 29 divisions blindées de l’Armée rouge étaient encore en état de combattre.

          Pourtant, malgré le formidable bilan enregistré par la Wehrmacht au cours des trois premières semaines de la campagne, Hitler devait faire le constat, fin juillet, de l’échec relatif de l’opération Barbarossa. L’Armée rouge n’était pas tout à fait écrasée. Les Russes avaient démontré, à l’issue de cette première phase du conflit, une combativité dont nul ne songeait jusqu’alors à les créditer. On avait également sous-évalué l’effectif des aéronefs et des chars dont disposait le haut commandement soviétique avant comme après les premières grandes batailles de la guerre. Les services de renseignement allemands avaient beaucoup plus mal fonctionné que lors de la campagne de France. Bref, on avait pris un retard qui risquait de rendre hautement problématique la réalisation avant l’hiver du plan Barbarossa. « Si on avait su tout cela, écrira Goebbels dans son Journal, on n’aurait peut-être pas déclenché une guerre préventive ; mais alors on aurait payé la note plus tard, dans des circonstances beaucoup plus difficiles encore110. »

           

          Le 25 août, alors que Mussolini et sa suite font leur arrivée à Rastenburg, l’heure n’est déjà plus aux regrets. Les Allemands occupent une fraction importante du territoire soviétique et s’apprêtent à reprendre leur offensive vers l’est. Moscou n’est plus qu’à trois cents kilomètres sur la route que suivit Napoléon en 1812, tandis que le groupe d’armées du général von Leeb fonce en direction de Leningrad, l’ancienne capitale des tsars, dont Hitler a décidé qu’elle serait rasée, son offre de reddition repoussée et sa population exterminée par le feu, les bombes et la faim.

          Si le maître du IIIe Reich a invité Mussolini à se rendre en Prusse-Orientale, ce n’est pas pour quêter une participation à l’effort commun. Les hommes ne manquent pas, ou s’ils manquent ce n’est pas sur le front mais dans les usines d’armement. Les Italiens y sont employés de manière massive et subissent, de la part des autochtones, des brimades et des violences qui obligeront Mussolini à intervenir à plusieurs reprises auprès des dirigeants nazis. S’agissant des combattants, Hitler se déclare résolument hostile à l’envoi d’un contingent de plusieurs centaines de milliers d’hommes. Tout au plus a-t-il accepté, sans grand enthousiasme il est vrai, l’offre qui lui a été faite par le Duce d’envoyer sur le front russe un corps expéditionnaire comprenant trois divisions d’infanterie et une division de cavalerie sous les ordres du général Messe, auquel il a déclaré : « Nous ne pouvons moins compter que la Slovaquie et d’autres petits États. Je dois être au côté de Hitler en Russie, comme il le fut au mien dans la guerre contre la Grèce111. » Et à Alberto Pirelli, qui demandera quelques mois plus tard à Mussolini d’agir auprès du chancelier pour obtenir un « véritable espace vital pour l’Italie », il répondra ceci : « Nous avons des millions d’hommes, et il n’est pas juste que l’Italie fasse une guerre qui ne soit pas en proportion avec l’effectif de sa population […]. Le peuple italien se rend compte des difficultés objectives dues aux énormes distances des fronts, mais il est également vrai qu’il veut apporter une plus grande contribution à la guerre. […] L’Allemagne ne doit pas être seule à supporter les sacrifices les plus graves : ceux du sang112. »

          Les unités destinées à combattre sur le front de l’Est furent rassemblées à la hâte. Le 13 juillet, elles traversèrent Vienne, puis se rendirent à Vérone où Ciano s’émut de l’état lamentable dans lequel se trouvaient les hommes qui s’apprêtaient à représenter l’Italie fasciste au sein de la coalition antibolchevique. « À Vérone, écrit dans son Journal le gendre du Duce, Mussolini a passé en revue la première division partant pour la Russie. Il a téléphoné que c’était parfait. Quoi qu’il en soit, je m’inquiète d’une comparaison directe entre nos forces et les Allemands. Non point à cause des hommes qui sont, ou peuvent être excellents, mais de leur équipement. Je n’aimerais pas nous voir jouer une fois de plus le rôle de parent pauvre. »

          Encore fallait-il que Hitler acceptât les soldats de Mussolini. Ce ne fut pas chose facile, les chefs de la Wehrmacht estimant comme lui-même que les unités envoyées par le Duce risquaient de poser plus de problèmes qu’elles ne sauraient en résoudre, et qu’elles seraient plus utiles à l’Axe en Afrique auprès de l’Afrika Korps de Rommel qu’en Russie. À Rastenburg, lors du premier entretien entre les deux dictateurs, Mussolini proposa à son homologue de doubler l’effectif du corps expéditionnaire italien. Mais le maître du IIIe Reich s’abstint soigneusement de donner satisfaction au Duce. Il croyait encore pouvoir en finir avec l’URSS avant l’hiver, et il ne voyait pas l’utilité de faire le jeu de son allié qui, escomptant lui aussi une victoire prochaine, voulait y contribuer, ne fût-ce que symboliquement. Dans le train qui conduisait la petite délégation italienne au QG de Hitler, en Prusse-Orientale, Mussolini avait précisé à Anfuso que c’était en Russie que le dictateur nazi voulait gagner la guerre. « Si nous sommes absents, le fait que je fus le premier à combattre le communisme ne comptera pour rien à côté de celui que les Italiens n’étaient pas en Russie. C’est pour cela que notre participation est d’une importance capitale. »

          À Rastenburg, la question de la collaboration militaire italienne fut donc éludée. On parla de tout autre chose, et notamment de ce qui avait poussé Hitler à organiser la réunion, à savoir le souci de justifier sa décision d’attaquer la Russie auprès des autres puissances de l’Axe, et principalement de l’Italie. N’avait-il pas promis, en signant le pacte d’acier, d’associer celle-ci à la politique extérieure de l’Allemagne ? Mussolini n’avait pas tort de reprocher à son allié d’avoir fait cavalier seul, et de ne l’avoir averti qu’à la dernière minute de sa décision d’attaquer la Russie. Mais pouvait-il en être autrement ? La menace que constituait la concentration à l’est de soixante divisions et plus imposait aux Allemands une riposte immédiate. Les difficultés croissantes de la campagne, telles que les avaient imaginées les adversaires de l’exécution du plan Barbarossa suffisaient, aux yeux du Führer, à justifier la guerre préventive contre l’URSS. Reprenant une partie des arguments exposés dans sa « lettre d’accompagnement » au Duce en date du 22 juin, Hitler parla de l’angoisse, du véritable cauchemar enduré par le peuple allemand, de l’urgence qui s’était imposée à lui d’en libérer ses compatriotes. Mais était-ce bien l’essentiel ?

          Bientôt en effet la logorrhée hitlérienne, toujours aussi peu audible pour un auditeur non averti, dériva sur une question que le chancelier avait déjà abordée dans sa lettre et qui portait sur la nature même de la guerre entreprise contre les « bolcheviques ». L’emploi même de ce terme était déjà significatif. On ne s’attaquait pas à un peuple, mais à une idée : le bolchevisme. L’assaut lancé contre la Russie n’était pas une campagne, encore moins une agression. C’était une croisade, dont le but était d’anéantir l’adversaire et pas seulement de le vaincre. Et dans cette croisade, qui devait mobiliser tous les peuples européens, il entendait bien être le porte-oriflamme de l’« Ordre nouveau ».

          Mussolini n’était pas préparé à entendre son alter ego s’arroger la direction hégémonique de la croisade. Il estimait avoir été le premier à opposer au bolchevisme le rempart d’une idéologie seule capable en Europe de lui barrer la route : ce n’était pas pour qu’on oublie le rôle majeur que le fascisme avait joué dans la lutte contre le communisme. Hitler le savait. Il n’avait pas été le dernier à le reconnaître et ce depuis le début des années 1920. Il n’en était que plus difficile pour lui d’avouer à son compère que c’était à contrecœur qu’il avait dû passer contrat avec Staline en août 1939 – pour limiter, disait-il, les pertes allemandes.

          Les deux compères eurent peu le temps de se parler en dehors des débats, d’autant qu’ils ne voyageaient pas dans le même train. Ils ne se rencontraient que dans les avions, les voitures et lors de brèves haltes dans les quartiers généraux.

          Quand les deux dictateurs se trouvaient réunis pour une heure, par hasard, Hitler faisait jouer le disque préféré du moment sur nos perspectives de victoire, sur la force de notre situation, sur les faiblesses de la Russie et de l’Angleterre, ainsi que sur l’inévitable triomphe. Il accablait son visiteur de chiffres et de détails techniques, lui faisait exposer la situation militaire par von Kluge ou Rundstedt et le conduisait devant les nouveaux canons géants113.

          À la suite de cette première réunion qui devait durer quatre jours, on fit passer dans une autre baraque les deux dictateurs, Cavallero, Keitel, Anfuso et Ribbentrop pour une séance de Kriegspiel essentiellement consacrée au front de l’Est. Hitler et Mussolini étaient d’excellente humeur. Le Führer prononça un éloge appuyé de son homologue fasciste, expliquant que la guerre en cours était celle de la civilisation contre la « tourbe asiatique », une guerre que lui-même comme son allié étaient dans l’obligation de faire. Le Duce donna la réplique sur le même ton enjoué : « Une guerre difficile pour l’Allemagne, qui a mobilisé une bonne partie de ses forces sans lui faire perdre son efficacité combative, rétablira entre l’Allemagne et l’Italie, à la paix, un équilibre déjà compromis. »

          En réalité, le dirigeant fasciste n’était pas mécontent de voir que son partenaire avait cumulé les retards dans le déroulement du scénario prévu par le plan Barbarossa. « Les retards lui font du bien, dira-t-il dans la coulisse, en même temps qu’ils nous aident, nous ! »

        

        
          Mussolini pilote du Führer

          Une visite des deux dictateurs au QG de Göring à Brest-Litovsk avait été programmée pour le lendemain. Les invités et leurs collègues germaniques quittèrent Rastenburg en avion au début de la matinée. Mussolini parut très impressionné par la terre russe, aussi bien que par le mélange de volonté moderniste et de vétusté précoce qui caractérisait les bâtiments édifiés durant l’ère communiste : hôpitaux, écoles, casernes, bâtiments administratifs, ou ce qu’il en restait après le premier passage de la Wehrmacht. Les autres représentants de la délégation italienne se plurent surtout à commenter une découverte dont il fut longuement question dans leurs conversations avec ceux qui étaient restés à Rastenburg : des seaux entiers de crème Chantilly stockés dans les couloirs de la résidence du maréchal d’Empire !

          Le 27 août, nouvelle « excursion » au départ du QG du Führer, en direction cette fois des champs de bataille ukrainiens. Une partie du voyage se fit par la voie ferrée, le train du Führer précédant celui des Italiens durant la traversée de la Pologne. Mussolini profita du fait qu’il se trouvait en compagnie de ses seuls compatriotes pour exprimer ce qu’il pensait de la façon dont Hitler avait traité le peuple polonais :

          
            J’ai essayé à deux ou trois reprises (il ne dit pas quand) de convaincre Hitler que ce qu’il fait en Pologne n’a pas de sens commun, mais c’est comme si je parlais à un mur. En 1939, je me suis fait l’illusion qu’il voulait réserver aux Polonais un sort assez humain, ce qui aurait été le plus intelligent et aurait fermé la bouche à la propagande anglo-saxonne. C’est un mur. Il n’y a rien à dire et c’est tant pis pour lui114.

          

          Disait-il vrai ? Il semblerait plutôt que l’inhumanité du Führer tout comme les retards pris par l’armée allemande dans la conquête de la Russie constituaient pour lui un atout et une raison de se réjouir des quelques points marqués dans la partie inégale qui l’opposait secrètement à son allié.

          Pour rejoindre Oumane, en Ukraine, où von Rundstedt accueillit son maître et ses invités, et où le Duce devait passer en revue plusieurs contingents des troupes italiennes, on avait choisi l’avion. Et pas n’importe quel avion ! Les deux dictateurs et leur état-major, qui descendirent du train en rase campagne pour s’engouffrer dans l’appareil dont les moteurs avaient commencé à tourner, avaient l’honneur de monter à bord de l’avion personnel du Führer : un puissant et spacieux quadrimoteur Junker, entouré d’une nuée de chasseurs Messerschmitt, dont une partie déjà en action pour assurer sa protection directe.

          Le temps était clair et chaud, l’équipage silencieux, les passagers vaguement inquiets peut-être de devoir faire un vol relativement long à proximité de la ligne de front. Certes, l’armée de l’air soviétique avait subi des pertes considérables au cours des semaines précédentes et les Messerschmitt veillaient au grain. On ne pouvait toutefois complètement écarter le risque de voir surgir à l’horizon une patrouille de yaks, dont nul n’aurait osé affirmer qu’elle n’avait aucune chance d’abattre l’avion du Führer. Or c’était le cœur même du dispositif militaire et diplomatique allemand qui se trouvait ainsi l’objet d’une attaque éventuelle et, disons-le, à peu près miraculeuse. Hitler, Mussolini, Ribbentrop, Anfuso, Himmler, Dietrich, Alfieri et plusieurs fonctionnaires en uniforme avaient pris place dans le quadrimoteur, tandis que d’autres personnalités attendaient au sol d’être embarquées dans des appareils de transport moins spacieux et moins confortables.

          Il ne se passa rien. Ni assaut inopiné de chasseurs soviétiques rescapés des premiers combats aériens de la guerre ou des attaques au sol menées par la Luftwaffe, ni incident mécanique obligeant le pilote à rejoindre une base de Poméranie ou de Biélorussie, ni manifestation collective du « mal de l’air ». À Oumane, von Rundstedt conduisit les deux dictateurs et leur suite jusqu’à un hangar rempli d’officiers de tous âges et de tous grades qui écoutèrent religieusement pendant près de deux heures le récit que le Generalfeldmarshall fit de la conquête de l’Ukraine. Des bancs furent installés à une vingtaine de mètres de distance de manière à permettre aux hommes du rang de profiter de la leçon.

          Lorsque l’heure fut venue de quitter Oumane pour Lemberg, Mussolini demanda au Führer s’il pouvait prendre les commandes de son avion personnel. Tout le monde avait repris place à bord, chacun ayant hâte apparemment d’en finir avec les risques, réels ou supposés, d’un vol à proximité du front. Aussi la demande du Duce jeta-t-elle un certain froid parmi les passagers auxquels s’étaient joints plusieurs officiers SS. Mussolini n’était certes pas un aviateur chevronné. Il n’en avait pas moins appris à piloter un avion dès qu’il avait eu les moyens financiers de payer les leçons, c’est-à-dire au lendemain immédiat de la guerre, à un moment où, directeur du Popolo d’Italia, il avait tendance à confondre sa cassette personnelle avec les caisses du mouvement fasciste. Avaient joué par la suite l’engouement pour la conquête de l’air que le futur dictateur partageait avec nombre de jeunes gens de sa génération, l’admiration que sa compagne, Margherita Sarfatti, vouait aux « chevaliers du ciel » et à leur idole, D’Annunzio, la concurrence avec Balbo, l’homme du raid en hydravion au-dessus de l’Atlantique et de la ville de New York, peut-être aussi un signe, consciemment ou non adressé à Bruno.

          Très inquiet, Hitler eut un geste interrogatif en direction de son pilote qui, d’un regard, lui fit comprendre qu’il pouvait acquiescer à la demande du Duce, ce qu’il fit, feignant l’indifférence. Si bien que, lorsque le maître de l’Italie fasciste se dirigea vers le poste de pilotage et s’assit auprès du premier pilote, personne ne songea à soulever la moindre objection. L’événement n’en était pas moins considérable et l’on a peine à en imaginer tous les ressorts : Mussolini pilotant l’avion du Führer pas très loin de la ligne de front, à la portée peut-être d’une pièce de DCA isolée ou d’un yak égaré ; Hitler apparemment impassible mais que sa pâleur trahissait ; Himmler tout aussi silencieux, moins paniqué semble-t-il que les hommes de sa garde noire ; le chef pilote, les yeux fixés sur les commandes ; les Italiens, enfin, plus enclins que les autres à voir dans la scène dont ils étaient à la fois les spectateurs et les acteurs une gesticulation théâtrale digne de la commedia dell’arte.

          Tout cela durant les trois quarts d’heure du vol au cours duquel le dictateur latin eut entre les mains – au moins symboliquement – la vie de son homologue nazi. Lorsqu’on approcha du terrain d’aviation qui desservait le QG du Führer, tout ce petit monde commença à s’agiter et à se tourner vers le second pilote, celui qui avait cédé sa place à Mussolini. Ce dernier fut respectueusement invité par le chef de bord à lui restituer sa place pendant la manœuvre d’atterrissage. Mussolini ne se fit pas prier. Il regagna sa banquette, reçut sans déplaisir les compliments d’usage, ainsi que les félicitations de son allié, et participa sans manifester le moindre agacement au dîner qui suivit. N’avait-il pas éprouvé, au cours du long moment où il avait été aux commandes du quadrimoteur, l’illusion d’être à nouveau le maître du jeu ?

          La visite se termina le 29 août par un incident qui réveilla la mauvaise humeur du Duce. Il avait été décidé d’un commun accord que le communiqué qui serait rendu public à l’issue de la rencontre rappellerait que le « nouvel ordre européen » et la volonté des deux dictateurs d’extirper le bolchevisme constituaient les objectifs majeurs de leur action. Il s’agissait de répliquer par un geste spectaculaire à la signature, le 12 août 1941, de la charte de l’Atlantique, qui fixait les buts de guerre des futurs alliés et affirmait leur foi dans les principes démocratiques.

          Otto Dietrich, chef du service de presse du Reich, avait donné un avis favorable et même participé à la rédaction du communiqué. Il n’en fut pas de même de Ribbentrop, sans doute parce que l’idée n’était pas de lui, et parce que son propre nom n’était mentionné dans le document qu’après celui de Keitel. On finit néanmoins par élaborer un texte, qui eut l’agrément du Führer et qu’on était convenu de publier dès que Mussolini aurait rejoint le territoire italien. Or, le train venait tout juste de traverser Klagenfurt, non loin de la frontière italienne, lorsqu’il fut stoppé par un message téléphoné disant que le ministre allemand des Affaires étrangères, après avoir examiné de près le contenu du communiqué, en refusait la publication.

          Fureur de Mussolini qui, pour une fois, refusa tout net de se plier à un oukase des Allemands. Il ordonna à Anfuso de répondre que le communiqué avait déjà été remis à la presse, qu’il n’était pas question de changer une virgule sans que le Führer en fût avisé, et que lui-même ne quitterait les lieux qu’après avoir obtenu satisfaction. Ribbentrop n’était pas habitué à se voir ainsi rabroué par le chef d’un État allié, et moins encore lorsqu’il s’agissait d’un personnage dont Hitler ne perdait pas une occasion de prononcer l’éloge. Il céda sur ordre du dirigeant nazi, une fois acceptées d’infimes rectifications au texte initial, destinées à permettre au chef de la diplomatie nazie de sauver la face.

          Deux jours plus tard, Goebbels écrira dans son Journal une conclusion plutôt ambiguë des relations italo-allemandes au lendemain de la rencontre de Rastenburg :

          
            En franchissant la frontière, le Duce envoie au Führer un télégramme au ton extrêmement chaleureux. De tous les télégrammes adressés au Führer par le Duce, c’est le premier qui témoigne d’une telle cordialité. Il produit une profonde impression sur toute l’opinion publique européenne. Stefani115 rend compte de façon détaillée et particulièrement cordiale sur la rencontre entre le Führer et le Duce. Nous ne pouvons pas publier ce rapport dans la presse allemande, parce qu’il donne trop de détails. Et surtout le public allemand serait pris d’une profonde inquiétude si nous rendions public le fait – ou plutôt le fait supposé – que le Duce a personnellement piloté l’avion du Führer. Le public allemand ne le comprendrait guère116.

            Même entre alliés, les préjugés demeuraient de puissants obstacles.

          

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre XIII
      

      
        29-30 avril 1942
 Première entrevue de Salzbourg
      

      
      
          J’arrive à Salzbourg (à la gare de Puch). Scène habituelle. Hitler, Ribbentrop, les mêmes gens, le même cérémonial. Nous sommes hébergés au château de Klessheim. C’est un édifice grandiose, qui appartint autrefois aux princes-évêques de Salzbourg et qui est devenu la résidence des hôtes du Führer. Il est luxueux, très bien équipé : meubles, tapisseries murales, tapis précieux, tout vient de France et n’a pas dû coûter bien cher117.

        

        Ainsi s’exprime Ciano dans son Journal, à la date du 29 avril 1942. Le gendre de Mussolini est de retour sur la scène depuis plusieurs mois, après une longue absence due à une maladie et à une opération de la gorge ; plus germanophobe encore qu’il ne l’était avant cette pause forcée dans son activité de ministre des Affaires étrangères.

        Les acteurs en effet n’ont pas beaucoup changé : Hitler, Mussolini, Ribbentrop, Ciano, Keitel, Jodl, Cavallero et Alfieri, accompagnés de plusieurs collaborateurs, experts pour la plupart des questions militaires et économiques. Quant à l’initiative de la réunion, elle appartient, selon la procédure ordinaire, au chancelier du Reich. Un coup de sifflet, une pression sur le bouton de la sonnette gouvernementale, et le Duce, trop heureux qu’on sollicite son avis pour se plaindre longtemps de l’inélégance du geste, court avec ses premiers couteaux à la convocation du dirigeant nazi. Un sourire de commande du Führer, quelques mots aimables à la descente du train, une flagornerie savamment préméditée par Ribbentrop, et l’entretien peut commencer dans la bonne humeur. « Il y a beaucoup de cordialité dans l’air », écrira Ciano. « Cela me fait dresser l’oreille, car la bonhomie des Allemands est toujours en raison inverse de leurs succès. »

        
          Succès et revers des armées de l’Axe

          Malgré les immenses succès de la campagne de 1941, l’attaque allemande contre l’URSS, appuyée par des contingents roumains, hongrois et finlandais, fut stoppée, on l’a vu, à quelques kilomètres de Leningrad et de Moscou. Fin août 1941, alors que s’achevait la rencontre des deux dictateurs à Rastenburg, un vif débat s’engagea entre les chefs de l’armée, von Brauchitsch et Halder, appuyés par d’autres militaires de haut rang, et Hitler, grisé par ses succès et par les propos flagorneurs de ses partisans les plus zélés. Les premiers estimaient que le sort de la guerre se jouerait devant Moscou, dans un assaut frontal contre le gros des armées ennemies. Le Führer, dont nul n’osait mettre en doute le « génie de stratège », prêchait pour sa part une action conjuguée des deux ailes du front. Il voulait prendre Leningrad pour couper les Russes de la mer Baltique et établir le contact avec la Finlande, tandis qu’au sud la Wehrmacht occuperait les riches terres à blé de l’Ukraine, la grande zone industrielle du Donets et la région pétrolière du Caucase. La réalisation de ce plan obligea les Allemands à déplacer des forces précieuses appartenant au groupe d’armées Centre vers les groupes d’armées Nord et Sud, ce qui eut pour effet de limiter gravement la capacité offensive des troupes destinées à mener l’attaque frontale contre la capitale et de retarder celle-ci de deux mois. Combiné avec le délai causé par les campagnes balkaniques, ce retard fut responsable de l’échec de l’opération Typhon contre Moscou.

          L’arrivée précoce de l’hiver, début novembre, acheva de paralyser les mouvements de la Wehrmacht. Elle fut surtout la source d’immenses souffrances pour des hommes qui n’avaient en aucune façon été préparés à ce qui les attendait. Pendant plusieurs mois, les soldats allemands durent endurer des températures de - 40° avec des vêtements et un équipement totalement inadaptés, commandés par des généraux dont Hitler, dans son souci de rejeter sur d’autres les responsabilités de ses échecs, affirmait qu’ils ne pouvaient être que des incapables ou des traîtres.

          Si l’armée allemande eut à souffrir du froid, de la faim et des assauts des bandes de partisans, elle ne connut, à la différence de la Grande Armée, ni retraite désordonnée, ni panique, ni drame comparable au passage de la Berezina. Si bien qu’une fois ses unités ramenées sur leur base de départ, au début du printemps 1942, Hitler, qui avait finalement réussi à arrêter la débandade, put songer à reprendre l’offensive, selon les plans établis à l’automne.

          En Libye, avril 1942 inaugura également une période d’incertitude dans l’ensemble plutôt favorable aux Allemands et à leurs alliés. Après une série d’offensives et de contre-offensives, Rommel – dont l’ascendant sur les chefs militaires italiens n’avait jamais été aussi fort depuis qu’il avait réussi à stabiliser le front africain et à reprendre la plus grande partie de la Cyrénaïque – décida de passer à l’attaque. Objectifs : l’Égypte, le canal de Suez et les puits de pétrole du Proche-Orient.

          Avant que ne fût engagée cette attaque présumée décisive, le haut commandement allemand était prié par les Italiens de donner son accord à une action contre Malte. Depuis des mois, la base britannique résistait aux assauts incessants des stukas de la Luftwaffe et servait de point d’appui aux escadres de la Royal Navy et aux escadrilles de la RAF, avec pour conséquence des coups très durs portés aux convois destinés à l’Afrique. En octobre 1941, plus de soixante pour cent du ravitaillement et des renforts destinés à Rommel avaient ainsi été envoyés par le fond. Hitler ne pouvait dans ces conditions être insensible à l’offre qui lui était faite par le Duce de lancer une opération amphibie et aéroportée contre Malte. Il n’était pas enthousiaste à l’idée que les Italiens en assumeraient la responsabilité, mais il se laissa finalement convaincre par l’amiral Raeder. Le haut commandement allemand accepta de fournir l’aide nécessaire – une division de parachutistes qui devrait se joindre à la division italienne à l’entraînement à Viterbe – en attendant que le Führer donne son accord à l’opération, baptisée Ercole (Hercule), à l’occasion de l’entrevue de Klessheim.

          L’opération n’eut cependant jamais lieu, bien que le chancelier eût approuvé le projet. Le 26 mai, les soldats de Rommel passaient à l’attaque en Cyrénaïque et, trois semaines plus tard, l’armée du général anglais Klopper devait capituler à Tobrouk, laissant trente-trois mille prisonniers et de quoi approvisionner l’Afrika Korps pendant plusieurs semaines.

        

        
          « Hitler parle, parle, parle… »

          La première partie de la conférence a commencé à 3 heures de l’après-midi et a duré tout juste deux heures. Pas de surprise. C’est Hitler qui a la parole et il ne la lâchera pas. Dans les deux pièces où les dictateurs et leurs ministres ont pris place, on joue le même disque, mais pas à la même vitesse. Hitler parle avec le Duce et Ribbentrop s’entretient avec Ciano, auquel a été confiée la rédaction du procès-verbal de l’entretien. Il existe de celui-ci une version officielle, dont on trouve trace dans les archives diplomatiques italiennes118, accompagnée d’un « aide-mémoire » (promemoria) sans doute lui aussi rédigé par Ciano, et dont le principal mérite est d’être beaucoup plus clair. C’est à ce texte que je me réfère dans ce chapitre.

          Le but de Hitler, tel qu’il apparaît à la lecture de sa péroraison, n’a pas changé depuis les toutes premières entrevues du temps de guerre. Il sait qu’il lui faut à la fois éviter de s’engager dans des opérations qui l’obligeraient à faire massivement appel à son allié latin, et il a conscience en même temps de la nécessité d’associer celui-ci, ne serait-ce que de façon marginale, aux succès des armes allemandes. À supposer que les soldats italiens soient aussi peu pugnaces, et aussi médiocrement entraînés et encadrés qu’on le dit dans les sphères dirigeantes du IIIe Reich, ils n’en représentent pas moins, en termes d’effectifs et d’occupation du terrain, une force dont la présence sur les différents fronts ne saurait être négligée.

          Ne pas décourager l’allié, tout en le tenant à une certaine distance, c’est bien ce que le Führer s’applique à faire, en mettant l’accent d’abord sur les immenses difficultés de la guerre d’hiver contre les Russes, ensuite sur la certitude absolue d’une victoire dont l’enjeu majeur reste l’écrasement de la Grande-Bretagne.

          Pour Hitler, la cause de l’échec de la Wehrmacht devant Moscou réside principalement dans l’incompétence des météorologues que le dictateur nazi compare aux théologiens. La température qui descend au-dessous de - 50° et bat des records vieux de cent cinquante ans. Des équipements totalement inadaptés aux nécessités du climat. Des généraux dont les nerfs ne résistent pas au spectacle d’une armée qui retraite dans des conditions épouvantables et doit supporter les pires souffrances. L’impossibilité de ravitailler celle-ci autrement que par la voie des airs. Tel est le bilan que le chancelier tire de la campagne contre le général Hiver. Selon les « techniciens », on a véritablement frôlé le désastre. À croire – écrit l’auteur du pro-mémoire – que s’il n’y avait pas eu Hitler, plus quelques généraux, tous les officiers subalternes et la masse des hommes du rang, l’armée allemande aurait sans doute subi le même sort que celle de Napoléon. Les pertes en vies humaines ? Deux cent soixante mille morts. Toutes les demandes d’aide venues des premières lignes ont dû être refusées. D’abord parce que l’ordre était de résister ou de mourir. Ensuite parce que (c’est Hitler qui parle) : « Je n’ai pas voulu désintégrer les divisions qui devaient être préparées pour la contre-offensive du printemps. » Et de conclure : « Je considère la résistance des Allemands durant cet hiver comme la page la plus glorieuse de l’histoire militaire allemande. » Autrement dit, comme le souligne Ribbentrop lorsque son maître lui concédera quelques brefs instants de parole : « Le froid de la Russie a été vaincu par le génie de Hitler. »

          Le Führer n’a pas été obligé d’en rajouter pour être entendu de son allié. Son discours exprime clairement qu’il n’a pas eu besoin de celui-ci pour sauver son armée et préparer la contre-offensive. Que les Italiens restent donc là où ils sont : ouvriers d’usine, troupes d’occupation, préposés à la garde et éventuellement à la défense du mur de l’Atlantique, forces d’appoint aux ordres d’un Rommel ou d’un Kesselring : on ne les oubliera pas au moment du grand règlement de comptes final. Et d’ailleurs, que le Duce se rassure, l’heure de la revanche va bientôt sonner. « Il y aura une offensive contre les Russes vers le sud dont les puits de pétrole constituent l’objectif à la fois politique et militaire. Une fois sa source de carburant tarie, la Russie s’effondrera. Alors les conservateurs britanniques […] se feront tout petits pour sauver ce qui reste de leur empire si malmené. » Et de poursuivre :

          
            Le bolchevisme sera battu. Le but est de l’anéantir comme puissance militaire, dût-il survivre comme adversaire plus ou moins lointain. […] Il peut se faire que la Grande-Bretagne, convaincue qu’elle ne peut vaincre, demandera à traiter. Mais ce ne pourrait être qu’une paix de compromis, qui impliquerait une nouvelle guerre à brève échéance. Intensification de la guerre sous-marine, bombardements de représailles, fortifications depuis Narvik jusqu’au golfe de Biscaye. En France trente divisions et trois divisions cuirassées, deux en Norvège119.

          

          Deux heures durant, le Führer va ainsi mêler dans un discours solitaire et confus menaces d’anéantissement dirigées contre les adversaires du Reich et promesses de butin pour ses alliés et amis. Ciano, qui feint de prendre des notes en attendant que Schmidt lui fournisse une version à peu près compréhensible de la logorrhée hitlérienne, fait le compte des heures perdues à l’écoute de ce délire verbal :

          
            Hitler parle, parle, parle. Mussolini, qui a lui-même l’habitude de parler, est obligé, ici, de se taire presque constamment et il en souffre. Le second jour, après le déjeuner, Hitler a parlé sans interruption pendant une heure et quarante minutes. Il n’a omis aucun sujet, la guerre et la paix, la religion et la philosophie, l’art et l’histoire. Mussolini regardait machinalement sa montre-bracelet, et moi je songeais à mes propres affaires ; seul Cavallero, qui est un prodige de servilité, feignait d’écouter avec extase et acquiesçait continuellement de la tête. Ceux qui, cependant, tenaient le coup moins bien que nous, c’étaient les Allemands. Les pauvres, ils doivent subir cela tous les jours, et je suis sûr qu’il n’est pas une parole, pas un geste, pas une pause qu’ils ne connaissent par cœur. Le général Jodl, après une lutte héroïque contre le sommeil, s’est endormi sur le divan. Keitel vacillait mais il a réussi à tenir la tête droite. Il était placé trop près de Hitler pour s’abandonner comme il l’aurait voulu120.

          

        

        
          Dans l’attente d’un nouvel assaut

          Que retenir des interminables litanies débitées par le Führer au cours des huit heures (réparties sur deux après-midi) au cours desquelles il a été à peu près seul à parler ? S’agissant de la Russie, pour l’instant son principal adversaire, il a évoqué, dans ses grandes lignes, le plan de sa prochaine attaque. Celle-ci devra être écrasante, colossale. Jamais on n’aura massé sur un même segment du front autant de canons, de divisions cuirassées, d’avions de chasse et de bombardement.

          Que pourra faire l’Armée rouge face à cette nouvelle offensive de la Wehrmacht ? Staline a certes mobilisé plusieurs millions de nouveaux combattants, mais que valent les unités ainsi constituées à la hâte avec des soldats inexpérimentés, médiocrement armés et qui attendent dans la peur du commissaire politique que tombent ceux qui les précèdent pour s’emparer de leurs armes ? N’a-t-on pas enregistré pendant l’hiver, sur le front nord, des scènes de cannibalisme ?

          La prise de Leningrad et de Sébastopol ne devrait pas être trop coûteuse en vies humaines. La première sera réduite par la faim à la capitulation. La seconde ne peut que succomber à l’écrasement sous les obus et les bombes. Après quoi la grande offensive d’été pourra se développer en direction des champs pétrolifères du Caucase.

          Le Führer exprime sa pleine confiance dans la victoire. Il se berce d’illusions. À supposer que les Alliés veuillent aider Staline en ouvrant un « second front », ils ont toutes les chances de se heurter aux intérêts britanniques, que ce soit au Proche-Orient, en Inde ou en Suède, pays neutre dont le souverain ne cache pas ses sentiments anglophiles. Reste la France, dont les côtes de Normandie et de Bretagne sont l’objet d’une surveillance rigoureuse à laquelle l’Italie sera associée. Il suffira pour cela que l’armée italienne soit prête à intervenir dans la France occupée avec des effectifs adéquats. « Nous avons déjà huit divisions en état de remplir cette mission, dont une division blindée », déclare le Duce entre deux bâillements.

          Le débat, ou ce qui en tient lieu, s’est ensuite porté sur l’autre front, à savoir la Méditerranée orientale et l’Afrique du Nord. Hitler estime, désormais, que les Italiens doivent absolument se rendre maîtres de Malte et promet de mettre à leur disposition une douzaine de chars T-34 et seize autres chars de cinq tonnes pris aux Russes. « Un seul char de ce type, déclare-t-il, parlant des T-34, vaut un régiment. » Autant dire qu’il donne son aval au projet, longtemps débattu, d’invasion de l’île par une force aéroportée. Il ira même jusqu’à fixer la date de l’opération, prévue pour la mi-juillet.

          Un « tour d’horizon à quatre » conclut ces deux journées d’entretiens, au cours desquelles, plus que jamais, Hitler monopolisa la parole. On évoqua, pour en minimiser les conséquences, l’entrée en guerre des États-Unis. On regretta, avec moins d’animosité il est vrai que lors des réunions précédentes, que l’Espagne n’ait pas donné suite à son projet d’attaque contre Gibraltar. Ce n’était certes pas par manque de soldats valeureux – ceux de la División Azul faisaient l’admiration de tous – ni d’entraînement intensif. N’avait-on pas découvert dans le Jura une montagne qui ressemblait au « rocher » de Gibraltar, dont l’escalade avait donné lieu à des centaines de simulations ? Les Espagnols avaient leurs raisons de rester neutres, et elles devaient être respectées. Il est bon que l’Espagne ait de la sympathie pour l’Axe, mais on ne peut lui demander que ce qu’elle peut donner.

          Quand il fut question de la France, Hitler s’adressa directement à son homologue italien. « Je vous déclare encore une fois, dira-t-il, que je ne ferai jamais la paix avec la Grande-Bretagne, si vos territoires d’Afrique orientale ne vous sont pas restitués, ni avec la France tant que celle-ci n’acceptera pas totalement vos revendications territoriales métropolitaines et coloniales. » Quant aux colonies allemandes d’Afrique, elles ont perdu de leur importance du point de vue économique. Les territoires de l’Est européen constituent le vrai champ d’action des Allemands. Tout est en place pour qu’en 1943 la récolte de l’Ukraine (70-80 millions de tonnes) soit à la disposition de l’Axe et des autres pays européens.

          Hitler parlera encore de la Suède et de la Suisse (hostilité déclarée), de la Roumanie et de la Hongrie, qui auront tout le temps après la victoire de régler leurs comptes, de la Turquie, dont le rapprochement avec l’Axe se précise, ou encore du Japon. Pour arriver à la conclusion que le sort des armes comme le sien propre et comme celui de l’alliance avec Mussolini, répondent de toute évidence à un décret de la Providence :

          
            Je crois, dira-t-il, que la Providence me protège. Elle l’a fait au moins à deux reprises. Si mes troupes avaient atteint la Volga avant l’hiver, et si, arrivées là, elles avaient été surprises par l’hiver, avec plus de deux mille kilomètres d’un espace sans communications, nous aurions vécu la plus grande des catastrophes121. Un autre signe de la bienveillance de la Providence aura été votre campagne de Grèce, puisque, si la plaie balkanique n’avait pas été cautérisée, on ne peut savoir quelles complications et quels périls seraient advenus.

          

          De retour à Rome, le Duce avait deux bonnes raisons de se déclarer satisfait du voyage et des entretiens avec Hitler. D’une part, celui-ci n’avait manqué aucune occasion de lui témoigner sa sympathie et sa compassion pour le deuil qui l’avait frappé. D’autre part, il se sentait flatté par un propos qui l’associait, dans la victoire comme dans la défaite, à son compère nazi. Et pourtant, quelque chose de nouveau, de fugitif est apparu dans son regard : un mélange d’ironie, d’apitoiement et de satisfaction rentrée à l’écoute d’un discours dont il n’a pu saisir que des bribes, mais qui évoque les immenses difficultés de l’armée allemande et pour finir son échec devant Moscou. Interrogé par son gendre sur la leçon qu’il retire de l’entrevue de Salzbourg, ce n’est pas tout à fait sans ambiguïté qu’il répond : « La machine allemande est encore extrêmement puissante, mais elle a subi une forte usure. Maintenant, elle va accomplir un nouvel et immense effort : car il faut qu’elle arrive au but122 ! »

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre XIV
      

      
        7-10 avril 1943
 Deuxième entrevue de Salzbourg
      

      
      Le 6 avril 1943, dans l’après-midi, Mussolini prit le train pour Salzbourg où s’était tenue un an plus tôt la dernière conférence au sommet entre les deux principaux dirigeants de l’« ordre nouveau européen ». Ceux-ci étaient accompagnés notamment de l’ambassadeur d’Allemagne à Rome, Mackensen, du nouveau chef d’État-major général italien, Ambrosio, de l’attaché militaire allemand à Rome, von Rintelen, de Ribbentrop et de Giuseppe Bastianini, tout récemment promu aux fonctions de sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères.

        Ciano faisait partie en effet des victimes de la dernière « relève de la garde », décrétée en février par le Duce et qui avait consisté à éliminer du gouvernement tous ceux qui, parmi les hiérarques fascistes, s’étaient prononcés plus ou moins ouvertement pour la conclusion d’une paix séparée avec les Alliés, unique solution pour sauver ce qui pouvait encore l’être, sur le plan tant intérieur qu’international. Pas plus que d’autres hautes personnalités du régime comme Grandi, Bottai, Buffarini Guidi ou Alessandro Pavolini Ciano n’avait réussi à sauver le poste qu’il occupait depuis sept ans à la tête de la diplomatie italienne, avec pour seule consolation de devenir ambassadeur au Vatican, autant dire « sacristain ».

        Mussolini avait beaucoup hésité avant de demander à son gendre de quitter le palais Chigi pour assurer lui-même la direction de la politique étrangère. D’abord à cause de ses liens personnels avec l’époux de sa fille Edda, de la confiance et de l’affection qu’il nourrissait à son égard et des qualités qu’il lui reconnaissait dans l’exercice de ses fonctions. Le Duce craignait d’autre part qu’on lui tînt grief d’avoir cédé aux pressions des dirigeants nazis, lesquels réclamaient depuis longtemps l’éloignement de Ciano des affaires. Mais, déterminé à poursuivre la lutte aux côtés des Allemands, Mussolini ne pouvait maintenir à la tête de la diplomatie italienne un partisan déclaré de la paix séparée avec les Alliés. Après avoir retardé le plus possible sa décision, il dut se résoudre à prier le plus jalousé de ses collaborateurs de rejoindre son poste, la pilule étant rendue moins amère par le fait qu’il y avait renouvellement complet du gouvernement.

        
          Ciano limogé, Bastianini entre en scène

          Venu prendre congé de son beau-père au palais de Venise, Ciano fut accueilli par un Mussolini ému et visiblement fâché de devoir se soumettre aux exigences de ses alliés. « Maintenant, déclara-t-il à son gendre, ton avenir est entre mes mains. Tu peux donc être tranquille. » Propos lénifiant que démentait, derrière le sourire crispé du dictateur, le mélange de colère et de souffrance qui habitait celui-ci.

          Était-ce le limogeage de Ciano, auquel il avait dû se plier bon gré mal gré, la situation militaire sur les différents secteurs où l’armée italienne se trouvait engagée, ou encore l’effondrement du « front intérieur » sous l’effet du rationnement alimentaire et des bombardements aériens qui avait achevé d’éroder la résistance nerveuse du Duce ? Un peu de tout cela sans doute, aiguisé par l’immense sentiment de solitude qui tantôt l’incitait à se rapprocher de Hitler, tantôt au contraire à se chercher d’autres appuis. Le résultat était en tout cas le réveil, peu de temps avant son départ pour Salzbourg, d’une crise de douleurs gastriques particulièrement aiguë.

          Il est clair que, si le départ de Ciano du palais Chigi satisfaisait toute une partie de l’équipe décisionnelle, favorable au renforcement de l’alliance avec le Reich, ainsi que tous ceux qui, en Italie, avaient depuis toujours dénoncé le choix de Ciano comme successeur probable du dictateur, il privait ce dernier d’un collaborateur certes clinquant et portant beau, mais sincèrement attaché à sa personne, un intercesseur privilégié dans les rapports que Mussolini entretenait avec l’aristocratie romaine et avec les milieux diplomatiques italiens et étrangers. Ce qui ne pouvait que renforcer son isolement au sein de la classe dirigeante fasciste, à un moment où la question des rapports avec l’Allemagne, et plus précisément avec Hitler, était entrée dans une phase délicate.

          Mussolini ayant décidé de ne pas désigner de remplaçant pour assumer les fonctions exercées officiellement par Ciano, ce fut à Giuseppe Bastianini, un fasciste de la première heure – ancien ardito, ancien coorganisateur de la marche sur Rome, passé de l’activisme squadriste à la gestion de l’Économie nationale en 1926, puis à la diplomatie en 1927 – qu’échut la charge de sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Bastianini n’était pas un nouveau venu dans le cercle des fidèles du régime et de son chef. Déjà titulaire de sa fonction ministérielle sous Ciano, il avait été successivement ambassadeur à Varsovie, gouverneur de la Dalmatie et inspecteur du Parti fasciste pour l’ensemble des provinces dalmates. Pour Mussolini, il constituait un double atout : en tant que diplomate rompu à toutes les pratiques de la profession, et comme figure militante du fascisme des origines : à la fois Ciano et l’anti-Ciano.

          Le Duce avait eu le temps, en deux mois, d’apprécier les qualités de négociateur de Bastianini. L’absence de son gendre lui pesait néanmoins beaucoup. Ciano avait toujours été un agréable compagnon de voyage. Son Journal fourmille d’anecdotes, de réflexions, de jugements sur les hommes et sur les événements politiques, de bons mots, ou de récits des colères homériques du numéro un fasciste. Les dirigeants nazis ne sont pas épargnés et Hitler y figure en bonne place, encore que ce ne soit pas toujours dans le chapitre de la dérision. Avec Bastianini, la distance était naturellement plus grande, le langage moins familier, les confidences exprimées avec plus de circonspection. Les conversations à deux ou plus, dans le train menant au lieu où devait se dérouler la conférence, constituent, quand il en reste des traces dans les archives, ou quand elles ont été publiées, des témoignages précieux des entretiens entre les deux dictateurs.

          Mussolini fit le voyage de Rome à Salzbourg littéralement torturé par de violentes crampes d’estomac. Il fit néanmoins appeler à deux reprises Bastianini dans son wagon pour examiner avec lui le projet de « charte de l’Europe » que la délégation italienne avait établi avant le départ de Rome et qui devait en principe être présenté à Hitler. Trois jours avant la conférence, Bastianini avait demandé au Duce de parler à son « ami » de l’avenir de l’Europe, tel qu’on pouvait l’imaginer une fois la guerre terminée à l’est. Le sous-secrétaire d’État avait alors rédigé, avec l’aide de ses collègues des Affaires étrangères, et en accord avec Ambrosio, un texte d’une vingtaine de lignes qui constituait une sorte de déclaration des droits des nations rassemblées sous un même label « européen », en même temps qu’une réponse à la déclaration de Casablanca sur la « reddition sans condition ».

          Le premier tête-à-tête qui dura entre trois et cinq heures, selon les différentes versions que Bastianini donne de l’événement dans ses Mémoires, acheva d’épuiser le maître de l’Italie fasciste. Le successeur de Ciano évoque un homme à bout de forces, « contraint à se tenir en permanence allongé sur le plancher, les joues collées au sol, hurlant de douleur chaque fois qu’il tentait de modifier sa position ». À Salzbourg, Alfieri monta dans le wagon du Duce, pour s’enquérir de son état de santé et pour informer ses collègues que le Führer était venu accompagné de son médecin personnel, le fameux « professeur Morell », et qu’il se proposait de le mettre à la disposition de son homologue italien. On apprit un peu plus tard que Mussolini, après avoir abondamment remercié son hôte, avait décliné son offre. Sans doute le dirigeant fasciste avait-il eu connaissance, par Ciano, des thérapies très personnelles employées par le médecin allemand. Sans compter que Hitler ne se trouvait pas non plus au mieux de sa forme. « Hitler a l’air fatigué, écrit le médecin du Duce dans son Journal, son visage est pâle, il a de grandes poches sous les yeux. »

          De Salzbourg, les trains des deux dictateurs rejoignirent Klessheim où Hitler et Ribbentrop accueillirent leurs invités avec force démonstrations d’amitié et sourires de commande : un accueil princier, dans le cadre superbe du château dont Bastianini nous dit, non sans humour, qu’il a été « restauré et astiqué à l’allemande », et moins ironiquement que plane toujours sur son décor baroque le souvenir du jeune Mozart, jouant devant la cour du prince-prélat. Le diplomate italien, qui était logé au premier étage du château, dans un appartement confortable voisin de ceux de Mussolini et d’Ambrosio, n’apprécia qu’à demi le luxe qui régnait dans les lieux. Il estimait que ce qui devait être une simple « réunion de travail », destinée à faire le point sur la situation militaire et politique de l’alliance, n’avait pas à être considéré comme l’équivalent d’une grande conférence internationale, d’autant qu’elle était appelée en même temps à conserver un caractère secret.

        

        
          La nouvelle carte de guerre

          Qu’avait donc à dire le Führer à son alter ego ? Un an avait passé depuis la dernière rencontre des deux dictateurs, au cours duquel la situation politique et militaire de l’Axe avait connu des bouleversements considérables.

          En Russie, l’offensive de la Wehrmacht avait repris en mai 1942, dans la partie méridionale du front, conformément au plan que le Führer avait imposé à ses généraux. Le but était on l’a vu d’atteindre aussi vite que possible le pétrole du Caucase, de manière à priver les divisions cuirassées soviétiques et leur appui aérien de carburant. En juin, une triple offensive fut lancée à partir du Donets. La première atteignit le Don et Voronej, la seconde Stalingrad sur la Volga, la troisième les puits de pétrole de Groznyï, au pied du Caucase.

          La bataille de Stalingrad commença à la fin août 1942. Le général Paulus, qui avait reçu mission d’attirer et d’user les réserves soviétiques, dut faire face à la mi-novembre à deux contre-offensives de Joukov qui auraient dû le conduire à se retirer en toute hâte vers l’ouest, si Hitler ne lui avait pas ordonné de rester sur place, quel que fût le prix à payer pour ce geste parfaitement symbolique et qui devait coûter très cher à l’armée allemande, prise au piège que les Russes avaient tendu au Führer : plus de 150 000 tués et 90 000 prisonniers parmi lesquels bien peu survécurent. Ce « Verdun russe », qui sera commémoré dans les deux pays avec la même ferveur patriotique, peut être considéré comme le principal tournant de la guerre. Au printemps et au début de l’été les Allemands tentèrent bien de reprendre l’offensive dans le saillant de Koursk, en jetant 50 divisions, dont 16 blindées, dans la bataille, mais leurs assauts vinrent se briser contre le dispositif de défense des Soviétiques et les tirs de barrage de leur artillerie. Fin juillet 1943, ce sera au tour des Russes de prendre l’offensive en direction du Dniepr et de Kharkov.

          Tandis que l’élan longtemps irrépressible de la Wehrmacht se trouvait ainsi stoppé, puis retourné contre l’envahisseur nazi, le Reich et ses alliés allaient bientôt enregistrer de lourdes défaites sur mer, avec les deux grandes batailles aéronavales de la mer de Corail et de Midway, remportées sur les Japonais en mai 1942, et sur terre, avec l’échec de l’Afrika Korps en Libye et en Afrique du Nord française.

          L’opération contre Malte ayant été ajournée au profit d’une offensive terrestre en Cyrénaïque, couronnée après quatre mois de siège par la prise de Tobrouk, l’occasion était belle pour le « renard du désert » de lancer ses blindés en direction de la capitale égyptienne. De ce choix fait sans qu’il ait eu véritablement la parole, Mussolini attendait une compensation importante. Il s’imaginait déjà, dans la foulée de l’Afrika Korps et à la tête de ses propres soldats, faisant son entrée triomphale à Alexandrie et au Caire, puis brandissant l’« épée de l’Islam » sur les rives du canal de Suez. Dès la fin juin 1942, tout était prêt pour que les deux dictateurs victorieux se partagent l’administration de l’Égypte : à Rommel le commandement militaire, à l’Italien Ricci Mazzolini le gouvernement civil. L’issue de l’affrontement paraissait à ce point inéluctable que les bâtiments de la Royal Navy s’étaient massivement réfugiés en mer Rouge, tandis que le Duce, pressé de cueillir les lauriers de la victoire et de chevaucher le palefroi blanc qu’on avait préparé à son intention, rejoignait le rivage des Syrtes.

          Trop tard : Rommel se trouvait déjà bloqué devant El-Alamein, à quelque cent vingt kilomètres d’Alexandrie, l’Afrika Korps réduit à quelques dizaines de chars, sans carburant pour les alimenter, le dictateur italien condamné à errer dans le désert pendant trois semaines, visitant les hôpitaux et les soldats au repos, se plaignant de ne pas avoir reçu la moindre visite de politesse de la part de Rommel ou de ses adjoints. Le 20 juillet 1942, le Duce dut se résoudre à rentrer à Rome, conscient pour la première fois peut-être de l’échec du grand dessein impérial qu’il avait conçu pour son pays.

          Fin août, l’échec de l’assaut donné par Rommel contre les lignes anglaises obligeait les unités de l’Axe à revenir sur leur ligne de départ. Leur marche vers Alexandrie et Suez était définitivement arrêtée, tandis que commençait au contraire celle des Britanniques en direction de l’ouest. Victorieuses de l’Afrika Korps à El-Alamein le 24 octobre, et disposant désormais d’une forte supériorité numérique et de meilleures facilités de ravitaillement en carburant, les troupes commandées par les généraux Montgomery et Alexander allaient en un peu plus de six mois chasser les Italo-Allemands de Libye et les contraindre à la capitulation en Tunisie.

          Dans l’intervalle, en effet, les Anglo-Américains ont débarqué en Afrique du Nord française. L’opération Torch, décidée le 14 janvier lors de la conférence d’Arcadia par Churchill et Roosevelt, a été menée à bien du 8 au 11 novembre 1942 par trois Task Forces qui, après avoir franchi l’Atlantique, ont débarqué respectivement à Casablanca, Oran et Alger. Les troupes restées fidèles au régime du maréchal Pétain tentèrent de résister, mais l’amiral Darlan, qui se trouvait à Alger, décida de rompre avec la politique de collaboration qu’il avait menée en temps que vice-président du gouvernement de Vichy et successeur désigné du Maréchal. Il ordonna le cessez-le-feu et traita avec les Américains qui le reconnaissaient comme la seule autorité française légale.

          Le 24 décembre, Darlan fut abattu par un jeune gaulliste, Bonnier de La Chapelle. Les Américains, qui se méfiaient de De Gaulle, donnèrent alors leur confiance au général Giraud, évadé d’Allemagne. Il faudra un an à de Gaulle pour s’imposer à la tête de la France libre et pour écarter Giraud du Comité français de libération nationale. Les Allemands ont, de leur côté, occupé la zone libre dès le 11 novembre 1942, et ont tenté de se saisir de la flotte française qui, le 27 novembre, a dû se saborder en rade de Toulon. Un cuirassé, 2 croiseurs de bataille, 7 croiseurs, 29 destroyers et torpilleurs, 16 sous-marins et 18 autres bâtiments furent détruits. Hitler n’avait pas réussi son entreprise, au moins était-il assuré que la flotte française ne passerait pas aux mains des Alliés. Mussolini se consola en déclarant à son entourage que l’un de ses rivaux potentiels en Méditerranée se trouvait éliminé.

          Quant à l’Afrika Korps de Rommel et aux autres unités allemandes et italiennes, ils résistèrent pendant près de six mois encore en Tunisie, avant de capituler le 12 mai 1943, abandonnant deux cent cinquante mille prisonniers et un important matériel aux mains des Alliés. Le territoire italien se trouvait désormais directement menacé.

        

        
          Le front intérieur

          À Rome comme à Berlin, les défaites militaires ne constituaient pas le seul problème qu’avaient à résoudre les dirigeants. En Italie, où les masses s’étaient plutôt bien accommodées d’une dictature qui avait su concilier ordre public, satisfaction de prestige et possibilités accrues de promotion sociale à travers les organismes du Parti, ce qu’on attendait d’un régime dont on appréciait peu qu’il eût lié son sort à celui de Hitler était qu’il fasse sortir l’Italie de la guerre, avant qu’elle ne soit entraînée, en même temps que son alliée, dans une catastrophe irréparable.

          Or Mussolini, dont la déchéance physique et mentale apparaissait chaque jour plus accusée, s’avérait incapable de saisir à quel point l’opinion des Italiens lui était devenue hostile. La perte de « l’Empire », les dizaines de milliers de civils tués ou blessés par les bombardements alliés, le rationnement alimentaire poussé jusqu’aux limites de la résistance du peuple italien, ont provoqué un effondrement complet du mythe mussolinien, sans parler des turpitudes « sentimentales » du vieux dictateur et de l’arrogance du clan groupé autour de sa maîtresse, Clara Petacci. D’autre part, la perspective d’un effondrement militaire de l’Axe a réveillé l’opposition de l’antifascisme traditionnel. Celle-ci demeure néanmoins largement théorique et limitée en termes d’effectifs et d’activité militante. Il en va tout différemment du Parti communiste qui, en s’intégrant dans les rouages du syndicalisme fasciste, a conservé avec le monde ouvrier des contacts qui lui permettent d’utiliser à des fins politiques le mécontentement social. La preuve en sera donnée lorsqu’en 1943 une vague de grèves organisée par les communistes entraînera la quasi-paralysie des usines de Lombardie et du Piémont.

          Si le régime nazi n’a pas connu un effondrement aussi spectaculaire, c’est d’abord parce que la répression de ses adversaires fut menée avec une extrême violence par un appareil policier dont l’efficacité ne saurait être comparée avec celle de son homologue fasciste. Elle n’a pas empêché que se constituent au sein des anciennes élites, notamment parmi les intellectuels, les militaires et les représentants des Églises, de petits groupes de résistants dont certains, à l’instar du réseau baptisé Orchestre rouge par la Gestapo, fournissaient des renseignements à l’Union soviétique. Au-delà de ces cercles restreints, la jeunesse allemande se montrait de plus en plus rebelle, l’épisode le plus tragique étant celui du mouvement étudiant de février 1943 à Munich, connu sous le nom de Rose blanche. Chez les ouvriers le mécontentement se manifestait par des actes de sabotage, d’absentéisme, des distributions de tracts, etc.

          Hitler ignorait d’autant moins cette situation que l’esprit frondeur s’était répandu depuis Stalingrad au sein même du NSDAP et que Goebbels s’était fait un devoir de communiquer au Führer toutes les informations concernant la chute de sa popularité. Le chancelier n’a-t-il pas déclaré le 7 février 1943, lors de la visite de son ministre de la Propagande à Rastenburg, que « si le Reich s’effondrait ce serait en même temps la fin de sa propre existence. L’écroulement ne se produirait qu’à cause de la faiblesse du peuple ; s’il s’affaiblissait, il méritait d’être détruit par un peuple plus fort123. »

          Contre toute attente, ce fut la décision prise par les Occidentaux au début de 1943 de procéder à des bombardements aériens massifs, qualifiés par eux de « stratégiques », et dont le but était de transformer les villes allemandes en champs de ruines et en charniers, qui permit à Hitler de rallier à nouveau autour de lui de larges secteurs de la population allemande. Il s’agissait en quelque sorte de gagner la guerre par la démoralisation de la population. Or ce fut très exactement le contraire qui se produisit. Plus les attaques aériennes se multipliaient, plus le chiffre des pertes civiles s’alourdissait, plus la propagande de Goebbels visant à canaliser les sentiments de désespoir et de mécontentement des victimes trouvait un écho dans la population. Autant dire que la stratégie de la terreur adoptée par les Alliés eut pour résultat de rétablir, au moins partiellement, le consensus qui régnait en Allemagne au début de la guerre.

        

        
          Retour à Klessheim

          Dans l’après-midi du 8 avril, l’entretien en tête à tête des deux dictateurs fut précédé d’une conversation de trois heures entre Ribbentrop et Bastianini, en présence d’Alfieri et de Mackensen. D’autres entretiens suivirent en l’absence de Mussolini, cloué au lit pendant au moins vingt-quatre heures par ses douleurs gastriques. Bastianini, qui assumait désormais pleinement le rôle d’intermédiaire entre le Duce et Hitler, ou plutôt entre ce dernier et son ministre des Affaires étrangères, fondait son argumentation sur les instructions que le Führer lui avaient données, et qui reprenaient, sous une forme plus concise, les termes de la très longue lettre – soixante pages dactylographiées – qu’il avait adressée à son alter ego quelques semaines plus tôt. Hitler y formulait toute une série de critiques portant sur l’absence de réaction italienne à la dégradation de la situation militaire dans les Balkans, et adjurait son compère d’apporter sa coopération à l’effort que les Allemands seraient sans doute conduits à fournir pour rétablir l’autorité de l’Axe dans la région et pour empêcher les Alliés d’y reprendre pied.

          
            
          

          
            Je considère la situation dans la péninsule balkanique avec le plus profond souci. […] Si un débarquement se produit demain, Duce, n’importe où dans les Balkans, alors les communistes, les partisans de Mihailović et tous les autres irréguliers seront d’accord sur un point : attaquer immédiatement les forces armées allemandes ou italiennes. […] Il est grand temps que nous anéantissions ce mouvement si nous ne voulons pas risquer un coup de poignard dans le dos quand les Anglo-Saxons débarqueront dans les Balkans124.

          

          Envoyé à Rome peu de temps après pour examiner la question avec le Duce et avec d’autres décideurs fascistes, Ribbentrop avait pu constater que la fidélité de Mussolini à l’Axe n’était pas exclusive d’un plus grand souci d’autonomie de ses généraux à l’égard de leurs collègues allemands. L’issue de la bataille de Stalingrad avait montré que la Wehrmacht n’était pas invincible. Pourquoi dans ces conditions ne pas engager une négociation susceptible de déboucher sur une paix de compromis avec les Russes ? Tel était le message que le Duce malade avait adressé à Hitler, le 8 mars, et dans lequel, sur l’insistance d’Ambrosio, il insistait sur la nécessité de ne pas abandonner la Tunisie aux Alliés, ce qui impliquait à ses yeux une aide accrue de l’Allemagne :

          
            Nous devons rester en Tunisie coûte que coûte, écrivait-il. […] Je suis convaincu que nous devons résister sur la ligne de Mareth. Mais afin de résister, et peut-être même de contre-attaquer, nos forces doivent être approvisionnées ; et ce sont surtout des canons, des chars et de l’essence qu’elles doivent recevoir. […] Pour y parvenir, Führer, je ne me lasserai jamais de le répéter, il faut que les forces aériennes de l’Axe en Sardaigne, en Sicile et en Tunisie soient au moins égales à l’aviation ennemie125.

          

          Pour Mussolini, et c’est armé de cette conviction qu’il avait bien voulu se rendre à Klessheim en dépit de l’état de santé pitoyable dans lequel il se trouvait, il allait de soi que la présence italienne en Tunisie devait à tout prix être sauvée. Il en était persuadé pour deux raisons. D’abord parce que, dans le vaste règlement de comptes qui devait suivre la fin des hostilités, pour peu que les puissances de l’Axe soient en mesure d’imposer leurs conditions, l’Italie avait des droits à faire valoir sur la zone méditerranéenne. Et surtout parce qu’en abandonnant la Tunisie aux Alliés on ouvrirait une brèche dans le dispositif défensif italo-allemand, avec pour conséquence immédiate le risque d’une invasion du territoire italien. Il fallait donc sauver ce qui pouvait l’être, et pour cela renoncer à la folle entreprise d’une conquête de la Russie.

          Autant dire que les objectifs des deux dictateurs n’avaient jamais été aussi éloignés. Les Italiens souhaitaient soit que le Führer renonce à réaliser son rêve oriental et fasse la paix avec Staline, ce qui lui permettrait de transférer sur le front méditerranéen les troupes engagées à l’est et d’aider les Italiens à chasser les Anglo-Américains d’Afrique du Nord, soit qu’il accepte que ses alliés se retirent du jeu, libérant ainsi, sur les différents fronts, près d’un million et demi de combattants.

          Ni l’une ni l’autre de ces combinaisons ne satisfaisait le chancelier. Celui-ci continuait à croire à une victoire complète et rapide des armées allemandes et entendait privilégier le front de l’Est au détriment des opérations en Tunisie. Il estimait, sur la foi d’informations parfaitement fantaisistes, que les Russes avaient déjà perdu les trois quarts de leurs effectifs, que les Britanniques avaient été battus partout où ils avaient été engagés, et que les Américains ne représentaient pour le moment qu’une force d’appoint. Sans doute le secteur tunisien méritait-il d’être pris en compte dans l’examen d’ensemble de la carte de guerre, tel que le pratiquaient depuis le début de la rencontre les représentants de la plus haute autorité militaire : pas au point toutefois d’amener le Reich à négliger des secteurs considérés par le Führer comme beaucoup plus importants.

          Étrange colloque que celui opposant les deux dictateurs, tantôt directement, tantôt par le truchement de leurs ministres, de leurs experts diplomatiques et militaires, ou des interprètes chargés de traduire les envolées du verbe hitlérien et d’établir le procès-verbal des séances : tout cela au rythme des souffrances et des accalmies qui ponctuaient le déroulement de la conférence du fait de la maladie du Duce. Se croisaient ainsi dans les couloirs de l’ancien château des princes-prélats Ribbentrop, en perpétuel mouvement, Bastianini, appliqué à bien faire dans son rôle de successeur de Ciano, Schmidt et Dollmann, dans ceux de rapporteurs officiels de la conférence, etc., chacun se précipitant au premier appel pour recevoir les consignes de son chef, ou pour lui rapporter ce qui s’était dit dans les entretiens particuliers. Jamais, depuis que les deux dictateurs avaient décidé de se rencontrer pour faire le point de la situation politique et militaire de l’Axe, le rôle des subalternes n’avait été aussi important. Jamais, depuis le début de la guerre, Hitler n’avait manifesté avec autant d’attention calculée son souci d’épargner à son homologue fasciste la fatigue résultant de débats tumultueux. Il est vrai que lui-même n’était pas dans une condition physique et psychologique resplendissante :

          
            Hitler, écrit Bastianini, évoquant la fin du premier tête-à-tête de la conférence, quitta l’appartement de Mussolini. Je le vis descendre l’escalier à pas lents, empaqueté dans une ample capote militaire, les épaules voûtées et les bras ballants, et tout de suite son fluide négatif me frappa comme un souffle d’air froid. Il avait le visage jaunâtre et son béret, qu’il portait enfoncé jusqu’aux oreilles, paraissait l’obliger à rentrer la tête dans le col de la capote. Il me tendit une main molle et humide, me fixant avec des yeux fiévreux et s’efforçant de me sourire. Il ressemblait à un homme qui aurait reçu peu de temps avant un coup de bâton sur la nuque126.

          

          L’entrevue de Klessheim a laissé à la plupart de ses participants un souvenir mitigé. D’une part, un sentiment de relative bonne humeur dans les rapports entre les membres des deux délégations. D’autre part, l’impression que beaucoup de temps avait été gaspillé en discussions dont chacun avait conscience qu’elles ne serviraient à rien dès lors que les positions étaient déjà fixées, pour ne pas dire figées. Hitler continuerait à proclamer que le triomphe de l’Allemagne nazie était inscrit dans le futur de l’humanité. Le « faux pas » de Stalingrad n’empêcherait pas la Wehrmacht de se lancer à court terme dans un nouvel assaut contre une Armée rouge saignée à blanc. Mussolini poursuivrait sans relâche sa demande de renforts pour l’Afrique, sans obtenir du haut commandement allemand la moindre assurance d’engager une action stratégique commune en Méditerranée, ou simplement de participer d’une façon efficace à la défense de la Tunisie. Bastianini fut à peu près seul, avec quelques représentants égarés du monde diplomatique, à imaginer que son projet de charte de l’Europe avait la moindre chance d’être adopté. Hitler estima que l’idée de regrouper dans une union placée sous tutelle italo-allemande les petits États du Vieux Continent était intellectuellement intéressante mais politiquement dangereuse. Rien ne pourrait empêcher en effet les Roumains, les Finlandais, les Hongrois, de se joindre aux autres satellites du Reich, dans le dessein d’aboutir à une paix séparée. Et pourquoi pas sous l’égide de l’Italie ?

          Les grands sujets se trouvant écartés, il ne restait plus qu’à égrener, secteur par secteur, comme on l’avait fait lors de chaque colloque, les questions relatives à la conduite de la guerre. On parla une fois encore de Franco dont les deux dirigeants fascistes s’accordaient toujours à dénoncer la duplicité et l’ingratitude, de Gibraltar, de la Turquie, des Balkans. Ambrosio évoqua la possibilité d’envoyer cent cinquante mille hommes en Allemagne afin d’y recevoir une formation spéciale. Cela impliquait une nouvelle mobilisation partielle que ni la population italienne ni d’ailleurs Mussolini n’étaient enclins à voir se réaliser. À la demande d’envoi en Tunisie de cinq cents appareils de bombardement, Hitler opposa un refus catégorique, déclarant qu’il avait sous les yeux des rapports établissant que la concentration des avions sur les aérodromes en Italie du Sud, en Sicile et en Sardaigne était telle qu’un unique bombardement allié suffirait à détruire au sol plusieurs dizaines d’appareils.

          Parmi les sujets abordés dans la coulisse, il faut mentionner les craintes manifestées par les deux dictateurs au sujet de la situation intérieure de l’Italie. Les rumeurs de coup d’État susceptibles d’aboutir à l’élimination politique du Duce, et à la conclusion d’une paix séparée avec les Alliés, avaient commencé à circuler dans les milieux proches de la cour, dans l’armée et jusqu’au sein de la haute hiérarchie fasciste. À Klessheim, le chancelier évoqua avec Himmler la nécessité de prendre des mesures visant à éviter toute surprise de ce côté, tandis que Mussolini se hasardait à aborder la question au cours d’un dîner avec son homologue allemand. « Mon Führer, aurait-il confié à Hitler, je ne sais pas. Je n’ai pas de successeur dans la révolution fasciste. On trouvera un chef d’État pour me succéder, mais personne ne poursuivra la révolution fasciste127. »

        

        
          Le Duce ressuscité

          Le 10 avril au matin, Mussolini avait recouvré assez d’énergie pour participer à la dernière séance plénière de la rencontre. Quand celle-ci fut achevée, il fit son entrée dans le hall principal du château, où les membres des deux délégations étaient réunis, Hitler s’approcha de lui et lui adressa ces quelques paroles d’encouragement :

          
            Duce, je vous garantis que l’Afrique sera défendue. La situation est sérieuse, mais elle n’est pas désespérée. […] Verdun a résisté avec succès aux attaques des meilleurs régiments allemands. Je ne vois pas pourquoi il n’en serait pas de même en Afrique. Avec votre aide, Duce, mes troupes feront de Tunis le Verdun de la Méditerranée128.

          

          Tous ceux qui avaient assisté quatre jours plus tôt à l’arrivée du Duce à Klessheim furent frappés par la métamorphose qui s’était accomplie au cours de la nuit. « Quand il était sorti du train, écrira Göring, le Führer avait pensé que c’était un vieil homme brisé ; à son départ, il était tout à fait dispos, prêt à n’importe quoi. […] Le Duce comprend parfaitement qu’il n’y a pas d’autre alternative pour lui que de vaincre ou de mourir avec nous. »

          Après avoir pris congé des autres participants, les deux dictateurs, accompagnés de Ribbentrop, de Bastianini et de Göring, furent invités à prendre place dans une pièce où on leur servit une légère collation. Hitler parla de façon à peu près ininterrompue, comparant les mérites et les défauts respectifs de Frédéric le Grand et de Frédéric-Guillaume. « Ce fut, écrira Bastianini, la première et la seule fois où j’eus l’occasion de côtoyer de près le chancelier allemand », et ce dans une posture qui ne lui était pas habituelle, et qui révélait, par ses éclats de rire hystériques, « gargouillant au fond de sa gorge », par ses yeux gonflés et troubles, par le son aigu de sa voix, par ses pupilles dilatées et fixées sur les visages de ses commensaux, un état comparable à celui d’un drogué.

          On a dit des deux hommes qu’ils s’hypnotisaient mutuellement. Au moins éprouvaient-ils l’un pour l’autre une réelle admiration. Hitler n’a pas oublié que son homologue italien a « inventé le fascisme », lui ouvrant ainsi la voie du pouvoir. Mussolini reste fasciné par la puissance industrielle et militaire du Reich, telle que le Führer la lui a fait découvrir en 1937. Tout n’est pas irénique toutefois dans la relation du couple. À Salzbourg, en prenant congé de son « ami », le Duce se sent tout ragaillardi : une fois de plus, il est tombé sous le charme du chancelier allemand. Et pourtant, à peine son train a-t-il franchi la frontière qu’il se trouve replongé dans les idées sombres et les douleurs de l’enfer.

          Au moins a-t-il commencé à se rebeller. En déclarant à qui veut l’entendre qu’il souhaite qu’une nouvelle défaite devant les Russes incite le Führer à conclure une paix de compromis avec Staline. En traitant à haute voix Ribbentrop de crétin et de criminel, pour avoir osé dire que l’armée allemande devait se comporter dans les pays occupés « avec la plus grande brutalité » ? Ou encore, en faisant l’apologie des soldats italiens engagés sur le front tunisien :

          
            Cette suggestion, je la repousse avec indignation. Messe est seulement sur les pistes et ses soldats en Tunisie ajoutent de nouvelles pages d’héroïsme à celles de la brigade Folgore129. Ils ne sont pas aujourd’hui à ses côtés les fameux stratèges allemands, et il se bat, et ses soldats se battent avec le peu qu’ils ont, sans attendre des aides qui ne viendront pas. Et ce Ribbentrop me suggère d’être brutal. Avec qui ? Avec les pères, les mères, les frères de ces soldats130 ?
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        19 juillet 1943
 Entrevue de Feltre
      

      
      L’Italie n’avait rien obtenu à Salzbourg : ni promesse de conclure une paix séparée avec la Russie, ni engagement accru des Allemands en Tunisie, ni adoption par Hitler d’une stratégie globale en Méditerranée. Pas même l’envoi en Italie du Sud et dans les îles de quelques centaines de bombardiers dont le maître du Reich jugeait la présence superflue. Pour le général Ambrosio, il était clair que ce dernier ne considérait plus que ses propres intérêts, sans se préoccuper de ceux de l’Italie fasciste. Mais pouvait-il en être autrement ? Hitler aurait-il souhaité répondre positivement, en organisant par exemple une grande opération contre Gibraltar, qu’il aurait fallu renoncer à ce projet, la Wehrmacht ne disposant plus des forces nécessaires. À partir du moment où le chef nazi avait décidé d’aller jusqu’au bout du duel à mort qui opposait le Reich au bolchevisme, il eût été éminemment dangereux de dégarnir le front oriental. D’autant qu’on s’attendait, une fois la Tunisie occupée par l’ennemi, à l’ouverture d’un « second front » à l’ouest, que Staline ne cessait de réclamer et dont la défense exigerait nécessairement la mobilisation d’effectifs nombreux.

        Mussolini était rentré de Klessheim provisoirement requinqué grâce aux nombreux témoignages de confiance dont le Führer l’avait gratifié. L’embellie ne dura que quelques semaines et donna lieu à plusieurs décisions destinées à reprendre en main le Parti et à enrayer les défections de plus en plus nombreuses sur le front intérieur. Le 14 avril, le Duce remplaça le chef de la police, Carmen Senise, accusé de n’avoir su ni prévoir ni réprimer les grèves en Italie du Nord, par Renzo Chierici, un fasciste de la première heure. Le 17 avril, le jeune secrétaire général du Parti, Vidussoni, fut limogé à son tour au profit de Carlo Scorza, autre fidèle parmi les fidèles. Le 5 mai, s’adressant du balcon du palazzo Venezia à une foule de partisans enthousiastes, Mussolini s’écria : « J’entends vibrer dans vos voix la proclamation de votre vieille foi inaltérable. Les sacrifices sanglants de ces temps durs seront récompensés par la victoire, s’il est vrai, et c’est vrai, que Dieu est juste et l’Italie immortelle. »

        Rien de tout cela n’était de nature à modifier le climat de rébellion qui avait gagné les masses italiennes. Les Italiens, dans leur immense majorité, voulaient la fin de la guerre, la fin des privations, la fin des bombardements « stratégiques ». La rhétorique mussolinienne avait cessé d’exercer son pouvoir mobilisateur sur les masses. Mais surtout, c’était l’acharnement du dictateur à vouloir à tout prix maintenir l’alliance avec Hitler qui suscitait les critiques les plus vives. Tant qu’on avait cru à une victoire facile des armées de l’Axe, les réticences avaient été mises en sommeil, pour brusquement se réveiller avec les déconvenues de l’automne 1942. À partir de cette date, l’alliance allemande devint pour la plupart des Italiens la cause première de leurs malheurs, et Mussolini le complice des crimes dont ils étaient à la fois les témoins et les victimes.

        
          La Sicile envahie

          Tandis que se tramaient dans la coulisse plusieurs conspirations visant à entraîner la chute du régime mussolinien et la rupture de l’alliance avec l’Allemagne nazie, la campagne de Tunisie tournait au désastre pour les 250 000 soldats de l’Axe, pris au piège dans la péninsule du cap Bon. Après avoir enfoncé les lignes allemandes à Medjez-el-Bab, les divisions blindées du général Montgomery avaient achevé le bouclage de la tête de pont italo-allemande. Le 8 mai, Bizerte et Tunis tombaient, et cinq jours plus tard les débris des forces de l’Axe en Afrique du Nord déposaient les armes.

          La nouvelle de la capitulation du général von Arnim, qui avait remplacé Rommel, malade, fit à Berlin comme à Rome l’effet d’une tornade. Goebbels nota dans son Journal qu’il s’agissait d’un second Stalingrad. D’autres parlèrent d’un « Dunkerque allemand », ou encore d’un « Tunisgrad ». Pour Hitler, qui avait fini par décider de lancer en juillet la grande offensive à l’est, dans la région de Koursk, l’urgence consistait désormais à contrer un éventuel assaut adverse en Italie ou dans les Balkans. Il n’était plus possible de considérer la Méditerranée comme un théâtre secondaire. Le Führer était donc disposé à y envoyer des renforts, mais pour quelle destination exacte ? La Sicile, où Mussolini pensait que le débarquement des Alliés aurait lieu ? Ou la Sardaigne, voire le Dodécanèse, comme le suggérait Hitler, avant de se rallier lui aussi à la solution sicilienne ?

          Largement informé par ses services secrets des projets de coup d’État élaborés dans les milieux proches de la Couronne, de la haute hiérarchie militaire et des sphères dirigeantes du Parti, le Führer n’avait pas attendu que les Anglo-Américains prennent l’offensive pour étudier les mesures à prendre dans les Balkans et en Italie au cas où celle-ci ferait défection. Des plans d’urgence furent établis sous le nom d’opérations Alaric et Constantin, avec pour objectif éventuel de remplacer les Italiens en Grèce, en Yougoslavie, en Italie même et jusqu’en France méridionale, où fut réunie, à proximité de la frontière espagnole, une force comprenant 11 divisions, dont 4 blindées et 2 de parachutistes.

          Mussolini croyait, ou feignait de croire que les alliés de l’Ouest hésiteraient beaucoup avant de prendre le risque d’un débarquement opéré à une distance aussi grande que celle qui séparait le Midi italien du cœur de la puissance germanique. Auraient-ils l’imprudence de le faire qu’il leur en coûterait dès leur arrivée sur le sol italien des pertes considérables. Croyait-il encore à une possible victoire de l’Axe, ou, présumant que tout était perdu, cherchait-il seulement à mobiliser le front intérieur en vue de l’ultime bataille ? Sans doute sa pensée et ses sentiments oscillaient-ils d’un jour à l’autre entre ces deux perspectives. La capitulation des deux petites îles de Pantelleria et de Lampedusa, puis le débarquement des Alliés en Sicile le 9 juillet, et la rapide avance des blindés du général Patton et des soldats de Montgomery dans la grande île méditerranéenne, devaient achever de convaincre Hitler qu’il n’y avait pas d’autre solution que d’obliger le Duce à respecter ses engagements. « Je me permets de vous demander, Duce, écrivait-il le 13 juillet à son homologue italien, de prendre immédiatement les mesures nécessaires pour écarter tous les obstacles et pour obtenir que vos troupes de Sicile participent avec toute leur énergie à la défense de l’île, qui ne pourra être conservée qu’en faisant un effort commun. »

          La conquête de la Sicile ne demanda pas aux Alliés plus de six semaines que Mussolini passa partie au Berghof, partie à la tanière du loup, se tenant informé heure par heure de l’évolution de la carte de guerre et de l’état du sentiment public.

          Dans la nuit du 17 juillet, Hitler reçut un rapport détaillé portant sur la situation en Italie. Celle-ci fut jugée suffisamment alarmante pour que, après en avoir longuement discuté avec les membres de son état-major, il prît la décision de réunir immédiatement une conférence au sommet, qui pourrait se tenir sur le territoire italien et occuper deux ou trois jours. L’ambassadeur Mackensen, qui se trouvait alors au QG du Führer à Rastenburg, rentra en toute hâte à Rome pour alerter Bastianini. Lorsque ce dernier l’interrogea sur l’ordre du jour prévu, l’Allemand lui répondit qu’il l’ignorait.

          Mussolini, on s’en doute, n’était guère enclin à obtempérer aux ordres du Führer. D’abord parce qu’il ne supportait plus d’être convoqué par celui-ci au même titre qu’un élève turbulent, ensuite parce que l’invasion de la Sicile et les menaces qui pesaient désormais directement sur le territoire italien avaient eu pour effets de réveiller ses douleurs abdominales et de l’obliger à cesser toute activité. Il manifesta donc sa colère, avec toute la violence que son mal l’autorisait à exprimer, pour finalement accepter de se rendre au rendez-vous imposé. Dès le 18 juillet dans l’après-midi, ayant ordonné à Ambrosio de le rejoindre, il prit l’avion pour se rendre à Feltre, près de Bellune, dans la province de Venise : c’est là, dans la belle demeure du sénateur Gaggia, que devait se tenir la quinzième réunion au sommet entre les deux dictateurs.

        

        
          Une rencontre inutile ?

          Au dernier moment, Mussolini décida qu’avant d’affronter le Führer et sa suite il devait absolument prendre quelques heures de repos et de réflexion. En fin d’après-midi, il partit donc en avion pour Riccione, une station balnéaire de la côte adriatique, accompagné seulement de son secrétaire particulier et de son médecin. Sans un mot pour ses deux principaux conseillers : Bastianini, le successeur de Ciano, et Ambrosio, le chef des armées. À sa descente d’avion, le Duce paraissait perdu dans un rêve intérieur, résigné à entendre ce qui allait se dire, persuadé que ses conseillers avaient raison mais incapable de prendre les décisions qu’ils lui suggéraient.

          Dans la matinée du 19 juillet, Ambrosio et Bastianini débarquèrent à la gare de Trévise. Ils y furent accueillis par Alfieri, venu par avion de Berlin et qui était visiblement pressé de connaître le point de vue du sous-secrétaire d’État. Dans la voiture qui conduisait les trois hommes à la villa Gaggia, ce dernier se contenta de hocher la tête en déclarant : « Il ne réagit plus, ne parle plus. Personne ne sait ce qu’il pense. »

          La délégation allemande, sans Hitler qui arrivait directement de Berlin, fit son apparition aux environs de 8 h 30. Elle était dirigée par Keitel, lequel, après avoir présenté ses respects au Duce – arrivé lui aussi en avion à Trévise –, résuma pour ses collègues la consigne que le Führer souhaitait imposer : « Tous les pouvoirs au Duce, élimination de la Maison royale, intervention plus énergique de l’Allemagne sous commandement allemand. » Il n’en dit pas plus. À 8 h 40 apparut dans le ciel le lourd appareil qui transportait le dictateur nazi. Il décrivit un large cercle au-dessus de l’aérodrome avant de se poser. Un membre de la délégation s’étant interrogé à haute voix sur la raison de cette manœuvre apparemment inutile, Mackensen lui fit remarquer qu’il était 9 heures moins 3 minutes et que l’arrivée était prévue pour 9 heures précises.

          Les deux dictateurs se rendirent ensemble à Feltre par le train, puis gagnèrent la villa Gaggia en voiture par une chaleur étouffante. Hitler s’efforçait d’arborer un sourire de commande et ce fut sur un ton peu amène qu’il déclara : « Je dois absolument être de retour en Allemagne avant la fin de la journée. Il n’y a donc pas de temps à perdre. » Personne ne songea à lui rappeler qu’il avait lui-même fixé l’heure de son arrivée, et que la gravité de la situation méritait mieux qu’une simple énumération des problèmes qui se posaient à l’Axe : et pas seulement en Italie du Sud ! Les deux délégations prirent donc place en silence dans le grand salon de la villa Gaggia. En dehors des deux dictateurs étaient présents : du côté italien, Ambrosio, Bastianini et Alfieri ; du côté allemand, Keitel, Warlimont, von Rintelen et von Mackensen. Afin de marquer que la réunion avait un caractère militaire et non diplomatique, ni Ribbentrop ni aucun membre de son ministère n’y participait.

          La conférence s’ouvrit à 11 heures. Les délégués, assis en cercle, endurèrent pendant près de deux heures l’inévitable monologue hitlérien, prononcé d’une voix stridente, sans la moindre interruption, sinon celle qui eut lieu à midi, lorsque le secrétaire de Mussolini entra dans la salle de la conférence pour remettre au Duce un message que celui-ci lut et traduisit en allemand, avant d’en donner lecture à l’assistance. Tout le monde avait compris, à la pâleur du dirigeant fasciste, qu’il s’était passé quelque chose de grave. Rome venait d’être soumise à un raid aérien massif. C’était la première fois que la capitale italienne était bombardée et l’on dénombrait de nombreuses victimes, notamment dans le quartier populaire de San Lorenzo. Hitler, dont la péroraison inaudible avait été interrompue pendant quelques minutes, parut très irrité par cette pause intempestive, et n’eut pas le moindre mot ni le moindre geste de consolation pour son allié.

          Les « aboiements » du chancelier reprirent de plus belle, au seul bénéfice des délégués allemands. Même le Duce, qui maniait correctement la langue de Goethe, ne comprit à peu près rien à la harangue du Führer. Celui-ci en effet se lança dans un réquisitoire humiliant contre les Italiens. Les soldats ne voulaient pas se battre et désertaient à la moindre occasion. Le haut commandement manifestait chaque jour son incompétence et sa complicité avec les dissidents en puissance qui avaient fini par obtenir de Mussolini qu’il convoque les organes dirigeants du Parti. L’administration civile était impuissante et la logistique militaire incapable de répondre aux besoins des combattants. Des mesures rigoureuses s’imposaient, celles-là mêmes que le Führer avait édictées en Allemagne, où des garçons de quinze ans servaient les batteries antiaériennes, de nombreuses personnes âgées étant engagées pour éteindre les incendies, et où la majorité des femmes travaillait à la défense nationale.

          On doit à l’incontournable Paul Schmidt un compte rendu de la séance qui ne se limite pas à l’indigeste catalogue des questions abordées par le Führer131. Le chef du service de traduction du ministère allemand des Affaires étrangères décrit dans cette séquence un Mussolini « réellement envoyé au tapis », et qui n’avait pas prononcé une parole pendant la péroraison de son alter ego, sauf quand il avait appris le bombardement de Rome.

          
            Il était assis, les jambe croisées, sur le bord de son fauteuil trop vaste et trop profond ; il écoutait patiemment, impassible, serrant des mains ses genoux.

            Il semblait insensible, sauf qu’à certains moments il changeait de position et passait nerveusement la main sur son visage.

            Il passait parfois la main gauche dans son dos et l’appuyait sur une place qui devait lui avoir fait mal, une place voisine de son ulcère d’estomac. De temps en temps, il poussait un gros soupir, comme un homme contraint de supporter un fastidieux monologue interminable, regardant avec une expression lasse et résignée Hitler qui, d’une voix de minute en minute plus stridente, continuait imperturbablement à déverser un flot de reproches et de récriminations132.

          

          Le supplice ne prit fin qu’au moment où l’un des collaborateurs du Führer vint annoncer que l’heure du repas était venue. Les deux dictateurs devaient pendre leur repas en tête à tête, ce qui laissait aux délégués italiens quelques minutes pour convaincre leur chef qu’il devait tenter une dernière fois de faire accepter par Hitler soit d’envoyer en Sicile des renforts suffisants pour stopper l’avance des Anglo-Américains, soit d’autoriser Mussolini à sortir unilatéralement du conflit. Ambrosio se montra le plus pressant : « Vous devez, Duce, obtenir dans les quinze jours une réponse de votre allié. » C’était bel et bien un ultimatum que le dirigeant fasciste comprit comme une menace directement dirigée contre le régime et contre lui-même. Mussolini n’avait pas l’habitude qu’on s’adresse à lui sur ce ton. Il réprima un geste d’agacement avant de demander à ses collaborateurs de s’asseoir et de répondre au général en chef de son armée :

          
            Pouvez-vous croire que je ne suis pas tourmenté depuis longtemps par ce problème ? Mon indifférence apparente représente une intense torture morale. Supposez par exemple que nous fassions une paix séparée. Cela semble si simple […]. Sommes-nous prêts à biffer d’un seul trait vingt années de fascisme ? […] C’est bien facile de parler d’une paix séparée. Mais quelle serait l’attitude de Hitler ? Pouvez-vous croire qu’il nous permettrait de conserver notre liberté d’action133 ?

          

          La séance plénière, on l’a vu, avait été entièrement occupée par le monologue du Führer et consacrée aux questions strictement militaires. Hitler était passé très vite sur la situation sur le front oriental – où les Russes avaient déclenché une grande offensive – et dans les Balkans. Il parla surtout de la question des matières premières, indispensables à la poursuite de la « guerre totale », du problème des convois, des pertes aériennes considérables subies par l’aviation italienne et par la Luftwaffe. Il insista fortement sur le fait que celles-ci étaient dues à plus de quatre-vingt pour cent aux destructions au sol, ce qui devait conduire les responsables militaires à réviser radicalement leurs pratiques. Il fallait agrandir les terrains d’aviation, afin d’éviter les trop fortes concentrations d’appareils, tracer des pistes, élever des murs de protection et mobiliser pour cela autant de civils qu’il serait nécessaire.

          Le chancelier en vint pour finir à la question qui intéressait le plus son auditoire, à commencer par Mussolini qui était à la fois le seul Italien présent à la séance en mesure de comprendre les grandes lignes du discours hitlérien, et celui dont l’attention était entièrement accaparée par ses problèmes de santé. À la question : « Faut-il opposer une résistance farouche à l’invasion de l’île, et éventuellement lancer une contre-offensive destinée à reconquérir le terrain perdu ? » la réponse était « oui » si les approvisionnements le permettaient. Pour le moment en effet les réserves en carburant et en munitions étaient insuffisantes, les armes pas assez nombreuses et inadaptées aux exigences du combat dans les zones accidentées. Sur ce point le Führer s’applique à faire contre mauvaise fortune bon cœur : en Sicile, déclare-t-il, les chars sont moins utiles que l’infanterie. Les chars servent à se déplacer rapidement, ils n’ont guère d’intérêt pour la défensive. Il vaut mieux utiliser l’infanterie, équipée d’armes lourdes et d’armes légères. De même les parachutistes ne constituent pas une véritable infanterie.

          Si l’on choisit de défendre la Sicile, plutôt que la Calabre, les Pouilles ou la Sardaigne, il faudra certes se décider à envoyer des renforts, y compris deux divisions cuirassées allemandes dont Mussolini a jusqu’alors refusé le transfert, au prétexte que l’Italie n’a pas besoin d’une aide extérieure pour faire face à une invasion.

          Mais surtout, martèle le dirigeant nazi, « si l’on veut combattre en Sicile, il importe de le faire avec fanatisme ». Le moral est sans doute l’arme dont les combattants auront le plus besoin. Aussi faut-il qu’il soit maintenu à tout prix, y compris par des mesures rigoureuses appliquées aux sujets défaillants, hommes de troupes et officiers. « Que celui qui a abandonné son poste avant d’avoir tiré sa dernière cartouche soit aussitôt fusillé. » Et si demain la guerre doit s’étendre à l’ensemble du Midi italien, voire à toute la Péninsule, il faudra adopter les mêmes recettes.

          Hitler a parlé à plusieurs reprises, au cours de sa péroraison, de « décisions à prendre ». Il n’en a pris aucune. Pourquoi dans ces conditions a-t-il insisté auprès de Mussolini pour que ce dernier se rende à Feltre, alors que tout le monde était au courant de l’état de santé pitoyable et de la prostration dans lesquels il se trouvait ? Était-ce seulement pour marquer sa supériorité sur un homme qu’il avait longtemps considéré comme son modèle ? ou parce qu’il redoutait qu’en abandonnant son allié affaibli, et dont il savait que l’élimination se préparait dans la coulisse, il ne donne aux satellites du Reich dans les Balkans le signal de la révolte ? ou encore par pure amitié, comme il ne manquera pas de le dire à l’issue de rencontres ultérieures ?

          Peut-être après tout qu’à Feltre, comme à Berchtesgaden et à Rastenburg, alors que s’annonçaient à court terme la mise à mort politique du Duce et l’écrasement de l’armée italienne en Sicile, Hitler a-t-il cru qu’en affichant sa sympathie pour le dirigeant fasciste il parviendrait à insuffler un peu de sa propre énergie à son alter ego chancelant. Et il est vrai que cette fois encore s’accomplit la métamorphose entre le personnage à bout de souffle qui était arrivé le matin à la villa Gaggia et le chef de guerre brusquement tiré de sa léthargie qui allait reprendre l’avion à Trévise, en fin d’après-midi, revigoré et presque décidé à poursuivre la lutte.

        

        
          « Des armes terrifiantes »

          On se sépara pour le déjeuner : les collaborateurs des deux chefs d’État dans une pièce, Hitler et Mussolini dans une autre : ces derniers pour un tête-à-tête qui exigeait toutefois qu’un interprète assistât à la conversation, ou que Mussolini voulût bien se substituer au professionnel de service. Ce que se dirent les deux hommes au cours du repas, nous ne le savons que par les confidences du Duce, rapportées par l’amiral Maugeri, son officier d’ordonnance qui l’accompagnera à Ponza après le 25 juillet :

          
            Les entretiens de Feltre, aurait déclaré le dirigeant fasciste, ne furent pas satisfaisants. La conférence aurait dû durer trois jours, elle dura trois heures et demie. J’étais très contrarié d’être absent de Rome pendant le raid. Comme d’habitude, aucune question inscrite à l’ordre du jour ne fut discutée. J’exposai ma vieille idée : la paix avec la Russie. Il s’avéra que les Allemands étaient incapables de nous apporter une aide efficace.

          

          Maugeri, qui en juillet était à la tête des services secrets de l’amirauté italienne, déclara plus tard :

          
            Mon agent de Feltre me signala qu’on avait entendu Hitler vociférer à plusieurs reprises et frapper la table de ses poings. Le Duce avait cherché à parler plus fort que lui mais sa voix avait été couverte par un torrent furieux151.

          

          L’interprétation vaut ce qu’elle vaut. Aucun des autres témoins n’a en effet confirmé ou démenti explicitement cette version. Il faut donc s’en tenir aux faits et rappeler que, durant toute la conférence, Hitler s’est appliqué à rassurer son homologue et à le traiter avec ménagement. C’est à Feltre que le maître du Reich, au cours du repas partagé avec son ami, aborda pour la première fois la question des armes secrètes qui étaient appelées selon lui à bouleverser le cours de la guerre au profit des puissances de l’Axe. Certaines devaient en principe dès la fin août être utilisables par des unités aériennes dites de « représailles », dont Hitler se disait certain qu’après avoir détruit Londres jusqu’à la dernière maison, elles mettraient la Grande-Bretagne à genoux.

          Il n’en dit pas plus. Il s’agissait en tout premier lieu d’appareils destinés à « nettoyer » le ciel britannique des avions de chasse qui avaient obligé la Luftwaffe, deux ans plus tôt, à abandonner le Blitz, assurant à la RAF la maîtrise du ciel. Depuis le début de la guerre, les firmes Messerschmitt et Heinkel travaillaient à la mise au point d’appareils de conception révolutionnaire, la propulsion à hélice étant remplacée par un ou deux moteurs à réaction, ce qui permettait à ces engins de voler à une vitesse de 600 à 700 km/h, soit deux fois plus vite que les avions classiques.

          Le problème posé par ce nouveau type d’aéronefs tenait à l’obstination du Führer à vouloir imposer aux constructeurs une priorité essentiellement justifiée par ses choix personnels. À Messerschmitt la production d’avions de chasse, à Heinkel celle des bombardiers qui bénéficiaient de la préférence du dictateur. Résultat : des retards considérables pris dans la mise au point des avions à réaction, alors que les Allemands détenaient au départ une avance qui aurait pu être déterminante au cours d’une éventuelle « deuxième bataille d’Angleterre ». Or ni les M-262 et M-263 Komet de Messerschmitt, ni les He-112 et He-178 de Heinkel ne furent en mesure d’atteindre le stade opérationnel avant 1945, à la différence des premiers missiles de type V-1 et surtout des V-2, expérimentés pour la première fois avec succès en octobre 1942 et fabriqués en série dans l’usine souterraine de Dora dès l’année suivante.

          On ignore si en évoquant en quelques mots, comme il l’a fait avec Mussolini, les armes « terrifiantes » que l’Allemagne s’apprêtait à utiliser contre les Anglais, Hitler englobait dans cette catégorie l’arme nucléaire. On sait en revanche que s’il ne comptait pas lui-même parmi les plus chauds partisans de la bombe, il avait laissé se développer en Norvège occupée un programme de production d’eau lourde qui fut fortement retardé à la suite des opérations de commando menées par les Alliés en 1942 et 1943 : ce qui indique qu’il n’était pas tout à fait indifférent à cette question, quoique ignorant à peu près tout des effets prévisibles d’une explosion nucléaire.

          Mussolini ne chercha pas à expliciter le propos de son complice. Tant mieux si Hitler avait effectivement une quinte flush dans sa manche, qu’il s’en serve, et vite ! Pour l’instant la question qui se posait avec le plus d’acuité au dirigeant italien était celle de sa propre survie politique. Le 16 juillet, en l’absence de Ciano, malade, et de Grandi, resté à Bologne, un groupe d’une douzaine de hiérarques s’était rendu auprès du Duce et avait obtenu de lui, non sans résistance, qu’il convoque le Grand Conseil du fascisme pour prendre les décisions qu’imposait la situation. Scorza avait fixé la date de la réunion au 24 juillet : il restait donc cinq jours au Duce pour prendre une décision dont dépendrait le sort de son régime et peut-être le sien. Ou il se conformerait aux vœux de la majorité des hiérarques et tenterait de faire accepter par Hitler une paix séparée, ou bien il irait jusqu’au bout de son engagement aux côtés du Führer.

          Lorsque les deux dictateurs prirent congé l’un de l’autre, à 17 heures, à l’aérodrome de Trévise, le peu de paroles que prononça l’Italien paraissait plutôt indiquer qu’il avait opté pour la poursuite de la guerre dans le camp hitlérien. Au moment du départ, il dit à Hitler : « Nous défendons la même cause. » Puis il se tourna vers Keitel pour ajouter : « Envoyez-nous tout ce dont nous avons besoin aussi vite que vous pourrez et rappelez-vous que nous sommes sur le même bateau. » Pendant que l’appareil du Führer décollait et prenait de l’altitude, Mussolini garda le bras tendu. Était-ce le signe d’une fidélité renouvelée à l’alliance italo-allemande ? ou un geste d’adieu prémonitoire adressé à un compagnon d’armes que, peut-être, il ne reverrait pas ? Ce qui suit incline plutôt à penser qu’il était prêt à tout accepter de Hitler, y compris les promesses les plus folles et les mensonges les plus grossiers.

          Quand l’avion du dictateur nazi eut disparu et que ses conseillers l’eurent rejoint sur la piste d’envol, Mussolini déclara, évoquant l’ultimatum qui lui avait été imposé par Ambrosio : « Je n’ai pas eu à faire cette démarche auprès de Hitler, car, cette fois, il m’a formellement promis de nous envoyer tous les renforts dont nous avons besoin. » Puis, se tournant vers le général en chef, il ajouta : « Naturellement nos demandes doivent être raisonnables et non pas astronomiques. »

          Pour ceux qui, parmi ses collaborateurs les plus proches, l’avaient accompagné à Feltre, le maître de l’Italie fasciste avait cessé d’être en prise sur le réel. Hitler lui avait parlé de ses armes secrètes, comme si elles devaient être opérationnelles dans les semaines et les mois à venir, et il l’avait cru. Sans même s’interroger sur la nature de ces armements miraculeux et sans poser la moindre question à leur égard. Dans la voiture qui reconduisait Bastianini et Ambrosio à la gare de Trévise, le second s’écria tout à coup : « Avez-vous entendu ce qu’il a dit à Hitler, malgré mes avertissements de ce matin ? Il lui a encore demandé du matériel de guerre qu’ils ne nous enverront jamais. Il se fait encore des illusions […]. Il est fou, je vous le dis, fou. »

          Était-ce aussi évident que l’affirmait le plus haut responsable de l’armée italienne ? Mussolini voulait aller « jusqu’au bout » avec son ami. Mais pouvait-il en être autrement ? Dès qu’ils avaient été mis au courant de ce qui se tramait dans la coulisse politique, les Allemands avaient pris leurs précautions. S’il n’y avait, à la veille du 24 juillet, que trois divisions de la Wehrmacht en Italie, plus quatre en Sicile et une cinquième en Sardaigne, l’État-major allemand avait fait tous ses plans pour intervenir immédiatement en cas de crise en utilisant des unités stationnées en France et en Allemagne du Sud sous le commandement de Rommel. Hitler, qui redoutait depuis longtemps une défection de ses alliés latins, était décidé à poursuivre la guerre en Italie. Mussolini n’avait donc pas tout à fait tort de répondre à Alfieri, qui le pressait de négocier directement avec le Führer une paix de compromis : « Mais vous ne comprenez donc pas que l’ennemi ne nous laissera même pas nos yeux pour pleurer. »

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre XVI
      

      
        14-16 septembre 1943
 Seconde entrevue au QG de Hitler
 à Rastenburg
      

      
      À Feltre, au moment de prendre congé, les deux dictateurs se sont accordés pour tenir une nouvelle réunion en septembre. Jamais on ne s’était autant préoccupé de réduire la distance entre deux conférences au sommet. Il est vrai que, depuis quelques mois, la roue de l’Histoire s’était brusquement accélérée, obligeant les dirigeants politiques et les chefs militaires à multiplier leurs initiatives et à parer des coups de plus en plus nombreux. Ceux qui frappèrent l’Italie à la fin de l’été 1943 devaient aboutir, en moins de soixante jours, à la chute du régime, suivie de l’arrestation du Duce, de sa déportation dans les îles, puis dans le nid d’aigle de Campo Imperatore, et pour finir de sa libération par les parachutistes du colonel Mors et du capitaine des SS Otto Skorzeny.

        
          Du palais de Venise au Gran Sasso d’Italia

          De cette fin du règne mussolinien, dont Hitler a suivi, jour après jour, le déroulement, nous ne retiendrons ici que les grandes lignes. À commencer par la réunion du Grand Conseil qui eut lieu le 24 juillet 1943. Mussolini était informé des rumeurs de complot qui circulaient depuis quelque temps dans la capitale, mais il ne fit rien qui pût en modifier le cours. Il n’ordonna aucune arrestation, confiant en son « étoile » ou croyant qu’il parviendrait finalement à convaincre les autres dirigeants du Parti. À la suite d’un débat houleux, Grandi fit adopter par ses collègues – par 19 voix contre 7 et une abstention – un ordre du jour qui exigeait l’abolition de la dictature personnelle et demandait au roi d’assumer les décisions suprêmes. Au moment de lever la séance, Mussolini rassembla ses papiers et se leva, avant de prononcer ces paroles à l’adresse des conjurés : « Messieurs, vous avez provoqué la chute du régime. » Mais peut-être reprochait-il déjà à Hitler de ne pas lui avoir permis de conclure une paix séparée avec les Alliés, et à lui-même d’avoir une fois encore capitulé devant son ami. Ne déclarera-t-il pas, quelques jours plus tard, en captivité : « Nous devons rejeter le joug allemand. Nous avons le droit de leur dire que nous avons été en guerre pendant trois ans et plus, que nous avons perdu notre marine marchande et presque toute notre flotte, qu’un grand nombre de nos villes sont détruites. Ils ne nous aideront pas. Il n’y a rien d’autre à faire134. »

          À 6 heures du matin, le roi était au courant, et, dans la matinée du 25, il signait le décret nommant Badoglio chef du gouvernement avec les pleins pouvoirs militaires. À 17 heures, il faisait part de sa décision à Mussolini, convoqué à la villa Savoia pour un entretien qui ne dura pas plus de vingt minutes. Tout avait été préparé pour que l’arrestation du dictateur se fasse sans heurt à la sortie de l’audience royale, par les carabiniers du général Cerici. À 18 heures, la révolution de palais était accomplie, le régime fasciste renversé, et son fondateur en route pour la captivité.

          Soucieux de sortir de la guerre sans provoquer de trop vives réactions de la part des Allemands, le gouvernement Badoglio poursuivit, du 25 juillet aux premiers jours de septembre, une politique ambiguë, multipliant les déclarations de loyauté envers l’Allemagne, tout en cherchant à entrer en contact avec les Alliés. Hitler n’était pas dupe de ce double jeu, et c’est parce qu’il se méfiait au plus haut point du roi et de son nouveau Premier ministre – connus l’un et l’autre pour leurs sentiments germanophobes – qu’il fit préparer secrètement les opérations Student et Eiche, se réservant, en cas de défection italienne, de soumettre la Péninsule à de terribles représailles. Ce fut pour des raisons identiques qu’il ordonna, dès le 27 juillet, l’exécution de l’opération Alaric, faisant passer les Alpes à plusieurs divisions jusqu’alors stationnées en Autriche.

          Pendant ce temps, des négociations secrètes avaient lieu entre les Anglo-Américains et le gouvernement Badoglio. Elles aboutirent à la conclusion d’un armistice, signé le 3 septembre à Cassibile mais que Badoglio n’annonça que le 8, le but étant de permettre aux Anglo-Américains de barrer la route à l’inévitable tentative allemande d’envahir la Péninsule. Il était prévu qu’un débarquement allié aurait lieu au nord de Rome, mais il fallut vite y renoncer du fait de la trop forte concentration allemande dans cette région. On décida donc de débarquer à Salerne, au sud de Rome. Le roi, le prince héritier et Badoglio n’eurent que le temps de fuir la capitale, aussitôt occupée par la Wehrmacht et la Waffen-SS, pour se réfugier à Brindisi, en territoire libéré.

          Que devenait Mussolini dans cette partie de dupes dont le résultat avait été de couper l’Italie en deux ? Au lendemain de son arrestation, le Duce avait été conduit à Gaète et, de là, embarqué pour l’île de Ponza, puis pour celle de la Maddalena. Dès qu’il avait eu connaissance du coup de force opéré contre Mussolini, Hitler avait ordonné de préparer une action destinée à le libérer. Le 26 juillet, il avait convoqué à Rastenburg le capitaine SS autrichien Otto Skorzeny, chef de l’unité commando d’élite Friedenthal, et lui avait confié la mission de délivrer son « ami et fidèle compagnon de lutte ». L’opération était placée sous la responsabilité du général des parachutistes de la Luftwaffe, Kurt Student. Skorzeny n’était pas le plus élevé dans la hiérarchie militaire, mais il avait pour lui une grande expérience de ce type d’opérations. Il se mit aussitôt en campagne pour dénicher le lieu secret où le Duce était détenu et il finit, après quelques recherches infructueuses, par le trouver.

          Le dirigeant fasciste se trouvait encore à la Maddalena lorsque Skorzeny tenta, à deux reprises, d’exécuter sa mission. Ce furent deux échecs, mais qui suffirent à éveiller les craintes des services de renseignement italiens. Il fut donc décidé de transférer le prisonnier dans un hôtel situé au pied du Gran Sasso d’Italia, le plus haut sommet des Abruzzes. Le 6 septembre, il arriva en voiture à l’hôtel des sports de Campo Imperatore, à plus de 2 000 m d’altitude : un véritable nid d’aigle où l’on ne pouvait accéder que par une mauvaise route de montagne et par le funiculaire.

        

        
          L’évasion

          La hâte manifestée par le Führer pour obtenir la libération de son complice mérite une explication. Après tout, si les Allemands se trouvaient obligés, du fait de la défection italienne, de transférer en Italie plusieurs divisions dont ils pouvaient avoir le plus grand besoin sur le front oriental, la responsabilité n’en revenait-elle pas au Duce ? Parmi les dirigeants nazis, les voix ne manquaient pas pour proclamer que l’occasion était venue d’évincer un allié avec lequel il aurait fallu partager le butin de la victoire et qu’il ne fallait pas la laisser passer. Pour eux, l’Italie avait plus été pour le Reich un boulet à tirer qu’un auxiliaire efficace. Les plus déterminés à faire payer au dirigeant fasciste son incapacité à briser dans l’œuf la trahison des hiérarques réclamaient qu’on fît « table rase en Italie ». D’autres, comme Goebbels et Göring, suggéraient au Führer de se saisir au moins d’une partie de la Vénétie et, pourquoi pas ? du Sud-Tyrol auquel il avait naguère renoncé pour prix du rapprochement avec l’Italie fasciste. « Un fait demeure, écrit Goebbels dans son Journal : l’Italie ne recouvrera pas le Tyrol du Sud. Le Führer voit la chose sans animosité. Je crois que son admiration pour le Duce ne l’empêchera pas non plus de remplir, dans ce domaine, sa mission politique et historique135. »

          Le grand ordonnateur de la propagande nazie n’a pas tort de souligner l’ambiguïté des sentiments qui animent le Führer. Mussolini l’a déçu, c’est incontestable. Mais il continue à le considérer comme un ami, et un ami qui doit être secouru, car il ne doute pas que, là où il se trouve, Mussolini pourrait bien être la cible d’un attentat. Pendant le voyage en mer, une « petite poussée » aurait suffi à « régler le problème », comme l’aurait déclaré Badoglio au général Polito. Plus tard, le même Badoglio aurait suggéré à l’amiral Maugeri une solution moins radicale, en ce sens qu’elle ne visait pas directement à éliminer le dictateur : un avion l’ayant à son bord aurait eu une « avarie » au large des côtes algériennes, offrant aux Alliés la possibilité de le capturer, sans qu’on pût dire qu’il leur avait été livré par le nouveau gouvernement italien.

          En cadeau d’anniversaire, Hitler fit parvenir à son compère l’édition complète en vingt-quatre volumes de l’œuvre de Nietzsche, dédicacée par lui et accompagnée d’une lettre amicale du maréchal Kesselring. Il avait voulu par ce geste signifier à son « vieux compagnon d’armes » qu’il ne l’avait pas oublié, et aussi sans doute qu’il le considérait comme un excellent connaisseur de la langue et de la culture allemandes.

          On se doute que ce n’était pas seulement l’amitié qui motivait l’empressement du dictateur nazi à faire évader le Duce. Il avait besoin de lui pour installer, dans la partie de l’Italie qui se trouvait sous domination allemande, un pseudo-gouvernement fasciste, capable au besoin de lever des troupes, de procéder au « châtiment des traîtres » et de contribuer au maintien de l’ordre en faisant la chasse aux « brigades garibaldiennes » et autres organisations de résistance. Il estimait, d’autre part, qu’il avait entre les mains une bonne raison de dissuader ceux qui, parmi ses compatriotes, seraient tentés par une trahison « à l’italienne ». C’est pour cette raison entre autres qu’il voulut que la libération du Duce eût un caractère spectaculaire dont la propagande nazie pût tirer un large profit. On décida donc d’organiser une double opération : le colonel Mors, à la tête de ses parachutistes, partirait de la vallée en utilisant la route du funiculaire, tandis que le commando de Skorzeny serait embarqué sur une douzaine de planeurs basés à Pratica di Mare.

          L’opération eut lieu dans l’après-midi du 12 septembre. Depuis plusieurs jours, Mussolini, qui avait appris par la radio que l’armistice avait été signé, se montrait extrêmement préoccupé. Non du fait de l’arrêt des hostilités, ni parce que son pays allait se trouver déchiré entre l’ennemi d’hier et celui d’aujourd’hui, mais parce que l’une des clauses du document paraphé à Cassibile le 3 septembre prévoyait qu’il devait être livré aux Alliés. Il était résolu, diront ses gardiens, à ne pas tomber vivant entre leurs mains, craignant notamment, s’il était pris par les Américains, d’être exhibé devant les populations, « comme un phénomène de cirque ». Il aurait même, selon les témoignages de plusieurs de ses geôliers, tenté de se donner la mort dans la nuit du 11 au 12 septembre, en se taillant les veines avec une lame de rasoir.

          De la chambre où il se trouvait, Mussolini put suivre les différentes phases de l’opération : atterrissage des planeurs sur le terrain cahoteux situé devant l’hôtel, occupation du bâtiment par les hommes de Skorzeny, neutralisation sans violence des gardiens, transport vers la vallée de quelques assaillants blessés lors du contact de plusieurs planeurs avec le sol. Aucun coup de feu ne fut tiré. Aucun des geôliers ne songea à exécuter les consignes données par Badoglio et qui incluaient l’élimination physique du prisonnier. Quand Mussolini ouvrit la porte de sa chambre, il trouva en face de lui un gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix, porteur des insignes de la SS et qui déclina son identité – capitaine Otto Skorzeny – avant de déclarer, sourire aux lèvres : « Duce, c’est le Führer qui m’envoie. Vous êtes libre. » La scène se renouvela, quelques minutes plus tard, lorsque Mors et ses hommes arrivèrent à leur tour à l’hôtel.

          L’évacuation du prisonnier ne fut pas la partie la plus facile de l’opération. On décida d’utiliser à cet effet un avion d’observation piloté par un as de la Luftwaffe, le capitaine Gerlach, dont Kesselring avait fait son pilote personnel et qui hésita beaucoup avant d’embarquer Skorzeny, lequel pesait plus de cent kilos et refusait obstinément de devoir affronter, en cas d’échec, la fureur du dictateur nazi. Finalement Gerlach lança son avion dans le gouffre qui bordait l’étroit plateau où il s’était posé, le précipitant littéralement dans le vide et ne parvenant à le redresser qu’après une chute de plusieurs centaines de mètres.

        

        
          Retrouvailles sous le signe de la croix gammée

          Une heure et demie après cet exploit qui aurait pu très mal tourner, Mussolini et ses deux sauveteurs atterrissaient à Pratica di Mare, où ils prirent place dans un avion un peu moins inconfortable qui les conduisit à Vienne. On ne sait pas très bien qui avait pris la décision de transporter le Duce dans l’ancienne capitale des Habsbourg, alors que sa famille, sur ordre de Hitler, avait quitté Forlí la veille pour Munich. Toujours accompagné de Skorzeny, il fut hébergé à l’hôtel Continental où, dès son arrivée, le dirigeant nazi l’appela au téléphone pour le féliciter. Mussolini était à bout de forces. Ce fut presque sèchement qu’il remercia son compère, ajoutant : « Je suis fatigué, très fatigué. J’ai besoin de repos. » Il souhaitait retrouver les siens en Romagne. Il l’avait très clairement expliqué à Skorzeny durant le vol vers Pratica di Mare, mais les ordres étaient formels : Hitler l’attendait à Rastenburg et il n’était pas question de surseoir à la réunion qu’il avait décidé d’organiser dans son QG de Prusse-Orientale.

          Le 13 à midi, le Duce quitta Vienne pour Munich où son épouse et deux de ses enfants, Romano, le cadet de ses fils, et la petite Anna Maria, vinrent l’accueillir à l’aérodrome. Mussolini devait en principe repartir immédiatement pour Rastenburg, mais les conditions météorologiques exécrables l’obligèrent à reporter le voyage au lendemain. En attendant, il fut installé avec les siens dans un somptueux palace de la ville où il avait été logé lors de son premier séjour en Allemagne. Comme le temps avait passé vite ! Et que de bouleversements avaient eu lieu en si peu d’années ! voire en quelques semaines. Des événements qui s’étaient déroulés depuis le 25 juillet, le Duce ne savait à peu près rien, la lecture de la presse et l’écoute de la radio lui étant interdites, sa seule source d’informations résidant dans les brefs échanges verbaux qu’il put avoir avec ses gardiens : un supplice pour qui avait consacré une grande partie de sa vie au métier de journaliste.

          Ce fut donc Rachele qui, avec ses mots à elle, mit le dictateur au courant de ce qui s’était passé durant son absence. Soucieuse de le voir se réveiller de la léthargie dans laquelle il paraissait se complaire, elle ne lui épargna aucun détail qui pût lui faire regretter le temps de sa splendeur, passant en revue les événements qui constituaient à ses yeux autant de preuves de la trahison des hiérarques et du renoncement de sa part à pleinement exercer le pouvoir. Ciano, qu’elle détestait et auquel Mussolini paraissait avoir déjà accordé son pardon, fut l’objet des attaques les plus virulentes. Longtemps silencieux, convaincu au fond que son épouse avait raison et qu’il était largement responsable des malheurs qui les avaient frappés, lui, sa famille et tous ceux qui lui avaient fait confiance, le dictateur finit par répondre, dans un sursaut d’orgueil et de combativité, qu’il était décidé « à ne pas renoncer à l’action et à faire encore l’impossible pour sauver le peuple italien136 ».

          Le lendemain, 14 septembre, Mussolini partit pour Rastenburg. Goebbels écrit dans ses Mémoires : « Les salutations réciproques furent particulièrement chaleureuses. Le Führer l’attendait devant son bunker avec Vittorio, le fils aîné du Duce. Hitler et Mussolini se donnèrent l’accolade. C’était là un émouvant exemple de loyauté entre camarades. » Hitler, les larmes aux yeux, serra la main de son hôte avec effusion. « Aujourd’hui, déclara-t-il, est un grand jour pour le peuple allemand et pour les Italiens soucieux de leur honneur. » Mussolini était plus réservé. Il avait conscience de devoir sa liberté, et sans doute sa vie, à son homologue nazi, et il n’en était que plus humilié d’offrir à celui-ci l’image d’un vassal brisé, entièrement soumis à son suzerain et contraint à venir confirmer le serment de fidélité autrefois prêté à Berlin.

          Les deux dictateurs se rendirent aussitôt à la tanière du loup où eut lieu un premier entretien en tête à tête. De la longue conversation qui suivit, les comptes rendus de seconde main ne manquent pas et sont parfois contradictoires. Les deux versions les plus fiables sont sans doute celle que donna Goebbels dans son journal intime et celle de Carlo Silvestri, un ancien journaliste d’Avanti ! auquel Mussolini accorda une trentaine d’entretiens entre décembre 1943 et avril 1945, en vue d’une publication ultérieure137. Dans le quatrième entretien, daté du 9 décembre 1943, évoquant le premier tête-à-tête avec Hitler, Mussolini aurait déclaré à son interlocuteur :

          
            À peine Hitler m’aperçut-il qu’il m’embrassa, mais je me sentis mourir lorsqu’il abandonna les civilités pour faire porter son discours sur la situation italienne. J’étais fatigué, découragé, déprimé, et je craignais même de souffrir d’un cancer. […] Je n’avais envie ni de parler, ni de discuter, mais seulement de me reposer. Au lieu de cela, je dus tout de suite écouter le Führer. Son argument était le suivant : « Il n’y a pas une seule journée à perdre. Il est indispensable que, dès demain, vous annonciez à la radio que la monarchie est déposée et que l’État fasciste italien est né, un État dont les pouvoirs devront être concentrés en votre personne, qui ainsi se rendra garant – aucun autre garant n’est possible ni acceptable – de la pleine validité de l’alliance entre l’Allemagne et l’Italie. »

            Je conjurai le Führer de me laisser quelques jours de réflexion, mais sa voix étouffa la mienne ; élevant le ton, il dit : « J’ai déjà assez réfléchi. Donc vous rendez sa valeur à l’alliance entre nos deux pays, alliance qui n’a pas été dénoncée mais seulement trahie, en annonçant la constitution de l’État fasciste italien, et vous vous en proclamez le Duce. Vous serez ainsi, comme je le suis moi-même, à la fois chef de l’État et chef du gouvernement, et ce gouvernement devra être constitué d’ici à une semaine138. »

          

          La position du Führer à l’égard de son allié latin n’était pas partagée par tous les dirigeants nazis. Les chefs de l’armée, notamment Keitel et Rommel, auraient préféré une occupation militaire directe du territoire italien. Himmler considérait que le nouvel État, pour peu qu’il existe autrement que sur le papier, ne disposerait pas de forces de police suffisantes pour « gouverner par la force ». Rosenberg lui reprochait d’avoir protégé les Juifs et de les protéger encore, Sauckel de ne pas lui avoir envoyé assez de main-d’œuvre, Göring d’avoir refusé de confier le commandement de l’armée italienne à des généraux allemands. Goebbels pensait qu’un vulgaire Quisling eût fait l’affaire, et que les Italiens devaient de toute façon être punis avec la plus grande sévérité. Il est vrai que le ministre de la Propagande du Reich se comportait lui-même comme le clone de son maître. Tel jour il peut se réjouir de contempler les embrassades des deux dictateurs, et tel autre confier à son journal intime ce qu’il pense vraiment de l’alliance avec un peuple qui porte la trahison dans son patrimoine génétique :

          
            Ils ont, écrit-il, perdu l’honneur. On ne peut manquer à sa parole deux fois en l’espace d’un quart de siècle, sans maculer à jamais son honneur politique. […] Le Duce entrera dans l’histoire comme le dernier Romain, mais derrière sa puissante figure c’est un peuple de bohémiens qui achève de pourrir.

          

          Hitler ne s’attendait pas que son compère refuse d’entrer dans le rôle qu’il avait résolu de lui faire jouer ; à savoir celui d’une marionnette dont il aurait lui-même tiré les ficelles : une machine à signer les ordonnances concoctées à la chancellerie. Or Mussolini ne paraissait pas décidé à s’engager dans une entreprise pour laquelle il ne se sentait plus motivé, ni surtout en état de la mener à bien. Anfuso, qui ne l’avait pas vu depuis longtemps, ne reconnaissait pas l’homme qui, écrira-t-il, « portait les stigmates de la mauvaise fortune sur son visage ».

          
            Il me serra la main avec effusion et m’indiqua du doigt une chaise ! Un veston bleu négligé et trop grand, une chemise trop grande et négligée, autour d’un cou desséché ; des yeux égarés et grands ouverts, dans un visage émacié. Et puis, si petit, si humble ! Je me cramponnai de mon mieux à ma légende, mais je la corrigeai aussitôt, pour m’attacher à une vérité : l’ex-dictateur souffrait ; le démiurge sortait de prison ! Il était un de ces hommes mal rasés à qui l’on remet un baluchon et une fiche à remplir avant de les abandonner sur une voie libre et solitaire139.

          

          Le Duce était d’autant moins enclin à s’engager dans la voie tracée par son complice qu’il entrevoyait le peu de poids qui serait le sien dans la nouvelle configuration des rapports italo-allemands. Déjà Hitler ne parlait plus en allié mais en maître, dictant à son vassal les mesures qu’il entendait le voir appliquer, y compris pour régler leur compte aux « vils comploteurs » et aux traîtres. Ciano était le premier visé, parce que quatre fois traître : à l’égard de sa patrie, à l’égard du fascisme, de l’alliance avec l’Allemagne et de sa propre famille. Le gendre de Mussolini n’aurait-il pas en effet, selon Goebbels, épousé une demi-Juive, née d’une liaison de Mussolini avec une Juive russe ? « Si j’étais à votre place, dira le Führer à son ami, rien peut-être ne m’aurait retenu de faire justice de mes propres mains. »

        

        
          « Bouclier du peuple italien » ?

          Lors du premier entretien qu’il eut avec Silvestri, Mussolini expliqua à son interlocuteur qu’il avait épuisé – au cours du tête-à-tête du 14 septembre avec Hitler – « toutes les ressources de la dialectique pour tenter de persuader celui-ci de ne pas insister dans sa prétention à faire de lui le chef de l’État et du nouveau gouvernement fasciste ». Ayant renoncé à toute ambition personnelle, il ne désirait qu’une chose : se retirer de la vie politique et couler des jours paisibles dans sa Romagne natale. « En outre, dira-t-il, je ne croyais pas à une possible résurrection du fascisme. Si Badoglio et la monarchie avaient pris la responsabilité de déclencher la guerre civile, je n’entendais pas partager une telle responsabilité. » À ces réserves, formulées sur un ton qui se voulait à la fois convaincant et amical, le Führer répondit par cette tirade en forme d’ultimatum :

          
            Je dois être très clair. La trahison italienne, si les Alliés avaient su l’exploiter, aurait pu provoquer le brusque écroulement de l’Allemagne. Je devais donner tout de suite un terrible exemple de punition, pour intimider ceux de nos alliés qui pouvaient être tentés d’imiter l’Italie. J’ai suspendu l’exécution d’un plan déjà prêt dans tous ses détails, pour la seule raison que j’étais sûr de pouvoir vous délivrer et d’empêcher ainsi qu’on ne vous livre aux Anglo-Américains, comme Badoglio projetait de le faire. Votre sauvetage a été le sauvetage du peuple italien. Si l’opération de Campo Imperatore n’avait pas réussi, ma vengeance aurait été inexorable. Mon plan prévoyait en effet la destruction totale de Milan, Gênes, Turin et d’autres centres moins importants de l’Italie du Nord.

            D’autre part, toutes les régions placées sous le contrôle militaire de la Wehrmacht seraient devenues de véritables zones d’occupation, avec cette circonstance aggravante que les Italiens auraient été considérés comme des traîtres à punir.

            Mais si vous me décevez, je devrai ordonner que le plan punitif soit mis à exécution. […] L’Italie septentrionale devra envier le sort de la Pologne si vous n’acceptez pas de redonner vigueur à l’alliance entre l’Allemagne et l’Italie, en prenant la tête de l’État et du nouveau gouvernement. Dans un tel cas, le comte Ciano ne vous serait évidemment pas rendu : il serait pendu ici, en Allemagne140.

          

          En menaçant l’Italie de « polonisation », Hitler avait toutes les chances d’être entendu de son interlocuteur. Ce dernier avait toujours craint qu’en exigeant son retrait de l’alliance conclue en 1939 l’Italie ne doive renoncer à tirer profit de sa participation à la guerre. Et pis, que si le gouvernement fasciste décidait unilatéralement de quitter la partie, Hitler n’hésiterait pas à ordonner des représailles sévères contre ses anciens amis. Or, c’était bien dans cette voie que les « traîtres du 25 juillet » avait précipité l’Italie, avec pour conséquence d’autoriser Hitler à tirer vengeance de la défection fasciste. Et Mussolini connaissait assez son homologue allemand pour savoir de quelle sauvagerie il était capable.

          Parmi les raisons qui ont incité Mussolini à capituler devant le dictateur nazi, on retiendra la lassitude de l’homme de pouvoir déjà déclassé, une sorte d’acceptation fataliste des règles fixées par son alter ego devenu son mentor, un reste d’orgueil également et de sentiment de l’honneur, la promesse faite à Berlin en 1937 d’aller « jusqu’au bout avec son ami ». Mais surtout, il semble que l’essentiel se soit joué sur le sentiment qu’il n’y avait pas d’autre moyen d’éviter le pire que celui dicté par Hitler. « Le seul prix que j’attache à mon sacrifice, dira-t-il à Silvestri, est la certitude d’avoir constitué avec le gouvernement républicain une sorte de bouclier de protection pour l’Italie. » Et d’ajouter dans une autre conversation qu’il se considérait comme une sorte de tampon entre son peuple et la barbarie germanique.

          Mussolini dut donc se plier à la volonté du Führer et accepter ce qui était exigé de lui. Les entretiens de Rastenburg durèrent deux jours. Le 15 septembre au matin, les deux dictateurs se retrouvèrent pour une seconde conversation, moins pathétique que la première. Mussolini assista ensuite à une conférence militaire du Führer et à une série de réunions avec des ministres allemands. On parla peu, semble-t-il, de la situation militaire dans son ensemble. Ce n’était pas le but de la réunion. Hitler avait fait venir le Duce à Rastenburg sans lui demander son avis, et pour une raison bien précise qui était de lui faire avaliser une série de mesures qui, de toute façon, auraient été prises, qu’il eût ou non donné son accord à la création d’un nouvel État dictatorial. Le soir même de la seconde conversation avec Hitler, la radio allemande transmit un communiqué annonçant la naissance de la « République sociale italienne ». Il était précisé que Mussolini reprenait « la direction du fascisme en Italie » et que le secrétariat provisoire du « Parti fasciste républicain » – nouvelle dénomination du PNF – était confié à Alessandro Pavolini. Le Duce ordonnait que toutes les autorités qui avaient été destituées par le gouvernement Badoglio reprennent immédiatement leur poste, et que les membres du Parti assistent l’armée allemande « dans sa lutte contre l’ennemi commun ». Pour faire bon poids et répondre à une exigence sans appel du Führer, Mussolini dut également promettre de confier le commandement suprême de l’armée au maréchal Graziani qu’il détestait.

          Le seul point sur lequel le dirigeant nazi voulut bien concéder à son vassal un semblant d’autonomie fut le nom à donner au nouveau régime. Hitler aurait voulu qu’il s’appelât « République fasciste italienne ». Il tenait beaucoup en effet à ce que le nazisme et le fascisme fussent considérés comme relevant de la même origine et de la même identité politiques. Mussolini s’y opposa. Pour lui, le fascisme était « dépassé », ses dirigeants l’avaient trahi, ses militants de base et ses sympathisants étaient « restés à la maison » à l’heure où l’on avait eu le plus besoin d’eux. Le fascisme était mort. Vive la République sociale italienne !

          Les conversations entre les deux dictateurs avaient donc eu, pour une fois, des résultats concrets, et surtout elles avaient donné lieu à de vrais affrontements. On avait à plusieurs reprises frôlé la rupture. Les liens d’amitié entre Mussolini et Hitler s’étaient tendus, mais ils ne s’étaient pas brisés. Goebbels s’en réjouit tout en restant très prudent quant à l’avenir de leur relation : « Le séjour du Duce au Grand Quartier général, écrit-il, se déroule d’une manière on ne peut plus harmonieuse, exception faite des réserves intérieures qu’a émises le Führer à l’encontre du Duce avec une froide objectivité, ce qui est parfait pour la poursuite de nos actions militaires. Le Führer n’est plus du tout disposé à faire du Duce le pivot de nos relations avec l’Italie. Maintenant il veut des garanties territoriales qui préservent le Reich de toute nouvelle crise141. »

           

          Quelles étaient ces « garanties territoriales » évoquées par le chef de la propagande nazie ? Hitler, explique encore celui-ci, avait pris des mesures sévères en Italie le 10 septembre, deux jours avant le coup de main sur le Gran Sasso. Mais il avait interdit de divulguer ces ordres qui mettaient l’Italie sous le contrôle de l’Allemagne. Les deux provinces frontières, Vénétie Julienne et Haut-Adige, étaient pratiquement annexées et placées sous l’autorité de deux gauleiters nazis qui dépendaient directement du Führer. Le reste de l’Italie sous contrôle allemand était divisé en deux zones : une zone opérationnelle sous les ordres de Rommel et un « territoire occupé » confié à un plénipotentiaire allemand, tandis qu’un commandement SS était installé en Italie du Nord avec pour charge de veiller à la sécurité des forces allemandes dans la région.

          On ne sait pas si Hitler jugea utile ou non d’informer le Duce sur ses intentions annexionnistes. Selon la version donnée par Mussolini à Anfuso, il aurait promis à son complice, à supposer que ce dernier voulût bien jouer le rôle qui lui était assigné, de ne pas toucher à un pouce du territoire italien, provinces frontières comprises. « La guerre, aurait déclaré le chancelier, doit être gagnée et une fois qu’elle sera gagnée l’Italie sera rétablie dans ses droits. La condition fondamentale est que le fascisme renaisse et que les traîtres passent en jugement. »

          Mussolini prit congé du Führer le 17 septembre et partit en avion pour Munich où, pendant une semaine, la famille se trouva réunie au Karl Palast, un somptueux bâtiment néoclassique dont Ribbentrop avait fait mettre un étage entier à sa disposition. De sa rencontre à Rastenburg avec son « vieux camarade », le chef de la jeune République sociale a conservé semble-t-il un souvenir curieusement retouché. C’est en tout cas ce qui ressort de cet échange avec Silvestri, daté du 30 décembre 1943, dont le moins qu’on puisse dire est qu’il ne pèche pas par un respect excessif de la vérité. En voici un extrait :

          
            Silvestri – Mais le « grand ami » est-il vraiment l’homme exceptionnel dont parlent ses partisans ?

             

            Mussolini – C’est vraiment un homme exceptionnel.

             

            Silvestri – Il est vrai qu’il a constamment des mouvements incontrôlés, des tremblements de fureur ?

             

            Mussolini – Oui. Parfois, il ne parvient pas à se retenir, à se dominer. Mais il est très bon et très généreux, et il se prodigue au maximum pour son peuple, pour son pays. Il est très différent de la manière dont il est présenté par les journalistes, les écrivains, les diplomates qui n’ont pas eu l’occasion de le connaître à fond. Il faut vivre avec lui dans sa maison, déjeuner avec lui à sa table pour avoir l’image de l’homme cordial, vivant, aimant à plaisanter, burlesque, qu’il est en réalité. Le sens de l’amitié est en lui partie intégrante de sa conception de l’honneur. J’en ai eu la preuve.

             

            Silvestri – Parlez-vous toujours en allemand avec lui ?

             

            Mussolini – Exclusivement en allemand [sic]. Il n’y a donc jamais eu besoin d’un interprète, qui crée souvent des incompréhensions142.

          

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre XVII
      

      
        22-23 avril 1944
 Troisième entrevue de Salzbourg
      

      
      Fin mars 1944, l’ambassadeur du Reich à Rome, Rudolf Rahn, adressa un télégramme personnel à Ribbentrop, dans lequel il informait le ministre allemand que le Duce souhaitait ardemment être reçu par Hitler, et ce dans un délai aussi bref que possible.

        
          Le Duce, écrit Rahn, parlera sans doute au Führer du statut des zones opérationnelles de la côte adriatique et des régions alpines. Je sais que ce problème le préoccupe vivement et provoque chez lui de fréquentes crises de colère. Il n’ignore rien de la pression que l’Allemagne exerce dans ces zones. Il sait que les vieilles aspirations autrichiennes se réveillent. Il estime que certaines décisions du gauleiter préparent purement et simplement l’annexion de ces régions à l’Allemagne143.

        

        Rahn eut le courage, sachant que le courant passait mal entre le dictateur latin et le chef de la diplomatie allemande, d’ajouter non seulement qu’il fallait recevoir Mussolini, mais qu’il serait « bon que ce dernier ne revînt pas les mains vides ». « C’est notre réel intérêt, précisa-t-il, de soutenir un peu plus les sentiments d’indépendance des Italiens et d’atténuer les tendances récurrentes du Duce à la dépression par quelques satisfactions personnelles ou pratiques. »

        
          La « République sociale » sous la tutelle allemande

          En acceptant sous la menace de prendre la tête d’un État dont Hitler tenait absolument à ce qu’il apparût comme une résurgence du « fascisme », Mussolini avait espéré que les Allemands lui laisseraient suffisamment d’autonomie pour que le nouveau régime recueille un minimum d’adhésion parmi les habitants des zones contrôlées par la Wehrmacht. Il dut vite constater que son « sacrifice » n’avait servi qu’à permettre aux Allemands de légitimer la brutalité de leur occupation, et que son propre rôle consistait à entériner les décisions prises par le Führer et par ses représentants en Italie du Nord. Le premier souci du Duce avait été de procéder à la « remise en guerre de l’Italie ». Or cette dernière n’avait plus d’armée. Pour qu’elle puisse figurer dignement aux côtés des Allemands, Hitler avait accepté de pourvoir à son instruction et à son armement, mais il s’était opposé à ce qu’elle fût recrutée parmi les « soldats de Badoglio » internés en Allemagne, arguant qu’ils n’étaient pas sûrs et qu’ils ne manifestaient d’ailleurs pas un enthousiasme débordant à l’idée d’aller se battre pour un dictateur qui avait, contre toute raison, précipité son peuple dans la guerre. Les Allemands préféraient enrôler les Italiens comme travailleurs dans les usines du Reich que comme soldats. Méditant le propos attribué à Keitel – la seule armée italienne qui ne trahisse pas est celle qui n’existe pas –, ils ne se hâtaient pas de leur fournir des armes. Il y avait donc là un premier contentieux qui devait être réglé, une première raison pour Mussolini d’en discuter directement avec le Führer.

          Une seconde raison tenait à l’application du programme social adopté par le nouveau régime, lors du congrès réuni à Vérone en novembre 1943. Non que la phraséologie gauchisante du « Manifeste » rédigé à cette occasion fût de nature à beaucoup impressionner Hitler. Celui-ci pouvait même, sur de nombreux points, se déclarer d’accord avec les rédacteurs de ce texte. Tout en affirmant que la propriété privée, fruit du travail et de l’épargne, était garantie, le programme de Vérone affirmait la nécessité d’étatiser toutes les entreprises d’intérêt public et d’associer les techniciens et les ouvriers des usines à la fixation des salaires et des conditions de travail. Tel devait être pour Mussolini l’un des fondements de la République sociale : un retour aux sources du premier fascisme. Il pensait procurer ainsi un souffle nouveau au Parti et au régime et, qui sait ? donner une signification autre que rhétorique au dix-huitième et dernier point du manifeste de Vérone : le Parti ne doit pas seulement « aller vers le peuple », il doit être « avec le peuple ».

          S’il y avait un risque de voir les Allemands s’opposer au gouvernement italien, il résidait moins dans l’idéologie que dans les retombées économiques du programme de Vérone, et dans le jeu de pouvoir qui en résultait. Le 12 février 1944 éclata en effet comme une bombe l’annonce que le Conseil des ministres avait approuvé un « schéma de décret législatif sur la socialisation des entreprises, élaboré selon la directive du gouvernement par les ministres concernés ». C’était le début d’une longue bataille menée par Mussolini pour obtenir la promulgation de ce texte, face aux résistances des industriels lombards, à celles des groupes suisses qui détenaient une part importante du capital investi dans l’industrie de l’Italie du Nord, à celles enfin du ministère allemand de la Production industrielle, qui craignait que les nationalisations n’aboutissent à la paralysie de secteurs essentiels pour la production de guerre.

          Rahn et les autres représentants du gouvernement et de la haute hiérarchie militaire en Italie prirent assez mal le décret du 12 février 1944, et ce d’autant plus qu’ils en eurent connaissance par une note adressée à l’ambassadeur d’Allemagne par le ministre de l’Économie corporative, l’ingénieur Angelo Tarchi, seulement deux jours avant la réunion du Conseil des ministres. Rahn exigea aussitôt de consulter le texte du décret, ce qui lui fut refusé. Il émit donc une vive protestation contre un acte considéré comme une atteinte grave portée aux intérêts de l’alliance et au fonctionnement correct des relations italo-allemandes. Dans de telles conditions, l’agrément préalable des Allemands devait être obtenu, faute de quoi les Italiens devaient s’attendre à voir l’application des décrets adoptés par le gouvernement de Salo retardée, voire empêchée. Informé de l’affaire par Rahn, Hitler fit répondre à celui-ci par Ribbentrop que les mesures sociales et économiques prises en Italie étaient du ressort exclusif du Duce.

          Pour une fois, Mussolini avait réussi à se faire entendre à propos d’une question jugée, il est vrai, relativement secondaire par le Führer. Le plus souvent, il devait se résigner à occuper le rang d’un simple exécutant des volontés hitlériennes. Le programme et les décisions du gouvernement républicain apparaissent ainsi comme une sorte de comédie interprétée par des acteurs fantoches pour occuper le devant de la scène, tandis que dans la coulisse se dessine une autre réalité : celle de la toute-puissance de l’Allemagne dans l’Italie occupée. Mussolini n’a de pouvoirs qu’autant que les délégués allemands dans la Péninsule veulent bien lui en reconnaître des bribes. C’est de la condescendance des Allemands qu’il obtiendra l’autorisation de lever quatre divisions qui seront formées, équipées et armées en Allemagne. C’est avec l’accord des Allemands, voire à leur initiative qu’il laisse se développer dans toute l’Italie du Nord une répression sanglante dont les exécutants les plus fanatiques appartiennent aux « brigades noires » de Pavolini. Et c’est sous la pression des principaux dirigeants nazis, dont Hitler, Goebbels et Ribbentrop, que les éléments les plus extrémistes du Parti ont obtenu, en janvier1944 – avec l’assentiment du Duce –, la condamnation à mort et l’exécution des « traîtres du 25 juillet », parmi lesquels figure le propre gendre du dictateur, Ciano.

          Conscient de la sujétion dans laquelle il se trouve, Mussolini en souffre et ne cesse de se plaindre auprès des délégués allemands et du Führer lui-même du peu d’indépendance dont il jouit, alléguant, non sans raison, le peu de crédibilité d’un gouvernement dépourvu de pouvoir réel. Ce n’est que très timidement qu’il intervient auprès de Hitler pour obtenir des améliorations au sort des soldats internés en Allemagne, ou des travailleurs réquisitionnés pour le compte du Reich.

          De toutes ces questions, celle qui nourrissait le plus intensément l’irritation et l’amertume de Mussolini concernait les zones dites « opérationnelles », celles d’où les autorités italiennes avaient été expulsées et où les gauleiters désignés par Hitler, Hofer et Rainer, se comportaient en véritables proconsuls romains.

          Nommé sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères de la République sociale, Filippo Anfuso venait tout juste d’arriver à Berlin lorsque les radios russe et anglo-américaine annoncèrent l’annexion par les Allemands des deux provinces de Vénétie Julienne et de Vénétie Tridentine. À peine avait-il ouvert ses malles que Mussolini lui téléphonait pour le prier de solliciter du gouvernement du Reich un démenti officiel, ainsi qu’une déclaration confirmant la souveraineté italienne sur ces territoires. Ribbentrop fit longtemps la sourde oreille, tandis que Rahn multipliait les déclarations lénifiantes et que Mussolini dépêchait régulièrement son fils Vittorio à Berlin, porteur de missives de sa main pleines de récriminations contre l’arbitraire des hauts-commissaires.

          Dans ses rapports avec le Führer, Mussolini avait dû souvent jeter l’éponge, mais il s’agissait cette fois d’une atteinte portée à l’intégrité du territoire national et qui comportait un certain nombre de symboles forts. Venise et sa « Terre ferme » n’avaient-elles pas constitué au Moyen Âge et au début des Temps modernes une sorte de bastion avancé de la Chrétienté occidentale face au double péril de l’Islam et du germanisme ? La Vénétie n’avait-elle pas constitué jusqu’en 1866 l’une des principales revendications de l’irrédentisme italien, et la région du Haut-Adige (ou Sud-Tyrol), annexée à l’issue de la Première Guerre mondiale, un enjeu des relations entre l’Italie et le monde germanique que Hitler avait repris à son compte bien avant de parvenir au pouvoir ? Laissée en sommeil durant la période de rapprochement entre les deux dictatures, la question retrouvait toute son actualité au moment où l’effondrement de l’Italie fasciste et l’occupation par les Allemands du nord et du centre de la Péninsule permettaient à Hitler d’envisager l’annexion « en douceur » du Haut-Adige, élargie aux provinces septentrionales de la Vénétie. Et cela, quoique ramené au statut de vassal désarmé et contraint à passer sous les fourches caudines du dirigeant nazi, Mussolini ne pouvait l’accepter. De là sa demande pressante, répercutée par Rahn et par Vittorio auprès de Ribbentrop, puis du Führer en personne, d’une rencontre au sommet qui, pour la première fois depuis le début de la guerre, aurait lieu à l’initiative de l’Italien144.

        

        
          La conférence de Klessheim

          Mussolini était d’autant plus désireux de rencontrer son homologue nazi que le bruit commençait à courir qu’il avait tacitement accepté la quasi-annexion des « zones opérationnelles » et la limitation des effectifs de l’armée italienne mis à la disposition du Reich. Rahn attendait une réponse positive à la demande qu’il avait adressée en ce sens au Führer : « Je ne saurais recommander, écrit-il, qu’on s’opposât d’une façon catégorique à une conférence au sommet. Le gouvernement italien a fait récemment de gros efforts militaires dans l’intérêt de la cause commune et entend les poursuivre plus énergiquement encore bien que son autorité et son pouvoir soient soumis à une rude épreuve. Je vais chercher à exploiter au maximum ces bonnes dispositions. »

          Rahn se voulait néanmoins réaliste et soucieux qu’on ne pût le suspecter de tiédeur à l’égard du régime nazi. Que Mussolini voulût être le maître de l’administration dans les zones opérationnelles, ou qu’on lui permît de nommer certains hauts fonctionnaires, il l’admettait volontiers. Sur le fait de laisser les mains libres aux organisations fascistes, comme le réclamait le Duce, il estimait en revanche qu’il fallait agir avec beaucoup de prudence. « Il s’agit, précisait-il, d’une question extrêmement délicate, car ces régions qui sont d’une importance capitale pour la défense de l’Allemagne doivent être sauvegardées à tout prix. […] Une tactique froidement opportuniste est de rigueur si l’on veut résoudre les problèmes posés par les rebelles. Aussi ne peut-on guère se fier aux organisations fascistes145. »

          Hitler ne fit aucune difficulté pour donner son accord au principe d’une rencontre avec le chef de la République sociale qui devrait avoir lieu avant la fin avril. Il se plia même sans trop rechigner aux demandes exprimées par le Duce. Mussolini en fut le premier surpris. Son « vieux compagnon » l’autorisait à visiter les camps d’entraînement de l’armée italienne en Allemagne. Un train spécial serait mis à sa disposition. L’ordre du jour proposé par le chef de la RSI ne pourrait être modifié en cours de route, ce qui permettrait d’en épuiser la teneur en deux jours et d’échapper aux accablants monologues du Führer. Mussolini, qui devait sur le conseil de son médecin respecter un régime strict, demandait enfin de prendre ses repas seul.

          La première séance eut lieu le 22 avril au matin au château de Klessheim. Hitler était assisté de Ribbentrop, Keitel, Wolf et Rahn, Mussolini de Graziani, Mazzolini, Anfuso et d’un attaché militaire. Contrairement aux habitudes observées depuis les toutes premières conférences au sommet, ce fut Mussolini qui ouvrit la séance par un long discours en allemand, coupé de brèves interruptions lui permettant de jeter un coup d’œil à ses notes. Hitler ne cessait de bâiller que pour mastiquer bruyamment les petites pilules du docteur Morell. Le Duce parla du sort des soldats italiens internés en Allemagne et de l’administration des zones opérationnelles. Deux points qui lui tenaient à cœur et sur lesquels il se montra pourtant peu convaincant. « Il ne savait pas parler net, dira un peu plus tard Graziani, surtout devant Hitler. »

          Le personnage que Mussolini avait devant lui en ouvrant la séance inaugurale de la conférence de Klessheim n’avait pourtant plus grand-chose de commun avec le Hitler au sommet de sa gloire qu’il avait connu quelques années plus tôt. Tous ceux qui virent alors le chancelier se déclarèrent saisis par les transformations qu’avait subies son aspect physique. Ses cheveux grisonnaient à vue d’œil, ses yeux étaient injectés de sang, il marchait le dos voûté. Son bras et sa jambe gauches, agités de tremblements incontrôlables, ainsi que sa démarche traînante, trahissaient un début de Parkinson. L’état de son cœur, mesuré par les premiers électrocardiogrammes effectués depuis 1941, annonçait à échéance prochaine une crise qui pouvait être fatale. À quoi s’ajoutaient des problèmes gastriques et intestinaux chroniques qui tourmentaient de plus en plus cet homme de cinquante-cinq ans qui en paraissait facilement quinze de plus. Ce n’étaient pas les vingt-huit pilules du docteur Morell absorbées quotidiennement par le chancelier qui pouvaient ralentir son rapide dépérissement146.

          L’état de santé de son homologue italien n’était pas beaucoup plus brillant. Il se portait néanmoins un peu mieux depuis que le Führer lui avait envoyé un médecin militaire – un certain docteur Zachariae – qui eut vite compris que le mal dont souffrait le Duce était vraisemblablement d’origine psychosomatique. Mussolini avait au moins autant besoin de parler que de prendre des médicaments. Zachariae lui fit également modifier son régime alimentaire et supprimer le lait, qui constituait depuis longtemps l’essentiel de sa nourriture. On comprend que le dirigeant fasciste eût tenu à faire savoir à son hôte qu’il souhaitait prendre ses repas en solitaire !

          On voit mal comment le spectacle de la déchéance physique du Führer pouvait ne pas générer chez son interlocuteur un réflexe de supériorité. Or Mussolini ne chercha pas à tirer profit de la situation, comme le souhaitaient Graziani et la plupart des dirigeants extrémistes du Parti. Prudence ? Reconnaissance à l’égard d’un ami à qui il devait la liberté et vraisemblablement la vie ? Ou admiration tenace pour la personnalité du dirigeant nazi et pour la puissance résiduelle de l’Allemagne ? En avril 1944, Hitler restait pour le Duce l’homme qui avait fait coïncider son projet totalitaire et conquérant avec la formidable capacité industrielle du Reich, telle que le fondateur du fascisme avait pu la mesurer au cours de son voyage de 1937. Les ressorts n’étaient plus tout à fait les mêmes sept ans plus tard, mais ils n’avaient pas complètement disparu. Hitler, si pitoyable que fût son état et si douteuses les déclarations d’amitié dont il était volontiers prodigue, conservait un fort capital de séduction sur ses hôtes, tandis que Mussolini se laissait prendre avec le même aveuglement que naguère au piège des mensonges les plus grossiers.

          Laissant de côté les deux questions qui posaient un problème, Mussolini poursuivit son exposé en évoquant la situation difficile dans laquelle se trouvait la jeune République sociale. Seule une minorité de la population était favorable au nouveau régime. La grande majorité était sceptique ou pessimiste. D’où la nécessité d’un appui plus marqué au Parti fasciste, « seul capable de rallier les indécis ». Les Allemands ne pourraient que trouver avantage à rendre la RSI plus puissante. D’ores et déjà, ils devaient reconnaître l’effort qu’avait fait l’Italie depuis l’armistice du 8 septembre 1943. Sauckel avait réclamé un million de travailleurs, Göring 200 000 hommes pour ses batteries anti-aériennes, Kesselring 62 000. Au total 1 300 000 hommes que le Duce se déclarait prêt à fournir, mais il fallait donner aux Italiens l’impression que leur gouvernement était indépendant et qu’il y avait certains domaines où il exerçait un contrôle absolu. La nouvelle Italie était prête à marcher aux côtés de l’Allemagne jusqu’au bout.

          Arrivé à ce point de sa péroraison, Mussolini demanda respectueusement au Führer – toujours occupé à mâcher ses pilules – de bien vouloir prêter attention à une déclaration qu’avait préparée le maréchal Graziani. Peu soucieux de choquer Hitler et ses conseillers, le nouveau ministre évoqua sur le mode bourru les difficultés qu’il avait rencontrées depuis sa prise de fonction. Il ne disposait d’aucune ressource, d’aucune aide qui lui permît de mettre sur pied un embryon d’armée, pas même le téléphone ou le télégraphe, réservés à l’usage exclusif de l’armée allemande. Les classes 1924 et 1925 avaient été appelées sous les drapeaux, mais les effectifs de la police et de la milice étaient insuffisants pour mettre au pas les réfractaires. On avait eu beau les menacer de la peine de mort, seule une minorité de conscrits avait obéi aux ordres de mobilisation. Les autres avaient préféré déserter ou rejoindre les groupes de partisans qui avaient commencé à s’organiser dans les zones montagneuses du Nord et de l’Apennin. Graziani déplorait que, dans la véritable guerre civile qui s’était engagée entre l’armée régulière et les antifascistes, ces derniers eussent à la fois l’avantage du nombre et celui de l’armement et de l’équipement. N’avait-on pas trouvé les magasins militaires vidés au lendemain du 8 septembre, au point de ne pas pouvoir fournir d’uniformes aux recrues ?

          Pendant que le ministre de la Guerre exposait les problèmes qu’il avait eu à résoudre, Mussolini se tenait silencieux, plutôt maussade, vaguement irrité que le chef de son armée eût tenu à faire comprendre au Führer et à ses conseillers que le véritable patron de la RSI, c’était lui. Hitler n’avait pas été plus loquace. Pour la première fois au cours d’une conférence au sommet, il n’avait ni interrompu l’orateur, ni surtout donné cours à son irrépressible incontinence verbale. Le moment était venu de considérer « d’un point de vue allemand » les questions qui avaient été abordées, par le Duce d’abord, puis par Graziani. Sauf que l’heure du déjeuner était venue et que le Führer devait présider une importante conférence militaire. La suite des débats fut donc renvoyée à l’après-midi. Quand ils reprirent, aux environs de 17 heures, ce fut pour entendre Hitler se lancer dans une longue diatribe, dirigée principalement contre les Anglais et contre Churchill, et qui fut poursuivie le lendemain matin par un exposé tout aussi virulent concernant la situation italienne. Anfuso écrira dans ses Mémoires qu’il n’avait « jamais entendu le Führer s’exprimer aussi durement », ce qui prouvait au moins une chose, c’est qu’il n’avait jamais réussi à saisir le contenu de ses discours !

          Hitler tenait à ce que chacun des délégués présents fût tenu au courant des immenses difficultés que la défection italienne avait produites au lendemain du coup de force du 25 juillet. Mussolini n’était plus là pour rassembler la meute de ses fidèles. Or sans Mussolini, le fascisme n’était rien. Tant qu’il avait été à la tête du gouvernement, sa présence symbolisait la force de résistance du pays. Lui arrêté et mis hors d’état d’exercer ses fonctions, il fallait bien qu’une force extérieure s’appliquât à rétablir la situation. La relative dureté de la riposte que le chancelier avait envisagée n’avait pas d’autre cause. Il avait fondé tous ses plans sur la personne du Duce, et voici qu’il apprenait que le fascisme était mort et que son chef avait disparu. Qui aurait pu imaginer que les Anglo-Américains ne tenteraient pas d’en profiter pour placer le coup décisif ? À défaut d’une intervention sérieuse de leur part, ce fut lui, Hitler, qui décida de frapper.

          
            Après les événements qui se sont déroulés en Italie, déclara-t-il, nous nous sommes trouvés dans une situation terrible. Il y avait deux goulets d’étranglement particulièrement dangereux pour les troupes allemandes. L’un était constitué par les Apennins. Si les routes traversant ces hauteurs étaient contrôlées par les rebelles toute résistance dans le Sud s’avérerait impossible. Le second goulet était constitué par les cols des Alpes. Pour continuer à nous battre en Italie contre des forces infiniment supérieures, il nous fallait assurer la sécurité des cols alpins de façon à avoir la certitude que les partisans ne seraient pas en mesure de menacer ces étroites voies de ravitaillement. Il était donc impossible d’apporter aucun changement aux dispositions prises dans les zones opérationnelles147.

          

          S’agissant des troupes italiennes qui avaient été internées et désarmées, il fallait bien admettre que leur situation n’était satisfaisante pour personne. Aussi le Führer se déclarait-il disposé à créer « à l’usage du Duce » un corps d’élite préposé à la sécurité (ou à la surveillance) du dictateur déchu. Encore fallait-il que les nouvelles unités fussent équipées d’un matériel en principe réservé à l’armée allemande. « Chaque fusil allemand, disait-on, devait partir pour le front. » On verrait ensuite s’il en restait assez pour armer les 200 000, 300 000 ou 500 000 soldats dont Mussolini se disait persuadé qu’ils étaient prêts à contracter un nouvel engagement dans l’armée. Son homologue était loin de partager son optimisme. Les quatre divisions retenues à l’entraînement en Allemagne constituaient déjà un danger dont il lui fallait tenir compte. Les Italiens avaient trahi une première fois en ne soutenant pas leur chef dans la partie de bras de fer qui avait opposé celui-ci à la « clique » royale et aux hiérarques félons. Qui pouvait affirmer qu’il n’en serait pas de même à la première offensive lancée par les Alliés ? Une grève et une bagarre accompagnée de coups de feu avaient eu lieu à Linz quelque temps plus tôt, déclenchées par les « communistes » et auxquelles de nombreux internés avaient participé.

          Hitler acheva sa péroraison avec le souci de ne point froisser son compère. Il avait beau tenir Mussolini pour responsable de la débandade qui avait suivi le pronunciamiento du 25 juillet, il n’hésitait pas à montrer qu’il restait attaché à son « compagnon de combat » et à le comparer aux rarissimes « grands hommes » de l’époque : « Les Russes avaient leur Staline. Le malheur de la France était de n’avoir pas su trouver un grand homme. Churchill, dans une certaine mesure, pouvait être considéré comme une personnalité et il était impossible de penser à l’Italie sans penser au Duce. » Il n’ajoutait pas « et à l’Allemagne sans penser au Führer », mais tout le monde avait compris qu’il se comptait parmi les héros du siècle. Tous deux n’étaient-ils pas haïs comme personne, et le moment n’était-il pas venu de songer à leur propre fin ? Et de redire que l’Allemagne et l’Italie n’avaient d’autre choix que la victoire.

          À la dernière séance de l’après-midi, les deux dictateurs s’appliquèrent à minimiser leurs désaccords. Mussolini tint néanmoins à rappeler que si le fascisme n’existait plus en juillet 1944 c’était à bien des égards parce que la plupart des militants en état de porter les armes se trouvaient mobilisés sur les divers fronts et qu’il ne restait à l’intérieur du pays que des femmes, des vieillards et des enfants. Hitler voulut bien acquiescer d’un signe de tête et déclarer qu’il ferait de son mieux pour améliorer le sort des internés. Il ajouta qu’il veillerait personnellement à ce que toute requête du Duce qui lui serait présentée par l’ambassadeur Rahn soit satisfaite, sauf impossibilité majeure.

          Dernière concession faite par l’Italien : il promettait de mobiliser la classe 1914 pour Sauckel les classes 1916 et 1917 pour Göring et vingt autres si nécessaire pour constituer des bataillons de travailleurs. Hitler prenait acte de cet engagement à choisir, pour exécuter les travaux dont ils seraient chargés, des hommes jeunes, en précisant qu’ils devraient en même temps être décidés à combattre pour le Duce, « avec l’ardeur d’une légion romaine ».

          Ce soir-là, les deux dictateurs dînèrent en tête à tête. Il n’existe aucun compte rendu officiel de leur conversation. Ce que nous savons de leurs échanges nous vient soit des confidences faites a posteriori à Anfuso ou à Keitel voire à Paul Otto Schmidt, dont aucun document n’atteste la présence durant le repas. Il semble néanmoins avéré que lors de ce dernier tête-à-tête Hitler fit une nouvelle fois allusion aux armes secrètes « terrifiantes » qui devaient bientôt être utilisées contre l’Angleterre. À Mussolini qui, en quête d’un tranquillisant, l’écoutait avec une attention particulière, il aurait déclaré qu’il attendait « comme une araignée qui guette sa proie » que la fortune lui sourie à nouveau. Il était fermement persuadé que le temps travaillait pour lui. Chaque jour gagné représentait un pas de plus vers une victoire qui ne pouvait échapper aux deux principales puissances de l’Axe et à laquelle travaillaient des milliers de savants, de techniciens de haut vol, et de soldats dont le sacrifice permettait de tenir bon en attendant que les armes de l’apocalypse fussent opérationnelles.

          Était-ce folie que de croire que l’utilisation de ces armes pouvait inverser le cours de la guerre ? Certainement pas si la mise en fabrication de tels engins – avions à réaction, bombes volantes, nouvelles fusées, torpilles acoustiques et sous-marins d’un type nouveau – avait dépassé le stade expérimental. Or il n’en était rien. La supériorité aérienne était du côté des Alliés et elle était écrasante. Dans la course de vitesse à laquelle se livraient les deux belligérants, les Anglo-Américains étaient seuls à pouvoir multiplier à l’infini, ou presque, les bombardements stratégiques, avec pour conséquence de retarder considérablement chez l’ennemi la production d’appareils à réaction, ainsi que la formation et l’entraînement des pilotes.

          Hitler était à ce point sûr de pouvoir l’emporter qu’il tenait pour négligeable les avis de ses collaborateurs et s’enfermait dans un autisme d’où rien ni personne ne pouvait le tirer. Sauf peut-être Mussolini qui partageait avec lui un rêve irréalisable dont Goebbels dira : « Nos actions sont considérablement surestimées non seulement chez nous, mais aussi à l’extérieur. »

          Au moins l’optimisme béat du chancelier présentait-il l’avantage de ragaillardir son complice. Après avoir pris congé de ce dernier, Mussolini se rendit au camp de Grafenwoehr pour passer en revue les six cents officiers et les douze mille hommes de la division San Marco qui s’y entraînaient. Était-ce sous l’influence prolongée du Führer, ou gagné par l’euphorie des acclamations de ses soldats que le Duce prononça un discours raciste et belliqueux qui, reproduit par la presse, ne pouvait que plaire au dictateur nazi ?

          
            La honte de la trahison ne peut être effacée que par le retour au combat contre l’envahisseur qui infecte le sol sacré de la patrie. Au-delà du Garigliano sont les campements non seulement du Britannique cynique et cruel, mais aussi celui de l’Américain, du Français, du Polonais, de l’Hindou, du Sud-Africain, du Canadien, du Néo-Zélandais, du Marocain, du Sénégalais, du Nègre et du bolchevique. Vous aurez la joie d’ouvrir le feu sur ce ramassis de races bâtardes et de mercenaires qui, dans l’Italie envahie, ne respectent rien ni personne148.

          

        

        

    

  
    
      
      

      
        Chapitre XVIII
      

      
        20 juillet 1944
 Dernière rencontre
      

      
      À la mi-juillet 1944, la situation militaire de l’Axe a subi une nouvelle et importante dégradation. En Italie, après avoir été bloquées pendant plusieurs mois devant Cassino, les troupes alliées ont réussi en mai à percer la ligne du Garigliano et à libérer Rome, évacuée sans combat le 4 juin. Deux jours plus tard, sur un tout autre front, a commencé l’opération Overlord. Trois divisions de parachutistes ont été larguées sur le Cotentin, précédant une immense armada de près de six mille cinq cents bateaux dont la mission a consisté à débarquer cinq autres divisions avec leur matériel sur les plages normandes, dans le dessein de donner l’assaut au mur de l’Atlantique, fierté de Hitler. L’écrasante supériorité numérique de l’aviation alliée, l’excellence de la logistique anglo-américaine et l’action menée sur les arrières de l’armée allemande par les combattants de la Résistance, ont permis aux assaillants d’établir en quelques jours une large tête de pont qui sert bientôt de base aux blindés du général Patton, pour passer à l’offensive, dès le 25 juillet, dans la région d’Avranches.

        L’ouverture d’un « second front », depuis longtemps réclamée par Staline, suivie en août du débarquement de la 1re armée française en Provence, a facilité l’avance soviétique à l’est. Après la défaite de la Wehrmacht autour de Koursk, la roue a tourné. C’est désormais l’Armée rouge qui a pris le dessus sur tous les secteurs où elle affronte les forces du Reich. À l’automne 1943, les Russes ont dépassé le Dniepr, reprenant Smolensk, Briansk, Kharkov et Kiev. Puis, de l’automne 1943 au printemps 1944, c’est fleuve après fleuve, et grâce à de puissants mouvements d’enveloppement, que se fait la reconquête de la Crimée et de l’Ukraine, tandis qu’au nord Leningrad, qui a soutenu un siège héroïque et perdu un million d’habitants, est enfin dégagée. La situation est proche de celle de 1941, avant le lancement de l’invasion.

        
          Retour au QG de Hitler

          Depuis le début du printemps, Hitler et Mussolini ont les yeux fixés sur la Vénétie et sur le front des Alpes. Que celui-ci vienne à s’effondrer, et rien ne pourra empêcher les Anglo-Américains de s’engouffrer dans le vaste « couloir » qui, au-delà de la vallée du Pô, menace d’emporter leur dernière ligne de défense. Est-ce à dire qu’ils poursuivent dans l’immédiat le même objectif ? Certainement pas. Le Duce, dès lors que son homologue nazi lui a fixé comme but de rétablir un État fasciste suffisamment solide pour « participer à la lutte commune », estime qu’en échange le maître du Reich doit lui en donner les moyens. Il rêve d’une armée suffisamment puissante et autonome qui puisse combattre sur tous les fronts sans être aussitôt considérée comme un repaire d’espions, de déserteurs ou de soldats d’opérette. Il y va de la crédibilité de la « République sociale ».

          Pour Hitler également la question des « zones opérationnelles » demeure le point cardinal des relations italo-allemandes. Pas question, tant que la situation n’aura pas évolué, d’autoriser les unités composées de soldats internés en Allemagne depuis l’armistice de Cassibile à rejoindre leur foyer ou leur affectation habituelle. Pour la majorité des chefs militaires allemands, les Italiens sont trop coutumiers de l’abandon de poste pour qu’on puisse leur faire confiance. Et même lorsque le maréchal Kesselring intercède auprès de Hitler pour que deux des quatre divisions italiennes en cours d’entraînement en Allemagne soient renvoyées en Italie, afin d’y être employées dans la guerre contre les partisans, il lui est répliqué, par Graziani en personne, que nombre de ces soldats pourraient ne jamais rejoindre leur famille, et à plus forte raison leur corps. Après tant d’années d’absence, ils risquent de déserter en masse, ou de retourner leurs armes contre l’envahisseur nazi.

          Les deux dictateurs avaient donc des positions radicalement différentes. Hitler songeait essentiellement à préserver l’Allemagne du Sud d’une attaque massive des alliés de l’Ouest et de l’Est, associée à l’insurrection préparée par les maquis communistes. Il devait pouvoir compter sur une force d’appoint qui fût à la fois loyale envers le Reich et prête à se battre. À défaut de quoi il valait mieux tenir les Italiens à l’écart des « zones opérationnelles ». Il serait temps, une fois la guerre terminée – et gagnée ! –, de s’interroger sur le sort de ces territoires. Mussolini à l’inverse rêvait d’une armée équipée de pied en cap par les Allemands et se vantait de pouvoir lever huit ou dix divisions à envoyer sur le front du Garigliano et du Liri. Aussi s’opposait-il avec une certaine énergie à ce que ses soldats fussent maintenus en Allemagne sous surveillance de la Wehrmacht.

          Début juillet, la question était devenue trop importante pour que les deux dictateurs en confient le règlement à d’autres qu’à eux-mêmes. Ils devraient en débattre au cours d’une rencontre au sommet dont la date fut fixée au 20 juillet et le lieu au quartier général du Führer, à Rastenburg, où Mussolini se rendrait pour saluer son « vieux compagnon », après avoir inspecté les quatre divisions italiennes. Le 15 juillet, il quitta Gargnano en compagnie de Graziani, Anfuso, Mazzolini, Vittorio Mussolini et Rahn. Les Allemands avaient fourni un train spécial et confié la responsabilité de la personne du Duce au chef du protocole, le baron Dörnberg. Ce dernier avait en outre mission de rapporter au Führer les événements, importants ou non, qui émailleraient le voyage de son homologue fasciste.

          Le périple dura trois jours et fournit à Dörnberg et à son équipe de quoi meubler largement les rapports que le chef du protocole adressait à la chancellerie à chaque arrêt du convoi, que cela soit dû à une attaque aérienne ou à un banal incident technique. À la moindre alerte, il fallait en effet mettre le convoi à l’abri ou le vider de ses occupants, jusqu’au moment où le QG du Führer autoriserait le train à reprendre sa route. Durant ces trois jours, Mussolini parcourut ainsi plusieurs centaines de kilomètres et procéda à l’inspection des camps où étaient cantonnées ses « légions » : la division alpine Monte Rosa à Munzinger le 16 juillet, les bersagliers de la division Italia à Paderborn le 17, la San Marco à Grafenwoehr dans la matinée du 18 et pour finir la division Littorio à Sennelager (près de Heidelberg) l’après-midi du même jour.

          La surprise fut grande, aussi bien parmi les militaires allemands que parmi les civils, de constater que l’« ami du Führer » jouissait encore auprès de ses troupes d’une immense popularité. Au cours de la cérémonie finale, qui eut lieu à l’issue de la dernière inspection, Mussolini et Graziani furent triomphalement accueillis par les soldats et par leurs officiers, comme si la présence physique du Duce produisait sur ses jeunes compatriotes un puissant effet roboratif, à l’image des beaux jours du fascisme conquérant. Il faut dire que le vibrant rappel de l’histoire romaine, prononcé devant les officiers de la division Littorio, avait largement contribué à échauffer les esprits et les cœurs. C’est à Sennelager que les légions de Varus furent écrasées par les tribus germaniques en l’an 9 de notre ère, et c’est au pied du monument érigé à la mémoire du vainqueur Arminius que le général en chef déclara : « Depuis le temps de nos ancêtres les Romains, nous avons souvent été mis en position difficile et nous avons souvent été vaincus mais nous avons toujours rendu coup pour coup. Varus a perdu ses légions […], aujourd’hui les Allemands nous ont rendu nos légions. »

          On conviendra que la comparaison n’était pas très flatteuse pour les Italiens.

          Mais le Duce était trop porté par l’atmosphère qui régnait à Sennelager en cet après-midi de juillet 1944 pour ne pas profiter du bref répit qui lui était offert. Lors d’un arrêt forcé pour cause d’attaque aérienne, il confia, rayonnant, à Eugen Dollmann, jeune et brillant colonel de la SS, devenu l’un des enfants chéris de Himmler, qui avait pris place dans le wagon réservé au Duce, à quel point l’accueil de ses soldats l’avait revigoré et conforté dans le choix qu’il avait fait d’aller « jusqu’au bout » avec son alter ego.

          
            Pendant huit jours, écrira Dollmann, il a pu afficher sa joie de vivre ce qui avait été le rêve de toute son existence : jouer au soldat ! Pendant huit jours, il a pu se sentir soldat et condottiere, sans son roi, sans un Badoglio, sans la clique des généraux. […]

            Mussolini m’a raconté – avec orgueil et allégresse – ce que furent pour lui ces journées, « les plus belles depuis 1943 ». Pour la première fois depuis des années, il semblait rajeuni et plein d’énergie. Ses yeux avaient encore quelque chose de la splendeur antique. Maintenant, il veut remercier son ami Hitler pour ce cadeau des quatre divisions, et je crois que ce merci lui vient du plus profond du cœur149.

          

        

        
          L’attentat

          Les voyageurs devaient arriver à Rastenburg le 29 juillet, au début de l’après-midi. Le train approchait du quartier général du Führer lorsqu’il s’arrêta soudain en rase campagne, avant d’être aiguillé sur une voie de garage, puis dirigé à petite vitesse jusqu’à la gare de Görlitz, nom de code de la petite station située à brève distance de la tanière du loup, où il resta immobilisé pendant un peu plus de une heure.

          Il ne pouvait s’agir d’une attaque aérienne. L’ordre eût été donné dans ce cas aux membres des deux délégations de quitter les lieux pour chercher un refuge plus ou moins sûr dans le voisinage. L’inquiétude qui se lisait sur le visage de Dörnberg et de plusieurs officiers allemands indiquait néanmoins que quelque chose de grave s’était passé au quartier général du Führer, ce que confirma bientôt l’arrivée sur les lieux d’une équipe de camouflage. Les portières et les fenêtres furent hermétiquement fermées et recouvertes de peinture noire. On tira les rideaux et il fut demandé aux officiers italiens de rester à leur place. Quand le train s’immobilisa à Görlitz, et que Dörnberg ouvrit avec infiniment de prudence la fenêtre du compartiment où se trouvait le Duce, celui-ci put constater que le protocole habituel – sinon l’horaire ! – était respecté. Hitler était là, debout sur le quai, enveloppé malgré la chaleur dans un vaste manteau noir, entouré de Ribbentrop, Bormann, Himmler, Keitel, Dönitz et d’autres dirigeants nazis. La gare était remplie de soldats SS dont la mission consistait à protéger le Führer et ses principaux collaborateurs, ainsi que les hôtes étrangers qui durent attendre que Dörnberg les autorise à descendre du train, puis à prendre place dans l’une des voitures destinées au transport des personnalités présentes. Avant de monter dans la sienne, Hitler se dirigea vers celle du dirigeant fasciste et dit : « Duce, on vient de faire exploser une machine infernale près de moi. » Mussolini était consterné. Pour la première fois, depuis qu’il était reçu par le Führer, celui-ci avait dû pour le saluer lever sa main gauche et non son bras droit blessé.

          Le trajet était court entre la station de Görlitz et le lieu de l’explosion où le Führer conduisit ses hôtes italiens. Il fallut néanmoins franchir plusieurs postes de contrôle où les documents produits par les invités furent examinés avec la plus grande attention par les SS de service. Tandis que les délégués faisaient quelques pas pour se dégourdir les jambes, Hitler prit le temps de s’entretenir avec Himmler, lui ordonnant de se rendre au plus vite à Berlin pour y procéder aux premières mesures d’épuration dirigées contre tous ceux qui, civils ou militaires, hauts dignitaires de l’armée ou officiers d’un rang plus modeste, étaient impliqués dans la conspiration du colonel von Stauffenberg.

          Celui-ci, comme la plupart des officiers qui ont pris part au complot contre le Führer, appartient à une très ancienne famille de l’aristocratie allemande. Plus proche des cercles de la révolution conservatrice que du parti national-socialiste, il se déclare néanmoins favorable à Hitler lors de l’élection présidentielle de 1932, puis de sa nomination au poste de chancelier du Reich en janvier de l’année suivante. Il accomplit par la suite une brillante carrière dans l’arme blindée, dont il devient colonel, avant d’être incorporé à l’état-major de l’armée en 1942, promu Oberstleutnant à l’État-major général en janvier 1943, avec pour mission de couvrir la retraite de Rommel en Tunisie à la suite du débarquement allié en Afrique du Nord. Grièvement blessé lors d’une attaque aérienne, il perd son œil gauche, sa main droite et deux des doigts de sa main gauche.

          Stauffenberg a beau plaisanter quand il évoque sa blessure, déclarant qu’il ne se souvient pas de ce qu’il faisait de ses dix doigts quand il les avait encore, il n’en conserve pas moins un souvenir amer de la guerre qui a fait de ce soldat d’élite, lié aux plus grandes familles du Reich, un mutilé. Fidèle jusqu’alors à Hitler, et conscient du danger que fait courir à l’Allemagne et à son peuple l’obstination de ce dernier à poursuivre une entreprise vouée à l’échec, il s’engage dès la fin de 1943 dans la résistance militaire, représentée à cette date par l’opération Walkyrie. Il s’agit, sous couvert d’un plan visant à réprimer d’éventuelles révoltes intérieures, celles notamment que sont susceptibles de déclencher les déportés du travail exerçant leur activité en Allemagne, d’un complot dont le but est clairement de renverser le régime et de se débarrasser du Führer.

          Dans les rangs des conspirateurs, Stauffenberg n’est pas le détenteur du grade le plus élevé. Friedrich Olbricht et Ludwig Beck sont généraux, de même que Henning von Tresckow. Mais sa mutilation et sa mise à la retraite l’ont rendu disponible aussi bien pour la préparation de l’attentat que pour sa mise en œuvre. Le 1er juillet 1944, il est nommé chef de l’État-major auprès du général Fromm, ce qui lui permet d’avoir connaissance de ce qui se dit au QG du Führer et de coordonner les plans de l’attentat avec d’autres réseaux clandestins et avec la résistance civile, représentée notamment par Julius Leber. Il se trouve par conséquent au centre de commande de l’opération Walkyrie, d’où il s’applique à mener parallèlement – ce sera la principale cause de son échec – l’attentat contre Hitler et le putsch engagé à Berlin.

          Le 18 juillet, il est convoqué à la tanière du loup pour parler de nouveaux déploiements de troupes. L’occasion est belle, après plusieurs ratages, de mettre à exécution le plan Walkyrie revu et corrigé par les conspirateurs. Stauffenberg a toute latitude pour agir et il ne s’en prive pas, sachant que l’occasion qui lui est offerte est celle de la dernière chance. Le 20 juillet, à 7 heures du matin, il prend l’avion à Rangsdorf, près de Berlin, accompagné du lieutenant Werner von Haeften. À 10 heures, il atterrit à Rastenburg où une voiture attend les deux hommes pour les conduire au QG de Hitler. Stauffenberg doit y présenter son rapport aux environs de 13 heures. Keitel lui a demandé d’être aussi bref que possible, car le train qui transporte Mussolini et sa suite doit arriver à 12 h 30.

          La conférence est commencée, sans Mussolini et sans Stauffenberg, lorsque ce dernier fait son entrée dans le cabanon de bois où le Führer et ses conseillers ont pris place. Les travaux effectués au Wolfsschanze et la forte chaleur ont en effet obligé les présents à déserter le souterrain où se tiennent habituellement les réunions d’État-major. Hitler se contentera de jeter un regard sévère en direction du retardataire et de le saluer sèchement, avant de l’inviter à condenser son rapport.

          Le détail des allées et venues, entrées, sorties, manœuvres destinées à amorcer discrètement les charges explosives, puis à chercher une place aussi voisine que possible de celle du Führer et à y déposer la bombe, ne concerne qu’indirectement notre sujet. Nous retiendrons seulement que la « machine infernale » évoquée par Hitler a explosé à 12 h 42, que l’auteur de l’attentat a réussi à rejoindre l’aéroport et que son avion, un Heinkel HE-111, a décollé à 13 heures. Il sera arrêté au début de la nuit à Berlin par un groupe d’officiers restés fidèles au régime et fusillé, avec plusieurs de ses compagnons, le 21 juillet à 1 h 30 du matin. Le putsch a échoué, Hitler est vivant et Mussolini déjà reparti pour Gargnano.

        

        
          L’homme de la Providence

          Sur les vingt-quatre personnes présentes dans la cabane qui servait de lieu de réunion aux membres de l’État-major, onze étaient plus ou moins grièvement touchées. Le sténographe eut les deux jambes arrachées et mourut dans l’après-midi ; le colonel Heinz Brandt, bras droit de Heusinger, mourut le lendemain, de même que le général Gunther Korten, chef d’état-major de la Luftwaffe. L’aide de camp du Führer pour la Wehrmacht, le général Rudolf Schmundt, perdit un œil et une jambe. Il finit par succomber quelques semaines plus tard à l’hôpital. Keitel fut le seul à ne pas avoir les tympans déchirés.

          Hitler s’en tirait plutôt bien. Il n’avait que des blessures superficielles. Aussitôt après l’explosion, il s’assura qu’il était à peu près indemne et pouvait bouger. Puis il se dirigea vers la porte du bunker en s’efforçant d’éteindre ses vêtements en feu et sa chevelure roussie. Appelé en urgence, le docteur Morell fit le constat des dégâts occasionnés par le choc sur le maître du Reich. Celui-ci avait le bras droit enflé, des tuméfactions et des écorchures au bras gauche, des brûlures et des cloques aux mains et aux jambes, ainsi que des coupures au front. Son tympan déchiré l’avait rendu provisoirement sourd.

          Ce fut pourtant un individu étonnamment calme, en apparence du moins, qui reçut à la station de Görlitz le petit groupe des délégués italiens conduits par le Duce en personne. Arrivé à la tanière du loup, où les deux hommes restèrent un long moment à contempler les ruines de la salle de conférence, Hitler entreprit d’expliquer à ses hôtes ce qui s’était passé :

          
            J’étais debout à cet endroit, près de cette table, la bombe a explosé juste devant mes pieds. Il est évident que rien ne peut m’arriver ; il est indubitablement mon destin de poursuivre ma voie et de compléter ma tâche. Ce qui s’est produit aujourd’hui en est l’apogée ! Ayant maintenant échappé à la mort, je suis plus convaincu que jamais que la grande cause que je sers sera menée à son terme, malgré les périls.

          

          Les deux délégations parcourent les restes calcinés de la baraque où s’est tenu le briefing meurtrier, une construction que Dollmann décrit comme sommaire : large de dix mètres, profonde de quatre ou cinq et adossée à un bunker de ciment, les murs, le plafond et le plancher d’une facture extrêmement légère. Au centre de la pièce, on pouvait observer les vestiges d’une immense table de chêne, celle-là même sous laquelle Stauffenberg avait dissimulé sa serviette de cuir contenant la bombe et le dispositif destiné à l’amorcer. Pendant que se déroulait la macabre visite, les deux dictateurs et leurs suites faisaient assaut de déclarations fiévreuses, reprenant les thèmes inaugurés par Hitler. Mussolini, que le récit du Führer et la vision des débris fumants de la salle de conférence avaient fortement choqué, commença par féliciter son alter ego d’avoir échappé à la mort, preuve évidente d’une intervention extra-terrestre. Il lui semblait incroyable que quelqu’un ait pu survivre, et plus que quiconque le maître des lieux qui se trouvait tout près de la bombe au moment de l’explosion. Le « miracle », le « destin », la « divine Providence », etc. : chacun y allait de son couplet fataliste, Mussolini le premier qui avait toute sa vie fait confiance à sa « bonne étoile » et que la trahison des hiérarques n’avait pas suffi à rendre moins crédule.

          Hitler répondit que « les responsables de l’attentat n’étaient qu’une petite clique de réactionnaires déséquilibrés, n’ayant rien de commun avec la nation allemande ». N’avait-il pas éprouvé, en prenant le chemin du Wolfsschanze, un pressentiment bizarre qui lui rappelait une scène vécue durant la guerre de 1914-1918 ? Blotti dans un trou de mine avec un autre soldat, il avait eu soudain la certitude qu’un obus ennemi éclaterait quelques instants plus tard et qu’il fallait fuir ce refuge illusoire. Ce qu’il fit, sauvant ainsi sa propre vie et celle de son compagnon de combat. Il y eut également un épisode Graziani. Le maréchal se lança dans un récit apologétique, dont le thème portait sur les blessures qu’il avait reçues lors de l’attentat d’Addis-Abeba. Personne ne prêta attention à ce qu’il disait.

        

        
          La revanche

          Après que le Führer eut rédigé une brève adresse au peuple allemand, dans laquelle il expliquait à ses compatriotes d’abord qu’il était vivant et en bonne santé, ensuite qu’il avait été l’objet d’un « crime sans précédent dans l’histoire de l’Allemagne », les représentants des deux délégations prirent place dans le bunker sinistré où des SS en veste blanche leur servirent du thé, du café, des sandwichs, du cognac et des morceaux de fouace que Vittorio semblait apprécier tout particulièrement. Il était bien le seul. Hitler arborait son air des mauvais jours, assis à l’écart, suçant avec plus d’application bruyante que jamais son lot de pastilles multicolores. Il n’intervint qu’une fois au cours de cette collation lugubre et ce fut pour annoncer que les traîtres seraient impitoyablement châtiés : « Je détruirai, déclara-t-il, tous ceux qui ont osé, de cette façon criminelle, se mettre sur mon chemin ! Je les détruirai ! Je n’ai jamais ressenti aussi clairement qu’aujourd’hui la volonté de la Providence ! Les ailes de l’aigle me conduiront à la victoire, mais aux traîtres je donnerai la mort la plus ignominieuse : œil pour œil, dent pour dent. »

          Dollmann, à qui nous devons une relation très imagée de la réunion, rapporte qu’à la suite de cette violente sortie Hitler, se réveillant de son « heure biblique », regarda son ami, avec dans les yeux « l’antique sourire des Promessi sposi ». Les serveurs en veste blanche avaient ouvert toute grande la porte qui donnait sur l’extérieur, laissant passer le souffle de la brise venue de l’est. « Hitler me réclame à l’improviste, écrit Dollmann, tout agité : je dois sans délai aller chercher la capote du Duce. Il pourrait prendre un rhume ! Je reste éberlué : le monde ne sait pas encore ce qui s’est passé ici, si nous sommes vivants ou morts, et Hitler se préoccupe de l’éventualité d’un rhume italien ! »

          En même temps que la capote arrivent des nouvelles de Berlin. Goebbels est au téléphone et traduit pour Mussolini le contenu de la conversation. La capitale du Reich est aux mains du bataillon de la garde du régiment Grossdeutschland, commandé par le major Remer. Partout le coup d’État paraît avoir échoué. Du coup, Hitler retrouve le sourire. La conférence, plusieurs fois retardée, va enfin pouvoir commencer, chacun des participants ayant tant bien que mal trouvé un siège de fortune au milieu des ruines. Il n’est que temps. Une certaine agitation règne en effet du côté de la délégation allemande, suite à une altercation opposant Göring à Ribbentrop à propos de la conduite de la guerre. Le premier aurait menacé son collègue en agitant sous son nez son bâton de maréchal. À quoi le chef de la diplomatie allemande aurait répliqué : « Je suis toujours ministre des Affaires étrangères et mon nom est von Ribbentrop. »

          Il a suffi d’un geste du Führer pour que cessent ces chamailleries entre les délégués allemands. Hitler était pressé en effet d’en finir avec les Italiens. Sans plus attendre, il se lança dans une longue péroraison destinée à convaincre son homologue latin qu’il ne s’était pas dérangé pour rien. Il avait besoin d’hommes pour combler les vides provoqués par la guerre. Après tout, s’agissant des préposés à la défense antiaérienne, les Italiens pourraient convenir dès lors qu’ils donneraient des signes de loyauté envers l’Allemagne. Il demandait donc à Mussolini d’envoyer de nouveaux volontaires, lesquels seraient incorporés dans les unités récemment créées pour la protection des usines allemandes. Si ces volontaires étaient assez nombreux, s’il s’avérait qu’ils étaient prêts à servir loyalement le Reich, il était possible d’envisager le retour dans leur patrie non seulement de deux, mais des quatre divisions retenues en otages sur le territoire du Reich. En associant à cette force quatre divisions allemandes, celles-ci constitueraient une armée dont le commandement serait confié à Graziani150. Que ce dernier s’entende avec Keitel pour mener à bien l’entreprise, et l’affaire sera faite !

          Agréablement surpris par cette proposition qui tranchait avec les refus que le Führer avait opposés jusqu’alors aux demandes italiennes, le Duce sortit une note sur les internés que lui-même et ses collaborateurs avaient rédigée dans le train. Son « vieux compagnon » lui ayant donné la parole, il déclara que le retour en Italie de deux divisions supplémentaires ne pouvait avoir que des effets bénéfiques sur la lutte menée en commun contre les alliés de l’Ouest. Le prestige du gouvernement républicain s’en trouverait fortement accru. En attendant, il suggérait au dirigeant nazi de ne prendre connaissance du document que plus tard et à tête reposée, ajoutant qu’il apprécierait beaucoup que le Führer lui fît un « cadeau » en acquiesçant aux propositions qu’il contenait. Contre toute attente, Hitler parcourut rapidement la note et déclara, au grand soulagement de son compère, qu’il était entièrement d’accord avec le mémorandum italien.

          On passa ensuite à ce qui aurait dû constituer l’ordre du jour normal de la réunion, à savoir la situation politique et militaire de la République sociale, un an après le coup de force du 25 juillet, et l’évolution de la carte de guerre sur les trois fronts où l’armée allemande était opposée aux alliés occidentaux et à l’URSS. À la suite des deux dictateurs, chacun exposa brièvement la question qu’il avait à charge d’examiner. Mais personne n’avait envie de prolonger les débats. Pas même Hitler qui avait trop à faire pour jouir du « beau rôle » que le hasard d’un attentat manqué lui avait assigné. Pendant toute la durée de la réunion, des messagers s’étaient relayés pour lui porter des dizaines de plis, des appels téléphoniques avaient retenti, des SS en veste blanche ou en uniforme noir s’affairaient à trouver un semblant de siège pour ceux qui n’en avaient pas, coupant sans arrêt le propos du dirigeant nazi.

          La seule question qui retint un peu plus longtemps l’attention de l’assistance fut celle des fameuses « armes terrifiantes ». Hitler entendait montrer aux Italiens qu’il avait suffisamment confiance en eux pour leur dévoiler des secrets techniques dont pouvait dépendre l’issue du conflit. Ses explications portèrent notamment sur le déploiement des V-2 : des fusées balistiques qui, une fois leur mise au point achevée, devaient – dixit le dirigeant nazi – reléguer les V-1 au magasin des antiquités aéronautiques, tant par leur précision et leur vitesse (5 000 km/h) que par leur capacité de destruction, chaque projectile touchant terre pouvant creuser un cratère large d’une trentaine de mètres et profond de neuf. Autant dire que toutes les villes du sud de l’Angleterre, à commencer par Londres, se trouvaient placées sous la menace d’une destruction totale.

          Ce que le Führer ne disait pas à ses interlocuteurs italiens, c’est que le bilan de ces nouvelles armes était loin d’être satisfaisant. La « contre-attaque » déclenchée le 6 juin 1944, premier jour du débarquement allié, par l’État-major allemand, avait tourné au fiasco. Sur les dix V-1 lancés depuis les côtes de la Manche, quatre retombèrent aussitôt, deux se désintégrèrent, trois disparurent dans la nature, un seul parvint à détruire un pont de chemin de fer en Angleterre. Il fallut attendre une dizaine de jours pour qu’une salve de vingt-quatre V-1 atteigne la capitale britannique. Aucun V-2 en revanche ne réussit à frapper une cible civile ou militaire, si bien que Hitler finit par en ralentir la production au profit des V-1 et des avions à réaction.

          Pendant que le chancelier poursuivait sa péroraison, Keitel avait fini par accepter le principe du renvoi en Italie des quatre divisions internées. C’était bien la première fois qu’en sortant d’une entrevue avec son homologue allemand Mussolini éprouvait le sentiment d’avoir obtenu ce qu’il désirait. Il n’était pourtant pas en position de force lorsqu’il était arrivé, quelques heures plus tôt, à la tanière du loup. Mais les circonstances l’avaient servi au-delà de toute espérance.

          En fait, les sentiments du dictateur latin étaient partagés. D’un côté, il éprouvait une réelle compassion pour son hôte, doublée de la crainte que lui inspirait la révélation soudaine de la vulnérabilité du pouvoir hitlérien. De l’autre, il n’était pas mécontent de constater qu’il n’était pas le seul dictateur « à être entouré de traîtres ». La comparaison avec les événements qui s’étaient déroulés à Rome l’année précédente s’imposait à lui comme à de nombreux Italiens. L’attentat contre le Führer avait révélé des failles dans le régime nazi du même ordre que celles qui avaient provoqué la destitution de Mussolini en juillet 1943.

          « Toute l’Allemagne, écrira Anfuso après son retour à Berlin, a remarqué que les expressions à la mode chez nous depuis le 8 septembre, “généraux félons”, “clans de traîtres”, s’appliquent aujourd’hui aux auteurs de la conspiration contre Hitler. Nos ressortissants en éprouvent une sorte de soulagement. Quand ils sont attaqués en privé par des Allemands ils peuvent répliquer que la trahison a ses racines parmi les généraux aussi bien en Allemagne qu’en Italie. »

          Hitler, avons-nous dit, était pressé d’en finir. Pas seulement parce que les événements du jour l’avaient épuisé, physiquement et psychologiquement, mais parce qu’il avait hâte de régler leur compte aux conjurés. Il était aux alentours de 19 heures lorsque le dictateur nazi raccompagna ses hôtes jusqu’à la gare de Görlitz où les attendait le train spécial resté sous pression pendant toute la journée. Hitler était très pâle, note Dollmann, mais apparemment détendu. Avant de quitter son compère, il lui serra longuement les mains et dit : « Je sais que je puis compter sur vous. Je vous prie de me croire quand je vous dis que je vous considère comme mon meilleur, et peut-être comme le seul ami que j’aie en ce monde. »

          « Dans le courant de la nuit, note encore Dollmann, le Duce me fait appeler dans son wagon. Il est redevenu vieux et paraît fatigué. La splendeur des légions a déjà perdu ses couleurs. Tout peut succéder à un putsch, me dit-il, sauf qu’il ne lui est pas permis d’échouer. »

        

        

    

  
    
      
        
          Conclusion
        

        
          Après les adieux de Görlitz, les deux hommes ne se reverront pas. Le dix-huitième entretien entre le maître du IIIe Reich et celui de l’Italie fasciste s’achevait donc sur une « déclaration d’amour » qui, semble-t-il, ne suscita aucune réponse. Mussolini paraissait pourtant, comme à l’issue de chaque entrevue avec le Führer, revigoré par le contact direct avec celui-ci. De sombres pressentiments lui faisaient néanmoins douter de la réalisation des promesses qui lui avait été faites par son homologue nazi, s’agissant notamment des divisions retenues en Allemagne et de l’administration des provinces frontalières du Nord occupées par l’armée allemande.

          Son instinct ne le trompait pas. Il ne fallut pas plus d’une dizaine de jours pour qu’il fasse le constat de la duplicité du Führer. Le 2 août, s’adressant à Anfuso, son principal collaborateur pour les affaires internationales de la RSI, futur sous-secrétaire d’État en mars 1945, il ne cachait pas son inquiétude devant les initiatives prises en Vénétie et dans le Haut-Adige par les autorités civiles et par les chefs de l’armée d’occupation. « L’attitude adoptée par les autorités allemandes, écrivait-il, ne me permet pas de douter qu’elles suivent un plan destiné non seulement à détruire ce que le fascisme a fait pour souder ces provinces au reste du pays, mais aussi à en finir avec l’influence que l’Italie y exerce. Leur but est de rétablir une administration de type habsbourgien au moment où les affaires du Reich marchent mal. Psychologiquement, la question est beaucoup plus grave qu’elle n’apparaît peut-être à un pays qui a occupé tant d’autres territoires. »

           
			



          Même désinvolture et même manquement à la parole donnée dans la façon dont furent exécutées les promesses relatives au transfert dans la Péninsule des divisions italiennes. Sans doute deux des quatre divisions concernées furent-elles autorisées à rejoindre leur pays où, à la fin juillet, elles formèrent avec trois divisions allemandes le corps d’armée Liguria, sous le commandement de Graziani. Mais au lieu d’être envoyée sur le front, comme le souhaitait ardemment le Duce, la nouvelle troupe fut aussitôt déployée dans la zone alpine pour participer à la lutte contre les partisans. Mussolini eut beau protester auprès du haut commandement allemand, il ne put obtenir satisfaction. De même qu’il ne put dissuader les chefs de la Wehrmacht et de la SS de se livrer à de sanglantes et inutiles représailles.

          Hitler avait pourtant donné son accord aux termes du mémorandum que son homologue italien lui avait remis durant la conférence. Il avait même ordonné d’appliquer immédiatement les mesures destinées à faire des prisonniers de guerre italiens des ouvriers ou à les incorporer dans des formations militaires. Mais cette décision venait trop tard. Prise au tout début du nouveau régime, elle aurait pu contribuer à rallier une partie de l’opinion au fascisme républicain. En juillet-août 1944, elle ne représentait plus qu’une concession tardive accordée avec indifférence par un Hitler confronté à d’autres préoccupations, à commencer par celles résultant des effets sur sa santé de l’attentat du 20 juillet. Il reconnaissait avoir été secoué physiquement et se déclarait incapable de parler devant dix mille personnes, « parce que, disait-il, il se pourrait que je sois pris d’un vertige et que je m’effondre ». Et d’ajouter : « En marchant aussi, il arrive que je doive rassembler toutes mes forces pour ne pas chanceler. Mais naturellement, si tout vient à craquer, je ferai n’importe quoi, je m’en fiche, je monterai dans un avion monomoteur et prendrai à l’avant la place du pointeur pour me faire tuer rapidement. »

          Il y avait beaucoup d’autres raisons au fait que le Führer n’envisageait pas de faire appel au « seul ami que peut-être il eût au monde », comme il l’avait déclaré à Mussolini sur le quai de la gare de Görlitz, au soir de leur ultime rencontre. D’abord parce qu’il avait lui-même décidé, sur les instances répétées de son entourage, de limiter ses déplacements et ceux de ses hôtes afin d’éviter d’être pris pour cible par les avions ennemis. Le 20 novembre, il quitta le Wolfsschanze pour n’y plus jamais revenir et installa son nouveau QG, le « nid d’aigle » (Adlerhorst), situé à Ziegenberg, près de Bad Nauheim, au centre d’une petite forêt. Quel intérêt y avait-il désormais pour le chancelier à convoquer son ex-allié pour un échange de vues qui ne correspondait plus à rien : ni pour le Duce, en quasi-résidence surveillée à Gargnano, avec pour principale occupation d’arbitrer les pugilats entre son épouse, Rachele, et sa maîtresse, Clara Petacci, ni pour le mort vivant qui devait affronter les oppositions de plus en plus audacieuses de ses généraux et de certains dirigeants du Parti ? Quel avenir pour une alliance qui voyait les satellites du Reich se détacher l’un après l’autre de l’Axe ?

          Certes, Hitler croyait encore, à la fin de l’été 1944, alors que les Alliés achevaient de libérer la France et que les Russes avaient atteint la Vistule, à une possible victoire de l’Axe. « Dans tous les cas, déclarait-il, nous mènerons ce combat jusqu’à ce que, comme l’a dit Frédéric le Grand, un de nos maudits adversaires se lasse de le poursuivre et jusqu’à ce que nous obtenions une paix qui assure l’existence de la nation allemande pour les cinquante ou cent prochaines années et qui avant tout ne flétrisse par l’honneur allemand comme cela s’est passé en 1918. »

          Il n’y aura donc pas de dix-neuvième conférence au sommet. Désormais, pour les quelque six mois qui restent à courir avant l’effondrement final, les rapports entre les deux dictateurs passeront soit par les Allemands – Rahn, Wolf, Kesselring, Ribbentrop, Himmler ou Keitel – soit par des négociateurs italiens comme Anfuso, Mazzolini, Graziani ou Vittorio Mussolini. L’heure n’était plus, pour les deux dictateurs, à la tenue d’une conférence au sommet, comme celles qu’ils avaient convoquées chaque fois que s’était posé un problème concernant la conduite de la guerre, l’organisation de l’Europe satellisée ou simplement le degré de résistance de l’alliance italo-allemande.

          De ces rencontres, dont l’assemblage constitue un véritable récit des relations entre les deux dictateurs, c’est en fait à Hitler qu’est revenue presque chaque fois l’initiative de la date et du lieu. Sur les dix-huit réunions recensées, sept ont eu lieu en Italie – dont trois à la frontière du Brenner – contre onze en Allemagne. Encore faut-il préciser que c’est souvent à la suite d’une forte pression exercée par le Führer que Mussolini s’est résigné à obtempérer aux demandes de son homologue, se plaignant d’être considéré comme un domestique que l’on sonne et qui n’a d’autre choix que celui d’obéir.

          En proclamant devant une « foule océanique », réunie sur le champ-de-mai à Berlin en septembre 1937, que le fascisme se faisait un devoir de marcher avec son ami « jusqu’au bout », Mussolini formulait indirectement une promesse qui, bon an mal an, sera tenue. Et ce en dépit des reniements et des humiliations que le dirigeant nazi lui a infligés. Parmi les nombreuses raisons qui motivent cet engagement et expliquent l’obstination du Führer à maintenir sa confiance envers le Duce, il y a l’admiration réciproque que se portent les deux dictateurs et la croyance, dès lors que l’un et l’autre invoquent l’aide de la Providence, que leur « étoile » les a durablement réunis.

           

          L’examen des rencontres et des conversations entre Hitler et Mussolini, telles que je les ai reconstituées dans ce livre, facilite la compréhension de ce que fut l’étrange et sinistre liaison des deux dictateurs fascistes. Certes, ils ne se disent pas tout. Les messages qu’ils délivrent passent souvent par des intermédiaires, interprètes, collaborateurs politiques ou militaires de haut rang. Il y a même des questions aussi essentielles que la « solution finale » dont on ignore s’ils en ont parlé, sauf une fois peut-être, quand le Führer s’est laissé aller à évoquer les raisons qui le poussent à détester les Juifs et à envisager de les déporter massivement… à Madagascar. À ce moment, Mussolini sait ce qui se passe en Russie, en Pologne, et bientôt dans le reste de l’Europe. Il a donc bel et bien choisi d’accompagner son maître nazi « jusqu’au bout » de l’entreprise démoniaque qui culmine à Auschwitz et s’achève avec la fin de la guerre et la Libération.
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