
        
            
                
            
        

    
CHAPITRE PREMIER

 

 

Un bombardier RB-47, de l’armée de l’air américaine, survolait à douze mille mètres d’altitude la frontière séparant l’Iran de la Russie Soviétique.

Cet avion militaire ne transportait ni bombes, ni roquettes, ni armes de défense. Il appartenait à la catégorie des furets, dont la mission consiste à épier les radars et les autres émissions radioélectriques d’un adversaire éventuel.

En plus de l’équipage ordinaire affecté au pilotage, il y avait à bord trois spécialistes des télécommunications qui veillaient devant des instruments électroniques complexes.

L’un de ces techniciens, nommé Kemble, avait ses écouteurs branchés sur un récepteur ultra-sensible capable de détecter des émissions faibles sur une large gamme de longueur d’onde.

Le second, Fred Mullard, guettait sur des oscilloscopes les impulsions chercheuses des radars russes préposés à la surveillance de l’espace aérien.

Quant au dernier, un ingénieur appelé Sanders et qui était le plus âgé des trois, il se tenait prêt à accorder un « analyseur d’ondes » sur tout signal bizarre que pourraient lui désigner ses compagnons.

Le grondement des six réacteurs était presque inaudible à l’intérieur de la cabine, dont l’insonorisation avait été très poussée.

Ceci n’était, en fait, qu’un vol de routine comme en accomplissent quotidiennement des dizaines d’appareils américains et soviétiques chargés de sonder le système de protection adverse ou d’apporter des données utiles pour la mise en œuvre de nouveaux dispositifs de brouillage.

Dans ses écouteurs, Kemble recueillait sans arrêt les bruits caractéristiques des radars d’exploration, d’identification ou de précision, ces derniers étant susceptibles de déclencher un tir si la cible s’aventurait dans une région interdite.

De temps à autre, en balayant l’échelle des fréquences, Kemble accrochait des lambeaux de conversation ou des sons étranges ne correspondant à aucun langage, et qui n’étaient autres que des ordres de télécommande adressés à des satellites spatiaux ou à des fusées en vol.

Le pilote du RB-47 serrait la frontière soviétique de très près, à la demande de l’ingénieur Sanders, en vue d’exciter les vigies russes, de les amener à mettre en batterie des radars non localisés jusque-là et dont l’emplacement, calculé sur-le-champ, serait aussitôt dévoilé au Stratégie Air Command.

- Attention... Nous franchissons le méridien du 60e degré de longitude Est, prévint le commandant de bord.

Cela signifiait que l’avion survolerait bientôt l’Afghanistan et, surtout, qu’il se trouverait à la plus courte distance possible de la base de Baïkonour, le grand centre de lancement des fusées cosmiques, installé non loin du rivage de la mer d’Aral.

Kemble et Mullard procédèrent à de nouveaux réglages, afin d’espionner les fréquences habituellement utilisées par les Russes pour leurs préparatifs d’envoi d’engins interplanétaires.

Les spécialistes de l’U.S. Air Force avaient réussi, à deux ou trois reprises, à capter ainsi le comptage qui précède un lancement, et ceci leur avait permis d’alerter immédiatement les stations de surveillance américaines, lesquelles avaient pu suivre la trajectoire et mesurer l’accélération du projectile que les Russes expédiaient dans l’espace.

- Le trafic est plutôt calme en ce moment, remarqua Kemble, les yeux fixés sur ses cadrans. Ils ne doivent pas manigancer une de ces entreprises spectaculaires qui flanquent la colique aux types de Cap Canaveral...

Mullard, dont les oscilloscopes ne dessinaient que des courbes de forme classique, aisément interprétables, bougonna :

- A moins que ça ne se passe ailleurs, vieux frère... Ils ont d’autres bases que Baïkonour.

- Sure, intervint Sanders avec placidité. Mais je vous rappelle que c’est précisément lorsque rien n’a l’air de se passer qu’il faut être le plus en éveil. Moi, un silence relatif m’inquiète toujours un peu. J’ai tendance à supposer que les Ivans ont chambardé leurs fréquences pour mieux nous posséder, ou qu’ils expérimentent des gadgets que nous n’avons pas encore détectés. Car si vous croyez que ces gars-là se tiennent tranquilles pendant une heure, vous vous fourrez le doigt dans...

- Hé... Minute... l’interrompit Kemble, les traits soudain crispés par une expression concentrée.

Des deux mains, il actionnait les contrôles de son récepteur. Il avait perçu une sorte de ronflement inhabituel, essayait de parfaire le réglage et d’amplifier le volume sonore de ce bruit qui ne lui était pas familier.

- 1231 mégacycles, indiqua-t-il hâtivement à ses collègues.

En un tournemain, Mullard accorda ses oscilloscopes sur cette fréquence tandis que Sanders ricanait, tout en déclenchant la caméra enregistreuse braquée sur l’écran de l’analyseur :

- Qu’est-ce que je disais... Ça mord toujours quand on s’y attend le moins.

Sur les cadrans luminescents apparut une ligne brillante qui s’incurva en un dessin mouvant, d’une irrégularité défiant tout diagnostic immédiat. Cette figure compliquée se profila pendant trois ou quatre secondes, puis elle s’effaça.

Les trois opérateurs, captivés par les particularités de l’image et du son qu’elle traduisait, attendirent une éventuelle répétition.

Elle se produisit, mais si Kemble n’avait pas eu un récepteur spécialement conçu pour ce genre de recherches, elle aurait échappé aux investigations : le même signal était émis sur une fréquence différente. Kemble eut tôt fait de la définir.

- 1205 mégacycles, prononça-t-il à l’intention de ses camarades, et ceux-ci rectifièrent illico le réglage de leurs appareils.

Tant sur l’écran de l’analyseur que sur les scopes, la ligne d’un vert étincelant s’arrondit, se contorsionna comme un ver qu’on aurait approché d’une flamme, esquissa une forme crénelée, s’anéantit à nouveau.

Assez perplexe, Sanders se gratta l’occiput. Il voyait très bien que ce signal ne ressemblait à aucun de ceux qu’il pouvait classer à première vue, mais il ne pouvait absolument pas lui attribuer une signification plausible.

Était-ce un message électroniquement codé, un train d’impulsions de télécommande ou une fantaisie expérimentale ? Mystère.

- 1267 mégacycles, annonça Kemble, un instant plus tard.

Derechef, Sanders et Mullard procédèrent à une nouvelle mise au point. Le trait lumineux gigota un même laps de temps sur le cercle des tubes cathodiques, s’évanouit de la même manière.

- Ça va continuer longtemps ? grommela Sanders, vaguement vexé mais encore plus intrigué par ces changements de longueur d’onde successifs.

Kemble poursuivit le balayage de la gamme sans toutefois capter d’autres ronflements analogues.

Entre-temps, Mullard était parvenu à situer l’origine de l’émission.

- Indubitablement, cette devinette provient de la région de Baïkonour, affirma-t-il. Qu’est-ce qu’ils ont encore inventé, comme truc d’interception ou de téléguidage ?

Sa question était surtout destinée à Sanders, le plus apte à fournir une réponse satisfaisante.

- Nous aurons de la chance si nous parvenons à le supposer, après une étude approfondie de l’enregistrement, déclara l’ingénieur. En principe, je suis tenté de croire qu’il s’agit d’ordres lancés à un de leurs Cosmos. Le fait qu’ils l’aient répété sur trois fréquences semble prouver qu’ils visent trois récepteurs distincts placés à bord du satellite, afin que l’ordre soit exécuté même si l’un d’eux est en panne.

Kemble relâcha quelque peu son attention.

- Oui, ça me paraît probable, convint-il. Pourtant, ceci n’a pas été transmis sur l’une des bandes qu’ils emploient généralement pour ce genre de commande à distance.

- Et la courbe ne s’apparentait pas davantage à celles des signaux de mise à feu des étages de fusées, renchérit Mullard. Chaque groupe d’oscillations était d’ailleurs beaucoup plus long que ces impulsions d’allumage de réacteurs.

- Évidemment, reprit Sanders. D’ailleurs, si ces messages radioélectriques avaient été destinés à une fusée, nous aurions entendu le count-down préalable au lancer : il ne s’écoule pas plus de 85 secondes entre le décollage et la séparation du dernier étage. Non, jusqu’à preuve du contraire, je pense que ça s’adressait à un Cosmos, Lunik ou Voskhod quelconque... Bien entendu, l’hypothèse d’un simple essai n’est pas moins valable. Comme nous, ils sont constamment en train de mettre au point des systèmes inédits.

Kemble, n’écoutant que d’une oreille, poursuivait son exploration de l’éther et ne récoltait que des modulations déjà identifiées.

- Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais cette espèce de râle électronique m’a fait une drôle d’impression, avoua-t-il, la bouche en coin.

Puis, s’avisant qu’il était le seul à avoir entendu l’énigmatique signal, il tenta de le décrire :

- On aurait dit le sourd grognement d’un animal préhistorique dérangé dans sa digestion, ou quelque chose de semblable... Dans mon casque, cela me faisait le même effet que si j’avais été posté à l’entrée d’une caverne habitée par un de ces monstres. Rigolo, hein?

- Kemble, vous êtes influencé par Superman, dit Sanders. Ce grognement, n’en déplaise à votre imagination, n’était autre qu’une combinaison de sinusoïdes déformées par leurs harmoniques et débitées à très basse fréquence par une oscillation de relaxation.

- Ouais, fit Kemble, nullement démonté. Mais si vous aviez capté dans un micro une manifestation de mauvaise humeur d’un brontosaure, votre analyseur l’aurait décortiquée et vous aurait fourni un diagramme probablement identique à celui que vous avez enregistré.

- D’accord, agréa l’ingénieur avec l’ombre d’un sourire. N’empêche qu’en l’occurrence, vous avez entendu un émetteur à ultra-haute fréquence et non un rescapé de l’Ère tertiaire, soyez-en assuré.

- A tout prendre, c’est encore plus terrible, conclut Kemble. L’homme reste un gosse, malgré tout : les bruits qu’il ne peut définir lui flanquent la frousse, invariablement. Mettons que cette émission était pareille aux autres et n’en parlons plus.

- On en reparlera, au labo, précisa Sanders. Et on finira par comprendre ce qu’elle représente. On sera même fichu de découvrir à quoi elle sert.

- Pas sûr, objecta Mullard sans détacher ses yeux des écrans cathodiques. Ça, c’est le boulot de l’intelligence Division.

Le RB-47 poursuivit sans autre incident le survol du territoire afghan. Les opérateurs renouvelèrent leurs observations antérieures quant aux zones surveillées par les radars soviétiques et les gisements de ceux-ci.

Ensuite l’avion fit demi-tour et regagna sa base, en Turquie.

 

 

 

Deux jours plus tard, dans un des laboratoires de recherches électroniques de l’Air-Force, aux États-Unis, des experts discutèrent des interprétations auxquelles pouvait donner lieu l’examen de l’enregistrement rapporté du Moyen-Orient.

- A mon sens, il s’agit bien d’un ensemble appelé à provoquer à distance une opération mécanique, estima le capitaine Nilson. Reste à voir si un seul signal suffit à actionner les servocommandes ou si la répétition sur deux autres fréquences est indispensable. Est-ce une simple précaution, ou bien cela fait-il partie du schéma général de mise en service ?

Ted W. Gallory, un officier spécialiste des communications Terre-fusées, réfléchit pendant quelques secondes en se tenant le menton, puis il déclara :

- Je partage votre opinion, Nilson, mais je suis enclin à considérer que les trois émissions sont nécessaires pour actionner le système, quel qu’il soit.

- Ah oui ? fit Nilson, intéressé. Sur quoi basez-vous cette supposition ?

- Sur le temps qui s’écoule entre les trois signaux. Nous constatons deux intervalles identiques de sept secondes trois dixièmes entre la fin d’une émission et le début de l’autre sur une fréquence voisine. Si deux récepteurs de secours devaient être influencés comme le récepteur principal, le même groupe d’ondes pourrait être expédié simultanément sur les trois fréquences.

L’argument était solide. Néanmoins, le capitaine fit remarquer :

- Ce peut être le délai maximum accordé pour l’exécution de l’ordre. Si la première tentative rate, on en fait une seconde, puis une troisième si la précédente échoue aussi.

Gallory approuva d’un hochement de tête, mais il observa :

- Nous entrons ici dans le domaine des hypothèses, évidemment. Il est possible que vous ayez raison. Cependant, en bloc, savez-vous à quoi ce casse-tête me fait penser ?

- Non.

- A une clé de coffre-fort.

Nilson le regarda de travers, apparemment déconcerté.

Gallory s’expliqua :

- Au total, il y a autant de différence entre cet échafaudage radioélectrique et un signal de télécommande ordinaire qu’il y en a entre une clé de garage et celle du grand coffre de la Fédéral Reserve Bank. Les électroniciens russes semblent s’être donné beaucoup de mal pour élaborer un système très complexe, éliminant tout risque de déclenchement accidentel. Et l’utilisation de trois fréquences, à des intervalles précis, me paraît constituer une sécurité supplémentaire.

Les yeux du capitaine devinrent rêveurs.

- Oui... murmura-t-il pensivement. C’est un peu l’équivalent des molettes pour la composition du secret, avant l’emploi de la clé...

- Exactement, ponctua Gallory. Ajoutez à cela que la gamme des 1200 et quelques mégacycles impose une émission très dirigée, pointée vers le destinataire, et vous aboutissez à la conclusion qu’à peu près tous les risques d’une imitation accidentelle sont éliminés.

Un silence s’établit dans le labo.

Un des experts, qui n’avait pas encore ouvert la bouche, prononça :

- En résumé, les Russes pourraient s’ingénier à mettre au point un moyen sûr de faire exploser à distance une bombe à détonateur électro-commandé ?

- Notamment, admit Gallory. Nous en possédons aussi et nous les perfectionnons dans le même esprit. Mais je dois avouer qu’à ma connaissance, nous n’avons jamais édifié un dispositif aussi embrouillé.

Le capitaine Nilson maugréa :

- Peut-être parce que nous n’avons pas un engin aussi destructif que le leur...

- Ne succombez pas à la hantise de la supériorité des Russes en matière de destruction, Nilson, plaisanta Gallory. Leur programme spatial exige des centaines de réalisations de ce genre. La mécanique céleste des téléguidages de haute précision, et par conséquent des appareillages de plus en plus compliqués. Ne pensez pas toujours au Jugement Dernier !

Nilson fit une grimace.

- L’ennui, c’est que nous sommes payés pour y penser, marmonna-t-il sombrement.

 

 

 

Si Sverdlovsk, avec ses 780000 habitants, est la ville principale de l’immense bassin industriel des Monts Oural, Chélyabinsk vient en seconde place avec une population inférieure d’un septième.

Sverdlovsk est situé au centre de cette Ruhr soviétique, Chélyabinsk se trouve à la périphérie sud. Cette dernière localité est aussi un nœud routier important, un vaste carrefour de voies ferrées, et elle possède un aéroport dont le trafic ne cesse de s’accroître. Elle est, géographiquement, la porte de sortie du matériel destiné aux territoires du sud alors que Sverdlovsk achemine les produits de l’industrie lourde vers la région de Moscou et vers la Sibérie orientale.

Environ quinze jours après la mission de reconnaissance accomplie par le RB-47 au-dessus des frontières de l’Iran et de l’Afghanistan, un convoi bloqua momentanément la circulation dans une des artères de Chélyabinsk.

Un énorme tracteur, portant à l’avant des drapelets annonçant un véhicule d’une largeur inusitée, traînait derrière lui une plate-forme posée sur six trains de roues. Le chargement de la remorque était dissimulé aux regards par une grande bâche verte, soigneusement tendue et maintenue par des câbles.

On ne pouvait pas deviner la nature de la machine ainsi transportée, mais ses dimensions imposantes ne pouvaient manquer de susciter la curiosité des passants. D’autant plus que le convoi était escorté par un détachement de soldats motorisés.

La mitraillette en bandoulière, la tête protégée par un casque doublé de fourrure et pourvu d’oreillettes, une demi-douzaine de motocyclistes ouvraient la marche. Suivaient une chenillette équipée de mitrailleuses lourdes puis, derrière l’engin de transport, un camion militaire et, en guise d’arrière-garde, une autre section de motocyclistes.

A chaque croisement, des policiers avaient stoppé les voitures dans les voies transversales afin de laisser la priorité à ce cortège, qui roulait d’ailleurs à bonne allure.

Parmi les badauds, un homme au visage anonyme et impassible, coiffé d’un bonnet d’astrakan devenu grisâtre par l’usure, engoncé dans un manteau rapiécé, regarda passer cette bruyante procession, entourée de pétarades et de grondements de moteurs, et qui faisait trembler le sol sous ses pieds.

D’un œil scrutateur, il évalua le poids de l’objet arrimé sur la plate-forme : entre vingt et trente tonnes, si l’on en jugeait par le nombre de roues accouplées et la grosseur de leurs pneus.

Quant à imaginer ce que pouvait être cette machine, il n’en était pas question. Cependant, la présence d’une escorte aussi nombreuse et puissamment armée donnait à penser qu’il s’agissait, soit d’un réservoir contenant des matières dangereuses, soit d’un assemblage monté à des fins militaires.

En s’éloignant dans cette direction, jugea l’homme, le convoi devait filer vers Troitsk. Mais ensuite ?

Ceci était le genre de problème que ce citoyen de Chélyabinsk se préoccupait de résoudre.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Lesté d’une petite valise de cuir élimée aux angles, Francis Coplan pénétra d’un pas alerte dans un immeuble de la Reuterstrasse, à Bonn.

Il n’était pas fâché d’arriver à bon port, le contenu de sa mallette étant susceptible de le rendre aussi attrayant, pour des agents secrets soviétiques, qu’un agneau peut l’être pour une bande de loups affamés.

Coplan tendit sa carte à un huissier.

- Je désire voir Mr Strauss. Je suis attendu, ajouta-t-il.

L’huissier fit un signe d’assentiment.

- On m’avait prévenu de votre arrivée. Voulez-vous avoir l’obligeance de m’accompagner ?

Ils franchirent une double porte, s’engagèrent dans un couloir, puis ils gravirent les marches d’un escalier.

Comme la plupart des immeubles abritant les services gouvernementaux dans la capitale fédérale, celui-ci ressemblait à un vieil hôtel de maître. Seules les grandes administrations occupaient des constructions nouvelles.

Foulant une épaisse moquette, les deux hommes s’arrêtèrent devant une porte rajeunie par une peinture gris clair. Le cicérone frappa, repoussa le battant, fit entrer le visiteur et annonça :

- Mr Manceau.

Strauss se leva, contourna son bureau. Il avait le physique d’un quadragénaire bien préservé des atteintes de l’âge : le teint frais, la chevelure opulente, l’œil vif. Vêtu avec une sobre correction, il avait le masque indéchiffrable des fonctionnaires qui détiennent des responsabilités inconnues du grand public.

- Très honoré, Mr Manceau, dit Strauss en français. Permettez-moi de vous dire en outre que je suis heureux de vous recevoir, la coopération de nos deux pays m’ayant toujours paru extrêmement souhaitable.

Coplan serra la main tendue.

- Elle devient de jour en jour plus impérieuse, Mr Strauss, dit-il avec conviction. Ma présence ici en est un témoignage irréfutable. Si je ne m’abuse, nous allons nous épargner mutuellement bien des soucis, des efforts et des pertes de temps.

- J’en suis persuadé, affirma Strauss. Vous avez fait un bon voyage, entre Paris et Bonn ?

Une étincelle de gaieté dans ses prunelles, Coplan répondit :

- Cette question n’est-elle pas superflue, Mr Strauss ?

L’intéressé réprima un sourire.

- Votre personne, de même que les documents que vous transportiez, méritaient des égards particuliers. Vous ne m’en voudrez pas de vous avoir fait couvrir depuis que vous avez franchi la frontière allemande, je présume ?

- Du tout... Mais en raison même de l’importance des microfiches que je trimbalais, j’étais forcé de me tenir sur mes gardes, et pendant un bon bout de temps, je me suis méfié de vos subordonnés. Ceci dit, allons-nous entreprendre le dépouillement tout de suite ?

Strauss approuva :

- Oui, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Mais débarrassez-vous, je vous prie.

Tandis que Coplan déposait sa valise et ôtait son manteau de voyage, Strauss retourna vers sa table de travail. Sur celle-ci, il y avait un appareil de projection et un classeur métallique. Un écran blanc monté sur un piédestal mobile était placé dans un angle de la pièce.

- Cet afflux de réfugiés de l’Allemagne de l’Est nous occasionne un travail considérable, poursuivit Strauss. Bien que nous puissions éliminer d’emblée les enfants, les adolescents et les femmes âgées, il nous reste quand même à établir un grand nombre de dossiers de contrôle. Je crois que plusieurs jours nous seront nécessaires pour confronter nos renseignements, rien que pour la fournée du mois dernier.

- Je m’en doute, dit Coplan. Encore que, maintenant, le mur de béton érigé entre les deux zones doive fortement ralentir l’exode ?

- Oui, mais des fugitifs parviennent encore à s’infiltrer à l’Ouest à peu près tous les jours, malgré les risques. Et les opérations de triage continuent au même rythme. Des équipes sont à l’œuvre, du matin au soir, dans les trois camps d’hébergement.

Coplan préleva une clé dans sa poche, ouvrit les deux serrures de sûreté de la valise, posa celle-ci sur le bureau.

- Je n’ai, moi, qu’une soixantaine de fiches d’agents répertoriés, annonça-t-il. Comme toutes ces têtes sont bien imprimées dans ma mémoire, je pense qu’une simple projection de vos micro-photos me permettra de voir si l’un de ces agents s’est glissé parmi les réfugiés.

- Il y en a que nous avons démasqués presque instantanément, dit Strauss en allant tirer les rideaux devant les fenêtres. Ce qui est surprenant, c’est que les Soviets persistent à utiliser ce canal pour envoyer des espions de l’autre côté du Rideau de fer. Ils savent pourtant que nous exerçons un contrôle très rigoureux.

- Bien sûr, mais s’ils expédient des types vierges, n’ayant jamais eu maille à partir avec les services de contre-espionnage occidentaux, il en passera toujours quelques-uns au travers du filet.

Strauss alluma le projecteur : un cône de lumière plaqua une tache presque aveuglante sur l’écran.

Coplan vint auprès du fonctionnaire allemand. Ce dernier prit une fiche dans le casier, l’inséra dans le passe-vue, la fit coulisser devant la lentille.

Un agrandissement grandeur nature du visage d’un homme, en deux clichés face et profil, surgit sur le rectangle lumineux. Coplan l’examina pendant trois secondes, puis décréta :

- Inconnu.

Strauss, qui avait garni entre-temps l’autre moitié du passe-vue, montra la fiche suivante. Et alors, une cadence régulière s’établit.

Quand les traits de ces hommes ou femmes de l’Allemagne de l’Est n’éveillaient aucun soupçon dans l’esprit de Coplan, il invitait Strauss à projeter une autre physionomie.

Les images défilaient au rythme de quinze à vingt par minute, entrecoupé parfois d’un échange de réflexions entre Coplan et son hôte, qui était le chef d’une des sections du contre-espionnage de la République fédérale.

Parfois, de sa propre initiative, Strauss laissait une des fiches plus longtemps devant l’objectif et prononçait quelques mots de commentaire :

- Celui-là est suspect... Il a passé à l'Est en 1957, prétendument pour rejoindre des membres de sa famille, mais il est assez évasif sur les activités qu’il a eues là-bas pendant ces quatre dernières années... Je vous communiquerai une copie.

Ou bien c’était Coplan qui, brusquement, tombait en arrêt devant un nouveau visage et déclarait :

- Attendez... Celui-ci fait partie de ma collection.

Il se référait alors à ses propres fiches anthropométriques, vérifiait s’il n’était pas abusé par une ressemblance ou si c’était bien le même individu qui, repéré un jour par la D.S.T., la Sécurité Militaire ou le 2ème Bureau, réapparaissait à présent parmi les transfuges d’Allemagne orientale.

Dans le second cas, il mettait à part le document signalétique, en vue d’une confrontation ultérieure, puis la projection reprenait.

- Tôt ou tard, les pays du Pacte Atlantique devront créer, en matière de contre-espionnage, un organisme analogue à l’Interpol, estima Strauss. Nous nous trouvons devant cette situation baroque qu’un personnage identifié comme espion, mais laissé en liberté faute de preuves suffisantes ou parce qu’on espère en apprendre davantage sur son réseau, peut passer en toute tranquillité dans un pays voisin sans être signalé aux services compétents. A notre époque, c’est ahurissant.

- Oui, et chaque police doit s’efforcer inlassablement de détecter des clients qui sont étiquetés depuis belle lurette chez un de ses alliés, souligna Coplan. Ce système est anachronique, il provoque des interférences souvent fâcheuses, mais les S.R. occidentaux continuent néanmoins à garder jalousement leurs petits papiers. Enfin, des échanges comme celui auquel nous procédons en ce moment sont appelés à se développer, inévitablement. C’est une condition de sauvegarde pour tous.

- Si l’on appliquait à la prévention de l’espionnage les mesures que l’on adopte couramment, entre alliés, lorsqu'il s'agit de répression, c’est-à-dire lorsque le mal est fait, nous aurions beaucoup moins de déboires, conclut Strauss.

Après ce bref intermède, les deux hommes consacrèrent à nouveau leur attention à leur travail.

Deux heures s’écoulèrent ainsi, sans autre interruption.

Cette perpétuelle contemplation de figures masculines et féminines devenait très lassante, à la longue, et elle exigeait une attention soutenue de la part de Coplan.

Soudain une tête qui ne lui était pas inconnue se présenta sur l’écran.

- Un instant... pria Francis, les sourcils froncés.

Il étudia plus à loisir cette face inexpressive, allongée, moins vulgaire que la plupart de celles qu’il avait recensées au cours des dernières minutes.

C’était curieux. Coplan était sûr que ce type-là n’était pas catalogué dans les fiches qu’il avait amenées de Paris, et pourtant ses traits éveillaient quelque chose dans sa mémoire.

Dans le cerveau de Coplan se produisit un déclic. Il fut saisi d’une forte envie de rire qu’il contint difficilement.

Ce mec-là, c’est Villard ! Un collègue de la maison !

Francis comprit le topo. Pour une raison ou une autre, Villard avait dû décamper de l’Allemagne de l’Est et il s’était mêlé à un groupe de réfugiés. Pris en charge, comme eux, par les autorités de l’Ouest, il marinait dans un camp d’hébergement et, obéissant aux consignes sacro-saintes du métier, il s’était abstenu de dévoiler sa véritable identité !

Marrant. Il allait falloir le dépanner en vitesse.

- C’en est un ? questionna Strauss.

- Non, dit Coplan. Mais parlez-moi d’une coïncidence ! Ce bonhomme-là est un repris de justice français, ou je me trompe fort. Condamné pour un crime de droit commun, il s’est évadé de Fresnes en 1953. Et le voilà qui bénéficie de votre hospitalité !

Il en fallait davantage pour surprendre Strauss.

- Bien, ponctua-t-il. Je vais m’occuper de lui.

Les mentions figurant sous les deux clichés révélaient que l’homme prétendait se nommer Ernst Lücke, né à Koenigsberg en 1921, antérieurement domicilié à Leipzig où il exerçait la profession d’employé dans une firme d’instruments d’optique, les Goslar Optische Werke.

Si un doute avait encore effleuré l’esprit de Coplan, cette indication l’aurait dissipé. Cette entreprise avait joué un rôle dans une affaire où Villard, précisément, s’était distingué.

- Dans quel camp est-il interné? s’enquit Coplan d’une voix distraite.

- A Naumburg, près de Cassel.

- Pour toute sécurité, je voudrais avoir un entretien avec ce particulier avant que nous ne vous le réclamions officiellement.

- Rien de plus facile. Je vais le faire amener à Bonn.

Strauss éteignit le projecteur, ouvrit les rideaux d’une fenêtre. Il prit ensuite le téléphone et forma un numéro.

Il s’entretient en allemand avec son correspondant. Le nom d’Ernst Lücke revint plusieurs fois dans la conversation. Finalement, Strauss raccrocha et dit à Coplan :

- Vous pourrez interroger cet individu demain matin. D’ici là, je vous procurerai les autorisations nécessaires pour pénétrer dans la prison centrale et parler au détenu.

- Merci. Et maintenant, si nous prenions un petit entracte ?

- Volontiers. Vous fumez !

- Oui, mais je ne suis pas grand amateur de cigares. Je préfère m’en tenir à ces Gitanes de caporal ordinaire auxquelles je suis habitué.

Ils devisèrent à bâtons rompus pendant un quart d’heure.

Tout en bavardant avec Strauss, Coplan ne cessait de penser à Villard. Pourquoi celui-ci avait-il été contraint de déguerpir de Leipzig ? S’était-il senti menacé, ou bien craignait-il que ses communications avec Paris fussent rompues par l’isolement progressif de l’Allemagne de l’Est ?

Coplan se promit de téléphoner au Vieux quand, après cette première séance de travail, il quitterait Strauss et regagnerait l’hôtel Muskewitz. Les autorités françaises devaient introduire auprès du Gouvernement de Bonn une demande d’extradition en bonne et due forme, dans le plus bref délai.

Car Villard, évidemment, devait avoir pas mal de choses à raconter.

 

 

 

Vers onze heures et demie, le lendemain, Coplan fut introduit dans un des parloirs de la prison. C’était une pièce aux murs nus, meublée d’une table et de deux chaises, où les détenus pouvaient parler en toute liberté avec leur avocat, hors de la présence d’un gardien.

Le pseudo Ernst Lücke fut amené quelques instants plus tard.

Il était glabre, avait les cheveux coupés presque à ras, était vêtu d’un complet usagé mais n’avait pas de cravate. On avait enlevé ses lacets de chaussures et ses poignets étaient enserrés dans des menottes.

L’Administration pénitentiaire ne plaisantait pas : à partir du moment où ce réfugié se révélait être un forçat évadé, il était traité comme tel.

Le regard atone de Villard se posa sur Coplan. Il n’eut même pas un frémissement de paupières en reconnaissant son camarade de combat. Il n’avait jamais douté un quart de seconde que le Service allait le tirer du pétrin, et le fait que ce fût précisément Coplan qui arrivait à son secours ne l’émouvait pas outre mesure.

Quand ils furent seuls, Coplan cligna de l’œil.

- Bonjour, Villard, prononça-t-il sur un ton réservé. Je voulais m’assurer que vous étiez bien le type qui a étranglé une concierge dans le 16e, en 1950. Maintenant, je suis édifié. La Justice française va vous réclamer d’urgence pour vous faire subir le restant de votre peine.

L’intéressé plissa les lèvres en un sourire imperceptiblement narquois. Ayant pigé, il entra dans le jeu :

- Les carottes sont cuites... Je ne pensais pas que vous seriez venus me piquer de ce côté-ci du Rhin. Quand c’est que vous allez me ramener à Fresnes ?

- Dans un jour ou deux... Le temps de remplir les formalités. Vous êtes pressé de rentrer au pays natal ?

Villard aperçut la perche tendue.

- Pas tellement, murmura-t-il, laissant deviner à son interlocuteur que les renseignements qu’il possédait s’accommodaient d’un léger retard de transmission.

- Je ne me souviens plus très bien de votre évasion, dit Francis. D’autres types se sont-ils débinés en même temps que vous ?

- Non, répondit Villard. Je me suis taillé seul.

En clair, cela voulait dire qu’il n’y avait pas d’autres agents français en difficulté de l’autre côté du Rideau de fer.

- Eh bien, nous nous reverrons prochainement, conclut Francis. Je m’arrangerai pour vous escorter moi-même jusqu’à Paris.

Il fit trois pas vers la porte, appela le gardien qui attendait à l’extérieur et lui annonça que l’entrevue était terminée.

En sortant de la pièce, Villard lui jeta, entre les dents :

- Mort aux vaches. Salut, flicaillon.

 

 

 

Coplan et Strauss menèrent à bien leur besogne de confrontation. Quelques-uns des réfugiés qui allaient être restitués à une vie normale ne soupçonnaient pas qu’ils étaient déjà sous la surveillance du contre-espionnage allemand, que leurs faits et gestes allaient être étroitement suivis.

Par ailleurs, la demande d’extradition avait été reçue par le Gouvernement de Bonn. Des instructions avaient été acheminées à l’Administration pénitentiaire, à la police judiciaire et à la Grenz-Polizei, en vue de rapatrier le nommé Lücke.

Ainsi, un compartiment spécial fut réservé aux six hommes qui devaient aller jusqu’à la frontière française : Coplan, deux membres du contre-espionnage préposés à sa protection par Strauss, Villard et les inspecteurs de la Kriminal-Polizei.

Par Coblence et Sarrebruck, ils voyagèrent pendant de longues heures sans parler beaucoup.

A Forbach, les quatre Allemands descendirent, leur mission s’arrêtant là. Ils prirent congé de Coplan avec force marques de courtoisie, récupérèrent les bracelets qui ornaient toujours les poignets de Villard, s’éloignèrent dans la brume avec la satisfaction du devoir accompli.

- Alors, ma vieille ? articula Francis en offrant son paquet de Gitanes à Villard tandis que le train repartait. On compte sur le Père Noël, à présent ?

Son collègue se mit à rire d’une voix feutrée.

- Je savais que, de toute manière, je n’en avais pas pour longtemps à moisir dans ce centre d’accueil, émit-il avant de tirer une longue bouffée de sa cigarette. L’essentiel était de me défiler de la zone orientale et Berlin m’offrait encore la voie la plus rapide. Et toi, que fichais-tu à Bonn ?

- Ultra-secret, mon cher. C’est tout juste si je ne dois pas avaler une capsule de cyanure après avoir remis cette valise au Vieux, pour qu’on soit sûr qu’il n’y ait pas de fuites.

Puis, sur un ton de connivence, il enchaîna :

- Tu te souviens de la citerne ? On n’a pas rigolé, avec Leriche, ce jour-là.

Villard regardait par la fenêtre, heureux de se retrouver dans son pays.

- Fichtre non ! s’exclama-t-il. Cette fois-là, franchement, j’ai eu les jetons.

Son visage se rembrunit. Il fixa Coplan.

- Au fait, l’histoire dans laquelle j’étais embringué à Leipzig est dans le prolongement de cette affaire-là. A cause de Roggendorf...

Coplan se remémora les faits. A trois, ils avaient désarticulé une organisation dont Roggendorf était un des piliers. Ce réseau, violemment anticommuniste, groupait des ressortissants de plusieurs pays (Voir Coplan contre l'Espionne).

Coplan avait laissé la vie sauve à Roggendorf, bien que celui-ci eût tenté de l’assassiner, avec ses camarades, d’une façon plutôt écœurante. Mieux, il l’avait même autorisé à disparaître dans les bas-fonds de Berlin...

- Oui, je ne suis pas près d’oublier ce type, dit Francis en exhalant de la fumée. Je ne sais d’ailleurs pas trop si je lui tiens rancune ou si je le plains.

Villard afficha une mine amusée.

- Quand tu l’as renvoyé dans la nature, c’était une épave, déclara-t-il à mi-voix. Moi, mon secteur, c’était Berlin. Je me suis dit que Roggendorf pouvait nous être utile,

Se carrant sur la banquette, Coplan arqua les sourcils.

- Ben oui... Pourquoi pas, après tout ?

- Après lecture de nos rapports respectifs, le Vieux a eu le même sentiment, confia Villard. J’ai repêché Roggendorf et c’est par lui que je suis entré aux Goslar Optische Werke.

- Bravo, apprécia Coplan. Et ça t’a permis de décrocher des tuyaux intéressants ?

- Une foule... Ce serait trop long à s’énumérer, mais c’est surtout le dernier qui m’a paru troublant.

- Ne suis-je pas indiscret en te demandant ce que c’est ?

- Absolument pas, et tu vas comprendre tout de suite pourquoi : les Russes construisent un radar qui ne sert à rien !

 

 

CHAPITRE III

 

 

Le Vieux arbora une expression mécontente quand Coplan et Villard pénétrèrent dans son bureau. Les épaules rentrées, le front bas, ses lunettes amplifiant encore la dureté de son regard, il était tassé sur son siège mais donnait l’impression d’être prêt à bondir.

Les deux arrivants le saluèrent avec sobriété. Il leur répondit d’un bref aboiement, les fixa comme si leur présence était nettement indésirable.

Coplan déposa sa petite valise de cuir sur le bureau.

- L’échange de bons procédés a été fructueux, dit-il d’un ton relativement enjoué. Strauss et ses hommes ont un flair particulier pour repérer les individus douteux... ou bien leur S.R. fonctionne admirablement de l’autre côté du Rideau de fer.

Le Vieux acquiesça de la tête.

- Bon. Je verrai ça tout à l’heure. Dites, Villard, qu’est-ce qui vous a pris, de tout plaquer là-bas ? Vous étiez sur le point d’être coffré ?

L’interpellé ne broncha pas.

- Non, avoua-t-il. J’ai simplement jugé utile d’avoir une conversation avec vous, d’abord pour vous brosser un tableau de la situation générale en Allemagne de l’Est, ensuite parce que mes communications risquaient d’être coupées.

- Et total, rétorqua le Vieux, acerbe, vous avez quitté un poste d’observation de premier ordre. Placer quelqu’un d’autre dans d’aussi bonnes conditions va exiger des semaines de travail.

Villard déboutonna calmement son imperméable et prononça :

- Je vous demande pardon : rien n’est gâché. Je peux retourner à Leipzig quand je le voudrai, sans inconvénient.

Plissant le front, le Vieux maugréa :

- Que me chantez-vous là ? Vous vous figurez que votre absence aura passé inaperçue ?

- Sûrement pas, mais elle est justifiée par un motif légitime, avec la complicité de l’Administrateur de la firme.

Le Vieux abaissa les yeux sur son bureau. Du revers de la main il balaya des cendres qui étaient tombées de sa pipe une heure auparavant, à côté du cendrier.

- Expliquez-vous, invita-t-il, un peu radouci.

Coplan intervint :

- Je suppose que vous n’avez pas besoin de moi...

- Restez, enjoignit son chef. Cela ne vous concerne pas, mais comme Villard a donné une suite au dossier Sandra d’Aubert, ses propos peuvent vous intéresser.

C’était assez dans la manière du Vieux. A l’occasion, il aimait montrer à ses agents les répercussions lointaines d’une mission qu’ils avaient remplie sans toujours en mesurer l’exacte envergure. Cela remontait leur moral et renforçait la cohésion du Service.

Coplan défit les boutons de son manteau de voyage. Il n’allait pas raconter au Vieux que Villard l’avait déjà mis au courant : ils se seraient fait ramasser tous les deux, une fois de plus.

Villard commença :

- Vous savez qu’à la tête de cette entreprise, il y a des nationalistes farouches, résolument anticommunistes, et qui avaient financé un mouvement de résistance dans tous les pays satellites de l’U.R.S.S. Malgré l’échec du réseau Roggendorf, ils n’ont pas cessé leur action. Ils cherchent par tous les moyens à nuire aux Soviets et c’est pour cette raison qu’ils me refilent les renseignements qu’ils glanent de droite et de gauche en affectant de coopérer très sincèrement avec le régime. Officiellement, à Leipzig, je suis censé être en tournée chez les principaux clients de la maison. Seuls l’administrateur et le directeur général savent que je suis passé à l’Ouest, et ils espèrent d’ailleurs me voir revenir.

Le Vieux introduisit le fourneau de sa pipe dans sa blague à tabac et entreprit de le bourrer.

- Incidemment, que pensent de vous ces deux industriels ? Ils continuent d’ignorer votre vraie nationalité, j’espère?

- Évidemment ! Ce n’est pas Roggendorf qui va les renseigner ! Il se ficherait dedans lui-même ! Non, ils me prennent pour un agent de la République fédérale ; ardents partisans de la réunification, ils croient faire acte de patriotisme en me tuyautant le mieux possible.

- Bien ! jeta le Vieux avant de craquer une allumette. Si nécessaire, je vous aiderai à entretenir cette croyance. Alors, que se passe-t-il en zone Est ?

Villard eut une mimique déprimée.

- L’atmosphère était déjà irrespirable, mais maintenant elle devient asphyxiante, résuma-t-il. Affolé par cette hémorragie qui le prive des éléments actifs de sa population, le gouvernement est-allemand est en train de transformer le pays en une gigantesque prison. Cela ne se traduit pas seulement par des barbelés, des fossés et des murs de béton, mais aussi par des manœuvres psychologiques. L’écoute des stations de radio occidentales est interdite, les antennes de télévision tournées vers l’autre Allemagne sont démolies par la Volks-Polizei. La propagande directe fait peser un poids écrasant sur l’esprit des gens. Les jeunes sont embrigadés dans des formations dites « éducatives » et dans lesquelles règne une discipline de fer. Bref, on coupe un à un tous les liens qui subsistaient avec l’autre moitié du pays, même ceux d’ordre familial ou sentimental. Je me suis rendu compte que la liaison avec Berlin-Ouest allait être brisée, elle aussi, et que par conséquent je ne pourrais plus vous faire parvenir mes informations par ce canal. De nouvelles dispositions doivent être prises.

Le Vieux téta pensivement sa pipe pendant quelques secondes, l’esprit ailleurs.

- Je prévoyais que nous devrions abandonner Berlin comme relais, un jour ou l’autre, émit-il. Nous étudierons ensemble des procédés mieux adaptés à une correspondance suivie par-delà les frontières... Et sur le plan scientifique ou militaire, Villard, vous ne m’apportez rien de transcendant ?

L’intéressé hasarda un coup d’œil en oblique vers Coplan. Celui-ci avait trouvé son filon assez excitant, mais il n’était pas certain que le Vieux serait de cet avis.

- La nouvelle la plus étrange que je puisse vous donner est d’un intérêt discutable, avança-t-il prudemment. Les Soviets montent, à Poulkovo, un radar dont l’usage, techniquement parlant, ne s’explique pas.

Deux traits verticaux naquirent entre les sourcils du Vieux.

Poulkovo, c’était le grand observatoire russe de la région de Leningrad. Outre l’exécution du programme défini par l’Académie des Sciences de Moscou, pour l’observation des planètes, du soleil, des étoiles et des galaxies, il était aussi astreint à suivre dans le ciel les satellites et autres véhicules spatiaux lancés par les techniciens des fusées.

- On ne construit pas un radar sans raisons précises, voyons, objecta le Vieux avec sa froide logique. Dites que vous n’en devinez pas la destination, mais n’affirmez pas que, du point de vue technique, il défie toute explication...

- Ce n’est pas moi qui l’affirme, c’est un ingénieur des Goslar Optische Werke, s’empressa de répliquer Villard. Il a vu l’engin à Poulkovo, et sa conception même semble être une hérésie.

- Pourquoi ?

Villard s’anima.

- Par définition, un radar est un instrument capable de localiser un objet à distance, sur mer, sur terre ou en altitude, rappela-t-il. Sa mission consiste donc à explorer une étendue ou une portion de l’espace, afin de détecter les mobiles qui les parcourent et de fournir leur position. Eh bien, ici, cela ne semble pas être dans un tel but qu’on l’installe.

- Conclusion : si votre ingénieur a raison, et si cet engin n’est pas fait pour repérer un objet, ce n’est pas un radar, trancha le Vieux. Où est l’anomalie ?

Déconcerté par cette riposte, Villard resta coi. Mais il se ressaisit vite.

- Disons que l’appareil offre toutes les apparences d’un radar, rectifia-t-il. Il est doté d’un réflecteur parabolique pivotant, capable de prendre toutes les inclinaisons entre 90 et 170 degrés par rapport à la verticale. Mais sa particularité, c’est qu’il est couplé à une lunette astronomique, et que son mouvement d’ascension doit obéir, par l’intermédiaire d’un servomécanisme, à celui que décrit la lunette.

- Ça, c’est plus curieux, admit le Vieux, le tuyau de sa pipe fiché au coin de sa bouche. Mais êtes-vous sûr que c’est la lunette qui commande le réflecteur, et non pas l’inverse ?

- Oui, justement ! s’exclama Villard. C’est ce qui a fait tiquer cet ingénieur... Quelle est l’utilité d’envoyer un top de radar vers une cible préalablement située ? Si on l’aperçoit dans la lunette, ce n’est plus la peine de la rechercher ! En outre, les Russes ont bien assez d’instruments électroniques et optiques, d’ores et déjà, pour observer la course de leurs satellites. Alors, voilà le problème : à quoi rime celui de Poulkovo ?

- Ne vous cassez pas la tête : ce n’est pas un radar, ce ne peut pas en être un, décréta le Vieux. Votre avis, Coplan, vous qui êtes plus versé que moi dans ce domaine ?

Francis opina du bonnet.

- C’est aussi mon impression, déclara-t-il tout de go. L’appareil peut être une antenne réceptrice devant capter des signaux émis par un corps céleste, naturel ou artificiel, ou bien un émetteur appelé à envoyer d’autres messages que des impulsions mesurant L’éloignement. 

Villard reprit :

- Quoi qu’il en soit, les astronomes de Poulkovo sont extrêmement discrets. Ils prétendent ne pas savoir pourquoi ce montage est effectué. Est-ce vrai ou faux, je l’ignore.

Coplan souligna :

- C’est là que le bât blesse... S’il ne s’agissait, comme c’était possible, que d’un brave radiotélescope destiné à l’étude des rayonnements stellaires, ces chercheurs n’auraient pas manqué de le révéler à leur visiteur. D’habitude, ils ne sont pas avares d’explications, à Poulkovo : ils reçoivent couramment des savants étrangers et même des journalistes. Le personnel de cet observatoire est très communicatif, la plupart des membres de l’équipe parlent plusieurs langues; il y règne une atmosphère de bonhomie assez exceptionnelle en U.R.S.S. Tous ceux qui sont allés là-bas vous le diront.

Le regard du Vieux remonta vers Coplan.

- Il serait intéressant d’élucider si l’engin en question a été conçu à l’intention des astronomes ou si d’autres qu’eux vont s’en servir.

Après un temps, il ajouta :

- Des militaires, par exemple.

Ses subordonnés le dévisagèrent en silence.

S’adressant à Villard, le Vieux reprit :

- Cet ingénieur de Goslar Werke se rend-il fréquemment à Poulkovo ?

- Non. Une ou deux fois par an, pas davantage. L’usine est chargée de l’entretien du miroir du télescope fourni, après la guerre, par les Allemands, en remplacement de celui qu’ils avaient détruit (Ce télescope de grande taille a été construit à Iéna et livré à titre de dommage de guerre, Leningrad ayant été canonné sans arrêt pendant neuf jours). D’ailleurs, on ne pourrait pas tabler sur cet ingénieur pour obtenir des renseignements plus détaillés : il n’est pas dans le coup. C’est un pro-communiste notoire.

Le Vieux tassa, du pouce, les cendres sous lesquelles couvait le feu de sa pipe, puis il en braqua le tuyau vers Coplan :

- Vous paraissez assez documenté sur cet observatoire. Il n’est donc pas d’un accès difficile, si je comprends bien ?

Coplan sourit.

- Mais non. C’est bête comme chou. Il y a des visites guidées deux fois par semaine, et on peut éventuellement être reçu, sur demande, n’importe quel autre jour, y compris les jours fériés.

Le Vieux réfléchit.

- J’ai bien envie de vous envoyer faire un tour là-bas, marmonna-t-il. Toute innovation technique me passionne... Elle cache parfois de singulières perspectives.

- Je suis votre homme, dit Coplan. L’astronomie, c’est mon violon d’Ingres : rien de tel pour vous élever au-dessus du merdier où baigne l’humanité.

Son chef lui lança un regard acéré.

- Mettez-vous dans l’idée que vous n’irez pas là-bas pour satisfaire votre marotte aux frais de la princesse, rétorqua-t-il sèchement. Il me faut des précisions sur cet outil. Pas le bla-bla-bla que pourrait ramener un touriste émerveillé : des données concrètes, des chiffres, le mode d’emploi. Le vrai.

- La notice du fabricant et l’âge du capitaine : vous aurez tout ça, promit Francis, imperturbable. Mais n’exagérons rien : mes connaissances sont tout de même trop modestes pour m’affubler du titre d’astronome vis-à-vis de ces savants éminents qui appartiennent au gratin scientifique de l’U.R.S.S. D’autre part, je ne dois pas avoir l’air trop ballot non plus car ça m’empêcherait de poser, en toute candeur, des questions pertinentes. Je pourrais, avec votre concours, emprunter la personnalité d’un chroniqueur d’une revue de vulgarisation très connue. Qu’en pensez-vous ?

- Ma foi oui, approuva le Vieux. Nous réglerons les détails de ce voyage tout à l’heure. Terminons-en d’abord avec Villard.

Il tourna la tête vers ce dernier, poursuivit :

- Comment comptez-vous regagner l’Allemagne de l’Est ?

- Par l’Autriche et la Tchécoslovaquie. La frontière germano-tchèque est beaucoup moins surveillée que la limite interzones. Êtes-vous en possession de mes papiers d’identité, raflés par la police ouest-allemande lors de mon internement à Naumburg ?

- Non, mais je suppose qu’ils vont être transmis incessamment au Ministère de la Justice. Je vais m’occuper de les récupérer.

- Le gros handicap, rappela Villard, c’est le problème de la liaison. Je ne suis pas très partisan des émissions clandestines, étant donné le renforcement draconien des mesures de sécurité dans la partie orientale.

Le Vieux se gratta le cou avec le tuyau de sa pipe, ce qui était le signe extérieur d’une certaine perplexité.

- Oui, je vous comprends, dit-il à mi-voix.

Il entama un monologue :

- Le courrier, n’en parlons pas : il va être soumis à une censure très stricte, ou même être interrompu complètement avec l’Occident. Le contact personnel avec un agent de liaison devient impraticable... La radio, écartée. Pas de relations diplomatiques avec ce gouvernement. Que reste-t-il ?

- Via Prague, ce serait peut-être plus commode, avança Coplan. Les Goslar Werke doivent entretenir des relations commerciales avec cette capitale, non?

Villard répondit :

- Oui, bien sûr, comme avec tous les pays d’au-delà du Rideau de fer, du reste. Mais ce détour rendrait les communications très lentes et requerrait nombre d’intermédiaires. Il multiplierait donc les risques.

La physionomie du Vieux se détendit soudain. Il déclara :

- Mes enfants, vous vous engluez dans la routine. Vous croyez sans doute que la modernisation du Service est un leurre et que les crédits passent dans des achats de cire à cacheter ? Détrompez-vous !

Appuyant ses deux mains à plat sur son bureau, il se leva.

- Venez avec moi au labo, invita-t-il. Je vais vous montrer une de mes plus récentes acquisitions. C’est exactement le genre de téléphone qui peut nous sauver la mise dans un cas comme celui-ci.

Intrigués, Coplan et Villard se disposèrent à le suivre. Derrière lui, ils sortirent de la pièce.

- J’allais vous proposer le système de signalisation à l’infrarouge dont les Goslar Werke avaient doté les agents de Roggendorf à Paris, dit Francis tandis qu’ils enfilaient le couloir.

- Oui, je m’en souviens, mais ce truc-là est déjà démodé, répliqua le Vieux. Notez que le mien est basé sur le même principe, en quelque sorte, et il offre l’immense avantage d’être in-dé-tec-table.

Ils se rendirent deux étages plus haut, pénétrèrent dans un local de huit mètres sur cinq où des appareils de toute nature, allant d’agrandisseurs à des cornues en passant par des magnétophones et des microscopes, créaient un invraisemblable capharnaüm.

Deux techniciens en blouse blanche se mouvaient parmi les tables, tréteaux et autres piédestaux encombrés de matériel.

Ils accueillirent le grand patron par quelques mots déférents, ne prêtèrent qu’une attention réduite à ses compagnons. Mais l’un d’eux, reconnaissant soudain Coplan, vint vers lui la main tendue et le sourire aux lèvres.

- Bonjour, Doulier, lui dit Francis, cordial. Toujours sur la brèche, dans votre antre ?

- Plus que jamais. Vous nous amenez encore une énigme ?

- Non, il paraît que c’est vous qui en détenez une, cette fois.

Le Vieux coupa :

- Doulier, montrez-nous ces mitraillettes à paroles importées des États-Unis. Un de ces messieurs va devoir en utiliser une.

L’interpellé, un homme à la bonne tête ronde ornée de moustaches gauloises, fit un signe d’acquiescement. Il s’éloigna vers une des armoires qui tapissaient le fond de la pièce et revint peu après en tenant par la crosse un appareil qui ressemblait à une caméra cylindrique prolongée par un téléobjectif. La mire de visée placée au-dessus de la lentille frontale contribuait à donner à ce curieux assemblage l’aspect d’un pistolet de très gros calibre.

- Voilà, dit le Vieux à ses deux agents. Ce machin-là convertit les paroles prononcées dans le micro situé derrière la crosse en une onde infrarouge modulée, totalement invisible pour qui ne possède pas un autre exemplaire. La portée utile est de six kilomètres, de jour comme de nuit, par temps clair ou par un brouillard à couper au couteau.

Coplan et Villard examinèrent l’objet tenu par Doulier, qui le fit voir sous toutes ses faces.

- Cela permet-il une conversation bilatérale, ou est-ce uniquement un émetteur ? s’enquit Villard.

- Non, non, ça marche dans les deux sens, émission et réception, indiqua le Vieux. Les Américains appellent ce bidule un Maxecom (Inventé à Minneapolis, il existe réellement, mais la description qui en est donnée ici n’est pas tout à fait conforme. Le lecteur comprendra pourquoi). C’est extrêmement pratique, mais cela présente un inconvénient assez sérieux : il faut que les deux correspondants se visent mutuellement avec une précision rigoureuse, sans quoi ils ne perçoivent rien du tout. Le rayon infrarouge émis par l’un doit pénétrer dans le canon à lentilles tenu par l’autre ; la nuit, cela impose parfois l’usage d’une source d’éclairage auxiliaire, servant à baliser l’emplacement des deux personnes qui veulent établir la liaison. Mais on peut tourner la difficulté en définissant au préalable la position de chacune d’elles et en recourant alors à une boussole pour obtenir l’alignement.

Doulier fournit à son tour un mot d’explication :

- Voyez... La source d’énergie, constituée par des piles de forte capacité, est logée dans la crosse. La détente que presse l’index met le Maxecom en service en fermant le circuit d’alimentation. L’organe d’écoute, c’est une pastille raccordée par un fil souple et qu’on insère dans le conduit de l’oreille. On peut ainsi maintenir la visée pendant la réception.

- Ça pèse combien ? s’informa Villard.

- Environ huit cents grammes.

- Et pour le transport, ça peut se démonter?

- En deux parties seulement, hélas, dit Doulier. La crosse, et puis le reste. Les contacts voulus s’établissent automatiquement lors de l’assemblage.

Coplan eut une mimique admirative.

- Bel jouet, reconnut-il. Il va devenir le cauchemar des contre-espions.

- Je le ferai acheminer à Prague par la valise diplomatique, confia le Vieux. Ensuite, vous vous débrouillerez pour l’introduire en Allemagne de l’Est. Par la suite, vous aurez un rendez-vous hebdomadaire à l’endroit de la ligne de démarcation le plus proche de Leipzig. Vous balancerez vos nouvelles, par-dessus sentinelles et barbelés, à un gars qui sera posté du côté occidental, et qui me les transmettra sur-le-champ.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Lorsqu’il débarqua de l’avion qui l’avait amené d’Helsinki, le reporter de « Sciences et Futur » inscrit comme passager sous le nom de Jean-Claude Rivier fut accueilli par une guide de l’Intourist.

C’était une jeune femme assez corpulente, au visage rond et avenant dont la lourdeur était rachetée par d’admirables yeux d’un bleu très pâle. Vêtue d’un manteau qui sembla exagérément long à Coplan, coiffée d’une toque de fourrure, elle vint au-devant du voyageur sans l’ombre d’une hésitation. Avait-elle vu sa photo dès avant son arrivée, ou bien l’apparence de Coplan avait-elle une note occidentale perceptible pour une Russe, toujours est-il qu’elle lui tendit la main en disant :

- Vous êtes le bienvenu à Leningrad, Mr Rivier. Je m’appelle Nina Miskhana. Déléguée de l'lntourist, j’aurai le plaisir de vous procurer toutes facilités pendant votre séjour.

Coplan posa un regard teinté de sympathie sur l’ange gardien dont le gouvernement soviétique, plein de sollicitude, pourvoit les étrangers en visite dans le pays.

- Ravi de vous connaître, répondit Francis, équipé lui aussi pour affronter le froid, en soulevant son bonnet à la cosaque. Je remets mon sort entre vos mains et me déclare prêt à vous suivre.

Nina sourit. Elle fit avec lui les derniers pas entre la piste et l’entrée du bâtiment de l’aérogare.

- Je sais que vous êtes venu spécialement pour un reportage sur l’observatoire de Poulkovo, mais je présume que vous désirez aussi visiter Leningrad, reprit-elle tandis qu’ils pénétraient dans le hall. Préférez-vous avant ou après votre séjour à l’observatoire ?

- Après, dit Coplan, toujours désireux de s’instruire. Nous allons prendre mes bagages ?

- Ne vous en préoccupez pas, ils vont être transférés dans la voiture qui nous attend dehors. Mais peut-être aimeriez-vous boire une tasse de thé chaud ?

- Ma foi non, j’en ai bu quatre tasses à bord de l’avion. Si, toutefois, je pouvais vous offrir quelque chose, je ferais volontiers une halte au buffet.

- Vous êtes très aimable, mais je ne prends pas de boissons entre les repas, déclina Nina. Dès lors, il ne nous reste qu’à monter en voiture.

C’était une limousine Volga, noire, rappelant la ligne des Chevrolet de 1953 mais dotée d’un moteur de 9 CV. Il y avait un chauffeur au volant. Des bagagistes plaçaient la valise et la sacoche d’accessoires photographiques dans le coffre arrière au moment où Coplan et la guide grimpèrent dans l’auto.

Celle-ci démarra peu après. Sur les indications de Nina, elle emprunta la route du sud et contourna, de loin, l’agglomération de Leningrad.

Pendant le trajet d’une quinzaine de kilomètres, Coplan dut répondre à plus de questions de Nina qu’il ne put lui en poser.

Sa qualité de Français, jointe à celle de journaliste, semblait prodigieusement intéresser la demoiselle de l'Intourist. Elle s’étonna surtout de la correction et de l’aisance avec lesquelles il pratiquait la langue russe. Il expliqua cette particularité en révélant que son grand-père maternel, originaire d’Ukraine, avait tenu à lui enseigner cette langue dès sa prime jeunesse. Il avait toujours soigneusement entretenu ce legs familial.

La glace était rompue quand les deux passagers virent, sur une éminence, les coupoles de l’institut scientifique.

Quelques minutes plus tard, la voiture s’engagea sur la pente de la colline, et à mesure qu’elle approchait de l’observatoire, Coplan put se rendre compte de la superficie que couvraient les aménagements.

Outre le corps de bâtiment principal abritant des instruments d’observation, des salles d’études, un amphithéâtre et une bibliothèque mondialement célèbre, il y avait des pavillons spécialisés, les villas des astronomes et même un hôtel, disséminés autour de trois grandes coupoles.

La Volga s’arrêta devant le plus imposant des édifices.

- Je vais vous présenter au directeur, avant toute chose, dit Nina Miskhana. C’est un très grand savant et c’est aussi un homme très sympathique.

Malgré lui, Coplan avait déjà jeté un coup d’œil circulaire mais il n’avait pas remarqué l’antenne parabolique mentionnée par Villard.

Il emboîta le pas à la robuste jeune femme en émettant une réflexion admirative sur l’impressionnant spectacle offert par cet institut dédié à la recherche scientifique pure.

- C’est le plus grand de l’Union soviétique, souligna Nina. Il commande les activités d’une vingtaine d’autres observatoires répartis de la Sibérie à l’Inde et de l’Europe à la Mer du Japon. De plus, il communique l’heure exacte aux quinze républiques de l’Union, et c’est un centre de séismologie comptant parmi les plus modernes du monde. D’ici, on peut détecter un tremblement de terre, naturel ou produit par une explosion atomique, en n’importe quel endroit du globe.

Cela n’était nullement ignoré des experts, et la jeune Russe ne cédait pas à une vantardise de propagande en le proclamant.

Mais était-ce un oubli de sa part ou une consigne, elle ne faisait pas allusion au rôle prédominant de Poulkovo en matière de surveillance des satellites artificiels.

Coplan l’accompagna sans mot dire dans le hall de réception.

Nina eut un bref colloque avec un huissier, qui utilisa le téléphone intérieur et précéda enfin les arrivants pour les mener chez le directeur.

Celui-ci était un homme chauve d’une soixantaine d’années, au visage rectangulaire empâté par des bajoues, et dont les larges lunettes renforçaient l’expression paternelle.

Assis à une vaste table de travail, il se leva à demi pour saluer son visiteur tandis que Nina effectuait les présentations.

En parlant avec le directeur, Coplan fut frappé par sa bonhomie. Il commença même à se demander si l’ingénieur des Goslar Werke n’avait pas monté en épingle une curiosité technique dont le seul attrait était d’avoir échappé à sa compréhension.

Assuré qu’il recevrait toute l’aide désirable pour la rédaction de son reportage, ainsi que pour les photos dont il voudrait l’illustrer, Coplan se retira.

- Je vous mettrai en rapport avec d’autres personnalités lorsque vous aurez pris possession de votre chambre, dit Nina quand ils furent revenus dans le hall. Maintenant, nous allons à l’hôtel réservé aux hôtes de passage.

La Volga les y conduisit.

Le chauffeur transporta les bagages à l’intérieur d’un immeuble modeste, très propre, pourvu de tout le confort, et où une salle de restaurant accueillait aussi bien les astronomes célibataires que les étudiants venus de tous les coins de l’U.R.S.S.

Nina quitta Coplan sur le seuil de sa chambre.

- Je loge au numéro 12, l’informa-t-elle. Si vous avez besoin de moi pour la moindre chose, n’hésitez pas à m’appeler. Le dîner est à sept heures. Je serai là. A tout à l’heure !

Coplan la remercia d’un battement de paupières, entra dans la chambre et examina les lieux. Moquette bleue, meubles clairs de style nordique, lampe de chevet, salle de bains attenante, deux gros radiateurs : un décor plaisant à la vue, jugea-t-il.

Tandis qu’il défaisait ses bagages, il songea que Nina Miskhana était charmante mais que sa présence constante auprès de lui finirait par lui taper sur les nerfs.

Non qu’elle fût gênante, la brave fille... C’était une question de tempérament : il détestait être chaperonné.

 

 

 

Il y avait une douzaine de convives à la grande table du restaurant communautaire. La déléguée de l'Intourist vint à la rencontre de Coplan lorsqu’il apparut à l’entrée de la salle à manger.

Elle le prit par le coude pour l’amener devant les pensionnaires.

- Le camarade Jean-Claude Rivier, envoyé de la revue « Sciences et Futur », de Paris, annonça-t-elle, légèrement emphatique.

Un concert de paroles de bienvenue s’éleva de l’assistance. Coplan vit une majorité d’hommes jeunes, deux ou trois quinquagénaires et une femme d’origine asiatique.

Nina fit alors les présentations individuelles. Coplan serra de nombreuses mains, prononça des mots aimables à l’adresse de chacun de ses interlocuteurs, finit par s’asseoir entre le Professeur Vladimir Korounine, une des plus grandes autorités en matière de géographie lunaire, et Victor Molensky, un spécialiste des photos célestes, les deux plus âgés de la réunion.

Sa connaissance du russe fit plaisir à tout le monde, et on en profita pour le bombarder de questions.

Puis, au long du repas, la perturbation qu’avait apportée l’arrivée du journaliste occidental s’estompa et des conversations particulières se rétablirent. Bien entendu, c’étaient des problèmes d’ordre scientifique qui étaient débattus au sein des divers petits groupes.

Coplan continua de bavarder, quoique de sujets moins ardus, avec ses voisins. Tout naturellement, les satellites d’observation vinrent à l’ordre du jour.

- Quel sera le prochain tour de force de vos artilleurs de l’espace ? s’enquit Francis sur un ton badin. L’envoi de cosmonautes sur la Lune, l’exploration de Mars par des robots ou la création d’une base interplanétaire ?

Ses deux interlocuteurs sourirent.

- Nous ne sommes pas dans les secrets du Soviet Suprême, dit doucement le Professeur Korounine. Ni même dans ceux de l’Académie des Sciences, dont nous sommes les serviteurs. En réalité, nous sommes logés à la même enseigne que le grand public. Nous n’apprenons les lancements que quand ils sont effectués... et réussis. On nous transmet alors les éléments de l’orbite et on nous demande de calculer si les observations confirment la trajectoire théorique.

- Oui, je me doute qu’il en est ainsi, approuva Coplan. En tout cas, la perfection de vos instruments vous met au rang de spectateurs privilégiés. Vous assistez réellement à la naissance de petits mondes créés par la main de l’homme. C’est une mission assez exaltante.

- Tout ce qui touche à la mécanique céleste est passionnant, affirma Molensky sur un ton pénétré. Nos travaux nous font oublier les contingences terrestres et nous nous sentons parfaitement heureux, ici.

Nina lançait de temps à autre un regard empreint de bienveillance au journaliste français puis, rassurée de le voir manger de bon appétit, elle se remettait à parler avec l’étudiant turkmène assis à côté d’elle.

Soudain, trois nouveaux arrivants apparurent à l’entrée. Ils marmonnèrent un vague bonsoir à l’assemblée.

Le bruit des conversations baissa de deux crans, des saluts discrets répondirent à ces souhaits.

Coplan, qui n’avait prêté qu’une attention relative aux trois hommes, eut subitement l’impression que leur présence avait fait naître une légère contrainte.

L’un d’eux était mince, avait un haut front et de longs cheveux châtain clair rejetés en arrière. Ses compagnons, dotés d’une plus forte carrure, avaient un visage moins intelligent, carré, au nez court, aux yeux fuyants.

Ils s’assirent à une extrémité de la table en laissant des places vides entre eux et les autres convives.

Peu à peu, l’ambiance redevint normale, bien que les derniers venus fussent pratiquement ignorés par les petits groupes qui s’étaient formés précédemment.

Coplan poursuivit son dialogue avec Korounine. Il lui demanda si, à son avis, la consistance du sol lunaire était parfaitement connue.

Le savant lui fit un exposé de ses plus récentes conclusions et prit plusieurs fois Molensky à témoin, en raison des photos que celui-ci avait obtenues grâce aux capsules spatiales du type Luna.

A la fin du dîner, Korounine déclara :

- Contrairement aux musées, un observatoire doit se visiter la nuit, quand tout le monde est à l’œuvre. Venez me voir vers trois heures du matin au réfracteur de 30 pouces (Lunette astronomique dotée d’un objectif d’environ 90 cm de diamètre). Si le ciel n’est pas bouché, vous aurez une vue splendide des paysages lunaires.

- Et moi je vous ferai cadeau de quelques clichés, promit Molensky en s’essuyant la bouche avec sa serviette.

Coplan les remercia, dit qu’il viendrait sans faute.

Quand les deux astronomes furent partis, Nina vint s’asseoir à côté de Coplan, afin de prendre le café avec lui.

- Comment trouvez-vous la nourriture? s’enquit-elle, d’une voix attentionnée.

- Excellente, affirma Coplan, sincère.

- Et maintenant, allez-vous dormir un peu, avant d’aller à votre rendez-vous avec le Professeur ?

- Oui, je vais m’allonger, en prévision de ces festivités nocturnes.

Puis, confidentiellement, il demanda :

- Dites-moi, qui sont ces trois types au bout de la table ? Ils semblent se tenir à l’écart.

Nina remua le sucre au fond de sa tasse.

— Ce sont des ingénieurs qui exécutent ici certains travaux, murmura-t-elle, évasive. Ils ne font pas partie du personnel régulier.

Elle s’entretint encore quelques minutes avec Coplan, puis elle lui annonça qu’elle allait se coucher aussi.

Ensemble, ils gagnèrent leurs chambres respectives.

 

 

 

La nuit était limpide, d’une transparence cristalline, mais il régnait un froid de douze degrés sous zéro.

Se fiant au plan sommaire qui était affiché dans le couloir de l’hôtel, Coplan partit dans la direction du bâtiment principal, car chaque édifice était défini par les instruments qu’il renfermait ou par la nature des études qu’on y menait.

Chemin faisant, Coplan regardait autour de lui. La seule clarté visible était celle projetée par un croissant de lune et par les étoiles. Le plateau était désert, et pourtant on devinait une activité intense, sous ces coupoles entrouvertes d’où émergeaient de larges tubes braqués vers le ciel.

A un tournant, Francis eut l’attention attirée par une scène inattendue. A une longue table cachée jusque-là par un pavillon, une dizaine de personnes chaudement vêtues étaient alignées devant de petites lunettes penchées vers un miroir. Ce dernier reflétait une partie de la voûte céleste et renvoyait l’image dans l’objectif.

A n’en pas douter, ces observateurs silencieux épiaient le passage d’un satellite.

Francis poursuivit sa route. Il aurait bien voulu localiser ce fameux appareil décrit par Villard... Il savait que, par la force des choses, il finirait par tomber dessus, mais il ne pouvait maîtriser une certaine impatience.

Cependant, il eut beau scruter l’obscurité, il ne discerna pas la silhouette caractéristique d’un réflecteur d’ondes d’ultra-courtes.

Il pénétra dans le bâtiment, se renseigna auprès de l’huissier. Celui-ci le conduisit à l’étage supérieur, le fit entrer dans une salle dont le plafond était ouvert et où, par contraste avec les parties chauffées de l’édifice, l’air était glacial.

Le Professeur Korounine, dont l’œil droit était rivé à l’oculaire d’une énorme lunette, interrompit sa veille pour accueillir le Français.

- Cette nuit, les conditions sont très favorables, déclara-t-il dans la pénombre. Vous avez de la chance, car ce n’est pas tellement fréquent, surtout en cette saison.

- Je ne vous dérange pas ? s’informa Coplan. Vous tenez probablement à utiliser au maximum ces bonnes circonstances atmosphériques ?

- J’ai déjà relevé les données que je cherchais, répondit Korounine. Je peux facilement vous accorder quelques instants. Désirez-vous jeter un coup d’œil à notre future succursale ?

- Très volontiers. C’est une occasion à ne pas rater.

Il prit place dans le fauteuil, à la base de l’instrument. Ce dernier, commandé par un mouvement d’horlogerie, suivait la Lune dans sa course.

Il fallut un certain temps au néophyte pour interpréter le stupéfiant spectacle qui frappait sa rétine.

C’était une vision d’une tragique beauté, d’où se dégageait une effroyable sensation de solitude : une plaine de couleur sable limitée par des montagnes aux crêtes ondulées qui projetaient des ombres tranchantes sur le sol poudreux.

Ce paysage fantastique, aride et stérile, distant de 380000 kilomètres de la Terre, était immuablement figé depuis des centaines de millénaires.

Coplan regarda pendant plusieurs minutes, impressionné par l’inhumaine majesté de ce monde lointain, effaré par la netteté des détails que révélait cet instrument de grande ouverture.

- C’est prodigieux, marmonna-t-il. On croirait survoler ce désert à basse altitude...

- Ce que vous voyez là, c’est le Golfe des Iris, en bordure de la Mer des Pluies, indiqua le Professeur. L’endroit semble se prêter à un alunissage éventuel. A part quatre ou cinq petits cratères fort distants les uns des autres, le relief est assez plane.

Francis finit par s’arracher à sa contemplation.

- Je n’avais encore jamais regardé dans un réfracteur de ce diamètre, avoua-t-il. C’est vraiment saisissant.

- Eh bien, profitez-en pour examiner l’instrument, suggéra Korounine avec obligeance. C’est un chef-d’œuvre d’optique.

Un escalier de fer conduisant à une passerelle permettait de monter jusqu’à l’objectif, au bout du tube. Les deux hommes gravirent les marches et ils parvinrent à la hauteur du plafond ouvert, qu’ils dépassaient du buste.

- Je ne vous accablerai pas de chiffres pour décrire la précision des lentilles qui composent l’objectif proprement dit, reprit Korounine avec une nuance de fierté. Sachez seulement qu’en dépit de leurs dimensions, elles sont mieux corrigées que celles d’un appareil photographique de haute qualité. Vous imaginez le travail que cela représente...

Coplan posa son regard sur cet « œil » de près d’un mètre de large, eut une mimique approbatrice ; puis, étant resté rêveur devant le ciel étoilé, il promena les yeux sur le panorama.

- N’êtes-vous pas gênés par le halo de lumière que diffuse la ville de Leningrad ? s’enquit-il négligemment. C’est souvent un gros inconvénient pour les observatoires suburbains.

- Non, dit le Professeur. Si minime soit-elle, la différence d’altitude d’une centaine de mètres, au niveau des instruments, réduit ce handicap. Et puis, la plupart de nos travaux importants se font après que les éclairages de la ville se sont éteints, vous pouvez le constater.

Effectivement, Francis n’aurait pu déterminer dans quelle direction se trouvait Leningrad, à cette heure de la nuit. Il fit un lent tour d’horizon et, à moins de cent mètres, il repéra la silhouette noire d’une sorte de vasque métallique accrochée au sommet d’un pylône trapu et massif.

- Vous avez un radar, ici ? s’informa-t-il.

- Non, dit le Professeur. Ce réflecteur n’est pas celui d’un radar. Ni même d’un radiotélescope. Pour tout vous avouer, je ne sais pas exactement ce que c’est.

Sa voix ne trahissait ni réticence ni ennui. Simplement de la perplexité.

- On finira bien par nous le dire, reprit-il en homme fatigué aux fantaisies de l’administration. Cet engin-là est couplé à une lunette installée dans le pavillon voisin. Il est donc vraisemblablement destiné à des communications avec un satellite.

 

 

CHAPITRE V

 

 

Coplan dormit jusqu’à dix heures du matin. A onze heures, il partit en balade et fut intercepté par Nina à sa sortie de l’hôtel.

- Déjà levé ? s’étonna-t-elle. N’êtes-vous pas resté toute la nuit avec le Professeur Korounine ?

- Oh non ! Je l’ai quitté peu avant quatre heures. Mon programme de la journée est-il obligatoirement défini ?

Elle perçut un brin de raillerie dans sa question.

- Heu... C’est-à-dire, vous n’êtes pas tenu de respecter les suggestions de l'Intourist, protesta-t-elle avec un peu de confusion. Mais, dans votre intérêt, et pour un emploi rationnel de votre temps, je vous propose de les suivre : vous serez sûr de ne rien oublier.

Coplan se mordilla la lèvre.

- Je n’en disconviens pas, quoique j’aimerais avoir d’abord une idée d’ensemble et prendre quelques photos d’extérieur, objecta-t-il. Est-ce interdit ?

En U.R.S.S., rien n’est interdit. Il y a seulement des questions d’opportunité, des choses qu’il vaut mieux faire plus tard, ou une autre fois, ou qu’il est préférable d’annuler parce qu’il y en a de plus intéressantes.

- Vous auriez un meilleur éclairage cet après-midi, fit valoir Nina. Et puis, je peux vous procurer d’excellentes photos prises sous des angles originaux.

Il décréta :

- Un peu de marche le matin est un exercice salutaire. Nous entamerons le programme ensuite.

Affichant un air très malheureux, Nina se mit en devoir de le rattraper. Puisqu’il ne cédait pas à ses objurgations, elle n’avait d’autre ressource que de le documenter au cours de sa promenade.

Elle entreprit donc de lui expliquer en détail ce que contenait chacun des édifices qu’ils dépassaient.

Inévitablement, ils aboutirent dans les environs du mystérieux réflecteur qui mobilisait les pensées de Francis.

Nina n’arrêtait pas de babiller, citait des noms, des chiffres, des événements marquants, mais elle paraissait ignorer complètement l’échafaudage de poutrelles et l’antenne directive qu’il supportait.

De son côté, Coplan feignit de trouver très normale l’existence d’un tel montage dans l’enceinte d’un observatoire, et il s’abstint de toute remarque.

Il nota pourtant plusieurs particularités.

Tout d’abord, le montage n’était pas terminé. Des ouvriers s’affairaient encore autour du pylône. Deux tranchées étaient tracées dans le sol. L’une menait à un pavillon distant d’une vingtaine de mètres, l’autre allait à une casemate en béton qui évoquait irrésistiblement un bunker : ayant la forme d’un cube aux angles arrondis, elle n’avait pas de fenêtres et ses murs semblaient très épais.

- Rendez-vous compte qu’on photographie la Lune, à Poulkovo, depuis un demi-siècle, révélait Nina sans reprendre haleine. Mais nous ne négligeons pas l’étude du Soleil : nous avons pour cela des télescopes horizontaux et des spectrographes des plus...

De la casemate venaient de sortir les trois hommes que Francis avait vus la veille au restaurant communautaire. Ils étaient en vêtements de travail et ils se penchèrent sur la tranchée au fond de laquelle gisaient des câbles. C’est du moins ce que supposa Coplan, car il lui était impossible de voir le fond du caniveau.

C’était donc à cela qu’étaient affectés ces types que les pensionnaires de l’hôtel n’avaient pas l’air de considérer comme des leurs...

Coplan leva un instant les yeux vers le centre du réflecteur. Ses sourcils se froncèrent imperceptiblement.

Sur la tige rigide qui était plantée au foyer, quatre petites branches transversales, parallèles entre elles, étaient soudées et cette disposition rappelait celle de certaines antennes de télévision, dites « à doublet ».

Le réflecteur pouvait avoir trois mètres de diamètre, pas davantage. Il était plus incurvé que la plupart des projecteurs de radar et ceci donnait à penser que sa directivité était plus accentuée. En d’autres termes, que le faisceau d’ondes était très étroit, plus « pincé », dans le cas où il était émis, ou plus fortement amplifié, s’il était capté, quand le réflecteur était correctement pointé sur une source lointaine.

A moins de tourner la tête à s’en tordre le cou, Coplan ne pouvait déjà plus regarder l’engin car sa marche avec Nina l’entraînait plus loin.

Inlassablement, la guide débitait son laïus :

- Le Service de l’heure est relié électriquement à l’horloge de la forteresse Pierre et Paul, à Leningrad, et c’est ainsi que tous les midi le canon fournit aux habitants un signal d’une précision mathématique qui...

- A propos, quelle heure est-il ? demanda Francis en consultant sa montre-bracelet. Maintenant, nous pourrions entamer les visites prévues...

- Oui, certainement, approuva Nina, empressée. Alors il nous faut bifurquer sur la droite afin de nous rendre au pavillon du télescope géant de 26 pouces.

 

 

 

L’après-midi, Coplan se montra fermement décidé à prendre une série de clichés. L’attitude de Nina démentit ses prévisions. Elle n’invoqua aucun prétexte pour le dissuader de mettre son projet à exécution.

Elle l’accompagna dans sa tournée, lui indiquant même certaines perspectives attrayantes, susceptibles de donner des photos sortant de la banalité.

Armé de son Leica, d’un téléobjectif, d’un posemètre à cellule photo-électrique, de bobines de rechange et d’un jeu de lentilles teintées. Coplan ne se priva pas d’appuyer sur le déclic.

Entre deux vues, il mesurait fréquemment l’intensité de la lumière, au demeurant très pâle, qui nimbait ce paysage septentrional. Car son posemètre n’était autre qu’un second appareil camouflé à l’aide duquel il prenait ses vrais clichés...

A un moment donné, il pria Nina de se poster à l’avant-plan afin, lui dit-il, de garder d’elle un souvenir personnel. La jeune femme se prêta de bonne grâce à cette aimable proposition.

Francis cadra le sujet avec beaucoup de soin, comme il le faisait chaque fois. Derrière Nina, on apercevait la façade arrière du bâtiment principal de l’observatoire et, au-dessus de son épaule gauche, le réflecteur radio-électrique, à une cinquantaine de mètres.

Coplan remercia Nina, actionna le levier d’avancement de la bobine afin de passer au numéro suivant de la pellicule, puis il se remit en route, à l’affût d’autres photos dignes d’intérêt.

Vers quatre heures, il suggéra de rentrer à l’hôtel, pour se débarrasser de son attirail avant d’explorer quelques bureaux d’étude. Nina fit un signe d’acquiescement et ils regagnèrent leur logis.

- Je n’ai aucune raison de monter dans ma chambre, je vous attends ici, dit-elle lorsqu’ils se trouvèrent dans le hall.

Coplan la quitta, promettant de ne pas la faire languir trop longtemps.

Il décrocha sa clé au tableau, monta les escaliers.

Ayant ouvert sa porte, il avisa une enveloppe qui gisait sur la moquette. Un des astronomes lui assignait un rendez-vous pour la nuit suivante, sans doute.

Il souleva la courroie de la sacoche qu’il portait en bandoulière, déposa son équipement sur la table, puis il alluma une cigarette et alla ramasser le pli, le décacheta.

Le feuillet ne portait que quelques mots tracés d’une écriture hâtive : « Je fais appel à vos sentiments d’humanité. Il m’est, et il me sera toujours, impossible de quitter l’U.R.S.S. Voulez-vous, je vous en supplie, transmettre pour moi un message de l’autre côté du Rideau de fer ? Si oui, vous le trouverez demain, après le déjeuner, dans le boîtier de papier hygiénique, au troisième W.-C. de droite, à la toilette du restaurant. Rendez-moi ce service  ! »

Les derniers mots étaient soulignés trois fois, presque rageusement.

Le premier soin de Francis fut de brûler cette missive et d’en évacuer les cendres par le tuyau de vidange du lavabo.

Qu’est-ce que c’était que cette combine ?

Coplan savait que, souvent, des voyageurs occidentaux allant en Union Soviétique étaient l’objet de sollicitations de ce genre. La question qui se posait à eux était toujours la même : était-ce l’appel sincère d’un être voulant communiquer avec un membre de sa famille pour lui faire savoir qu’il était en bonne santé, ou une grossière manœuvre de provocation visant à sonder la mentalité du touriste ?

Dans le cas particulier de Francis, il pouvait se demander en outre si, soupçonné de n’être pas un journaliste mais un agent secret, on ne cherchait pas à lui glisser une peau de banane qui offrirait un beau prétexte pour le soumettre à un interrogatoire.

Pensif, Coplan tourna en rond dans sa chambre.

La ficelle était quand même un peu grosse, dans l’hypothèse où on tenait à vérifier son identité. C’était presque un câble !

Aucun agent secret digne de ce nom ne serait assez idiot pour tomber dans un piège aussi maladroit.

Ce fut précisément cette remarque qui joua en faveur du correspondant anonyme. Seul un profane avait pu espérer obtenir un résultat d’une démarche aussi saugrenue.

Coplan éteignit sa cigarette dans un cendrier, puis il s’en fut rejoindre Nina.

Le lendemain midi, le hasard voulut que Francis fût assis auprès de la belle Asiatique. Étudiante originaire de la République de Tadjikistan, elle suivait, avec une douzaine d’autres licenciés en astrophysique, les cours donnés à l’amphithéâtre par le Professeur Markevitch, un spécialiste de la spectrographie solaire.

Nina, comme de juste, était l’autre voisine de Coplan, et elle participait à la conversation. Tandis qu’au dessert les deux femmes bavardaient entre elles, Coplan tergiversait encore.

Il n’avait pas cherché à déceler si, parmi la vingtaine de convives, il y en avait un qui le dévisageait avec une insistance inhabituelle.

Coplan n’avait pas davantage essayé de repérer les gens qui se rendaient aux toilettes, la personnalité de son correspondant ne jouant qu’un rôle secondaire.

Le tout était de savoir si, oui ou non, il allait se préoccuper de ce billet.

D’une part, il avait une forte envie de laisser tomber; d’autre part, il répugnait à décevoir un pauvre type qui, peut-être, souffrait cruellement de ne pouvoir communiquer avec le monde extérieur.

La nature des nouvelles que ce Russe voulait transmettre intriguait aussi Francis.

L’homme s’était montré prudent : au lieu d’insérer dans l’enveloppe le texte à faire parvenir et un mot d’accompagnement destiné au journaliste français, il avait opéré en deux temps : d’abord, la requête, pour se ménager une complicité possible. Ensuite, la délivrance du papier confidentiel. Si le feuillet restait en place, cela équivaudrait à un refus de la part du voyageur. On n’essayait donc pas de lui forcer la main.

Coplan opta pour un moyen terme, le moins compromettant : prendre connaissance de la missive, quitte à la remettre ensuite dans le boîtier, ou la détruire, et en faire parvenir quand même le texte, transcrit de mémoire, quand il aurait repassé la frontière. Pas question, naturellement, de trimbaler une note quelconque en dehors de celles qui constituaient son reportage.

Alors que la plupart des pensionnaires avaient quitté la table et que les derniers en étaient au café, Coplan s’excusa auprès de ses voisines, très occupées à échanger des souvenirs se rapportant à Moscou.

En sortant de la salle, il jeta subrepticement un coup d’œil circulaire. Personne, aux environs, ne semblait se soucier de lui.

L’allure dégagée, il repoussa la porte des lavabos.

L’étudiant turkmène officiait devant l’urinoir. Il détourna la tête pour voir qui entrait, lança un petit salut familier à Coplan. Celui-ci continua d’avancer, s’engouffra dans le troisième W.-C. sur la droite, s’y enferma.

Maintenue à la cloison par deux vis, la boîte en plastique contenant le papier hygiénique pouvait s’enlever facilement pour le remplacement du rouleau.

Coplan la détacha, la retourna, découvrit un feuillet tellement replié sur lui-même qu’il formait un petit rectangle dur, long comme une demi-cigarette.

Le procédé fit sourire Francis. Cela tenait du mélo ou des stratagèmes employés par les collégiens amoureux.

Il sortit son mouchoir, effaça ses empreintes digitales, tint la boîte par l’entremise du tissu pour la raccrocher à sa place.

Ensuite, il entreprit de déplier le billet et, machinalement, il s’assit sur le couvercle rabaissé de la lunette.

L’étudiant se racla la gorge. Ses semelles firent crisser le carrelage puis la porte des lavabos battit.

Coplan parcourut le texte rédigé par la même écriture hachée : « C’est un problème de conscience, que vous soyez communiste ou non : un péril mortel menace une moitié du monde, les initiés le désignent sous le nom de « Projet Terreur ». Ce crime contre l’Humanité se prépare ici et à Baïkonour. L’instrument sera une cabine lancée sous l’appellation de Proton V, et qui sera présentée comme devant envoyer des renseignements météorologiques. Je vous adjure d’en informer votre gouvernement, et tous les autres, afin qu’ils empêchent la réalisation de ce projet. Maintenant, ma responsabilité morale est transférée sur vos épaules : à vous de l’assumer devant des centaines de millions d’innocents qui risquent d’être assassinés en quelques secondes. Mais attention : si vous étiez tenté de rapporter ceci aux autorités soviétiques, vous ne sortiriez plus vivant de ce pays, sachez-le bien. »

Abasourdi, Coplan relut deux fois cette effarante missive.

Était-elle l’œuvre d’un fou, d’un visionnaire ou d’un homme parfaitement lucide, mais frappé d’épouvante par le secret qu’il détenait ?

Le style et le ton, en tout cas, dénotaient chez l’auteur un souci de clarté joint à une capacité de raisonnement d’une logique indéniable.

Une association d’idées surgit dans l’esprit de Coplan : Baïkonour-fusées, Poulkovo-construction d’un engin capable de communiquer avec un satellite. La rédaction du billet postulait que l’inconnu était au courant de ce qui se passait dans ces deux centres expérimentaux. Était-il venu de la base spatiale pour participer au montage de l’appareil électronique ?

Francis sentit s’accélérer le rythme de ses battements de cœur. Ce feuillet chiffonné qu’il tenait entre les doigts n’était pas, comme il l’avait cru, une humble tentative d’atteindre un être cher, mais plutôt le message désespéré qu’un naufragé confie à une bouteille, sur l’océan, et qui révélera peut-être au monde l’histoire d’une tragédie.

Qui avait écrit ces lignes ?

Découvrir la personnalité de cet homme revêtait subitement, pour Francis, une importance capitale. Il fallait coûte que coûte le joindre, lui arracher des précisions complémentaires. Éventuellement, se ménager sa complicité.

Mais comment le pressentir sans s’exposer soi-même, l’hypothèse d’un piège ne devant pas être totalement négligée ?

Que le type ait eu le sentiment de jouer sa dernière carte, qu’il eût monté un canular ou tâché de compromettre un voyageur occidental, il allait revenir à cet endroit et vérifier si le billet avait disparu.

Coplan déchira le message en menus morceaux et se releva pour les jeter dans la cuvette. Il tira la chasse, s’assura que tous les fragments, jusqu’aux plus petits, étaient emportés dans la canalisation ; alors qu’il avait les yeux baissés, il remarqua sur le sol une tache noirâtre qui s’étirait lentement vers le socle du siège.

La cloison de séparation entre les W.-C. ne descendait pas jusqu’au carrelage. Un espace d’une dizaine de centimètres subsistait entre son bord inférieur et la surface des pierres. C’était du cabinet voisin que provenait ce filet visqueux, dont Francis devina sur-le-champ la nature.

Un tressaillement le parcourut. Ce liquide était du sang.

Coplan sortit de la toilette, jeta un coup d’œil à la porte entrebâillée du W.C. contigu. Du dehors, on ne décelait rien d’anormal.

D’un pas rapide, Coplan retourna dans la salle à manger. Il ne s’était absenté que trois ou quatre minutes, pas plus.

Nina et l’étudiante de Leninabad conversaient toujours mais d’autres pensionnaires avaient encore quitté la table entre-temps.

Francis, au lieu de se rasseoir, posa ses mains sur le dossier de la chaise de la déléguée de l'Intourist, se pencha pour lui parler à l’oreille.

- Voulez-vous venir dans le hall, j’ai quelque chose de grave à vous annoncer, murmura-t-il en français, le front soucieux.

Nina, interdite, dirigea vers lui un regard interrogateur.

Elle prit congé de la jeune fille au type iranien, se dressa pour suivre Coplan.

- Je crains qu’un drame se soit produit, lui dit-il à voix basse quand ils furent seuls. Y a-t-il un poste de police à proximité ou quelqu’un de qualifié dans l’enceinte de l’observatoire ? Il faudrait le prévenir d’urgence...

- Mais... pourquoi ? s’inquiéta la Russe. Qu’est-il arrivé ?

- Je m’étais rendu aux toilettes et j’ai vu des traces de sang provenant de l’isoloir voisin. Il y en a une traînée qui s’écoule par terre.

Nina changea de couleur.

- Et... vous êtes ailé voir ? balbutia-t-elle.

- Non, j’ai préféré ne pas y aller, mais je crois ne pas me tromper. Pour toute certitude voulez-vous venir avec moi, avant d’alerter qui de droit ?

Elle hésita, une lueur d’affolement dans ses prunelles. Puis une curiosité presque morbide la fit acquiescer.

Ils passèrent dans les lavabos.

Coplan avança jusque devant la porte du quatrième W.C. de droite, la repoussa doucement du bout de l’index. Près de lui, Nina étouffa une exclamation d’horreur.

Le battant ne pouvait s’ouvrir tout à fait : il butait contre le pied d’un homme agenouillé dont le buste reposait sur le couvercle du siège, ses bras pendant de chaque côté.

Sa nuque était hideusement tailladée par un coup de poignard. L’arme avait été retirée de la plaie.

 

 

CHAPITRE VI

 

 

La vie studieuse et paisible de l’institut fut bouleversée par la nouvelle de ce meurtre.

Après les premières constatations, la police, représentée par le commissaire Grishin, fit réunir tous les pensionnaires de l’hôtel dans la salle de restaurant, où ils furent placés sous bonne garde.

S’étant attribué le bureau du gérant pour procéder aux interrogatoires, Grishin entendit pour commencer les témoignages de Coplan et de Nina, qui comparurent ensemble devant lui.

Le commissaire était un homme au faciès sévère. Massif, la voix rude, l’œil suspicieux, il semblait nourrir un scepticisme irréductible à l’égard de tout ce qu’on pouvait lui raconter.

La présence de ce journaliste français paraissait, a priori, lui inspirer une grande méfiance. Il réclama de minutieuses explications sur le motif de son voyage, sur la durée de son séjour à Poulkovo, voulut savoir s’il avait encore des membres de sa famille vivant en U.R.S.S., si, dans le passé Coplan n’avait pas eu d’activités anticommunistes, etc.

Nina, qui était intervenue à deux reprises, fut brutalement invitée à se taire.

Au bout d’une demi-heure, Grishin en vint finalement aux faits en cause. Il enjoignit à Coplan de répéter dans quelles circonstances il avait découvert le cadavre.

- Je n’ai pas découvert le cadavre, j’ai eu l’attention attirée par une tache de sang, rectifia Francis, très calme. J’en ai déduit qu’il y avait à côté une personne grièvement blessée. Je suis ressorti tout de suite pour en informer Nina Miskhana, qui était plus apte que moi à prendre les dispositions voulues.

- Combien de temps êtes-vous resté aux toilettes ?

- Je vous avoue que je ne l’ai pas chronométré... Pas plus de quatre minutes, sûrement.

- Comment pourriez-vous le prouver ? ricana Grishin.

- Facilement : dans la salle à manger, tout le monde m’a vu quitter la table et revenir un instant après. Nina et l’étudiante tadjik, entre autres, peuvent en témoigner.

- Aucune valeur. Les femmes n’ont pas la notion du temps, trancha le commissaire.

- Alors questionnez les astronomes qui se trouvaient dans la salle : il y a parmi eux les plus grands spécialistes du monde dans ce domaine, persifla Francis.

Les mâchoires de Grishin se durcirent. D’ordinaire, il terrorisait les suspects, mais ce... Rivier se montrait réfractaire à l’intimidation et se payait même légèrement sa tête.

- Vous n’avez croisé personne, quand vous êtes entré dans les lavabos ? demanda le Russe sur un ton hargneux.

- Croisé, non, dit Coplan. Mais il y avait quelqu’un devant l’urinoir.

- Qui ? rugit Grishin, le menton en avant.

- Un jeune Turkmène qui suit des cours à l’amphithéâtre.

- Comment s’appelle-t-il ? s’enquit le policier auprès de Nina.

- Serguéi Poltoratsk, camarade commissaire.

Grishin griffonna le nom sur un bloc-notes. Il releva ensuite un mufle agressif vers Coplan.

- Aviez-vous été en rapport avec la victime, depuis votre arrivée ?

- Nous avons pris nos repas à la même table, mais en étant chaque fois séparés par plusieurs chaises. Nous ne nous étions jamais adressé la parole.

- En êtes-vous certain ? Attention ! N’essayez pas de mentir !

Coplan haussa les épaules.

- Je dois avoir parlé à une trentaine de personnes, au cours de mes visites. Si j’avais été en relation avec cet homme, je ne vois pas pourquoi je vous le cacherais. Mais il se trouve que nous ne nous sommes jamais rencontrés ailleurs que dans ce restaurant.

- Pourquoi l’avez-vous tué ? grinça le policier en dardant des yeux furibonds sur son interlocuteur.

Coplan se dit qu’il avait encore la chance relative d’être tombé sur un imbécile.

- Parce qu’il ne voulait pas me donner du feu, souffla-t-il, sa main gauche placée en conque autour de sa bouche.

Il crut, et Nina aussi, que Grishin allait attraper une attaque. Le visage de ce dernier s’empourpra, son poing s’abattit sur la table.

- Vous insultez un fonctionnaire ! Je vais vous faire incarcérer ! brailla-t-il.

Puis, au prix d’un violent effort sur lui-même, il récupéra sa maîtrise de soi. La respiration courte, il reprit plus posément :

- L’étudiant est-il resté après vous, aux lavabos, lorsque vous avez regagné le restaurant communautaire ?

- Non, il était parti entre-temps, souligna Francis comme s’il n’avait pas entendu l’éclat de voix du commissaire.

Grishin se gratta le front. Ensuite, il entreprit Nina :

- Quand Rivier est venu vous prévenir, ne présentait-il pas des signes évidents de surexcitation ?

La jeune femme s’éclaircit la gorge.

- Non, pas du tout, déclara-t-elle. Il était même d’un calme surprenant pour quelqu’un qui se doute qu’un crime vient d’avoir été commis.

- Aucun de vous n’a eu l’idée de s’assurer que l’assassin n’était pas enfermé dans un des autres isoloirs, naturellement, proféra Grishin. C’était pourtant la première chose à faire, avant de courir à ¡’extérieur ! La Justice ne peut jamais compter sur la coopération des citoyens, c’est bien connu... A quoi sert de rester calme, si ce n’est pour agir avec un minimum de clairvoyance, hein ?

Le malheureux ne se doutait pas que Coplan y avait pensé avant lui, mais qu’il avait jugé plus opportun de se défiler d’un mauvais pas que de surprendre le meurtrier. Un alibi en bronze massif était devenu, pour lui, la question vitale ; il ne tenait, surtout pas, à être retenu en Union soviétique.

- Donc, vous êtes formel, reprenait Grishin, insensible à ses propres contradictions. En dehors du dénommé Poltoratsk, vous n’avez vu personne ?

Coplan s’apprêtait à le lui garantir quand, sans un bruit précurseur, la porte pivota sur ses gonds. Un individu enveloppé d’un manteau aux revers croisés et boutonnés, coiffé de l’habituelle toque de fourrure, pénétra dans la pièce. Il avait le visage mince, le teint pâle, le regard terne.

Grishin voulut l’apostropher mais l’inconnu le précéda :

- Rashidov, du M.V.D., déclina-t-il laconiquement.

Le commissaire resta la bouche entrouverte, puis, se ressaisissant, il se leva d’un mouvement brusque.

- Commissaire Grishin, camarade, prononça-t-il, visiblement impressionné. Je... j’étais en train de...

- Je sais, coupa Rashidov en ôtant sa main gauche de sa poche pour déboutonner son manteau. L’identité de la victime m’oblige à vous retirer l’instruction de l’affaire. Résumez-moi l’essentiel de vos premières investigations.

Coplan éprouva une petite crispation au creux de l’estomac.

L’entrée en scène du service de Sécurité soviétique allait imprimer une tournure plus inquiétante à cette histoire. Elle prouvait que les autorités ne croyaient pas à un crime banal, l’homme assassiné comptant parmi les techniciens occupés au montage de l’antenne à ultra-haute fréquence.

Nina était atterrée. La sombre réputation du M.V.D. en était-elle la cause, ou bien se tracassait-elle pour les ennuis qu’allait encore subir son « protégé » ?

Pendant que Grishin fournissait à Rashidov les éclaircissements demandés, elle lança un regard consterné à Coplan.

Celui-ci lui dédia une mimique fataliste, en ayant l’air de ne pas prendre au tragique cette inévitable corvée.

Quand le commissaire s’arrêta de parler, après avoir rapporté aussi les déclarations qui venaient de lui être faites par les deux témoins présents, Rashidov prononça :

- Avez-vous fouillé ce visiteur étranger ?

Il avait désigné Coplan d’un signe de la tête.

- Heu... Non, pas encore, bredouilla Grishin, beaucoup moins arrogant depuis que Rashidov était entré.

- Faites-le, enjoignit l’agent du M.V.D.

Le commissaire s’approcha de Coplan qui, docile écarta les bras. En un rien de temps, tous les objets dont il était porteur furent étalés sur la table.

Si Rashidov avait espéré mettre au jour un mouchoir teinté de sang ou un instrument pointu, il devait être déçu. Mais son visage resta de marbre.

- Avez-vous fait garder les chambres ? questionna-t-il, méprisant.

Grishin acquiesça vivement :

- Oui, j’ai posté des hommes aux deux étages. L’accès en est interdit.

- En sortant d’ici, vous m’enverrez mon adjoint, qui est dans la salle du restaurant, reprit Rashidov. Vous pouvez disposer. Bornez-vous à établir un procès-verbal de constat, lequel suivra la filière normale.

- Bien, camarade, opina le commissaire.

Il revêtit sa capote, se coiffa de son bonnet, lança un dernier regard aux deux témoins comme s’il déplorait qu’on les eût arrachés de ses griffes, puis il partit d’un pas de soudard.

Rashidov laissa s’épaissir le silence pendant un bon moment.

Il ne regardait même pas Coplan et Nina. Une tension se créa dans la pièce.

L’entrée de l’adjoint produisit une diversion.

- Zarobian, commencez par perquisitionner la chambre de cet individu, prononça Rashidov d’une voix neutre. C’est un journaliste français. Saisissez les notes que vous trouverez, ainsi que son appareil photographique, s’il en a un. Voyez si une arme quelconque n’est pas dissimulée dans la pièce.

- A vos ordres, mon capitaine, dit l’interpellé en joignant les talons.

Il fit demi-tour et ressortit.

A nouveau, un silence glacial s’installa.

Les pensées de Coplan se succédaient à un rythme accéléré.

L’auteur du billet était-il la victime ou le meurtrier ? Comment, dans les circonstances présentes, parvenir à résoudre cette énigme ?

Nina, mal à l’aise, fixait Rashidov avec anxiété.

L’agent du M.V.D. finit par sortir de son mutisme.

- Dites-moi, avec le maximum de détails, comment vous avez découvert le corps, ordonna-t-il en vrillant un regard perçant dans celui de Francis.

Ce dernier répéta, point par point, le récit qu’il venait de faire à Grishin, et déjà rapporté par lui à Rashidov. Il connaissait la méthode : elle était utilisée pour l’amener à se contredire. Il ne fallait pas s’énerver.

Mais il savait aussi qu’on ne désarme pas les soupçons d’un enquêteur obstiné par des déclarations véridiques, même démontrables. Son meilleur atout résidait dans l’absence d’un mobile quelconque, aucune connexion n’ayant existé entre le défunt et lui.

Ce fut d’ailleurs ce que Rashidov voulut approfondir, pendant l’interrogatoire qui suivit. Les affirmations de Nina, qui n’avait pratiquement pas lâché Coplan d’une semelle, étayèrent évidemment la position de celui-ci.

L’homme du M.V.D. ne tarda pas à se rendre compte, en dépit de la froide réserve qu’il affichait, que le journaliste n’avait pas trempé dans le crime.

- Vous allez regagner la salle à manger et y rester jusqu’à nouvel ordre, conclut-il. Faites venir Serguéi Poltoratsk.

Soulagés, Coplan et Nina retournèrent au restaurant. Des policiers étaient placés à toutes les issues, y compris devant l’entrée des lavabos.

Dans la salle commune, les conversations allaient bon train. Elles n’étaient d’ailleurs pas toutes consacrées au crime. Il y avait deux heures déjà que les hôtes étaient réunis et, après un émoi passager, la plupart d’entre eux discutaient d’autres sujets.

Nina et Coplan furent rejoints par l’étudiante tadjik, par l’astronome-photographe Molensky et par le Professeur Korounine.

Tous trois semblaient désolés : ce dramatique incident venait assombrir le séjour du Français. C’était vraiment une coïncidence malheureuse qu’il ait eu le triste privilège de tomber sur ce meurtre.

- C’est bien la première fois qu’un fait divers se produit à Poulkovo depuis la fondation de l’observatoire, remarqua le Professeur, peiné. A quel mobile l’assassin a-t-il pu obéir, je vous le demande...

- Ce ne peut être qu’un crime passionnel, jugea Molensky, sentencieux. On n’a sûrement pas tué cet homme pour le voler.

Coplan, qui regardait autour de lui à la dérobée, nota que les collègues de l’ingénieur défunt n’étaient pas dans la salle. En principe, ils auraient dû s’y trouver comme tous les autres pensionnaires. Le M.V.D. les avait-il soustraits à la curiosité générale ou soupçonnait-il l’un d’eux d’être le coupable ?

- Je ne m’explique pas pourquoi le M.V.D. s’occupe de l’enquête, dit Nina en réponse à l’assertion de Molensky. Croirait-on que cet assassinat a des dessous politiques ?

Korounine, le front barré de plusieurs rides, baissa la voix pour déclarer :

- Politiques, je ne le pense pas. Des considérations d’un autre ordre peuvent jouer. Ne perdez pas de vue que le mort appartenait à l’équipe de Baïkonour et que, somme toute, nous ne savons pas exactement ce que ces gens font ici.

Molensky haussa les sourcils.

- Atteinte à la Sécurité intérieure ? avança-t-il du bout des lèvres.

- Qui sait ? fit le Professeur.

Nina s’étonna :

- Vous croyez qu’il pourrait y avoir une corrélation avec cette espèce de radar qu’ils sont en train de construire ?

Un silence contraint pesa sur le petit groupe.

Francis restait étranger au débat. Réussirait-il, lui, à devancer le M.V.D., bridé comme il l’était ?

Il ne possédait qu’un avantage : il devinait la raison qui aurait pu justifier le crime. L’homme qui avait caché le billet avait cédé à la panique lorsqu’il s’était avisé que son collègue - la victime - était entré aux toilettes derrière lui et qu’il l’attendait à sa sortie du W.C. Conséquence : l’un des deux autres techniciens était à la fois le coupable et le correspondant anonyme.

Alors que le M.V.D. devait sélectionner un suspect dans la masse d’une quarantaine de personnes composée par les pensionnaires et les employés de la maison d’accueil, Coplan pouvait raisonnablement concentrer ses présomptions sur deux individus. Mais reverrait-il ceux-ci ?

- La police devrait dénombrer facilement les camarades qui sont allés aux lavabos, prononça la jeune Asiatique, dont l’esprit était très positif. Chacun d’entre nous a dû, au moins, remarquer le passage de l’un d’eux.

Korounine secoua la tête.

- Cela n’est pas sûr du tout. Et serait-on en mesure de le déterminer que ça ne signifierait pas grand-chose. Le drame a pu se dérouler avant que nous soyons à table, primo, et le meurtrier n’appartient pas nécessairement au groupe des convives, secundo. Il a pu venir de l’extérieur, aller directement aux toilettes sans passer par ici et ressortir de la même manière.

- C’est aussi mon opinion, appuya Molensky. Je ne vois pas un type allant froidement abattre quelqu’un d’un coup de poignard dans la nuque et revenant terminer son repas en toute tranquillité.

Nina dit à Coplan, avec un pâle sourire :

- Vous emporterez un mauvais souvenir de Poulkovo, je le crains.

- Hé oui, admit Francis, plus tourmenté qu’il n’en avait l’air. Voilà un imprévu qui marque désagréablement mon séjour. Espérons que ce mystère sera promptement dissipé.

In petto, il souhaitait ardemment le contraire. Il plaignait l’inconnu qui, déjà torturé par un drame de conscience, s’était affolé au point de supprimer un compagnon de travail dans lequel il voyait, à tort ou à raison, un ennemi mortel.

Excédé par les supputations stériles qui venaient d’être échafaudées, le Professeur Korounine fit dévier l’entretien :

- En attendant, cela se solde par une terrible perte de temps, bougonna-t-il. Quand pourrons-nous retourner à nos occupations ? A propos, Rivier, aviez-vous déjà visité le département des surfaces planétaires ?

 

 

 

Vers neuf heures du soir, les pensionnaires furent autorisés à circuler librement dans l’enceinte de l’observatoire, mais non à quitter celui-ci.

Au cours de la nuit, Coplan, toujours flanqué de Nina, parcourut une autre partie des installations.

Le contenu du message lui trottait perpétuellement dans la tête. L’idée qu’une entreprise d’anéantissement de grande envergure était en voie de réalisation à deux pas de lui, au nez et à la barbe de quantité de gens qui ne s’en doutaient pas, versait de l’électricité dans ses veines. Mais le fait d’ignorer les développements de l’enquête ne le tracassait pas moins. L’homme allait-il se faire coincer ou non ?

Le lendemain, il fut convoqué par Rashidov dans le bureau du gérant. L’agent du M.V.D. avait devant lui une série d’agrandissements photographiques. Il braqua ses yeux inquisiteurs sur l’arrivant, articula :

- Je vais vous restituer votre appareil et vos notes. Nous avons développé la bobine. Je garde le négatif, mais je ne m’oppose pas à ce que vous emportiez les épreuves qui en ont été tirées. Les voici.

Il ramassa le paquet et le tendit à Coplan. Celui-ci les prit sans manifester une gratitude excessive.

- Vous me remettrez le prochain rouleau de pellicule, poursuivit Rashidov. Certaines images peuvent ne pas servir comme il convient le prestige de la science soviétique. Il m’incombe de sélectionner celles qui sont publiables dans la presse étrangère.

- J’en prends note, dit Coplan, réservé.

- Jusqu’à quand comptiez-vous rester à Poulkovo ?

- Mon programme a été arrêté à Paris, par l’Intourist, lui rappela Francis. Je dois partir après-demain.

Rashidov, le menton dans la main, s’absorba dans une longue méditation.

- Un réflexe normal aurait dû vous précipiter sur la porte du cabinet voisin, quand vous avez vu s’élargir cette flaque de sang, dit-il d’une voix neutre. Pourquoi n’avez-vous pas agi comme aurait fait n’importe qui ?

Insidieuse, la question dénotait une redoutable perspicacité.

Coplan ne cilla pas.

- Je suis journaliste, souligna-t-il. Je sais trop combien une intervention irréfléchie peut compliquer la tâche de la police... ou celle du médecin. Auriez-vous préféré que je brouille les empreintes qui devaient exister sur le bouton de porte ?

Rashidov eut un sourire verdâtre.

- Il n’y en avait aucune, dévoila-t-il.

Après un temps, il ajouta :

- Le meurtrier était à la merci du hasard ; son acte a donc été spontané. Pourtant, il a eu assez de sang-froid pour ne laisser aucun indice permettant de l’identifier.

Quel était son calcul, en révélant cela ? Pourquoi épiait-il une réaction sur les traits de Coplan ?

Ce dernier n’exprima qu’une incertitude assez détachée.

- C’est tout pour l’instant, conclut Rashidov. Je vous reverrai demain.

La tactique de la guerre des nerfs. Coplan le salua d’une inclinaison de tête et s’en alla.

Dans sa chambre, il passa en revue les agrandissements que le policier lui avait remis.

Les photos étaient excellentes, mais il en manquait une.

Celle de Nina.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Invariablement piloté par Nina, Coplan poursuivit son exploration méthodique des bâtiments de l’institut.

Presque tout le monde lui parlait de l’événement pénible qui avait mis sens dessus dessous la maison d’accueil, sachant qu’il avait été le premier à répandre la nouvelle.

Le nom de la victime et ceux de ses collègues étaient à présent sur toutes les lèvres. Le défunt se nommait Kambayev, les deux autres membres de l’équipe Lakutsky et Palgov.

Coplan fut assez surpris d’apercevoir ces derniers, en train de travailler comme si de rien n’était, alors qu’il passait à proximité du pylône.

Il s’était fait la réflexion que le meurtrier devait vivre dans des transes épouvantables. Bien qu’ayant commis son acte sans être pris sur le fait et sans avoir laissé d’indices compromettants, il savait qu’un homme pouvait aider la police à le démasquer : celui auquel il avait destiné le billet. Si le journaliste dénonçait sa trahison au M.V.D., il était perdu.

Aussi, lorsque Francis déambula près des caniveaux, il eut un peu l’espoir d’identifier son correspondant. Celui-ci pourrait-il s’abstenir de lui adresser une prière muette, un signe le suppliant de garder son secret ?

Lakutsky et Palgov, environnés d’ouvriers, s’affairaient à leur besogne sans prêter attention aux promeneurs. Le visage fermé, ils allaient sans répit de l’antenne à la casemate.

- Demain, à cette heure-ci, vous monterez dans l’avion, dit Nina d’une voix teintée de regret. Vous ne serez pas resté bien longtemps, n’est-ce pas ?

Coplan sut dissimuler la déconvenue qu’il éprouvait. Aucun des deux ingénieurs n’avait même paru le voir.

- Oui, ces jours ont passé très vite, reconnut Francis. J’aurai pourtant plus d’éléments qu’il ne m’en fallait pour mon reportage. Tous vos spécialistes m’ont initié avec une bonne volonté à laquelle je dois rendre hommage.

- J’espère que vous oublierez le reste, murmura la jeune femme, les yeux fixés sur le sol.

Dans l’état d’esprit où se trouvait Coplan, cette phrase pouvait sembler ambiguë.

- Croyez bien que mon métier m’a souvent exposé à des mésaventures pareilles, répondit-il d’un ton léger. Je ne me frappe pas vite. Mais une curiosité purement professionnelle me fera regretter de ne pas avoir appris le dénouement.

Nina le regarda en souriant.

- Oh... fit-elle. Si c’est uniquement cela qui vous turlupine, le remède est facile : je vous enverrai, par l'Intourist de Paris, les coupures de journaux qui traiteront de l’affaire.

Coplan n’était pas certain que les journaux en parleraient.

- Ce serait encore plus aimable si vous m’écriviez, répliqua-t-il d’un air bon enfant. Et si vous veniez à Paris un jour, ne manquez pas de m’en prévenir.

Le teint de Nina rosit.

- Ce serait un très grand plaisir pour moi. Laissez-moi votre adresse, quand nous nous quitterons.

- Promis, acquiesça Coplan.

Au moins, il aurait une chance de savoir si le coupable avait réussi à passer au travers des mailles du filet.

 

 

 

Il revit Rashidov au début de la soirée.

L’agent du M.V.D. avait la mine blafarde d’un homme rongé par un ulcère à l’estomac. Son enquête ne devait pas progresser comme il le souhaitait.

- Je vous apporte mon appareil : je n’en ai pas retiré le film, dit Francis. Les agrandissements me seront-ils remis avant dix heures, demain matin ? C’est à ce moment que je prendrai la route de Leningrad.

Rashidov fit un signe d’assentiment.

- Vous n’aviez pas remarqué si Kambayev était allé aux W.C. seul ou en compagnie d’un de ses camarades ? questionna-t-il sourdement.

- A vrai dire, je ne l’ai même pas vu s’y rendre, affirma Francis. Je ne sais pas non plus s’ils sont venus à table à trois ou à deux. J’étais encadré par deux personnes dont la conversation était très attrayante...

Rashidov le fixa dans le blanc des yeux.

- Pourquoi n’avez-vous jamais interviewé ces techniciens ? Ce qu’ils font ne vous intéressait donc pas ?

La figure de Coplan ne trahit aucun embarras.

- Si, dit-il. J’en avais touché un mot au Professeur Korounine. Ce dernier n’étant pas au courant, et la guide ne m’ayant pas offert de me présenter à ces monteurs, j’en ai déduit qu’on ne désirait pas faire de publicité autour des travaux tant qu’ils ne seraient pas achevés.

Les paupières du Russe se rabaissèrent.

- Vous aviez vu juste, marmonna-t-il. C’est une invention récente qui doit servir à mesurer la densité des couches supérieures de l’atmosphère. On la jugera d’après les résultats.

Coplan l’aurait peut-être cru, ou aurait pensé que ce n’était pas impossible si, précisément, Rashidov n’avait pas ôté du paquet la seule photo où l’antenne était visible.

- Il est de notoriété publique que vous êtes toujours plus discrets que les Américains tant qu’une expérience n’en est qu’aux préparatifs, émit Coplan avec l’ombre d’un sourire. Avez-vous autre chose à me demander ?

- Non, dit Rashidov, toujours lugubre. Je vous restituerai votre bien à votre départ.

Coplan s’esquiva.

Il ne se fiait pas exagérément aux paroles du policier. Au fond de lui subsistait une crainte obscure d’être retenu à la dernière minute.

 

 

 

L’ultime nuit de Francis à Poulkovo ne comportait aucune visite. Elle devait lui octroyer un bon repos avant sa randonnée dans Leningrad et son embarquement pour la France.

Mais Coplan eut du mal à fermer l’œil. Il estimait avoir rassuré l’auteur des billets et il n’écartait pas la possibilité d’une ultime tentative de contact. Tenter de provoquer lui-même une entrevue, il était contraint d’y renoncer, sa situation étant déjà suffisamment critique.

Lorsqu’il se leva, il dut conclure que, sauf une volte-face dans l’attitude de Rashidov, plus rien de marquant ne surviendrait pendant les heures suivantes.

Effectivement, le fameux programme de l'lntourist fut respecté à la lettre.

Nina attendait Francis pour le petit déjeuner au restaurant.

- La voiture viendra nous prendre ici, annonça-t-elle. Vos bagages sont-ils prêts ?

- Il ne me reste plus qu’à ranger mon Leica dans la sacoche. Rashidov a promis de me le rapporter à temps.

Il fit ses adieux aux cinq ou six étudiants qui étaient encore dans la salle, puis il monta pour enfiler son manteau. Nina alla s’habiller dans sa chambre et ils se retrouvèrent dans le hall.

Rashidov s’extirpa du fauteuil où il s’était laissé tomber l’instant d’avant. Il tenait l’appareil photographique dans sa main droite et avait une enveloppe sous le bras.

La respiration de Coplan s’allégea.

- Vous pouvez regagner votre pays, Mr Rivier, prononça l’agent du Service de Sécurité, à contrecœur. Voici tout ce que je vous avais emprunté.

Francis récupéra ses notes et le reste.

- Tenez-vous une piste ? s’enquit-il, montrant à la fois qu’il était poli et qu’il s’en fichait totalement.

Une grimace amère se peignit sur la face sinistre de Rashidov.

- Je n’ai pas encore interrogé les principaux suspects selon nos méthodes les plus persuasives, ricana-t-il. Le coupable ne m’échappera pas.

Il tourna les talons et se dirigea vers la sortie de l’hôtel.

Coplan échangea un regard avec Nina.

- Pas rigolo, ce bonhomme, murmura-t-il.

Elle enchaîna :

- Bon, placez tout cela dans votre sacoche. J’entends la voiture.

Ce ne fut que huit heures plus tard, quand il eut pris place dans l’avion et que celui-ci roula vers la piste de décollage que Francis se sentit pleinement rassuré.

Il avait sauvé l’essentiel.

Que diraient les experts quand ils examineraient les photos qu’il ramenait au Vieux ? Pas celles du Leica, bien sûr. Celles qu’il avait prises avec son faux posemètre.

 

 

 

Avec sa clarté d’esprit légendaire, le Vieux résuma, lorsqu’il eut entendu le rapport de Coplan :

- D’une part, il y a cet appareillage électronique, indubitablement construit par des ingénieurs de Baïkonour, et dont la destination reste mystérieuse. D’autre part, cette mise en garde pouvant être l’œuvre d’un mauvais plaisant, et qui révèle un projet assez fantastique. Ce second point est sujet à caution, vous l’admettez ?

- Oui. J’ai même songé à une manœuvre d’intoxication, avoua Coplan. Le seul pépin, si j’ose dire, c’est le cadavre. Car je doute qu’on ait sacrifié cet homme et mobilisé le M.V.D. pour mieux me bourrer le crâne.

Le Vieux répliqua :

- Vous savez, on en a vu d’autres... Mais, en l’occurrence, je ne distingue pas l’intérêt que pourrait avoir pour un S.R. le lancement d’un canard de ce type-là. Nous n’allons pas être terrorisés par une information douteuse émanant d’un illustre inconnu. Notez : le tuyau est peut-être bon. Mais sa valeur ne sera évaluable qu’après des recoupements.

Commençons donc par nous préoccuper des indices matériels, tangibles. Qu’avez-vous pu déduire d’une vision directe de l’engin ?

Coplan alluma une Gitane, rabattit d’un coup sec le couvercle de son briquet.

- Les dimensions du réflecteur sont plus réduites que ne le seraient celles d’un radiotélescope, avança-t-il. Dans le cas qui nous occupe, je crois que nous avons affaire à un système rayonnant devant envoyer de l’énergie, sous la forme d’un faisceau très étroit, vers une cible préalablement localisée par un moyen optique. Comme un radiateur concentre d’autant mieux l’énergie émise que son diamètre dépasse dix longueurs d’onde, j’estime qu’ici cette longueur est de l’ordre de 20 à 25 centimètres, et ceci permet de barrer l’hypothèse « radar ».

- Pourquoi ? fit le Vieux. Il existe des radars fonctionnant dans cette gamme.

- Oui, mais leur portée est notablement inférieure à celle que doit avoir un générateur visant un objet céleste. C’est une question de puissance à mettre en jeu. A une distance excédant deux cents kilomètres, par exemple, on en arrive à des chiffres colossaux, car le problème est de recueillir l’écho renvoyé par la cible, et il est d’autant plus faible que celle-ci est plus éloignée. Or, manifestement, le cube de béton qui est proche de l’antenne est trop petit pour abriter des magnétrons capables de fournir une telle quantité d’énergie. Cela prouve que le facteur « écho » ne joue pas.

Le Vieux le considéra pensivement.

- Donc, vous confirmez mon idée première : ce n’est pas un radar, c’est un émetteur seulement ? insista-t-il.

Coplan hocha la tête :

- Oui, et qui plus est, un émetteur automatique, ne nécessitant pas d’opérateur. Le local renfermant le ou les tubes et leur alimentation n’est pas conditionné pour recevoir du personnel : cela saute aux yeux. Cet engin est appelé à être commandé à distance...

Après un temps d’arrêt il ajouta :

- ... à partir d’un tableau qui serait placé à côté de la lunette, vraisemblablement. La visée correcte étant obtenue, tsac...

Il fit le geste d’appuyer le pouce sur un bouton imaginaire.

Le Vieux se prit le menton, fronça les sourcils.

- Transmission d’un signal stéréotypé, enregistré sur magnétophone, soliloqua-t-il. En d’autres termes, envoi d’un ordre à un mécanisme se trouvant à bord de l’objet céleste ?

- Ou à un homme, rectifia posément Francis. Cela pourrait s’adresser à un cosmonaute.

- Oui, le cas échéant, grommela le Vieux. Quoique pour communiquer avec lui, on n’aurait pas besoin d’un système aussi complexe. Une station de radio très ordinaire suffirait.

- D’accord, concéda Coplan.

Le Vieux sombra derechef dans une rêverie. Relevant ensuite les yeux sur Francis, il déclara :

- Nous verrons si les spécialistes qui vont examiner vos clichés ratifieront nos supputations, conclut-il. Combien de photos avez-vous prises ?

- Six. Trois de l’antenne et du pylône, sous des angles différents et à des distances variables. Une de l’ensemble, avec le pavillon où sont logées la lunette astronomique et l’espèce de casemate qui doit receler l’émetteur. Puis encore deux vues de cette construction, dont une très proche. La présence d’ouvriers et de techniciens dans le décor permettra de calculer toutes les dimensions. Voilà le posemètre à double usage. La pellicule est encore à l’intérieur.

J’espère qu’ils ne me l’auront pas grillée en m’envoyant, à mon insu, une giclée de rayons X.

- Bon Dieu ! Ne dites pas ça ! sursauta le Vieux en s’emparant avec avidité du petit boîtier.

L’ayant fourré dans sa poche, il se tapota la lèvre inférieure.

- Projet Terreur ou pas, je crois qu’il serait prudent d’avoir un échange de vues avec nos partenaires de l’O.T.A.N, conclut-il. Qui sait s’ils n’ont pas eu vent de cette histoire. Leur budget « Renseignements » est plus gros que le nôtre, après tout.

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Une huitaine de jours plus tard, dans une grande pièce lambrissée d’un immeuble parisien, une conférence réunit huit hommes délégués par les Services Spéciaux des Grands de l’O.T.A.N.

Assis autour d’une table ovale, ils avaient tous un dossier devant eux. T. W. Garner et le colonel Trimble représentaient les États-Unis. La République Fédérale d’Allemagne avait envoyé deux fonctionnaires qui ressemblaient à des financiers : Wilhelm Treptow et Karl Regenburg. L’Angleterre avait dépêché deux membres très dignes de l’intelligence Service, aux allures de notaires de province : ils répondaient (provisoirement) aux noms de Patterson et Webb. Quant à la France, en qualité de puissance invitante, elle avait désigné le promoteur de la réunion : le Vieux, et ce dernier s’était fait assister par Francis Coplan.

Le Vieux ouvrit les débats, en anglais, sans la moindre emphase :

- Messieurs, vos gouvernements respectifs ont reçu une note secrète concernant certains préparatifs effectués par les Russes et qui se rapportent au domaine spatial. Nos propres informations sont trop fragmentaires pour qu’on puisse en tirer des conclusions générales. Vous savez de quoi il s’agit. Si vous êtes en mesure de verser d’autres pièces au dossier, nous y verrons un peu plus clair. Mr Garner, je vous cède la parole.

L’Américain se croisa les bras et s’appuya sur ses coudes.

- Votre communication nous a beaucoup intéressés, Mr Bourgeois, prononça-t-il. Certains de ses éléments coïncident étrangement avec les données d’un problème que nous nous efforcions de résoudre. Entre autres, la gamme et longueurs d’ondes dans laquelle peut fonctionner cet émetteur de Poulkovo : de 20 à 25 cm.

Son regard embrassa toute l’assemblée, puis il continua :

- Il y a trois semaines environ, nos services d’écoute et de repérage ont capté des signaux indéchiffrables provenant de la région de Baïkonour. Une analyse mathématique ultérieure a fait penser aux experts du laboratoire de l’Air-Force que l’on se trouvait en présence d’une émission de télécommande, mais infiniment plus complexe que celles adressées habituellement aux organes internes des fusées ou des satellites. Elle consistait en trois « trains » d’oscillations, émis à sept secondes et demie d’intervalle, sur trois fréquences différentes. Un tel système doit éliminer tout risque de déclenchement accidentel : il semble que ce soit le but recherché par les ingénieurs soviétiques, et avec un luxe de précautions presque inimaginable. Or, la connexion est la suivante : par ses caractéristiques, l’émetteur de Poulkovo pourrait être le générateur de pareilles injonctions radio-électriques.

Les traits soucieux, Coplan interjeta :

- Je me permets d’attirer votre attention sur ceci : les quatre branches transversales qui sont fixées à la tige partant du centre du réflecteur indiquent la possibilité d’expédier de l’énergie sur trois fréquences différentes, la quatrième branche servant de miroir réfléchissant pour la moins élevée d’entre elles. Nos spécialistes me l’ont confirmé, après l’examen des photos. Voilà qui rapproche encore vos constatations des nôtres.

Le Vieux approuva mais, avec son réalisme coutumier, il déclara :

- La question est de savoir à quoi tendent ces manigances. Avez-vous formulé des hypothèses à cet égard, aux États-Unis ?

- Oui, dit Garner, le visage grave. Nous soupçonnons les Russes de vouloir commander une très forte explosion à haute altitude, d’où leur souci d’empêcher un déclenchement accidentel.

Un silence s’appesantit dans la pièce.

Au bout de quelques secondes, l’Allemand Regenburg repoussa doucement la chemise de carton posée devant lui. Les yeux baissés, il articula :

- Nous tenons de bonne source qu’un convoi fortement escorté a traversé la ville de Chélyabinsk au début de ce mois. Il transportait, sur une grande remorque, un objet qui était dissimulé par une bâche. Nous avons appris par la suite qu’il était parti du combinat industriel de Tyubuk, où on travaille à toutes les applications de l’énergie nucléaire, et que le convoi avait fini par atteindre Baïkonour. 

Le colonel Trimble eut un haut-le-corps.

- Les Soviets ne procèdent pas à des explosions atomiques dans la région de la Mer d’Aral, souligna-t-il. S’ils ont trimbalé, depuis Tyubuk, un engin protégé par des militaires, ce ne peut être qu’une bombe à placer dans le nez d’une fusée...

- C’est bien ce que nous avons supposé, dit Regenburg. Mais il nous a paru incroyable qu’un réservoir de cette taille puisse être logé au sommet d’une fusée. Si avancés soient-ils, les Soviets ne sont pas capables d’envoyer dans l’espace une charge utile dépassant quinze tonnes. Or, nos observateurs ont évalué à une trentaine de tonnes le poids de la charge transportée.

- Attention... rétorqua le colonel. La bombe thermonucléaire qu’ils ont fait sauter dans l’Arctique en octobre 1961 devait peser autant, et chacun sait qu’elle a éclaté à 4 km d’altitude (Authentique). A bord de quoi a-t-elle été hissée à cette hauteur ?

Un des Anglais, Patterson, ôta son pince-nez.

- J’ai l’impression que nous nous égarons, lâcha-t-il sans se départir de son flegme. Si les Soviets ont mis au point un procédé susceptible d’actionner le détonateur d’une bombe voyageant à très haute altitude, dans l’espace, comme vient de le suggérer Mr Garner, cela implique qu’elle doit avoir une puissance colossale, sans quoi ses effets ne seraient pas ressentis sur la Terre. Ne nous cramponnons donc pas à des notions techniques qui sont probablement dépassées.

Les assistants se turent. Coplan et le Vieux tournèrent les yeux l’un vers l’autre, pensant tous deux au billet dont Francis avait pris connaissance aux toilettes de l’observatoire.

Garner maugréa :

- Voilà le mur contre lequel nous nous heurtons : pour qu’une bombe thermonucléaire provoque d’importants ravages au sol alors qu’elle explose à deux ou trois cents kilomètres d’altitude - une distance normale pour un satellite ordinaire, - elle devrait être au moins dix fois plus forte que celle mentionnée par le colonel Trimble. D’après les normes, son poids serait donc multiplié par le même facteur. Sans vouloir vous désobliger, Mr Patterson, je crois que la mise en orbite d’une masse de trois cents tonnes reste une opération irréalisable.

L’Anglais approuva.

- C’est aussi mon opinion. Mais votre raisonnement pèche par la base. Qui vous dit que ce rapport puissance-poids est constant ? Nous avons précisément des indications tendant à prouver que les Soviets sont parvenus à augmenter le rendement de leurs bombes H dans des proportions considérables. Autrement dit, qu’à poids égal elles dégagent une énergie plusieurs fois supérieure. Donc, votre objection tombe d’elle-même.

Arborant une expression sarcastique, le Vieux dit tranquillement :

- Je serais surpris si les Russes s’escrimaient à monter un poste de télécommande ultra-perfectionné pour faire péter un engin fabuleux à un endroit où ils ne pourraient pas l’amener.

En dépit de l’effroyable gravité du sujet, cette démonstration par l’absurde fit sourire Coplan dans son for intérieur. Mais la discussion qui se déroulait entre ces murs tarit aussitôt son début d’hilarité.

Il comprenait que la réalisation du satanique projet révélé par le technicien de Baïkonour était matériellement possible, et il devinait en quoi il pouvait consister.

De sa voix chaudement timbrée, il prononça :

- Messieurs, permettez-moi de proposer une hypothèse de travail. Nous verrons ensuite, parmi les indices qui sont à notre disposition, s’il en est qui la détruisent ou la renforcent. Supposons que les Russes méditent ceci : envoyer en orbite autour de la Terre un satellite lourd armé d’une bombe H de 900 à 1000 mégatonnes, capable de dévaster tout un continent, et qu’ils mettraient à feu par télécommande si un adversaire n’acceptait pas leur ultimatum ?


Les traits de Garner et du colonel Trimble se figèrent. Le teint des Allemands se congestionna.

Seuls Patterson et Webb gardèrent leur maintien compassé. Quant au Vieux, il examina la suggestion de son subordonné sous un angle purement théorique et il dit d’un air dégagé :

- Stratégiquement, ce serait une bonne formule : le choix entre la soumission et l’anéantissement, sans guerre pouvant causer des destructions chez le possesseur de cette épée de Damoclès. Ma foi, cela peut se défendre... Ce ne serait pas plus meurtrier qu’un duel de fusées à tête atomique.

Mais les Américains, brusquement assombris, envisagèrent cette monstrueuse éventualité avec beaucoup moins de penchant pour des spéculations doctrinales. C’était eux qui étaient visés, leur territoire qui était menacé, leur anéantissement dont il était question.

Et pour les Allemands, la suppression des États-Unis de la carte du globe signifiait, au mieux, un esclavage éternel sous le joug d’un ennemi abhorré.

Garner maîtrisa son agitation.

- Il est certain que si cette antenne directive a été couplée à une lunette, c’est pour envoyer un signal à un satellite, nota-t-il. Mais ne laissons pas la bride sur le cou à notre imagination. Rien ne prouve que les techniciens de Baïkonour ne poursuivent pas un objectif purement scientifique.

- Absolument, opina Patterson. Même le mystère qui règne autour de cet émetteur, à Poulkovo, n’est pas une preuve. Toutefois, nous nous sentirions beaucoup plus rassurés si, à diverses reprises, un agent que nous avons au Kremlin ne nous avait pas dévoilé l’existence d’un plan dont il ne connaît que le nom de code, et intitulé « Projet Terreur ».

Le sang de Coplan ne fit qu’un tour.

- Comment ? s’écria-t-il. Vous avez eu un renseignement à ce propos ?

Patterson posa sur lui un regard où perçait de l’étonnement.

- Je viens de vous le dire, reprocha-t-il. Sauriez-vous ce que recouvre cette appellation ?

D’un coup d’œil, Coplan consulta le Vieux. Ce dernier fit un signe affirmatif.

Alors Francis entreprit de relater à son auditoire dans quelles circonstances il avait été informé du projet et de l’ampleur qu’on lui prêtait. Il n’omit aucun détail de son équipée, cita de mémoire le texte du billet, mentionna l’intervention immédiate du M.V.D.

Son récit souleva quelques murmures de stupéfaction.

Regenburg fit remarquer :

- Il ne manque plus un chaînon... L’homme qui vous a écrit ce message sait ce qui se trame à Baïkonour. Il dénonce catégoriquement le rapport qu’il y a entre la base des fusées et la construction de l’émetteur orienté par l’instrument d’optique. Le recoupement fourni par Mr Patterson doit lever nos derniers doutes.

L’envoyé américain, Garner, ne masquait plus son inquiétude.

- Ce Russe a dû traverser la même crise que les savants atomistes responsables des premières bombes, murmura-t-il sombrement. Je comprends mieux, à présent, que vous ayez pu tracer un schéma général du plan mis en œuvre par les Soviétiques : vous êtes sûrement très près de la réalité. De notre côté, nous nous demandions pourquoi ils cherchaient frénétiquement à nous dépasser dans la course aux fusées super-géantes, jusqu’ici considérées comme trop puissantes pour des applications militaires. La conquête d’autres planètes n’est pas tellement urgente...

- Il leur fallait un véhicule pouvant satelliser une arme nucléaire d’un calibre insensé, appuya Webb. Les effets d’une bombe à fusion sont d’autant plus étendus qu’elle éclate haut. Si on la place à une distance convenable, et pour autant qu’elle produise assez d’énergie, elle peut griller tout un hémisphère en une fois. Ce serait un soleil en miniature qui exterminerait toutes les populations vivant sur cette moitié du globe.

Coplan renchérit :

- Un de mes bons amis a souligné le fait que deux pétards de cette envergure pourraient détruire la totalité du genre humain (Cf. Sciences et Vie, l’article de Charles-Noël Martin : « Cent Mégatonnes », octobre 1961). C’est évidemment une conception assez audacieuse qui mettrait le point final à nos controverses. Mais, dans l’immédiat, comment allons-nous réagir ?

Garner posa ses deux mains à plat sur son dossier.

- Messieurs, nous sommes tous solidaires devant ce danger. Néanmoins, comme l’Amérique est géographiquement plus menacée que l’Europe - les Russes ne vont pas déchaîner l’enfer au-dessus de leur propre tête... - j’estime indispensable d’informer la Maison Blanche. Ensuite, nous arrêterons une ligne de conduite commune. Et ce, dans le plus bref délai.

Le Vieux fit entendre sa voix :

- De combien de temps disposons-nous pour adopter des mesures appropriées ? Personne ne le sait. Donc, il faut faire vite.

Doctement, Patterson conclut :

- Votre Premier ministre Clemenceau disait : « Nous sommes pressés, allons doucement. » Si nous commettons une fausse manœuvre, les Russes peuvent nous réduire en poussière et devenir les maîtres du monde sans combat. Préparons donc soigneusement nos batteries.

 

 

 

Coplan attendait une convocation de la part de son chef quand un coup de téléphone, à son domicile privé, l’avertit qu’une lettre adressée à Mr Jean-Claude Rivier était arrivée au siège de la « COPHYSIC ».

Il se rendit à la firme dont il était le propriétaire et qu’il avait créée avant d’entrer dans les Services Spéciaux. Occasionnellement, elle lui procurait encore une façade bien commode et, ce qui ne gâtait rien, elle lui assurait un revenu appréciable en sus de ses émoluments. Le jour où il se retirerait de la bagarre, il serait sûr de ne pas mourir de faim.

La lettre avait été postée à Paris, mais elle était datée de Leningrad et signée Nina Miskhana. Elle l’avait sans doute jointe au courrier de l’agence officielle soviétique, avec un mot d’accompagnement pour une collègue qui avait envoyé la missive au destinataire.

Coplan parcourut rapidement le texte - au demeurant très amical - et tomba en arrêt sur le paragraphe suivant :

«... Quant au triste incident qui a terni votre séjour à Poulkovo, je regrette de vous annoncer que l’enquête piétine toujours. La Justice n’a pas encore mis la main sur le coupable. La vie à l’observatoire est redevenue tout à fait normale. Les camarades de Kambayev ont terminé leur besogne et sont repartis à leur port d’attache... »

Un petit frémissement de satisfaction chatouilla Francis au creux du sternum. Brave Nina ! Elle avait tenu sa promesse !

Ainsi, les nommés Lakutsky et Palgov étaient retournés à Baïkonour, leur mission étant accomplie. A l’observatoire, l’émetteur était donc en état de fonctionner.

Coplan prévint le Vieux séance tenante, par téléphone.

Son chef accueillit la nouvelle avec un peu d’irritation.

- Ils ne se grouillent pas fort, les gens de Washington, grommela-t-il. On vient de m’aviser que la seconde réunion aura lieu dans trois jours. Passez me prendre vendredi à quatorze heures trente. Nous irons ensemble.

Tenaillé par une appréhension grandissante, Coplan ne cessa de remuer le problème et de songer à la parade que les quatre puissances occidentales pourraient opposer à l’effrayante machination des Russes.

Au jour et à l’heure prévus, les huit délégués des Services de Renseignements se retrouvèrent autour de la même table.

Tous étaient visiblement anxieux.

Garner entama son exposé :

- Ce n’est ni par la persuasion ni par la divulgation publique de la menace qui pèse sur le globe que nous amènerons Moscou à renoncer à son plan de domination par la terreur... Par contre, une action violente tendant à faire échouer l’entreprise des Soviets risque de provoquer une guerre atomique. Dès lors, le Pentagone estime que deux solutions doivent être envisagées.

Il promena ses yeux sur son auditoire, comme pour préparer chacun à l’énormité de ce qu’il allait dire. Au milieu d’un silence écrasant, il déclara :

- Voici la plus radicale : nous pourrions construire un émetteur analogue à celui de Poulkovo, pouvant envoyer la combinaison de signaux voulue et, à partir d’un avion, faire exploser la bombe alors qu’elle est au sommet de la fusée, avant le lancement.

Si aguerris que fussent les participants de la conférence, ils ne purent retenir un sursaut de stupeur.

- Ah non ! protesta le Vieux, les traits durs. Êtes-vous complètement fous ? Mille mégatonnes ! Au sol ? A cet endroit-là ? Mais vous causeriez une effroyable hécatombe, non seulement de Russes, mais d’indiens, de Chinois, d’Afghans, d’iraniens et de Turcs ! Sans parler des effets à plus longue échéance sur toute l’humanité... Autant nous suicider collectivement tout de suite ! Ou déclarer la guerre... Elle serait encore moins meurtrière que votre géniale invention !

L’attitude des Allemands et des Anglais montra qu’ils se rangeaient sans hésiter de son côté.

- Le remède serait pire que le mal, appuya Patterson avec sang-froid. Vous prendriez le crime à votre compte, avec notre complicité. Il n’en est pas question.

- Ce serait l’Apocalypse ! proféra Regenburg. Vous ne pouvez pas prévoir les effets d’un pareil cataclysme... Toute l’écorce terrestre en serait ébranlée. Qui sait si l’atmosphère et les océans eux-mêmes ne prendraient pas feu ! A cette échelle, les réactions thermonucléaires deviennent incontrôlables. Ce n’est pas du tout la même chose que ce qui se produirait dans le vide interplanétaire.

Dans le brouhaha, Webb lança :

- Quelle est l’autre formule ?

Pâle, le visage crispé, Garner se racla la gorge. La voix enrouée, il reprit :

- La seconde solution consisterait à envoyer une fusée Saturne sur la même orbite que la fusée porteuse russe et à lui faire larguer un nuage de petites billes métalliques, des météorites artificielles, en quelque sorte. La bombe satellisée serait alors désagrégée par des milliers d’impacts et elle se volatiliserait dans l’espace sans éclater.

Cette proposition rencontra moins d’hostilité, mais des objections ne tardèrent pas à jaillir :

- Connaîtrez-vous à temps les éléments de l’orbite russe pour effectuer votre lancement ?

- Et si le nuage passe à côté ? Ils ne vous laisseront pas le loisir de rajuster votre tir...

- Comme le monde entier croira que ce satellite Vostok est un laboratoire volant, vous aurez l’air d’avoir commis une agression. Ça peut conduire à la guerre !

- Vous pousserez les Soviets à jouer le tout pour le tout : quand ils repéreront votre Saturne filant vers leur engin, ils préféreront appuyer sur le bouton sans ultimatum préalable plutôt que de le voir détruire !

Garner, apostrophé de tous côtés, essaya de rétablir le calme en levant ses deux mains :

- Bien sûr, je ne prétends pas que ces méthodes de défense sont inattaquables, plaida-t-il. Elles ont cependant le mérite de pouvoir être appliquées. Nous ne refusons pas d’examiner d’autres suggestions, bien que nous soyons les premiers visés et que nous soyons seuls juges de notre sécurité.

- Pardon ! Nous sommes tous concernés au même titre, contesta Regenburg. Du plus humble pêcheur japonais au gardien de troupeaux argentin, toute l’espèce humaine est à la merci d’une erreur de tactique commise par les Russes ou par vous.

- Présentez donc quelque chose de positif, rétorqua Garner avec aigreur.

L’Allemand prit la balle au bond :

- Il faut saboter la fusée ou le carburant. De préférence, le carburant. Si nous parvenons à le rendre moins énergétique, le véhicule n’atteindra pas la vitesse voulue : il retombera et se désintégrera par frottement sur les couches atmosphériques.

- Parfait, dit Garner sur un ton ironique. Vous connaissez le carburant ? Vous savez où il est entreposé ? Comment y parvenir ? Où s’opèrent les derniers contrôles de qualité ?

Regenburg ne fut pas démonté.

- Les réservoirs d’oxygène liquide ne sont pas éloignés de la base de lancement. Les stocks de boranes (Combinaisons d’hydrogène et de bore, qui s’apparentent aux hydrocarbures tels que le méthane ou l’essence ordinaire) pourraient être localisés. Un commando d’agents triés sur le volet devrait arriver à y introduire des substances chimiques atténuant leur pouvoir calorifique.

De fait, pour les hommes présents, organiser une expédition clandestine au cœur du Kazakhstan ne constituait pas, de prime abord, une tâche irréalisable.

- Il faudrait voir si cette équipe pourrait trimbaler une quantité suffisante des substances dont vous parlez, dit Coplan. Ne perdez pas de vue qu’il faudrait polluer des centaines de tonnes de combustible ou de carburant. Vont-ils transporter leur mixture dans des jerricans ?

- Des chimistes étudient précisément la question, répondit Treptov, qui n’avait pas encore ouvert la bouche. Ils envisagent aussi un « empoisonnement » des boranes par le versage d’un produit dans les citernes des camions affectés au ravitaillement de la fusée. Cela éviterait à nos agents de pénétrer dans des enceintes fortement surveillées.

- Vous semblez avoir une notion assez précise des aménagements de Baïkonour ? intervint le Vieux.

Le S.R. allemand, et en particulier le Réseau Gehlen, avaient toujours eu des informations remarquables sur ce qui se passait dans les coins les plus reculés de l’U.R.S.S.

Américains et Anglais, comme leur hôte français, ne l’ignoraient pas.

Ce fut Regenburg qui avoua :

- Effectivement, nous possédons quelques documents sur Baïkonour... Et même un observateur dans la région.

Prononcée avec modestie, cette phrase n’en provoqua pas moins une certaine émotion. Elle modifiait incontestablement l’approche du problème.

Coplan se mit à réfléchir à cette éventualité d’un sabotage du mode de propulsion. Elle ne lui déplaisait pas, bien qu’il eût médité une autre forme de riposte.

Patterson attira son attention. Il disait de sa voix uniforme :

- Gentlemen, le gouvernement de Sa Majesté a longuement étudié l’affaire. Il préconise une solution plus simple qui pourrait retourner la situation à notre profit.

Tirant délicatement sur ses manchettes, l’envoyé de l’I.S. poursuivit :

- Laissons les Russes procéder à leur lancement. Eux aussi peuvent enregistrer un échec, ne l’oublions pas, ce qui nous donnerait un certain répit. Mais admettons qu’ils réussissent du premier coup. Une grenade dans le réflecteur de Poulkovo et l’ordre ne peut plus être transmis au détonateur de la bombe. Si, à ce moment-là, nous sommes en mesure d’expédier cet ordre, via un émetteur placé à Jodrell Bank par exemple, le pistolet est braqué sur leur propre poitrine. Nous les obligeons à renoncer au projet et nous réclamons à l’O.N.U. l’envoi de commissions de contrôle à Baïkonour et à leurs autres bases spatiales.

Pendant deux secondes, tous les assistants restèrent interdits. L’idée était lumineuse, formidable et bien dans le caractère britannique : perdre l’adversaire par sa propre stratégie, le torpiller grâce aux avantages qu’il s’est acquis !

Coplan laissa cependant tomber une note discordante dans l’approbation unanime qui allait s’exprimer :

- Les Russes ne capituleront pas, pronostiqua-t-il, impassible.

Patterson le fixa comme s’il avait proféré une incongruité.

- Non ? fit-il d’un ton sec. Pourquoi ?

- Parce qu’ils ne croiront pas un quart de seconde que vous oseriez appuyer sur le bouton quand le satellite passera au-dessus de leur tête. Ils spéculeront sur vos sentiments humanitaires ; des dissensions s’élèveront dans votre pays et chez vos alliés ; finalement personne ne voudra prendre la responsabilité d’un pareil massacre. Nous sommes en démocratie, ne l’oubliez pas.

Un malaise s’installa dans la pièce. Chacun dut reconnaître que ces prévisions étaient fondées. Quel stratège, quel homme politique occidental déciderait froidement de supprimer, d’un coup de pouce, une moitié des êtres vivants ?

- Nous serions en état de légitime défense, regimba Patterson. Il se trouverait bien quelqu’un, en Grande-Bretagne comme en U.R.S.S., pour déclencher la mise à feu.

Coplan secoua la tête.

- Vous le croyez... Eux ne le croiront pas, ni moi non plus. Votre formule est séduisante, mais vous surestimez son efficacité. Elle ferait gagner du temps, d’accord, et c’est très important. N’empêche que ces mille mégatonnes continueraient de graviter autour du globe et que le monde vivrait dans un état de panique permanente. A mon avis, c’est ce qu’il faut éviter coûte que coûte.

Nerveux, Garner bougonna :

- Telle est bien notre conviction. Il faut détruire cette bombe titanesque, au sol ou en l’air. Nous n’en sortirons pas autrement.

- Eh bien, réexaminons le plan que j’avais évoqué, suggéra Regenburg. Nous sacrifierons quelques vies humaines pour saboter le véhicule porteur ou ses moyens de propulsion. Les volontaires ne manqueront pas.

Le Vieux fit entendre la voix du bon sens :

- Il est certain qu’aucune des solutions mises en avant n’est satisfaisante à cent pour cent. Aussi j’estime qu’il ne faut pas en choisir une à l’exclusion des autres, mais plutôt en combiner plusieurs, de sorte que si la première ne donne pas le résultat escompté, on ait la ressource de se replier sur la suivante. Nous ne devons pas jouer notre sort sur un seul coup de dés.

Ces paroles recueillirent une adhésion générale.

- Oui, nous allons mener la bataille sur plusieurs fronts à la fois, décida Garner. Nous préparerons une Saturne, vous monterez votre station de télécommande à Jodrell Bank ou à Woomera (Base d’essai des fusées britanniques, dans le désert australien), des commandos de sabotage seront parachutés à Baïkonour et nous entamerons une offensive psychologique propre à faire reculer les dirigeants russes. Nous jetterons toutes nos capacités de défense dans la lutte.

- Bon, passons au stade des choses concrètes, acquiesça le Vieux. Mr Regenburg, abattez vos atouts.

- Une seconde, pria Coplan. Je pense qu’il existe encore une autre possibilité. Elle n’est pas à l’abri de toute critique et soulève de sérieux problèmes d’organisation, mais mon projet aurait l’immense avantage de pouvoir être exécuté à l’insu des Soviets ; il resterait donc applicable s’ils renouvelaient leur tentative.

 

 

CHAPITRE IX

 

 

Le RB-47 à bord duquel les opérateurs Kemble, Mullard et Sanders exploraient l’éther était à nouveau en mission à la lisière du monde communiste.

Survolant le Pakistan, il se dirigeait vers le carrefour de frontières où l’U.R.S.S., le Sinkiang, le Tibet et le Pakistan se rejoignent dans le relief tourmenté des Monts du Pamir.

L’officier navigateur savait pourquoi on avait imposé à l’appareil cet itinéraire inhabituel : à cause des montagnes s’élevant sur les territoires voisins, les Russes ne pouvaient pas exercer une surveillance à longue portée de l’espace aérien. En faisant du rase-mottes au-dessus des cimes neigeuses du Karakoram, le bombardier devait aborder la chaîne de Kirghizie et, brusquement, déboucher sur les steppes du Kazakhstan. 

Sur un signe du navigateur, le chef de bord infléchit encore la course de l’appareil vers l’est. Ses yeux se portaient fréquemment sur l’altimètre-radar de précision, dont l’écran cathodique révélait les variations rapides du niveau du sol. Certains pics atteignant plus de cinq mille mètres, le commandant gardait une marge de sécurité minimum de quelques centaines de mètres.

Une nuit constellée d’étoiles enveloppait les fenêtres de plexiglas.

Un silence tendu régnait dans l’avion. Kemble, à l’affût avec ses écouteurs, et Mullard, les yeux rivés sur ses scopes, guettaient l’éventuel « brrrp-brrrp-brrrp » ou le point lumineux qui les eût avertis que le bombardier était pris dans le champ d’un radar d’exploration.

Après une heure de vol au-dessus des massifs montagneux qui enserrent comme des mâchoires le Bassin de Fergana, le navigateur dit au pilote :

- Maintenant, mettez le cap sur l’ouest vrai... Nous sommes chez nos copains. Dans trois minutes, vous pourrez descendre à l’altitude de 2000 pieds, la barrière est franchie.

Le commandant fit un signe d’approbation et imprima un mouvement latéral au palonnier. Son coéquipier quitta son siège afin de prévenir les techniciens-radio.

- Faites gaffe, leur dit-il avec un sourire légèrement crispé. Désormais, les Ivans ont le droit de nous descendre sans sommation. A vous de mener la partie de cache-cache...

Il allait regagner sa place, à l’avant, mais il se ravisa :

- Sanders, reprit-il, c’est peut-être le moment de prévenir les types de l’étage au-dessous. Ils seront rendus dans une quarantaine de minutes.

L’ingénieur acquiesça d’un hochement de tête, appuya sur un bouton encastré dans une caissette métallique, puis il parla dans un micro :

- Hey ! Les touristes de la classe « Marchandises », vous ne roupillez pas ?

Deux ou trois secondes s’écoulèrent ; ensuite, une voix nasillarde sortit du haut-parleur :

- Si vous croyez qu’on peut roupiller, avec vos p... de réacteurs ! Qu’est-ce qu’il y a ? Vous faites demi-tour ?

- Zéro, ce n’est qu’un virage, ricana Sanders. Vous pouvez lacer vos chaussures. On vous dira bonsoir dans moins de trois quarts d’heure.

- Okay, répondit placidement la voix. On va se taper le verre de rhum et la cigarette.

Après cet échantillon d’humour macabre, le correspondant détourna la tête vers ses cinq compagnons, enfermés comme lui dans la cellule d’un planeur attaché sous le ventre du bombardier.

Il ôta ses écouteurs et cria, pour couvrir le vacarme lancinant des moteurs :

- On approche, les gars ! Heure H moins quarante...

Chaudement emmitouflés dans des combinaisons polaires doublées de fourrure, assis sur des sièges bas dont le dossier était tourné vers l’avant, les autres passagers grommelèrent des mots inintelligibles qui pouvaient aussi bien traduire de la satisfaction que de la mauvaise humeur.

Au vrai, cette promenade aérienne des plus inconfortables, qui les avait contraints à une longue immobilité sans qu’ils pussent rien voir à l’extérieur, n’était qu’un préambule à des occupations moins réjouissantes encore.

Ils étaient trois Américains, deux Allemands, un Français. Ils avaient été sélectionnés en raison de leur parfaite connaissance du russe et aussi de quelques talents accessoires.

L’Américain qui venait de converser avec Sanders par le truchement de l’interphone-radio se nommait Samuel Range. Il devait piloter le planeur lorsque celui-ci serait largué par le RB-47. Agent de l'Intelligence-Division de l’Air-Force, il avait exécuté des missions dans toutes les zones limitrophes de l’U.R.S.S., de la Finlande au Japon.

Ses compatriotes Ben Larkin et Charles Hynes appartenaient à la C.I.A. Ils avaient séjourné pendant trois ans à Moscou sans avoir eu le moindre ennui, alors qu’ils n’y étaient pas uniquement pour boire de la vodka et conduire la voiture de certains membres de l’ambassade.

Les Allemands étaient d’authentiques natifs de l’Ukraine. Ils y avaient passé leur enfance et, dès 1939, ils étaient passés au service du Réseau Gehlen. Au moment de la retraite des armées hitlériennes, après la bataille de Stalingrad, ils avaient jugé prudent de se replier vers la mère-patrie.

C’étaient les plus âgés du groupe. Helmut Brauer avait quarante et un ans, Max Eckert quarante-trois. Ils n’avaient jamais négligé leur forme sportive ni leur entraînement mental. Ils avaient cette obstination germanique à réaliser d’une façon impeccable ce qu’on attendait d’eux, jusqu’à la mort.

Francis Coplan, lui, considérait plutôt les choses avec recul. Dès l’instant où son esprit était accroché à une idée, plus rien ne le faisait dévier de sa ligne de conduite, mais il atteignait son but en dehors de toute consigne, par des moyens qui n’étaient pas toujours ceux qu’on lui avait recommandés.

Si les passagers du planeur ne devaient pas se livrer à de gros préparatifs en vue de leur prochain atterrissage, et si cette attente ne contribuait qu’à augmenter leur tension nerveuse, à l’intérieur du bombardier l’équipage était sur la brèche.

Ayant à peine débouché de la chaîne des Kirghizes, entre Djhamboul et Frunze, l’avion avait été repéré par les radars des aéroports de ces deux villes. Mais comme ceux-ci n’avaient qu’une portée de cent kilomètres, et que l’appareil s’éloignait d’eux à une vitesse considérable, Sanders se limita à émettre quelques rafales de parasites sur leur Iongueur d’onde pour brouiller le faible écho qu’ils pouvaient enregistrer.

Le pilote avait mis le cap sur Dzhezkasgan. Il fonçait, de toute la puissance de ses réacteurs, vers cet objectif relativement proche de Baïkonour. 

La base spatiale russe était protégée par des batteries de missiles antiaériens et par des chasseurs supersoniques. Il fallait arriver au point de largage du planeur et fuir à tire-d’aile avant que ces forces aient pu entrer en action.

Les trois spécialistes de l’électronique avaient les mains moites. C’était d’eux que dépendait, en grande partie, le succès ou l’échec de l’expédition. Ils n’en connaissaient pas l’enjeu, mais ils savaient qu’il était gros. Très gros. Et, de toute façon, leur vie et celles de leurs compagnons ne tenaient qu’à un fil.

- Ça y est ! s’écria soudain Kemble. J’enregistre le ronflement du radar de poursuite de Baïkonour... Sanders, c’est le moment de lâcher la caille !

L’interpellé vérifia d’abord sur l’écran d’un tube cathodique si Kemble ne confondait pas. La forme et le rythme des impulsions qui venaient frapper l’antenne lui confirmèrent l’exactitude du diagnostic de Kemble.

En quatre pas, il se rendit à la cabine de pilotage.

- Nous sommes en passe d’être localisés, prévint-il. Je vais lancer un missile. Descendez de deux ou trois cents pieds aussitôt après.

Il y avait six leviers parallèles à côté du siège occupé normalement par un pointeur chargé du bombardement, mais vide pour la circonstance. Sanders abaissa le troisième levier. Une secousse ébranla l’avion.

Par le cockpit, les trois hommes virent une traînée de feu qui filait devant eux, à une vitesse notablement plus grande, et qui s’écarta lentement de la route suivie par le RB-47.

La fusée qui amorçait ainsi une très vaste courbe était un leurre destiné à tromper l’adversaire. Elle emportait dans ses flancs un récepteur-émetteur qui renvoyait au radar un écho plus fort que celui du bombardier.

Le radar allait s’attacher à la cible apparemment la plus importante et la suivre sans relâche, tandis que l’avion, échappant à son faisceau, continuait de voler vers Dzhezkasgan.

- Possédés... jubila Kemble, dont les écouteurs étaient redevenus silencieux.

Le missile volerait pendant une vingtaine de minutes et il « amuserait » les opérateurs soviétiques en décrivant un itinéraire fantaisiste, absolument déroutant.

Le navigateur consulta sa montre. La distance à parcourir n’était plus que de cent cinquante kilomètres, soit dix minutes de vol.

Ils étaient au-dessus d’une immense région plane et désertique, en plein cœur de l’Asie, et cela lui fichait plus le trac que s’il avait survolé un océan.

- H moins huit, annonça-t-il à Sanders.

Ce dernier retransmit le message au pilote du planeur. Dans la cellule, les six agents commencèrent à agrafer leur ceinture.

Pour eux, le pire était d’être encaqués dans cette boîte en sachant que, d’une seconde à l’autre, un projectile pouvait foncer sur le bombardier, les anéantir tous alors qu’ils étaient voués à une impuissance totale. Ils n’espéraient qu’une chose : se détacher de cette masse hurlante qui les surplombait et plonger en silence vers l’inconnu.

- Ils ont reniflé quelque chose, proféra Kemble, excité. Voilà qu’ils mettent en route un radar de précision.

Chacun savait ce que cela voulait dire : ces instruments commandent le tir d’une batterie de missiles, dès qu’ils ont calculé la trajectoire d’un bolide suspect.

Sanders courut derechef à l’avant. Il abaissa le premier levier, allumant ainsi le combustible d’un second missile. Celui-ci jaillit de son support, sous l’aile, s’enfonçant dans les ténèbres comme une mince flèche de feu.

Il n’était pas du même type que le précédent. Il recelait un matériel de trucage encore plus perfectionné. La puissance des échos qu’il renvoyait concentrait sur lui la vigilance du radar adverse mais, ayant détourné celle-ci sur sa carcasse dérisoire pour laisser le champ libre au gros bombardier, il poussait l’astuce encore plus loin. Poursuivi dans son vol par le faisceau implacable du radar calculateur, il l’induisait en erreur en réfléchissant des signaux de plus en plus faibles, donnant à croire qu’il s’éloignait de Baïkonour. 

Kemble avait noté avec soulagement que le faisceau mortel avait abandonné l’avion et qu’il s’acharnait à épouser les évolutions du missile.

D’un geste en ciseaux de ses avant-bras, Kemble fit comprendre à ses collègues que la seconde menace était provisoirement conjurée.

Le navigateur signala au pilote qu’il devait baisser le régime de ses moteurs, en vue du largage. Selon son dernier point, la zone propice était atteinte.

Le commandant de bord exécuta une manœuvre rappelant la procédure d’approche d’un aéroport. Les volets de freinage sortirent lentement de leur alvéole, l’altimètre indiqua des chiffres décroissants.

Un signe du navigateur prévint Sanders, qui reprit le micro :

- Dans quelques secondes, boys ! Tout s’est bien déroulé jusqu’ici, vous aborderez la Terre Promise dans le plus strict incognito. So long !

- Vous payerez un verre au chauffeur, brailla Range. So long !

Dans le planeur, les hommes se contractèrent instinctivement, dans l’attente du décrochage.

En haut, les occupants du bombardier s’attachèrent à leur siège en prévision de l’allégement subit qui allait imprimer une accélération brusque à l’appareil.

Mullard mit en route le générateur de parasites. Pendant le bref laps de temps qui marquerait la séparation des deux engins volants, une sorte de pluie très dense rayerait les écrans de tous les dispositifs électroniques préposés à la surveillance du ciel et noierait les « spots » dans un inextricable fouillis de lignes brillantes.

Le pavillon directif était orienté vers les installations radio-électriques de Baïkonour, et il expédiait vers leurs antennes des décharges rapprochées, comme en aurait produit une perturbation orageuse de l’atmosphère.

Le commandant de bord agrippa la manette du système de verrouillage qui maintenait le planeur. Altitude, vitesse aérodynamique, cap au compas, tout était correct. Fermement, il tira la boule vers le bas.

Le RB-47 eut un soubresaut, parut grimper sur la crête d’une lame, puis tout redevint normal.

- Je ne voudrais pas être à la place de Range, avoua le pilote. Se poser sur un terrain non aménagé, par une visibilité aussi médiocre, c’est de l’acrobatie. J’espère qu’il est nyctalope...

Il augmenta le régime des six réacteurs, fit rentrer les volets et accomplit un virage en reprenant de l’altitude.

A ce moment, au-delà du pare-brise du cockpit, il vit apparaître sur sa droite une étoile filante qui montait dans le ciel nocturne. Le navigateur l’aperçut en même temps que lui.

La même pensée les frappa simultanément et leur estomac se changea en un bloc de glace. Un missile terre-air à tête chercheuse prenait son essor...

Le chef de bord grinça un juron entre ses dents serrées.

La chaleur dégagée par les réacteurs était pour le missile un guide infaillible. Dès qu’il aurait repéré la source, ses gouvernes obéiraient aux commandes de son cerveau et il se ruerait avec une impétuosité féroce vers l’ennemi.

Subitement pâle, le navigateur cria aux techniciens-radio :

- Ils nous ont détectés à l’infrarouge ! Un missile nous arrive dessus !

Malgré son effarement, Sanders eut la présence d’esprit de défaire sa ceinture et de se précipiter vers le siège vacant, derrière le commandant.

L’officier ne voyait plus la flamme émise par la fusée. Elle était à présent derrière eux, cherchant son gibier.

Il vira derechef, avec une telle sécheresse que l’appareil s’inclina complètement et que le plan de ses ailes devint vertical. Le point lumineux, déjà plus gros, sembla s’immobiliser devant la vitre.

- Go ! éructa le pilote.

Sanders appuya sur le bouton d’un clavier. Furieusement, une roquette bondit à la rencontre du missile et le bombardier plongea vers le sol.

Un éclair embrasa la nuit. Puis un énorme remous se propagea dans l’atmosphère. Le RB-47, emporté par le souffle, vibra de toutes ses membrures, s’arracha au tourbillon et refonça vers le sud.

Grâce à son détonateur de proximité, la roquette avait explosé devant le missile de chasse et avait provoqué sa déflagration.

Le commandant essuya de sa manche son front en sueur.

Ils l’avaient échappé de justesse. Si les Russes croyaient avoir atteint leur cible, tout irait bien, mais si leurs détecteurs persistaient à dénoncer la source de chaleur malgré sa fuite rapide, ce n’était que partie remise. Ils avaient plus de missiles que le bombardier ne disposait d’armes air-air. Il n’en restait plus que deux.

En filant à moins de mille mètres de hauteur vers la chaîne de montagnes kirghizes, les occupants de l’avion voyaient moins bien le ciel derrière eux.

Sept minutes après la première alerte, une autre fusée les rattrapa en une glissade vertigineuse. La seconde roquette fut lâchée trop tard, elle n’eut pas le temps de zigzaguer pour situer son adversaire.

Le missile russe explosa un centième de seconde avant d’atteindre les réacteurs et le RB-47 fut pulvérisé en plein vol.

 

 

 

A bord du planeur, un freinage brutal avait marqué le décrochage. Samuel Range avait amorcé un piqué puis, lorsque le bombardier s’était écarté par un virage, il avait repris de la hauteur pour diminuer sa vitesse. Ébloui par un éclair dont il ne devina pas l’origine, il se mit à redescendre, progressivement, ses yeux scrutant les ténèbres, épiant l’approche du sol.

Délivrés du bruit lancinant des réacteurs, ses compagnons se taisaient. Ils n’avaient jamais emprunté un planeur auparavant et la sensation de voler sans le secours d’un moteur, dans un silence opaque et au sein d’une obscurité totale, était une épreuve plutôt déprimante. La brève illumination qui avait éclairé l’intérieur de la cabine avait ajouté un point d’interrogation à leurs incertitudes.

- Tu vois quelque chose, Sam ? questionna Ben Larkin d’une voix un peu rauque.

- Mon vieux, il n’y a pas grand-chose à voir, heureusement, grommela Range. La Steppe de la Faim mérite bien son nom... Quelques dunes, éloignées les unes de autres, c’est tout.

- Qu’est-ce que c’était que cet éclair ? demanda Brauer. Il n’y a jamais d’orage au-dessus de ce désert, en cette période de l’année.

- Je ne sais pas, dit Range. Ça ne devait pourtant pas venir du RB-47, j’ai encore entendu ses moteurs après.

Seul le faible bruissement des ailes sur les couches d’air fut perceptible pendant les secondes qui suivirent.

Coplan regarda les aiguilles phosphorescentes de sa montre-bracelet : quatre heures moins vingt, temps local. Ils disposaient encore de trois heures avant que l’aube ne se lève.

Des accélérations successives, entrecoupées de doux redressements, attestaient que l’appareil perdait régulièrement de la hauteur.

- Relaxez-vous, boys, prévint Range. Je vais chercher le contact.

Le conseil était judicieux, mais il suscita plutôt une contraction chez les passagers. En mettant les choses au mieux, et si Range ne rentrait pas dans une dune, ils allaient être secoués.

La nuque logée contre l’appuie-tête rembourré, ils attendirent l’instant fatidique.

Le patin fixé sous la queue racla brusquement une surface dure. Le planeur parut effectuer un bond et, aussitôt après ses roues cognèrent le sable. Il quitta de nouveau le sol, retomba cinquante mètres plus loin; un monstrueux cahotement fit croire aux occupants que l’engin allait voler en éclats. Ils furent collés rudement contre leur dossier, agités de haut en bas avec une violence frénétique. Mais cette infernale galopade décrût assez vite et, soudain, ce fut l’arrêt.

Il y eut alors un silence empreint de stupeur, comme si cet atterrissage avait tenu du miracle.

Détendu, Range annonça :

- Here we are... Tous les voyageurs pour Dzhezkazgan, Karsakpay et Baïkonour descendent ici. Mais les autobus font la grève et vous allez devoir vous dém... autrement.

Chacun reprit ses esprits. Une formidable envie de bouger saisit les six hommes et ils dégrafèrent rapidement la sangle qui les attachait à leur siège.

Les deux portes à glissière latérales coulissèrent sur leurs galets. En un clin d’œil, tout le monde fut dehors, avide de fouler un sol ferme, de contempler cette énigmatique région de l’Asie Centrale.

Après le froid mordant de l’altitude, l’air paraissait tiède. Aussi loin que portait la vue s’étendait une superficie très plane sur laquelle, de loin en loin, s’élevait une éminence peu accusée.

- C’est pas ici que je viendrai passer mes vacances, proféra Hynes en frottant l’une contre l’autre ses mains gantées. Ça ne doit pas être plus rigolo quand il y a de la neige.

- Hé ! fit Brauer, qui était de l’autre côté du planeur. Visez-moi ça... Une étoile filante!

Tous levèrent la tête, aperçurent une lueur qui se déplaçait dans le ciel.

- Ce n’est pas une étoile, c’est un missile, rectifia Range.

 

 

CHAPITRE X

 

 

Les yeux des six agents continuèrent de suivre la course de l’étrange comète, qui s’amenuisa et disparut dans les ténèbres.

- Vous croyez que c’est un missile antiaérien ? questionna Larkin, préoccupé.

- Mystère... fit Range. Les Russes se livrent parfois à des tirs expérimentaux. Quand nous avons été largués, Sanders m’assurait que tout allait bien, que le bombardier n’avait pas été détecté.

- Mais le premier éclair ? objecta Coplan.

Range réfléchit.

- Ils avaient trois roquettes antimissiles, murmura-t-il. Auraient-ils abattu le premier ? Dans ce cas, l’attaque est venue par surprise...

Hynes bougonna :

- Si, par malheur, l’avion se faisait descendre, ils ne sauraient pas, en Europe, si nous sommes morts ou vivants.

Une certaine anxiété naquit dans le groupe.

- Nous pour...

La phrase s’éteignit sur les lèvres de Brauer. Très loin, au-dessus de l’horizon, une lueur avait tremblé dans le ciel.

- Encore ? émit Larkin. Cette fois, est-ce le missile qui a explosé... ou eux ?

L’équipe resta silencieuse, appréhendant un drame. Puis Hynes poussa un soupir.

- Si les Ivans ont repéré notre autobus, ça ne va pas nous simplifier la besogne, marmonna-t-il. Si on se mettait au boulot ?

C’était encore le meilleur dérivatif à leurs cogitations.

Ils cessèrent de contempler le firmament et entreprirent de décharger le matériel. Ce dernier n’était pas énorme : deux réservoirs de fercarbonyl destinés à neutraliser de grandes quantités de combustible pour fusée, deux émetteurs-récepteurs portatifs, une cantine de vivres, des outres en plastique remplies d’eau potable, un ballot de vêtements, des armes individuelles.

Tout fut inventorié, réparti. Les emballages vides furent replacés dans le planeur. Ensuite, les six hommes pénétrèrent dans la cabine. Ils déjeunèrent d’aliments concentrés, vidèrent des thermos de thé bouillant. Allumant enfin des cigarettes, ils tinrent un conciliabule en étudiant des cartes.

Ils se trouvaient - ou du moins devaient se trouver si le navigateur n’avait pas commis d’erreur appréciable - sur la bissectrice d’un angle droit fermé, d’une part, par la route Dzhezkasgan-Kense-Djhamboul, longue de plus de six cents kilomètres, et d’autre part, par la voie ferrée allant d’est en ouest d’Atasuskyi à Baïkonour, point terminus de la ligne.

Coplan et Range, qui n’avaient pas de charge importante à transporter, devaient rejoindre à pied cette voie ferrée.

Brauer, son compatriote Eckert, les Américains Hynes et Larkin devaient partir en direction de la route, vers l’ouest. Eux emporteraient la majeure partie du matériel. Leur objectif : les citernes de boranes où les camions de la base spatiale venaient prélever le combustible nécessaire aux super-fusées. Mais uniquement si la première équipe échouait.

Des hélicoptères étant susceptibles de patrouiller dans un large rayon autour de la base de lancement, la difficulté présente était de rester invisible dans l’immensité de la steppe.

A six heures, Coplan et Range se déclarèrent prêts à partir.

Il faisait encore nuit, et ils espéraient abattre une quinzaine de kilomètres avant que la lumière du jour ne les contraigne de s’arrêter.

Les autres, au contraire, attendaient ce moment pour incendier le planeur, les flammes n’étant alors visibles que dans un périmètre beaucoup plus réduit.

Les deux partants échangèrent de réconfortantes plaisanteries avec leurs compagnons, puis, sac au dos, ils s’en allèrent vers le nord-nord-ouest.

Ils foulaient un sable grisâtre dont la teinte était parfaitement imitée par leur combinaison fourrée. Pas un brin de végétation ne poussait dans ces confins du Bet-Pak-Dala, baptisés « steppe pouilleuse » par les anciens Kirghizes qui redoutaient de voir mourir leurs chevaux quand ils s’aventuraient trop avant dans ces espaces désertiques.

- Il est plus commode d’arriver à Cap Canaveral, fit remarquer Range. N’importe qui peut y aller en voiture, en taxi ou en autobus.

- C’est peut-être pour cette simple raison que vous avez tant de fusées qui ratent leur départ, observa Coplan avec une nuance de raillerie. Voyez comme le débarquement de quelques touristes risque de provoquer des ennuis chez les Russes...

L’officier de l’Air-Force eut un sourire ambigu.

- Nos précautions seraient plus sévères si nous méditions de propulser une bombe H super-géante dans le vide interplanétaire, rétorqua-t-il. Vous savez, j’en ai vu de drôles, mais j’ai peine à m’imaginer que nous deux, pauvres troufions de l’action clandestine, nous allons faire échouer ce fantastique projet. Il y a plutôt cent mille chances contre une pour que nous y laissions nos os.

- Samuel, votre moral est à zéro, reprocha Francis. Est-ce le contrecoup, après la tension des derniers jours et des dernières heures ?

- Hé non, détrompez-vous. Ça n’a rien à voir avec mon moral. Je suis lucide, tout bonnement. Moi, que voulez-vous, j’ai plus confiance dans les moyens brutaux : une grenade, une charge d’explosif au bon endroit, c’est sans réplique. A la rigueur, je comprends encore la tactique de Brauer et d’Eckert, mais la nôtre...

- La nôtre promet d’être plus radicale encore, affirma Coplan, sûr de lui.

Consultant de temps à autre leur boussole, ils poursuivirent leur avance sans discuter davantage des efficacités comparées des méthodes de sabotage.

Un peu avant neuf heures, ils se défirent de leur sac et le posèrent sur le sol. Un jour triste baignait le paysage morne et désolé. Bientôt, la température s’échaufferait considérablement bien qu’on fût à l’automne. En été, le thermomètre montait jusqu’à 40 degrés.

Avec leurs mains, Coplan et Hynes creusèrent un trou, dans le fond duquel ils placèrent un petit bâton de dynamite. Le Français alluma la mèche et ils allèrent se coucher une dizaine de mètres plus loin. Une sourde détonation retentit, une pluie de sable tomba ensuite.

Quand les deux hommes revinrent au cratère, ils virent que celui-ci avait un mètre cinquante de profondeur et deux de large, juste ce qu’il fallait pour qu’ils pussent s’y allonger.

Ils extirpèrent alors d’un des sacs une toile de camouflage qu’ils assujettirent par quatre piquets d’aluminium au-dessus de leur abri.

Protégés du soleil et des vents charriant du sable, ils allaient pouvoir dormir tranquilles jusqu’à la fin de l’après-midi.

 

 

 

Dans la soirée, convenablement reposés, nourris et désaltérés, ils emballèrent les vidanges dans la toile de camouflage, en firent un paquet qu’ils recouvrirent de sable.

Leur bagage s’étant ainsi allégé, ils reprirent leur chemin. Le seul repère qu’ils devaient rencontrer était le lit asséché d’un affluent de la rivière Sari-Sou.

Au printemps, à la fonte des neiges, les cours d’eaux débordants regagnent leur lit et, en quelques semaines, l’implacable chaleur solaire vaporise toute l’humidité subsistante. Les pousses vertes qui naissent çà et là sont promptement brûlées. Et la contrée reste irrémédiablement stérile.

Coplan et Hynes se rendirent compte que l’horizontalité du désert était trompeuse. Ils marchaient en réalité sur un sol aux longues ondulations, et ceci rendait leur marche plus fatigante.

A mesure qu’ils progressaient, ils fouillaient l’obscurité avec une attention accrue car, on le leur avait signalé, des nomades campaient parfois dans les régions proches de centres habités.

Ils firent une première halte à deux heures du matin.

Range développa l’antenne télescopique d’un poste de radio d’encombrement réduit et, du sommet d’une dune, il établit la liaison avec l’autre groupe, comme ils étaient convenus de le faire à ce moment-là.

Bien que les paroles prononcées dans le micro fussent totalement déformées par un circuit afin de les rendre inintelligibles pour qui n’avait pas un récepteur approprié, Range réduisit la communication au minimum :

- Hello Aral ! Vous m’entendez ?

La réponse vint après trois répétitions de l’appel :

- Oui, Balkash, je vous entends, dit Hynes. Quoi de neuf ?

- Ça gaze. Nous devons avoir couvert une trentaine de kilomètres. Nous devrions bientôt franchir ce Rubicon asiatique... Et vous ?

- Nous sommes bien planqués. Le planeur a brûlé en moins de deux : ce plastique inflammable est sensationnel. Les cendres ont été recouvertes de sable et, depuis, nous avons établi notre campement souterrain plus près de la route.

- Okay. A demain.

Range rapporta ce bref entretien à Coplan pendant qu’il repoussait l’antenne dans son alvéole.

- Pas marrant pour eux, de se tourner les pouces jusqu’à ce que nous leur donnions le feu vert, conclut-il.

- J’espère bien qu’il restera bloqué au rouge, bougonna Francis en remettant sac au dos.

Ils avancèrent encore, longtemps.

Un silence de mort pesait autour d’eux. Parfois, le vent s’enflait, soulevait des tourbillons.

Une dénivellation insolite, ainsi qu’une variation de la consistance du sol, leur annonça qu’ils foulaient le lit saisonnier de l’affluent. Cette découverte les ragaillardit.

- Ouf... soupira Coplan. Les gars du bombardier ne se sont pas gourés : ils nous ont lâchés au bon endroit.

- Fiez-vous au Stratégie Air Command, dit Range. Ces types vous déposeraient par temps de brouillard sur un drap de lit dans le Sahara. Ils savent ce que c’est qu’une position !

Coplan aussi le savait. En l’occurrence, ce croisement signifiait qu’ils avaient encore vingt kilomètres à se taper. S’ils voulaient arriver aux environs de sept heures du matin à proximité de Dzhezkasgan, ils devaient forcer l’allure.

- Pédalons, décida-t-il. Une heure de retard peut nous faire perdre un jour entier. Cela pourrait coûter cher à tout le monde.

Ils se turent pendant la suite de leur randonnée, veillant au rythme de leurs longues enjambées dans ce sol poudreux qui absorbait leur énergie.

Rien ne vint rompre la monotonie de leur trajet.

Interminablement, l’horizon reculait, toujours pareil à lui-même, tantôt proche, tantôt lointain selon que les deux hommes étaient au creux ou au sommet de ces vagues de sable très étalées.

Quand ils estimèrent n’être plus qu’à six ou sept kilomètres de la voie de chemin de fer, ils s’accordèrent un répit.

Cette ultime escale était d’ailleurs indispensable.

Après s’être allongés sur le dos pendant quelques minutes, ils déballèrent leurs provisions, se sustentèrent solidement. Puis, de leur sac, ils retirèrent des vêtements usagés, analogues à ceux que portaient les naturels de ce pays : vieux manteaux rapiécés, chaussures grossières, casquettes de cuir à rabats.

Leur combinaison de vol, sous laquelle ils portaient déjà des frusques de. fabrication soviétique, remplaça dans leur sac le déguisement qu’ils en avaient extirpé. Ils ôtèrent leur montre-bracelet, la glissèrent dans une poche, vérifièrent s’ils étaient en possession de tout le nécessaire : armes, roubles, faux papiers, minuscule nécessaire de toilette.

Range fourra le poste de radio dans la ceinture de son pantalon, sous son pull-over. Enfin, ils fumèrent une cigarette, abandonnèrent le paquet entamé dans leur sac et enterrèrent celui-ci.

 

 

 

Dzhezkasgan est une localité industrielle dont l’essor date d’après la guerre. Centre important de l’extraction de cuivre, il est aussi un nœud de communications avec les bassins de Karaganda, à l’est, et de Fergana, au sud.

La ville est formée de maisons de pierre à deux étages et, dès qu’on s’écarte du centre, de ces habitations en rondins, toutes de plain-pied qu’on voit partout en Russie. Quelques édifices publics d’une architecture moderne, une vieille mosquée et une église orthodoxe confèrent une unité à cet ensemble, qui est entouré de mines, d’usines métallurgiques et d’entreprises alimentaires ravitaillées par la production des nouvelles terres du nord du Kazakhstan ; ces dernières procurent aux habitants les vivres et les textiles dont ils ont besoin.

Coplan et Range atteignirent la ville à l’heure où les travailleurs se rendaient aux usines. C’était le moment le plus propice pour passer inaperçus.

Éreintés, ils adoptèrent cependant l’attitude active de gens pressés de gagner leurs occupations. En fait, ils cherchaient leur chemin pour aboutir au plus vite au domicile d’un certain Skugenick, le Balte qui appartenait au Service de Renseignements de l’Allemagne Fédérale.

Grâce aux indications topographiques et à l’adresse qu’on leur avait fournies, ils trouvèrent l’endroit sans avoir rien dû demander à personne.

C’était une maison en bois, individuelle, avec deux fenêtres de part et d’autre de la porte d’entrée, surélevée d’une marche.

Coplan et Range échangèrent un coup d’œil avant de frapper à l’huis. Ils avaient beau avoir une foi inébranlable dans l’organisation alliée qui les patronnait, un risque d’erreur ou une fatalité désastreuse n’était pas à exclure totalement.

Francis eut un mouvement d’épaules signifiant « A dieu va... » puis il cogna du poing contre le battant.

Une femme âgée, aux traits mongoloïdes et aux yeux fripés, la tête coiffée d’un fichu, entrouvrit la porte.

- Bonjour, lança Coplan, l’air enjoué. Comment va le cousin Alexis ?

Retranchée derrière l’entrebâillement, la vieille prit une mine de conspiratrice et, d’un index éloquent, elle fit signe d’entrer.

Quand les voyageurs eurent pénétré dans la pièce principale de la maison, elle dit à mi-voix :

- Michel ne rentrera qu’à midi. Je sais que vous êtes de ses amis, et que vous êtes sans doute très fatigués. Enlevez vos effets, je vais vous préparer du thé.

Une impression de détente s’empara brusquement des arrivants. Cette pièce sombre et pauvrement meublée leur parut la plus accueillante des retraites.

- Vraiment, boire un bol de thé et dormir pendant une heure ou deux, voilà qui nous ferait grand plaisir, petite mère, avoua Coplan tout en se débarrassant de son manteau. Nous avons fait une rude promenade, pour venir ici.

La femme joignit les mains en un geste de prière et leva les yeux au plafond.

- Je m’en doute, mes pauvres garçons, soupira-t-elle. Que Dieu vous préserve.

Elle secoua la tête, puis s’en fut à petits pas vers une cuisinière sur laquelle chauffait une bouilloire.

Regonflé, Range murmura :

- Je ne suis pas fâché d’ôter mes godillots, vieux frère. L'Air-Force ne nous entraîne pas à des balades aussi longues.

Ils déclinèrent l’offre de leur hôtesse, qui voulait leur servir de quoi manger. Ayant siroté leur thé en bavardant avec elle, ils allèrent ensuite s’étendre sur un lit dans la chambre voisine et ne tardèrent pas à s’endormir.

Ils furent tirés de leur sommeil par un homme au visage raviné. Il avait sur la tête la casquette des employés des chemins de fer soviétiques.

- Skugenick, se présenta-t-il d’une voix sourde quand Coplan et Range eurent ouvert des yeux encore somnolents. Je suis prêt à vous rendre service, mais qu’attendez-vous exactement de moi ?

Coplan se redressa d’un coup de reins, aussitôt imité par Range.

- Ah, c’est vous ? prononça Francis, que la vue de la casquette avait d’abord choqué. Heureux de vous voir... Voici le problème : je voudrais contacter deux types qui travaillent à la base de Baïkonour. Je n’ai que leur nom, je ne sais pas s’ils sont civils ou militaires ; quand ils seront retrouvés, je voudrais avoir une conversation avec eux, en tête à tête.

Skugenick avança une lippe dubitative.

- Les connaissez-vous de vue, au moins? s’enquit-il, plutôt déconcerté.

- Oui, dit Coplan. Les difficultés résident en ceci : j’ignore où ils habitent et il nous faudrait un point d’attache dans la localité de Baïkonour. 

Skugenick repoussa sa casquette en arrière. Il arborait une expression perplexe et sourcilleuse.

Tandis qu’il réfléchissait, les visiteurs s’assirent sur le bord du lit et remirent leurs chaussures.

- Il y a un homme en qui j’ai pleine confiance à Baïkonour, finit par murmurer le Balte. C’est un informateur bénévole, un ami et un collègue. Il vous hébergerait sans poser de questions si je le lui demandais. Cela vous irait-il ?

- Si vous répondez de lui, pourquoi pas ? Est-ce un ennemi du régime ?

- C’est un déraciné, comme moi, dit Skugenick, la bouche encadrée par deux plis amers. Je suis un déporté lituanien. Lui, c’est un Letton. Nous ne portons pas les Soviets dans notre cœur, vous pouvez me croire. Ce n’est même pas une question de communisme : depuis des siècles, nous n’avons jamais pu encaisser les Russes. Nous ne reverrons jamais notre pays, à moins que l’armature intérieure de l’U.R.S.S. ne s’écroule.

La petite vieille était entrée dans la chambre et, les mains nouées sur son tablier, elle regardait pensivement les trois hommes.

- Ma belle-mère, dit Skugenick en la désignant du menton. Ma femme est morte, il y a trois ans. C’était une Kalmouke. Il ne me reste qu’elle et elle n’a plus que moi.

Le S.R. allemand savait choisir ses recrues.

- Mais comment vous débrouillez-vous pour communiquer avec l’Ouest ? interrogea Range, intrigué, en réalisant que cet homme vivait au cœur de l’Asie, à plus de trois mille kilomètres de l’Europe, à quinze cents du Pakistan et de la frontière afghane.

Le visage tourmenté de Skugenick s’éclaira fugitivement.

- Il y a plusieurs relais, dévoila-t-il. Moi, je ne suis en relation qu’avec Chélyabinsk. De là, ça part vers Moscou et vers un pays d’Europe orientale.

- Oui, mais comment ? insista l’agent de l'Intelligence Division.

- Par des trains, forcément, avoua Skugenick. Toutes nos liaisons reposent sur l’utilisation de wagons de marchandises. Et les nouvelles vont plus vite que vous ne le supposez.

Range et Coplan se regardèrent, comprenant à demi-mot l’organisation magistrale de ce réseau conçu à l’échelle des immenses espaces de la Russie. Les artères qui charriaient le sang de l’économie soviétique véhiculaient en même temps des renseignements confidentiels.

Pas étonnant que, sans radio ni téléphone, Skugenick eût pu être avisé de leur venue.

Méditatif, l’agent de l’Air-Force demanda :

- Voudriez-vous faire savoir à vos chefs que nous sommes arrivés à bon port ?

- Bien sûr, acquiesça son interlocuteur, légèrement étonné. Mais n’est-ce pas superflu ?

- Je souhaite que ce le soit, dit Range en pensant au missile qui avait traversé le ciel.

Coplan devina ses motifs et ne put que l’approuver.

- Bon. A présent, reparlons de votre copain le Letton, enchaîna-t-il.

 

 

CHAPITRE XI

 

 

Ce fut grâce à la complicité du Balte que Coplan et Range grimpèrent, à dix heures du soir, dans un wagon fermé chargé de boîtes en carton contenant des pâtes alimentaires.

Skugenick leur avait déconseillé de prendre un billet et de se mêler aux voyageurs parce que, entre Karsakpay et Baïkonour, point terminus de la ligne, la police s’intéressait davantage à la figure des gens. Cela faisait partie du système de sécurité de la base spatiale, éloignée pourtant d’une vingtaine de kilomètres de la localité.

Du train en marche, avant qu’ils parvinssent à destination, Range rappela par radio leurs compagnons tapis dans la steppe.

La présence de rails et de masses métalliques gêna beaucoup la communication, bien que Range se fût placé à la portière sud.

- Nous approchons du Point Zéro, annonça-t-il lorsqu’il eut entendu Hynes. Les choses ne s’engagent pas trop mal. Rien de spécial chez vous?

- Non... Une fausse alerte, seulement, dans la journée : un hélicoptère s’est baladé du côté de la route, mais il n’est pas venu au-dessus de notre refuge. Nous nous rapprochons encore de l’axe routier, pour le moment.

- Très bien ! Je coupe, ma réception est très mauvaise. So long!

Range rengaina sa boîte à cigares et relata la nouvelle.

- Les Russes flairent quelque chose, sûrement, opina-t-il. Ils doivent rechercher ce que leurs fusées ont pu abattre.

Coplan, qui craignait aussi que le bombardier n’ait été détruit sur le chemin du retour, déclara :

- Votre idée était bonne. Puisque nous avions une chance de transmettre un message à longue distance, il ne fallait pas rater l’occasion de signaler que nous sommes en vie.

Des tressautements sur des aiguillages, ainsi qu’un ralentissement progressif du convoi les avertirent que la gare de Baïkonour n’était plus loin.

Conformément aux instructions de Skugenick, ils restèrent dans le wagon lorsque le train se fut immobilisé.

Une dizaine de minutes plus tard, trois petits chocs ébranlèrent la porte à glissière. Coplan la repoussa.

- Venez, chuchota quelqu’un. La voie est libre.

Ils sautèrent sur le ballast. Le Letton Aliocha Kelbin leur donna une poignée de main rapide, puis il les précéda vers l’extérieur des installations ferroviaires.

Ils enjambèrent un entrelacs de voies de garage, aboutirent sur un chemin parallèle qui les amena à la périphérie de l’agglomération.

En cours de route, Kelbin leur dit :

- Où êtes-vous censés habiter, d’après vos papiers d’identité ?

- A Dzhezkasgan, répondit Range.

- Votre métier ?

- Monteur-radio, pour mon ami, et moi soudeur, précisa l’agent de l’Air-Force.

- Quels sont vos prénoms ?

- Joseph, dit Francis, tandis que Range déclinait : Nikita.

- Bon, fit Kelbin. On va tâcher de goupiller une histoire pour justifier votre séjour chez moi, mais soyez discrets dans vos allées et venues.

Il demeurait dans une maison qui tenait plutôt du baraquement, dans un ensemble qui en contenait une trentaine bâtis sur le même modèle et séparés par des espaces de terre battue.

Cette configuration était favorable, en l’occurrence, car elle permettait d’accéder au domicile de Kelbin par des tas de chemins différents.

Quand ils eurent pénétré dans la bicoque, composée d’une salle de séjour et de deux petites pièces séparées par des cloisons en planches, Kelbin se décontracta.

- La demande de Michel m’a pris à l’improviste, avoua-t-il, un sourire contraint sur sa bonne tête ronde, rasée comme un œuf. Ce n’est pas très confortable, ici... Vous devrez dormir par terre. Vous envisagez de rester combien de jours ?

- Nous ne le savons pas, dit Coplan. Le moins possible, de toute façon. Nous devrions voir deux types qui sont des ingénieurs en électronique en service à la base.

Kelbin hocha la tête. Il ôta sa capote, pria ses visiteurs de faire de même. Ensuite, ils s’assirent sur des chaises, à une table mal équarrie. Le Letton apporta des verres et une bouteille de vodka.

- Où logent vos bonshommes ? s’enquit-il. A la base ou en ville ?

- C’est ce qu’il s’agirait d’éclaircir en premier lieu, émit Range, appuyé sur ses coudes. Comment cela se présente-t-il, point de vue personnel ?

Kelbin se gratta le crâne.

- Le centre de lancement est évidemment sous le contrôle d’unités spéciales de l’armée, déclara-t-il en regardant alternativement ses deux interlocuteurs. Il y a des casernements sur place ; ils sont répartis tout autour des bâtiments techniques, à cinq cents mètres des portiques de départ, et ils sont souterrains. Soldats et officiers viennent en permission à Baïkonour. Vous en verrez beaucoup dans les rues. A côté de ça, il y a des civils : des convoyeurs de matériel, des techniciens détachés par les usines qui fournissent certains équipements, des savants... Ceux-là ne vivent à la base, jour et nuit, que pendant les périodes qui précèdent l’envoi d’une fusée dans l’espace. Autrement, ils habitent Baïkonour et font le trajet quotidiennement, dans des autobus réservés aux détenteurs d’un laissez-passer.

Ceci, Coplan et Range ne l’ignoraient pas. Il leur fallait surtout des détails pratiques.

- Comme tout est étatisé, je suppose que ces gens sont hébergés dans des bâtiments prévus pour eux ? avança Francis.

- C’est-à-dire, répliqua Kelbin, que cela dépend des catégories. Parmi ces hommes, il y a des distinctions de rang, puis il y a ceux qui sont attachés à la base à longueur d’année et ceux qui n’y viennent que pour une période, soit pour un stage d’instruction, soit pour des études. Les « permanents » ont un domicile personnel, n’importe où dans l’agglomération.

Cela faisait beaucoup de possibilités... En outre, Coplan ne connaissait pas le statut de Lakutsky et de Palgov. Étaient-ils civils ou non, résidaient-ils à Baïkonour d’une façon transitoire ou définitive ?

- Avant tout, nous ferions peut-être bien de consulter un annuaire du téléphone, dit Coplan. Nous serions fichus d’y trouver leur adresse.

- On peut essayer, admit Ranger, ouvertement sceptique.

- Nous devons le faire, mais je ne crois pas plus que vous au Père Noël, reprit Francis. Le téléphone reste néanmoins un bon moyen d’investigation, il va nous épargner des courses inutiles et des surveillances aléatoires.

Se tournant vers Kelbin, il poursuivit :

- L’appareillage électronique qui permet d’observer le départ des fusées et de les guider ensuite n’est jamais localisé sur le terrain de lancement : il suffirait qu’une fusée explose au décollage pour que les antennes soient soufflées, détraquées ou même complètement détruites. Donc, les installations-radio sont placées à l’écart, en dehors du périmètre de la base. Êtes-vous renseigné sur l’endroit où elles se trouvent ?

Le Letton fit un signe affirmatif.

- Oui, elles sont situées à vingt kilomètres au nord-ouest, sur une colline. Avec de bonnes jumelles, on peut les apercevoir du haut de certains édifices. Mais je ne vous conseillerais pas d’aller vous balader dans ce secteur.

- Ce n’est pas mon intention, dit Coplan. Je ne vise qu’à circonscrire les recherches. Un centre de télécommunications, ça doit figurer dans le bottin.

 

 

 

Au matin, après le départ de Kelbin, Range et Coplan se concertèrent. A ce stade de leur mission, ils avaient intérêt à ne plus circuler ensemble.

Francis s’en alla, seul, vers dix heures, alors que les cabanes environnantes étaient pratiquement vidées de leurs occupants.

Il avait étudié un plan de la ville et il se dirigea d’un pas décidé vers le quartier des édifices publics.

Les gens qu’il croisait formaient un bel échantillonnage de races, depuis le Slave de type européen jusqu’au Mongol aux yeux bridés, au teint jaune et aux pommettes accusées, en passant par les spécimens à la peau plus foncée appartenant au groupe iranien : Turkmènes et Ouzbèques. Leurs costumes étaient aussi divers que leurs origines ethniques : ils n’avaient en commun qu’une pauvreté prolétarienne et un mépris visible de toute élégance.

Dans les rues et les avenues de Baïkonour, il y avait plus de circulation que Francis se l’était imaginé, mais la majorité des véhicules étaient utilitaires.

Tout en marchant, Coplan se fit la réflexion que l’activité de la base devait ralentir au moment de la chute des neiges. Or celle-ci devait normalement commencer dans un mois. Il était donc probable que l’engin porteur de la bombe monumentale allait être envoyé dans l’espace pendant ce délai.

Coplan parvint à la Poste centrale. Il alla vers la rangée des annuaires, sélectionna celui de la région et entreprit de le consulter.

Il ne savait pas de quel organisme pouvait dépendre le complexe radio-électrique : était-ce l’aéronautique, les P. et T., la circonscription militaire ou un département autonome ? Sous quelle dénomination figurait cet ensemble de radars, d’émetteurs, de calculatrices et d’organes de télécommande ?

Il feuilleta le volume pendant plusieurs minutes sans réussir à se débrouiller dans cet inextricable galimatias de désignations administratives.

Finalement, énervé, il alla se renseigner auprès de la préposée.

- Comment pourrais-je téléphoner à ces bâtiments de la radio qui sont dans le désert, à l’ouest de la ville ? demanda-t-il en affichant une expression ennuyée. J’ai un copain qui travaille là-bas et je voudrais le prévenir que notre rendez-vous de ce soir ne tient pas.

La femme, une Yakoute au visage serein, réfléchit un instant. Puis elle s’empara de l’exemplaire de l’annuaire téléphonique qui était à portée de sa main. Son index glissa le long de plusieurs colonnes.

- C’est le Commissariat de la Navigation aérienne, marmonna-t-elle. Station Météo KZW... Attendez... Il n’y a pas de numéro. Il faut passer par le central et demander la station. Prenez la quatrième cabine. C’est 20 kopecks.

Il lui donna la monnaie, fit demi-tour, alla s’enfermer dans le box indiqué.

Il obtint aisément la communication. Quand il eut au bout du fil un standardiste du poste, il s’informa :

- Les camarades Palgov et Lakutsky sont-ils attachés à votre service, s’il vous plaît ? Ici le Professeur Korounine, de Leningrad.

- Non, ici c’est la météo, dit une voix rude. Mais je peux vous passer le département Radar, dont ils dépendent. Un moment, je vous prie.

Un autre timbre de voix résonna dans l’écouteur. Francis répéta sa question et ajouta :

- Je voudrais dire un mot à l’un ou à l’autre, s’ils sont là.

- Une minute, je ne sais pas s’ils sont ici ou à la base, déclara l’homme. Ne quittez pas.

Un gros soulagement dilata la poitrine de Francis. Désormais, il était sûr d’atteindre l’un des techniciens dans les vingt-quatre heures. Encore faudrait-il déterminer lequel des deux était l’auteur des billets... et du crime.

- Palgov à l’appareil... A qui ai-je l’honneur ?

- Vladimir Korounine, de Poulkovo, prononça Coplan sur un ton désinvolte. Voyez, je vous rends la politesse. Me voici à Baïkonour et j’aimerais vous rencontrer.

Un court silence fit redouter à Coplan que cette nouvelle n’était pas accueillie avec beaucoup de chaleur par l’intéressé. Néanmoins, ce dernier répondit :

- Ah ? Fort bien. Quand désirez-vous ?

- Cela dépend de vos heures de travail. Demain soir, par exemple ?

Nouveau silence réticent, puis Palgov, peut-être interloqué par ce témoignage de sympathie assez inattendu, répondit :

- Oui, éventuellement. Je suis occupé ici jusqu’à dix-huit heures, donc je suis à Baïkonour une demi-heure plus tard. Voulez-vous venir à la buvette de la Maison du Parti ?

Coplan n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait cet immeuble, mais ça n’avait aucune importance.

- Bon, d’accord, acquiesça-t-il. A demain.

Il raccrocha, sortit de la cabine. En regagnant la rue, il décocha au passage un clin d’œil satisfait à l’employée Yakoute. L’innocente ne se doutait pas qu’elle venait de contribuer modestement à la sécurité d’une moitié du globe.

 

 

 

Range déambulait dans une rue proche de la Maison du Parti, sachant que Palgov devait obligatoirement emprunter cette voie pour aller à son rendez-vous, depuis l’arrêt du car.

L’agent américain connaissait la physionomie des deux techniciens russes : il avait vu l’agrandissement d’une des photos ramenées de Poulkovo par Coplan. Aussi était-il sûr de ne pas rater son « client », même à une heure où beaucoup de gens étaient dehors.

Le scénario avait été soigneusement élaboré, mais des impondérables pouvaient toujours surgir, et Range, malgré sa maîtrise de soi, avait les nerfs à fleur de peau.

Il balayait d’un regard indifférent le visage des passants qui venaient à sa rencontre, cherchant l’homme qu’il devait aborder.

A sept heures moins vingt, il aperçut Palgov.

Un tressaillement lui parcourut la nuque, car les prévisions subissaient une première entorse. Palgov n’était pas seul. Lakutsky l’accompagnait. Or, selon l’idée de Coplan, les deux techniciens auraient dû être entrepris séparément.

Quelque peu désarçonné, Range croisa les Russes sans se manifester. Que devait-il faire ?

Il parcourut encore une vingtaine de mètres, puis subitement, il opéra un demi-tour.

Palgov seul ayant rendez-vous avec le Professeur, son collègue allait peut-être le quitter devant la Maison du Parti.

Range, tout en les filant, songeait à la ligne de conduite qu’il adopterait si cette éventualité ne se produisait pas. Il entrevit un moyen de résoudre la difficulté, le jugea même capable de précipiter les événements dans un sens favorable.

Cette solution de rechange étant disponible, Range voulut tout de même s’assurer qu’il était obligé d’abandonner la tactique prévue.

Palgov et Lakutsky restèrent ensemble. Quand Range se dit qu’ils allaient pénétrer tous deux dans le local communiste, comme il l’avait craint, il accéléra le pas et vint à la hauteur des deux hommes.

- Pardon, camarades, leur dit-il en touchant la manche de Palgov. Le Professeur s’excuse, il préfère vous voir ailleurs.

Interdits, les ingénieurs le fixèrent avec une certaine raideur.

Range baissa la voix :

- En réalité, confia-t-il, Korounine aimerait vous parler à l’abri d’oreilles indiscrètes, au sujet de la mort de votre collègue Kambayev.

Les traits des Russes durcirent encore, ce qui ne troubla pas l’Américain. Que seul l’un d’eux fût coupable, ou qu’ils fussent complices, ils allaient être enferrés.

Plus bas encore, Range ajouta :

- Il pourrait s’agir d’une affaire d’espionnage à laquelle un journaliste français serait mêlé.

Cela, c’était un signe de connivence déguisé, adressé à l’auteur du billet.

Range ne décela cependant aucune réaction sur le visage d’un de ses interlocuteurs, sinon une méfiance teintée de curiosité.

- C’est pour ça que Korounine est venu de Leningrad à Baïkonour ? prononça Palgov sur un ton incrédule.

- Non, évidemment, dit Range. Il a été convoqué ici pour d’autres raisons. Vous devinez lesquelles. Mais venez, ne perdons pas de temps.

Il était moralement impossible, aux techniciens, de se dérober. Afficher du désintéressement pouvait paraître suspect, de la part d’un innocent. Quant au meurtrier, sa sécurité commandait de voir ce que le Professeur avait dans son sac.

Palgov et Lakutsky emboîtèrent le pas à leur cicérone.

- Qui êtes-vous? questionna le second, peu après.

- Nikita Rangowicz, énonça Range. J’ai des raisons personnelles de m’occuper de cette histoire. Vous comprendrez pourquoi par la suite.

Ayant ainsi attisé la perplexité de ses compagnons, Range ne répondit plus que d’une façon très évasive à leurs propos.

Sur la foi d’indications fournies pas Kelbin, il les emmena dans le secteur industriel, bifurqua le long du pignon d’un entrepôt dont le côté opposé à la rue était desservi par une voie de chemin de fer. Une rame de wagons était alignée devant le bâtiment.

Bien que dépourvus d’inquiétude en ce qui concernait leur sauvegarde, les Russes commencèrent quand même à trouver bizarre qu’on les amenât dans cet endroit vraiment très écarté, totalement désert à cette heure.

Palgov maugréa :

- Il veut jouer au conspirateur, Korounine ? En voilà des mystères...

- C’est moi qui ai désigné ce lieu de réunion, dit Range, assez sec. Tant que tout ne sera pas élucidé, il est préférable que ce contact reste secret. Votre témoignage peut être déterminant.

Ils étaient arrivés devant l’ouverture béante de l’entrepôt, entre la bâtisse et les wagons. Range stoppa.

- Nous sommes les premiers, constata-t-il en jetant un coup d’œil circulaire.

De loin en loin, des lampes électriques accrochées à des poteaux diffusaient une lumière misérable. La nervosité des techniciens augmenta, quoique pour des motifs particuliers à chacun d’eux. Que leur voulait-on, au juste ?

Range avait des fourmis dans les veines. Pourquoi Coplan n’apparaissait-il pas ?

Question de dissiper la gêne qui s’installait dans le groupe, l’agent de l'Air-Force articula :

- N’avez-vous jamais soupçonné que l’ami Kambayev pouvait avoir partie liée avec des espions capitalistes ? Et qu’il aurait pu être exécuté par...

Il s’interrompit, regardant au loin.

- Korounine, murmura-t-il en désignant d’un signe de tête une silhouette qui venait de tourner au coin de l’entrepôt.

Coiffé d’une casquette à la visière rabaissée, le bas du visage masqué par un cache-nez, le dos rond et les mains dans les poches, l’homme se rapprochait d’un bon pas.

Lakutsky et Palgov, intrigués, l’observèrent avec tant d’attention qu’ils ne remarquèrent pas le mouvement de retrait opéré par leur guide.

Parvenu près des Russes, Coplan dénoua son foulard, releva sa visière afin de bien montrer son visage.

- L’un de vous m’a demandé d’empêcher la réalisation d’un projet, déclara-t-il d’une voix sourde aux ingénieurs médusés. Qu’il se dévoile et je lui promets la liberté : je suis venu pour répondre à son appel.

La face bourrue de Palgov se contracta tandis qu’une joie secrète transparaissait sur les traits de Lakutsky. Coplan fut instantanément édifié. Il cligna de l’œil droit. Range abattit avec vigueur une matraque sur l’occiput de Palgov.

Les yeux exorbités, la bouche ouverte, ce dernier s’effondra.

 

 

CHAPITRE XII

 

 

Un tremblement agitait Lakutsky des pieds à la tête. La figure tiraillée par la commotion qu’il ressentait, il bégaya :

- Vous... C’est incroyable... Comment av...

- Plus tard, coupa Francis. Parons au plus pressé. Saviez-vous qu’une filature s’exerçait sur vous ?

Lakutsky approuva de la tête.

- J’ai cru que mes nerfs allaient craquer, que j’allais devenir fou et me mettre à hurler, chuchota-t-il, les yeux hagards. Le M.V.D. me surveillait sans arrêt. On a dû nous suivre ici également, méfiez-vous.

- Plus besoin de se méfier, répliqua Coplan. J’ai assommé un type là-bas, avant l’angle de l’entrepôt. Nous devons nous occuper de lui et de votre collègue avant toute chose.

Range avait déjà extirpé un poignard de sa poche intérieure. Les paroles de Coplan freinèrent son intention de se pencher sur Palgov, étendu par terre.

- Hein ? grogna l’Américain, sidéré.

- C’est à cause de ça que j’ai perdu quelques minutes, expliqua brièvement Francis. Allons ramasser ce bonhomme en vitesse.

A Lakutsky :

- Vous, ne bougez pas. On revient.

Au pas de course, il repartit vers le bout du hangar. Range s’élança derrière lui.

Ils tournèrent le coin. Un corps gisait sur le sol, une épaule et la tête contre le mur.

Sans échanger un mot, Range et Coplan le soulevèrent, l’un le tenant sous les aisselles, l’autre par les chevilles. En hâte, ils transportèrent ce lourd colis parallèlement à la rangée de wagons. Quand ils l’eurent déposé près de Palgov, sous le regard atterré de Lakutsky, Coplan dit en s’agenouillant :

- Videz les poches de l’autre, Range. Fauchez-lui tout, papiers et le reste.

S’accroupissant aussi, l’ingénieur russe souffla :

- Qu’allez-vous faire d’eux ? On va les retrouver, constater qu’ils ont été attaqués...

Affairé, Coplan lui jeta :

- Pourquoi sommes-nous venus ici, pensez-vous ? De toute manière, l’un de vous devait disparaître, réellement disparaître.

Il transférait pêle-mêle dans ses vêtements ce qu’il découvrait sur sa victime. Range eut fini en même temps que lui.

Leurs regards se croisèrent.

- Allez un peu plus loin, conseilla Francis à Lakutsky, dont il mesurait l’extrême tension. Nous devons accomplir un sale boulot, mais il nous est matériellement impossible d’agir autrement.

Le Russe comprit. Il essuya son front sur lequel perlait de la sueur, s’éloigna en pressant son mouchoir sur sa bouche.

- Mieux vaudrait d’abord ouvrir la citerne, émit Range d’une voix presque imperceptible. Ici, il pourrait subsister des traces de sang.

Coplan acquiesça. Il pénétra dans l’entrepôt par la baie ouverte. Un cercle de lumière bleue se promena sur le sol, à droite de l’entrée.

Le faisceau atteignit une plaque en fonte, circulaire, dotée d’un anneau encastré qui servait de poignée. Coplan se pencha, dégagea l’anneau, l’agrippa d’une main ferme. Il dut tirer de toutes ses forces pour décoller le couvercle de son alvéole et, ensuite, le déplacer de manière à dégager l’ouverture.

Range, traînant Palgov toujours inconscient par le col de sa veste, vint rejoindre Francis.

Avec une détermination implacable, il amena le buste du technicien au-dessus de la cavité, lui plongea son poignard dans le cœur, puis retira l’arme d’un geste aussi rapide, il l’essuya sommairement et poussa le cadavre dans le trou. Il y eut un bruit d’eau frappée par une lourde masse, une chute d’éclaboussures, puis le silence.

L’instant suivant, Range aida Coplan à porter le policier près de la citerne. Francis supprima l’agent du M.V.D. en lui cassant les vertèbres du cou et il le précipita ensuite dans les profondeurs du réservoir.

- Leur sacrifice involontaire sauvera beaucoup de leurs compatriotes, conclut-il en guise d’épitaphe en reglissant la plaque de fonte à sa place antérieure. Rarement des types sont morts pour éviter semblable catastrophe à leurs pays.

- Ne criez pas trop vite, marmonna Range. Le plus dur reste encore à faire.

 

 

 

Chez Kelbin, qui leur avait servi un modeste repas, Coplan, Range et Lakutsky eurent une longue conversation.

- Comment se fait-il que Rashidov n’ait pas fini par vous coincer ? demanda Coplan à Lakutsky. Vous avez littéralement passé par le trou d’une aiguille.

- Deux choses ont empêché mon arrestation, raconta l’ingénieur auquel un grand verre de vodka avait restitué une partie de son calme. Primo : l’absence d’un mobile apparent. Secundo, ma qualification professionnelle. Le M.V.D. ne pouvait pas m’incarcérer sans charges sérieuses, ni me distraire longtemps de mes travaux. Mais Rashidov suspectait ma culpabilité. Il voulait m’avoir à l’usure. Il est à Baïkonour, d’ailleurs.

- Vous n’aviez pas d’alibi ?

Lakutsky plissa les lèvres en une moue sarcastique.

- Oui, mais il n’était guère solide. Il reposait sur un mensonge, évidemment. Quand nous sommes arrivés à l’hôtel, à trois, Palgov seul est allé à la salle à manger. Quand je l’ai rejoint, j’ai dit incidemment que j’étais monté à ma chambre pendant que Kambayev s’était sans doute rendu à la toilette. Nous étions les premiers à table. Palgov ne s’est pas étonné outre mesure de ne pas voir revenir Kambayev. Celui-ci s’éclipsait périodiquement aux repas...

Le Russe fixa Coplan :

- Nous savions tous deux que c’était un indicateur. Il ne nous lâchait pas d’une semelle, en raison des travaux ultra-secrets que nous devions exécuter. Quand j’ai deviné qu’il attendait mon départ pour entrer à son tour dans le W.C. que j’avais utilisé, toute ma haine pour lui a éclaté en une fois : je l’ai frappé d’un coup de tournevis et je l’ai fourré dans l’isoloir contigu. C’était une folie, j’en conviens, mais j’ai été poussé par une force irrésistible, comme si en le tuant, j’éliminais les forces mauvaises qui menacent la planète.

Range et Coplan s’avisèrent qu’il y avait un aspect mystique dans la personnalité de leur interlocuteur : son front haut, ses yeux enfoncés dans leurs orbites, le frémissement continu de ses narines dénotaient une exaltation intérieure presque morbide. Il était de l’étoffe dont sont faits les génies ou les martyrs.

- Où en est le Projet Terreur ? demanda Coplan, son menton appuyé sur ses poings.

Lakutsky passa sa langue sur ses lèvres et l’éclat de son regard augmenta encore.

- La date du lancement est fixée au 17 octobre, anniversaire de la Révolution, c’est-à-dire dans une quinzaine de jours, révéla-t-il. A Poulkovo, je n’avais pu vous donner des détails, mais le projet consiste à faire graviter autour de la Terre une bombe d’une puissance démentielle, qui deviendra une étoile en miniature lorsqu’on fera fonctionner le détonateur. Les radiations et le flux de neutrons supprimeront toute vie végétale et animale. Seuls les insectes auront une chance d’échapper à l’hécatombe qui frappera cet hémisphère. Tout sera consommé en quelques minutes.

- Oui, nous savons cela, l’interrompit Francis. Mais votre rôle à vous, dans cette entreprise, quel est-il exactement ?

- Je coopère à la construction du système électronique qui est monté sur la bombe, avoua Lakutsky. C’est pourquoi j’ai dû m’occuper aussi de l’émetteur de Poulkovo.

Ahuri, Kelbin dévisagea successivement les trois hôtes qu’il abritait, et qui lui semblaient soudain être des personnages sortant d’un cauchemar.

Coplan fixa intensément l’ingénieur.

- Une chose m’échappe, dans votre comportement, prononça-t-il sur un ton mesuré. Pourquoi, étant aux premières loges pour saboter une opération aussi diabolique, avez-vous lancé un appel au secours plutôt que de prendre vous-même une initiative ?

Lakutsky haussa les épaules avec accablement.

- Ne croyez pas que je me sois dérobé par lâcheté à ce qu’exigeait ma conscience, plaida-t-il. J’avais effectivement pensé à provoquer un défaut technique qui aurait fait échouer le projet mais, en vérité, dans ma position, c’est impossible.

- Allons donc ! protesta Coplan. Si vous ne le pouvez pas, qui le pourrait ?

- Non, rétorqua le Russe. Moi, je n’y parviendrais pas. A quoi mes fonctions me donnent-elles accès ? Aux organes de télécommande, tant au sol que dans la fusée. Mais ma tâche se limite à construire et à installer les dispositifs. Ensuite, c’est un expert de la Défense Nationale qui les vérifie et qui procède aux essais. A partir du moment où tout est au point, c’est fini, je ne peux plus toucher aux circuits : ils sont enfermés dans leur logement, les appareils sont scellés, la fusée est gardée militairement jour et nuit. C’est pareil à la Station KZW, d’où s’effectue le guidage : dès la veille du lancement, les locaux deviennent le domaine exclusif des spécialistes de haut grade. Ces derniers testent l’installation de A jusqu’à Z, de la calculatrice à l’émetteur d’impulsions. S’il y a quelque chose qui cloche, ils réparent eux-mêmes. Et quand la fusée décolle, ils enclenchent les communications entre elle et les instruments qui définissent automatiquement sa trajectoire.

Range intervint :

- Et vous ne pourriez pas faire sauter des fusibles à ce moment-là, par exemple ? Si tout le bazar était privé de courant à l’heure H plus dix secondes ?

- La fusée serait partie et on en perdrait le contrôle, souligna Lakutsky. Ou bien elle retomberait, ce qui pourrait déchaîner une catastrophe au point d’impact, ou bien elle se mettrait toute seule en orbite, ailleurs que prévu, mais le danger ne serait pas conjuré pour autant.

L’agent américain, atterré, considéra Francis, persuadé que ce dernier avait nourri des espoirs chimériques.

Le Russe, aussi acharné qu’eux à empêcher la réalisation de cet épouvantable moyen de chantage pouvant imposer une capitulation inconditionnelle ou annihiler la moitié du genre humain, estimait impossible une action individuelle visant à supprimer l’horrible dilemme. Alors qu’il occupait un des postes-clé de Baïkonour !

Coplan, impavide ne lâcha pourtant pas l’idée qu’il avait émise à la réunion des chefs de S. R. de l’O.T.A.N., à Paris. Dans son esprit, le seul obstacle susceptible d’interdire la poursuite d’un objectif était le défaut d’informations.

Il déclara :

- Je suppose que cette trajectoire est définie au préalable et que la calculatrice, connectée à un radar, rectifie les erreurs par une confrontation permanente entre les positions données par celui-ci et un « programme » qu’on lui a fourni avant le départ ?

Lakutsky approuva :

- Oui, c’est bien ainsi que ça se passe. Le cerveau électronique calcule à une vitesse prodigieuse et transmet instantanément à l’émetteur les instructions correctives... La mise à feu des divers étages, les rectifications latérales et finalement la mise en orbite de la charge utile sont télécommandées par lui.

- Bon, ponctua Francis. Précisons bien : l’ordinateur est soumis à une épreuve générale qui garantit son fonctionnement, puis on lui communique le programme voulu peu avant le départ de la fusée ?

- Oui, affirma l’ingénieur, sourcils froncés.

- Ce programme est-il établi d’ores et déjà ?

- Oui, bien sûr... Il a fallu en tenir compte pour la construction de l’émetteur de Poulkovo. Je vous l’ai dit : on parle du futur satellite en le désignant par le mot Proton V et sa course future est déjà connue des astronomes.

- Et où est-il, actuellement, ce programme ?

Le front de Lakutsky se plissa davantage, comme s’il cherchait à comprendre où son interlocuteur voulait en venir.

- Il est rangé dans une armoire, à l’intérieur du local où se trouve l’ordinateur, répondit-il. Mais je vous préviens : le voler ne résoudrait rien. C’est une bobine de ruban magnétique dont on referait facilement un exemplaire.

- Y a-t-il d’autres enregistrements-pilotes dans cette armoire ? demanda Coplan sans tenir compte de l’objection.

- Oui, cela va de soi. On conserve tous ceux qui ont servi antérieurement et dont on peut encore avoir besoin pour d’autres lancers. Ils traduisent, dans le langage de la machine, les trajectoires idéales assignées par les mathématiciens.

- Seriez-vous en mesure de me faire pénétrer dans ce local ?

Le technicien resta bouche bée, les yeux agrandis.

- Vous ? proféra-t-il trois secondes plus tard. Mais c’est impensable !

- Impensable ou pas, il le faut, décréta Coplan, le masque dur. Il ne vous appartient pas d’en juger, contentez-vous de nous fournir les renseignements nécessaires. C’est à nous qu’il revient d’apprécier les difficultés, puis d’agir en conséquence.

 

 

 

Francis avait presque dû recourir à la menace pour amener Lakutsky à ses vues. L’ingénieur ne voulait pas retourner à son travail : il prétendait que cela équivaudrait à un suicide.

L’absence de Palgov et la disparition de l’agent du M.V.D. allaient alerter la police secrète. Immanquablement, celle-ci allait questionner Lakutsky, le retenir pendant des heures. Étant, du point de vue nerveux, au bout de son rouleau, il ne s’estimait plus capable d’endurer un long interrogatoire et de faire face à l’offensive des enquêteurs.

Coplan lui avait répliqué que les choses ne se mettraient pas en marche avant midi, que la police suspecterait Palgov d’avoir entraîné dans une ville voisine l’homme préposé à leur surveillance, sinon même de l’avoir assassiné. C’est vers lui que convergeaient les premières investigations.

Au surplus, l’entrée à la Station KZW n’était pas rigoureusement inaccessible à un étranger, comme l’avait tout d’abord affirmé Lakutsky. Coplan lui rappela qu’il possédait le laissez-passer de Palgov et la carte du policier : truquer ces documents par le remplacement des photos n’était pas compliqué.

Lakutsky, peu rompu aux artifices, paralysé par un esprit trop critique et pessimiste de nature, s’était montré adversaire d’une telle expédition, celle-ci n’ayant pas une chance sur mille de réussir, selon lui.

A la fin, Coplan lui avait tenu un autre langage :

- Vous n’allez pas caler maintenant, après les efforts que nous avons déployés pour arriver jusqu’à vous. Ou bien vous marchez, ou bien vous irez rejoindre votre collègue dans la citerne. Si vous nous aidez, vous sortirez de ce pays un prochain jour. Le cas échéant, je défendrai votre peau et la mienne, soyez tranquille. Alors ?

Entouré par trois hommes dont il devinait la résolution, Lakutsky avait cédé, mais avec une répugnance d’autant plus grande que Coplan avait refusé de lui dévoiler ce qu’il comptait faire dans la pièce où était l’ordinateur.

Au matin, à huit heures et demie, Lakutsky et Coplan montèrent dans un des cars réservés au personnel de la Station dite météorologique.

Trois heures plus tôt, l’ingénieur avait regagné son domicile, pour le cas où un policier l’attendrait à la sortie de chez lui. En procédant de la sorte, il affectait de n’avoir pas dérogé à ses habitudes et désarmait provisoirement les éventuelles suspicions du M.V.D. La filature cessait d’ailleurs toujours à sa montée dans l’autobus.

Une atmosphère assez joviale régnait à l’intérieur du véhicule. L’apparition d’une tête étrangère ne suscita pas beaucoup d’étonnement chez les passagers. A l’entrée, Coplan avait montré négligemment son laissez-passer au conducteur, lequel n’avait pas jugé utile de déchiffrer le nom : la vue de la carte officielle lui suffisait.

Lakutsky présenta Coplan comme un des ouvriers-monteurs qu’il avait eus dans son équipe à Poulkovo, et désigné pour un stage à la station. Ceci satisfit tout le monde. Les conversations s’engagèrent tandis que le car démarrait.

Malgré le sédatif qu’il avait absorbé, Lakutsky devait refréner son agitation. L’aventure dans laquelle il était embarqué ne pouvait que tourner mal, il en était convaincu. Mais, tout bien réfléchi, il consentait à mourir pour éviter le plus grand cataclysme de tous les temps et il espérait qu’il y aurait toujours une poignée d’hommes prêts à sacrifier leur vie pour la même cause, d’un côté du Rideau de fer ou de l’autre.

Coplan, décontracté, songeait à Range. Si, au début de la soirée au plus tard, l’Américain ne les avait pas vus revenir, il inviterait le groupe cantonné dans le désert à faire route vers les stocks de carburants. Par Kelben et Skubenick, il pouvait signaler aux alliés la date exacte du lancement. Tous les mécanismes de défense s’engrèneraient, de Cap Canaveral à Leningrad.

Francis bavarda presque continuellement avec son compagnon pendant le trajet. Le car roulait sur une route goudronnée, rectiligne, tracée en pleine steppe.

La station de radio devait être alimentée par des groupes électrogènes car il n’y avait ni pylônes ni lignes d’amenée de courant : la centrale de Baïkonour ne desservait pas les installations disséminées autour de la base.

Au bout de vingt minutes, l’autobus aboutit à un ensemble de bâtiments dominés par tous les types d’antennes imaginables : réflecteurs, pavillons tournants, dipôles, fils tendus entre des mâts haubanés, projecteurs radar, etc.

Dressé sur un plateau qui surplombait le désert gris, ce complexe préfigurait les futurs centres de communications interplanétaires.

Le car s’étant arrêté sur une aire de ciment, les travailleurs en descendirent. Ceux dont ils assuraient la relève n’embarqueraient qu’un peu plus tard.

Il y avait un corps de garde militaire mais, chose stupéfiante rapportée par Lakutsky, les soldats ne se préoccupaient pas de vérifier les identités. L’isolement de la station et la fidélité du personnel rendaient impossible, a priori, l’intrusion de personnes animées de mauvaises intentions. Seuls les véhicules privés faisaient l’objet d’un contrôle.

L’ingénieur et Coplan traversèrent une vaste esplanade, se dirigeant vers un long édifice à un étage.

- Le Directeur ne marchera pas dans votre combine, murmura Lakutsky, presque désespéré, tout en pénétrant dans le bâtiment.

- Mais si, répliqua Coplan. A voir votre bobine, il ne doutera pas un instant que vous avez des ennuis. Mais tant mieux si nous ne tombons pas sur lui.

Ils montèrent à l’étage ; le doux vrombissement de machines logées dans le sous-sol était perceptible partout.

Aux vestiaires, plusieurs hommes étaient en train de discuter. Renfrogné, Lakutsky les salua d’un geste mais ne présenta pas son compagnon. Il ôta son manteau, n’enfila pas sa blouse de travail, alla vers la salle des amplificateurs où il travaillait normalement.

Ici, dans ce cadre qui lui était familier, parmi ses collègues dont beaucoup étaient ses amis, il avait subitement la sensation de commettre un acte de traîtrise en facilitant les desseins de cet étranger dont il avait pourtant souhaité l’intervention.

Coplan connaissait ce genre de scrupules. Il était à la merci d’un effondrement du technicien. Il le stimula en disant, d’une voix mordante :

- Rappelez-vous ce que je vous ai dit, et ne faiblissez pas. Menez-moi directement à l’ordinateur.

 

 

CHAPITRE XIII

 

 

Des opérateurs surveillaient des instruments de mesure encastrés dans des panneaux métalliques peints en gris. Ils détournèrent la tête, virent que l’ingénieur n’était pas seul, ne furent guère surpris de le voir gagner la salle contiguë où étaient groupés les récepteurs et les scopes du radar ainsi que les organes de commande de l’émetteur. Souvent, de grands « pontes » venaient admirer cet appareillage, mais d’ordinaire c’était le Directeur qui les pilotait.

Comme aucun lancement n’était prévu dans l’immédiat, les opérateurs étaient relaxés : ils n’exécutaient que des travaux d’entretien ou des essais de routine. Un seul spécialiste était dans le centre nerveux du système de guidage.

- Bonjour, Sobakov, jeta Lakutsky. Le camarade Victor Molensky, de l’Observatoire de Poulkovo, désire jeter un coup d’œil à l’installation. Son permis est en règle.

S’il y avait une fêlure dans sa voix, elle ne fut pas remarquée par l’intéressé. Il dédia un sourire au pseudo Molensky et sa figure dénonça une fierté un peu niaise.

- Vous êtes le bienvenu, camarade, articula-t-il. Regardez à votre aise.

- Oh, je ne suis qu’un profane en radio-électricité, opposa Francis, modestement. Je ne vais pas vous déranger longtemps.

La gorge serrée, Lakutsky entama ses explications :

- La partie vitale de notre équipement de télécommande est constituée par cette rangée de dix panneaux, à votre gauche. Là sont tous les organes de la calculatrice : elle définit la déviation de la fusée par rapport à sa trajectoire théorique et envoie, par l’entremise de l’émetteur, des ordres rectificatifs aux servo-commandes de l’engin. Cette correction constante, quasi instantanée, de la course est obtenue par une confrontation entre les indications d’altitude, de direction et d’éloignement fournies par le radar et la position que devrait occuper le véhicule spatial d’après les coordonnées déterminées par le physicien organisateur du vol, et figurant dans un programme-type.

- Matériellement, ce programme est représenté par quoi ? s’informa Coplan.

- Par une bande magnétique, articula l’ingénieur, très pâle. Elle traduit en langage « machine » une suite logique d’ordres compensateurs. L’ordinateur transmet ceux-ci, s’il y a lieu, à l’émetteur-radio, qui les achemine vers la fusée.

- C’est remarquable, assura Coplan. Pourrais-je voir un de ces mentors de téléguidage ?

- Rien de plus facile, parvint à dire Lakutsky, qui se sentait observé par l’opérateur. Nous rangeons ces enregistrements là-bas, dans cette armoire.

Il franchit les quelques mètres d’intervalle en une dizaine de pas, suivi par Coplan et par le nommé Sobakov. Il ouvrit le meuble, montra une série de boîtes plates, posées sur chant l’une contre l’autre.

- J’aimerais voir celle de Lunik III, par exemple, émit Francis. Nous avons été passionnés, à Poulkovo, par l’orbite décrite par ce laboratoire volant (Lunik III est le premier véhicule spatial qui est allé photographier l’autre face de la Lune).

- On n’y voit aucune différence, grimaça Lakutsky en prélevant toutefois le programme demandé pour le tendre au visiteur. Le support matériel est toujours le même. Quant aux instructions qu’il recèle, elles sont de nature magnétique, donc invisibles.

Coplan ouvrit la boîte. Elle renfermait une bande analogue à celles qui équipent les magnétophones à cassettes du commerce.

- Ça pourrait aussi bien être un air de balalaïka..., plaisanta Sobakov, hilare.

- Oui, admit Francis, mais moi, ça m’impressionne, de penser que ce ruban a réglé la course d’une fusée de plus de cinq cents tonnes dans l’espace intersidéral. Pourrais-je voir celui du futur Proton V ?

- Le voilà, dit Lakutsky. En apparence, il est rigoureusement identique.

- On vous montrerait une bande vierge, ça serait la même chose, insista l’opérateur. Ce qui est véritablement sorcier, ni vous, ni moi nous ne pouvons le détecter. Seule la machine lit ces ordres codés comme si c’était la Bible.

Coplan montra les écrans circulaires à l’autre bout de la salle :

- Et là-bas ce sont les scopes du radar ? s’enquit-il. Leurs données sont livrées à la calculatrice en combien de temps ?

Tout machinalement, Lakutsky et Sobakov avaient détourné les yeux vers l’endroit désigné par Francis.

- En quelques microsecondes, le renseigna l’opérateur. L’indication visuelle ne sert qu’à satisfaire la curiosité des spectateurs venus de Moscou pour assister au lancement.

A ce moment, la porte de communication avec la salle des amplificateurs s’ouvrit. Un homme replet, chauve, portant lunettes et vêtu d’un complet gris fit irruption dans le local.

Les traits de Lakutsky se décomposèrent. Coplan restitua les deux boîtes qu’il avait dans les mains à Sobakov, qui les remit en place tandis que l’arrivant venait vers eux.

- Qu’est-ce que ça signifie ? gronda le directeur technique en foudroyant l’ingénieur d’un regard furibond. On m’a prévenu que vous aviez introduit un inconnu dans nos installations. Et sans mon assentiment ? Où avez-vous la tête, Lakutsky ?

Sobakov n’en menait pas large. Il exécuta deux courbettes obséquieuses que son supérieur ne parut pas voir.

- Je... Excusez-moi mais... bafouilla l’ingénieur Lakutsky, éperdu. Nous...

Lui coupant la parole avec une autorité glaciale, Coplan apostropha le directeur :

- Capitaine Molensky, de la Police d’État; je suis ici en service commandé. Veuillez constater...

Il avait placé la carte du policier devant la figure de son interlocuteur, à dix centimètres de son nez.

- J’enquête sur l’assassinat de Kambayev à Poulkovo ; je voulais fouiller le vestiaire et le bureau de Lakutsky, poursuivit-il d’un ton rogue. Mon intention était de venir vous trouver ensuite.

Déconcerté, le directeur sentit fondre sa colère.

- Ah? Je m’... Cela change tout, évidemment, balbutia-t-il, très embarrassé. Je ne pouvais me douter que...

- Non, dit Coplan tout en refoulant sa carte dans sa poche. Vous ne pouviez pas savoir. Mais je m’étonne quand même de la facilité avec laquelle on peut accéder en un lieu aussi essentiel pour nos recherches spatiales. L’expérience à laquelle je viens de me livrer est concluante.

Fasciné par les yeux inquisiteurs de Coplan, le fonctionnaire perdit pied.

- Heu... Ici nous ne sommes pas considérés comme un endroit stratégique, répondit-il pour se justifier. Nous ne guidons pas les engins intercontinentaux de l’armée. La station ne prend en charge que des fusées dont la mission est purement scientifique.

- C’est possible, mais cela me paraît pourtant très anormal, rétorqua sèchement Francis. Nous reparlerons de ça plus tard. Pour le moment, j’ai le regret de vous informer que je dois emmener Lakutsky. Ses déclarations antérieures ne nous semblent pas satisfaisantes.

Le directeur devait être au courant. Soit le M.V.D., soit ses subordonnés avaient dû lui relater les circonstances de la mort de Kambayev, à Poulkovo.

Le front lourd de soucis, il prononça :

- La justice doit suivre son cours, naturellement. Je m’incline devant ses exigences.

Il lança un regard perplexe et apitoyé à l’ingénieur, voulant lui exprimer sobrement sa sympathie. Lakutsky était blafard. Sobakov, abasourdi, ne savait où se mettre.

- Venez, intima Coplan à son suspect. Il aurait mieux valu que ceci se passe sans esclandre, mais tant pis.

Il fixa l’opérateur dans le blanc des yeux, ajouta :

- Vous, tenez votre langue, compris ? Pas un mot à vos collègues. Un inculpé est présumé innocent jusqu’à ce que sa culpabilité soit prouvée.

Sobakov acquiesça, les lèvres pincées.

Le directeur accompagna en trottinant le policier et son infortuné collaborateur. Ils traversèrent la salle des amplis sans regarder les techniciens de service, débouchèrent dans le couloir.

- Il me manque déjà quelqu’un ce matin, marmonna le fonctionnaire, préoccupé. Vous n’auriez pas arrêté Palgov aussi, par hasard ?

- Pas que je sache, dit Coplan, radouci. Il n’a pas pris ses fonctions, aujourd’hui ?

- Non, il est absent. Et il ne m’a pas téléphoné.

- S’il est détenu, je vous le ferai savoir, conclut Francis, bon prince.

Lakutsky enfilait son pardessus, devant son armoire-vestiaire.

- Je présume que vous n’avez plus besoin de moi ? s’enquit le directeur.

- Non, je connais le chemin, répliqua Coplan, à nouveau guindé.

Les épaules affaissées, le petit homme s’éloigna. Il parcourut une vingtaine de mètres avant d’ouvrir une porte et de disparaître dans son bureau.

- Du cran, glissa Coplan à Lakutsky. Encore cinq minutes et nous sommes sauvés.

Ils descendirent les escaliers en refrénant leur hâte, ouvrirent la porte vitrée donnant sur l’extérieur.

Trois cars vides stationnaient à proximité du corps de garde.

- Où sont les conducteurs ? demanda Coplan, les dents serrées.

- Entre les trajets, ils travaillent à l’atelier de mécanique, le renseigna Lakutsky.

- Comment fait-on pour en obtenir un, quand on doit se rendre à Baykonour en dehors des heures de départ et d’arrivée ?

- On le demande à son chef de service, qui téléphone au leur.

Coplan réprima un juron. Il aurait dû y penser plus tôt ! Le directeur aurait aussitôt accompli la démarche nécessaire. Maintenant, ils allaient devoir rebrousser chemin alors qu’ils étaient à dix pas du but.

Il tergiversa, répugnant à faire demi-tour et à prolonger encore son séjour dans l’enceinte de la Station. A cet instant, il aperçut une voiture qui arrivait sur la route en soulevant un nuage de poussière. Un obscur pressentiment le fit frémir.

Lakutsky regardait également au loin. Ils s’immobilisèrent tous deux près d’un des autobus, saisis par une incoercible curiosité.

La voiture était une Zis noire. Elle stoppa devant le corps de garde. Trois hommes en descendirent et montrèrent leurs papiers à la sentinelle, qui rectifia la position et salua.

Le cœur de Lakutsky s’arrêta de battre. Coplan eut l’impression que sa pomme d’Adam venait de doubler de volume. Parmi les trois passagers de la Zis, ils en avaient reconnu un : Rashidov !

En un éclair, ils mesurèrent le danger. Les membres de la police secrète venaient questionner Lakutsky au sujet de Palgov. Ils allaient se rendre d’abord chez le directeur... apprendre que l’ingénieur, soi-disant arrêté, avait à peine quitté les lieux.

Les policiers, abandonnant leur voiture, s’engagèrent sur l’esplanade en se dirigeant vers le centre de guidage. Plus moyen d’atteindre le directeur...

Les fugitifs se consultèrent du regard. Coplan se dit qu’il n’y avait plus qu’à jouer le tout pour le tout : grimper dans un autobus et foncer.

- Hé ! appela dans leur dos une voix qui les fit sursauter. Est-ce vous qui devez partir en ville ?

Ils se retournèrent d’un bloc. Un type massif, la casquette très en arrière sur sa tête, se dépêchait en mettant son veston. Un des chauffeurs.

- Oui, c’est nous, articula Coplan.

Lakutsky n’était parvenu qu’à faire « oui » ses cordes vocales étant paralysées.

- Montez, invita le mécanicien, enfin habillé. Votre chef de service m’a prévenu à l’instant. J’ai dû laisser tomber mon boulot. Vous n’avez pas trop attendu ?

- Non, ça va, dit Francis.

D’une bourrade, il accéléra le mouvement de Lakutsky alors que le conducteur s’installait à son volant.

Ils s’écroulèrent presque sur une des banquettes. Le car effectua un virage pour emprunter la route, accéléra en passant devant la sentinelle indifférente.

Le chauffeur appuya sur le champignon. Sa vitesse normale était de 70 kilomètres à l’heure.

Coplan réalisa bientôt que la Zis aurait tôt fait de les rattraper si elle s’élançait à leur poursuite. En mettant les choses au mieux, et en supposant même que les policiers perdent du temps en vaines palabres, leur retard serait inférieur à dix minutes.

- Mettez les gaz, nous sommes pressés, maugréa-t-il. Nous devons prendre le train de dix heures douze.

- Moi je veux bien, concéda le chauffeur. Faut voir si le moulin sera d’accord. Ces vieux bidons sont pratiquement bons pour la ferraille.

Il força cependant l’allure, et l’aiguille du compteur monta jusqu’à quatre-vingt-dix.

Malgré le vacarme, Lakutsky n’osait pas adresser la parole à Coplan. Avant de grimper dans le car, il avait cru qu’il allait défaillir. Sa respiration était aussi saccadée que s’il avait couru un cent mètres haies.

Francis s’assura qu’il n’était pas dans le champ du rétroviseur. Il se retourna vivement, ne put rien voir à cause de la poussière soulevée à l’arrière du véhicule. Si ces damnés flics avaient la malencontreuse idée de recourir au téléphone, l’ingénieur et lui courraient le risque de se faire cueillir au terminus, sinon dès l’entrée de la ville.

Il essaya de tempérer son impatience en se livrant à un calcul mental.

- La distance est de combien, au juste, entre la Station et la localité ? demanda-t-il à son compagnon prostré.

- Vingt kilomètres.

A l’allure actuelle du véhicule, et s’il tenait le coup, le trajet pouvait être couvert en un quart d’heure. La Zis, étant donné son retard, devrait plafonner à... Non, ce chiffre dépassait trop ses possibilités, elle ne les rattraperait plus.

Restait l’interception par des motards lancés à la rencontre du bus...

- Ce ne sera pas ma faute si je casse tout ! brailla le chauffeur. Vous auriez dû quitter le poste plus tôt !

- Je sais, mais nous avons été retenus ! lui renvoya Coplan. Foncez toujours, on verra bien.

L’homme fit balancer sa tête de droite à gauche pour faire comprendre qu’il y a des limites à tout.

La périphérie de l’agglomération fut atteinte et, bon gré mal gré, il dut ralentir.

- Faut-il que je vous dépose à la gare ? s’informa-t-il à la cantonade.

- Oui, dit fermement Francis.

Si des policiers poireautaient à l’arrêt habituel du point de ramassage, ils en seraient pour leurs frais. Ensuite, faire croire que les fuyards avaient sauté dans un train contribuerait à brouiller la piste.

La course dans les rues de Baïkonour parut durer une éternité. Quand le chauffeur eut stoppé sur la place de la gare, il cala le frein à main et remarqua, rayonnant :

- Dix heures sept. Vous êtes vernis. J’ai battu mon propre record, avec cette guimbarde !

- On vous revaudra ça, promit Coplan tout en ouvrant la portière. On réclamera pour vous l’Ordre de Lénine. Salut, camarade !

Lakutsky le suivit d’un pas chancelant jusque dans la salle des guichets. Ils en ressortirent par une porte latérale et mirent le cap sur le baraquement de Kelbin.

- Et tout cela pour rien... gémit l’ingénieur, essoufflé. Je vous l’avais prédit, que vous ne pourriez rien tenter d’utile.

- Comment ? fit Coplan. Mais j’ai fait ce qu’il fallait ! Que voulez-vous de plus ?

Les yeux de l’ingénieur s’écarquillèrent et sa mâchoire tomba.

- Hein ? Qu’est-ce que vous avez fabriqué ? haleta-t-il.

- J’ai interverti les bandes-programmes dans les boîtes... Je voulais être certain que cette permutation serait opérée sans bavure. Pour ce genre de choses, je ne me fie qu’à moi.

 

 

CHAPITRE XIV

 

 

A deux heures du matin, Range quitta la demeure du Letton. Par précaution, il ne voulait pas établir sa liaison avec ses collègues du désert à partir de l’endroit où habitait le « correspondant » de Skugenick.

- Vous pouvez enterrer vos jerricans de fercarbonyl, annonça-t-il flegmatiquement à Hynes. Comme ils pourraient servir un jour, relevez de bons repères afin qu’on puisse les retrouver le cas échéant.

- Bon dieu ! Le Franchie a réussi ? exulta l’agent de la C.I.A.

- C’est une drôle d’histoire, dit Range. Il est parvenu à ses fins mais il a le M.V.D. à ses trousses et il prétend que ça n’a aucune importance. Ce type est bizarre, indubitablement.

Un court silence traduisit la perplexité de Hynes, qui s’informa ensuite d’une voix incertaine :

- Alors, nous n’effectuons pas notre raid ?

- Non, vous pliez bagages. Votre intervention serait désormais catastrophique, paraît-il. Elle annulerait l’effet des autres mesures.

- Bon, laissa tomber Hynes à regret. Puisque les choses avaient été décidées ainsi au départ, je m’en lave les mains. Où et quand opérerons-nous notre jonction ?

- A soixante-quinze kilomètres au sud de Karsakpay, sur la route qui relie cette ville à Djoushali, juste à la hauteur du confluent de deux torrents dont le lit est sec actuellement. Je vous préciserai l’heure après-demain à minuit. Si tout va bien, nous ne serons plus très éloignés de vous à ce moment-là. Et si nous étions épinglés entre-temps, ou si nous étions obligés de nous terrer, tâchez de regagner la Turquie sans nous.

- Entendu, acquiesça Hynes. Nous allons lever le camp tout de suite. Bye-bye!

Range rengaina son émetteur et s’en retourna chez Kelbin.

Coplan, Lakutsky et le Letton dormaient à poings fermés. L’ingénieur s’était saoulé en buvant une demi-bouteille de vodka.

 

 

 

Le surlendemain soir, à six heures et demie, le trio quitta son refuge. Par un itinéraire conseillé par l’employé des chemins de fer, et en ordre dispersé, les fugitifs gagnèrent une rame de wagons de marchandises qui devait être attelée à un convoi partant pour Dzhezkasgan. Cette partie des installations ferroviaires était très en dehors de la gare et située en bordure d’usines dont l’activité cessait peu auparavant.

Ils se retrouvèrent dans un fourgon vide, s’assirent sur le plancher, restèrent silencieux jusqu’au moment où une succession de chocs de butoirs et le lent démarrage de la rame les avertit qu’ils s’éloignaient de Baïkonour. 

- Votre premier pas vers la liberté est franchi, dit Coplan à Lakutsky pour lui soutenir le moral.

Déjouer les contrôles routiers aux sorties de la ville et la surveillance exercée dans la gare même étaient les principales difficultés. Nous ne sommes pas au bout de nos peines mais désormais Rashidov aura du mal à nous mettre le grappin dessus.

L’ingénieur était partagé entre un sentiment de délivrance et une anxiété persistante. Passé dans la clandestinité, il se demandait si, malgré tout, sa situation n’était pas plus précaire à présent qu’elle ne l’était quand il occupait son emploi.

- Vous croyez réellement que nous allons pouvoir nous évader du territoire de l’Union Soviétique ? interrogea-t-il, tenaillé par mille craintes.

- Une poignée d’hommes décidés peut réaliser des prodiges, assura Coplan. Surtout quand ils n’ont plus rien à ménager. Ne vous tracassez pas à l’avance et bandez votre volonté : tout est là.

Le train avançait lentement. Les cinquante kilomètres séparant Baïkonour de Karsakpay furent couverts en une heure et quart.

Range, qui regardait périodiquement par la portière, aperçut finalement au loin les lumières de la seconde localité.

- Préparez-vous, dit-il à ses compagnons. Le convoi va bientôt ralentir.

Coplan et Lakutsky vinrent le rejoindre près de l’entrebâillement. Lorsque le rythme des roues sur les jointures des rails diminua, ils se disposèrent à sauter sur le ballast.

Range bondit le premier. Il tomba correctement sur ses pieds et, par vitesse acquise, courut encore quelques mètres le long des wagons.

- A vous, dit Coplan au Russe. Et ne vous cassez rien !

Ce dernier s’assit sur le plancher, se plaça de biais par rapport au sens de la marche et, d’une impulsion de ses deux mains, il se projeta vers le sol.

Il atterrit sans trop de violence mais, au troisième pas de sa course, son pied heurta un obstacle et il roula par terre.

Coplan, toujours debout devant la porte ouverte, le dépassa. Il sauta quelques mètres plus loin tandis que Range s’occupait déjà de relever l’ingénieur. Ce dernier n’avait fait qu’une chute sans gravité. Ses paumes et ses genoux étaient écorchés par les gravillons, mais les dégâts se limitaient à cela.

Les trois hommes, qui avaient voyagé en queue du train, virent la lanterne rouge rapetisser dans la perspective des rails.

D’un coup d’œil, Range évalua leur position. Ils étaient environ à trois kilomètres du premier bloc d’aiguillages de la gare.

Des deux côtés de la voie s’élevaient des bâtisses noires, écartées les unes des autres, et qui devaient être des fabriques ou des entrepôts.

- Pour rejoindre la route qui va à Djoushali, c’est par là, montra Range en pointant l’index dans une direction formant un angle de quarante-cinq degrés avec la ligne de chemin de fer.

Ils se mirent en marche, prêts à s’aplatir sur le sol s’ils décelaient une présence humaine dans les environs. Mais c’était l’heure où la plupart des gens, après avoir dîné, profitaient de leurs loisirs avant de se coucher. Cette banlieue n’était pas un endroit de promenade particulièrement recherché...

Néanmoins, quand les deux agents et leur partenaire eurent pénétré plus avant dans le faubourg, ils ne restèrent pas ensemble. Range ouvrait la marche, Lakutsky le suivait à une cinquantaine de mètres d’intervalle, Coplan venait en arrière-garde.

Il leur arriva de croiser d’autres piétons isolés, gardiens de nuit allant prendre leur service, travailleurs tardifs s’en retournant à leur domicile ou passants quelconques obéissant à leur obscur destin.

Chance ou circonstance normale, les fuyards ne rencontrèrent qu’un seul agent de police et celui-ci ne leur accorda pas une attention particulière. Au reste, les artères étaient fort mal éclairées. A dix mètres, le représentant de l’ordre n’aurait pu juger si l’un de ces individus répondait à un signalement transmis aux postes locaux.

Range aboutit enfin à l’intersection de la route. Il bifurqua sur la droite pour emprunter l’accotement de celle-ci, continua de marcher en s’écartant ainsi de la ville de Karsakpay.

Trois cents mètres plus loin, il s’arrêta. L’ingénieur, puis Coplan, vinrent se joindre à lui. Au-delà de la station d’essence qui se trouvait un peu plus loin, c’était à nouveau la steppe.

- Voilà le point désigné par Kelbin, dit Range à mi-voix. Il est neuf heures dix ; c’est un peu tôt. Qu’est-ce qu’on fait ?

- Commençons par sortir de la zone que pourraient éclairer des phares de camion, dit Coplan tout en enjambant un petit fossé latéral pour s’engager sur un terrain labouré. Nous allons d’abord jeter un coup d’œil sur l’arrière de la station-service et tâcher de voir combien de types sont à l’intérieur.

- D’accord, fit Range. Mais pendant que vous observerez cette escale de ravitaillement, j’ai bien envie de vérifier si un barrage n’est pas établi plus au sud.

- Bonne idée, approuva Francis. Toutefois, ne cavalez pas trop loin. S’il en existe un, ils ont aussi bien pu l’installer à dix kilomètres de la sortie de la ville qu’à cinq.

Muet, Lakutsky n’était guère tranquillisé par cette évocation des embûches qui pouvaient être dressées sur leur chemin. Le pistolet dont on l’avait doté pesait très lourd dans sa poche, et le contact de la crosse ne lui procurait aucun réconfort.

Ils avancèrent de conserve dans les fondrières alors que, de loin en loin, un bruit de moteur s’amplifiait et décroissait, accompagné par une nappe de clarté blanche.

Quand ils furent à proximité de la petite construction cubique devant laquelle, sur un terre-plein de ciment, s’érigeaient les distributeurs d’essence et de gas-oil, Range fit signe à Coplan que c’était ici qu’il reviendrait après la balade de reconnaissance, puis il s’enfonça dans la nuit.

- Allongez-vous par terre et ne bougez plus, recommanda Francis à l’ingénieur. Je n’en aurai pas pour longtemps. Ensuite, je vous expliquerai comment vous devrez intervenir.

 

 

 

Deux pompistes, assis l’un en face de l’autre à une table, lisaient le journal dans un petit bureau vitré ouvrant sur le terre-plein.

Robustes, la carrure large, le faciès plat, ils étaient là jusqu’à l’aube, prêts à délivrer du carburant aux poids lourds qui descendaient vers les villes échelonnées le long du fleuve Syr-Daria.

La monotonie de leur veille n’était rompue que par le tremblement du sol, au passage des véhicules, ou par un crissement de freins annonçant l’arrêt d’un mastodonte au réservoir presque à sec. Un petit poste de radio agrémentait leur solitude. Présentement, il débitait des airs de musique caucasienne.

Trois coups frappés au carreau tirèrent les deux hommes de leur lecture. Surpris de n’avoir pas entendu un bruit précurseur signalant l’arrivée d’un camion, ils tournèrent un mufle interrogateur vers la porte. Ils virent un individu à l’aspect minable et dont les traits reflétaient un gros embarras.

L’un des pompistes se leva, alla ouvrir :

- ... mande pardon, articula Lakutsky. Vous n’auriez pas un bidon à me prêter ? Je suis tombé en panne d’essence à un kilomètre d’ici. Je n’y comprends rien, j’aurais dû en avoir bien assez.

- Je vais voir, grommela le préposé.

Il sortit, pénétra dans l’atelier de lavage et de graissage. Plaqué contre le pan de mur encadrant l’entrée, Coplan fit deux pas en avant et abattit avec une vigueur féroce sa matraque sur le crâne du Russe, qui s’effondra en trébuchant contre un bac de vidange. Un bruit terrible rompit le calme de la nuit.

Lakutsky, resté sur la cour de ciment, sentit son estomac se crisper. Cependant, fidèle aux instructions reçues, il ne bougea pas. Mais l’autre pompiste, intrigué par ce remue-ménage insolite, sortit à son tour du bureau, regarda l’ingénieur d’un œil soupçonneux, puis maugréa :

- Qu’est-ce qu’il fout, mon collègue ?

Lakutsky esquissa un signe d’ignorance. Range surgit à l’angle du pavillon, sa matraque dans la main. Un quart de seconde avant qu’il n’atteignît son adversaire, celui-ci eut le pressentiment d’un danger. Il détourna la tête, eut un recul de saisissement.

Range fondit sur lui et frappa. L’homme, les jambes à demi pliées, esquiva le coup. Son poing partit comme un boulet vers la figure de l’Américain. Ce dernier se baissa d’un brusque fléchissement, évita le direct et se trouva corps à corps avec son antagoniste.

Range laissa volontairement tomber sa matraque. Il agrippa le Russe à deux mains et lui expédia un coup de genou dans le ventre. Coplan, qui sortait de l’atelier, vint à la rescousse et acheva le travail en assommant net le second occupant de la station.

Bien que Range et lui n’eussent décelé aucune approche avant de perpétrer leur attaque, assez de secondes s’étaient écoulées pour qu’un véhicule pût apparaître d’un moment à l’autre. Aussi se hâtèrent-ils de transporter la deuxième victime près de la première. Ils refermèrent ensuite un des vantaux du local de graissage afin de n’être pas visibles de l’extérieur.

Lakutsky fît le guet pendant qu’ils débarrassaient les pompistes de leur salopette pour s’en revêtir eux-mêmes. La transformation fut accomplie en quelques minutes. Les deux hommes évanouis furent ligotés avec le fil électrique d’une lampe baladeuse, bâillonnés à l’aide d’un rouleau de chatterton trouvé sur une étagère.

- Ouf, lâcha Francis quand, coiffé de la casquette d’un des types, il alla prévenir l’ingénieur qu’il pouvait se réfugier dans l’atelier.

Peu après, Range le rejoignit dans le bureau.

Ils poireautèrent alors pendant près de trois quarts d’heure avant qu’un véhicule vînt se ranger devant les distributeurs.

C’était un quinze tonnes bâché, faisant route vers le sud. Le chauffeur descendit, pas fâché de se dégourdir les jambes tandis qu’on faisait le plein.

Range s’acquitta très consciencieusement de cette tâche : il remplit le réservoir à ras bords et Coplan étendit raide le conducteur alors que ce dernier se disposait à le payer.

Le malheureux fut également ficelé, hissé sur les caisses entassées à l’arrière. Les pompistes réduits à l’état de momie et un Lakutsky quelque peu revigoré par l’inflexible résolution de ses alliés vinrent combler les espaces vides.

Coplan ferma l’autre vantail de l’atelier, éteignit la lumière dans le bureau, monta enfin dans la cabine. Range embraya.

Les phares allumés à pleine puissance, le poids lourd s’élança en rugissant vers le rendez-vous fixé au groupe Hynes.

- Dommage que nous ne puissions pas rouler à tombeau ouvert jusqu’à une frontière, lança Range. Ce damné pays n’en finit pas !

- Mille cinq cents kilomètres jusqu’à l’Iran, c’est un peu longuet, opina Coplan. Je préfère l’autre formule.

- Moi aussi, admit l’agent de l’Air-Force. Mais ce sera moins facile.

- Avec le renfort que nous allons recevoir, nous pourrions monter à l’assaut d’un blockhaus.

- A propos, il va être l’heure de communiquer avec Hynes. Signalez-lui que nous avons de l’avance sur l’horaire. Pourvu qu’ils ne nous fassent pas attendre, les autres...

Les appréhensions de Range étaient dénuées de fondement.

La seconde équipe était à pied d’œuvre depuis trois heures déjà.

Quand le camion s’arrêta au point fixé, ses phares s’éteignirent ; quatre silhouettes tapies dans le sable se dressèrent et coururent vers sa masse immobile.

On ne perdit pas un temps précieux en effusions. Les Allemands et Larkin grimpèrent à l’arrière, Hynes vint s’installer auprès de son compatriote et de Coplan.

La halte n’avait pas duré deux minutes. Le poids lourd reprit illico sa course vers Djoushali.

- Well... déclara Hynes, je vous jure qu’on commençait à se ronger les ongles, dans ce bled. C’est bien la première fois que j’exécute une mission qui consiste à rester les bras croisés. On ne m’y reprendra plus.

- Plaignez-vous, rétorqua Range. La fois prochaine, s’il y en a une, vous changerez peut-être d’avis. Surtout si le machin que vous deviez saboter retombe près de l’endroit où vous serez planqués.

- Avez-vous consulté les horaires? s’enquit l’homme de la C.I.A..

- Oui, dit Range. Il y a un avion qui décolle pour Moscou à huit heures du matin, un Tupolev 110.

 

 

 

La traversée de la steppe s’effectua à l’allure uniforme de quatre-vingts kilomètres heure.

Range estima prudent de faire une halte un peu avant l’aube. Arriver trop tôt à la périphérie de la ville ne présentait aucune utilité. Ils s’exposeraient à devoir tourner en rond jusqu’au moment crucial.

Coplan et son coéquipier utilisèrent cette escale en ôtant les salopettes et les képis qu’ils avaient enlevés aux pompistes dans le but de s’emparer d’un moyen de transport.

Quelques modifications furent apportées au chargement, de façon que les prisonniers pussent être placés un peu plus confortablement contre la cloison de la cabine. Enfin, les membres du commando déjeunèrent grâce aux rations que les campeurs avaient emportées pour le voyage.

Tout en cassant la croûte, les agents discutèrent du sort des trois Russes. Les uns optaient pour leur suppression pure et simple, avec abandon des cadavres à quelque distance de la route. Coplan n’était pas de leur avis.

- A mon sens, il vaut mieux leur laisser la vie, exposa-t-il. Qu’en déduira la police quand ils raconteront leur odyssée ? Qu’une expédition avait été montée pour enlever Lakutsky... Ils le soupçonneront d’avoir été kidnappé, ainsi que Palgov, en raison du poste qu’ils occupaient et de la menace qui pesait sur eux. Le M.V.D. croira que nous cherchions des renseignements sur leur base de Baïkonour, et non pas que nous visions le Projet Terreur. Cette opinion sera renforcée par le fait qu’aucun dégât n’a été commis à la Station Météo ou aux aménagements de la base spatiale. Ils ne s’imagineront pas un seul instant que si nous avions eu connaissance de leurs intentions, nous aurions fait grâce aux types qui tombaient dans nos mains...

Son auditoire finit par se rendre à ses arguments. Il y en avait d’ailleurs d’autres en faveur de sa thèse : la découverte de la station-service privée de son personnel, puis celle du camion à Djoushali indiqueraient de toute manière l’itinéraire suivi par les fugitifs depuis Baïkonour. Trois morts de plus ou de moins n’empêcheraient pas les enquêteurs de reconstituer leur piste. L’essentiel était de décamper avant qu’ils n’y parviennent.

Lakutsky fut mis au courant du plan qui allait être appliqué à Djoushali. Son rôle fut défini comme l’était celui des six autres participants.

Éreinté, apathique, l’ingénieur se laissait guider par les événements. Tant de difficultés qu’il jugeait insurmontables avaient déjà été aplanies qu’il renonçait à émettre des doutes. Il se disait avec fatalisme que si les choses tournaient mal, il aurait la ressource de se tirer une balle dans la tête pour être définitivement tranquille.

A six heures, le poids lourd entama la dernière partie de son parcours. Une heure et demie plus tard, il s’immobilisa à la lisière de l’aérodrome de Djoushali, à cinquante mètres de l’entrée qu’utilisaient les camions citernes et les véhicules amenant du fret.

A l’arrière, derrière la bâche baissée, Larkin, Hynes, les Allemands et Lakutsky se turent. Devant, Range resta au volant.

Coplan descendit ; en curieux, il longea la clôture de fil de fer et observa le trafic aérien. Il s’arrêta un peu avant le bâtiment de l’aérogare, dans un rayon où les appels lancés par les haut-parleurs étaient intelligibles.

On prévint les voyageurs pour Moscou qu’ils allaient pouvoir embarquer dans l’appareil partant à huit heures. Le Tupolev venait effectivement de s’arrêter sur une piste et le sifflement de ses réacteurs s’était apaisé.

Coplan retourna d’un pas nonchalant vers le camion. Hynes jeta par la fenêtre de la cabine le mégot de la cigarette qu’il fumait. Du talon, il tapa contre la cloison pour faire savoir aux copains que le moment de l’action était imminent.

Cinq minutes exactement avant le décollage, le quinze tonnes s’ébranla. Il pénétra dans l’enceinte de l’aéroport et roula sans précipitation vers la piste de départ.

Les gens qui le virent se diriger vers l’avion ne réalisèrent pas sur-le-champ ce que cette manœuvre avait d’insolite. Il en était déjà très proche quand certains froncèrent les sourcils et se firent la réflexion que cet apport de fret en dernière minute était quelque peu bizarre, mais ils ne réagirent toujours pas.

Cela devint franchement surprenant quand le véhicule stoppa devant l’escalier d’accès, masquant celui-ci à la vue des employés des locaux du rez-de-chaussée de l’aérogare.

Coplan et Range escaladaient rapidement les degrés de la passerelle tandis que leurs collègues sautaient à terre l’un après l’autre.

L’hôtesse de l’air, debout près de la porte de la carlingue, ouvrit des yeux pleins d’une stupeur horrifiée quand elle aperçut le canon des pistolets tenus par les arrivants. Sans mot dire, Coplan la fit reculer vers les toilettes du fond de l’appareil.

Range, passant entre les fauteuils, gagna en hâte le poste de pilotage. Brauer, Lakutsky, Eckert et Larkin, tous l’arme au poing, entrèrent dans l’avion avant que les passagers se fussent rendu compte de cet envahissement.

Coplan mit un terme à la frayeur de l’hôtesse en l’envoyant dans les songes d’un uppercut du gauche. Du pied, il écarta vigoureusement l’escalier roulant, puis il ferma la porte, bloquant l’accès à quiconque tenterait de sortir.

- Que personne ne bouge ! intima Larkin, la face contractée. Des malfaiteurs sont à bord de cet appareil et nous allons les mettre hors d’état de nuire.

Ayant ainsi semé le désarroi et la confusion parmi les quelque soixante passagers attachés à leur fauteuil, il courut prêter main-forte à Range et à Brauer.

L’agent de l’Air-Force n’avait pas attendu sa venue : il avait assommé en deux mouvements l’opérateur de radio et le copilote. Le commandant de bord, à demi tourné sur son siège, lâcha les manettes et les boutons qu’il était en train de manœuvrer pour d’ultimes essais. Il se protégea du coude contre son agresseur, fut néanmoins frappé à la tempe par le canon du pistolet. Il ne perdit pas conscience, essaya d’agripper le poignet de Range. Ce dernier mit son bras hors de portée, feinta, assena un deuxième coup, cette fois en plein front de l’aviateur, qui s’affala, inerte, sur un de ses accoudoirs.

A l’extérieur, des policiers voulurent tout de même voir de plus près ce qui se passait près de cet avion. Des agents du service de sécurité se dirent que le camion risquait d’être fortement endommagé par le souffle des réacteurs s’il ne partait pas de là immédiatement, et ils se mirent aussi à courir vers l’appareil.

Un sifflement suraigu prit naissance, cassant leur élan, les obligeant à se boucher les oreilles. De même, la course des policiers fut freinée. En s’approchant davantage, ils s’exposaient à être grillés par les gaz qu’éjectaient les tuyères.

Il y eut du flottement parmi les spectateurs de cette scène ahurissante : un avion démarrant sans que les ouvriers du sol eussent pu retirer l’échelle d’embarquement, environné de mécaniciens pris de panique, d’auxiliaires impuissants à stopper l’avance inexorable du vaisseau aérien.

Le Tupolev, indifférent aux vociférations radio-phoniques qui provenaient de la tour de contrôle, roula majestueusement vers une des pistes d’envol.

D’un des hangars surgit une jeep montée par quatre hommes en uniforme et, sa sirène déchaînée, elle traversa le terrain à toute allure, essayant de gagner la piste qu’allait emprunter l’appareil pour son décollage, afin de lui barrer la route.

Ayant accompli son virage et s’étant mis dans l’axe du ruban de béton, l’avion accéléra fougueusement.

Range avait aperçu la jeep, gros scarabée rouge qui se hâtait en cahotant à huit ou neuf cents mètres sur sa gauche. Ces tordus se figuraient-ils qu’ils allaient l’intimider ? Seraient-ils assez fous pour oser provoquer une catastrophe en endommageant un appareil qui valait une fortune et qui transportait soixante passagers à son bord ?

L’Américain avait étudié le Tupolev sous toutes ses coutures, il en connaissait les performances et les réactions. Ne tenant aucun compte de la tentative d’interception, il poussa les moteurs au maximum, agit sur les gouvernes commandant l’ascension du bolide.

L’avion s’arracha de la piste et monta dans le ciel selon un angle qui fit frémir les gens compétents qui se trouvaient à l’aérogare. Les occupants de la jeep, sidérés, le suivirent des yeux tandis qu’il prenait de la hauteur en produisant quatre nuages de fumée noire dans un vacarme assourdissant.

Il opéra un virage en gagnant encore de l’altitude et mit le cap sur le sud-ouest.

Même alertés sur-le-champ, des chasseurs supersoniques auraient du mal à le rattraper avant qu’il ait atteint une frontière. De toute manière, ils ne pouvaient pas l’abattre...

Une heure et demie plus tard, le Tupolev atterrit sur une base de bombardiers américains, en Turquie.

La presse relata l’incident comme étant l’exploit de citoyens soviétiques ayant choisi la liberté. L’appareil et les passagers regagnèrent l’U.R.S.S. le jour même.

 

 

 

Le 17 octobre, les stations Minitrack américaines, les instruments d’observation de Jodrell Bank en Angleterre et le centre d’écoute français des Télécommunications surveillèrent avec une vigilance angoissée les longueurs d’ondes citées par Lakutsky.

Deux agents de l’intelligence Service, cachés à bord d’un cargo britannique relâchant à Leningrad, assuraient une veille permanente auprès d’un récepteur. Ils attendaient le signal qui leur enjoindrait d’aller détruire sur l’heure l’antenne parabolique de l’observatoire de Poulkovo si la substitution des rubans magnétiques opérée par Coplan avait été décelée par les Russes.

Les bombardiers du Strategic Air Command étaient en l’air, équipés de leurs bombes nucléaires.

Des Fusées Atlas et Titan pouvaient bondir au-delà de l’atmosphère pour aller semer la mort et la dévastation de l’autre côté du globe si l’engin du type Saturne échouait dans sa mission de pulvériser la bombe géante sur son orbite.

En Grande-Bretagne, un état-major d’officiers, de savants et d’hommes politiques était rassemblé près d’un émetteur capable de se substituer à celui de Poulkovo et d’envoyer à Proton V les impulsions fatidiques quand le véhicule spatial se serait suffisamment éloigné de la Terre.

L’entrée en action de ces divers moyens devait être ordonnée selon les circonstances. Un contact était maintenu à cet effet entre les chefs d’États de l'OTAN.

A dix heures du matin, le départ dans l’espace d’un mobile lancé de la base de Baïkonour fut enregistré en plusieurs endroits simultanément. Radars et calculatrices se mirent frénétiquement à l’œuvre pour calculer sa trajectoire.

Le Vieux et Coplan, assis près d’un haut-parleur qui leur transmettait minute par minute les coordonnées du corps céleste artificiel, épiaient sur le visage de l’astronome le verdict qu’il allait émettre après consultation des chiffres.

Leur incertitude fut brève. Les rides qui marquaient le front du mathématicien se creusèrent graduellement.

- Les données sont formelles, prononça l’expert en tapotant sa feuille du bout de son crayon. Les positions successives de l’objet attestent d’ores et déjà qu’il ne sera pas satellisé autour du globe.

- Ça veut dire quoi ? aboya le Vieux, les yeux étincelants.

- Qu’il va continuer de s’éloigner dans l’espace, et qu’il sera capté ensuite par le champ d’attraction solaire...

- Donc il fout le camp et il ne reviendra plus jamais dans les environs de la planète ? insista durement le Vieux.

- Selon toute vraisemblance, acquiesça l’astronome. Peut-être reviendra-t-il dans nos parages dans quelques dizaines d’années, mais la probabilité est faible. C’est curieux : étant donné les vitesses, on a l’impression que les Russes ont visé Vénus...

Transfiguré, le Vieux se tourna vers Coplan :

- Ils n’y ont vu que du feu ! articula-t-il avec un émerveillement gonflé par une joie fantastique.

Coplan eut un sourire rentré pendant qu’il prenait son paquet de Gitanes. Ils allaient en entendre de vertes, les gars de la Station KZW !

- Mais pourquoi semblez-vous vous féliciter tellement de cette erreur ? s’enquit l’astronome, qui n’était nullement au courant des arrière-plans de l'expérience. Le lancement défectueux de ce laboratoire volant n’est qu’un intermède dans la course à l’Espace. Les Russes recommenceront...

- Nous aussi, laissa tomber Coplan, sibyllin.
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