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CE LIVRE EST UN ROMAN.


Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.
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Cimetière de Saint-Ilan – Côtes-d’Armor

Solène le sait, cela risque d’être mal interprété. Elle n’a pas souhaité aller à l’église, entendre le prêtre se lamenter du monde dans lequel nous vivons, oubliant que depuis toujours, l’homme est un loup pour l’homme. Passant également sous silence que selon Sa bible, Adam et Ève avaient mis au monde deux garçons, et que l’un d’eux était le premier assassin et l’autre la première victime.

Non, elle n’a pas voulu écouter tous ces orateurs, amis et collègues se succéder derrière le lutrin, jurer, main sur le cœur, que Mathurin Melchior était l’homme le plus admirable que la terre n’ait jamais porté. Omettant, eux aussi, de préciser qu’il était capable de se montrer injuste, mesquin et souvent blessant. Pour en avoir souvent fait les frais, Solène lui en garde une certaine rancune, que même sa mort ne peut absoudre.

Mathurin n’était pas un mauvais homme, mais il pouvait se faire bien des ennemis. Il le revendiquait sans complexe. Pourtant, son oncle n’est pas mort sous les balles ni les coups d’un adversaire, comme elle en voit trop souvent dans son métier de flic. Alors qu’il traversait la rue, Mathurin a simplement été victime d’un chauffard ivre ayant eu la mauvaise idée de vouloir prendre la fuite. Celui que tout le monde qualifie déjà d’assassin n’a dû son salut qu’à l’intervention des gendarmes qui l’ont sauvé de la vindicte populaire.

Non, Solène n’a pas voulu entendre tout ça. Un seul enterrement aurait pu lui permettre de faire son deuil. Celui de ses vrais parents et de Titouan, son jeune frère, tués froidement sous ses yeux. Mais pour eux, il n’y aura jamais de sépulture où elle pourrait se recueillir. Depuis, l’image de leur joie de vivre ensemble et le son de leurs voix s’estompent doucement. L’atroce vision de leur mort et le visage de leur assassin restent profondément ancrés en elle, et hantent bien trop souvent ses nuits.

Le plus terrible, c’est que pour sa propre sécurité, elle n’a jamais pu évoquer cela avec quiconque. Seuls ses parents adoptifs et sa cousine Chloé ont été informés de cette folle histoire. Solène doit néanmoins reconnaître que Mathurin est l’homme qui l’a recueillie, alors qu’à douze ans, elle risquait de se retrouver à la DDASS, puis probablement dans une famille d’accueil. Il lui faut bien l’admettre, rien que pour ça, cet homme mérite un minimum de reconnaissance de sa part.

Pourtant, et elle n’en est pas très fière, Solène s’est débrouillée pour arriver en retard à la gare de Saint-Brieuc. Une demi-heure plus tard, un taxi l’a déposée tandis que la foule recueillie et compatissante sortait de l’église d’Yffiniac. Comme elle s’y attendait, sa tante Louison, éplorée, soutenue par sa fille, fond en larmes en la voyant approcher.

— Tu es venue quand même. Je n’y croyais plus.

Solène préfère ne pas relever la perfidie à peine dissimulée de la remarque.

— Désolée, le train a pris deux heures de retard, à cause d’un incident sur la ligne.

— Le principal, c’est qu’elle soit là, non ? intervient sèchement sa cousine.

Frisant de très près la quarantaine, Chloé, contrairement à ses parents, a toujours été de nature franche et plutôt joviale. Bien que brutale, la mort de son père ne semble pas l’affecter particulièrement. Elle est habituée aux sempiternelles jérémiades de sa mère et s’est rarement privée de lui faire comprendre que cela la saoulait. Mais Chloé le sait, ce n’est ni le jour ni le lieu d’étaler ses états d’âme.

Quant à Solène, si elle est reconnaissante envers son oncle et sa tante, Elle n’a jamais senti la moindre preuve d’affection dans cette famille dans laquelle on ne s’embarrasse même pas de faire semblant. Au moins, cela lui a épargné des relents larmoyants sur la disparition de ses parents Vincent et Élise. Leur discrétion à ce sujet a toujours été exemplaire… C’est tout juste s’ils ont déjà prononcé le prénom de Titouan. Il faut leur concéder qu’ils n’avaient guère eu l’occasion de les voir depuis leur départ en voilier. Périple qu’ils avaient estimé stupide et dangereux. Le drame qui s’ensuivit était forcément la preuve que Mathurin et Louison Melchior avaient raison. C’est le juge des affaires familiales qui leur avait conseillé l’adoption plénière de leur nièce, ce qui lui permet aujourd’hui de porter ce patronyme : Melchior. Ce nom si protecteur qu’elle a fini par pleinement intégrer, même s’il lui est impossible d’oublier le sien.

Autour des trois femmes, le recueillement se fait un peu moins feutré. Certains se congratulent, désolés néanmoins de se retrouver dans de telles circonstances. Quelques-uns lorgnent avec envie en direction du bar L’Angélus où ils pourraient poursuivre leur conversation. Après tout, ce Mathurin Melchior n’était qu’un cousin éloigné et ils n’étaient pas en si bons termes que cela pour faire l’effort d’aller jusqu’au cimetière de Saint-Ilan. Certains sont venus à pied jusqu’à l’église et faire trois kilomètres par cette chaleur ne leur paraît pas envisageable.

Solène aide sa tante à s’installer sur les sièges arrière du corbillard avec Chloé qui lui tend les clés de sa voiture.

— C’est la Clio bleue de l’agence. Tu peux nous suivre, s’il te plaît ?

Aussi discrètement que possible, Solène s’insère dans le convoi funéraire qui longe la grève jusqu’à un cimetière isolé en pleine nature. Les feuilles des marronniers, jaunies et flétries, font elles aussi une tête d’enterrement. Toute la nature environnante souffre de cette chaleur, hors normes pour la région. Finalement, il n’y a guère plus d’une quinzaine de personnes à avoir fait le déplacement. Pressé d’en finir et de regagner la relative fraîcheur de son église, le prêtre se fend cependant d’une courte bénédiction devant la bière croulant sous des couronnes et des gerbes de fleurs sacrifiées pour l’occasion. Après la descente au tombeau, sous l’invitation du préposé aux funérailles, la famille et les proches viennent jeter des pétales de roses dans le trou béant. Soudain, venu de la mer, un vent impétueux se lève, bousculant la chasuble mauve du prêtre, qui la prend en pleine figure. Une grand-mère qui, pour l’occasion, avait sorti sa voilette de crêpe noire, ne peut la retenir et la regarde, désemparée, s’enfuir dans les airs, sous la mine pincée des enfants de chœur. L’un d’eux ne peut s’empêcher de pouffer en baissant la tête. C’est pour tout le monde le signal tant attendu signifiant la fin de la cérémonie.

En se dirigeant vers le parking, Solène questionne sa cousine :

— Pourquoi être venus ici ? Le cimetière de Saint-Brieuc aurait été plus près pour ta mère.

Chloé lui pose un bras amical sur les épaules et d’un geste de la main, désigne toutes les tombes.

— Mon père voulait être enterré ici, près des siens. Il paraît que plus de la moitié de tous ces gens sont de notre famille. Moi, je ne me souviens que de quelques noms. De toute façon, tu me connais, je ne suis ni famille, ni cimetière, alors ne compte pas sur moi pour t’en faire l’inventaire.

Solène ralentit et prend un peu le temps d’observer la liste des défunts et leur emplacement, affichée sur un grand panneau à l’entrée. Aucun nom ne lui est vraiment familier. Celui de son vrai père n’en fait pas partie.

*

Dans le train qui la ramène à Paris, pour une raison qu’elle ne parvient pas à s’expliquer, Solène ressent comme un mauvais pressentiment. La mort de son oncle n’y est pour rien, ni la séparation avec sa cousine – et encore moins sa tante – sur le quai de la gare.

Louison ne cessait de geindre et Chloé paraissait à cran contre sa mère. Elle n’avait pris aucun gant pour lui signifier qu’elle avait rendez-vous avec des clients à son agence immobilière de Langueux pour une visite, et qu’elle la déposerait devant son appartement sans pouvoir rester avec elle.

— Un jour comme celui-ci, s’était lamenté Louison. Tu avais droit à des jours de deuil, non ?

— Tu le sais, maman, je suis à mon compte et je n’ai droit à rien. Quand vous étiez à la pharmacie avec papa, avez-vous manqué une seule journée ? Êtes-vous déjà venus à une seule réunion à l’école ? À une seule de mes compétitions de voile ? Pas que je me souvienne !

La chaleur accablante accentuait sa nervosité. Peu habitués, les gens semblaient excédés. Sentant que la litanie des reproches risquait de s’éterniser et de s’envenimer, Solène avait fait diversion :

— Que vas-tu faire, maintenant, tante Louison ?

— Puisque ma fille n’aura pas le temps de m’y conduire, je vais demander à ma belle-sœur de faire les démarches pour entrer en maison de retraite. Je ne me vois pas rester toute seule, sans mon pauvre Mathurin. Je suppose que tu ne reviendras pas de sitôt, toi non plus. Paris doit être plus intéressante que notre région. Je comprends… La jeunesse est ainsi à présent…

— Ce sont les vacances et on est en sous-effectif, mais je reviendrai le mois prochain… avait prétendu Solène.

Afin de les culpabiliser davantage, Louison avait essuyé quelques larmes imaginaires et reniflé dans son mouchoir.

— De toute façon, il te faudra revenir chez le notaire pour la lecture du testament. Vous verrez que mon pauvre Mathurin n’a pas été ingrat, lui…
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— J’en ai marre de ces tarés, soupire Gérard.

Depuis le milieu de la nuit, les hurlements et les insultes ont repris dans la cellule dotée de solides grilles de sécurité, au fond du couloir. Les puissantes doses abrutissantes de neuroleptiques administrées durant des années à ce patient n’ont plus guère d’effets sur lui. Les autres camisoles chimiques ne se montrent pas plus efficaces. Désemparés, les médecins se sont simplement résolus à tenter d’insonoriser sa porte et à attacher le forcené sur son lit. Le personnel médical et les autres détenus en arrivent à souhaiter qu’il meure. Pour qu’il se taise, enfin.

C’est un peu par dépit que Gérard a intégré l’UMD1 de Villejuif, dans le Val-de-Marne. Ce n’est qu’à vingt minutes du petit appartement qu’il a acheté avec Blandine, sa femme. Mais le jeune homme n’a ni la carrure, ni la force psychologique lui permettant d’affronter tous ces détraqués, pour la plupart des criminels, dont le comportement les rend incompatibles avec une incarcération traditionnelle. Pour autant, il est déterminé à prendre son mal en patience pendant encore une dizaine de jours. Grâce à un médecin dont Blandine garde les enfants, il a obtenu sa mutation pour le service gériatrie à la fondation Rothschild, rue Picpus, dans le XIIe arrondissement de Paris. Avec les transports en commun, il mettra une grosse demi-heure, mais au moins, avec les vieux, il sera tranquille.

Gérard regarde sa montre en espérant qu’elle a enfin avancé. Encore deux heures à tirer avant la relève de huit heures. Comme le prévoit la note de service, il entreprend de jeter un coup d’œil dans le judas de chaque cellule. Une veilleuse permet de s’assurer que tout ne se passe pas trop mal, sauf pour l’autre furieux du bout du couloir. À la troisième porte, la position du pensionnaire lui paraît anormale. Ses jambes sont encore dans le lit, mais son buste et sa tête reposent sur le sol. Un interrupteur extérieur lui permet d’inonder la cellule de lumière.

Là, ce n’est pas normal du tout.

L’homme a la manche de son pyjama serrée autour du cou et il ne bouge pas d’un millimètre.

Oh non, pas un suicide, pas maintenant.

Les consignes sont claires. Quelle que soit la situation, ne jamais intervenir seul. À l’aide de son talkie-walkie, il appelle le bureau de veille.

— Je t’écoute, Gégé, qu’est-ce qui t’arrive ? lui répond une infirmière. Tu t’ennuies déjà de nous ?

— Déconne pas, Solange. Je crois que j’ai un suicide, à la 34. Tu peux m’envoyer Laurent ?

— 34 ? C’est celui qui a été interné la semaine dernière. Bon, j’arrive. Laurent ronfle comme un sonneur.

Gérard trépigne sur place, quand les pas couinent enfin sur le pavage brillant. Il n’est peut-être pas trop tard.

Cela fait déjà six ans que Solange exerce à l’UMD. Deux ans auparavant, la direction l’a affectée au pavillon des hommes ayant commis des crimes ou des délits graves. Malgré la surveillance drastique et les multiples précautions, des tentatives de suicide, elle en a déjà vu quelques-unes. La plupart du temps, pour exprimer une grande détresse. L’an dernier, un homme y est parvenu au bout du septième essai. La poitrine et les hanches imposantes, l’infirmière ne se laisse jamais déborder. Elle est réputée pour avoir la piquouse facile et la clé de bras redoutable. Gérard aime bien son humour en toutes circonstances. À son tour, Solange regarde par le judas.

— Il y a longtemps que tu es passé ?

Bien qu’il connaisse déjà la réponse, Gérard consulte sa fiche de travail.

— Non, trois quarts d’heure, pas plus.

— OK, ouvre !

Avec une force qui surprend souvent ses collègues masculins, Solange empoigne l’homme au visage violacé par les épaules et le repositionne sur le lit. Elle doit s’y reprendre à deux fois pour libérer le nœud qui l’étrangle. Même s’il est totalement inerte, le corps semble à température normale. Tout n’est peut-être pas perdu. Quand elle penche son oreille au-dessus des lèvres pour vérifier s’il y a un filet de respiration, tout se passe alors très vite. Le regard de fauve de l’homme s’illumine en une fraction de seconde. Sa main s’empare aussitôt du stylo qui dépasse de la poche de l’infirmière, tandis que son avant-bras entoure fermement son cou.

— Eh, toi ! réagit Gérard en bondissant sur le prisonnier.

La seconde suivante, le stylo s’enfonce dans son œil et atteint le cerveau.

Telle une marionnette dont on aurait coupé les fils, Gérard s’écroule mollement au pied du lit.

Sans que Solange n’ait vraiment le temps de réagir, le stylo encore sanguinolent se retrouve à un centimètre de sa pupille, prêt à lui réserver le même sort.

— Toi pas faire la maline, sinon toi mourir aussi. La voix gutturale, murmurée tout près de son oreille, calme toute velléité de prononcer une seule parole et de faire un quelconque mouvement pouvant être mal interprété. La suite, Solange a l’étrange impression de la vivre comme dans un film d’action, ses préférés, sans s’imaginer qu’une chose pareille soit envisageable dans un établissement aussi sécurisé que celui-ci.

C’est la sirène d’alarme qui parvient à sortir Laurent, le deuxième veilleur, de son profond sommeil. Il se rue sur les écrans de contrôle pour constater avec effroi que la cellule 34 est grande ouverte et que la dernière porte du pavillon menant dans la cour du centre hospitalier n’a pas été déverrouillée selon les règles de procédures habituelles.

En un temps record, toutes les équipes de sécurité sont mobilisées afin de patrouiller dans l’immense parc et ses jardins sculptés façon château de Versailles. En désespoir de cause, le directeur de l’hôpital psychiatrique, Paul Guiraud, se résout à appeler la police pour enclencher la procédure d’urgence.

Un dangereux fugitif s’est volatilisé, emmenant une femme en otage, après avoir tué un infirmier.

Une heure plus tard, Solange est retrouvée à l’échangeur de la porte de Saint-Cloud où, au volant de sa voiture, elle vient de percuter volontairement un fourgon de police en stationnement sur l’accotement. Remis de leurs émotions, les agents mettent plusieurs minutes à comprendre pourquoi cette femme en blouse blanche a défoncé leur véhicule.

Plusieurs témoins de la scène affirmeront ensuite qu’ils ont aperçu un homme seulement vêtu d’un pantalon de pyjama s’extirper de l’arrière de la voiture tamponneuse. Bénéficiant de la stupeur provoquée par cet accident, il a couru le long des voitures roulant au ralenti et s’est accroché à l’échelle d’un camion-benne roulant en sens inverse.



1  Unité pour malades difficiles.
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Le brouhaha lointain de la ville semble s’inviter par la fenêtre. Malgré la climatisation, quelqu’un a décidé d’ouvrir la baie vitrée de la salle de réception. Sans doute pour que tout le monde profite de la chape de plomb écrasant tout le pays. Cette fichue canicule n’en finit pas.

Solène est rentrée la veille de Bretagne et la chaleur à Paris lui est encore plus insupportable. Mais pour rien au monde, elle n’aurait manqué le pot de départ de son patron. Pourtant, cela lui déchire le cœur de le voir partir. Pour ne pas faire jaser, Solène se tient au fond de la salle. Elle lui fait un petit signe de la main, mais il ne la remarque pas.

La bouche pâteuse, cherchant un regard complice et amical, le commissaire divisionnaire Stanislas Lawrence a l’impression d’être sur un nuage, ou plus précisément dans une brume épaisse et sombre. Probablement pour la première fois de sa carrière, il ne parvient pas à mesurer l’enjeu crucial qui se joue aujourd’hui. Cela faisait plusieurs semaines qu’il mijotait cette journée, ne sachant pas s’il devait la redouter ou la savourer.

Les mains croisées dans le dos, il observe, réfléchit, fait le bilan.

Combien de fois a-t-il prononcé de discours pour ses collègues qui quittaient l’institution ? Bien souvent, il s’est demandé ce que pouvaient ressentir ces hommes et ces femmes, tournant la dernière page d’un livre bien rempli.

Certains débordaient de gaîté, d’autres cachaient plus difficilement une grande affliction derrière une attitude faussement désinvolte.

Lawrence espérait que ce jour lui apporterait un début de réponse. Mais rien.

Il n’y croit pas, tout simplement.

Tout a été si vite.

À force d’attendre des jours meilleurs, d’espérer une promotion, l’aboutissement d’une longue et fastidieuse enquête, la réussite scolaire de leur fille – tout ce qui fait les petits détails d’une vie –, quarante années étaient passées.

Pffffuit ! Comme ça.

Et cette fois, c’est à son tour d’être sur la sellette, de subir des éloges plus ou moins sincères.

En présence de tous les chefs des Brigades, le grand patron de la DRPJ2 viendra en personne encenser les jours heureux de la carrière de ce brillant policier ayant très vite rejoint la Crim’ au 36, quai des Orfèvres. Des réussites, il y en avait pléthore.

Le directeur n’aura pas à mentir pour passer sous silence les quelques déboires calamiteux, les loupés minables et l’immense chagrin d’avoir vu mourir un jeune collègue dans ses bras. Ces choses-là ne figurent pas dans le carnet d’appréciations qui suit chaque fonctionnaire.

Stanislas Lawrence se tourne vers la fenêtre. Il ne peut s’empêcher d’avoir une pensée émue pour tous ceux partis trop tôt.

La roulette russe de la vie.

Sa glotte s’active, imperceptiblement, ses yeux s’embuent quand il songe à celle qui lui manque le plus à ce moment précis. Si tout s’était passé normalement, elle se serait mêlée, comme à son habitude, aux anonymes. De loin, son regard bienveillant l’aurait rassuré.

Putain de roulette russe de la vie !

Quelques flashs, quelques cliquetis électroniques. La presse parisienne est là, immortalisant la scène de cet homme en plein doute, complètement désemparé. Les images parleront d’elles-mêmes mais raconteront inévitablement une autre histoire.

Le divisionnaire les ignore. Bientôt, ce sera à son tour de parler. Il n’a rien préparé. Il n’aime pas ça. Inutile, puisqu’il ne lit jamais ses discours, préférant faire confiance à son sens de l’improvisation. Les mots qui font mouche, il les connaît par cœur. Cette fois, sans prévenir, un doute insidieux s’installe.

Lawrence ne sait plus où il en est. Ses idées s’entrechoquent, tournent en boucle. Il en est sûr maintenant, les mots ne viendront pas. Le spectacle de ce matin a plombé le reste de ce qui devait être une belle journée.

Le reste de sa vie.

Mais, bon sang, pourquoi était-il passé à l’hôpital si tôt ? Il n’y allait jamais le matin. Les aides-soignantes le savaient. Ainsi, elles avaient le temps d’effacer les affres de la nuit. Rendre Gaëlle présentable pour qu’il ne soit pas le témoin de cela.

Sachant que ce pot de départ risquait de s’éterniser, voire de se terminer en repas avec certains collègues, il avait voulu lui dire qu’il ne pourrait pas venir ce soir-là mais qu’il penserait à elle toute la journée, encore plus fort que d’habitude. Lui dire qu’il serait le seul à savoir qu’elle lui tiendrait la main. Pour qu’il se sente bien, pour qu’il soit heureux et qu’il n’ait pas peur.

Quelle ignominie !

Le regard comateux, Gaëlle avait eu honte qu’il la voit ainsi.

Débordées, comme d’habitude, les aides-soignantes n’étaient pas encore passées pour lui faire sa toilette. Le lit, ravagé par une nuit de souffrances, de peurs, de doutes, d’appels au secours, ressemblait à un champ de bataille.

Stanislas avait eu envie de mordre, d’insulter, de faire souffrir la première qui s’aventurerait par là.

Personne n’était passé assez près.

Tout était de sa faute. Comment avait-il pu accepter cela ?

Les yeux pleins de larmes, Stanislas l’avait pris dans ses bras comme on prendrait un enfant. Gaëlle ne pesait plus rien.

Putain de maladie !

Il lui avait enlevé sa chemise de nuit et sa couche et l’avait assise sur un strapontin dans la douche.

« Pardon, pardon », ne cessait-il de répéter, n’osant pas regarder ce corps décharné.

Que restait-il de cette plantureuse jeune femme qu’il avait tant aimée, tant caressée, embrassée ? De ce corps qui s’était mêlé au sien au point de n’en faire qu’un.

Ces petits seins flétris, presque vides, ce ventre flasque à la peau parcheminé, laissant pointer les os du bassin, du pubis…

« Mon Dieu ! Non ! Ce ne peut pas être ma Gaëlle ».

Les vestiges de sa libido reçurent le coup de grâce.

Il eut envie de hurler contre cette saloperie de crabe qui consumait sa femme de l’intérieur, se mordit les lèvres jusqu’au sang pour ne pas crier, ne pas craquer.

Pas devant elle. Pas aujourd’hui.

Ce n’était pas à lui de faire cela. Il aurait dû se rendre auprès de l’infirmière en chef pour lui dire ses quatre vérités. Exiger qu’on s’occupe de sa femme.

Immédiatement !

Un drap de bain cacha bien vite l’ignominie de la déchéance. Il l’avait prise dans ses bras, l’avait serrée doucement contre lui. Dans le creux de l’oreille, il lui avait chuchoté qu’une fois à la retraite, il la ferait revenir chez eux, paierait une infirmière pour qu’elle s’occupe d’elle à plein temps.

Lui, n’aurait plus à obéir à l’injonction sadique du réveil ou du téléphone piétinant impunément ses nuits sans sommeil. Il passerait enfin de longs moments près d’elle, pourrait l’emmener se promener dans ses endroits préférés, où parfois, trop rarement, il l’accompagnait. Ils iraient tous les jours maintenant. Si elle le souhaitait, bien sûr.

Promis.

Stanislas ne lui dit pas, mais songea qu’elle pourrait finir sa vie tranquille, dans la dignité, puisque la vie en avait décidé ainsi.

*

Pour tenter de chasser ses idées noires, Lawrence secoue la tête. Son attention est alertée par le brouhaha des invités se saluant et se congratulant. Certains, toujours les mêmes, se tiennent au plus près du buffet préparé par le traiteur. Pour être en bonne position lorsque, l’air faussement enjoué, il leur dira qu’il les invite à partager le pot de l’amitié.

Cette fois, cela ne le fait pas sourire.

Il se retourne et cherche Solène Melchior du regard, quand soudain la foule se scinde en deux pour laisser passer une haute stature coiffée d’un képi orné de feuilles de chêne. Son ami de toujours, le général François Fourcade, a tenu sa promesse. Un simple signe discret de la tête entre les deux hommes est suffisant pour laisser passer toute la reconnaissance et leur complicité de toujours.

— Comment vas-tu ? lui demande le gendarme.

Stanislas élude, se contentant de répondre :

— Et toi ?

Une petite moue lui démontre que le militaire n’est pas dupe. L’état de Gaëlle Lawrence n’a pas dû s’arranger. Mais l’heure n’est pas aux atermoiements. Il faut être fort, digne. Faire comme si…

Derrière, les conversations ont repris.

Fourcade presse le bras de son ami pour lui signifier : « courage, je suis avec toi ». Le képi coincé sous le bras, il rejoint les officiels dans un angle de la salle. Un homme lui fait un imperceptible signe de tête, avant de plonger le regard vers sa montre, impatient que cela se termine.

Le gendarme connaît le professeur Saint-Ambroix. Il n’apprécie guère cet éminent médecin légiste. Trop fier, à son goût, de son statut. Trop présomptueux de ses conclusions médico-légales, souvent péremptoires. Ils se sont déjà heurtés, verbalement.

L’un et l’autre font semblant d’oublier l’amertume de ce souvenir et se saluent, ne sachant trop quoi se dire. Opportunément, la capitaine Solène Melchior vient se hisser sur la pointe des pieds pour embrasser le gendarme. Pour bien marquer la différence, elle tend une main plus froide à Saint-Ambroix.

— Quelle chaleur, hein ?

— Vous revenez de vacances, Solène ? s’amuse le général en voyant les marques rouges sur son front et sur son nez.

— Même pas ! Je reviens des obsèques de mon… oncle à Saint-Brieuc. Enfin, Yffiniac. C’est juste à côté.

— Oh ! Je suis désolé.

Fataliste, Solène hausse les épaules.

Fourcade aime bien la spontanéité de cette jeune femme. Il flotte en elle comme un parfum de Bretagne. Ses cheveux naturellement méchés blond roux et son nez mutin tavelé de taches de rousseur lui donnent un air faussement candide, presque fragile. Seuls ceux qui l’ont affrontée savent que ce n’est pas le cas.

Six ans plus tôt, le commissaire Lawrence l’avait prise sous son aile pour lui faire gravir les échelons. Pas parce qu’elle était belle et charmante, mais parce que professionnellement, c’était probablement la meilleure de son groupe. Trois semaines auparavant, elle l’avait une fois de plus prouvé. Grâce à sa pugnacité, Stanislas Lawrence ne laissera pas cette casserole à son successeur. C’est elle qui a réussi à serrer Angel Vulpescu, le Lituanien que les médias surnomment l’Éventreur. Ce serial-killer qui écumait impunément le bois de Boulogne depuis dix-huit mois.

Solène considère Lawrence comme son père spirituel. Fourcade est convaincu que la réciproque est vraie. Cette jeune femme est la fille qu’il aurait aimé avoir. La sienne, la légitime, s’est fait la malle à dix-neuf ans avec un Américain de passage et ne donne de ses nouvelles que pour le Premier de l’an, quand elle y pense.

C’est d’ailleurs chez les Lawrence qu’il a fait la connaissance de la petite protégée. Solène venait fêter l’anniversaire de Gaëlle. Avant que sa maladie ne s’aggrave.

Son air faussement juvénile fait de la capitaine Melchior une terrible machine à broyer les plus récalcitrants. Devant elle, leur sourire gouailleur s’efface vite lorsqu’à son rythme, elle abat un à un ses atouts.

Elle n’élève jamais la voix, ne profère jamais d’injures. Sa petite taille ne le lui permet pas. Mais lorsqu’elle a en face d’elle la pire des ordures, ses grands yeux couleur d’automne prennent un reflet de blizzard sibérien.

Les premières fois que le commissaire Lawrence l’avait vue à l’œuvre dans la salle d’interrogatoire, il avait compris que ce serait un grand flic.

Mains croisées devant elle, Solène reste près du général Fourcade, espérant que son boss s’apercevra enfin de sa présence. Un murmure de surprise suivi d’un silence s’impose lorsque le célèbre journaliste Bruce Whalker, flanqué de son secrétaire, chauffeur et probablement homme à tout faire, entre dans la salle de réception.

Pendant de longues années, Whalker a fait la pluie et le beau temps au JT de 20 heures. Quelques années auparavant, TF1, la chaîne qui l’employait a elle aussi cédé au jeunisme et s’en est séparée après un procès retentissant. Afin de rester dans la course, le coléreux et impétueux journaliste a préféré monter sa propre société qu’il a pompeusement nommée Eagle-Production, pour faire honneur, prétend-il, à ses ancêtres britanniques. Pour bien montrer qu’il a tourné la page, Whalker a troqué sa petite mous-tache à la Clark Gable pour celle d’Hercule Poirot. Inévitablement, mais cela était sans doute calculé, les caricaturistes et imitateurs se sont joyeusement emparés de cet attribut grotesque. N’est-ce pas sa manière à lui de casser les codes et de se les attribuer ?

L’unique vocation de sa petite entreprise est de financer et revendre une émission très en vogue : Criminal-Story. Ce n’est donc pas la première fois qu’on le voit arpenter les couloirs de la Crim’. D’ailleurs, il réside tout près, quai d’Anjou, ce qui lui facilite la tâche. Néanmoins, c’est la première fois qu’il vient à un pot de départ. Certains enquêteurs en font l’évidente conclusion. Soit le commissaire Lawrence l’a invité, soit le journaliste vient le racoler pour participer comme intervenant dans ses émissions.

Les bavardages entre policiers de tous grades s’effacent à l’arrivée du directeur de la DRPJ et du préfet de police.

Les hauts fonctionnaires parlent à voix basse avec le commissaire Lawrence. Leurs regards se tournent alors vers Solène.

Un étau lui serre le ventre.



2  DRPJ : Direction Régionale de la Police Judiciaire de la préfecture de police.
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Pas de gobelets en plastique pour le départ du commissaire. Le traiteur a bien fait les choses, le champagne et les petits fours ont rapidement été pris d’assaut. En tout premier lieu par ceux qui montaient la garde au fond de la salle, se moquant bien des discours des uns et des autres. Un peu étonnés, tout de même, que pour une fois, leur boss n’en fasse pas des tonnes. Contrairement à son habitude, Lawrence s’est montré soft. Sans doute l’émotion de quitter la grande maison. Et puis, c’est son pot de départ, et finalement sa modestie a dû reprendre le dessus, se disent les flics crevant de chaud dans leur veste légère, passée pour l’occasion.

Personne ne peut imaginer l’angoisse qui martyrise les tripes de Stanislas. L’obsédante vision du corps meurtri de Gaëlle ne cesse de piétiner son cerveau. Il n’a même pas entendu les éloges du directeur et du préfet de police. Seuls les applaudissements sont parvenus à crever sa bulle.

Son regard embué croise enfin celui de son ami. Fourcade lui renvoie un petit sourire triste. Il connaît son désarroi.

La touffeur se fait accablante. Dehors, le ciel embrumé de pollution vient de se charger de cumulonimbus, rendant l’atmosphère encore plus électrique.

Si seulement il pouvait pleuvoir, songent ceux qui ont pu se garer non loin du 36’.

Le commissaire a réussi à reprendre figure humaine. Quelques tapes sur l’épaule accompagnent Stanislas Lawrence tandis qu’il progresse lentement vers Fourcade et Solène, toute petite à ses côtés. Tout le monde souhaite lui parler une dernière fois. Évoquer une ou deux anecdotes sulfureuses ou mémorables. Pour faire bonne figure, il blague avec les uns et les autres, lève son verre d’eau pétillante. Un verre de champagne lui aurait fait du bien. Pas aujourd’hui, pas sans Gaëlle. Pas après ce qu’il a vécu ce matin. Ce serait indécent.

Un premier éclair fait oublier la blancheur des flashs. Les vitres vacillent, provoquant des « Ah ! » de soulagement pour certains, de crainte pour d’autres.

L’orage arrive. Enfin !

Le général Fourcade trinque poliment avec quelques collègues policiers. On lui sourit, mais on apprécie modérément la présence de la « maison d’en face ». Un général, ça ne doit pas rigoler tous les quatre matins.

Bruce Whalker tente une approche en laissant son secrétaire au loin. En l’apercevant se diriger vers elle, Solène se tourne vers Fourcade et lève la tête vers lui en buvant son jus de fruit dans une flûte. Sacrilège.

Elle murmure :

— Lawrence a l’air inquiet.

— Je pense que Gaëlle ne va pas bien.

Elle n’en dit rien, craignant autre chose. Elle n’a pas apprécié les regards du préfet et du patron. Le départ du commissaire serait-il un prétexte pour redistribuer les cartes ?

— Je sais, ça finira mal, se contente-t-elle de dire.

Le commissaire continue sa difficile progression parmi les convives.

Solène baisse la voix.

— Je vous ai vu soupirer tout à l’heure, quand le préfet a parlé de tous les célèbres policiers ayant foulé les marches mythiques de ce grand édifice.

Fourcade ne peut s’empêcher de sourire.

Toujours aussi observatrice et aussi directe.

— J’ai soupiré, moi ?

— Ouais ! Vous avez même fait une drôle de moue, comme ça.

Elle l’imite en haussant les sourcils en accent circonflexe.

Le général boit une gorgée pour se donner une contenance. Elle ne le lâchera pas avant qu’il ait dit pourquoi il avait exprimé involontairement ce doute.

— Vous vous méprenez, chère Solène. J’admire avec une réelle sincérité tous ces grands enquêteurs qui ont fait du 36, quai des Orfèvres un lieu incontournable de la police judiciaire. Que dis-je, un sanctuaire !

— Je sais ! l’interrompt-elle. C’est quand il a évoqué Bertillon.

Sans conviction, Fourcade nie de la tête, pensant que décidément, rien ne lui échappe.

— Je ne voudrais pas écorner l’image emblématique de ce pionnier de la criminalistique qui figure au frontispice du 36’. Il a fait de belles choses.

Solène ne relève pas frontispice, se disant que son ami le général rame à contre-courant, comme un forcené. Elle ne souhaite pas le mettre mal à l’aise, car elle apprécie depuis toujours son allure très digne lorsqu’il est en public. Pourtant, il ne mâche pas ses mots, parfois salaces, en petit comité. Elle décide de le titiller davantage pour oublier le regard ambigu de son boss.

— Il y a forcément un « mais » ?

— Vous savez, Solène, si je commande l’IRCGN3, ce n’est pas pour rien. Je n’aime pas dire cela, j’ai l’impression de me vanter.

— Mais ? insiste-t-elle.

— Il y a quelques années de cela, mes études m’ont amené à faire un postgrade en criminalistique à l’université de Lausanne.

— Et alors ? demande-t-elle en buvant son jus de fruit et en jetant un regard inquiet vers Lawrence qui s’approche dangereusement.

— Alors, poursuit le gendarme, Bertillon est bien connu là-bas aussi, notamment du professeur qui dirigeait les cours, je tairai son nom pour éviter les représailles.

— À ce point-là ?

— Non, peut-être pas, mais il m’en a appris de bien bonnes sur ce personnage. Mais nous en reparlerons une prochaine fois, si vous voulez bien.

La petite taille de Whalker et sa notoriété lui permettent de jouer des coudes jusqu’à Solène et Fourcade. Effrontément, il s’immisce dans leur conversation.

— Mon général, capitaine. Quel plaisir de vous rencontrer tous les deux. Figurez-vous que vous êtes probablement les deux personnes que je courtise le plus. Malheureusement, pour une raison que j’ignore et qui me préoccupe, vous semblez me bouder.

— Je n’ai jamais boudé personne, monsieur Whalker, rétorque Fourcade. Vous le savez, les demandes de visites et de reportages à l’institut sont nombreuses et doivent suivre un protocole qui incombe à l’officier communication. Si vous avez fait une demande en bonne et due forme, je peux néanmoins lui demander de l’étudier avec intérêt.

— Je vous remercie, mon général.

Le sourire mielleux, Whalker se tourne vers Solène tout en lissant nerveusement ses fines moustaches, tic récurrent chez lui et souvent imité par les humoristes.

— J’espère avoir autant de chance avec vous, capitaine. L’arrestation d’Angel Vulpescu, ce dangereux criminel, a suscité bien des commentaires au sein des médias. Bien que votre nom ait été peu cité, je sais que c’est un exploit personnel et je vous en félicite…

— Merci, riposte sèchement Solène en voyant arriver vers elle le commissaire Lawrence, le visage fermé.

— Ce pourrait être gratifiant pour la police et aussi pour vous, poursuit Whalker, si vous apportiez quelques détails sur cette incroyable arrestation. Les gens ont besoin de savoir qu’ils peuvent compter sur leur police.

— Vous le savez, Monsieur, ce n’est pas contre vous, mais je ne donne jamais d’interview.

Le visage blême, Stanislas Lawrence s’interpose.

— Il y a un problème, Patron ? lance Solène à brûle-pourpoint.

— Un sérieux, oui. Venez avec moi !



3  IRCGN : Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie Nationale. Laboratoire aujourd’hui implanté à Pontoise (Val-d’Oise) au nord-ouest de Paris.
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Le ciel est si noir, si bas, qu’il semble, telle une méduse méphistophélique, avaler les toits de Paris, les arbres, et même les péniches glissant mollement sur la Seine.

Et toujours pas de pluie.

Seules des myriades d’éclairs au-dessus de la masse nuageuse paraissent lui donner vie.

Ce doit être ça, l’apocalypse, songe Solène.

En dépit de la chaleur, elle a les mains glacées. Tout son être hésite entre transpiration et tremblements de froid. Téléphone à l’oreille, elle tourne en rond dans son bureau, traînant son angoisse tel un boulet de bagnard, et fulmine contre la sonnerie obsédante qui résonne dans le vide au bureau d’accueil de l’unité pour malades difficiles.

— Pas étonnant qu’il ait réussi à se tirer ce salopard !

Vulpescu était devenu tellement ingérable au cours de sa garde à vue et de sa présentation au tribunal, que le juge avait préféré le faire transférer dans cette structure à Villejuif, au sud de Paris.

Les secondes durent des minutes à rallonges. Solène a maintenant l’impression que cela fait des heures qu’elle tente de joindre ce service. Des heures que le commissaire Lawrence lui a appris l’évasion d’Angel Vulpescu, et qu’elle tente de rassembler tous les éléments possibles pour serrer ce psychopathe qui vient une fois de plus de tuer pour s’enfuir.

En réalité, cela ne fait que quelques minutes, mais soudain, le temps a choisi de prendre une terrible dimension.

« L’Éventreur » est en cavale et rien ne bouge.

Une voix lascive lui donne enfin un signe de vie.

« Ah, quand même ! » a envie d’aboyer Solène, mais ce n’est pas son genre.

Elle se présente, annonce sa qualification d’officier de police judiciaire. Cela ne change rien. La secrétaire qui lui répond avec un accent des îles caribéennes ne veut ou ne peut rien dire au téléphone. Les consignes sont strictes, surtout dans un cas comme celui-ci. Certains journalistes n’hésitent pas à prétendre des énormités pour extirper des renseignements. Solène sait cela, mais là, elle manque d’arguments pour espérer la convaincre.

L’Antillaise consent néanmoins à transmettre l’appel au directeur de l’UMD.

Cette fois, l’homme comprend qu’il ne s’agit pas d’un subterfuge. Le nom de la capitaine Melchior a agi comme un sésame. Pourtant, ce n’est pas elle qui a transféré ce prisonnier dans son unité. Comme elle s’en étonne, le directeur finit par lui confier l’inconcevable.

Solène se doutait bien que Vulpescu ne la portait pas particulièrement dans son cœur, mais les menaces précises qu’il a proférées à son égard sonnent comme une sentence de mort : « Dites à Melchior que je termine toujours ce que j’ai commencé ».

Elle a toutes les peines du monde à garder une attitude professionnelle. À l’autre bout de la ligne, l’homme sent son désarroi.

Angel, « l’Ange de la Mort » comme tous les médias le surnomment à présent, n’a pas hésité à tuer un infirmier d’un coup de stylo-bille dans l’œil, avant de prendre en otage une infirmière terrorisée, la menaçant de manière identique avec cette arme de circonstance, encore sanguinolente.

— On a retrouvé son otage ? demande Solène d’une voix fébrile.

— Oui ! Elle a réussi à échapper à sa vigilance en provoquant un accident avec un fourgon de police. Mais Vulpescu a pu prendre la fuite. Elle a expliqué les circonstances : il a feint de s’être suicidé avant de s’en prendre aux deux membres du personnel qui se portaient à son secours. Je pense que vous devriez prendre contact avec vos collègues en charge de l’enquête. Ils auront sûrement plus d’éléments.

Solène le remercie et raccroche.

Un coup de tonnerre plus proche et plus violent que les autres la fait sursauter. Son thermostat corporel joue au yoyo. Malgré sa force de caractère qu’elle puise dans son vécu chaotique, l’angoisse décide de siphonner son estomac. Son abdomen devient glacé. Déjà éventré par ce tueur qui a juré sa mort. Ses joues bouillonnent, son décolleté s’empourpre.

Le commissaire Lawrence arrive enfin aux nouvelles. La cérémonie s’est éternisée, alors qu’il trépignait d’envie de savoir.

Il découvre Solène assise derrière son bureau. La bouche entrouverte, les yeux hagards mais secs.

Il ne l’avait jamais vue comme ça.

— Calme-toi, Solène. On va le coincer ce salaud. Le préfet vient de m’informer que l’Intérieur mettait le paquet. Le RAID, les CRS et les gendarmes sont sur le coup. Les connaissant, ils ont dû sortir la grosse artillerie : les hélicos, les escadrons de mobiles, les chiens. Il ne pourra pas aller loin.

— Ils ne l’auront pas. Ce type est un vrai fauve. L’instinct de tuer et de fuir est inscrit à son patrimoine génétique.

Stanislas se contente d’une moue. Il sait qu’elle a raison.

Cela faisait maintenant dix-huit mois que ce monstre s’amusait avec eux. Dix-huit mois qu’il torturait, violait des prostituées dans le bois de Boulogne, avant de les éventrer et de les regarder mourir. Parfois, il s’arrêtait quatre ou cinq mois, puis il reprenait. Deux dans la même semaine. Neuf filles étaient passées ainsi de vie à trépas. Et la police piétinait. L’opinion publique s’impatientait, les pontes de la place Beauvau et le préfet de police harcelaient la brigade criminelle. Et le patron de la PJ, comme si cela ne suffisait pas, en remettait une couche à chaque réunion de travail.

À bout de stratagèmes pour le coincer, Solène et deux autres femmes policières s’étaient mêlées à la faune nocturne. Elles y avaient passé des nuits et des nuits, dans le froid, se battant parfois avec les vraies prostituées et les travestis pour conserver leur place. La meilleure place. Ces drôles de nanas qui n’acceptaient jamais les avances d’un mec, ne racolaient jamais, ne leur faisaient finalement aucune concurrence. Des amitiés avaient même fini par naître avec ces esclaves du sexe. L’une d’elles suggéra qu’il s’agissait probablement de journalistes enquêtant sur le plus vieux métier du monde. Solène n’avait pas démenti, bien au contraire.

Une nuit où elle n’y croyait plus, un homme répondant au signalement l’avait accostée. Son physique ingrat, ses yeux déments et son haleine fétide l’avaient fait frémir. Le cœur tambourinant dans sa poitrine et dans son crâne, elle avait déclenché le bouton d’alarme sur son portable avant de le suivre.

Loin de la route, loin des témoins.

Sans préavis, les terreurs de son enfance la giflèrent tel un boomerang lancé il y a longtemps, par un autre salopard. Une fois de plus, elle convoqua l’énergie qui lui avait déjà permis de sortir de situations tout aussi périlleuses.

Pour faire plus vrai, elle lui avait réclamé son dû.

Pour toute obole, elle s’était ramassée une gifle magistrale qui avait résonné longuement dans sa tête.

— À genoux, salope ! avait-il ordonné avec un accent à couper au couteau.

Ce couteau qu’elle avait aperçu dans sa main, tandis qu’il baissait son pantalon. Ce même couteau qui l’éventrerait une fois qu’il l’aurait violée.

Ses collègues arriveraient trop tard, ils ne trouveraient que son cadavre.

Sa tête tournait, son cœur se soulevait devant ce sexe arrogant. Ce sexe criminel et puant.

Le poignard avait brillé dans la nuit.

— Magne-toi, sinon…

La menace s’était enfoncée dans son oreille.

Chemin le plus court jusqu’au cerveau. Ne sachant pas comment elle pourrait se sortir de cette situation, elle avait abdiqué de la tête, en bonne fille soumise. Elle s’était montrée timide, guettant l’arme du coin de l’œil. Son sac à main avec son pistolet était tombé trop loin d’elle.

Un bruit dans les fourrés avait attiré l’attention du violeur.

Rien qu’une seconde.

Mais une seconde de trop.

Les cours de combats de rue qu’elle avait suivis avant cette mission lui étaient revenus dans cette même fraction de temps.

L’Éventreur s’était écroulé avec ce sentiment que son bas-ventre n’était plus qu’une charpie. Il avait hurlé en lituanien, roulé au sol, puis vomi en se relevant.

Son honneur, sa vie peut-être, était en jeu.

— Je vais te crever ! avait-il grondé, en français cette fois.

Par un atemi du tranchant de la main sur l’occiput, Solène avait définitivement calmé la résurrection du Lituanien. En un temps record, elle lui avait entravé les chevilles et les poignets avec deux liens Serflex retrouvés en toute hâte dans son sac à main.

*

Les grondements du tonnerre les ramènent à ce présent oppressant.

— La foudre n’est pas tombée loin, observe Lawrence en regardant par la fenêtre.

Les poings de Solène se crispent sur les accoudoirs de son fauteuil.

— Lui non plus n’est pas loin. Je le sens. Il est là.

— On l’aura, Solène, on l’aura.

Il ne l’avait jamais tutoyée auparavant, ni appelée par son prénom.

Mais ce soir, quelque chose a changé. Un besoin d’amitié, de quelqu’un à protéger, peut-être.

Stanislas en est convaincu à présent, Gaëlle s’en va.

C’est inexorable.

Il n’a plus de fille, enfin plus vraiment. Lui qui pensait lui avoir inculqué tant de belles choses, tant de valeurs auxquelles elle était restée insensible.

Hermétique.

Elle ne prenait même plus de nouvelles de sa mère. Avait-elle déjà fait son deuil ?

Et lui, y parviendrait-il ?

Combat inégal. Perdu d’avance.

Une boule ne cesse de faire le yoyo dans sa gorge.

— Vous n’allez pas voir votre femme, ce soir ?

Stanislas regarde sa montre : 20 h 40.

Il nie d’un imperceptible signe de tête.

Dehors, le ciel se venge de cette chaleur qui a trop duré. Une divine lance semble avoir crevé les cumulonimbus.

Enfin !

La pluie s’acharne sur les carreaux, nettoie les rues, les trottoirs, tel un karcher géant. Les gouttières submergées dégueulent dans la cour du quai des Orfèvres.

— Ça te dirait de dîner avec moi ?

Solène le regarde avec de grands yeux tristes.

Et l’autre malade, songe-t-elle. Il est là, il m’attend.

— Chez moi ? Je n’ai pas envie d’être seul, ce soir. En tout bien tout honneur, s’empresse-t-il d’ajouter.

Précision inutile pour la capitaine Melchior. Mais est-ce vraiment lui qui a besoin de compagnie ? N’est-ce pas plutôt pour ne pas la laisser en tête à tête avec son angoisse ?

Elle ouvre son tiroir, glisse son pistolet dans son étui et se lève pour le suivre.
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Résigné à subir d’inévitables reproches, Gontran Saint-Ambroix secoue son parapluie sur le perron et l’abandonne dehors pour le laisser s’égoutter.

— Désolé, dit-il à sa femme qui l’attend, bras croisés sur son opulente poitrine.

— J’ai bien cru que j’allais y aller toute seule. J’ai réservé un taxi, il sera là dans un quart d’heure.

— Je serai prêt.

Fidèle à elle-même, Hortense Saint-Ambroix ne parvient pas à se départir de ce visage austère. Cela fait des années qu’elle n’a pas esquissé le moindre sourire. Rien pour éclairer ce visage ingrat que le poids des ans n’a pas arrangé. Son mari n’est guère mieux loti. Tous les deux étaient tellement laids sur leur photo de mariage qu’elle a fini au fond d’un placard dans le grenier, tout comme les lambeaux de leurs piètres sentiments.

Par chance, leurs jumeaux ne leur ressemblent pas. Trop c’est trop, et la génétique fait parfois œuvre de charité.

— Tu as pu appeler Axel ? lui demande son mari du dressing où il s’apprête.

Hortense lève les yeux au ciel en secouant la tête, comme s’il venait de proférer une incongruité. Une de plus.

— Alors ? insiste Gontran.

— Alors quoi ?

— Tu l’as eu, ou pas ?

— Je lui ai laissé plusieurs messages, il ne répond pas.

Le médecin légiste sort en boutonnant sa veste. Pour ne pas affronter le regard et le visage haineux de sa femme, il vérifie l’état de ses mocassins. Ses vernis ne vont sûrement pas apprécier le déluge, mais il peut difficilement y aller en bottes.

— Il doit se concentrer, suggère-t-il, en tentant de discipliner ses derniers cheveux rebelles. C’est quand même une première pour lui ce soir. Et Anne-Charlotte, tu n’as pas pu l’avoir non plus ?

— Je te l’ai dit hier, elle chante à Berlin depuis une semaine. Tu n’écoutes vraiment rien, hein !

C’est vrai, Gontran l’avait oublié. Il a souvent du mal à suivre les concerts et récitals de son fils et de sa bru. À dire vrai, il se préoccupe peu de cette intendance, laissant cela à sa femme. Il a suffisamment de travail et de préoccupations comme ça.

Mais ce soir, c’est différent. Son nom est sur l’affiche, auprès de celui du chef d’orchestre :

Axel Saint-Ambroix – premier violon.

Il a toujours su que son fils était doué, mais n’imaginait pas qu’il atteindrait une telle notoriété.

— Je croyais que tu n’allais pas à l’IML aujourd’hui, persifle Hortense en regardant sa montre, histoire de lui reprocher son retard.

— Tu vois, toi non plus tu n’arrives pas à suivre. Je t’ai dit ce matin que c’était le pot de départ de Lawrence. Je n’ai pas pu partir avant la fin des discours. Tout le gratin était là. Même Bruce Whalker. Je ne serais pas surpris qu’il l’embauche comme chroniqueur dans son émission.

— Lawrence a dû s’écouter parler, comme d’habitude.

Gontran soupire, cette discussion s’annonce stérile. Quel que soit le sujet, sa femme ne peut s’empêcher de dénigrer les uns et les autres. Polémiquer pour le plaisir ou par aigreur.

— Pas du tout. Je l’ai même trouvé très sobre. Par contre, le préfet et le directeur de la PJ n’en finissaient pas. J’ai fait signe à Stanislas que je devais partir, mais je ne suis pas sûr qu’il m’ait vu. Il avait l’air complètement à l’ouest ce soir. Je pensais qu’il était heureux de s’arrêter.

— Encore un qui est perdu sans son boulot !

Gontran secoue la tête d’exaspération.

Ça ne risque pas de lui arriver, à elle, ne peut-il s’empêcher de penser.

Elle qui est née avec une petite cuillère en or dans la bouche et n’a jamais rien fichu de sa morne vie. Même pour élever ses gamins, il a fallu prendre une nurse. Enfin plusieurs nurses. Difficile de tenir avec une telle pie-grièche. Inutile d’insister.

— Bon ! Qu’est-ce qu’il fiche cet imbécile de taxi ? On va être en retard… bougonne-t-elle.

Pour la faire mentir, le téléphone l’interrompt. Leur voiture les attend devant leur porte.

L’orage a fait chuter la température mais électrise l’air. Les rues de Paris rechignent à se débarrasser de toute cette ondée soudaine. Les véhicules évitent de rouler près des caniveaux encombrés. Ceux qui osent envoient des gerbes d’eau sur les trottoirs et se font conspuer par les piétons s’agglutinant sous des parapluies.

À l’arrière du taxi, Hortense, silencieuse, scrute son portable à la recherche d’une éventuelle réponse de son fils prodige. Tout aussi muet, Gontran consulte sa montre toutes les trente secondes.

Le concert est prévu à 21 heures. Dans le meilleur des cas, ils auront juste le temps de s’asseoir avant le début.

— Nous arrivons dans deux minutes, tente de les rassurer le chauffeur de taxi à l’accent incertain, tout sauf parisien.

Il n’obtient pas plus de réponse que les fois précédentes. Il a compris que malgré ses efforts pour éviter les pièges de la circulation, il pourrait s’asseoir sur son pourboire. La place de la Concorde et la rue Royale deviennent un cauchemar. Pourtant, ce chauffeur d’importation connaît bien les ficelles de la circulation parisienne. Hélas, quelles que soient les ruelles empruntées, il ne peut s’approcher de la place de La Madeleine, complètement bouchée par d’autres taxis ou véhicules avec chauffeurs voulant déposer leurs passagers au plus près de l’église.

Gontran perd patience. Les aiguilles de sa Cartier s’affolent.

— Laissez-nous ici ! Sinon, on arrivera tout juste à la fin du concert.

Hortense le regarde avec des yeux effarés, puis se résout à le suivre sous son parapluie de croquemort.

En passant sous les majestueuses colonnes de l’église de La Madeleine, Gontran aperçoit la grande affiche. Son nom de famille est affiché, à côté de celui du chef d’orchestre. Le professeur Saint-Ambroix en oublie ses chaussettes trempées et le bas de son pantalon à tordre. Il n’entend plus les sempiternelles acrimonies de sa femme.

Une hôtesse les conduit en toute hâte à leurs places, au neuvième rang. De là, ils auront une vue parfaite sur l’ensemble des musiciens. Et sur leur fils.

Derrière le rideau, les violonistes cessent leurs accords. Ils sont prêts.

Axel Saint-Ambroix est prêt. C’est l’essentiel. Les autres ne sont là que pour sublimer sa prestation.

Gontran se détend. Il va enfin pouvoir oublier les inquiétudes de ces derniers temps. Il a horreur de la pression qu’on lui inflige depuis plusieurs semaines. Quelle idée a-t-il eue de se fourrer dans un tel bourbier ?

L’appât du gain, c’est tout.

Sous un tonnerre d’applaudissements, l’immense rideau rouge et son angoisse s’effacent.

Le souffle court, Gontran et Hortense préfèrent se contenir. Ils acclameront plus fort lorsque leur fils apparaîtra, à la suite du chef d’orchestre.

La foule se calme bien vite. Une jeune femme filiforme en longue robe noire s’approche presque timidement, tenant son instrument à la main.

Ce doit être le second violon, se dit Gontran. Pas mal, cette petite blonde. Un peu mince, mais pas mal.

Qu’est-ce que c’est que ce sac d’os ? rumine Hortense. Et ce grand échalas qui applaudit à tout rompre au premier rang… Ce doit être sa mère. Quelle vulgarité !

Tans pis, elle applaudira encore plus fort quand son Axel fera son apparition. Cela ne devrait plus tarder, maintenant.

Baguette à la main, l’homme, un peu rond, à la chevelure savamment ébouriffée se tourne vers le public et salue. Nouveaux applaudissements. D’un geste auguste, il désigne la jeune blonde qui se courbe légèrement.

— Mesdames et messieurs…

Pas besoin de micro. Telle celle d’un baryton, sa voix résonne sous les hautes voûtes de l’édifice religieux.

— … Comme vous le savez, ce soir, nous avons choisi de sublimer l’œuvre du célèbre compositeur Georges Delerue4. Son œuvre est gigantesque et il a fallu faire un choix très délicat. N’y voyez surtout aucun mauvais présage si, comme le réalisateur Pierre Schoendoerffer pour son film Diên Biên Phu, nous interprétons en ouverture le Concerto de l’Adieu.

Le public se sent obligé de tressauter de rire à cette blague d’introduction.

Les lèvres pincées, Hortense ne voit pas ce qu’il y a de drôle, c’est écrit dans le programme qu’elle tient à la main. Programme sur lequel il est précisé que son fils est le maestro. Axel s’est vraiment investi dans la répétition de ce qu’il estime être le plus beau morceau du célèbre compositeur. Que fait cette pimbêche à la place de son fils ?

— Toutefois, mesdames et messieurs, poursuit le chef, vous voudrez bien excuser ce petit changement de programme. En effet, nous venons d’être informés qu’un léger accident empêche notre ami Axel Saint-Ambroix d’être des nôtres ce soir, et croyez bien que nous le regrettons.

Un léger murmure de déception parcourt les allées.

— Rien de très grave, je vous rassure…

Le brouhaha se fait plus intense, les chaises bougent.

Bouche bée, Hortense lance des œillades inquiètes vers son mari, qui, impuissant, hausse les épaules.

Le chef d’orchestre lève les bras en signe d’apaisement.

— Vous ne serez en rien déçus par l’excellente prestation de mademoiselle Clotilde Beaupré, qui nous fait l’honneur d’être ce soir notre premier violon. Je vous demande de l’applaudir bien fort.

Debout, le public, conquis d’avance, ovationne cette célèbre inconnue.

Le roi est mort ! Vive la reine !



4  Georges Delerue (1925-1992) : compositeur et musicien français. Auteur de plus de trois cents musiques de films.
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— Non, mais quelle honte ! Quelle honte ! C’est bien la peine d’être professeur !

Hortense Saint-Ambroix ne décolère pas.

Ils ont quitté précipitamment l’église de La Madeleine, en plein début du Concerto de l’Adieu, dès les premières vibrations graves des contrebasses et des cuivres, insensibles aux regards réprobateurs des spectateurs. Finalement, le chef d’orchestre avait tort. Le choix de cette musique était un mauvais présage.

— À croire qu’il l’a fait exprès, ne peut s’empêcher de maugréer la furibonde. Et tu crois que cet imbécile nous aurait prévenus ? Axel n’est quand même pas le premier venu, bon sang !

Le médecin légiste est furieux, lui aussi. Les propos acides de sa femme n’arrangent pas les choses.

Le responsable des urgences du centre hospitalier Paul Guiraud de Meudon-Clamart l’a rassuré, mais il n’a pas pu parler à son fils, encore sous l’effet de l’anesthésie.

— Mais enfin, insiste Hortense, si c’est une agression, il faut porter plainte. Tu connais suffisamment de monde, il me semble ! Non ?

En poussant la porte de leur hôtel particulier, Gontran réprime l’envie de la lui claquer au nez. Pour qu’elle se taise. Enfin.

Pour ne plus la voir, ne plus entendre cette voix qui l’horripile chaque jour davantage.

— Merde ! Manquait plus que ça.

— Quoi encore ?

— Plus de lumière. L’orage a dû faire sauter quelque chose.

— Ne dis pas n’importe quoi, s’énerve sa femme, les nerfs en pelote. Les voisins en ont bien, eux. Décidément…

Gontran se fige.

Quelqu’un a agressé son fils. On a coupé le courant chez lui. On l’attend à l’intérieur, c’est sûr !

Son cœur tressaute dans sa poitrine. Il est fragile, Gontran le sait.

Non ! Ils n’ont pas osé. Ils n’ont pas fait ça ?

— Eh alors ! Ne reste pas planté là ! Va voir le compteur, je sais pas, moi !

De nouveau, il a envie de lui envoyer la porte en pleine poire. Mais il se retrouverait alors seul dans le noir. Seul avec, peut-être, quelqu’un d’autre caché à l’intérieur.

Là. Tout près.

Aurait-il dû prendre leurs menaces au sérieux ?

Soudain, une moto pétarade dans la rue. Gontran ne peut retenir un cri. Hortense hurle à son tour.

— T’es pas bien de crier comme ça ? Tu m’as fait peur ! grogne-t-elle en appuyant inutilement sur l’interrupteur.

Le souffle court, il s’avance lentement vers le boîtier du compteur. Il n’a que deux pas à faire dans l’entrée.

— Ah, bah, c’est pas trop tôt ! J’ai bien cru qu’on allait coucher sur le palier.

Afin de récupérer son parapluie, Gontran retourne dans le hall. Histoire surtout de la laisser passer devant.

Si seulement ce « quelqu’un » pouvait la faire taire. Pour de bon ! Lui, il aurait le temps de filer.

Bon sang, qu’est-ce qu’il lui arrive ?

La peur s’installe. Irrationnelle. Le rend lâche.

Ça, elle n’a pas trop à se forcer.

— Bon ! Tu comptes rester là ?

Gontran soupire et consent à rentrer.

S’il y avait eu quelqu’un, il se serait déjà manifesté.

Il passe néanmoins un long moment dans la cuisine. Se sert un verre d’eau et reste près des longs couteaux de découpe alignés sur leur présentoir aimanté. Il connaît à la perfection les points névralgiques d’un corps humain, mais aurait-il la force de se défendre ?

L’homme – ce ne peut être qu’un homme – sera inévitablement plus solide et plus rapide que lui. Plus armé aussi, sans doute.

Gontran imagine déjà son corps nu sur l’étal en inox, sous la lumière scialytique5 sans concession de l’Institut médico-légal. Qui oserait taillader la dépouille mortelle du professeur Saint-Ambroix, un ponte de l’IML ? Il y aurait sûrement pléthore de candidats et de candidates, trop heureux de saloper son cadavre par vengeance.

Il les entend déjà ironiser sur sa maigreur et sa laideur.

Hortense va de pièce en pièce, pestant contre le sort qui s’est acharné sur son fils, et contre son mari, incapable de savoir ce qu’il s’est réellement passé.

Gontran en vient presque à regretter qu’il n’y ait personne.

Rien que pour lui fermer sa grande gueule.

— Appelle Lawrence, au moins ! hurle la mégère en entrant dans la salle de bains.

— Il est à la retraite depuis ce soir. Je vais appeler son adjoint.

L’eau coule en cascade dans la baignoire en forme de coquillage. Hortense en profite pour brailler encore plus fort que nécessaire.

— Qui ? Piffault ? Tu parles, il est incapable de distinguer une vache au milieu d’un couloir !

Qu’est-ce qu’elle en sait, celle-là ? Si seulement la vache dans la baignoire pouvait se noyer !

— Et ton ami le procureur, il est en retraite, lui aussi ? Non mais c’est pas vrai ! Quel empoté !

Bien sûr qu’il appellerait le procureur général Monnier le lendemain, mais il fallait d’abord qu’Axel lui dise ce qu’il s’était passé.

Parce que s’il y avait enquête…



5  Dispositif d’éclairage orientable et mobile, destiné à éclairer un champ opératoire dans une salle de chirurgie, sans ombre portée.
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Solène a passé la nuit chez son ancien patron, dans la chambre d’amis.

Durant le dîner, Stanislas lui a avoué ses craintes. Gaëlle est au plus mal. L’état déplorable dans lequel il l’a vue, il ne souhaite plus jamais en être le témoin. Sa femme ne peut pas finir sa vie ainsi. Parce qu’à présent, il le sait, l’issue fatale est inéluctable et probablement très proche. Le mal a gagné la partie. Alors, il a pris la ferme décision de la faire rapatrier. Dès ce matin, il va rencontrer le médecin pour organiser son retour.

S’il n’a rien caché de son malaise, de sa souffrance, et même de cette trouille qui lui vrille les neurones, c’est aussi pour que Solène oublie un instant ses propres angoisses. Le tueur qui lui a promis de finir ce qu’il avait commencé – l’éventrer – est de nouveau dans la nature.

Pour Solène, cela a marché tout le temps qu’ils ont discuté ensemble. La compassion pour Stanislas et sa femme a été plus forte que ses propres frayeurs. Ils ont retardé le plus possible l’échéance de se retrouver face à leur solitude et à leurs peurs. La nuit s’est éternisée pour l’un et l’autre.

Solène n’a que peu dormi. Elle est de congé aujourd’hui, mais elle sait qu’elle n’aura aucun répit tant que le Lituanien ne sera pas mis hors d’état de nuire.

Après avoir remercié Stanislas et lui avoir souhaité beaucoup de courage, elle reprend le métro jusqu’à son petit deux-pièces, sous les toits, rue Valette, dans le Ve arrondissement, non loin de la Sorbonne. Rien à voir avec le beau duplex du commissaire divisionnaire Lawrence à deux pas de la Seine.

L’averse de la veille a sensiblement fait baisser la température, mais il fait encore lourd dans son appartement. Elle ouvre la porte-fenêtre pour changer l’air. Le bois a gonflé avec la pluie. De l’eau stagne encore sur la petite terrasse ; en fait, un balcon minable où trônent dans un coin une jardinière avec quelques géraniums décatis et un ficus chiffonné s’efforçant de donner une allure verdoyante à ce sinistre carré de béton.

Un combat perdu d’avance.

Elle repousse l’idée de ramasser les feuilles hachées par l’orage. Le plus urgent est de prendre une douche et de se changer avant de retourner à la pêche aux infos.

Machinalement, elle jette un œil par-dessus la rambarde. Sur le trottoir d’en bas, une silhouette attire son regard. En temps normal, elle n’y aurait probablement prêté aucune attention ; depuis hier soir, tout a changé…

Elle n’est plus le chasseur, mais le gibier.

Merde ! C’est lui.

Instinctivement, elle cherche son arme. Elle l’a posée sur la table, avec son blouson. Le cœur tressautant dans sa poitrine elle bondit et s’en saisit. Puis elle s’approche de nouveau. En bas, il n’y a que le concierge de l’immeuble d’en face rentrant les poubelles.

Pourtant… J’étais sûre que…

En toute hâte, Solène verrouille sa porte à double tour avant de se glisser sous le jet de la douche fraîche qu’elle laisse couler longtemps pour se revigorer.

Le doute l’assaille encore tandis qu’elle se sèche les cheveux.

Était-ce un homme ? Une ombre ?

Non, c’est un type qui correspond furieusement à ce cinglé.

Il s’est peut-être planqué quand il m’a aperçue. Oui, c’est sûr, il me suivait. Et maintenant, il sait où j’habite.

Ce taré est capable de grimper au quatrième, tel un champion de varappe.

Merde, ma fenêtre est restée ouverte.

Un bruit attire son attention dans la pièce d’à côté. Son palpitant refait des siennes, avant qu’elle ne comprenne qu’il s’agit de son portable, en mode vibreur.

Faut que je me calme. Faut que je me calme.

L’écran du portable affiche « Piffault ».

Qu’est-ce qu’il me veut, lui ? Il sait bien que je suis en repos.

— Melchior ! Je sais, vous êtes en congés…

Alors pourquoi tu m’appelles ?

— … mais, j’ai une mission spéciale à vous confier.

Angel Vulpescu. Il me refile l’enquête.

— Vous êtes là, Melchior ?

— Heu… Oui, oui. Je vous écoute, commissaire.

— Vous êtes au courant pour Axel Saint-Ambroix ?

— Connais pas !

— Mais si, le fils du légiste. Le professeur Gontran Saint-Ambroix était au pot de Lawrence hier soir.

— Peut-être, mais je ne connais pas son fils.

— Bon, on s’en fout. C’est un célèbre violoniste, à ce qu’il paraît. En fait, c’est sa mère qui m’a appelé ce matin. Il a été agressé hier, juste avant le concert qu’il devait donner à l’église de La Madeleine.

Solène soupire un peu trop fort dans son téléphone.

Quel rapport avec le tueur en cavale ?

Le commissaire Piffault, ex-adjoint du divisionnaire Lawrence, n’est pas encore nommé patron de la Crim’, mais espère bien le devenir rapidement. Implicitement, le grand patron le lui a laissé entendre. Ce n’est donc qu’une question de jours, de paperasses à signer et à tamponner. Cette place lui revient, de principe.

En principe.

Il n’apprécie que modérément Solène Melchior. Non pas qu’elle soit un mauvais flic, bien au contraire, mais elle est un peu trop dans les petits papiers de l’ancien boss. C’est flagrant.

Qu’y a-t-il entre eux ? Allez savoir !

Après tout, ça fait un bail que Gaëlle Lawrence est hospitalisée… Probablement frigide depuis longtemps…

— Écoutez, commissaire, il y a dehors un assassin qui a juré de me tuer. Vous pensez bien que cette histoire de violoniste…

— Melchior ! beugle Piffault. L’affaire Vulpescu ne vous regarde plus ! Ce n’est plus de votre ressort mais de celui du commandant Lenouard. Vous m’entendez ?

Solène a envie de gueuler encore plus fort que lui. Lui dire qu’elle est à coup sûr la première cible dans le viseur de ce taré. Mais elle ne sait pas faire cela. Qui plus est, ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour affronter celui qui deviendra inévitablement son patron.

Elle le laisse finir sa tirade et se contente d’un ironique « Bien, chef », quand il lui ordonne de filer à l’hôpital pour prendre la plainte du musicien. Selon Piffault, il est important de résoudre cette enquête, et avec le sous-effectif dû aux congés annuels, il ne voit qu’elle pour la régler au plus vite.

Elle réprime l’envie de demander conseil à Stanislas Lawrence. Mais il doit être à l’hôpital, afin d’organiser le rapatriement de sa femme.

Le trajet jusqu’à la station de métro lui paraît interminable. Chaque silhouette plutôt grande et voûtée lui fait penser au tueur. Pour peu qu’il soit blond naturel ou peroxydé, sa main rejoint immédiatement la crosse de son Sig Sauer. Ce n’est qu’en arrivant au bureau qu’elle peut se détendre.

Jean-Magloire Hippolyte, un jeune stagiaire, s’étonne de sa présence.

— Bah ! Je vous croyais en repos, capitaine ?

— Je ne le suis plus. Manque d’effectif, paraît-il…

— Ah ! J’y suis ! On vous a refilé la traque de l’autre fou… Normal !

Solène se retient de le renvoyer dans ses cordes. Il n’y est pour rien et lui aussi trouve logique qu’on lui confie la traque de Vulpescu.

— J’ai besoin de vous, Jean-Magloire.

Elle calme bien vite son enthousiasme en lui indiquant l’objet de leur mission. Elle désire seulement qu’il l’accompagne à Meudon-Clamart pour auditionner une victime.

La haute stature musclée du Guadeloupéen a quelque chose de rassurant. Solène désigne une autre équipe pour se rendre au domicile de la victime et diligenter une enquête de voisinage. Quelqu’un a inévitablement vu quelque chose.

Melchior reprend le goût de la traque. Pourtant, la menace fantôme du tueur de femmes est toujours là. Tapie dans l’ombre, prête à ressurgir.


9

Les pieds boudinés dans d’improbables hauts talons afin de paraître moins petite, le dos appuyé contre la cloison dans le couloir du service chirurgie, Hortense Saint-Ambroix s’impatiente. Les bras croisés sous sa généreuse poitrine, elle hésite entre résignation boudeuse et franche colère. Cette jeune flic l’a tout simplement éconduite. Elle souhaitait s’entretenir avec son fils. Seule !

Non mais, quel culot !

Il faut dire que, fidèle à ses habitudes, la matrone n’avait cessé d’intervenir avec hargne, dès que Solène Melchior posait une question ou suggérait une piste. Éberlué, comme résigné, Axel était resté sans voix. Bon sang, cette capitaine ne voyait-elle pas que son fils chéri était traumatisé ? Blessé dans son âme et dans sa chair, peut-être à jamais !

Ces flics ne sont que des êtres insensibles. À force de côtoyer la noirceur de ce monde à la dérive, ils sont blindés, ne pouvant même plus faire preuve de compassion. D’humanisme, tout simplement. Aussi tordus que les malfrats qu’ils sont censés pourchasser et mettre hors d’état de nuire.

Elle regrette presque d’avoir appelé le commissaire Piffault, qu’elle considère comme un bon à rien. Le remplaçant du divisionnaire Lawrence a immédiatement réagi en envoyant cette enquêtrice, flanquée d’un grand noir. Son mari râlera sans doute mais tant pis. Il disait vouloir en savoir plus avant de prévenir la police.

Attendre ! Encore et toujours ! Attendre quoi ?

Si on veut arrêter ces voleurs, ces bandits, il y a urgence. Gontran devrait pourtant le savoir, lui qui travaille au cœur des enquêtes les plus sordides. Mais non, monsieur le professeur Saint-Ambroix veut attendre.

Tu parles !

Passablement énervée, Hortense tend l’oreille vers la porte. Axel semble avoir retrouvé la parole. Il s’exprime calmement, répond aux questions qu’elle devine.

Pourquoi se confie-t-il à cette satanée bonne femme, alors qu’il ne lui a rien dit, à elle, sa mère ? Axel sait bien qu’il peut tout lui dire. Tout, même l’inavouable. Décidément, ses hommes sont bizarres. Comme tous les hommes, d’ailleurs. Imprévisibles. Ou tellement prévisibles.

*

— Je vous assure, capitaine, j’aimerais bien me souvenir de ce qui s’est passé. Mais c’est le trou noir. Plus rien ! J’espérais même que vous alliez m’en apprendre un peu plus.

Assis sur une chaise près de la fenêtre, le lieutenant stagiaire Jean-Magloire Hippolyte observe la technique de la capitaine Melchior. Il n’est pas habitué à entendre les victimes. Jusqu’à présent, les seuls interrogatoires auxquels il a assisté ne concernaient que des voyous clamant avec indignation leur innocence, ou des têtes à claques se moquant bien des éléments de preuves distillés par les enquêteurs. Ici, face à un homme blessé, la technique est différente.

Solène regarde avec une certaine empathie le fils Saint-Ambroix. Un large bandage lui couvre le haut du crâne, laissant dépasser une drôle de petite mèche blonde, comme un accroche-cœur. Un autre pansement, plus important, lui emprisonne le bras gauche, relié à une perfusion. Son pyjama aux motifs presque enfantins lui donne un air faussement juvénile, que l’incrédulité de ses grands yeux clairs ne dément pas. Un enfant dans un corps d’homme. Et pas n’importe quel homme. Durant le trajet, Solène a consulté sur Internet l’ascension prometteuse de ce virtuose. Les photographies publicitaires ne mentaient pas. Vêtu d’un smoking, le regard perdu vers le lointain, Axel Saint-Ambroix ressemblait à une icône.

Comment un être aussi beau et aussi charmant pouvait-il être le fils du médecin légiste et sa harpie ? Cela mériterait d’être creusé. Plus tard.

— Vous vous souvenez quand même qu’on vous a retrouvé près d’un parc dans l’île Saint-Germain ? D’après le rapport que j’ai ici, vous erriez, l’air hagard, avec une profonde blessure au bras.

— Je ne sais pas, peut-être. C’est également ce que m’ont dit les médecins. Mais tout est si flou, presque irréel. Je ne me souviens même pas du trajet en ambulance et de mon arrivée ici…

— Quelle est la dernière chose dont vous vous souvenez de votre journée d’hier ?

Les efforts que fait Axel ne sont pas feints. Son visage se crispe dans une véritable quête de souvenirs.

— Heu… Je ne sais pas vraiment. Tout est si confus. Je vous l’ai dit, j’ai l’impression d’être dans un cauchemar.

Il ferme les yeux pour mieux se concentrer.

— Il… Il y a la vieille maison de mes grands-parents, des herbes folles. Et puis cette tombe, mon Dieu ! Non !

De sa main disponible, il s’essuie le visage, comme pour chasser les images qui affluent.

— Non, ça n’a rien à voir ! C’est un rêve que je fais souvent. Les images lointaines de mes grands-parents me reviennent, comme ça, sans prévenir. Mais ils sont morts depuis longtemps déjà. Pardonnez-moi. Sans le vouloir, je risque de vous aiguiller sur une fausse piste.

Solène comprend très bien ce mal-être. Elle connaît le harcèlement des images qu’on ne voudrait plus voir. Quelque part, sans se l’avouer, ce garçon l’attire. Il y a dans la voix d’Axel tant de douceur, que Solène aurait aimé l’entendre jouer du violon. Sa musique doit lui ressembler.

Mais elle doit prendre du recul et rester concentrée sur son enquête.

— Et le grand concert auquel vous deviez participer à l’église de La Madeleine, vous vous en souvenez, monsieur Saint-Ambroix ?

Prenant conscience qu’il vient sans doute d’hypothéquer sa carrière, le jeune homme reste bouche bée. Sa mère n’avait pas osé lui rappeler ce rendez-vous manqué.

Le portable de Solène lui signale un appel des enquêteurs qu’elle a envoyés au domicile de Saint-Ambroix. Elle s’isole un instant dans le couloir.

Ce qu’elle entend lui fait l’effet d’une douche glacée. Elle raccroche et met de longues secondes avant de reprendre son calme et de revenir vers le lit, oubliant de refermer la porte derrière elle.

Hortense profite de l’aubaine et s’approche discrètement, bien décidée à ne pas perdre une miette des commentaires.

— Monsieur Saint-Ambroix, connaissez-vous Augustine Dissard ?

Axel nie de la tête.

— C’est l’une de vos voisines qui promenait son chien. Elle affirme vous avoir vu sortir de votre parking au volant de votre Mercedes. Vous vous êtes arrêté pour la laisser passer. Un homme blond qu’elle n’avait pas remarqué a surgi et est monté à bord. Madame Dissard a poursuivi son chemin. D’autres témoins prétendent que vous vous êtes fortement querellé avec cet homme mais qu’il est resté dans la voiture.

— Moi ? Vous… vous êtes sûre ?

Solène ouvre un dossier photographique sur son portable. Elle s’était pourtant promis, après l’arrestation du tueur, d’effacer ces clichés.

L’image en gros plan d’Angel Vulpescu s’affiche.

Immonde !

— Connaissez-vous cet homme ?

Les yeux noirs du Lituanien, ses sourcils anguleux surmontés de cheveux courts et blonds, font reculer Saint-Ambroix. Le sourire en lame de faux, narquois, provocateur, est terrifiant.

— Vous dites que c’est avec lui… que…

— Je ne sais pas, avoue Solène, mais il répond au signalement que les témoins en ont fait. Cet homme est dangereux, monsieur Saint-Ambroix. C’est un tueur. Et… Et il est en cavale. Il a pu vous agresser pour vous voler votre voiture, votre argent…

Axel nie de la tête, mais la terreur se lit sur son visage.

— Nous n’avons pas retrouvé votre voiture. Savez-vous si elle est équipée d’une balise pour la localiser ?

— Non… Enfin… Je ne sais pas. Je n’y comprends rien.

Sa voix s’étrangle.

— Excusez-moi, Madame ! intervient Hortense Saint-Ambroix. Involontairement, j’ai entendu ce que vous disiez…

Solène soupire, sans se retourner. Le ton haut perché de cette femme l’agace.

— … Vous avez bien dit qu’il s’agissait d’un homme blond ?

— Oui ! souffle l’enquêtrice. Pourquoi ?

— Blond comme…

D’une main tremblante, elle désigne son fils, ne réalisant pas que ses cheveux sont invisibles sous son bandage.

— Eh bien, quoi ?

— Non… Rien.

— Laissez-nous, s’il vous plaît. J’ai bien l’intention de vous auditionner plus tard et je vous promets, vous pourrez me dire tout ce que vous savez.

Effarée et outrée, Hortense tourne les talons sans demander son reste. Ce qu’elle redoutait depuis longtemps vient de se produire.

Il est de retour.

Marchant à grandes enjambées, autant que ses petites jambes le lui permettent, elle prend son téléphone et appelle son mari qui, à son goût, met un peu trop de temps à lui répondre. Elle ne se prive pas de lui en faire le reproche.

Fataliste, le légiste laisse passer l’orage, ne tentant même pas de se justifier.

— Cette femme flic est aussi nulle que Piffault ! beugle-t-elle en passant la porte vitrée de l’hôpital.

— Pourquoi l’as-tu appelée, alors ?

— Pourquoi ? Pourquoi ? Tu faisais quoi, toi ? Non ! Monsieur préfère attendre ! Il fallait bien réagir !

— Qu’est-ce que tu as fait de mieux ? Tu as appris quelque chose ?

— Pour moi, c’est clair. Il est revenu et il va recommencer ! Se venger !

Gontran Saint-Ambroix hésite entre soulagement et stupeur. Tout ceci n’a donc absolument rien à voir avec ce qu’il redoutait depuis plusieurs semaines. La coupure d’électricité de la veille s’explique enfin ! Cela faisait longtemps qu’Hortense lui demandait de changer les serrures de leur appartement. Ce petit saligaud doit encore avoir les clés. Il va le gérer… à sa manière.
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Les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, depuis près d’une heure, Solène se renverse sur son siège. Pour la énième fois, elle visionne les vidéos des caméras de surveillance situées autour de la résidence huppée sur la rive droite de la Seine à Boulogne-Billancourt. Là où, précisément, réside Axel Saint-Ambroix. Celle du parking souterrain de l’immeuble montre qu’Axel est seul au volant de sa Mercedes. Tandis qu’il s’arrête pour laisser passer une vieille dame promenant son caniche, la silhouette furtive de l’agresseur s’approche à grandes enjambées. Impossible de voir son visage lorsque l’homme s’introduit côté passager. Sans le témoignage de la personne âgée, difficile d’affirmer que c’est Vulpescu. Une caméra plus lointaine atteste qu’il s’agit bien d’un jeune homme blond, légèrement voûté… Comme le tueur.

Les derniers doutes de Solène ne font que peu de résistance.

Le commissaire va hurler, mais ne lui a-t-il pas ordonné de s’occuper de cette enquête ridicule ? Une simple plainte au commissariat de quartier aurait largement suffi. Mais voilà, Piffault voulait faire du zèle. Sa femme assistait, paraît-il, au concert à l’église de La Madeleine et a été déçue que le jeune prodige soit remplacé au pied levé par une violoniste moins célèbre. Pour faire plaisir à sa femme, mais aussi pour bien se placer auprès du ponte de l’IML, il s’est saisi à bras-le-corps de cette agression.

Peu importent ses motivations, songe Solène.

Finalement, les affaires Saint-Ambroix et Vulpescu n’en font plus qu’une. C’est une aubaine plutôt inespérée.

La traque reprend.

Avec une certaine jubilation, Solène s’apprête à rendre compte à son supérieur, lorsque son portable lui signale l’arrivée d’un SMS.

Le texte laconique la laisse sans voix.

Gaëlle s’en est allée.

Stanislas.

Ça veut dire quoi : « s’en est allée ? »

Une idée saugrenue lui vient à l’esprit.

Gaëlle a décidé de quitter l’hôpital. Comme ça ! Toute seule ! Une fugue, en fait.

Mais non, c’est idiot ! Elle doit en être incapable. Et puis son mari a décidé de la faire revenir chez eux. Pour qu’elle s’éteigne, doucement.

Une certitude plus rationnelle s’impose. Gaëlle Lawrence est morte. C’est sa façon à lui de dire que son épouse s’est éteinte, comme une toute petite flamme fragile.

Solène en est à présent convaincue. Ses doigts fébriles s’activent sur le clavier. Elle est presque soulagée de tomber sur la messagerie. Elle n’a préparé aucune phrase de soutien. Que dit-on dans ces moments-là ?

Elle parvient seulement à bredouiller :

— Stanislas… Heu… Patron ! Je… je suis désolée. Je vous rappellerai plus tard. Non ! Rappelez-moi. Quand vous voudrez. S’il vous plaît !

*

En apprenant la mort de la femme du divisionnaire Lawrence, le commissaire Piffault fait sa petite crise de jalousie. Pourquoi a-t-il prévenu Solène Melchior en premier ? Il a quand même été son adjoint pendant plusieurs années.

Mais non, rien. Pas même un SMS.

Déjà oublié dans l’esprit de son ancien patron. Peut-être ne l’avait-il jamais apprécié. À moins que…

Le regard de la capitaine Melchior le perturbe bien plus qu’il ne veut le laisser paraître. Deux hypothèses s’imposent à son esprit :

Lawrence doit savoir qu’il ne sera pas nommé à la tête de la brigade criminelle, d’ailleurs le directeur ne lui a encore rien promis et ne l’a toujours pas appelé, ce qui est plutôt inquiétant.

Ou bien, comme il le pense depuis longtemps, il y a quelque chose entre ces deux-là. En fait, Stanislas a prévenu Solène pour lui dire que son cœur et son esprit étaient libres. Enfin ! Et maintenant qu’il est à la retraite, ça tombe pile-poil.

Voilà ! C’est ça !

Par confort, et pour se rassurer, Piffault s’accroche à cette deuxième théorie. Plus acceptable. Après tout, chacun fait ce qu’il veut de sa vie.

Du haut de son 1m68, le policier, précocement rond, chauve et myope comme une taupe, toise Solène, assise derrière son ordinateur. La main figée sur la souris, les yeux humides fixés sur l’écran, elle continue à faire défiler les images.

Chagrinée, elle n’ose pas le regarder.

Petite hypocrite, va ! songe le commissaire. Tu crois que je n’ai pas compris votre petit jeu !

— Et l’affaire Saint-Ambroix, ça avance ? lance-t-il pour la ramener à la réalité, en se glissant derrière elle pour mieux l’espionner.

— Oui, commissaire ! La victime ne se souvient plus très bien de ce qu’il s’est passé. Il paraît profondément traumatisé, mais on a des images et un témoignage.

Elle met sur pause le film de surveillance et pointe le curseur de la souris sur le visage flou de l’agresseur.

— C’est lui.

Piffault ajuste ses lunettes et s’approche.

— Capitaine ! On pense avoir repéré Vulpescu dans un théâtre !

La voix tonitruante et victorieuse de Jean-Magloire Hippolyte vient de faire irruption dans le bureau de Solène, tel un éléphant dans un magasin de porcelaine.

En apercevant la face bouffie du commissaire, l’enthousiasme du stagiaire s’effondre comme un soufflet.

Piffault toise le Guadeloupéen qu’il semble découvrir pour la première fois.

— Vul… Vulpescu ?

Ses lèvres tremblent de colère.

— Nom de Dieu, Melchior ! Je vous ai dit de vous occuper de l’agression de Saint-Ambroix. L’affaire Vulpescu ne vous regarde plus !

Hippolyte, se rendant compte de sa gaffe, est à deux doigts d’en perdre sa couleur ébène.

— Qu’est-ce qu’il foutait dans un théâtre ? gueule Piffault.

— Le régisseur l’a vu repartir avec plusieurs perruques et objets de maquillage.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est lui ?

Jean-Magloire explique que le régisseur l’a reconnu grâce au portrait du fugitif que l’on peut voir dans bon nombre de journaux.

Le commissaire fait volte-face et tance Solène.

— Pour la dernière fois, Melchior ! Communiquez ces renseignements au commandant Lenouard et occupez-vous de ce que je vous ai demandé.

Solène sent une colère froide monter en elle, qu’elle parvient à contenir.

— Commissaire, c’est précisément ce que je fais.

Elle désigne son écran d’ordinateur sur lequel l’image figée d’un homme blond semble s’impatienter avant de passer à l’acte.

— Je pense que Vulpescu est l’agresseur de Saint-Ambroix, assène-t-elle d’une voix blanche.

Jean-Magloire Hippolyte a du mal à garder son sérieux en voyant les yeux exorbités et incrédules de Piffault.

— Quoi ? Que… Vous pensez… Mais, vous êtes complètement obsédée, ma pauvre ! Je vous rappelle qu’on a déjà signalé sa présence aux quatre coins du pays.

Solène n’aime pas du tout « obsédée » et encore moins « ma pauvre ». Certes, les images de l’agresseur du violoniste sont floues, mais la réaction d’Axel Saint-Ambroix lorsqu’elle lui a montré la photo du Lituanien est, à son avis, suffisamment éloquente.

— Commissaire ! C’est lui ! Vulpescu ! J’en suis cert…

— Si c’est lui, l’interrompt brutalement Piffault, passez tous ces éléments à la BRF6 ! Voyez avec Lenouard s’il veut vous intégrer dans son équipe, mais le responsable, c’est lui. Suis-je suffisamment clair ?

Pour toute réponse Solène ferme son ordinateur, se lève et se dirige vers la porte, sous le regard empourpré de colère du commissaire Piffault. Il s’apprête à hurler lorsque son portable sonne opportunément. La voix empreinte de gravité de son interlocuteur, le préfet de police, lui fait l’effet d’une douche froide. Il quitte le bureau de Melchior, sans un mot. Jean-Magloire Hippolyte profite de l’occasion pour réaliser un rapide repli stratégique.



6  BRF : Brigade de Recherche des Fugitifs. Cette unité est intégrée à l’Office central de lutte contre le crime organisé, sous la Direction Centrale de la Police Judiciaire.
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De façon très obséquieuse, comme il sait si bien le faire, Jean-Michel Cordéra toussote à l’entrée du bureau de Bruce Whalker. C’est la plus grande, la plus belle partie de l’open space de la société Eagle-Production. De larges baies vitrées offrent une vue imprenable sur le bois de Vincennes.

— Mouais ! grommelle Bruce sans lever la tête du scénario du prochain reportage qu’il étudie, biffant et surlignant de grandes parties du texte.

Ouf, cette fois, son patron n’a pas aboyé.

Cette éternelle boule d’énergie, saturée de tics et de tocs, a la réputation fondée d’engueuler et de bousculer ses collaborateurs à tout bout de champ, réservant son sourire énigmatique à la caméra. Juste quand il faut, pas trop quand même. L’ambiance souvent sulfureuse de ses chroniques ne s’y prête pas vraiment et il doit garder cette image de journaliste incorruptible et pugnace, et à présent mystérieux. C’est l’ambiance de son émission, et sa propre image doit y coller.

Voilà trois ans qu’il travaille à ses côtés, Jean-Michel est un des rares à avoir su se rendre indispensable auprès d’Eagle-Production. Son omnipotent patron aime se faire appeler Bruce Michaël Whalker, afin d’être en adéquation avec le surnom qu’il a lui-même suggéré : BMW.

Historien de formation Jean-Michel Cordéra avait dû faire le deuil de son ambition d’être un jour prof d’histoire-géo. En dépit de sa grande carcasse potelée, sa voix fluette et exagérément efféminée avait fait hurler de rires la classe où il avait fait un remplacement. Certes, les collégiens de cette banlieue chaude de Saint-Étienne n’étaient pas des tendres, mais son charisme d’huître n’avait eu guère plus de succès au collège privé de jeunes filles de Clermont-Ferrand. Pourtant, il se sentait tellement proche de ces jouvencelles… Il était des leurs, enfin presque…

Après de petits boulots de documentaliste, Jean-Michel s’était fait remarquer favorablement par une ancienne collègue de Whalker. Pas une amie, Bruce n’en a pas. Le jeune homme n’a pas son pareil pour lire et relire des tonnes de paperasses, afin d’y dénicher le petit détail crucial que son patron pourrait brandir comme un étendard, s’attribuant la paternité de cette découverte. Parfois, cela paraît totalement insignifiant, mais suffisant pour instiller le doute dans la conscience des téléspectateurs. Et un doute bien exploité, c’est bon pour l’audimat.

La servilité de Jean-Mi ne s’arrête pas là. Le chauffeur attitré de Whalker, las de ses éternelles remontrances, a fini par jeter sa casquette. Sachant que son patron ne conduit plus depuis longtemps, Cordéra s’est proposé de le remplacer, le temps de trouver un autre chauffeur. Mais le provisoire dure depuis des mois et rien n’indique que le boss va se priver du dévouement de ce garçon par ailleurs très efficace.

— Si je peux me permettre, m’sieur Bruce, je viens de voir passer deux annonces potentiellement intéressantes. Enfin… Je crois.

— Entre, Jean-Mi, mais fais vite.

Cordéra se racle la gorge pour donner à sa voix un peu plus de fermeté. En vain.

— Voilà, quand nous étions au pot de départ du commissaire Lawrence, je sais que vous souhaitiez lui proposer d’intervenir dans de prochains reportages…

Bruce a été déçu par l’attitude distante de Lawrence, mais ce n’était pas le bon jour. Ce départ à la retraite devait le stresser. Ce n’est que partie remise.

— Ne me dis pas qu’il a appelé !

— Non, c’est pas ça, m’sieur Bruce. Son épouse est décédée cette nuit.

C’est très ponctuellement fâcheux, mais ainsi le commissaire sera sans doute plus disponible, en déduit Whalker.

— OK, on verra plus tard. C’est tout ?

— Non. J’ai vu que vous aviez également rencontré le professeur Saint-Ambroix de l’IML, et la capitaine Melchior. Bon, c’est vrai que cette femme est hyper désagréable et qu’elle refuse toutes nos demandes d’interview.

— Oui ! Et alors ? s’impatiente Whalker.

— Heu… Voilà, je viens de voir passer une info peu banale. Figurez-vous que le commissaire Piffault, celui qui devrait remplacer Lawrence, a interdit à la capitaine Melchior de s’occuper de l’enquête sur l’évasion du Lituanien, vous savez, celui qu’elle avait arrêté…

Whalker lève enfin les yeux vers Cordéra pour lui accorder un peu plus d’attention.

— Parfait. Te connaissant, Jean-Mi, je suppose que tu as autre chose de plus consistant à m’offrir.

Cordéra en aurait sautillé de joie.

— Figurez-vous, patron, que pour l’écarter de ce dossier brûlant, Piffault lui a refilé une enquête peu banale. Le fils du professeur Saint-Ambroix est un célèbre violoniste. Vous le connaissez, peut-être ?

— Jamais entendu parler.

— Ce n’est pas grave. Ce musicien devait jouer à l’église de La Madeleine hier soir. Le problème, c’est qu’il a été sauvagement agressé peu de temps avant. Donc, il n’a pas pu se produire.

— Oui ! Et ?

— Je pense, patron, qu’il ne s’agit pas d’une agression banale, ni d’un simple fait divers. Sinon, pourquoi confier cette enquête à la Crim’ ?

Bruce se demande souvent comment ce garçon aussi introverti peut dénicher de telles infos. Leur liaison permanente avec l’AFP7 ne fait pas tout. S’il avait un peu plus d’assurance, il ferait un très bon journaliste.

— Bon, je sais qu’énoncé comme ça, poursuit Cordéra, ce n’est pas très croustillant, comme vous dites. Mais si on met toutes ces affaires bout à bout, peut-être qu’on pourrait coincer cette fille. Enfin, je veux dire la capitaine Melchior.

D’un geste savamment étudié, Whalker lisse lentement vers le haut les crocs de sa petite moustache, signe que cette information est digne d’intérêt.

— Dis-moi tout.

Cachant mal son excitation, Jean-Mi consulte ses notes.

— Je me suis renseigné, le violoniste Axel Saint-Ambroix a été admis au centre hospitalier Paul Guiraud de Meudon-Clamart. Sa blessure au bras pourrait mettre un terme à sa carrière. Apparemment, il ne se souvient de rien. Il est possible qu’il sorte aujourd’hui. J’ai pensé qu’on pourrait peut-être appeler Piffault. Il nous en dirait plus…

— C’est un sinistre crétin ! décrète Whalker qui s’est déjà confronté à sa balourdise. Bon, écoute, je ne sais pas si cette affaire est importante, mais vas-y quand même avec Tom en mode discrétos.

Gêné, Jean-Michel dodeline d’une jambe sur l’autre.

— Heu… C’est que… votre fils est parti à Guérande après le déjeuner. Il a dit qu’il voulait s’entraîner au Brittany Polo Club pour sa compétition du week-end prochain.

— Non, mais j’le crois pas ! Quand c’est pas le polo, c’est le golf et quand c’est pas le golf, c’est les nanas. Quand est-ce qu’il bosse celui-là ?

Jean-Mi parvient non sans peine à réprimer son envie de rire. C’est vrai que le fils du boss abuse souvent de sa position de fils à papa.

Bruce soupire en jetant un œil sur le document devant lui. Ses doigts hésitent avant de ranger ses quatre stylos-feutres dans son tiroir, dans un ordre parfait, c’est-à-dire celui des couleurs de l’arc-enciel. Il rebouche avec précaution le stylo Mont-Blanc que lui a offert Rachel sa jeune et jolie épouse, et l’aligne dans un parallélisme millimétré avec son sous-main en cuir.

— Bon ! Sors-moi le pedigree complet de ce violoniste et prépare le matériel. On part dans un quart d’heure.

Près d’une heure plus tard, Jean-Mi gare en douceur la Mercedes sur le parking de l’hôpital de Meudon-Clamart.

Avant de descendre, Whalker vérifie dans le miroir du pare-soleil la bonne tenue de sa perruque, le lissage sans faille de ses moustaches, la tenue irréprochable de son nœud papillon et l’invulnérabilité de son sourire carnassier.

Des murmures fusent lorsqu’il se présente à l’accueil. Une fois de plus, Jean-Mi réalise que la notoriété de son patron ouvre bien des portes. Il aurait été plus compliqué pour son fils Tom de rencontrer Axel Saint-Ambroix, alors que sa famille a interdit toute visite.

— Je suis un ami de votre père, le professeur Saint-Ambroix, prétend effrontément Bruce.

C’est un autre mensonge qui lui permet d’accaparer l’attention d’Axel.

— Monsieur Saint-Ambroix, je suis navré de vous rencontrer dans de telles circonstances. Je m’étais rendu avec mon épouse au concert à l’église de La Madeleine pour vous entendre et j’ai vraiment été choqué et déçu d’apprendre ce qui vous était arrivé. Vos interprétations sont exceptionnelles.

— Merci, bredouille Axel, surpris que ce journaliste si connu vienne à son chevet avec autant d’empathie.

Depuis sa tendre enfance, il voyait cet homme au journal du soir et n’a pas très bien compris pourquoi TF1 s’était séparé de lui.

Comme le lui a ordonné son patron, Cordéra s’est équipé en mode discrétos, c’est-à-dire avec une paire de lunettes dotée d’une caméra totalement invisible et d’un micro directionnel. Le tout relié à une connexion Wifi pour communiquer via son téléphone avec un serveur du studio. Jean-Mi s’est placé légèrement en contrechamps derrière Bruce ; ainsi, il ne perd rien de la scène. Il doit simplement éviter les mouvements brusques et concentrer son regard sur Axel. Ce qui est plutôt agréable, étant donné la douceur et la mélancolie que laissent échapper ses yeux clairs.

Au montage postproduction, il suffira d’enlever les mensonges de Bruce, ils ont l’habitude chez Eagle. Bruce n’a aucun scrupule à piéger ce garçon en apparence si fragile, si beau, presque androgyne. Mais Jean-Mi est toujours aussi mal à l’aise avec de tels procédés. Pour lui, c’est une torture. Il préfère, et de loin, œuvrer en coulisse, dénicher l’info que personne n’avait remarquée.

— Je sais que l’enquête a été confiée à la capitaine Melchior de la brigade criminelle.

Le regard attristé, Axel confirme de la tête.

— Bon, je ne vous cache pas que ses méthodes sont un peu spéciales. Mais sachez que, de notre côté, on peut vous être utile. Vous souvenez-vous de ce qu’il s’est passé ?

— Je ne comprends rien. Cette capitaine m’a dit qu’il s’agirait d’un homme évadé très dangereux.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? On avait interdit les visites !

La voix désagréable qui vient de persifler derrière Cordéra le fait sursauter.

Sans rien perdre de son flegme, Whalker toise la petite femme replète qui change de visage en reconnaissant le célèbre journaliste.

— Ah ! C’est vous !

Gontran Saint-Ambroix entre à son tour.

— Bonjour, cher ami. J’étais venu dire à votre fils combien j’étais désolé de n’avoir pu l’entendre lors de ce concert à La Madeleine. Mais je ne voudrais pas m’imposer davantage. J’espère qu’Axel se remettra au plus vite.

Seule Hortense semble convaincue et flattée que leur fils suscite autant d’intérêt de la part de BMW. Le légiste, qui connaît sa roublardise, reste prudent. Mais a priori, Whalker n’a pas procédé à une interview. Il lui tend la main en le reconduisant vers la porte.

— Je pense que je peux compter sur votre discrétion ?

— Ça va de soi, cher ami. Néanmoins, n’hésitez pas à me contacter si vous aviez du nouveau, ou si vous avez besoin d’aide. Et vous, jeune homme, remettez-vous vite, votre violon nous manque déjà.

Déjà émoustillée et conquise, Hortense est aux anges quand Whalker lui accorde un simulacre de baisemain.
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Par petits coups d’œil furtifs dans son rétroviseur, Gontran Saint-Ambroix surveille les réactions de son fils. Les quelques grimaces qu’il s’efforce de maîtriser démontrent que son bras, pourtant immobilisé par une attelle, le fait souffrir. Près du professeur se tient son épouse. La mine toujours aussi chagrinée, Hortense a déversé tant de fiel depuis quarante-huit heures qu’elle ne sait plus que dire. Les flagorneries de Bruce Whalker lui ont brièvement apporté un peu de fierté.

Incroyable !

Le pape des médias connaît et apprécie le talent de son garçon. Il lui a présenté ses hommages et appelé son mari « cher ami ».

En sortant de l’hôpital, Gontran a bien vite calmé ses ardeurs. Whalker n’est pas son ami et s’il se comporte ainsi envers eux, c’est sûrement qu’il est venu piéger Axel.

La lucidité cède la place à la contrariété.

Une de plus.

Comment Whalker a-t-il eu connaissance de l’hospitalisation d’Axel ? N’est-ce pas Piffault qui les a trahis ? Elle n’ose pas émettre ce doute. Gontran aurait tôt fait de lui reprocher d’avoir sollicité le commissaire.

Seul réconfort, leur fils est de retour à la maison, et c’est bien là l’essentiel. Au diable ce crétin de commissaire et ce roublard de journaliste ! Reprendre le contrôle de la vie de son fils lui fait du bien. Après son départ, ses journées étaient devenues d’une tristesse affligeante. Ce n’est pas son empoté de mari, au charisme de curé, qui peut lui apporter un peu de sel. Il n’y a que son travail qui compte. Quel plaisir peut-il avoir à tripoter des cadavres à longueur de journée, depuis tant d’années ? Parfois, elle a l’impression qu’il trimballe leur puanteur et que celle-ci pourrit leur maison et leur relation. Même ses amies, plutôt rares, évoquent son métier avec une grimace.

Hortense chasse bien vite ces images polluées. Elle va devoir bousculer ses petites habitudes pour tenter de faire oublier cette terrible agression à son fils chéri.

Ce qui la mine davantage, c’est de connaître avec une quasi-certitude le monstre qui s’en est pris à l’intégrité physique d’Axel. Impossible que ce soit cet improbable fugitif, comme le prétend cette femme venue l’interroger dans sa chambre. Elle est aussi nulle que Piffault !

Dans son for intérieur, elle sait bien que ce ne peut être ce Lituanien, dont elle ne parvient pas à retenir le nom. Cette capitaine de police dit vraiment n’importe quoi. Pour quelle raison un violeur et tueur en série, évadé de prison, s’attaquerait-il à Axel ? Décidément, tous ces flics sont débiles. Pas étonnant que tant de criminels soient en liberté !

Pour ne pas perturber davantage Axel, elle a fait semblant d’admettre cette hypothèse. D’autant qu’il la rapportait justement à Bruce Whalker lorsqu’elle était entrée dans sa chambre. Et si, comme le pense Gontran, le journaliste était venu uniquement pour obtenir des informations, il était préférable que l’opinion publique retienne cette version. Sinon, la honte s’abattrait sur leur famille et la carrière d’Axel s’en trouverait entachée.

Car elle en a maintenant la certitude : Axel a été victime de son frère jumeau, Aubin.

Le double en négatif.

Le yin et le yang.

L’ange et le démon.

C’est ainsi, depuis leur plus tendre enfance, qu’Hortense qualifie ses deux garçons. Cela fait pourtant longtemps que ce fils indigne ne fait plus parler de lui. Sa jalousie et sa rancœur n’ont jamais fait aucun doute, mais pourquoi ce maudit ressurgit-il maintenant ?

Tandis qu’elle interrogeait Axel quelques mois auparavant, il avait affirmé que lui non plus n’avait aucune idée de ce qu’était devenu son frère et qu’il s’était probablement exilé à l’étranger pour y refaire sa vie. Pourquoi revenir maintenant ?

Que veut-il ? De l’argent ? Les faire souffrir, encore ? Ce qui agace Hortense, c’est que cette hypothèse paraît presque rassurer son mari. Comme s’il y avait une alternative encore plus terrible !

— On arrive à la maison ! tente Gontran Saint-Ambroix pour briser le silence.

Hortense soupire d’exaspération en haussant les épaules. Ils connaissent la route quand même ! Cependant, elle préfère ne pas en faire la remarque devant Axel. Elle sait à quel point ses perpétuelles sautes d’humeur peuvent le contrarier. Il le lui a dit plusieurs fois. Cela perturbe son mental et sa créativité musicale. C’est un peu pour cela qu’il a acheté ce bel appartement en bordure de Seine.

Lorsque la voiture s’arrête rue des Dames, de sa main valide, Axel déboucle sa ceinture de sécurité, sans attendre l’aide de sa mère qui lui a pourtant demandé de patienter.

Dans un silence gêné que personne n’ose briser, ils entrent tous trois dans l’hôtel particulier familial de ce coquet quartier de l’ancienne commune des Batignolles, devenu le XVIIe arrondissement de Paris.

Axel est totalement désemparé, ne sachant que faire ni que dire.

Si cela n’avait tenu qu’à lui, il aurait préféré rester encore un peu dans le cocon feutré et aseptisé de l’hôpital. Il aurait pu ainsi se reposer. Dormir pour endiguer le tsunami qui a déferlé dans sa tête, brisant tout sur son passage, catapultant ses repères, ses certitudes, ses sentiments et ressentiments. Pourquoi ce fantôme revient-il le torturer ?

Tout ce que lui a dit la capitaine de la brigade criminelle, confortée par les étranges allégations de sa mère, est tellement improbable. Sa léthargie, parfois feinte, a eu pour avantage de l’isoler. Notamment lorsque son visiteur ou sa visiteuse l’importunait. Ce fut le cas quand sa compagne, la cantatrice Anne-Charlotte, était revenue de toute urgence de Berlin pour se rendre à son chevet. À travers ses paupières mi-closes, il avait pu apercevoir sa silhouette longiligne, sa peau si belle, si blanche. Les doigts graciles et tremblants de la chanteuse s’étaient promenés sur son bras pour lui signaler sa présence. Mais il avait préféré simuler un profond sommeil. Axel n’avait plus envie de parler à qui que ce soit. Dépitée et frustrée, Anne-Charlotte était partie au bout de vingt minutes. Le jeune Saint-Ambroix avait adopté la même attitude quand son père était venu le voir. Il avait imaginé ses yeux globuleux inquisiteurs l’explorer, puis senti ses mains se poser sur lui, notamment sur les hématomes dans les plis de son cou. Une auscultation médico-légale plus qu’un geste d’affection. Le jeune homme avait lutté pour ne pas réagir. Pour ne pas repousser ce père pour lequel il ressentait à ce moment précis une profonde aversion nauséeuse.

À présent, dans ce long couloir qu’il a si souvent arpenté, il se sent perdu.

— Va te reposer si tu veux, mon chéri. Ta chambre n’a pas changé, tu sais.

La voix faussement mielleuse l’agace au plus haut point. Refusant de regarder sa mère, le violoniste se dirige d’un pas fébrile vers le fond du couloir. Son bras blessé heurte la poignée d’une porte, le meurtrissant davantage. Le grondement animal fait sursauter ses parents.

— Tu t’es fait mal ? susurre Gontran.

— Quelle question ! Bien sûr qu’il s’est fait…

Le claquement de la porte les fige.

— Mais… Mais qu’est-ce qu’il a ? implore Hortense.

La peur et l’incompréhension se lisent sur son visage. Quelque chose est cassé. Axel n’est et ne sera probablement plus jamais comme avant. Tout cela à cause de son frère. Ah, le maudit ! Il aurait mieux valu qu’il meure celui-là. Encore mieux, qu’il ne naisse pas !

Pour la première fois depuis longtemps, elle s’en remet à l’expérience et l’analyse de son mari. S’il s’occupe des macchabées, il doit encore savoir soigner les vivants. Il va forcément guérir leur fils.

Gontran se serait presque amusé de la situation, si elle n’avait pas été aussi préoccupante.

Sa femme semble lui faire confiance. Étonnant !

— Alors ? insiste-t-elle en le rejoignant dans le salon.

— Alors quoi ?

— C’est grave ? Il a l’air complètement changé. Tu as vu ses yeux ? Mon Dieu, j’ai cru un instant…

Elle préfère ne pas préciser que son regard avait la même haine que celui de son jumeau.

Faisant durer le suspense, Gontran se laisse tomber dans son fauteuil.

— Tu crois qu’il pourra rejouer ? Ça risque de le tuer, s’il reste handicapé.

— J’ai vu le résultat de l’IRM, cela devrait se résorber avec de la rééducation. Ce n’est pas son bras qui m’inquiète le plus.

Hortense s’approche pour entendre le diagnostic. Elle invite son mari à poursuivre.

— Il est perdu, en pleine confusion mentale…

— C’est normal, avec le coup qu’il a pris sur la tête ! s’exclame-t-elle.

Bien que la blessure soit superficielle, c’est effectivement probable, mais les marques de strangulations qu’il a remarquées pendant le sommeil d’Axel sont pour le légiste suffisamment probantes. Son cerveau a vraisemblablement souffert d’anoxie. Le manque d’irrigation en oxygène peut avoir des séquelles à long terme. Personne ne s’est alarmé de cela, pas même les urgentistes qui l’ont accueilli. Ils évoquent même un possible ictus amnésique. Gontran connaît ce syndrome neurologique qui se caractérise essentiellement par l’incapacité de mémoriser les évènements en les oubliant la seconde suivante. Ce trouble plutôt bénin ne dure généralement que quelques heures, mais pas pour Axel… Qui plus est, les traces violacées de doigts sur les carotides n’avaient pu passer inaperçues aux yeux de cet habitué des expertises médico-légales. Les quelques questions qu’il lui a posées avant de sortir de l’hôpital prouvent que son fils est en pleine confabulation. Il ne se souvient plus de l’agression, ni de l’endroit où on l’a découvert.

— Seigneur ! se lamente-t-elle. Il va s’en remettre, quand même ?

Gontran fait une moue se voulant ambiguë et rassurante. Il faut qu’Hortense continue d’avoir peur. Qu’elle s’en remette à lui.

— Il faudra sans doute un peu de temps, mais cela devrait pouvoir s’arranger. Il va retrouver ses marques. Il ne faut surtout pas le brusquer. Tu m’as bien compris ?

Hortense reprend cet air contrit dont elle ne se départit que rarement. Bien évidemment qu’elle a compris ! Il la prend pour une idiote, ou quoi ? Son fils est revenu chez eux et elle va le soigner, le dorloter. Cette pimbêche d’Anne-Charlotte est bien incapable de lui apporter le réconfort nécessaire.

Gontran se lève et prend ses clés de voiture.

— Je dois retourner à l’IML. Appelle-moi s’il y a un problème.

Elle lève les sourcils vers le ciel et fait volte-face.

— Je prends la situation en main. Laisse-nous.
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Sur la côte normande, l’été semble avoir épuisé toutes ses ressources au mois de juillet, sans aucune réserve pour les aoûtiens, dépités de grelotter sous un fin crachin digne d’un mois de novembre.

Les traits livides, Stanislas observe les employés des pompes funèbres descendre le cercueil de Gaëlle dans le caveau de sa famille. Sa belle-sœur a insisté pour qu’il en soit ainsi. Il sait que de toute façon, il ne la rejoindra pas dans un sous-sol triste et froid, préférant, le moment venu, laisser son corps partir en fumée. Voyant la pluie accompagner la descente lugubre, Lawrence regrette d’avoir cédé à la facilité. Il aurait dû se battre pour empêcher cela. Qu’aurait souhaité Gaëlle ? Quand la maladie s’était déclarée, il n’avait même pas abordé ce sujet avec elle, craignant que sa question paraisse obscène.

Son souffle est court, une violente douleur lui écrase la poitrine. Son cœur lui joue-t-il encore un sale tour, ou est-ce le chagrin de se sentir si seul, si fragile, sans personne à qui tenir le bras ? L’ingratitude de sa fille le bouleverse bien au-delà de ce qu’il aurait pu imaginer. Lorsqu’il l’avait appelée pour lui annoncer la mauvaise nouvelle, elle avait promis de venir, et à présent, elle prétend être bloquée dans un village perdu du Minnesota. Il lui faudrait plusieurs jours pour rejoindre Saint-Paul, la capitale, afin d’attraper un avion, mais là encore, elle devrait faire escale. Mais c’était compliqué. Et puis…

Et puis, Stanislas n’a pas pu écouter la litanie des excuses fallacieuses, préférant raccrocher pour ne pas devenir grossier.

Pas dans ces moments-là.

Ce matin, il a néanmoins reçu un texto pour le moins laconique. Céline lui assure qu’elle viendra. Plus tard.

Promis.

Pas un mot de soutien, ni de regret.

Sans qu’il s’y attende, un parapluie frôle le sien.

Son cœur s’emballe. Est-elle finalement venue ? Il ferme les yeux un instant, pour donner un peu de chance à l’espoir. Lorsqu’une main s’agrippe à son bras, il sait que c’est impossible.

— Tenez le coup, patron.

Cette voix. Il n’a pas à tourner la tête.

Solène, celle qui aurait dû être sa fille, est là. La seule de la brigade criminelle à avoir fait les deux cents kilomètres pour être à ses côtés. La moitié des effectifs a pris la route, le matin même, pour des plages qu’ils espèrent ensoleillées, et l’autre se bat pour ne pas se laisser envahir par la criminalité estivale. Une semaine auparavant, on aurait trouvé le moyen d’envoyer une délégation, mais voilà, le divisionnaire Lawrence avait pris sa retraite. Autant dire, déjà has been, lui aussi. Les couronnes de fleurs, les télégrammes et les témoignages de condoléances n’ont pas fait défaut. Le général Fourcade s’est excusé. Il assiste à un séminaire international sur les sciences forensiques à New York. Quant à son ami, le journaliste Corentin Le Goffic, il le sait en reportage en Afrique. Il n’a rien fait pour le prévenir, afin qu’il ne se sente pas coupable d’être absent dans ces moments difficiles, lui qui connaît cette terrible douleur de perdre un être cher.

Alors qu’elle se sait menacée de mort, Solène est venue quand même. Et cela lui fait un bien fou.

— Merci, laisse-t-il échapper sans tourner la tête.

La pluie aidant, la cérémonie des condoléances et des remerciements est réduite à sa plus simple expression. Stanislas n’a pas envie de s’attarder avec sa belle-famille. L’absence de Céline va fatalement lui être reprochée et ils auront forcément raison. Elle reste leur enfant, à Gaëlle et lui, et il n’a pas envie de se sentir coupable. Pas envie de se justifier.

Mais comment n’est-il pas parvenu à la persuader de faire le voyage ? Comment a-t-il élevé sa fille, pour qu’elle devienne aussi égoïste ? Peut-être n’a-t-elle pas les moyens de venir ? Il aurait pu lui payer son billet d’avion.

— Vous pouvez me ramener ? souffle-t-il à Solène.

Elle accepte d’un signe de tête, ne pouvant s’empêcher de penser que le retour vers Paris sous cette pluie serait morbide. Il a repris le vouvoiement et ce n’est pas bon signe.

Elle qui a une sainte horreur des cimetières, cela fait deux fois en quelques jours qu’elle assiste à des obsèques.

Solène l’attend dans sa voiture, le laissant prendre congé sous les parapluies qui se télescopent.

— Ils me font chier, ces gros cons ! fulmine Lawrence en se laissant tomber sur le siège.

Solène préfère ne pas relever, mais ne peut réprimer un sourire. En six ans de collaboration, le commissaire divisionnaire s’est rarement laissé aller à de tels excès d’humeur, sauf pour râler après la hiérarchie ou les politiques. Ce sont ces termes qu’il employait uniquement au summum de l’exaspération.

Sans doute a-t-il un peu déteint sur elle. Il lui arrive aussi d’exploser ainsi. Seulement lorsqu’elle est seule.

— Et ça te fait rire ! lâche-t-il en l’observant du coin de l’œil.

Il la tutoie de nouveau et sa réflexion lui semble saupoudrée d’affection. Elle nie simplement de la tête.

— Et ton enquête sur le fils Saint-Ambroix, ça avance ?

Comment est-il au courant ? Son successeur lui en aurait-il parlé ? Pourtant, il avait l’air en rogne contre lui.

— Ce n’est plus mon enquête. Piffault me l’a retirée.

— Mmm !

— C’est Lenouard qui l’a reprise.

— Et… Vulpescu ?

Solène laisse passer quelques secondes avant de se confier. Elle avait eu tort de dire au commissaire qu’elle soupçonnait le Lituanien d’être l’agresseur du violoniste.

Elle raconte à Lawrence la gaffe du stagiaire Jean-Magloire Hippolyte et la colère de Piffault.

— Je ne vous cache pas que ça va être compliqué de travailler avec ce… cet…

— Abruti ! Je sais.

Il grimace un sourire.

— Ne t’inquiète pas. À l’heure qu’il est, il ne doit plus être loin de La Baule. Ça fait vingt ans que le premier week-end d’août, il pose ses valises là-bas. Qu’est-ce qu’il a pu me saouler avec ça !

La pluie ayant cessé, les essuie-glaces arrêtent leur balai lancinant. Un coin de ciel bleu tente d’égayer la banlieue ouest de Paris.

— Remarque ! poursuit Lawrence, j’ai bien peur que cette année, ses vacances à La Baule soient un peu gâchées.

— Pourquoi ?

— Hum ! Je vois qu’il n’a rien dit à personne. Ça ne m’étonne pas de lui.

La voiture roule maintenant au pas sur une voie dite « express ». Solène tourne une tête interrogative vers son ancien boss.

— Nathalie Baulieu, tu connais ?

— Heu… Oui, j’en ai vaguement entendu parler.

— Le patron de la DRPJ l’a nommée pour me remplacer.

Un grand coin de ciel bleu éclaire maintenant le cœur de Solène. Elle ne peut s’empêcher de sourire. Une femme à la tête de la Crim’. Ce n’est pas la première, mais tout de même…

Comment Stanislas Lawrence sait-il tout cela ?

— Piffault ne s’en remettra pas. Se faire griller sur le poteau, par une femme, en plus. Lui, le champion de la misogynie.

— Il est capable de se faire muter à La Baule, ironise Solène.

— Ce serait dommage. C’est une très belle ville qui ne mérite pas ça.

Tous deux s’amusent en silence de cette blague.

— Tu sais, Solène, je connais bien Baulieu. C’est une femme de poigne, mais elle est juste. Même si je lui disais tout le bien que je pense de toi, elle n’acceptera pas de se laisser influencer. C’est à toi de manœuvrer pour récupérer l’enquête Vulpescu. Essaie de négocier avec Lenouard pour qu’il te cède au moins le dossier Saint-Ambroix. Dis-lui que tu veux réentendre le témoin. Cette femme a pu se tromper. Il faut également que tu revoies Axel. Un bien beau garçon au demeurant, d’après les photos que j’ai pu voir. Son père m’a envoyé un message de condoléances et m’a dit que son fils était revenu chez lui. Surtout, sois vague dans son audition. Il ne faut pas qu’il désigne Vulpescu avec certitude. S’il a des doutes, c’est encore mieux. À toi de les exploiter discrètement. Je sais que tu t’adapteras au mieux.

Solène est subjuguée par la réaction de Lawrence. Elle lui en fait la remarque. Fataliste, il hausse les épaules. Lui non plus ne s’attendait pas à remonter si vite la pente. Même s’il sait que ce n’est qu’une illusion de façade et qu’il s’écroulera probablement lorsqu’il sera seul chez lui.

— J’ai lu quelque part que la vie est comme un roman, dont on tourne les pages. Certaines sont plus douloureuses, mais on ne peut réécrire l’histoire. Gaëlle était la plus magnifique des pages. Ce n’est pas parce que celle-ci est tournée que je l’oublierai. Jamais ! J’espère qu’il y en aura d’autres, j’aurai envie de les lire, mais sans jamais cesser de penser à elle. C’est ainsi qu’on avance. Enfin, j’espère…

— Bonne lecture, alors !

Lawrence grimace un sourire. Il aurait tant aimé être en plein accord avec ses propos.

— Je crois que je vais poser mon bouquin sur la table de nuit quelque temps. Je le reprendrai plus tard, quand j’aurai un peu moins de chagrin.

Elle se gare devant son immeuble.

— Merci, Solène. Ça m’a fait du bien de parler avec toi. Ce soir, j’ai besoin d’être seul, mais tu peux venir ou m’appeler quand tu veux.

— Bonne soirée, patron.

Il ouvre la portière.

— J’ai un… non, plutôt deux services à te demander.

Elle l’interroge du regard.

— Pour commencer, je ne suis plus ton boss, donc appelle-moi Stanislas.

— D’accord, Stanislas ! Et le second ?

Il soupire, devenant subitement grave.

— Ça m’ennuie de te dire ça, mais sois prudente, s’il te plaît. Ce taré de Vulpescu est dangereux et il t’en veut.
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— Il y a longtemps que tu n’étais pas venu me voir. Pourquoi maintenant ?

— Putain de mal de tête, j’en peux plus ! Tu le ressens, toi aussi ?

— Ouais, mais réponds ! Pourquoi maintenant ?

— On a peut-être une maladie. Une tumeur, ou je ne sais quoi… Tu rigoles, mais c’est déjà arrivé, tu sais. Même chez des jumeaux qui s’étaient perdus de vue depuis longtemps. Ils se sont rendu compte qu’ils avaient eu les mêmes problèmes, et au même âge. C’est dingue, non ?

— Ouais, c’est dingue. Mais nous, on se perdra jamais de vue, pas vrai ?

— Putain de mal de crâne !

— Tu crois que c’est la faute du père tout ça ? Il n’est pas net, moi je te le dis. Quand je pense à ce qu’il fait en cachette avec les cadavres. C’est un pervers, un salaud. Il faudra qu’il paie un jour toutes ses saloperies. Il ne peut pas s’en tirer comme ça.

— Et cette tronche ! On dirait un vautour. Un bouffeur de cadavre !

— Ah ah ! T’as raison. Je me souviens que quand tu étais petit, tu l’appelais le gypaète barbu. Ah ah ! C’est exactement ça, un gypaète barbu ! Trois poils sur le caillou, quatre poils idiots sur le menton et un grand cou déplumé !

— Heureusement qu’on ne lui ressemble pas. Tu imagines le tableau ?

— Ah ah ! Me fais pas rire, j’ai mal au ventre.

— Calme-toi.

— Pourquoi on est complètement déglingués ?

— Il a dû faire des expériences sur nous. Ou il nous a transmis ses gènes d’assassin.

— Moi, j’étais pas comme ça avant. C’est ce qu’ils ont dit sur toi qui m’a rendu dingue. Quand tu as disparu, ils ont dit que la place du diable était en enfer. Bon débarras. Ils t’accusent de tous les maux de la terre. Je sais qu’ils vont encore t’accuser. C’était pas toi, hein ? Je sais que ce n’est pas toi… Hein ? Réponds ! C’est toi ou pas ? Pardon, pardon ! C’est idiot ce que je dis.

— Non mais tu rigoles ou quoi ?

— T’énerve pas. Je sais que c’est pas possible. Je te l’ai dit, à force, ils me rendent complètement dingue. Ils disent n’importe quoi. Mais ce ne peut pas être toi.

— Ouais, t’es bien placé pour le savoir. Finalement, tu es aussi coupable que ton salaud de père. Je devrais te faire payer pour ce que tu m’as fait.

— Arrête ! Je ne voulais pas ça, je t’assure. C’est un accident. Mais c’est de ta faute aussi ! Bon, pourquoi tu reviens maintenant ?

— C’est toi qui me demandes ça ? T’es gonflé quand même. J’étais bien tranquille… Et toi…

— C’est à cause de ce type, là. J’en fais quoi maintenant ?

— Débrouille-toi. C’est ton problème, pas le mien.

— Comment ça, je me débrouille ? Attends ! Quand… quand ce cinglé m’a sauté dessus… J’ai cru que c’était toi, que tout allait recommencer… C’est pour ça que je t’ai frappé… enfin, pas toi… lui. Et maintenant, je fais comment, moi ? Qu’est-ce qui te fait rire ? Réponds, qu’est-ce qui te fait rire ?

— T’es un grand malade, toi ! Complètement schizo, mon pauvre ! Voilà, t’es un schizo et un assassin.

— C’est de ta faute.

— Quoi ?

— Les pneus crevés de la voiture du père, c’était toi. Le feu dans le vide-ordures, c’était toi. Pourquoi n’as-tu rien dit ? Et mon chien… Je sais maintenant que c’était toi. C’est dégueulasse d’avoir fait ça.

— Fous-moi la paix avec ton clébard et ces vieilles histoires. De toute façon, les parents ne m’auraient pas cru. Le mauvais, c’était toi. Le démon, le… le…

— Le… le… c’est ça, ouais. Et ce type ? Tu vas peut-être me dire que c’est moi, aussi ?

— Quoi ? Mais c’est pas pareil. C’était lui ou moi. Il voulait m’étrangler.

— Mouais !

— Tu le sais, je ne suis pas tout à fait comme toi. Je n’ai pas souffert autant que toi. Je… Allez, fais pas la tête. Peut-être que ces gens que tu as tués étaient mauvais, qu’ils le méritaient, après tout. Comme ce type… Pourquoi les avoir tués, sinon ?

— T’es gonflé quand même. Tu sais bien que c’est pas moi !

— Putain de mal de tête !

— Bon, que veux-tu que je fasse ?

— Quoi ? Le feu ! Mais… Tu ne peux pas me demander ça. Je ne saurai jamais faire un truc pareil.

— D’accord ! D’accord. T’énerve pas. Je vais m’en occuper moi-même.

— Promis ?

— Promis !

Un crissement d’ongles se fait entendre sur la porte.
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L’oreille collée à la porte de la chambre de son fils, Hortense tente de comprendre avec qui Axel converse ainsi. Son monologue lui fait comprendre qu’il est au téléphone depuis près d’une demi-heure. Les éclats de voix et chuchotements confidentiels se succèdent. Parfois, elle a même l’impression qu’il rit.

La voix est devenue inaudible.

L’envie de savoir se fait trop forte.

Le crissement d’ongles sur le bois tétanise Axel.

Dans le miroir de la lourde armoire normande, héritage de sa grand-mère maternelle, il jette un regard plein de colère vers la porte en voyant entrer sa mère.

— Je vois que tu vas mieux, je t’ai entendu rire. Tu parlais à Anne-Charlotte ?

Axel fait volte-face. Sa paupière droite tressaute nerveusement.

— Tu m’espionnes maintenant ?

Hortense s’offusque. Le ton de son fils n’a plus rien de révérencieux, comme c’était le cas jusqu’à présent. Son visage a changé. Il affiche à présent une sorte de colère. Contre qui ? Son agresseur ? Ça, elle peut le comprendre.

— Mais non, voyons. Je venais voir si tu allais bien et je t’ai entendu parler. C’est tout !

De nouveau, sa paupière s’agite.

Troublée par ce tic qu’elle ne lui a jamais vu, elle préfère ne pas en faire état. Ce doit être une conséquence du choc au crâne. La blessure est cicatrisée et ne mérite plus de pansement, mais Gontran a dit que son cerveau avait probablement souffert du manque d’oxygène. Il faut juste un peu de patience.

— Comment va ton bras ?

— Mal. Mes doigts restent crispés.

Hortense porte sa main à sa bouche. Si cette paralysie ne se résorbe pas, c’en est fini de sa carrière de musicien. Que deviendra-t-il alors ? Axel ne sait rien faire d’autre.

— Ton père dit que ça reviendra avec de la rééducation, tente-t-elle pour le rassurer.

Son œil droit s’affole.

Décidément, ce geste nerveux ne lui ressemble pas. Pas plus que cette moue lui déformant la bouche. Sa nervosité et l’angoisse grandissant, une fièvre semble enflammer la pâleur de ses yeux.

Hortense prend peur.

— Calme-toi, mon chéri. Ça va aller. Tu veux boire quelque chose ? Un thé, peut-être ?

— Du vin ! Je voudrais boire du vin !

— Du vin ? Mais, mais…

Le violoniste ne boit jamais d’alcool. Ce n’est pas bon pour lui.

— … Je crois qu’il y a du blanc au frigo.

Axel passe près de sa mère, sans un regard. De sa main valide, il prend la bouteille de pouilly fumé et s’énerve après le bouchon.

— Tu veux que je t’aide, mon chéri ?

Axel se calme et se laisse servir un premier verre. Le vin frais lui fait du bien, l’apaise, même. Il se sert lui-même le second. Hortense est rassurée, le visage de son garçon reprend enfin cette douceur si caractéristique qui charme tant de monde.

— Comment va Anne-Charlotte ? Quand revient-elle ?

— Je ne sais pas ! Je ne lui ai pas parlé.

Hortense n’insiste pas. Elle sait que la cantatrice est repartie contrariée en Allemagne, persuadée qu’Axel simulait son sommeil quand elle lui avait rendu visite.

— Au fait, ton père a appelé. La capitaine Melchior aimerait que tu passes la voir. Elle veut t’interroger de nouveau sur ton agresseur et que tu signes ta déposition.

Le regard d’Axel s’illumine. Cette jeune femme lui plaît bien. Outre sa plastique superbe, elle paraît si forte et si fragile à la fois… Lorsqu’elle est venue le voir à l’hôpital, il était encore sous le choc et n’a pas très bien compris tout ce qu’elle lui a dit. L’opportunité d’une nouvelle rencontre l’enthousiasme.

Hortense réalise que si Axel ne parlait pas à Anne-Charlotte, il s’adressait à quelqu’un de bien moins fréquentable…

— Axel, cette femme va encore te parler de ton agresseur. Je ne sais pas pourquoi, elle est persuadée que c’est un tueur évadé de je ne sais où…

Il la regarde d’un air interrogatif.

— Écoute, Axel, la honte retombera sur notre famille si tu lui dis la vérité…

— Quelle vérité ?

— Nous avons suffisamment souffert à cause de ton frère, ce vaurien…

Voyant son fils lorgner avec envie la bouteille de pouilly, elle la rebouche et la remet dans le réfrigérateur.

— Mon garçon, pourquoi fréquentes-tu encore ce voyou ? Je te l’ai déjà dit, c’est le mal personnifié. Il n’y a jamais rien eu de bon en lui. Il est jaloux de ta réussite. Tu vois bien qu’il est capable du pire. Il aurait pu te tuer.

Espèce de folle. Ce n’est pas lui. Ce ne peut pas être lui.

— Ce n’est pas lui, je te dis. Je ne l’ai pas revu depuis…

Son regard meurtri s’élève vers le plafond, à la recherche de ce souvenir douloureux.

— Jamais il ne m’aurait fait une chose pareille, lâche-t-il dans un souffle.

Hortense prend un ton plus affable. Écœurant.

— Mon chéri… Cesse de le défendre. Tu vaux mieux que ça… Je comprends ce que tu ressens mais…

Non ! Toi, tu ne peux rien ressentir !

Ses yeux s’emplissent de larmes refusant de couler.

Sa mère comprend qu’il ne l’admettra jamais. Une sorte de lien indéfectible les unit pour la vie. Un lien stupide qui risque de le perdre. Axel est la bonté même, à la limite de la naïveté. Aubin est le diable. Pourquoi sont-ils si différents ? S’ils ne se ressemblaient pas autant physiquement, elle en aurait conclu à une erreur à la maternité. Ces choses-là arrivent. Impossible chez les vrais jumeaux.

— Pourquoi ne l’avez-vous jamais aimé ?

Le ton est calme, presque feutré, comme une prière. Un regret.

Offusquée, Hortense lève les yeux au ciel. Pourquoi ? Elle cherche vainement des arguments contradictoires qui ne viennent pas. Elle n’en sait rien. Doit-on aimer ses enfants de la même manière ? En principe, oui… Pourquoi Aubin n’a-t-il pas reçu la même affection ? Si elle s’était donné la peine d’y réfléchir objectivement, sans doute aurait-elle pu répondre à cette question. Mais c’eut été admettre la vérité.

À leur naissance, les jumeaux étaient assez chétifs. Axel avait vu le jour le premier, avec une facilité déconcertante pour une femme primipare. Aubin s’était présenté par le siège et l’avait fait souffrir pendant des heures, avant que l’obstétricien ne se résigne à la délivrer par une césarienne.

Hortense en était profondément meurtrie. Même si l’enfant n’y était pour rien, elle n’avait jamais pu oublier ce supplice.

— Je vais aller voir cette capitaine, décrète Axel.

— Tu veux que je t’y conduise ?

Son œil s’énerve.

— Non ! Laisse-moi, je… je vais prendre un taxi.
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Lorsque le taxi le dépose au 36, quai des Orfèvres, Axel hésite un instant avant de franchir le porche. Un planton au regard soupçonneux lui indique le troisième étage et le bureau de la capitaine Melchior, après l’avoir prévenue de sa visite. Axel est rassuré quand il apprend qu’elle l’attend. Ses pas crissent sur le revêtement usé des marches. Il ne peut s’empêcher de songer à tous ces criminels, célèbres ou non, pris dans les griffes de la police, se sentant déjà condamnés par la justice. C’est la première fois qu’il est confronté à une telle épreuve et ne peut empêcher son angoisse de grandir. Il ne doit y avoir ici que des policiers ou des malfrats. Pourquoi ressent-il cette ascension comme une montée vers l’échafaud ?

N’est-ce pas lui la victime ?

Des images terribles défilent à une vitesse folle dans son esprit.

Je n’y suis pour rien. Je ne voulais pas ça.

Il se rassure en songeant qu’il ne doit pas être le seul à ressentir cela. Le simple fait de venir dans de tels lieux pousse à un examen de conscience, comme dans un confessionnal. Son appréhension s’étiole en apercevant Solène Melchior dans le couloir.

Encore plus belle qu’à l’hôpital, elle l’attend, souriante.

Avec des gestes prévenants, Solène le fait asseoir en face d’elle.

Axel soupire de soulagement.

Il est bien une victime, pas un suspect.

La capitaine ne peut cacher sa surprise en lui serrant la main. Débarrassée de son bandage ridicule, sa chevelure blonde a repris un volume rendant son visage poupon conforme à la photographie qu’elle a vue sur les affiches. Plus rien à voir avec ce blessé alité, l’air aussi perdu qu’un animal pris dans un filet.

Elle s’inquiète pour sa blessure, mais il élude, prétendant qu’il préfère ne pas y penser.

Comme le lui a suggéré Stanislas Lawrence, Solène a négocié avec le commandant Lenouard pour qu’il l’accepte dans son groupe d’enquête – la nomination de Nathalie Baulieu à la tête du service a peut-être facilité cela. Cet incorrigible misogyne a accepté une femme dans son équipe, avec néanmoins la condition sine qua non qu’elle apporte la preuve que Vulpescu est bien l’auteur de l’agression du violoniste. Lenouard estime ne pas prendre trop de risques en lui offrant cette dernière carte. Le Lituanien a été signalé en compagnie d’un complice à proximité de la frontière belge, le soir de son évasion. Et ce n’était pas dans une Mercedes, mais dans un fourgon utilitaire. L’homme s’est caché en apercevant une patrouille. Le temps que les policiers puissent faire demi-tour, le véhicule suspect a réussi à prendre la fuite. Il y a donc peu de chances pour que Melchior obtienne une preuve quelconque de son implication.

Solène tente dans un premier temps d’amener Axel Saint-Ambroix à relater la journée qui a précédé son kidnapping.

Axel ne peut bredouiller que des banalités sur sa préparation physique et psychologique avant un concert. Sa journée commence toujours par une longue promenade d’oxygénation en forêt, près de chez lui, où il prend garde de ne pas se blesser. Puis il poursuit par une séance de méditation avant de répéter avec son violon. Après réflexion, le musicien admet qu’il n’est pas certain de cela. Il agit toujours ainsi, et peut-être fait-il un amalgame avec d’autres concerts.

Pour Solène, l’affaire se présente mal. Axel Saint-Ambroix va-t-il avoir cette même réaction lorsqu’elle lui parlera de Vulpescu ?

— Vous souvenez-vous être descendu au parking souterrain ?

— Vaguement, ce n’est pas très marqué en moi.

— Je suppose que pour le reste, c’est pareil ?

Axel prend un air contrit.

— Je suis vraiment désolé.

— Vous souvenez-vous que je vous ai parlé de madame Dissard, votre voisine, que vous avez laissé passer avec son petit chien ? Un caniche.

Les yeux fermés, Axel donne l’impression qu’il visualise cette image. Il prend quelques secondes avant d’acquiescer de la tête.

— Oui, c’est possible, admet-il.

— Madame Dissard affirme qu’elle vous a remercié d’un petit geste et qu’elle a continué son chemin. Quelques secondes plus tard, elle a vu un homme blond monter dans votre voiture, avant que vous n’ayez eu le temps de démarrer.

Axel n’a toujours pas rouvert les yeux. Sa respiration s’accélère. Le front plissé, la main crispée sur l’accoudoir de son fauteuil, il revit la scène. Sa tête dodeline, indécise entre affirmation et négation.

— Monsieur Saint-Ambroix ?

Il sursaute, comme s’il sortait d’un rêve.

Solène sort un dossier de son tiroir.

— Pardon d’insister, mais nous devons avancer. À l’hôpital, je vous ai montré le visage d’un suspect sur mon portable, vous vous souvenez de ça ?

— Bien sûr.

Elle pousse vers lui une série de clichés anthropométriques.

— Nous soupçonnons cet homme. Il s’appelle Angel Vulpescu.

Les photos de face et de profil s’affichent avec l’insistance d’un cauchemar. Les cheveux aussi hirsutes qu’un champ de chaume, le front montueux, les arcades saillantes et cabossées, le nez en bec d’aigle, l’homme pue la violence. Ses yeux d’un noir intense semblent dire « Je vais te tuer ». Comme il l’avait fait sur son lit, Axel se recule, apeuré.

— Cela vous dit quelque chose ?

Le clignotement nerveux de sa paupière droite interpelle Solène.

C’est lui, pense-t-elle.

— Ce n’est pas lui ! affirme Axel.

— Comment pouvez-vous en être si sûr ?

— Ce type est effrayant, mais ce n’est pas lui, répète-t-il, soudainement boudeur.
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Les yeux cachés derrière d’immenses lunettes de soleil, Solène longe le quai des Orfèvres en direction de Notre-Dame. Elle dépasse en toute hâte un groupe de touristes descendant d’un bus et traverse le pont Saint-Michel. Plusieurs sentiments contradictoires se chamaillent la première place dans son esprit :

Si le régisseur du théâtre ne s’est pas trompé en reconnaissant le Lituanien lui chiper des accessoires de maquillages, le tueur peut être partout, incognito. Peut-être ce vieux qui la suit du regard, ou ce grand type brun qui marche au même rythme qu’elle, sur le trottoir d’en face. Elle ne croit pas à tous ces témoins qui prétendent l’avoir vu aux quatre coins de la France. Vulpescu a menacé de se venger d’elle, et il doit forcément se cacher quelque part en région parisienne, prêt à mettre sa menace à exécution. Ses anciens complices le cachent certainement.

Lenouard néglige volontairement cette piste, comme si cela lui faisait plaisir de la voir flipper.

Quant à Axel Saint-Ambroix, il s’acharne à nier l’avoir reconnu. Pourquoi ? Vulpescu l’a-t-il menacé des pires représailles s’il le dénonçait ? Elle écarte l’idée de probables conséquences du syndrome de Stockholm, puisque le musicien ne prend pas sa défense. Il refuse simplement de voir en lui son agresseur. Et son attitude de peur et de rejet en voyant les photographies est peut-être due à la rugosité de son faciès.

Sans doute aurait-elle dû le bousculer un peu, le mettre face à ses contradictions : comment pouvait-il affirmer que ce n’était pas le Lituanien puisqu’il ne se souvenait de rien ?

Pourquoi en est-il si sûr ? Connaît-il son véritable agresseur ?

Solène n’a pu lui dire tout cela. Son charme innocent lui donne davantage l’envie de le protéger que de le malmener. Il évoque tant le souvenir qu’elle a de son petit frère assassiné sous ses yeux.

Le visage apaisé, Axel a signé sa déposition, puis il est reparti, après lui avoir serré longuement la main. C’est elle qui a mis fin à ce contact insistant. Presque à regret. Ce virtuose, trop beau, trop célèbre, n’est pas pour elle. Pourtant, à ce moment précis, il semblait si vulnérable.

— Je passerai vous voir si j’ai du nouveau, a-t-elle conclu en le raccompagnant dans le couloir.

Si elle n’a pas insisté, c’est aussi parce que ce revirement de situation est peut-être une aubaine pour elle. Le commandant Lenouard la tolère dans son groupe d’enquête à la seule condition qu’elle apporte la preuve que Vulpescu est l’auteur de l’agression et à tous les coups, il récupérera son enquête pour la joindre à la sienne. Fort heureusement, plusieurs de ses coéquipiers s’évertuent à suivre la piste de la fuite vers le nord, voire la Belgique.

C’est vrai qu’un pompiste affirme l’avoir aperçu. L’évasion du criminel a fait grand bruit dans les médias. Il faut le mettre hors d’état de nuire avant qu’il ne fasse d’autres victimes. Au plus vite. Gare au quidam qui lui ressemble, de près ou de loin.

Après tout, songe Solène, qu’il se débrouille avec ses pistes complètement improbables.

Elle décide d’appeler Lenouard et prétend que Saint-Ambroix écarte formellement la piste Vulpescu. Elle se doit néanmoins de poursuivre son enquête. Le commandant ne cache pas sa satisfaction qu’elle prenne elle-même cette initiative.

De plus en plus parano, Solène se retourne plusieurs fois avant de descendre dans les entrailles du métro à la station Saint-Michel. Les conseils de prudence de Stanislas Lawrence s’insinuent maintenant en elle comme une véritable psychose. Vulpescu est partout. Ce type au bout de la rame lui jetant des regards furtifs, n’est-ce pas le même qu’elle a vu sur le trottoir ? Une perruque, des lunettes, et le tour est joué. L’Ange de la Mort a juré d’achever ce qu’il avait commencé, et il ne lâchera pas.

Épuisée, elle arrive chez elle, l’estomac à l’envers. L’envie de vomir la dissuade d’ouvrir le frigo.


18

Comme on chasse un moustique sifflant dans ses oreilles, Gontran Saint-Ambroix tente, d’une main molle, de repousser ce bruit strident martyrisant ses tympans. La veille au soir, une fois de plus, le légiste a dû s’administrer un somnifère. Cela fait des semaines que ses nuits sont malmenées par une sourde angoisse qui ne cesse de grandir.

Il ne s’en tirera pas comme ça, c’est sûr. Comment cela va-t-il finir ?

Va-t-on le tuer pour le faire taire ? Ses turpitudes seront-elles dénoncées ? Et pourquoi pas le faire chanter ? Il y a trop de monde impliqué maintenant et quelqu’un craquera, c’est inévitable. Il aurait dû mettre fin à cela bien avant.

Une voix déplaisante couvre maintenant le hurlement d’une sirène lointaine. Il grommelle à l’encontre de ce désagrément :

— Laissez-moi ! Je n’avais pas le choix.

— Gontran ! Réveille-toi, bon sang !

Une main ferme et froide le secoue à présent violemment.

— Il y a le feu, Gontran ! Lève-toi !

L’odeur âcre de fumée lui confirme qu’il n’est pas dans un rêve.

— Hein ! Quoi ?

— Il y a le feu, j’te dis !

Une lueur intense danse dans le couloir. Par réflexe, il veut allumer sa lampe de chevet, sans succès.

— Il n’y a plus de courant ! hurle Hortense. Vite, sortons de là ! Il faut appeler les pompiers.

Le hall d’entrée ressemble maintenant à un vrai brasier. L’alarme incendie se fait exaspérante. Impossible de s’enfuir par là.

L’esprit encore embrumé par les somnifères, Gontran ne sait plus comment réagir. Ils vont périr dans le sinistre. C’est inéluctable. Voilà ! Ce qu’il redoutait tant vient de se produire. On veut les éliminer.

Une fois de plus, il aperçoit dans l’écran opaque de la fumée son corps en partie calciné sur l’étal de la salle d’autopsies. Un scalpel ouvre ses chairs, met à nu ses poumons aussi noirs que ceux d’un citadin, grand fumeur de surcroît. Dans un cas comme celui-ci, le légiste qui osera le mettre ainsi en pièces conclura indubitablement à une mort par asphyxie.

— Mais c’est pas possible ! Quelle nouille ! peste Hortense en l’empoignant par la manche de son pyjama. Viens par ici !

Suffoquant et pleurant, il la suit dans l’escalier de marbre menant à l’étage. Elle le propulse dans la chambre qu’elle occupait et ferme la porte derrière elle. Puis elle ouvre la fenêtre et les volets. Une lune gibbeuse éclaire sa face déformée par la terreur. Aussi fort que ses poumons le lui permettent, elle appelle au secours.

Après quelques secondes interminables, des lumières s’allument des immeubles voisins. Des volets s’ouvrent.

Sauvés, on va les sauver.

*

Avachi contre la porte de l’ambulance, le regard hébété, les neurones encore brouillés par la surdose de somnifère, Gontran Saint-Ambroix regarde le ballet des lances à incendie arroser copieusement sa maison et les façades des immeubles voisins. Il faut empêcher le sinistre de se propager.

Un doute affreux s’insinue lentement dans sa conscience. Il explose soudain tel un TGV émergeant d’un tunnel.

— Axel ! parvient-il à grommeler, la bouche pâteuse.

Hortense qui se lamentait doucement, luttant pour ne pas hurler sa frayeur, le regarde en secouant la tête.

C’est un cauchemar. Elle va se réveiller.

— Axel ! hurle Gontran en se redressant.

Un homme du Samu réajuste sa couverture de survie sur ses épaules.

— Calmez-vous, Monsieur ! Qui est Axel ? Il y a encore quelqu’un chez vous ?

— Mon fils. Il est…

— Mais c’est pas vrai ! s’emporte Hortense. Tu deviens complètement sénile. Tu sais bien qu’il est rentré chez lui hier soir. Je te l’ai dit.

Gontran se laisse tomber sur le marchepied de l’ambulance. Tout se mélange dans son esprit. Finalement, il en vient presque à regretter de s’en être sorti.

Tout serait terminé à présent.

La mort qu’il côtoyait et redoutait chaque jour aurait enfin pu devenir son amie. Il n’en avait jamais eu de vrais. Rien que des relations professionnelles, où l’on fait semblant de s’apprécier par intérêt. Par convenance.

— Vous ne voulez pas vous allonger, Monsieur ? insiste l’urgentiste. Vous n’avez pas l’air bien. Mais… qu’est-ce que vous avez là ? On dirait…

L’homme désigne l’amorce d’une grosse lettre ou d’une croix rouge apparaissant entre les pans de la veste entrouverte de son pyjama.

Saint-Ambroix baisse la tête et s’enferme aussitôt dans la couverture isothermique. Sa lèvre inférieure tremble, incontrôlable.

— C’est… c’est rien. Laissez-moi !

— Hum ! Je crois qu’on va devoir vous conduire à l’hôpital afin de passer quelques examens. Ce ne sera pas long, n’ayez crainte.

Une adrénaline salvatrice jaillit enfin dans ses veines engourdies.

— Écoutez ! Je suis le professeur Saint-Ambroix, de l’Institut médico-légal. Je vous dis que je vais très bien. Ayez l’obligeance de ne pas insister. C’est clair, jeune homme ?

L’urgentiste blêmit. Il se souvient d’avoir déjà rencontré ce personnage pédant lors d’un cours sur la médecine légale. Difficile à présent de le reconnaître dans cet homme égaré aux rares cheveux ébouriffés et avec du noir sur le nez.

Prévenue de l’incendie par Jean-Magloire Hippolyte, la capitaine Melchior lui a demandé de l’accompagner et de rester discret. Sa présence à ses côtés a quelque chose de rassurant. Elle décide de patienter ainsi hors du périmètre de sécurité pendant une dizaine de minutes. Le temps d’observer la scène et ses protagonistes, ainsi que leurs réactions.

Quand elle voit le légiste rabrouer un jeune confrère, Solène et le lieutenant enfilent leur brassard d’identification et s’avancent vers l’ambulance.

C’est Hortense qui l’aperçoit la première. Elle s’interpose avant que Solène ne puisse s’adresser à son mari.

— C’est un accident ! Un stupide accident. Je me souviens avoir laissé mon fer à repasser en marche hier soir. Et voilà. C’est idiot, n’est-ce pas ?

— Vous n’êtes pas blessés ?

— Non ! Nous allons bien ! s’empresse de répondre le légiste.

— Et votre fils ?

— Après être venu vous voir, hier, il est retourné chez lui, intervient Hortense. Il va mieux maintenant.

L’incendie étant maîtrisé, plusieurs véhicules de pompiers sont appelés en renfort sur un autre sinistre plus important, en périphérie de la capitale.

Solène se dirige vers la porte ouverte. À l’intérieur de l’appartement, trois soldats du feu pataugent dans une eau noirâtre, s’assurant qu’il n’y a plus rien à craindre, avant de quitter les lieux.

Bien qu’elle ne souhaite pas s’immiscer dans l’enquête du commissariat du XVIIe, elle s’approche de l’OPJ qui les interroge. L’enquêteur lui fait un rapport succinct de ses observations. Les premiers pompiers arrivés sur place ont dû passer par la fenêtre et ouvrir la porte blindée de l’intérieur. Les dégradations dues aux flammes sont finalement assez limitées. L’eau et la fumée s’évacuent doucement. Seul le rez-de-chaussée a subi des dégâts superficiels au niveau de la cuisine et de l’entrée. L’OPJ lui désigne le départ du sinistre. S’il souhaite plus d’éléments, il faudra faire intervenir un expert en incendie.

Solène regarde alors Hortense Saint-Ambroix, qui s’est approchée, l’air intrigué.

Pourquoi ment-elle avec un tel aplomb ?
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À cran, comme d’habitude, Hortense jette sur un fauteuil crapaud son sac de voyage contenant les rares affaires qui n’empestent pas la fumée.

L’air hébété, Gontran se laisse choir sur le lit. La tension étant retombée, la drogue alourdit à nouveau ses paupières. Du bout des pieds, il fait sauter ses mocassins et ferme les yeux.

— Pourquoi ne sommes-nous pas allés chez Axel ? On serait mieux que dans cet hôtel.

— Déshabille-toi et couche-toi. Il ne te reste plus beaucoup de temps pour essayer de dormir, dit-elle en se laissant tomber dans un fauteuil.

— Et toi, tu ne te couches pas ?

— Je ne pourrai pas dormir. C’est un vrai cauchemar. Tu as pu enlever cette croix ?

Gontran hoche la tête, surpris qu’elle soit au courant de cela, et qu’elle ne lui en fasse pas davantage de reproches.

En retournant chez eux pour prendre quelques affaires, il s’est rendu à la salle de bains et a dû utiliser une lingette démaquillante pour effacer ce crucifix souillant son torse. Ses agresseurs voulaient le marquer avant de le voir périr dans les flammes. Ils savent forcément qu’il prend une double dose de somnifères avant de se coucher et qu’il ne risquait pas de les surprendre.

De nouveau, son esprit engourdi part à la dérive, mélangeant son rêve à la réalité.

Sa femme ne lui a pas répondu. Pourquoi a-t-elle refusé d’aller chez leur fils ? Et pourquoi Axel est-il rentré si précipitamment chez lui ? C’est comme cette histoire de fer à repasser, ça ne tient pas debout. A-t-elle prétendu cela pour qu’ils ne soient pas embêtés par les assurances ? Ou pour couvrir autre chose de plus terrible ?

Il se redresse sur un coude pour lui envoyer toutes ces questions à la figure.

L’inévitable rebuffade qu’il attend ne vient pas. Hortense se tasse sur son fauteuil et répond :

— J’ai bien peur qu’Aubin essaie de nous tuer ! Mais le pire…

Gontran se relève et se frotte le visage, pour être certain d’être revenu dans la réalité.

— Quoi ? Que veux-tu dire ?

— Hier, j’ai entendu Axel lui parler au téléphone. Ils parlaient de feu, de mort. Axel lui disait qu’il ne saurait pas faire un truc pareil.

— Tu es sûre qu’il parlait à son frère ?

Les yeux pleins de larmes, elle acquiesce de la tête.

— Il lui disait : « mais… tu ne peux pas me demander ça. Je ne saurais pas faire un truc pareil. Tu le sais, je ne suis pas tout à fait comme toi. Je n’ai pas souffert autant que toi. »

— Non…

— J’ai regardé par le trou la serrure, mais je ne voyais que ses jambes. Il était devant l’armoire, comme s’il se regardait dans le miroir.

— Et ?

— J’ai frappé avant d’entrer. Et là… Il m’a dit des horreurs. Je ne l’avais jamais vu comme ça.

— C’est pour ça qu’il est parti ?

Le silence d’Hortense est son aveu.

Gontran se laisse retomber sur le lit.

Cette croix… songe-t-il.

Ce doit être l’œuvre de ce fils ingrat. Il est réellement revenu pour se venger. Pourquoi lui peindre un crucifix sur le torse ? C’est vrai qu’enfant, Aubin était très tourné vers l’Église. À tel point qu’il s’était demandé s’il ne s’orienterait pas vers la religion. Mais ça, c’était avant. Avant que leur relation ne devienne un enfer et Aubin un démon. Bien sûr, il se sentait un peu responsable de leur brouille, mais après tout, pourquoi lui avait-il désobéi ? Pourquoi n’était-il pas aussi docile qu’Axel ?

Les premiers doutes d’Hortense, auxquels il n’adhérait que mollement, se confirmaient.

Que l’agresseur soit Aubin est finalement moins catastrophique qu’il ne le craignait. Ce petit con, il va le mater. Comme il l’a toujours fait. Quel dommage que le serrurier contacté n’ait pas eu le temps de changer les clés. Ce n’est que partie remise.

Grâce à l’aide des sédatifs, il se laisse emporter dans un sommeil apaisé. Il n’entend pas Hortense lui confier qu’elle soupçonne Axel d’être de connivence. Elle est maintenant certaine que ses fils n’ont jamais rompu leur relation. Les deux garçons se querellaient parfois, comme tous les frères, mais leur brouille ne durait pas longtemps et leur complicité repartait de plus belle.

C’est ce qui a dû se passer dans la voiture d’Axel. Une bagarre qui a mal tourné. Aubin, s’étant rendu compte de la portée de son geste, a dû s’excuser. Et ce nigaud d’Axel lui a pardonné, une fois de plus. Le pire serait qu’Aubin ait convaincu son frère qu’il devait s’en prendre à ses parents. Pour ne pas le contrarier, Axel lui obéissait parfois aveuglément.

Le regard empli de haine qu’il lui a lancé avant de partir chez lui la hante encore.

En proie à tous les doutes possibles et imaginables, Hortense ne parvient plus à réfléchir sereinement. L’idée qu’Axel soit devenu aussi satanique que son jumeau est la pire des hypothèses à laquelle elle refuse de croire.

Non ! Ce n’est pas possible, pas son petit. Jamais il ne saurait faire une chose pareille. Il a toujours été si doux avec eux. Mais alors, pourquoi a-t-il parlé d’incendie ?

C’est vrai que plus jeune, Aubin était fasciné par les flammes. Les feux de poubelles dans le vide-ordures de leur précédent appartement leur avaient valu un déménagement précipité. Les copropriétaires avaient clairement accusé le fils Saint-Ambroix. Son père avait fouillé dans les affaires de ses garçons et avait trouvé un briquet dans une des poches de pantalon d’Aubin. L’adolescent avait nié, protesté, pleuré, jurant que ce n’était pas lui. Mais Hortense et Gontran étaient restés intransigeants. Et Aubin fut envoyé dans une pension huppée en Touraine. Cela n’avait pas arrangé les relations père et fils. Chaque week-end, c’était la crise. Alors, l’adolescent ne revenait qu’aux vacances scolaires. Parce que l’école fermait et qu’il n’avait pas le choix. Souvent, il préférait aller chez sa grand-mère paternelle, dans sa petite maison en bordure de Seine. Elle était la seule à le comprendre et à tenter de le défendre. À son décès, le jeune homme fut inconsolable.

Ressassant toutes ces vieilles histoires, Hortense reste contrariée. Pourquoi Axel ne les a-t-il pas mis en garde contre les intentions de son jumeau ? Sans l’alarme incendie, ils auraient pu périr dans les flammes.

Il faisait semblant de rire avec lui au téléphone, mais en fait, il en a toujours peur. Voilà, c’est ça ! Ce ne peut être que ça. Aubin le terrorise. Sans doute l’appelait-il pour le menacer encore. Le pauvre petit. Elle viendrait à son secours pour le sortir des griffes de ce monstre.
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Durant près d’une demi-heure, Stanislas Lawrence a flâné lentement dans les rues coquettes du XVIIe. Puis l’ex-divisionnaire s’est arrêté dans un petit restaurant au coin de la rue des Dames où il a pris son déjeuner. Ce petit tour plein de nostalgie lui rappelle opportunément ses premières années d’enquêteur dans la capitale. Une fois que le calme était revenu dans un quartier impacté par un crime ou un délit, il y revenait seul, afin de s’imprégner de l’ambiance des rues, du comportement des riverains. Sentir les odeurs, écouter les potins parfois très instructifs. Découvrir des détails qui auraient pu lui échapper dans le feu de l’action.

C’est lors d’un repérage qu’il avait fait la connaissance d’une belle bijoutière qui s’était intriguée de ses allées et venues devant la joaillerie où elle était employée. Craignant d’avoir affaire à un malfrat, elle n’avait pas hésité à le signaler à la police. Stanislas était venu en personne pour la féliciter de son civisme et son sens de l’observation. La jeune femme s’était gentiment moquée de lui en lui faisant remarquer son manque de discrétion. Depuis, il avait amélioré sa technique, mais avait refusé de la revoir, malgré des avances non dissimulées et la testostérone qui galopait dans ses jeunes artères. Gaëlle resterait le seul amour de sa vie, jusqu’à la mort.

Comme il s’y attendait, Solène passe la porte du restaurant à quatorze heures précises. Stanislas lui fait signe.

— Toujours aussi ponctuelle, félicitations.

— Bonjour, patron.

Il lui fait les gros yeux.

— Pardon ! Bonjour, Stanislas. Il y a longtemps que vous m’attendez ?

Il ignore la question et fait signe au serveur de leur apporter le café.

— Tu as du nouveau ?

— Comme je vous l’ai dit ce matin, j’ai appelé Axel Saint-Ambroix. Contrairement à ce que prétend sa mère, ses parents ne sont pas venus chez lui après l’incendie. Elle cache quelque chose. Son mari aussi d’ailleurs.

— Je suppose que tu as une petite idée, sinon tu ne m’aurais pas demandé de venir.

— Ça vous ennuie ?

Malgré lui, Lawrence laisse échapper un sourire. Il ne veut pas l’avouer, mais cette sollicitation de Solène, il l’espérait. La souhaitait même.

Son duplex, sa vie, tout est si vide à présent. Ses projets de voyages, de visites de musées qu’il s’était promis d’enfin réaliser, tout cela, il n’en a plus envie. Il se demande parfois s’il ne va pas retourner en Bretagne, berceau de sa famille, mais il n’a plus personne là-bas, ou des cousins si éloignés, qu’il n’en ressent pas l’envie. Et puis, sa vie est là maintenant. Cette ville n’a quasiment plus de secret pour lui.

— Qu’est-ce qui vous fait sourire ? lui demande Solène.

— Rien. Mais ça ne m’ennuie pas du tout de t’aider, bien au contraire. Alors, pourquoi doutes-tu de la sincérité des Saint-Ambroix ?

— Lorsqu’Axel est venu me voir au bureau, je lui ai lu la déclaration de madame Dissard, le seul témoin de l’agression, et de nouveau, je lui ai fait voir les photos de Vulpescu. Il prétend toujours ne pas le reconnaître mais son attitude me paraît étrange, comme si la simple vision de cet homme lui faisait peur.

— Il faut admettre qu’il a une sale tronche, commente Stanislas.

— Sans doute, mais je suis persuadée que lui aussi me ment. Il ne se souvient plus de l’agression, pourtant, il affirme que ce ne peut être le Lituanien. À l’hôpital, sa mère a eu une réaction étrange. On aurait dit qu’elle avait une idée sur l’identité du coupable.

— Mmm ! Et le père ?

— Je l’ai vu cette nuit sur les lieux de l’incendie. Il n’avait pas l’air serein. Il s’est dépêché de cacher une marque rouge sur sa poitrine. On aurait dit de la peinture ou quelque chose de ce genre. Quant à sa femme, elle s’est précipitée vers moi, pour me dire que c’est elle qui avait mis le feu accidentellement. Ils ne veulent pas d’enquête. J’ai appelé l’OPJ du XVIIe, elle a réitéré ses propos.

Lawrence commande un second café.

— Il y a un truc que je ne pige pas. Si Vulpescu a agressé Axel pour lui piquer sa voiture, pourquoi serait-il revenu pour s’en prendre à ses parents ? Le connaissant, cette inscription sur Gontran ne lui ressemble pas. L’autre furieux ne se serait pas contenté de les menacer, il les aurait zigouillés avant de mettre le feu, crois-moi. Et comment serait-il entré chez eux ? Tu m’as dit que la porte était blindée et que les pompiers avaient dû passer par une fenêtre.

Solène n’a que peu dormi cette nuit. Le visage du Lituanien l’obsède. D’une manière peu rationnelle, elle lui trouvait mille bonnes raisons de mettre le feu chez les parents du musicien. Ce matin, en prenant sa douche, il ne restait plus grand-chose de ses convictions. Elle n’ose même pas formuler la moins farfelue : Angel Vulpescu pensant qu’Axel était dans l’appartement et souhaitant le faire taire. À la réflexion, s’il rêvait de vengeance à son encontre, le témoignage d’Axel devait être le cadet de ses soucis. Et il lui faut admettre que les doutes de Stanislas se tiennent. Notamment cette histoire de porte. Mais peut-être que sur le trousseau de clé de la voiture d’Axel, il y a une clé qui ouvre cette porte. Bon, c’est vrai, pourquoi s’embêter à refermer en partant ?

Ses doigts nerveux s’agitent sur l’emballage d’un morceau de sucre.

Pour l’apaiser, la main de Lawrence se pose sur la sienne.

— Solène, oublie ce salopard ! Je crois qu’il faut chercher dans la famille Saint-Ambroix.

Elle a envie de répondre que finalement, elle se moque bien des déboires de ces bourges. Sa seule vraie préoccupation, c’est de mettre hors d’état de nuire cet assassin, avant qu’il ne la devance. Et qu’il la tue.

Stanislas regarde sa montre.

— Et si on y allait, maintenant ?

*

En voyant le couple s’approcher, le vigile posté devant l’entrée de l’hôtel particulier bombe le torse et réajuste ses lunettes de soleil. Ce sexagénaire et cette jeune femme en jean moulant et chemisier sage ne sont visiblement pas de simples quidams. Peut-être même s’agit-il de responsables de la société de surveillance qui l’a embauché une semaine plus tôt ? Il ne les a jamais rencontrés. Le maître-chien qu’il a remplacé au petit matin ne lui a laissé que peu de consignes : « À part les proprios, personne ne doit entrer ! »

Plusieurs fois dans la matinée, il a vu l’homme aux cheveux argentés passer dans la rue et observer l’immeuble. Un assureur peut-être, ou un agent immobilier flairant une bonne affaire.

Ses spéculations s’envolent lorsque Solène lui présente sa carte d’officier de police.

— Bonjour, nous souhaitons juste jeter un œil à l’intérieur.

— Heu ! C’est-à-dire qu’en principe…

— En principe quoi, jeune homme ?

La voix grave et autoritaire de l’homme le tétanise. Ce sont des flics, il ne va quand même pas s’opposer à une enquête. Même si à sa connaissance, le sinistre était accidentel.

Penaud, il s’efface pour les laisser passer.

Solène prend une grande inspiration et entre la première. Elle lutte pour ne rien laisser paraître de son trouble. Personne ne doit savoir, jamais, même Lawrence. Au début de sa carrière, il lui était impossible d’aborder les lieux d’un incendie. Elle faisait preuve de beaucoup d’inventivité pour les éviter et ne pas se retrouver face au souvenir morbide des flammes courant sur le corps de son jeune frère.

Elle refuse la cohorte d’images insoutenables qui tente de s’imposer et se dirige dans le passage entre l’entrée et la cuisine que lui a désigné l’OPJ. Le ménage n’a pas encore été fait. Un amas de cahiers et journaux a été poussé par la lance à incendie dans un recoin près de l’évier. Les portes de la penderie sont en partie détruites, ainsi que le boîtier électrique.

Stanislas se baisse et observe le mur sous le compteur. Il n’y a pas d’appareil, ni de prise, pourtant une trace noirâtre sur le mur le trouble.

Solène hoche la tête.

— Je pense comme vous. C’est parti d’ici.

Un large V, pointe en bas, désigne la zone de départ du feu. C’est un des premiers indices que recherchent les spécialistes de l’identité judiciaire ou les experts en incendie.

L’ex-divisionnaire observe le détecteur de fumée juste au-dessus du V révélateur.

— Je confirme ma première impression. Je pense qu’il s’agit plus d’une manœuvre d’intimidation que d’une volonté de détruire, voire de tuer.

Solène se relève et ramasse une des revues calcinées. Difficile de savoir si elles ont été arrosées de carburant. Il faudrait lancer une analyse en laboratoire.

— C’est également mon sentiment, dit-elle. Le problème, c’est qu’officiellement, il n’y a pas d’enquête.

— Ce n’est pas un problème majeur. Tu pourrais prétendre à une suspicion d’escroquerie à l’assurance, mais je ne pense pas que ce soit le cas.

— Moi non plus. Il y a autre chose d’autrement plus sordide.

Vingt minutes plus tard, ils sortent sous le regard respectueux de l’agent de sécurité.

— Inutile de faire état de notre visite. Nous tenons à la discrétion de notre enquête.

Solène a dit cela avec une voix douce mais suffisamment convaincante.

— Bien, Madame. Comptez sur moi.

Stanislas se retourne une dernière fois, l’air circonspect.

— Qu’est-ce qui vous chagrine ?

Il lui fait part de ses réflexions.

Comment Gontran Saint-Ambroix a-t-il pu se payer ce coquet hôtel particulier de type haussmannien dans l’un des quartiers les plus huppés de Paris ? En tant que ponte de l’IML, ses émoluments doivent être confortables, mais il imagine sans mal le prix d’un tel bâtiment. A-t-il fait un bel héritage ? À moins que la fortune ne vienne de son épouse.

— La charmante Hortense ! précise Solène.

Comme vient de le faire Lawrence, elle s’arrête à son tour devant la vitrine d’une bijouterie de l’autre côté de la rue et aperçoit une caméra hémisphérique surveillant l’entrée du commerce. Avec un peu de chance, le champ doit être suffisamment large pour avoir également une vue sur une partie de la façade de l’immeuble des Saint-Ambroix.

L’employé qui les accueille affûte avec délectation son discours. Pas question de laisser repartir ce couple les mains vides. Un vieux monsieur avec une jeune femme doit être généreux. Forcément.

Son sourire commercial s’efface lorsque la capitaine Melchior lui présente son sésame.

Quand elle lui demande de visionner l’enregistrement vidéo, la frustration du bijoutier s’exprime amèrement. Il exige qu’on lui présente une réquisition pour accepter une telle demande.

Stanislas se racle la gorge pour que sa voix paraisse un peu moins grasse.

— Rassurez-moi, jeune homme. Vous avez bien une autorisation pour filmer sur la voie publique ? Vous savez que c’est obligatoire, n’est-ce pas ?

— Heu… C’est-à-dire que… Mais enfin… on ne filme que l’entrée de notre magasin !

— Dans ce cas, vous permettez qu’on vérifie ?

Fort heureusement pour lui, un couple de vrais clients pousse la porte du sas de sécurité. Il faut sauver la face et éviter le scandale.

— Tenez, tout est là.

Le bijoutier leur présente un réduit avec un lavabo, une machine à café et un enregistreur numérique couplé à une imprimante.
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Cela fait plus de deux heures que le stagiaire Hippolyte use ses yeux et sa patience sur la centaine de photographies sélectionnées sur le fichier Canonge. C’est en vain qu’il a tenté de comprendre en quoi cette photographie partielle d’un individu peut aider leur enquête sur l’agression du violoniste. La capitaine Melchior lui a servi comme seule explication que c’est très important et en rapport avec l’incendie chez le couple Saint-Ambroix. Le géant guadeloupéen aurait préféré un peu plus d’actions, mais à l’école de police on l’avait prévenu que dans ce métier, il risquait de se frotter à des tâches parfois ingrates ou fastidieuses.

Hippolyte observe une énième fois la capture vidéo provenant d’une bijouterie. Le cliché noir et blanc a été agrandi au maximum et cela provoque une pixélisation qui trouble l’image. On distingue néanmoins nettement un individu sortant d’un immeuble et refermant la porte derrière lui.

Jean-Magloire comprend que c’est forcément celle qu’il a vue au cours de la nuit, chez les Saint-Ambroix.

Hélas, le visage du suspect n’entre pas dans le champ de vision de la caméra. On ne voit que son torse, jusqu’à la base du menton. Le reste de la silhouette est plutôt svelte, mais en l’absence de chevelure, impossible de dire s’il est brun ou blond. Cela l’aurait pourtant bien aidé dans ses critères de recherches. Il ne possède que cet immense tatouage émergeant de la chemise entrouverte de l’homme devant la porte cochère. Il ne fait aucun doute qu’il s’agit là d’un dragon genre gargouille de Notre-Dame. Les yeux et les narines dilatées du monstre mangent la naissance de son cou. Le reste se perd sous la chemise. Aucune des photos anthropométriques qu’il a consultées ne laisse apparaître un tel graphisme.

Ce type doit appartenir à une secte ou une faction gothique, se dit-il.

Sur ce seul critère, le suspect n’est pas connu de la base de données. Hippolyte va devoir apporter une réponse négative à la capitaine, et ça, il n’aime pas.

Solène ne paraît pas surprise et ne lui en fait pas le reproche. Elle s’y attendait. Elle lui demande de se rapprocher des systèmes complexes de la gendarmerie et confie à deux autres de ses enquêteurs la recherche étendue de caméras de surveillance dans un périmètre de cinq cents mètres autour de l’immeuble incendié.

Ce qui la préoccupe davantage, c’est ce que vient de lui révéler au téléphone l’urgentiste intervenu au cours de la nuit. Selon lui, Gontran Saint-Ambroix présentait une croix de crucifié peinte en rouge sur son torse. Cela confirme, comme le suggérait Stanislas, que le but n’était pas de le tuer mais de le terroriser. Clairement.

L’homme tatoué, filmé tandis qu’il sortait de l’hôtel particulier, est incontestablement l’auteur de ces menaces et du début du sinistre. Le départ du feu se situait sous l’alarme. Ce type voulait leur pourrir la vie, mais pourquoi ? Il est également fort probable que ce même homme soit l’agresseur d’Axel. Sur qui voulait-il faire pression ? Le musicien, ou ses parents ? Le pyromane savait-il qu’Axel était parti la veille au soir ?

Le légiste et sa femme mentent.

Que cachent-ils d’inavouable, ces deux-là ?

La capture vidéo a un autre avantage qui aurait dû soulager Solène. Angel Vulpescu n’est pas derrière tout cela. Le Lituanien a bien quelques tatouages grossiers sur les bras et la poitrine, mais rien à voir avec le dragon gothique finement dessiné. Les menaces du Lituanien l’obsèdent, et elle s’est aussitôt focalisée sur lui. Une erreur en matière d’enquête.

Malgré cela, Solène ne se sent pas sereine. Le tueur est forcément tapi dans l’ombre, attendant son tour. Il surgira au moment où elle s’y attendra le moins, et finira ce qu’il avait commencé.

Combien de temps sera suspendue cette épée de Damoclès ? Cette épée qui ressemble plus au poignard de l’éventreur.

L’annonce salutaire d’un SMS lui permet de sortir de sa torpeur, lui arrachant même l’esquisse d’un sourire.

Stanislas Lawrence s’impatiente.

Ils se sont quittés sur le Pont Neuf, près du quai des Orfèvres. Son ancien boss ne pouvant décemment pas aller plus loin dans sa protection et son soutien, au risque de paraître tous deux pathétiques. Il y a suffisamment de force de l’ordre en face du 36’ pour qu’il estime Solène en sécurité.

Stanislas ne souhaite pas ajouter de l’angoisse, mais malgré ses paroles rassurantes, il craint lui aussi de voir surgir le tueur lituanien.

Un seul mot s’affiche sur l’écran du portable de Solène :

Alors ?

Elle referme la porte de son bureau et compose son numéro.
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Pensif, Lawrence boit la dernière gorgée de son café et referme la porte-fenêtre de son balcon. Le brouhaha de la ville l’empêche de se concentrer.

La caféine va-t-elle le sortir de cette indolence squattant ses neurones ?

La nuit a été courte, mais lui a porté conseil. Il lui faut juste remettre un peu d’ordre dans ses idées, et pour l’instant, il peine.

Pendant des heures, il n’a cessé de ressasser les bouleversements de sa vie. Toutes ces choses qui la rythmaient depuis quarante ans avaient volé en éclats. Il aurait pourtant dû s’y préparer. L’heure de la retraite était inéluctable, tout comme l’issue fatale de Gaëlle, même s’il s’efforçait de ne pas y croire. Il s’était menti en espérant une possible rémission, et pourquoi pas une guérison. Mais sa femme s’en était allée dans de terribles souffrances, et ça, c’était insupportable.

Au milieu de la nuit, sachant que le sommeil se déroberait à l’infini, et pour tenter de se changer les idées, Stanislas a songé à cette affaire qui perturbe sa protégée. Ce qu’elle lui a révélé la veille prend une autre dimension. Difficile de se mettre à sa place, car Solène est seule à vivre la torture de cette menace. Néanmoins, son analyse reste pertinente. Les Saint-Ambroix cachent quelque chose d’inavouable.

D’un geste résigné, il éteint la télé. Elle a fonctionné toute la nuit, en sourdine, histoire de créer une présence, factice. De combler un vide, abyssal.

Sans qu’il ne l’anticipe, le souvenir d’une enquête vieille d’une dizaine d’années lui est revenu. Son service n’y avait pas été directement impliqué, mais elle avait fait du bruit dans le milieu judiciaire et policier, avant d’être étouffée.

Par qui ? Pourquoi ?

Le professeur Saint-Ambroix avait été soupçonné d’étranges affaires de disparitions de cadavres à l’Institut médico-légal. Des soupçons avaient même circulé sur l’origine de sa fortune.

C’est probablement à ce moment-là qu’il avait fait un peu plus connaissance avec le légiste. Le commissaire Lawrence l’avait trouvé très affable, voire obséquieux, à son égard, alors qu’il avait la réputation d’être odieux avec ses collaborateurs. Il prétendait que ces rumeurs nauséabondes pouvaient émaner de l’institut. On voulait lui nuire, le déshonorer. Et puis, n’avait-il pas la confiance des plus hauts magistrats de la capitale ?

Ruminant ce passé, Stanislas se sert un deuxième expresso. Intense.

Qu’y a-t-il de vrai derrière tout ça ? Peut-il y avoir un rapport avec l’agression dont Saint-Ambroix a été victime ? Il s’agit clairement d’une intimidation, peut-être du chantage ou du racket.

Seule la capitaine Melchior a officiellement le pouvoir d’approfondir ce mystère. Solène aurait dû être en vacances depuis le début de la semaine, mais elle refuse d’abandonner cette enquête. L’ombre menaçante de Vulpescu la hante en permanence. À moins d’aller au bout du monde, elle ne s’imagine pas se détendre dans ces conditions. La solitude lui pèse à elle aussi. Un juge des affaires financières, avec qui elle a eu une relation, a été muté dix-huit mois auparavant à Toulouse, à sa demande. Et il est parti, seul.

Qu’y avait-il de sérieux entre eux ? Stanislas n’a jamais demandé le pourquoi du comment. Cela ne le regarde pas, mais il est désolé de la voir souffrir, en silence. Il décide de l’appeler pour lui faire part de ses réflexions. Immédiatement, sa voix lui paraît exaltée. Solène n’a jamais entendu parler de cette histoire de disparitions de cadavres qu’elle trouve même rocambolesque. Pour elle, la menace vient d’ailleurs. De bien plus proche, précise-t-elle avec un brin de ton mystérieux.

— Comment ça, plus proche ? s’inquiète-t-il.

— J’ai fait faire des recherches dans un périmètre plus important autour de l’immeuble Saint-Ambroix.

— Alors ?

— Une caméra a repéré notre tatoué près du métro, place de Clichy.

— Alors ? s’impatiente Lawrence.

— Saviez-vous, Stanislas, qu’Axel Saint-Ambroix avait un frère jumeau ?

— J’ignorais tout du reste de la famille avant l’agression du violoniste. Mais que vient-il faire dans cette affaire ?

— C’est notre pyromane !

— Tu es sûre ?

— Il s’est arrêté devant la caméra pour être remarqué. C’est exactement la même tête qu’Axel. Un tatouage en plus et le bras en écharpe en moins. Une autre différence, ce type a un regard démoniaque. J’ai fait une recherche à l’état civil. Les Saint-Ambroix ont bien eu des jumeaux. Axel et Aubin !

— Je vois. Ils ont dû comprendre que leur fils était derrière tout ça, d’où leur attitude. Sans doute le vilain petit canard de la famille…

— J’ai l’impression que c’est bien plus qu’un vilain petit canard.

— Pourquoi ?

— On n’a rien trouvé au Canonge concernant ce tatouage. J’ai demandé à Jean-Magloire de se rapprocher de la gendarmerie.

Stanislas arpente à présent son salon de long en large, regardant par la fenêtre, sans remarquer la masse nuageuse obscurcissant le ciel. Il fait demi-tour devant son aquarium où ne subsistent plus qu’un malheureux scalaire et deux guppys faméliques quémandant une improbable pitance derrière un écran d’algues envahissantes. Il se dit qu’un jour, il faudra qu’il s’en occupe, par respect pour Gaëlle. C’était sa passion.

Ce que lui révèle Solène lui fait envoyer sa promesse aux calendes grecques.

Il y a bien plus grave. Plus urgent.

Aubin Saint-Ambroix, que personne ne connaissait, se révèle être un dangereux prédateur. Un psychopathe aussi terrible que Vulpescu. Son tatouage et sa gueule d’ange ont été signalés dans plusieurs enquêtes diligentées par la gendarmerie, concernant des viols, suivis de tentatives de meurtre. Mais il n’a jamais été identifié. Son ADN reste inconnu au fichier national.

Il s’arrête de nouveau devant sa porte-fenêtre, sans prêter attention aux grosses gouttes s’écrasant sur son balcon. Le démon de l’enquête le reprend. L’engrenage des méthodes d’investigations tourne à présent à plein régime. Comme par enchantement, les affres d’une nuit blanche s’évanouissent.

— Que comptes-tu faire, Solène ?

Cette familiarité lui plaît, la galvanise même.

— Je vais faire comparer l’ADN d’Axel au FNAEG8. Ça ne fait aucun doute que ce sont des jumeaux. Si ça matche, on pourra résoudre en partie ces affaires. Il ne restera plus qu’à mettre la main sur ce salopard.

Stanislas se contente d’un petit « Mmm » d’acquiescement. C’est exactement ce qu’il faut faire.

— Qu’en pensez-vous ?

— Je crois que nous devons revoir Axel et ses parents. Il faut que ces trois-là arrêtent de nous mener en bateau.

Sans le préméditer, il a dit « nous ». Cela ne semble pas choquer Solène, bien au contraire. Elle lui suggère de se partager les tâches. Puisqu’il connaît bien le légiste, elle lui propose de le rencontrer.

— Moi, je vais retourner voir Axel. J’espère que cette fois, il va me parler.



8  FNAEG : Fichier national automatisé des empreintes génétiques
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Gontran Saint-Ambroix remue doucement ses cervicales et son crâne embrumé de sommeil.

Bon sang ! J’ai l’impression d’avoir trop picolé.

Sa bouche est comme obstruée par du plâtre.

J’ai dû forcer sur la dose de somnifères.

Où est-il ? Dans cet hôtel où ils se sont réfugiés, après l’incendie de leur appartement ? Pourquoi fait-il si froid, alors ?

Le puzzle des derniers évènements peine à se remettre en place. Comme s’il avait été piétiné par une horde d’éléphants.

Il faut que je me lève et que je boive. Bon Dieu, mais je suis gelé !

À la recherche de repères tangibles, il cherche la lumière. Rien, la nuit est d’encre.

C’est en tentant de se redresser qu’il sent le sol dur et glacé sous ses côtes. Sa main refuse de venir devant lui. Ses muscles gelés sont sans doute tétanisés. Pourtant, il parvient à remuer ses jambes. Au ralenti, mais elles bougent.

Mes muscles, il faut que je les maîtrise.

L’ordre est envoyé par les neurones, mais une fois de plus, rien de bouge. Une violente douleur lui déchire soudain les poignets.

Soudain, son cerveau ouvre enfin les vannes de la lucidité.

Attaché ! Je suis attaché !

À la morgue ? Non, on n’attache pas les gens à la morgue. On les met seulement dans une housse mortuaire.

L’idée lui vient alors de crier, d’appeler au secours.

Un borborygme étouffé ne résonne que dans son crâne douloureux.

Non ! Ils m’ont bâillonné et bandé les yeux. Qui ?

Une sensation de chaleur lui vient du ventre et s’étale sous lui. Presque agréable. Bien vite remplacée par la honte et le dégoût. Ses sphincters urinaires viennent de lâcher.

Depuis combien de temps est-il là ?

Il aurait dû entendre ces menaces qui pesaient sur lui depuis plusieurs mois. Ces gens-là ne plaisantent pas. Gontran n’a jamais réellement su qui est derrière tout ça. La mafia, sans doute ? Un gros groupe financier véreux, en tout cas.

Avec l’énergie du désespoir, il gigote, s’arrache la peau du torse et des bras, à nu, sur le sol inégal. Il réalise qu’un étrange bruit de clochette accompagne chacun de ses gestes. Comme si elle était accrochée à son cou. C’est quoi cette sensation d’étranglement permanent ?

Non ! Ils m’ont attaché un collier de chien, avec une clochette.

En remuant le moins possible, il parvient à se retrouver assis dans son urine. L’heure n’est plus à ce genre d’atermoiements.

Et si je n’étais pas seul ? Quelqu’un me regarde peut-être. Se moque de moi. Maintenant que je suis réveillé, il va me torturer. Non ! Pitié. Je regrette. Je ferai ce que vous voudrez. Ne me faites pas mal. Je sais, je suis lâche. Allez, c’est bon ! Arrêtez ça ! Hein ? S’il vous plaît ?

Aucun son n’a franchi le tissu sale et puant qui encombre sa bouche.

La panique s’empare de lui. De froid et de terreur, tout son être tremble avec frénésie. Prise de folie, la clochette rythme son agitation.

Insupportable.

Quand va-t-on retrouver son corps ? Dans quel état ?

Mon Dieu, ayez pitié de moi.

Il cherche en vain une prière, une supplique.

Dieu se venge. Il ne l’entendra pas. Plus jamais.

L’a-t-il seulement déjà entendu ? Rien qu’une fois ?

Quel démon a-t-il armé pour lui faire payer ses infamies ?

Des larmes humidifient doucement son bandeau.

Ne pleure pas. Surtout, ne pleure pas !

Outre son physique ingrat, Gontran Saint-Ambroix présente une déformation nasale qui lui donne cet air d’oiseau charognard. Le moindre rhume ou la moindre allergie l’empêchent de respirer par le nez pendant des jours. Et là, impossible d’aspirer par la bouche.

Il sent ses narines s’encombrer et se rétrécir. D’ici peu, l’air va lui manquer.

Je vais mourir. Cette fois, c’est sûr, je vais mourir. Personne ne me viendra en aide.

Après des efforts insensés qu’il n’est pas habitué à faire, Saint-Ambroix parvient à se redresser sur ses jambes flageolantes. Au prix d’autres efforts dignes d’un apnéiste, sa poitrine aux os saillants se soulève pour faire entrer un maximum d’air, qu’il expire bruyamment. À présent, sa carcasse osseuse tremble telle une feuille de saule pleureur dans la tempête. Le manque d’oxygène, accentué par la panique, commence à se faire sentir. Ses genoux plient, le font davantage souffrir quand il tombe sur les dalles disjointes. Son front heurte un mur granuleux, lui arrachant un lambeau de peau. Le légiste pousse un gémissement enfantin qui le rend encore plus touchant.

Quelqu’un pouffe près de lui. On le regarde mourir, à petit feu. Peut-être le filme-t-on, pour l’exemple.

Sa conscience vacille. Maintenant, plus rien n’a d’importance.

Un souffle ou un grognement se fait entendre. Va-t-on l’achever pour abréger ses souffrances ? Soudain, une main agrippe le ruban adhésif comprimant ses lèvres. Les poils épars de sa barbe cèdent, mais cette douleur annonce une délivrance. On extirpe sans ménagement le tissu encombrant sa bouche. Pourtant, ses poumons exsangues refusent le moindre effort. Un pied s’appuie sur son torse, comme pour le masser, sans ménagement. L’air entre enfin, en trombe. Gontran tousse violemment et crache pour expulser les mucosités encombrant son larynx et ses voies respiratoires. Son souffle rauque résonne d’interminables secondes avant qu’il ne parvienne à respirer normalement.

— Que me voulez-vous ? hurle Saint-Ambroix.

Son cri est étouffé par le scotch que son bourreau vient de lui remettre.

— Chuttt ! siffle une voix agacée.

Paniqué, Gontran acquiesce de la tête.

L’adhésif est retiré plus lentement.

— Que… !!

— Chut !

Maîtrisant sa peur et ses tremblements, Saint-Ambroix entend plusieurs cliquetis. On le prend en photo. Une porte se referme. Un verrou grince. Les pas s’éloignent.
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Solène s’arrête sur le parking et observe l’immeuble cossu avant de sonner à l’interphone.

— Oui ?

Elle reconnaît instantanément la voix douce et quasi enfantine d’Axel.

— Monsieur Saint-Ambroix, capitaine Melchior. J’aimerais vous parler.

Le silence s’installe et l’inquiète. Elle s’apprête à sonner de nouveau, lorsque la baie vitrée du hall se déverrouille. Le numéro sur la boîte aux lettres lui indique que l’appartement se trouve au quatrième et dernier étage. Axel ne lui laisse par le temps de frapper à la porte. Il l’attend, un peignoir enfilé à la hâte. Ses cheveux mouillés attestent qu’il sort de la douche.

— Excusez-moi de vous déranger. Vous vous reposiez, sans doute.

Son sourire la rassure.

— Pas du tout. Je sors de chez le kiné et j’ai transpiré. Je ne pouvais pas rester comme ça. Mais entrez, je vous en prie.

Il la précède jusque dans un salon luxueux et moderne.

— Votre bras vous fait toujours souffrir ?

Axel baisse la tête et réajuste le col de son peignoir.

— J’ai peur, avoue-t-il sans oser se retourner. J’ai peur que cela ne revienne jamais comme avant. Je suis fini.

— Ne dites pas ça, voyons. C’est toujours trop long, mais ça va s’arranger. Quand j’étais plus jeune, je me suis cassé la cheville et j’ai bien cru que je ne marcherais plus jamais normalement. Et maintenant, je fais mon footing deux fois par semaine. Enfin… Je le faisais.

Axel réajuste les velcros de son attelle.

— Pourquoi ? La douleur est revenue ?

Elle nie, refusant d’avouer qu’une trouille viscérale l’empêche de se promener seule, persécutée par l’ombre de Vulpescu.

— Monsieur Saint-Ambroix…

Il se retourne, un sourire enjôleur sur les lèvres.

— Appelez-moi Axel, ça me ferait plaisir.

— Heu… hésite-t-elle, désarçonnée. Je souhaitais vous parler de votre frère.

Le visage du jeune homme se crispe.

— Mmm. Je vois que ma mère vous a parlé. Il ne faut pas croire tout ce qu’elle dit.

Solène ne souhaite pas bluffer. Même si lui ne s’en prive pas.

— Votre mère ne m’a encore rien dit, mais mon collègue est parti la rencontrer. Savez-vous où est Aubin ?

Axel soupire longuement.

— Je n’en ai aucune idée.

— Vous êtes en bons termes avec lui ?

— Nos rapports ne sont ni bons, ni mauvais. Ils sont inexistants. En fait, je ne l’ai pas revu depuis…

Son geste évasif semble dire « depuis fort longtemps ». Ses yeux tendres s’embuent, le rendant encore plus craquant.

— Monsieur Saint…

Il l’interrompt d’un geste.

— Axel.

— Pardon ! Axel, nous savons que votre frère est probablement l’auteur de l’incendie criminel chez vos parents.

Il s’empourpre et secoue la tête avec force.

Solène se laisse glisser dans un des fauteuils en cuir blanc et l’invite à en faire autant.

— Je vais m’habiller correctement et je reviens.

Elle en profite pour admirer le décor à la fois épuré et luxueux. Par une des fenêtres, elle aperçoit à travers les arbres la Seine et le pont de Billancourt. La climatisation diffuse une relative fraîcheur faisait oublier la chaleur lourde et orageuse.

Quelques minutes plus tard, le violoniste revient, vêtu d’un pantalon de tergal bleu et une chemisette Blanc du Nil presque transparente. Sa peau lisse, sans l’ombre d’un poil, ne présente aucun tatouage.

— Écoutez, Solène… Vous permettez que je vous appelle Solène ? Je vais être franc avec vous…

Enfin, songe-t-elle. Il serait temps…

— … Mes parents peuvent dire ce qu’ils veulent, mais je crois qu’Aubin n’est plus de ce monde. Personne ne l’a revu.

Il s’arrête soudain, paraissant regretter ses propos.

D’ordinaire, Solène n’aime pas réagir à ce qu’elle entend. Ne jamais trahir ses émotions est sa force. Pourtant, elle s’attendait à tout, sauf à ça. Elle ne peut s’empêcher d’écarquiller de grands yeux étonnés.

— Vous ne me croyez pas ?

Pour toute réponse, elle ouvre la pochette de moleskine noire où elle range ses documents. Lentement, elle pose une série d’agrandissements photographiques sur la table en verre du salon.

— Cette capture vidéo a été prise quelques minutes avant l’intervention des pompiers chez vos parents.

La respiration d’Axel s’affole lorsqu’il regarde la silhouette dont on ne distingue pas le visage.

— Ce tatouage vous dit quelque chose ?

Seule sa paupière droite trahit son désarroi.

Un à un, telle une joueuse de poker sûre de son jeu, Solène abat trois autres clichés.

— Et cette fois, reconnaissez-vous cet homme ?

Les photographies tremblent dans les mains d’Axel. Il les laisse tomber au sol. Le souffle haletant, ce n’est pas seulement sa paupière qui tressaille, mais tout son être. Solène se demande s’il ne va pas perdre connaissance.

— Ça ne va pas ? Vous voulez vous allonger ?

Contre toute attente, Axel se lève d’un bond et se dirige vers la porte-fenêtre.

— Ce n’est pas possible ! explose-t-il. Je vous dis que ce n’est pas possible !

Avec un calme mesuré, Solène le rejoint et pose une main sur son bras, ce qui le fait tressaillir et l’apaise.

— S’il vous plaît, Axel, j’aimerais que vous me parliez de lui.

*

Après avoir longuement hésité, Axel devient intarissable.

Pour ne pas se laisser attendrir par son regard ingénu d’adolescent, Solène s’est levée, faisant mine de s’intéresser à la déco essentiellement orientée vers la musique et ses instruments. Elle s’arrête un instant devant un tableau naïf représentant une tribu africaine menant une danse endiablée autour d’un groupe de joueurs de tam-tam s’exprimant par de grands gestes très suggestifs.

Axel caresse tristement du regard la photo représentant son double avec un énorme dragon peint sur le torse.

— Selon vous, pourquoi Aubin est-il devenu comme ça ? lui demande Solène, sans se retourner.

Il hausse les épaules. Après un moment de silence, il laisse les mots s’enfuir.

— Je me souviens de notre enfance, lorsque tout allait encore bien. Lorsque je n’avais pas encore conscience de la différence d’attitude de mes parents envers mon frère. Une fois, on courait sur une grande plage à Deauville. Je m’amusais à faire fuir les mouettes qui fouillaient dans les flaques. Elles partaient en criant et Aubin me courait après pour que j’arrête de les embêter. Il n’aimait pas qu’on s’en prenne aux animaux. Il avait un feeling particulier avec eux. Les chiens et les chats venaient spontanément vers lui…

Son regard s’embue d’une lueur étrange, puis il se ressaisit.

— C’était une course folle entre nous. On accusait le vent de nous faire pleurer, mais il s’agissait de larmes de bonheur. Ce jour-là est gravé en moi à jamais.

— Pour quelle raison vos parents avaient-ils une attitude différente envers Aubin ?

— Je crois qu’ils ne l’ont jamais aimé. Je m’en veux d’avoir été hypocrite et de m’être accommodé de cela. Je me sentais chouchouté et cela me convenait plutôt bien. Je disais à mon frère qu’il se trompait, lui demandais d’arrêter de faire son Calimero. Au fond de moi, je savais qu’il avait raison. On faisait les mêmes bêtises, mais c’est toujours lui qui prenait. Parfois, il était puni sévèrement. Égoïstement, je crois que je m’en moquais un peu. J’ai compris plus tard que c’était terriblement injuste. Aubin n’était pas un rebelle, vous savez. Mon frère était même adorable. D’ailleurs, tout le monde l’aimait. Sauf mes parents. À l’adolescence, il s’est passé des choses et il a changé.

— Ça ne répond pas à ma question. Pourquoi vos parents ne l’aimaient-ils pas ? Était-il si différent de vous ?

— On se ressemblait énormément et on était très complices, mais il y avait certainement des différences que je ne voyais pas. Pourtant, je crois que cela vient d’autre chose. Quand Aubin a disparu, nous avons eu une discussion un peu houleuse avec ma mère. Je lui ai reproché son manque d’amour envers mon frère. J’ai dû insister pour qu’elle m’avoue pourquoi : elle avait été furieuse d’apprendre qu’elle attendait des jumeaux. Le fait d’être enceinte ne lui plaisait déjà pas, alors imaginez : deux d’un coup ! J’ai eu de la chance, je suis né le premier. Aubin a eu la malchance d’arriver en deuxième et la très mauvaise idée de se présenter par le siège. Ma mère lui en a voulu de lui avoir fait souffrir le martyre durant des heures et des heures. C’est complètement idiot, Aubin n’y était pour rien. C’est la nature humaine. Que peut-on y faire ? C’était comme s’il savait qu’il ne serait pas aimé et qu’il refusait de sortir. C’est débile, je vous dis.

— Et votre père ?

Grâce à la baie vitrée qui lui sert de miroir, Solène ne cesse de l’observer. À l’évocation de son père, Axel se referme. Elle voit son visage se parer de souffrance. Son regard devient haineux. Elle insiste.

— Par solidarité avec votre mère ? À moins qu’il n’y ait autre chose. De plus grave ?

— Je… Je ne sais pas.

Pourquoi ment-il ainsi ? Est-il encore sous l’influence du médecin légiste, cet homme pour lequel elle n’éprouve aucune sympathie ? Elle préfère ne pas aller plus loin. Le charme risque de se rompre par une maladresse. Stanislas en apprendra sûrement davantage de son côté.

Solène revient s’asseoir près d’Axel qui reprend immédiatement une posture plus apaisée. Sans geste brusque, elle rassemble les photos et les range dans sa pochette qu’elle laisse ouverte.

— Je comprends mieux maintenant pourquoi vous étiez si sûr qu’Angel Vulpescu n’était pas votre agresseur.

Axel reste inerte plusieurs secondes, avant de se parer d’une moue dubitative. Elle pointe du doigt le cliché près de la station de métro. Arborant son dragon maléfique, Aubin fixe délibérément la caméra.

— Il n’est pas mort, n’est-ce pas ?

Axel élude, préférant rester dans le déni.

— Êtes-vous de vrais jumeaux ?

Il acquiesce, les sourcils crispés par la tristesse.

— Écoutez, Axel, j’aurai besoin de votre ADN pour le comparer à quelques indices que nous avons découverts. Vous permettez ?

Une nouvelle fois, l’angoisse se lit sur son visage.

— N’ayez crainte, c’est très rapide et indolore, le rassure-t-elle en sortant une pochette stérile.

Suivant le protocole que lui a indiqué l’identité judiciaire, elle enfile des gants en latex et couvre sa bouche d’un masque chirurgical afin de ne pas contaminer le kit de prélèvement.

Soumis et coopératif, Axel la fixe intensément dans les yeux lorsqu’elle introduit l’écouvillon de mousse pour frotter l’intérieur de ses joues.

Tandis qu’elle transfère la salive imprégnée de cellules épithéliales9 sur un papier FTA stérile, Axel s’inquiète de savoir quels sont ces indices qu’ils ont découverts.

Solène hésite avant de lui répondre qu’Aubin semble être impliqué dans d’autres méfaits dont on a pu établir le profil génétique de l’auteur, mais que celui-ci est pour l’instant inconnu du fichier national. Les jumeaux monozygotes partageant le même ADN, cela permettra de confondre Aubin, ou de le disculper.

La paupière droite du violoniste s’agite, comme s’il regrettait d’avoir accepté aussi facilement. Aurait-il pu refuser ? Malgré lui, cette fille a le don de le décontenancer.

Solène préfère abréger ses souffrances. Elle est à présent persuadée qu’Aubin est son agresseur, mais qu’il refusera de l’admettre. Sans doute culpabilise-t-il d’avoir été le témoin, voire le complice involontaire, des souffrances de ce frère maudit.
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Gontran Saint-Ambroix n’en revient pas d’être encore en vie. Il en est sûr à présent. Ses bourreaux vont sans doute demander le remboursement des sommes perdues à cause de son entêtement. Hortense ignore tout de cela. Elle ne va rien comprendre. Telle qu’il la connaît, elle refusera de payer. D’ailleurs, pourquoi ses ravisseurs ne s’en sont-ils pas pris à elle ? Il aurait payé, lui. Enfin peut-être. Tout dépend de la somme exigée.

Le souffle court, il a l’impression que sa langue et ses lèvres ressemblent à du carton. Il a faim, il a froid et il crève de trouille. Combien de temps cela va-t-il durer ? Tiendra-t-il le coup ? Sûrement pas.

Bon Dieu, mais qu’est-ce qui pue ainsi ?

On a dû l’enfermer dans un égout. Pourtant, à bien y réfléchir, cette odeur, il la connaît par cœur. Il la fréquente depuis des années. Elle pénètre tout, s’installe parfois durablement dans les narines. À force, il a fini par ne plus y penser. Dans un cimetière, voilà, il est dans le caveau d’un cimetière. Non, dans une morgue dégueulasse au fin fond des Carpates ou un pays pourri comme ça.

Mais non, enfin ! Il doit nécessairement connaître le lieu, sinon, pourquoi lui laisser les yeux bandés ? Ou alors, il peut identifier ses ravisseurs.

Il agite ses bras et ses épaules pour les dégourdir un peu. Ses liens le blessent davantage. Pour la énième fois depuis qu’il a repris un semblant de conscience, sa tête heurte la corniche d’un plafond trop bas. Et toujours cette maudite clochette accompagnant le moindre de ses soubresauts. N’y tenant plus, il mâchouille des insanités, prenant garde, par pur réflexe pavlovien10, qu’on ne l’entende pas. Son geôlier lui a intimé le silence, sous peine de le bâillonner de nouveau. C’est sûr, il étoufferait jusqu’à en mourir, cette fois. Son cœur n’est pas très solide.

Groggy, impuissant et épuisé, il se laisse glisser sur le sol humide. Dormir est finalement le seul moyen d’échapper à cette infâme torture. Quitte à faire des cauchemars. Ça, il en a l’habitude.

Les images paisibles et anodines laissent bientôt la place à celle du visage chagriné d’Hortense. À son tour, et fort heureusement bien vite, elle abandonne sa place aux visages juvéniles de ses garçons. Celui apaisé d’Axel, suivi de près par le regard plein de reproches d’Aubin. Bon sang, qu’ils ont grandi !

Finalement, ils avaient vécu sous le même toit, mais que partageait-il vraiment avec eux ? Hortense s’était chargée de tout. Lui n’était là que pour redresser la barre, quand elle n’y arrivait plus, lorsqu’ils piétinaient un peu trop sa tranquillité égoïste. Ou lorsqu’ils chuchotaient dans son dos des propos qu’il imaginait amers à son égard.

Doucement, mais sûrement, ces chuchotements moqueurs d’enfants se transforment en un timbre plus ferme, plus adulte.

Une voix d’abord presque inaudible s’impose doucement. Celle d’Aubin, agressive et cassante. Les mots lui parviennent d’une manière chaotique. Puis une autre voix, semblable et différente à la fois. Ce ne peut être que celle d’Axel, plus timide, presque soumise. Il en a toujours été ainsi.

Les deux voix se mêlent, s’entrechoquent, parfois suivies d’un silence, puis reprennent.

Gontran délire, forcément.

Axel prétend ne plus avoir de nouvelles de son frère depuis plusieurs années. Il lui aurait donc menti.

Pour être certain de ne pas rêver, il se redresse et tend l’oreille.

— Ça fait du bien d’être chez soi. Rien que nous deux, pas vrai ?

— Tu as fait attention en venant ? Tu es sûr que cette flic ne t’a pas suivi ?

— Oui, oui. Ne t’inquiète pas.

— Méfie-toi d’elle. Sous ses airs de sainte-nitouche, je suis sûr que c’est une chienne. Une sale chienne de flic ! Crois-moi, ces gens-là ne sont pas normaux. Ils n’ont qu’une idée, te faire plonger.

— Ne recommence pas. J’ai fait attention, je te dis.

— Tu lui en as trop dit. Tu es trop bavard. Tu ne peux pas la fermer, hein ?

— Tu plaisantes, j’espère ? J’ai rien dit. Ah si, je lui ai dit que tu étais mort.

— Tu aurais dû trouver autre chose. Que j’étais parti à l’étranger, par exemple. Elle va avoir des doutes, forcément. C’est comme ce tatouage, tu avais besoin d’en faire des caisses ?

— Elle m’a pris mon ADN. Il paraît que tu as commis d’autres méfaits, des crimes ou je ne sais quoi, et qu’ils peuvent t’identifier grâce à ça. Qu’est-ce que t’as fait, Aubin ?

— Comment ça, ce que j’ai fait ? T’es gonflé de dire ça !

— On va pas s’engueuler, tout de même !

— Tu as raison. Ce serait un comble.

— Tu as entendu ? C’est quoi ce bruit ?

— Mais tu deviens débile, mon pauvre. L’autre con a dû te taper trop fort sur la tête. Il t’a vraiment détraqué le ciboulot. Tu sais bien ce que c’est, non ? Arrête de faire ton innocent, ça m’agace.

— N’empêche que l’autre con, comme tu dis, il fait moins le mariole maintenant.

— Tu l’as mis où ?

— Comme si tu ne le savais pas. Dans la fosse d’à côté… Je n’avais pas le choix. Plus tard, quand les flics auront oublié cette histoire, je le balancerai dans la Seine. Je ne vais quand même pas le laisser te polluer. Promis.

— Tu as intérêt.

— Et le gypaète barbu ?

— Je me régale à le voir chialer comme un sale morveux.

— Je te promets qu’il va payer au centuple. Tout son pognon n’y fera rien. Je veux qu’il tremble, qu’il ait peur. Lui aussi se pissera dessus. Il va voir ce que ça fait ! Châtiment ! Voilà l’expression qu’il employait. Est-ce que l’enfant que j’étais méritait d’être châtié à ce point ? Pourquoi ? Il a détruit à jamais l’homme que j’aurais dû devenir. Maintenant, c’est à son tour de souffrir.

— Tu n’aurais pas dû faire ça. Ça va mal finir.

— De toute façon, ça devait finir comme ça.

— Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?

— Il faut l’éliminer.

— Mais on n’a pas le droit de tuer ! Encore moins son père.

— Ah ouais ? Parce que lui, tu crois qu’il se gêne ? Il faut le tuer, je te dis. Mais avant, il faut qu’il parle. Qu’il avoue toutes ses saloperies.

— Écoute ! Il y a quelqu’un dehors.

*

Intrigué par ce soudain va-et-vient dans la propriété de son ex-voisine, René Châtelet s’avance avec précaution dans l’allée gravillonnée envahie de mauvaises herbes. Cela fait longtemps que le vieil homme n’y est pas revenu. Il ne s’est jamais séparé de la clé que lui avait confiée madame veuve Pauline Saint-Ambroix. Quand elle était encore en vie, la brave femme lui demandait de faire un peu de jardinage au printemps et à l’automne. Depuis sa mort, il n’osait plus venir. Voir le travail de tant d’années dans ce piteux état lui faisait de la peine. Son fils, Gontran, a un tel sale caractère qu’il n’était pas question de prendre l’initiative d’entretenir le terrain sans lui demander son avis. Qu’il refuserait, inévitablement. Heureusement, ses petits-fils sont plus sympas. Il lui semble qu’il n’y en a plus qu’un qui revient de temps à autre. René ne sait plus très bien lequel, tant ils se ressemblent. Oh, même s’il ne vient pas souvent, il ne manque jamais de le saluer lorsqu’il l’aperçoit dans son jardin ou à sa fenêtre. D’ailleurs, les deux frères ont toujours été très gentils avec leur grand-mère. C’est sans doute pour cela qu’elle leur a légué cette propriété. Il aurait aimé voir la tête de son médecin de fils quand il a appris la nouvelle par le notaire. Sûr qu’il a dû en faire une jaunisse. Certes, la propriété est un peu défraîchie maintenant, mais son jardin menant au bord de Seine fait baver d’envie tous les agents immobiliers du coin. Avec un accès direct au fleuve, elle doit valoir une petite fortune, même colonisée par les ronces et les orties.

Pour René Châtelet, l’île Saint-Germain est son île. Il avait acheté sa gentillette maison d’artiste au début des années 80. Dix ans plus tard, l’ancienne friche militaire située sur la commune d’Issy-les-Moulineaux, aux portes de Paris, avait été transformée en immense parc départemental et ce havre de paix avait rapidement été envahi par tous ceux qui souhaitaient fuir la capitale sans trop s’en éloigner.

Indécis et inquiet, Châtelet s’approche un peu plus. La porte est entrouverte, comme la veille. Une faible lueur s’insinue à travers les interstices disjoints des volets.

Le vieillard sent son cœur fatigué donner des signes de faiblesse. De quoi se mêle-t-il après tout ? C’est peut-être un nouveau propriétaire.

Et s’il s’agit d’un mauvais coucheur ? Et s’il a un molosse, prêt à le dévorer ?

Avant d’opérer un retrait prudent, René tend néanmoins l’oreille. Les éclats de voix feutrés venant de l’intérieur le rassurent. C’est un des petits-fils de madame Pauline. Peut-être les deux. Outre leur incroyable similarité physique, ils ont presque le même timbre de voix. Enfants, ces chenapans en abusaient souvent, et René se faisait systématiquement prendre au piège. Ce qui faisait bien rire leur grand-mère. René Châtelet n’a jamais su comment elle s’y prenait, mais elle se laissait rarement abuser. Même leurs parents les confondaient parfois.

Mais… comment sont-ils venus ? Je ne vois pas de voiture. Bof ! Je ne vais pas les déranger, ce soir, se dit-il. Avec un peu de chance, je les verrai quand ils partiront. Ou une prochaine fois.

*

— C’était René, il est parti.

— Bordel ! Tu ne pouvais pas fermer la porte ? Tu vas te faire gauler et tu l’auras cherché.

— Oh, ça va ! C’est pas la fin du monde, non plus.

— Tu crois qu’il sait quelque chose ?

— Mais non, il est reparti, je te dis.

— Je crois que je vais devoir m’en occuper moi-même, comme d’habitude.

— Non, pas ça ! Pas René. Tu te souviens comme il était sympa avec nous.

— Mon pauvre Axel. Tu es un vrai bisounours, toi. Tu ne vois pas que le monde a changé. Monsieur s’imagine que tout tourne autour de son petit violon, son beau smoking, sa belle Mercedes et sa petite pétasse de femme.

— Ne parle pas d’Anne-Charlotte comme ça.

— Ah oui ? C’est quand même bien cette allumeuse qui nous a foutus dans cette merde ! Sans elle, on n’en serait pas là. Elle t’a appelé ? Non !

— Tu le sais, elle est venue me voir à l’hôpital et… mais c’est de ma faute. J’avais peur de ses questions, de son jugement.

— Arrête de culpabiliser en permanence. Monsieur croit que tout le monde est beau, tout le monde est gentil, sauf lui. Tu vas voir que si tu ne joues plus, elle va te larguer comme une vieille chaussette. Pour un mec plus célèbre, plus friqué. Mais ouvre les yeux, putain !

— Je… Je ne fais que ça. Arrête, s’il te plaît. Tu vas trop loin. J’ai peur de ce qu’il va arriver. On ne peut pas continuer comme avant ?

— C’est trop tard. Par ta faute, il n’y a plus d’avant. Tu as le droit de me maudire. De me jeter à la gueule que je ne suis qu’une sale merde. Tu peux même me balancer à ta petite pute de flic, me tuer si tu veux, je ne mérite pas de vivre. Je le sais.

— Je ne suis pas un assassin, moi.

— Ben voyons, monsieur Axel est un mec bien. C’est pas comme son frère. Parlons-en de celui-là, tiens. Tu aimerais le tuer, hein ? Inutile, je suis déjà mort.

— Arrête, je t’en prie.

— Fous le camp. Je ne veux plus voir ton mépris… Ça va ! Chiale pas, en plus. Rentre chez toi, je m’occupe du reste. Mais fais gaffe, hein !

— Promis.



9  Épithéliales : Cellules épithéliales (placées les unes à côté des autres), que l’on retrouve par millions presque partout dans notre corps. Notamment sous notre épiderme, et l’intérieur de la bouche.
10  Réflexe pavlovien : réflexe provoqué chez un individu, conditionné à réagir à un stimulus donné. Principe mis en évidence par le scientifique russe Ivan Pavlov.
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Une fois de plus, Solène n’a que peu dormi. Jusque tard dans la soirée, elle a consulté sa messagerie électronique. Des centaines de spams sont parties à la corbeille sans qu’elle ne prenne le temps d’en ouvrir un seul. Elle a répondu à quelques-uns de ses « amis » sur les réseaux sociaux et en a profité pour rechercher la trace du suspect numéro un. Nulle part il n’y a le prénom Aubin associé au patronyme Saint-Ambroix. Ce nom est d’ailleurs rare, voire inexistant, si ce n’est un village dans le Gard. Axel, le musicien, est plus visible. Il fait parfois la Une des titres dans les articles dédiés à la grande musique. C’est un artiste promis à un bel avenir.

Cette notoriété va-t-elle durer ?

Lui-même semble en douter. Son agression fait également l’objet d’un court article dans la chronique des faits divers dans le quotidien Le Parisien.

Quant aux parents, Gontran et Hortense, c’est également le grand vide.

Finalement, ces gens-là peuvent paraître transparents, comme des millions d’autres inconnus.

Avant que le sommeil ne vienne enfin, Solène s’est relevée plusieurs fois au cours de la nuit.

Vers cinq heures, lorsque son portable vibre, elle refuse de répondre. Torturée par le scrupule, elle consulte ses appels.

The Boss.

Elle n’avait pas encore changé le nom qu’elle lui avait attribué.

Que veut-il à cette heure-ci ? Estimant que ce doit être urgent, elle le rappelle immédiatement.

— Stanislas ? Il y a un problème ?

— Hortense Saint-Ambroix vient de m’appeler, je lui avais laissé ma carte après ma petite visite d’hier.

— Elle a eu des remords et s’est enfin décidée à dire la vérité ?

— C’est pas tout à fait ça. Elle est inquiète, car son mari n’est pas rentré de la soirée. Cela lui arrive rarement de travailler le soir, mais dans ces cas-là, il la prévient.

— Quand l’a-t-elle vu pour la dernière fois ?

— D’après ce qu’elle m’a dit, il est parti pour l’IML vers dix heures, hier matin. Après leur nuit épouvantable, Gontran a eu du mal à émerger. Je crois qu’il prend des cachets pour dormir.

— Il ne l’a pas appelée de la journée ?

— Pas que je sache, mais ça ne doit pas être le genre de la maison. Ils se détestent copieusement, ces deux-là. J’ai l’impression que moins ils se voient et mieux ils se portent. Vers minuit, elle a quand même tenté de l’appeler, mais son portable ne répond pas. J’ai moi-même essayé, au cas où il aurait fait une fugue et qu’il refuserait de lui répondre, mais on tombe directement sur la messagerie. Son appareil doit être éteint ou en panne de batterie.

Impossible de le localiser donc, songe Solène.

À cet instant précis, elle comprend que cette affaire va prendre une autre dimension.

Aubin Saint-Ambroix est-il passé à l’acte ?

Malgré l’habilité de Lawrence, Hortense n’avait pas lâché grand-chose. Fidèle à son sale caractère, elle s’était même braquée lorsqu’il était venu l’interroger. De quoi se mêlait-il ? N’était-il pas en retraite ? Stanislas avait dû faire preuve de beaucoup de diplomatie, prétextant qu’il n’était pas là pour enquêter, mais pour les aider. Il avait même prétendu que c’était par amitié envers son mari.

Hortense en avait douté.

Gontran n’avait aucun ami. Juste des relations de travail qu’il critiquait sans cesse.

Puis, à bout d’arguments fallacieux, elle avait fini par identifier Aubin sur les photographies. Mauvaise comédienne, elle avait feint la surprise, car selon elle, cela faisait longtemps que leur fils était parti et ne donnait plus aucune nouvelle. Ce qui, visiblement, ne la dérangeait pas outre mesure. Stanislas lui avait demandé si Gontran était inquiet ces derniers temps. Hortense avait admis que depuis plusieurs mois, même s’il refusait d’aborder ce sujet avec elle, son mari était anxieux. Il lui était même arrivé de recevoir des appels anonymes qui le laissaient pantois. Une fois, par mégarde, Gontran avait activé le haut-parleur. L’homme qui le menaçait avec un calme glaçant n’était pas son fils. Plutôt un homme d’âge mûr, avec une pointe d’accent étranger.

Lorsque Lawrence avait voulu en savoir davantage, pour faire diversion, Hortense s’était apitoyée comme d’habitude sur son sort. Pourquoi son fils qu’elle aimait tant se comportait-il ainsi ? Certes, il avait sans doute des raisons d’en vouloir à son père, mais pas à elle. Pas à sa mère.

— Hortense est une fieffée menteuse, intervient Solène. Axel m’a enfin avoué pourquoi elle détestait son fils. Ça dépasse l’entendement. Mais pour ce qui est des rancœurs entre Aubin et son père, son frère fait semblant de l’ignorer. Je suis certaine qu’il cache quelque chose, lui aussi.

— Je crois que lorsque nous le saurons, il sera trop tard. Il faut faire vite maintenant. J’ai le mauvais pressentiment que Gontran est en danger de mort.

— Avez-vous appelé l’IML ?

— À part la permanence, il n’y a personne. Je leur ai quand même demandé de faire le tour des services, au cas où il aurait eu un malaise.

— Ils ont fouillé les tiroirs ? Un psychopathe l’enfermant dans un frigo…

Stanislas aurait pu s’amuser de ce scénario digne d’un film d’horreur, mais il sait que Solène n’a pas tort. Il faut tout envisager. Au cas où quelqu’un d’autre que son fils Aubin le menace.

— J’y vais, décida Solène.

— Je peux venir avec toi ? Ma nuit est foutue de toute façon.

Elle sourit. Son ex-patron lui demande maintenant la permission de l’accompagner.

— On se rejoint sur le quai de la Râpée dans vingt minutes. OK ?

— J’y serai.
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En consultant le registre des entrées, Solène constate que plusieurs cadavres sont arrivés au cours de la nuit : une jeune toxicomane d’à peine vingt ans, un SDF décédé lors d’une rixe entre poivrots et un joyeux drille, mort de rire à la sortie d’un restaurant. L’homme de forte corpulence a fait une « fausse route », sous le regard incrédule et impuissant de sa femme et d’autres convives. Deux autres macchabées sont, selon le planton, en cours d’acheminement. Toutes ces personnes, décédées sur la voie publique, doivent faire l’objet d’une autopsie. Encore une belle journée en perspective.

Il n’est que six heures, mais l’institut est déjà en effervescence.

Rattaché à la préfecture de police de Paris, l’Institut médico-légal, n’est pas qu’une simple morgue, encore moins un centre hospitalier. Son rôle est d’accueillir les personnes décédées sur la voie publique. Que la mort soit criminelle, accidentelle ou non. Situé place Mazas, dans le XIIe arrondissement, il jouxte le quai de la Râpée, offrant aux étages supérieurs une vue imprenable sur la Seine.

Dans une des salles, un thanatopracteur matinal s’active à remodeler le visage d’un défunt afin qu’il puisse être présenté à la famille. Attiré par les claquements de portes, il s’étonne de voir la police fouiller les tiroirs à la recherche du professeur Saint-Ambroix.

— Pourquoi serait-il là ? Il est mort ? s’inquiète-t-il.

Poussant devant lui un chariot, un assistant de salle travaillant là depuis des décennies est surpris de reconnaître Stanislas.

— Monsieur le commissaire. Il y a longtemps qu’on ne vous a pas vu dans nos murs. Il y a un problème ?

Stanislas préfère ne pas avouer qu’il n’est plus en activité, et qu’il continue de bosser en off, pour ne pas s’écrouler de chagrin.

Il s’est toujours demandé comment ce petit homme filiforme et chauve depuis toujours, pouvait manipuler des cadavres à longueur de journée. À longueur de vie.

Son éternel sourire en dit long sur sa philosophie.

— Bonjour, Maxime. Toujours fidèle au poste, à ce que je vois. Dites, avez-vous vu le professeur Saint-Ambroix, hier ?

— Non ! Justement, il devait faire un cours à des élèves officiers de gendarmerie venus exprès de Melun. Et on ne l’a pas vu. Du coup, c’est madame Gilardot qui a fait l’autopsie. Faut voir comme elle râlait. C’est vrai qu’il aurait pu la prévenir, quand même.

Solène intervient :

— Vous dites, qu’il n’est pas venu de la journée et qu’il n’a pas appelé ?

— Pas que je sache. En tout cas, moi je l’ai pas vu. Mais… Non ? Ne me dites pas que c’est lui que vous cherchez dans les frigos !

*

Solène sait maintenant que le professeur Saint-Ambroix n’est pas venu la veille. Il n’a été enregistré nulle part.

Elle a grillé tous les feux au rouge, faisant hurler la sirène et râler les laborieux lève-tôt frustrés de ne pouvoir aller aussi vite qu’elle sur les quais de Seine.

En arrivant devant l’immeuble d’Axel, craignant le pire, elle sort de sa voiture au pas de course.

Lawrence n’a pas insisté quand elle lui a fait comprendre qu’elle préférait être seule pour rencontrer le violoniste. Elle craignait de briser cet étrange lien complice qui s’était instauré entre eux.

— Prends garde de ne pas te brûler les ailes, lui a simplement glissé Stanislas en refermant sa portière.

Pourvu qu’il soit là. Qu’il aille bien. Que je me trompe, se dit-elle en lançant un œil furtif vers le dernier étage.

En voyant la porte de l’immeuble se refermer, elle s’empresse d’insérer son pied pour la bloquer.

La petite grand-mère poussant devant elle son caniche s’insurge :

— Vous n’êtes pas d’ici, vous ?

— Bien vu, chère Madame, répond la capitaine Melchior en exhibant sa carte professionnelle.

— Encore la police. À cette heure-ci ! Mais qu’est-ce qu’il se passe encore ?

Grâce au caniche, Solène comprend qu’il doit s’agir d’Augustine Dissard, la femme ayant apporté son témoignage après l’agression d’Axel.

— Avez-vous vu monsieur Saint-Ambroix récemment ?

— Le musicien de là-haut ? Bah… Pas depuis la dernière fois. Faut dire qu’on n’a pas trop les mêmes horaires. Mais à chaque fois qu’on se croise, il dit bonjour. Pour ça, c’est un jeune homme bien comme il faut. Joli garçon avec ça, ce qui ne gâche rien.

— Et son frère ? tente Solène.

— Son frère ? Connais pas !

— Vous n’avez jamais vu un garçon qui lui ressemble venir chez lui ?

— Bah… Non, je ne crois pas. En même temps, s’il lui ressemble, comme vous dites, ce n’est pas impossible.

— Et l’homme qui l’a agressé l’autre jour, vous ne trouvez pas qu’il lui ressemblait ?

La vieille femme tire sur la laisse de son caniche qui s’impatiente.

— Kiki, attends, on y va, on y va. C’est l’heure de ses croquettes, vous comprenez. Et, s’il a été sage, il a droit à une petite friandise. Une madeleine, il adore ça. Qu’est-ce qu’on disait déjà ?

— L’agresseur de monsieur Saint-Ambroix, soupire Solène.

— Ah oui, c’est ça. Non, pensez-vous, je l’aurais remarqué. Non, il était plus grand, plus costaud. Bon, c’est vrai que je l’ai vu d’un peu loin, comme d’ici…

Elle désigne le bord du trottoir à une dizaine de mètres.

— Je vous remercie, Madame. Bonne journée.

Un peu déçue et désorientée, Solène s’engouffre dans l’ascenseur. Ses certitudes s’effritent. Aubin n’est probablement pas l’agresseur d’Axel. Elle se rassure en se disant qu’il est l’incendiaire de l’appartement de ses parents. Ça, c’est indéniable. Et finalement, bien qu’elle ne porte pas de lunettes, la maîtresse de Kiki doit avoir des problèmes de presbytie ou de cataracte.

Le carillon électronique sonne longtemps avant que la porte ne s’ouvre.

— Solène ? bâille Axel, les cheveux ébouriffés. Que me vaut ce plaisir matinal ? s’inquiète-t-il en jetant un œil sur sa Breitling.

— Ah oui ! Très matinal, même !

Il la précède une nouvelle fois en traînant les pieds et se laisse choir de tout son long dans le canapé du salon, faisant gémir le cuir pleine fleur. Bâillant à s’en décrocher la mâchoire, il s’excuse de la recevoir dans cet état.

Depuis son agression et son arrêt de travail forcé, Axel ne dort plus. Son père, pour une raison qui lui échappe, souffre lui aussi de déprime et d’insomnie. Il lui a donc fourni une boîte d’un somnifère très efficace, ayant l’inconvénient de provoquer un état de somnolence persistant et confusionnel.

— Justement, Axel, je viens vous voir au sujet de votre père. Axel, vous m’entendez ? Votre père a disparu. L’avez-vous vu ?

Seul un borborygme, dont Solène ne comprend pas la signification, lui répond. Avec la complicité de la drogue, Axel vient de se laisser kidnapper par Morphée11.

N’y tenant plus, elle file vers la cuisine. Le design impeccable l’impressionne. Elle songe à ses meubles en kit qui ne supporteront probablement pas un autre déménagement. Même la machine à expresso semble être dessinée spécialement pour lui. Elle fouille dans le tiroir à capsules à la recherche d’une dosette, la plus corsée, pour le sortir de sa léthargie.

C’est en revenant dans le couloir, un mug à la main, qu’elle aperçoit une feuille pliée en deux au pied de la porte.



11  Selon certains théologiens de la mythologie grecque, Morphée serait le fils de Hypnos (le Sommeil) et de Nyx (la Nuit). On le considère comme la divinité du sommeil et des rêves prophétiques.
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Assise sur l’accoudoir du canapé, Solène lape les dernières gouttes du café qu’elle destinait à Axel. De l’autre main, elle tient un étrange courrier. Le texte dactylographié en grosses lettres gothiques qu’elle ne cesse de lire et relire lui paraît totalement abscons. Et cette fourbe de caféine refuse de lui venir en aide. Cette longue phrase poétique aurait pu être une déclaration d’amour, ou du moins de tendresse à son égard. Mais la lettre anonyme s’adresse visiblement à un homme, et c’est sous la porte d’Axel qu’elle a été glissée, pas la sienne.

Elle secoue l’épaule indemne du violoniste.

— Axel ! Réveillez-vous, vous avez reçu un drôle de courrier. Axel !

Elle le secoue plus fort.

— Hein, quoi ? Ah, Solène !

En voyant la tasse de café dans une de ses mains, il se redresse et la remercie, vite déçu de constater qu’elle est vide.

— Ne bougez pas, je vais vous en faire un autre. Lisez ceci en attendant. C’était sous votre porte.

Quand elle revient de la cuisine, Axel, la bouche entrouverte et les yeux mi-clos, menace de se rendormir.

— Tenez, prenez ça ! Vous avez lu ?

— C’est joli, mais qu’est-ce que ça veut dire ? murmure-t-il, la bouche empâtée. Vous êtes sûre que c’est pour moi ?

Solène lui reprend la lettre des mains et répète le texte pour qu’il comprenne bien qu’on s’adresse à lui. Sans doute y met-elle trop de conviction, trop d’emphase.

— Quand tu seras devant le doux regard de celle dont les beaux yeux voient toutes choses, tu sauras d’elle tout le voyage de ta vie.

Il lève vers elle un visage attendri, comme si ces mots affectueux les concernaient tous les deux.

— C’est de vous, c’est ça ? Ce n’était pas utile de me réveiller si tôt pour ça. Néanmoins, j’apprécie, Solène.

Une fois de plus, elle rougit, ne parvenant pas à garder son flegme légendaire. Son regard devient fuyant.

— Moi ? Mais non. C’était là. Je… Je ne l’ai pas vue en entrant, mais elle devait déjà y être. Et puis, je ne suis pas venu pour ça.

— Ah ! dit-il, l’air désolé.

— Axel, savez-vous où est votre père ?

— Mon père ? Je suppose qu’à cette heure-ci, il doit être chez lui.

— Il n’y est pas, ni à l’IML.

— Mais non, que je suis bête, j’avais oublié…

Une lueur d’espoir éclaire le visage de Solène.

— Où est-il ?

— Mes parents sont à l’hôtel. Ma mère m’a appelé et m’a dit qu’il y avait eu comme un début d’incendie chez eux. D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi ils ne sont pas venus ici. Il y a suffisamment de place. Enfin, ils font comme ils veulent.

Il paraît surpris de la voir aussi déçue.

— Axel, votre père a disparu.

Une fois de plus, il bâille bruyamment.

— Comment ça, disparu ?

— Personne ne l’a revu depuis hier matin. J’espérais que vous pourriez m’aider à le retrouver.

— Ma mère ne m’a rien dit. C’est étrange. C’est elle qui vous a prévenue ?

— Elle a appelé mon ex-patron, le divisionnaire Lawrence. Votre père et lui étaient amis. Elle lui a dit qu’elle vous avait téléphoné plusieurs fois, hier soir et cette nuit.

Axel se tord le cou pour voir son répondeur. L’écran affiche quatre appels.

— Bon sang, j’ai rien entendu. Il faut vraiment que j’arrête ces foutus cachets.

Sa tête retombe sur sa poitrine.

Désemparée, Solène se lève et marche vers la porte.

— Je vais vous laisser, Axel. Il faut que j’organise les recherches. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez du nouveau.

*

En apercevant Solène s’installer derrière son ordinateur après avoir jeté son sac sur un fauteuil, Jean-Magloire Hippolyte ouvre de grands yeux étonnés. Un gobelet de café fumant à la main, il s’approche prudemment, craignant une rebuffade de sa part. Ses cernes sous les yeux trahissent son manque flagrant de sommeil.

— Tout va bien, capitaine ? La réunion est déjà terminée ?

— Bonjour, Hippolyte.

— Oui, pardon ! Bonjour, capitaine. Je ne m’attendais pas à vous voir si tôt.

Solène hausse les épaules. Il est quand même 8 h 30. De quelle réunion parle-t-il ? Elle consulte son éphéméride.

« 8 heures – Briefing avec le boss »

Le poids de la solitude et de la fatigue s’appesantit un peu plus que nécessaire sur ses épaules.

— Oh non, merde !

Elle empoigne son porte-documents et se lève d’un bond. Pour la laisser passer, Jean-Magloire efface sa haute stature contre le chambranle de la porte. Elle s’arrête devant lui et prend son gobelet, en quête d’une nouvelle dose de caféine.

— Merci, n’oublie pas que je t’en dois un !

Le cœur battant la chamade, elle dévale l’escalier et s’arrête devant la porte de la salle de réunion. Seuls un bruissement et quelques raclements de gorges trahissent la présence des officiers et des responsables de groupes revenus de vacances, ou comme elle, pas encore partis.

Une fesse posée sur le coin du bureau, la commissaire divisionnaire Nathalie Baulieu toise chacun de ses chefs de groupes afin de bien s’imprégner de leur visage. La nouvelle patronne de la Crim’ n’aime pas trop se fier au trombinoscope.

En entendant la porte grincer sur ses gonds, l’assistance se retourne lorsque Solène entre en essayant de se faire remarquer le moins possible. Raté.

Le regard bleu acier de la commissaire se pose sur elle avec insistance. D’un geste lent de la main, elle lui désigne une place vide au premier rang. Solène sent le feu lui monter aux joues. Pour une première rencontre officielle, ça commence plutôt mal.

— Continuez ! ordonne Baulieu au responsable de l’office central pour la répression des violences aux personnes.

Le commandant qui assure l’intérim pendant le mois d’août s’était un instant cru sauvé par l’arrivée de Solène. Il reprend ses notes pour tenter de faire croire qu’il maîtrise tous les dossiers.

Solène n’écoute pas.

La présence du commandant Lenouard à sa gauche l’indispose, lui soulève le cœur. Quelle que soit la saison, cet homme à la forte corpulence dégage une écœurante odeur de transpiration. Au cœur de l’été, dans une salle sans clim, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi la place était vide près de lui.

Il s’approche d’elle, l’incommodant un peu plus que nécessaire.

— Toujours aussi ponctuelle, félicitations, lui susurre-t-il perfidement.

— Commandant Lenouard ! Puisque vous souhaitez prendre la parole, je vous en prie, faites-nous profiter de vos commentaires. Où en est la BRF ?

La voix posée mais glaciale de la commissaire lui fait reprendre une position plus supportable pour les narines de Solène. Elle remercie intérieurement celle qui va forcément lui faire payer son retard lorsque son tour viendra.

Lenouard s’embrouille :

— Heu, oui, madame la commissaire. Je demandais justement à ma collègue, comme elle n’était pas là en début de réunion, si elle avait du nouveau sur l’affaire Vulpescu…

— Mademoiselle Melchior nous expliquera elle-même les bonnes raisons de son retard. Mais vous parlez de Vulpescu, je vous en prie, développez. Où en êtes-vous ?

Vieux briscard qui en a vu d’autres, Lenouard saisit avec brio la balle au bond. Il décrit avec force et détails tout ce qui a été mis en œuvre par la brigade nationale de recherche des fugitifs. Malgré des effectifs réduits, il a fait diligenter des investigations poussées dans tous les endroits où Angel Vulpescu a été aperçu. Mais à ce jour, le Lituanien reste introuvable.

— On pense, précise Lenouard, qu’il a bénéficié de fortes complicités pour rejoindre son pays en passant par la Belgique. En fait, madame la commissaire, si je m’adressais à ma jeune consœur, c’est parce qu’elle s’est imaginé que Vulpescu pouvait être l’auteur de l’agression du violoniste Axel Saint-Ambroix.

Faux cul, se dit Solène en pinçant ses lèvres.

Nathalie Baulieu s’approche de l’aile gauche où se trouvent Lenouard et la capitaine Melchior mais les aisselles auréolées et odorantes du commandant lui font opérer un repli stratégique.

— Merci, Lenouard. Je sais que vous avez d’autres dossiers sensibles à traiter, mais ne lâchez pas cette affaire. Il faut absolument remettre ce tueur derrière les barreaux. Quant à vous, mademoiselle Melchior…

Solène se dit que si elle souhaite se faire pardonner son retard, c’est le moment ou jamais d’être crédible.

— … Je n’oublie pas, poursuit la commissaire en faisant semblant de consulter ses notes, que c’est grâce à vous que cet homme a été mis hors d’état de nuire. Pour un certain temps, malheureusement. Je sais aussi que le commissaire Piffault a préféré vous écarter de l’enquête concernant son évasion. Vous devez trouver que c’est injuste…

Solène est surprise d’être ainsi considérée et reconnue par cette femme qu’elle rencontre pour la première fois et qui ne lui fait pour l’instant aucun grief sur son retard. Va-t-elle l’aider à traquer L’Éventreur ?

— Je dois reconnaître que c’est vrai, Madame. Les menaces de Vulpescu à mon égard me dynamisent pour cravater ce… ce…

— On a bien compris, capitaine. Cependant, je pense que la BRF est effectivement mieux armée pour traquer ce salopard. D’autant que vous devez vous concentrer sur l’affaire Saint-Ambroix. Je sais que vous étiez cette nuit à l’Institut médico-légal. Avez-vous de nouvelles pistes à nous annoncer ?

Décontenancé, Lenouard s’agite sur son siège en lançant un coup d’œil furtif à sa voisine. Impossible de s’excuser, ce n’est pas son genre, et de toute façon, il est trop tard.

Durant quelques secondes, Solène reste bouche bée. Est-ce Stanislas qui a informé Baulieu de leur virée nocturne ?

Surprise par sa propre audace, elle se lève et fait face à l’assemblée :

— Madame, concernant le professeur Saint-Ambroix, je pense que nous sommes confrontés à de graves évènements. Dans le meilleur des cas, il a été enlevé, dans le pire, je crains qu’on l’ait éliminé.

Sous le regard médusé du commandant Lenouard qui n’a pas osé une telle attitude lorsqu’il a exposé son enquête, la capitaine Melchior détaille méthodiquement l’engrenage des faits, depuis l’agression du violoniste. Elle ne cache rien de ses doutes obsessionnels envers Vulpescu, mais estime maintenant que le Lituanien n’y est probablement pour rien. Afin d’étayer ses propos, elle sort de sa pochette en moleskine le portrait du suspect.

— C’est le violoniste ! intervient Lenouard. Il avait donc simulé son agression !

— Non ! Axel n’y est pour rien. C’est son jumeau ! Aubin Saint-Ambroix est également l’auteur présumé de plusieurs agressions sexuelles et tentatives d’homicide. Sa famille prétend qu’il a disparu de la circulation depuis longtemps. Sa mère s’imaginait qu’il était parti à l’étranger ; quant à son frère, il craignait même qu’il soit mort. Il est réapparu ces jours derniers. Je ne sais pas s’il est derrière l’agression d’Axel et la disparition de son père, mais ce qui est quasi-certain, c’est que ce type est un prédateur et qu’il est l’incendiaire de l’appartement de ses parents.

La commissaire Baulieu estime qu’il n’est pas nécessaire de monopoliser plus longtemps tous les personnels de la PJ. Elle remercie toutes les forces vives de son service, leur précisant que sa prise officielle de commandement aura lieu en septembre.

Comme Solène s’apprête à suivre ses collègues, elle l’invite à venir lui exposer les détails de son enquête dans son bureau.
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Du temps où il sévissait à la Crim’, le commissaire divisionnaire Lawrence aimait bien venir avec certains collègues tester les nombreux restaurants rue de la Huchette. Assis à la table d’un Libanais, il regarde fondre son glaçon dans son verre de Perrier-citron. Il est près de treize heures, et Solène ne se manifeste toujours pas. Pourtant, elle lui a promis d’être là vers midi trente. Bien que son retard l’inquiète, il n’ose pas l’appeler. C’est elle-même qui a choisi cet endroit, non loin de Notre-Dame et guère plus du 36’. Si l’autre tordu ne s’était pas encore manifesté, il y avait quand même peu de chance pour qu’il s’en prenne à elle au milieu de tous ces touristes. De plus, en raison du plan Vigipirate, l’endroit grouille de flics et de militaires armés de fusils.

Quand son portable lui signale un SMS, il comprend qu’elle sera en retard ou qu’elle souhaite reporter leur rencontre.

Le nom de son correspondant s’affichant sur l’écran le sidère.

GStAm : C’est l’acronyme qu’il a utilisé pour identifier le portable du professeur Gontran Saint-Ambroix.

Le message qu’il lit le laisse pantois.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Il décide d’appeler son interlocuteur mais tombe sur un répondeur, comme si le téléphone avait été éteint après l’envoi du texto. Stanislas hésite un instant avant de lui laisser un message :

— Gontran, je ne comprends rien à ce charabia que je ne trouve pas drôle. De plus, tout le monde vous cherche. Où êtes-vous, bon Dieu ?

Saisi d’un doute, il regrette aussitôt de s’exprimer ainsi. Il y a dans le SMS du légiste quelque chose qui cloche. La boîte vocale lui proposant de modifier son message, il en profite pour mettre les formes.

— Bonjour, c’est Lawrence. Appelez-moi, Gontran. Tout peut encore s’arranger.

Lorsqu’il relève la tête, le sourire énigmatique de Solène le fait sursauter.

— Bonjour, Stanislas. Vous avez l’air soucieux.

Sans préambule, il lui montre le SMS qu’il vient de recevoir de la part du légiste.

« Et toi qui es ici, âme vivante, va-t’en loin de ceux-ci, qui sont tous morts. »

— Mince, qu’est-ce que ça veut dire ?

— J’en sais rien, mais ça ne sent pas bon. Je dirais même que ça pue carrément.

Un serveur à la barbe savamment taillée s’approche et leur propose la carte des menus.

— Vous pensez qu’il fait allusion à…

— Gaëlle ? C’est possible, mais avoue que ce serait une étrange manière de me présenter ses condoléances. Et puis il y a mille autres hypothèses. Maintenant, je doute que ce soit lui. On ne s’est jamais tutoyés.

— Vous prendrez un apéritif, m’sieur-dame ?

— Pas moi. Heu si, un whisky. Un double. Solène décline l’offre et se concentre sur le menu.

— Je choisis pour vous ?

— Si tu veux. Alors, comment ça s’est passé avec la nouvelle taulière ?

L’expression la fait sourire. Elle lui confie son entrevue avec la commissaire divisionnaire Baulieu. Cette femme lui plaît. Sa force de caractère et sa détermination vont assurément lui rendre la vie plus facile qu’elle ne l’aurait été avec Piffault. Elle ne peut retenir un petit rire en l’imaginant rouge de colère et de coups de soleil sur la plage de La Baule.

— Elle veut que je mette le paquet sur l’affaire Saint-Ambroix mais refuse de me refiler l’évasion de Vulpescu.

Stanislas ne peut qu’approuver de la tête. Cela lui paraît logique. Elle ne veut sans doute pas humilier davantage un de ses adjoints en le désavouant.

— J’ai appelé le proc. Mes arguments l’ont convaincu. Faut dire qu’un médecin légiste qui disparaît, ça n’arrive pas tous les quatre matins. Il a nommé la juge Grâce Plau pour qu’elle ouvre une information. Elle m’a demandé de venir la voir, c’est pour ça que je suis en retard.

— En principe, cette juge est réactive. J’espère qu’elle t’a refilé une C.R.

— Illimitée ! Je vais en profiter pour faire une réquise téléphonique pour voir s’ils peuvent localiser le lieu d’envoi du SMS.

— Tu es seule sur cette affaire ? Ça va faire mince.

— Non ! La taulière, comme vous dites, m’a interdit de sortir seule en enquête. J’aurai comme garde du corps Jean-Magloire, vous savez, le grand…

— Oui, je vois.

— J’ai pu récupérer les Dupont et Dupond12. Ils ont l’air lourdaud comme ça, mais il leur arrive d’être efficaces.

Stanislas ne relève pas l’allusion aux deux moustachus. Dans ce service, chacun avait son surnom. À part « Le taulier » ou « Le boss », il s’était longtemps demandé quel était le sien.

— Et… tu as pu rencontrer ce cher Axel ?

Solène fronce sa ride du lion. Stanislas la taquine-t-il un peu ? Son visage impassible prétend le contraire.

— Je n’ai pas pu en tirer grand-chose. Il avait avalé une bonne dose de somnifères et n’était même pas au courant que son père avait disparu. Mais, j’y pense…

— Quoi ?

— Lui aussi a reçu un drôle de message, dit-elle en déverrouillant son portable.

Elle ouvre la photo qu’elle avait prise du texte.

— Écoutez ça : Quand tu seras devant le doux regard de celle dont les beaux yeux voient toutes choses, tu sauras d’elle tout le voyage de ta vie.

— Il a reçu ça par la poste ?

— Non, une feuille a été glissée sous sa porte, Axel a cru que ça venait de moi.

— Qu’est-ce que tu en as fait ? On peut rechercher quantité d’indices sur du papier : ADN, empreintes digitales, et même des traces de foulage. Mon ami le général Fourcade en avait fait sa spécialité quand il était plus jeune.

— Mince, j’ai pensé que ça venait d’une admiratrice, du coup, je lui ai laissé. Je vais envoyer un des Dupont pour le récupérer.

Oubliant son plat de feuilles de vigne farcies à la libanaise, elle dégaine de nouveau son portable. Deux messages qu’elle n’avait pas entendus s’affichent sur son écran. Le premier émane de sa tante Louison qui s’inquiète de ne plus avoir de nouvelles. Le second provient d’un numéro inconnu.

L’ambiguïté du texte l’interpelle.

— Vous pouvez me donner le numéro du toubib ?

Stanislas ouvre son répertoire et énumère les chiffres.

— Nom de Dieu, c’est lui ! jure Solène.

Elle oriente son écran pour que Lawrence puisse lire.

— À quoi sert de se heurter contre le destin ? Décidément, je n’y comprends rien, dit Stanislas qui n’a pas encore entamé son plat. Ces messages semblent être des extraits d’un même texte, avec des phrases ciblées pour leur destinataire.

— On ne sait pas s’il s’agit d’une menace déguisée, ou simplement de poésie. Pourtant, la situation ne s’y prête pas vraiment.

— En tout cas, notre poète, si ce n’est pas Gontran Saint-Ambroix, nous connaît tous les deux, ce qui m’étonne. Officiellement, je suis en dehors de tout ça.

— Il nous connaît tous les trois, vous oubliez Axel. Il n’est pas non plus exclu qu’il y ait d’autres destinataires. Je vais rencontrer Hortense. Elle ne me porte pas dans son cœur, mais les choses ont évolué et il va bien falloir qu’elle me parle.

— Rassure-toi, je crois qu’elle n’aime personne. J’ai cru comprendre qu’elle était rentrée chez elle après le passage de la société de nettoyage. A priori, les dégâts n’étaient pas trop importants. Je pourrai t’accompagner pour essayer d’arrondir les angles, mais maintenant que tu as une commission rogatoire, je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Il vaut mieux que tu sois accompagnée de ton garde du corps, ça évitera de faire jaser.

— C’est entendu. Et vous, qu’allez-vous faire ?

— Depuis mes toutes premières enquêtes, j’ai toujours tout noté sur des carnets. Je sais, ça fait ringard, mais à cette époque, on n’avait pas le choix. Et j’ai gardé cette habitude. Le problème, c’est que j’en ai des cartons. Je vais fouiller pour essayer de retrouver cette histoire de disparitions de cadavres à l’IML. J’espère que j’ai noté cela, car ce n’était pas mon enquête. Le collègue qui s’en était chargé est décédé, mais j’ai un ami journaliste qui s’était également intéressé à cette affaire. Je vais le contacter.
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Sans que Solène lui en ait donné l’ordre, Jean-Magloire Hippolyte comprend qu’il vaut mieux rester en retrait dans la rue faisant face à l’immeuble des Saint-Ambroix. Son rôle de garde du corps ne lui convient guère, mais il n’a pas le choix. Les instructions viennent directement de la nouvelle patronne et il n’est pas envisageable de dire non.

Solène apprécie sa discrétion.

Tandis qu’elle s’apprête à frapper à la porte entrouverte, elle suspend son geste. À l’intérieur, Hortense parle avec une certaine véhémence à quelqu’un. Son mari ?

Elle s’avance dans le hall pour mieux entendre.

— C’est une ingrate, je te dis. Elle sait que ta carrière est en danger, alors elle va chercher ailleurs. Quand je pense qu’on l’avait accueillie comme notre fille !

— Ce n’est pas ça, maman. Ça n’allait plus très bien entre Anne-Charlotte et moi depuis quelque temps. Nos carrières respectives auraient pu nous rapprocher, mais en fait, elles nous éloignent. Elle n’est pas plus responsable que moi de cette situation.

Solène reconnaît la voix d’Axel. Il est donc venu épauler sa mère, ou du moins prendre des nouvelles.

— Ce n’est pas le plus important, poursuit le jeune homme. Il faut retrouver papa. As-tu une idée ? T’a-t-il parlé de quelque chose, ces derniers temps ? Je sais qu’il dormait mal et qu’il prenait des cachets. Qu’est-ce qui se passe, maman ?

— Il y a longtemps qu’il ne va pas bien. Je te l’ai déjà dit, il lui arrivait de recevoir de drôles d’appels, mais il refusait d’en parler. Je crois qu’on le menaçait, ou le faisait chanter, j’en sais rien. Si ça se trouve, l’incendie n’a rien à voir avec ton frère. Et maintenant, ils vont nous demander une rançon. Non, mais je te jure, on n’avait pas besoin de ça. Dans quel guêpier est-il allé se fourrer ?

À pas de loup, Solène recule vers la porte et signale sa présence. Hortense s’avance dans l’entrée. Son visage se fige dans un mélange de crainte et de refus.

— Vous ! Ne me dites pas que… ?

— Rassurez-vous, madame Saint-Ambroix. Je viens juste pour essayer de comprendre, avec vous.

— Pourquoi est-ce vous qui vous occupez de cette affaire ? Il n’y a donc plus personne à la PJ ? D’ailleurs, en quoi ce que fait mon mari regarde la police ?

— Maman ! intervient opportunément Axel. Mademoiselle Melchior est tout à fait qualifiée pour cela et je suis sûr qu’elle veut nous aider. N’est-ce pas, Solène ?

— Tu l’appelles par son prénom, maintenant ? s’indigne Hortense.

Axel soupire de lassitude, avec l’envie de prendre une télécommande pour mettre sur pause, pourquoi pas sur avance rapide ou carrément sur arrêt. Sa mère l’exaspère, depuis toujours. Il se tourne vers Solène avec un air désolé, pour lui chuchoter :

— Finalement, je me demande si mon père ne s’est pas tiré.

— Qu’est-ce que tu bougonnes ? s’insurge Hortense.

— Madame Saint-Ambroix, s’il vous plaît. Votre crainte et votre incompréhension sont légitimes, mais ce n’est pas en agressant tout le monde que nous allons comprendre ce qui se passe.

L’air offusqué, la mégère se fige, bras croisés.

— Pour répondre à votre question, poursuit la capitaine, j’agis à présent sur commission rogatoire de la juge d’instruction, madame Plau. Vous vous doutez bien que la disparition soudaine de votre mari et les évènements qui l’ont précédée prennent une dimension qui dépasse votre environnement familial. Monsieur Saint-Ambroix n’est pas le premier quidam.

Mouchée, Hortense hausse les épaules.

— Excusez ma mère, elle est à cran en ce moment.

Axel a dit « en ce moment » sans grande conviction.

— Je peux comprendre.

Elle désigne le bras du musicien, à présent libre de toute contrainte.

— Je vois que ça va mieux.

— Pas vraiment, mais mon kiné me dit qu’il faut que je le bouge le plus possible.

— Avez-vous toujours la lettre de ce matin ? J’aimerais l’étudier de plus près.

— Heu… je ne sais pas. J’ai dû la laisser sur la table de salon, ou la jeter. Dès que j’ai enfin compris le sens de vos propos, j’ai immédiatement appelé ma mère et je suis venu.

— Vous n’avez rien reçu d’autre ? Et vous, Madame, avez-vous été destinataire d’un courrier ou d’un SMS étrange ?

Hortense bougonne qu’elle n’en sait rien, et qu’elle a d’autres chats à fouetter que de s’occuper de ce genre de choses.

Solène insiste et Axel vient lui prêter main-forte.

— Maman, regarde, s’il te plaît. Puisque Solène te dit que c’est important.

D’un geste d’agacement, elle consent à consulter sa messagerie.

— Bah ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Gontran m’a envoyé un message.

— Que dit-il ? demande Solène.

Hortense préfère lire discrètement, au cas où son mari lui confierait quelque chose de très personnel.

— Heu… à vrai dire, je n’y comprends rien. Qu’est-ce qui lui prend de parler comme ça ?

— Maman, tu veux bien nous le lire ?

— À présent commencent les notes douloureuses à se faire entendre ; à présent je suis venu là où les pleurs me frappent.

Elle lève des yeux incrédules vers Solène.

— Vous y comprenez quelque chose, vous ?

Axel s’empare du portable de sa mère et le relit à son tour, puis il le tend à Solène qui en profite pour faire une photo du texto.

— C’est bizarre, dit-elle, ça me rappelle la lettre que vous avez reçue ce matin.

Hortense exige de connaître le contenu de cette lettre, mais Axel ne s’en souvient que vaguement.

— C’était poétique et assez joli, je crois.

Solène se retient de leur montrer le texte qu’elle avait eu le réflexe de photographier. Quelqu’un joue avec leurs nerfs, et ce peut être n’importe qui.

— Monsieur Saint-Ambroix a-t-il l’habitude de s’exprimer ainsi ?

— Jamais ! affirme Hortense.

Axel paraît plus nuancé. Selon lui, son père aime la grande littérature et l’opéra.

Pour tenter de l’interpréter, Solène répète le texte :

— À présent commencent les notes douloureuses à se faire entendre ; à présent je suis venu là où les pleurs me frappent.

— Et alors ? s’impatiente Hortense.

— Cette phrase donne l’impression qu’il est dans un endroit pénible ou douloureux pour lui.

— Dans ce cas, s’insurge-t-elle, il n’a qu’à le dire clairement au lieu de parler comme ça ! Comment voulez-vous qu’on comprenne ? C’est idiot !

— Pensez-vous qu’il ait pu fuir une situation dangereuse, pour lui et pour vous ? Cela expliquerait qu’il s’exprime par périphrases. À condition qu’il en soit bien l’auteur.

Comme elle se heurte à un mur de silence, Solène détaille les évènements : l’agression mystérieuse d’Axel, le début d’incendie, la croix peinte sur le torse de Gontran, et maintenant, sa disparition pour le moins inquiétante.

L’hypothèse ne choque Axel. Pour maintes raisons, son père avait pu fuguer, mais Hortense fait mine de ne pas y croire.

Soudain, on frappe à la porte.

— Capitaine, vous êtes là ?

Solène reconnaît la voix de Jean-Magloire.

— Oui ! Il y a un problème ?

— Il y a plein de journalistes dehors. Ils commencent à poser des tonnes de questions. Il y a même celui de la télé, avec sa moumoute, toujours sapé comme un milord. Ils veulent vous interviewer, ou quelqu’un de la famille.

— Quoi ! Mais qui les a prévenus ?

Le stagiaire Hippolyte roule de grands yeux remplis d’incompréhension et hausse les épaules.

— Manquait plus que ça, persifle Hortense. Merci la police, hein ! Comme si on avait besoin de publicité. Non, mais je vous jure, ils vont me faire devenir chèvre !

— Écoutez, Madame, essayez de garder votre calme et restez chez vous. Il faut que je parte. Je vous appelle si j’ai du nouveau et n’hésitez pas à le faire de votre côté également. Surtout, évitez de parler aux journalistes.

Solène lui tend sa carte de visite et suit le lieutenant Hippolyte.

Dehors, une dizaine de journalistes, photographes et caméramans l’attendent sur le trottoir d’en face. Derrière ses lunettes de soleil, elle prend le temps de regarder chacun d’eux en faisant semblant de ranger son dossier. Elle reconnaît illico celui que Jean-Magloire compare à un Milord.

Incroyable ! Même Bruce Whalker a fait le déplacement. Une journaliste aussi bimbo que mal attifée s’impose, mais sa voix nasillarde et insupportable est aussitôt couverte par celles de ses collègues.

— Madame, s’il vous plaît. Pouvez-vous nous dire si vous avez des éléments concernant la disparition du professeur Saint-Ambroix ?

Solène met la main sur la poignée de la portière, bien décidée à ne répondre à aucune question.

Une voix qu’elle identifie immédiatement l’interpelle.

— Capitaine Melchior, je vous prie. Nous comprenons votre empressement, et nous ne souhaitons pas vous importuner. Néanmoins, il est de notre devoir d’informer nos concitoyens sur ce qui se passe.

Whalker vient d’imposer son tempo. Qui osera surenchérir sur le pontife des médias qui, de plus, est le seul à connaître le nom de l’enquêtrice ?

Contre toute attente, un jeune homme, plus grand, le regard clair et arrogant, n’hésite pas.

— Capitaine ! Il se dit que vous soupçonnez Vulpescu, ce Lituanien que vous aviez arrêté et qui s’est évadé, d’être derrière tout ce qui arrive à la famille Saint-Ambroix. Est-ce une vraie piste ou de la paranoïa de votre part ?

Solène en a le souffle coupé. Qui est ce sale type osant l’interpeller ainsi et comment connaît-il cette hypothèse ?

Elle se tourne pour le dévisager. L’air arrogant, il se tient bras croisés, près de Bruce Whalker. Fait-il partie de son équipe ? Ce dernier la regarde, l’air impavide, sans broncher. Solène doit se faire violence contre l’envie de mordre ou de se justifier, sachant que si elle met le doigt dans l’engrenage, c’est fichu.

De nouveau, d’autres questions tout aussi impertinentes fusent.

Hippolyte sait qu’il doit intervenir. Il s’installe au volant et met le moteur en marche avant de se pencher pour ouvrir l’autre portière.
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Afin de ne pas devenir fou de peur et de rage, le professeur Saint-Ambroix n’ose plus bouger. Pourquoi ceux qui l’ont kidnappé le traitent-ils comme le chien de Pavlov ? Quel est le but ? L’humilier, lui faire perdre la raison ? Ses tremblements, la moindre quinte de toux ou un changement de position ne font qu’accentuer le tintement exaspérant de la clochette suspendue à son cou. Ce « ding ding » aussi ridicule qu’insignifiant ne cesse de résonner dans son cerveau tel le bourdon de Notre-Dame. Accablé, il se couche sur le ventre dans une position grotesque pour bloquer cette saloperie de grelot. L’odeur fétide du sol imprégné de son urine ne l’incommode même plus.

À demi-conscient, il perçoit comme un raclement sur le ciment. Après quelques secondes, son sens olfactif à la dérive l’alerte d’un fumet particulier. Son estomac martyrisé par la faim lui confirme qu’il y a tout près de lui une odeur de nourriture qui flotte dans l’air vicié. Le grelot s’affole lorsqu’il se redresse sur ses genoux. Ses yeux bandés et ses mains attachées dans le dos ne lui permettent pas de situer la source. Va-t-on lui faire subir le supplice de Tantale13, en lui faisant miroiter une nourriture inaccessible ?

À tâtons, comme l’animal qu’il est devenu, il se fie à son flair et promène son nez crochu sur les pavés dégueulasses. Le contact froid du métal le stoppe net. Mais il en est convaincu, de l’eau vient de clapoter dans une écuelle. Tel un naufragé du désert, il plonge sa bouche et lape, aspire à s’en faire tousser, se foutant éperdument de l’image qu’il peut donner et du grelot qui s’agite. Enfin désaltéré, il laisse ses lèvres enflées s’imbiber du breuvage tiède. À bout de souffle, il cherche ce qui a alerté son flair. Son nez s’enfonce soudain dans une substance molle à l’odeur incertaine. D’abord hésitante, sa langue tente une approche. Le goût lui est inconnu. Un court instant, l’écœurement et la faim se disputent la première place dans son ventre. C’est l’horrible fringale qui remporte la bataille.

À genoux, le professeur Saint-Ambroix se délecte avec avidité d’une boîte de nourriture pour chien… Repu, il se laisse retomber sur le dos, s’interdisant le droit de vomir.

Là-haut, à l’étage, une télévision marche sans interruption depuis la veille au soir dans une pièce où il y a de l’écho. Ses geôliers doivent regarder une chaîne d’informations dont les jingles anxiogènes n’en sont pas moins horripilants. Au moins, cela lui donne une certaine notion de l’heure. Mais la date n’est pas précisée. Depuis combien de temps est-il là, enfermé dans cette puanteur ? Son esprit s’embrouille. Il ne parvient toujours pas à remonter complètement le fil des évènements. Cela fait des heures, peut-être des jours, qu’il tente d’imbriquer les pièces du puzzle.

Il y avait eu les menaces, puis le feu pendant son sommeil. Hortense soupçonnait Aubin d’être l’agresseur de son frère et le pyromane. Que s’était-il vraiment passé après ?

La panique et la trouille ne lui permettent toujours pas de se souvenir de son réveil à l’hôtel, ni de son départ pour l’IML.

L’avait-on assommé sur le chemin ? Son crâne aurait été douloureux.

Avait-il bu quelque chose ? Probablement. Rencontré quelqu’un ? Oui, mais qui ?

Là-haut, les deux chroniqueurs cessent leurs blagues exaspérantes sur la météo. Puis l’un d’eux cite le nom du professeur Saint-Ambroix, disparu mystérieusement. Surpris, Gontran tend l’oreille. On parle de lui à la télé. C’est maintenant officiel. On va enfin le rechercher, et le trouver, c’est sûr. Mais dans combien de temps, dans quel état ? Il chasse une nouvelle fois la vision de son corps éviscéré sur la table en inox.

La clochette s’excite encore lorsque dans le noir, il se redresse pour s’approcher de la source sonore. Impossible de comprendre la teneur des propos à son sujet. Son crâne déjà écorché rencontre une nouvelle fois la voûte arquée du plafond.

— Putain ! gémit-il, avant de se calmer bien vite.

Que dit-on sur lui ?

Dans le brouhaha amplifié par l’écho, il entend des journalistes interpeller la capitaine Melchior. Ce n’est pas très clair, mais il est question du prisonnier évadé que la policière soupçonnait d’être à l’origine de l’agression d’Axel. C’est exactement ce que son fils leur avait rapporté en sortant de l’hôpital. Melchior lui avait même montré les photos.

Pourquoi ce type s’en prendrait-il à Axel et à lui ?

Et si Hortense faisait fausse route ?

Peut-être que ses premières craintes sont réellement fondées, qu’on veut lui faire payer sa désobéissance. Ce Lituanien est sans doute à leur solde.

Mais… Ces voix qu’il a entendues, ce ne peut être ses fils. La drogue qu’on lui a administrée lui joue des tours, à moins que ce soit sa mauvaise conscience. Jamais Axel n’aurait osé le maltraiter ainsi. Son fils n’est-il pas la première victime ?

Alors qu’il espère entendre la réponse de Melchior, Gontran ne perçoit que des bruits de portières et une voiture démarrer. Apparemment, elle n’a pas souhaité répondre à cette question.

En voix off, une journaliste précise qu’une information est ouverte pour disparition inquiétante. Dans un autre reportage, d’autres questions fusent et Gontran comprend qu’elles s’adressent à Axel.

— Monsieur Saint-Ambroix, vous avez-vous-même été victime d’une agression avant votre concert, pensez-vous que cela puisse être lié à la disparition de votre père ?

— Je ne pense pas. J’ai simplement été victime d’un vol de véhicule avec violence.

— Et le début d’incendie chez vos parents, c’est une étrange coïncidence, non ? Votre père subissait-il des menaces ? Avez-vous reçu une demande de rançon ?

Une autre voix d’homme lance :

— Il se dit que votre frère jumeau pourrait être l’auteur de l’incendie. Pouvez-vous nous le confirmer ?

Axel bafouille, s’emporte même. Ce qui n’est pas son genre. La voix étranglée, il leur balance que ce sont des racontars, qu’Aubin n’est plus en France depuis fort longtemps et que de toute façon, il est incapable de faire du mal à une mouche.

Là-haut, quelqu’un vient d’éteindre la télé.

*

Assise sur le bord de son bureau, la commissaire Baulieu observe la colère froide de Solène. La capitaine n’accuse personne en particulier, mais pour elle, il est indéniable que les fuites émanent de quelqu’un ayant assisté au briefing. L’hypothèse du frère jumeau que personne ne connaissait n’a jamais été citée ailleurs.

— Je regrette d’en avoir dit autant devant tout le monde. Quelqu’un voudrait faire capoter cette enquête, qu’il ne s’y prendrait pas autrement.

Jambes et bras croisés, Baulieu acquiesce de la tête. Comment lui donner tort ?

— Vous avez des soupçons sur un collègue ?

Solène soupire longuement avant de répondre. Elle sait que le commandant Lenouard ne la porte pas dans son cœur et apprécie mal sa mise sur le devant de la scène. Elle l’imagine aisément capable d’une telle couardise, mais n’a aucune preuve.

— Pas pour l’instant, Madame.

— Vous avez bien fait de ne pas répondre au journaliste qui vous a prise à partie, mais il faudra dire au fils du professeur d’être moins bavard.

— J’ai été étonnée qu’il réagisse ainsi. Je lui avais dit de ne pas sortir. Quand j’ai vu le reportage, je l’ai appelé, mais il devait dormir. Je sais qu’il prend des somnifères. Je lui ai quand même laissé un message pour qu’il ne s’adresse plus à la presse pour l’instant.

— Que pensez-vous de lui ? Je le sens fébrile. J’ai également l’impression qu’il en sait plus qu’il ne veut bien le dire.

— C’est vrai que c’est un être hypersensible. Il souffre de ce qu’on peut dire sur son frère. Il est dans le déni total. Axel ne le sait pas encore, mais j’ai reçu ce matin les résultats de l’analyse ADN. Aubin est bien l’auteur de plusieurs agressions sexuelles. Il n’est pas à l’étranger, comme le prétend Axel, et je pense qu’il va continuer.

La divisionnaire Baulieu se lève et se rend dans un réduit lui servant de vestiaire. Solène en profite pour regarder les changements dans ce qui avait été le bureau de Stanislas Lawrence. La nouvelle patronne de la Crim’ a réussi ce tour de force de le rendre à la fois féminin et tout aussi professionnel. La commissaire revient avec deux tasses d’un thé vert Darjeeling fumant.

— Vous pensez qu’ils se voient encore ?

— Je ne sais pas, Madame. Lorsque je lui ai présenté les photos de son frère tatoué, il avait l’air de tomber des nues. Il a même prétendu qu’Aubin était mort. Je pense qu’il refuse d’admettre que son frère ait pu l’agresser.

— Mademoiselle Melchior, retrouvez ce malade. Je ne sais pas ce qui l’a rendu comme cela, mais il faut arrêter ce jeu de massacre. Ça commence à faire du foin en haut lieu. On me demande de rendre des comptes.

— Je sais, Madame. J’ai eu la juge Plau au téléphone ce matin, mais elle refuse de lancer un mandat d’arrêt avant qu’on ait pu localiser le professeur Saint-Ambroix. Je suis d’accord avec elle. Cela pourrait signer son arrêt de mort.

— En espérant qu’il ne soit pas déjà trop tard.

Le portable de Solène vibre à sa ceinture.

La voix d’Hortense se fait hystérique.



13  Supplice de Tantale : en référence à la mythologie grecque. Tantale, puni par Zeus, son père, fut condamné à supporter la faim et la soif pour l’éternité. Lorsqu’il s’approchait d’un fruit ou d’une source, le premier se transformait en pierre, quant à la seconde, elle disparaissait.
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Jean-Magloire se plie en deux pour observer la serrure de la porte. Avec un excès de minutie, il manipule la poignée et le verrou de sécurité. Tout paraît intact. Il referme derrière lui et s’approche du grand séjour. Au milieu de la pièce, Hortense oscille d’un pied sur l’autre en torturant un mouchoir innocent entre ses doigts potelés. Elle a troqué ses hauts talons pour des escarpins d’intérieur, la faisant du coup rétrécir d’une dizaine de centimètres. Ce qui l’oblige à lever exagérément le menton.

La colère et les cris d’outrance sont retombés, laissant la place à un grand désarroi. Le stagiaire Hippolyte préfère inspecter la porte et les autres ouvertures, tandis que la maîtresse des lieux passe ses nerfs sur Melchior. Le flegme apparent de la capitaine semble avoir le don de l’exaspérer davantage.

Recouvert d’un peignoir moelleux, largement croisé sur son torse, Axel sort presque timidement de la salle de bains. De l’eau coule encore de ses cheveux mouillés. Sa mère lui a demandé d’effacer cette ignominie et assume pleinement ce choix.

— Dites tout de suite que je suis une menteuse ! s’emporte Hortense. Je ne pouvais quand même pas le laisser avec ce… truc dégoûtant.

— Je vous crois sur parole, lui dit Solène, mais avouez que vous ne me facilitez pas la tâche. Ce pouvait être une preuve fondamentale pour l’enquête. Vous me dites que votre mari présentait la même croix, le soir de l’incendie, la veille de sa disparition.

Honteux, conscient d’avoir commis une erreur, Axel baisse la tête.

— Désolé… Je… J’ignorais que c’était important pour vous.

— Savez-vous avec quoi elle a été peinte ?

Le violoniste hausse les sourcils d’incompréhension. Non, il ne sait pas. La large marque rouge est partie assez facilement sous la douche et il n’a pas songé à garder un échantillon pour une quelconque analyse.

Lorsqu’une heure plus tôt sa mère l’a trouvé profondément endormi, elle s’est inquiétée pour sa santé. Axel était agité. Il parlait, se débattait. C’est à ce moment-là qu’elle a remarqué cette croix peinte sur son torse. La même que Gontran.

Le jeune homme avait eu du mal à émerger de ce sommeil artificiel. Les sédatifs sourdaient encore trop puissamment dans ses veines pour qu’il réalise pourquoi sa mère hurlait ainsi. Après quelques secondes d’effroi et d’incompréhension, il avait obéi à sa mère en effaçant cette marque d’infamie. De condamnation à mort, peut-être.

Piteux, il se dirige vers la cuisine afin de se faire un café serré.

— Vous en voulez un ?

Solène en profite pour le suivre.

— Axel, j’aimerais voir.

Il pose deux tasses sous la machine à expresso et se tourne lentement en écartant avec pudeur les pans de son peignoir. Les stigmates de la croix rougissent encore la peau de son torse sur une hauteur d’une trentaine de centimètres.

Dans le salon, Hortense ne cesse de se lamenter encore et encore, s’en prenant à présent au stagiaire Hippolyte : la police les sait menacés. Pourquoi n’y a-t-il pas un agent devant leur porte ? Ils ont droit à une protection, quand même. Dans ce pays, on dépense beaucoup plus d’énergie pour défendre les malfrats que les honnêtes gens.

— Faut l’excuser, murmure Axel. Elle est complètement… tellement…

— Comment s’est passée votre nuit ? Vous n’avez rien vu, rien entendu ?

— J’ai voulu rester avec ma mère, au cas où il y aurait un coup de fil, un renseignement, une demande de rançon, je ne sais quoi. Vers deux heures, je me suis couché, mais le sommeil ne venait pas. Je n’aurais sans doute pas dû, mais j’ai pris les cachets que m’avait donnés mon père.

Solène sait fort bien qu’il n’y a pas eu d’appel pour une demande de rançon. Avec l’accord de la juge, elle a fait placer leurs téléphones sur écoute. Sans doute, comme le réclame Hortense, aurait-elle pu faire exercer une surveillance discrète, mais le manque criant d’effectif ne le lui a pas permis. Il lui faudra quand même remédier rapidement à cela. Que dirait-on à présent si Axel et sa mère étaient victimes à leur tour ?

Solène préfère revenir vers Hortense pour soulager Jean-Magloire de ses invectives. Hortense ne se prive d’aucun reproche mais n’accepte pas qu’on lui en fasse.

— Que comptez-vous faire ? Vous attendez qu’on se fasse enlever et tuer à notre tour ?

— Madame Saint-Ambroix, rien n’indique que votre mari a été enlevé, ou tué, comme vous dites. Néanmoins, une chose est certaine : votre fils Aubin est l’auteur du début d’incendie ici même. C’est donc lui qui a peint la croix sur votre mari et probablement sur son frère. Il doit posséder une clé de chez vous.

Les yeux effarés, Axel nie de la tête.

Hortense fait tressauter ses épaules et sa poitrine. Combien de fois avait-elle dit à son mari de faire changer les serrures ? Mais non ! Comme d’habitude, Monsieur préférait attendre. Si la situation n’avait pas été aussi préoccupante, elle l’aurait ouvertement maudit.

— Quant à votre mari, poursuit Solène, nous savons qu’il se sentait menacé depuis plusieurs mois. Et vous le savez aussi, n’est-ce pas ?

Elle a dit cela avec une voix calme et ferme à la fois.

Ne sachant que rétorquer, Hortense tourne les talons et finit par lâcher dans un soupir :

— Si vous pensez que c’est Aubin, qu’attendez-vous pour l’arrêter ?

Solène regarde en coin Axel, égaré dans ses pensées et son déni.

— Je ne sais pas si Aubin est derrière les menaces qui préoccupaient tant votre mari. Je pense qu’il vous l’aurait dit. Nous pourrions effectivement lancer un mandat d’arrêt contre lui. Les charges pour cette affaire, comme dans bien d’autres également, sont suffisamment accablantes. Mais nous préférerions l’arrêter en douceur. Si c’est lui qui est derrière tout ça, il est sans doute le seul à savoir où se trouve son père.

Après quelques secondes de réflexion, Hortense fait volte-face :

— Comment ça, bien d’autres ? De quoi est-il soupçonné ?

Les larmes perlent dans les yeux d’Axel. Sa paupière droite s’agite avec frénésie. Ses lèvres tremblent lorsqu’il murmure :

— Laissez-le, je vous en prie. Laissez-le. Il n’y est pour rien.

Dans un silence oppressant, il vacille et s’écroule au pied du canapé.
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Ce matin, l’air est d’une douceur exquise.

Comme lorsqu’il partait en vacances avec Gaëlle, Stanislas a quitté Paris dès le lever du jour. Artiste dans l’âme, sa femme appréciait les lumières de l’aube naissante. Elle aimait voir les villes et villages s’éveiller, le soleil levant découper le ciel nuageux en tranches inégales, variant du rose au gris foncé. Le plus difficile, et c’est un euphémisme, était de réveiller leur fille, lorsque Céline venait encore avec eux. D’humeur chagrine, l’adolescente gâchait systématiquement ces instants de quiétude.

L’apparente sérénité de Stanislas s’assombrit lorsqu’il gare sa voiture sur le parking désert. Elle s’évanouit totalement en poussant la grille qui crisse sur les graviers. Un bouquet de fleurs à la main, il s’avance entre les rangées de blocs de marbre tristes que les familles en deuils tentent, tant bien que mal, d’égayer avec mille couleurs et autant de messages de regrets éternels.

Bien vite, il chasse l’image insistante de ce qu’il peut subsister de son petit corps frêle sous cette pierre obscène. Il se demande encore comment il a pu accepter cela…

Après tout, sa Normandie natale et ses rivages lui manquaient parfois, c’est peut-être ce qu’elle aurait souhaité, songe-t-il pour se donner bonne conscience.

Le caveau de famille est posé là depuis des lustres. Il est surmonté d’une étrange grille en métal qui souffre des embruns salés. Quelqu’un, probablement la sœur de Gaëlle, a déjà retiré les couronnes de fleurs fanées. Seules subsistent plusieurs plaques ornées de messages en faux bronze, notamment celle de ses collègues du 36’.

Le papier cristal protégeant les fleurs qu’il a achetées bruisse dans ses mains. Plus ou moins savamment, Stanislas arrange le bouquet de roses dans un vase. Il n’y connaît rien dans le langage des fleurs et Gaëlle les aimait toutes. Alors il en a demandé une de chaque couleur à la fleuriste.

Une boule énorme, étouffante, s’agite dans sa gorge. Sans doute aurait-il dû écouter ce conseil que lui avait envoyé Gontran Saint-Ambroix. Tout du moins, celui ou ceux qui détenaient son portable :

Et toi qui es ici, âme vivante, va-t’en loin de ceux-ci, qui sont tous morts.

Cette phrase obsédante a tourné en boucle dans sa tête. Son auteur ne l’a pas choisie au hasard. Tout comme les messages reçus par Solène, Axel et sa mère. Quel poète démoniaque s’amuse ainsi avec leurs souffrances ?

Au milieu de la nuit, il s’est dit que c’était sans doute ce qu’il devait faire. Vivre et s’éloigner de ceux qui sont tous morts, leur dire adieu. Sans jamais les oublier.

Surtout Gaëlle.

Ne garder que l’image de cette pétillante jeune fille qui avait croisé son chemin, un jour qu’elle se promenait avec une amie au pied des falaises de Fécamp.

Un soleil pâle illuminait ses cheveux blonds, ébouriffés par le vent. Ses yeux couleur lagon ressemblaient à des fentes en amande dans lesquelles on croyait voir la mer. Stanislas y voyait bien plus que cela. L’alchimie complexe de l’attirance réciproque entre deux êtres s’était faite, immédiatement.

Certains appellent cela le coup de foudre.

Ils avaient dix-huit ans. Elle était chez elle, à Fécamp, jolie bourgade de la Seine-Maritime réputée pour ses hautes falaises d’albâtre, et dont les maisons de pêcheurs colorées séduisaient bien des vacanciers l’été venu.

Les parents de Gaëlle y possédaient une villa. Stanislas était là pour un job d’été chez un cousin de son père, loueur de deux-roues, et séjournait dans un camping à la sortie de la ville.

Quelques jours après leur première rencontre, la jeune fille s’était d’autorité installée à l’arrière de son scooter, prêté par son patron. Plus introverti, Stanislas s’était laissé faire lorsqu’elle s’était serrée contre lui, posant sa tête sur son dos. Il sut ce jour-là qu’il l’aimerait toute sa vie.

C’est toujours ce qu’on se dit à cet âge-là. Mais lui, c’était vrai.

Sur le boulevard longeant le cimetière, une moto chevauchée par deux jeunes casqués rigolards passe doucement, emportant avec eux le plus beau souvenir du vieux flic. Stanislas écrase une larme au coin de son œil et grimace un sourire en se dirigeant vers le parking.

Une autre vie l’attend.

Âme vivante, va-t’en loin de ceux-ci, qui sont tous morts.

*

Devant sa salade César, Lawrence note sur son éternel vieux carnet les derniers éléments communiqués par Solène. En quittant Fécamp, il a dérogé à sa première idée, préférant reprendre directement l’autoroute, sans passer par la côte et ses plages encore bondées, ni par les chemins que Gaëlle adorait. Ce petit détour en nostalgie risquait de le miner un peu plus.

D’un geste rapide, parfois hésitant, il a noirci deux pages sous le regard sans-gêne d’une femme de son âge assise à la table voisine, bien que le restauroute soit désert.

Pensif, portant parfois le crayon à sa bouche, Stanislas rature et réorganise ses idées, lorsque son portable vibre dans la poche de sa veste. Malgré ses efforts, il ne parvient pas à intercepter l’appel. Un sourire triste fend son visage en voyant l’écran ou s’affiche le nom de Corentin Le Goffic. Il tente de le rappeler, mais son ami doit lui laisser un message.

Le journaliste et lui se connaissent depuis une quinzaine d’années.

À cette époque, ils enquêtaient tous deux sur l’enlèvement du petit-fils d’un magnat de la parfumerie. Les exigences des kidnappeurs étaient si ridicules que cela frisait la débilité profonde, ou une blague puérile d’adolescent. Mais la farce était sinistre. Six jours plus tard, les enquêteurs, dont faisait partie Lawrence, avaient retrouvé l’enfant enfermé dans un squat parmi les immondices et les rats. Le petit était décédé peu de temps après son admission à l’hôpital.

L’essayiste Le Goffic prêtait souvent sa plume généreuse à plusieurs grands éditoriaux. Son analyse était si pertinente qu’elle avait impressionné Lawrence. Selon Corentin, ce ne pouvait être que l’œuvre de marginaux, probablement toxicomanes, voulant simplement s’offrir un bon trip pendant plusieurs jours. Il donnait même des pistes et des détails troublants. Pour n’importe quel flic, cela aurait pu être considéré comme des élucubrations journalistiques racoleuses. Mais Stanislas faisait la même analyse que Le Goffic et suivait la même piste. Il avait appelé l’écrivain et d’un commun accord, ils s’étaient rencontrés le soir même dans un restaurant tout près du métro Saint-Michel.

Les échanges entre les deux hommes n’avaient eu qu’un but : retrouver ces monstres. Trois jours plus tard, un couple franco-allemand était interpellé en pleine défonce sur la Côte d’Azur avec le reste de la rançon, dont la numérotation des billets avait été relevée.

Le commissaire et le journaliste écrivain se voient environ une fois par mois pour déjeuner, en toute discrétion.

Malgré leur différence d’âge d’une vingtaine d’années, une véritable amitié ne fait que grandir entre eux, empreinte d’une confiance réciproque dont ni l’un ni l’autre n’a jamais abusé.

Lorsque son portable vibre de nouveau, Stanislas se lève, abandonnant sur place sa salade prétendument César et l’oreille indiscrète de sa voisine.

— Salut, Stan. Je t’ai laissé un message, mais je suppose que tu ne l’as pas écouté.

— Salut, Corentin. Non, je n’ai pas eu le temps. Tu as pu trouver ce que je te demandais ?

— Si tu es à Paris, je préférerais t’en parler de vive voix…

— Je reviens de Fécamp. Je serai là dans une heure.

— OK, je t’attends à mon bureau.
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Le bureau de Le Goffic est en fait une ancienne chambre de bonne, transformée en studio au dernier étage d’un immeuble au bout du boulevard Morland, près du pont du même nom. Pour composer sereinement, depuis qu’il travaille à Paris, l’essayiste aime s’isoler de sa vie familiale et de son monde quotidien. Il s’y rend souvent très tôt le matin et y reste parfois toute la journée, jusque très tard le soir. D’autres jours, lorsque l’inspiration le boude, il n’y passe que peu de temps avec néanmoins ce besoin addictif de triturer un texte ou de jeter quelques idées sur le papier.

Près de sa table de travail, l’un des murs est couvert de grands tableaux de liège sur lesquels il épingle des bribes d’articles ou des pages entières de journaux. Faisant face à une petite fenêtre capucine, des étagères croulent sous des livres et revues empilés d’une manière anarchique que lui seul est capable de retrouver en un clin d’œil.

Comme il le fait systématiquement lorsqu’il le rejoint dans son antre, Stanislas Lawrence lui reproche l’escalier « casse-pattes » grinçant à chaque marche. Le journaliste s’en amuse et à son tour, lui reproche son manque d’exercice et son début d’embonpoint.

C’est la première fois qu’ils se revoient depuis la mort de Gaëlle. Cela fait un mois que Corentin enquête sur l’étrange fortune de Paul Biya, président depuis près d’une quarantaine d’années, et de sa jeune épouse, Chantal, au Cameroun. En apprenant la triste nouvelle par un de ses collègues, il a abandonné l’article sulfureux qu’il rédigeait et sauté dans le premier avion. Celui-ci s’est posé deux heures trop tard pour qu’il puisse soutenir Stanislas en Normandie.

Après s’être étreint en silence, les deux amis se laissent tomber dans deux fauteuils club au cuir usé. Véritable marotte de vieux garçons, ils ont chacun le sien et délaissent le profond canapé à la souplesse pourtant prometteuse dans lequel Le Goffic fait parfois une sieste. Il lui arrive même d’y passer la nuit lorsqu’il est en pleine composition et que sa fille n’est pas chez lui.

Au-dessus du canapé, une immense fresque peinte à même le mur représente un deux-mâts goélette en régate devant les îles dans la baie de Saint-Malo, rappelant à ce Breton d’origine malouine qu’il n’est qu’un naufragé sur les quais de Seine. Un vieux filet de pêche bleu délavé, auquel s’accrochent des étoiles de mer et des coquillages, sublime le décor marin. Il ne manque plus que le souffle d’air iodé.

Sans se concerter, les deux hommes jettent un regard nostalgique vers ces rivages apaisants. Corentin n’a jamais caché sa nostalgie pour ces paysages et les murs de la cité corsaire qui ont bercé sa jeunesse. Tout ceci lui paraît si loin et si proche à la fois. Ses parents ne sont plus de ce monde, partis trop tôt tous les deux, et quand il retourne dans sa ville natale, la mélancolie le submerge toujours un peu trop.

— Tu vas souvent à Fécamp ? demande le journaliste pour briser le silence.

— Non, mais j’avais besoin de tourner une page, de dire adieu. Enfin, tu connais ça aussi bien que moi, soupire Stanislas.

— Mm ! fait simplement Le Goffic, compréhensif.

— Bon, qu’as-tu trouvé de scandaleux que tu ne puisses me dire au téléphone ?

Corentin lâche un petit rire. Au risque de paraître parano, il a maintes fois constaté qu’il était piraté, par la sphère politique le qualifiant de « fouille-merde » ou par des collègues peu scrupuleux voulant s’octroyer des renseignements à bon compte.

Il se lève et prend une liasse de feuilles A4 reliées par une spirale.

— À dire vrai, Stan, quand j’ai entendu à la télé qu’on parlait de Saint-Ambroix, j’ai eu envie de t’appeler. Mais tu venais de te retirer des affaires. Et tu es en plein deuil… Pour ma part, lorsque ça m’est arrivé, j’avais envie d’être seul. Je ne voulais ni entendre ni voir la compassion des autres. Ce n’était sans doute pas la bonne attitude, mais voilà… Chacun fait avec ses armes. Je vois que toi, tu ne lâches rien. C’est bien.

— Tu connais le dicton : flic un jour, flic toujours. C’est un peu pareil pour les journalistes, non ?

— Pas faux ! Quand j’ai lu ton message, j’ai refait le point sur l’affaire des disparitions à l’IML. Tu sais que j’avais mené une enquête serrée ; elle n’a jamais été publiée. Mon article est là.

Il tapote sur les feuillets posés sur ses genoux.

— J’ai la certitude que ton légiste était mêlé à un trafic de cadavres. D’après un témoignage que j’avais recueilli à l’IML, certaines jeunes personnes dans le coma étaient transportées dans une pièce spéciale. Ce n’était évidemment pas leur place, elles auraient dû être dirigées vers les urgences.

— Et ?

— Monnier, le procureur général de l’époque, est intervenu auprès de mon journal, qui l’avait prévenu. Pour lui, les preuves que j’avançais n’étaient pas assez…

Pour la première fois, Stanislas le sent en difficulté.

— Tu me surprends !

— C’était peu de temps après la mort de ma femme… Je n’étais pas… Bref, j’avais merdé dans une affaire de… stups.

Le flic acquiesce en silence. Il connaît son passé douloureux, mais n’en a jamais rien dit.

— Et ton témoin ?

— Il s’est suicidé en se tirant une balle dans la tête, peu de temps après. C’est du moins la version officielle.

Le commissaire feuillette l’article que vient de lui tendre le journaliste.

— Rien ne dit que c’est lié. Cette affaire ne date pas d’hier.

— À la télé, ils ont dit que son fils Axel, le musicien, avait été agressé. Quand j’ai appris que Gontran avait disparu de chez lui après l’incendie de leur appartement, j’ai noté tous ces petits détails, je me doutais bien que ça pouvait prendre de l’ampleur. Hier, l’AFP nous a prévenus qu’Axel avait de nouveau été agressé chez ses parents, j’ai suivi les moutons de Panurge et je me suis rendu rue des Dames. J’ai vu ta protégée sortir de chez Saint-Ambroix. Bien sûr, Bruce Whalker était là, avec son fils.

— Son fils ? s’étonne Lawrence.

— Tom Whalker. Une espèce de grand prétentieux qui ne ressemble en rien à son père, sauf en suffisance.

— Tu ne les aimes pas trop, on dirait.

— C’est un euphémisme, mais bon, c’est une autre histoire. Apparemment, les Whalker en savent long sur cette affaire. J’ai entendu Tom agresser la capitaine Melchior en lui disant qu’elle devait être parano de voir Vulpescu partout. Heureusement, elle n’a pas répondu. Quand Axel est sorti à son tour, le fils Whalker a dégainé cette histoire d’un frère jumeau que tout le monde ignorait. Tom savait que ce deuxième larron était suspect dans l’incendie chez ses parents. Tu peux m’en parler ou pas ?

Pour aller à l’essentiel, Stanislas lui fait un rapide topo de la complexité des deux frères. Tout indique qu’Aubin, pour une raison inconnue, a versé dans la violence et semble satisfaire un besoin de vengeance envers le reste de sa famille et de la société. Seul Axel refuse d’admettre que son frère est devenu un monstre.

— Aubin, Axel… Caïn et Abel, en quelque sorte, pontifie Le Goffic.

Stanislas grimace une moue dubitative. Il n’avait pas remarqué cette étrange analogie.

— Je ne suis pas psy, poursuit Corentin, mais il ne faut pas exclure que cela ait pu orienter leur comportement.

— Ce n’est pas à toi que je vais expliquer qu’il faut privilégier les fondamentaux. N’écartons aucune hypothèse. Solène m’a informé que lorsqu’il était ado, Aubin était justement suivi par une psy. Elle essaie de retrouver son adresse.

Corentin tend la main vers un bloc-notes posé sur son bureau et dessine cinq colonnes sur une des pages. Puis il inscrit les noms des quatre membres de la famille Saint-Ambroix. Sur la dernière colonne, il griffonne avec insistance un point d’interrogation.

— J’ai un ami romancier, auteur de thrillers et polars, qui m’a expliqué comment il construisait ses personnages. Avant de se lancer dans l’écriture de son intrigue, il veut tout connaître d’eux, leur enfance, leurs qualités, leurs défauts, quelles sont leurs relations avec le reste de la famille. Souvent, il n’utilise qu’une infime partie de ce qu’il sait sur eux. Seulement la partie visible de l’iceberg. Un peu comme ce que l’on sait de ces énergumènes. Aucun d’eux ne m’a l’air complètement clean. Même si le violoniste a un comportement ambigu, c’est sur son frère et son père qu’il faut se concentrer. Si les enfants ont été élevés de la même manière, qu’est-ce qui a fait basculer Aubin dans la violence ? Une maladie, un viol ? Va savoir…

— D’après ce que j’ai compris, cela viendrait d’une sombre histoire d’accouchement qui se serait mal passé, et Hortense Saint-Ambroix en aurait gardé une rancune aussi féroce que ridicule envers Aubin. Mais… cette cinquième colonne, qui est-ce ?

— L’inconnue, la part d’ombre, la partie invisible de l’iceberg, ou l’infime piste qu’on n’attend pas. Tu le sais, le diable se cache souvent dans les détails.

Stanislas confirme de la tête qu’il est d’accord et qu’il ne regrette pas d’avoir sollicité ses conseils. Sachant qu’il peut compter sur sa discrétion légendaire, il lui fait part des étranges SMS envoyés du téléphone de Gontran. Lui-même en a reçu un qu’il lui montre.

Corentin Le Goffic s’installe à son bureau, tandis que Lawrence, carnet à la main, arpente le parquet usé, essayant de rassembler tout ce qu’il sait de cette affaire. La première page s’avère bien vite pleine. L’essayiste, qui se pique au jeu, a recours à une autre méthode. Chaque colonne comporte des mots-clés sur les différents protagonistes qui sont à présent détaillés sur un fichier à part. Seule la page concernant Hortense reste très laconique. Si ce n’est son caractère acariâtre et possessif, Stanislas ne sait pas grand-chose d’elle. Juste qu’elle viendrait d’une famille aisée. Argument derrière lequel son mari s’est caché pour justifier l’achat de leur hôtel particulier.

Le soir tombant, la lumière peine à passer par la petite fenêtre donnant sur les toits, d’où l’on peut apercevoir la Seine et le pont d’Austerlitz.

Le commissaire doit admettre que sa jeune collègue en sait bien plus, et qu’il serait judicieux de solliciter son concours.

— Tu es un des rares mecs à connaître mon antre secret…

Stanislas apprécie cette marque de confiance.

— Mais, poursuit Corentin, aucune femme n’a jamais mis les pieds ici, même pas la mienne…

Il tourne la tête vers le paysage marin.

— À part ma mère.

Lawrence sait que son ami a hébergé quelque temps sa mère après la séparation douloureuse avec son père. Pour le remercier, elle a peint à même le mur ce qu’il considère comme un chef-d’œuvre, dont il ne pourra jamais se séparer, ni emmener ailleurs.

Le Goffic regarde sa montre.

— Anaïs est en vacances chez ses grands-parents à La Réunion. Si tu proposais à ta collègue de nous rejoindre chez Loïc ?
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Quai de Montebello, à une encablure de l’Île de la Cité, le restaurant « Le Grand Bé14 » offre une vue imprenable sur l’abside de Notre-Dame et ses arcs-boutants. La péniche a abandonné depuis longtemps sa vocation de transport de matériaux en tout genre. Une dizaine d’années auparavant, les propriétaires d’une discothèque ont transformé ce bateau, espérant faire danser le Tout-Paris branché. Mais le succès n’a été qu’un feu de paille. Loïc Morvan a rapidement vu le potentiel d’une telle surface flottante. Comme des milliers de Bretons sédentarisés à Paris, nostalgiques de paysages marins, le jeune restaurateur a fait agencer l’ancien cabaret en un cocon où il fait bon se retrouver dans de petites alcôves. Le bruit du ressac et le cri des mouettes accompagnant le violon d’une douce ballade celtique diffusé par de discrets haut-parleurs envoûtent inexorablement les clients et les transportent sur les rivages de l’Armorique. À la proue, une grande pièce donnant sur une terrasse peut accueillir des groupes plus importants. Il ne manque que l’odeur de l’iode et le goût salé des embruns. Le patron compense cette lacune par une carte simple. Si les généreuses galettes sont bien sûr les plus demandées, le chef propose aux connaisseurs des coquillages et des crustacés d’une fraîcheur absolue. Selon la saison, et pour un prix adapté à ses liens d’amitié avec le patron, Corentin Le Goffic aime y déguster les coquilles Saint-Jacques de la baie du Mont Saint-Michel, les huîtres de Cancale, ou des homards en provenance du Finistère, flambés à l’alcool. Le journaliste a une préférence pour le calvados.

Loïc a installé son ami et Lawrence près d’un hublot en laiton par lequel on peut voir les bateaux de croisières sublimer les façades des monuments parisiens à l’aide de puissants projecteurs.

Dès que Lawrence l’a appelée, Solène n’a pas hésité une seconde, abandonnant son survêtement confortable pour sauter dans un tailleur noir et rose. Il y avait si longtemps qu’on ne l’avait pas invitée au restaurant ! Même si la soirée ne risque pas de se terminer autrement que par un au revoir, c’est enfin la promesse de passer un samedi soir autrement qu’en tête à tête avec la télé, à ruminer les impasses de son enquête et la menace obsédante du Lituanien.

Un quart d’heure plus tard, elle rejoint Le Grand Bé qu’elle ne connaissait que de nom.

En l’apercevant passer la porte, Stanislas se lève pour aller l’accueillir. Solène se laisse immédiatement charmer par cette ambiance celte qu’elle apprécie tant. Ses fragiles racines sont là, sur cette terre qui l’a vue naître ainsi que ses parents. Mais de sourdes rancœurs lui torturant les entrailles l’empêchent d’y retourner. Seules les obsèques de son oncle Mathurin ont dérogé à ses principes. Elle en est revenue un peu plus déconcertée. Même si elle ne parvient pas à l’admettre, au fond, elle aime cette terre profonde, cette mer parfois violente, ces côtes sauvages. Pourquoi faut-il que cet attachement viscéral soit supplanté par d’amères pensées ?

Elle s’arrête un instant devant le panneau séparant leur alcôve de la table voisine ou un couple d’amoureux se dévore du regard. Un poster représente des vagues gigantesques rivalisant avec le quatrième étage des immeubles de la digue de Rochebonne à Saint-Malo. Aucun peintre facétieux n’aurait osé éclairer ce mur d’eau d’une telle manière. Les images du passé affluent et elle ne peut réprimer un léger sourire.

Lorsque Corentin se lève à son tour pour la saluer, il voit son regard se voiler légèrement.

— Corentin Le Goffic, un ami, un vrai, intervient le commissaire.

— Nous nous sommes vus il y a peu de temps, non ?

Le « non » a claqué un peu sèchement.

Stanislas a prévenu Corentin que sa protégée pouvait parfois adopter la dureté d’un roc de granit, breton de préférence. À d’autres moments, sans que le commissaire ne sache pourquoi, ses fêlures se transforment en abîmes insondables. Elle a l’air si fragile et si sûre d’elle à la fois. Un mélange paradoxal de force et de vulnérabilité.

Impressionné par son sens de l’observation, Le Goffic décide de jouer franc-jeu. Il ne peut qu’admettre qu’il était là, parmi la dizaine de journalistes qui la pressait de questions alors qu’elle sortait de chez les Saint-Ambroix. Il lui confie ce qu’il vient de révéler à Stanislas. Après l’annonce de l’AFP, il s’est rendu sur les lieux avec un ami photographe.

— En qualité d’observateur, affirme-t-il.

Il ne se mêle jamais au harcèlement comme le font certains de ses confrères journalistes, et préfère, dans la mesure du possible, rester discret. Ce qui, avec Solène, n’a pas marché.

Bien qu’elle ait refusé de répondre aux attaques de certains de ses confrères lors de son départ précipité, Solène a remarqué la présence de cet homme et semble implicitement lui reprocher d’avoir été le témoin de son embarras.

Elle s’installe en face de Stanislas, lui envoyant un sourire déçu. Serait-elle venue s’il l’avait informée qu’ils ne seraient pas seuls ? Il lui avait seulement dit qu’il avait un besoin urgent d’échanger des informations.

Corentin souhaite lui proposer de se laisser guider dans le choix des mets, mais la noirceur de son regard l’en dissuade bien vite. Il lui tend une carte des menus et plonge le nez dans la sienne.

— Je prendrai comme vous, Stanislas.

— Et moi, je prendrai comme Corentin. C’est lui, le spécialiste.

Solène se détend, mais elle ne parvient toujours pas à comprendre pourquoi son ex-patron souhaite évoquer les détails de l’enquête en présence d’un journaliste.

— Nous pouvons parler librement devant lui. J’ai une totale confiance. De plus, il sait bien des choses sur les rumeurs qui ont couru sur Gontran. Tout me porte à croire qu’elles étaient fondées.

— Vous prendrez un apéritif ?

Le serveur, la cinquantaine bien tassée, cultivant à dessein un look de vieux loup de mer, pose sa main sur l’épaule de Le Goffic, lui susurrant :

— Ça va, toi ?

Le téléphone de Stanislas vibre dans sa poche. Depuis sa mise à la retraite, il s’est rapidement habitué à ne plus être perturbé à longueur de journée. Un jingle lui annonce l’arrivée d’un message. Il réprime l’envie de laisser son portable à sa place, avant de céder à la curiosité, tandis que Corentin commande pour tout le monde une bouteille d’une boisson que la Bretagne et la Normandie se partagent.

Le front du vieux flic se crispe.

— Un problème ? s’inquiète Solène.

— Ma fille, elle veut que je la rappelle. Excusez-moi, dit-il en se levant.

Le Goffic en profite pour se glisser sur la banquette afin de se retrouver face à Solène. Refusant le tête-à-tête, elle tourne les yeux vers le hublot. Les derniers soubresauts d’un soleil agonisant rougissent le sommet des tours de Notre-Dame. Le ballet des bateaux-mouches se fait à peine plus discret. Les touristes en veulent pour leur argent. Inconcevable pour certains de venir à Paris sans s’abandonner sur le fleuve mythique côtoyant les plus beaux édifices de la capitale.

Bien qu’il apprécie son joli profil, le journaliste tente une approche.

— Si nous sommes amis avec Stanislas, ce n’est pas par hasard. J’apprécie sa grande discrétion. La preuve, il ne vous a jamais parlé de moi.

— C’est vrai, admet Solène.

— Contrairement à ce que pensent certains, la vie privée et les petits écarts des uns et des autres ne m’intéressent pas. Qui peut prétendre être totalement clean ?

Un rictus peu convaincu tort les lèvres de Solène.

— Sauf si les événements sont liés à des faits criminels. Là, je fouille et je gratte jusqu’à ce que je trouve.

— Et vous trouvez ?

— Comme vous, pas toujours. Certains échecs me resteront en travers de la gorge toute ma vie.

— C’est le cas pour l’affaire des disparitions de cadavres ? Si j’ai bien compris, c’est de cela que voulait m’entretenir Stanislas…

— Personnellement, j’ai le sentiment d’avoir fait mon travail. Même si cette affaire n’a jamais vu le jour, je me doutais bien qu’elle reviendrait tôt ou tard sur le tapis. D’après ce que j’en crois, ça ne devrait pas tarder.

Lui accordant le fait que Corentin ne s’était pas mêlé à la curée et qu’il joue franc-jeu avec elle, elle se radoucit :

— Si vous me racontiez ?

*

Lawrence s’arrête sous le pont de l’Archevêché et s’adosse à l’un des piliers en regardant avec une envie morbide la Seine qui s’écoule avec nonchalance. Son cœur vacille et montre une fois de plus des signes de faiblesse. Symptômes qu’il se garde bien de signaler à son médecin traitant. Pour quoi faire ? S’entendre dire qu’il devra faire des batteries d’examens identiques à celles qu’il a déjà faites ? Pour qu’on lui assène ce qu’il sait déjà ? La génétique ne joue pas en sa faveur. Ses parents et sa sœur sont décédés précocement à la suite de problèmes cardiaques.

Les premiers signes, il les a ressentis lorsqu’il a compris le caractère inéluctable de la maladie de sa femme. Au fil des jours, les palpitations n’ont cessé de s’amplifier. Parfois, il avait même l’impression que son cœur s’arrêtait puis qu’il repartait.

Il fallait qu’il tienne, pour elle.

Lorsque Gaëlle s’est éteinte, les malaises se sont faits plus sporadiques, parfois même inexistants. Alors il a mis ça sur le compte du stress. Après les obsèques, les douleurs sont revenues, avec le chagrin qui le bouffe, tel un monstre. C’est pour cela qu’il a fait la route jusqu’à Fécamp. Pour essayer de faire son deuil. Mettre sa peine en sourdine. Mais elle est toujours là, silencieuse, prête à lui exploser à la gueule. Quand elle l’aura décidé, au moment où il s’y attendra le moins.

Céline dégoupille cette grenade en un appel.

Sans même s’en excuser, sa fille lui assène qu’elle ne peut se permettre de faire un tel voyage. Elle explique qu’avec son mari artiste peintre – un peu musicien, un peu touche-à-tout mais bon à pas grand-chose –, ils sont en galère. Stanislas se dit qu’il pourrait l’aider en lui payant le voyage. Très vite, il comprend que sa seule préoccupation n’est pas de venir, mais de savoir quand elle touchera sa part d’héritage. Il en reste le souffle coupé et bredouille que tant qu’il ne vendra pas leur appartement, il ne saurait être question de véritable héritage.

Ils s’étaient mariés sous le régime de la communauté, et Gaëlle avait hérité de sa famille normande un petit appartement à Fécamp. Il en a à présent l’usufruit. L’idée lui vient qu’effectivement, il pourrait s’en séparer afin d’aider sa fille. Mais encouragée par son mari, que Stanislas entend proférer des insanités, Céline s’emporte et l’insulte. Pour une raison qu’il ne s’explique pas, il n’a jamais su la remettre à sa place. Une fois de plus, afin de ne pas être le témoin de ces horreurs, il préfère couper la communication, avec l’envie folle de balancer son téléphone dans la flotte.

Sur le quai, de petits groupes flânent, heureux de profiter de cette soirée d’été, de cet instant où le jour n’en finit pas d’agoniser. Quand la nuit rechigne à s’installer, à remporter le combat, comme le cœur de Stanislas.

Plus loin, au-delà du pont de Sully, là où les deux bras de Seine se rejoignent après avoir contourné l’île Saint-Louis, des rires fusent. Un accordéoniste complètement bourré, ou tout simplement génial, anime un tango improvisé sur les pavés inconfortables où les danseurs doivent se tordre les guiboles.

Lawrence n’a pas envie d’entendre leurs rires joyeux. Il reprend lentement la direction de la péniche du Grand Bé. Ses amis l’y attendent, mais il préfère s’asseoir sur un banc de pierre, le temps que son malaise passe, que son cœur reprenne un rythme normal ou qu’il s’arrête pour de bon. Après tout, pourquoi pas ? Cela comblerait sans doute de joie cette môme ingrate. Elle l’aurait enfin, son putain d’héritage.

Quand son téléphone lui signale un nouveau message, il espère que Céline va s’excuser, que tout ceci n’est finalement qu’un malentendu, qu’il a mal compris.

Le nom s’affichant sur l’écran sonne comme le glas de ses espoirs insensés.

GStAm. Gontran Saint-Ambroix.

Est-ce réellement lui ou détient-on son portable ? Le message ne comporte aucun texte, seulement un fichier image en pièce jointe.

Lorsque la photo parvient à s’afficher, Lawrence sent sa lèvre inférieure s’affaisser.

— Non ! Ils n’ont pas fait ça !



14  Le Grand Bé, île inhabitée située à l’embouchure de la Rance, au pied des remparts de Saint-Malo. Seule construction remarquable, le tombeau de Chateaubriand.
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Ne souhaitant pas contrarier davantage Le Goffic, Solène avale la dernière gorgée de cidre à la framboise qu’il avait commandé. C’est pour elle une saveur nouvelle. Elle trouve cela frais et délicieux, mais un peu trop sucré à son goût. Le journaliste lui avait suggéré cette boisson peu alcoolisée, car elle hésitait entre un Perrier citron et un Vittel framboise.

— Vous en voulez un autre ?

— Ce que vous venez de me raconter là est tellement glauque que…

— Que vous souhaiteriez quelque chose de plus… tonique ? Je suis d’accord avec vous !

Pour la première fois de la soirée, elle lui sourit.

Sans qu’il n’ait besoin de son projet d’article qu’il a préféré laisser chez lui, Le Goffic lui a conté dans les moindres détails les circonvolutions de son enquête. Elle a eu un peu de mal à admettre que tant d’ados en fugue, de jeunes gens à la dérive ou d’étrangers en situation irrégulière aient pu se volatiliser ainsi. Selon un enquêteur de la cellule chargée des disparitions inquiétantes, il y avait derrière tout cela un probable trafic d’organes. Des éléments de preuves avaient mystérieusement disparu, mais selon ce policier qu’on avait retrouvé suicidé avec son arme de service, plusieurs personnalités auraient été impliquées.

Cela ne relevait-il pas du fantasme journalistique ?

Si le professeur Saint-Ambroix n’était pas le plus exposé, son nom avait été cité à plusieurs reprises.

Le serveur aurait pu sans aucun problème officier sur l’Abeille Flandre15 par gros temps, tant sa démarche semble souple et chaloupée. Il leur dépose un whisky Eddu Silver pur blé noir, cent pour cent breton. Un double pour Le Goffic, un baby pour Solène.

Tout en jetant un œil vers la porte, elle grignote un morceau de friand aux fruits de mer avant de tremper ses lèvres dans le breuvage nettement plus alcoolisé que le cidre framboise.

Pourquoi Stanislas ne revient-il pas ?

— Il y a quand même quelque chose que je ne comprends pas. Les journaux sont avides de ces articles sulfureux. Pourquoi votre rédaction ne vous a-t-elle pas suivi ?

Corentin pouffe d’un petit rire ironique en reposant son verre.

— Trop abracadabrantesque !

Il a dit cela en imitant tant bien que mal la voix et la gestuelle de Jacques Chirac. Corentin aimait reprendre ce terme peu usité jusqu’à ce fameux 21 septembre 2000, lorsque, au cours d’un entretien télévisé, le président de la République avait sorti cet adjectif pour balayer d’un bon mot les accusations posthumes d’un certain Jean-Claude Méry concernant le financement occulte du RPR.

Solène lui sourit pour la deuxième fois.

— Vous êtes également écrivain, je crois. Pourquoi ne pas l’avoir mis dans un de vos romans ? Faire admettre l’invraisemblable, ça doit être votre tasse de thé…

— Je ne suis pas écrivain et je ne sais pas inventer des histoires. Je ne fais que relater, à ma façon, des faits réels. Par contre, comme je le disais à Stan, j’ai un ami romancier…

De concert, ils tournent tous deux la tête vers la porte, mais Lawrence ne revient toujours pas.

— Je le crois un peu bipolaire ou…

— Qui ça ? Stanislas ? le coupe Solène.

— Suivez, bon sang ! Je vous parle de mon ami romancier. Sa façon de s’imprégner de ses personnages me fait parfois flipper.

Il plonge son regard dans le liquide ambré, avant d’en boire une gorgée, puis sort de la poche intérieure de sa veste une liasse de papiers pliée en quatre.

— Néanmoins, il m’a indiqué comment il construisait son scénario et ses personnages.

— Sauf que là, on n’est pas dans un roman.

— Vous le savez comme moi, Solène – il a pris la liberté de l’appeler par son prénom – la réalité rejoint souvent la fiction.

— Hélas, elle s’en inspire parfois, regrette la capitaine.

Afin de faire de la place sur la petite table, il pousse sur le côté l’assiette d’amuse-bouches et défroisse les feuillets. Avec la pointe d’un stylo, il lui expose sa démarche et les informations concernant chaque belligérant qu’il a recueillies avec Lawrence. Solène réalise que sa propre manière de travailler et de collecter les renseignements n’est guère différente de celle des inventeurs d’histoires.

Il poursuit en ôtant ses lunettes d’intello qui lui vont si bien pour se masser la base du nez, entre les yeux. Envoûtée par sa voix grave et posée, elle le fixe intensément et comprend pourquoi elle l’a distingué parmi la dizaine de journalistes venue glaner quelques infos devant l’hôtel particulier des Saint-Ambroix. Il y en avait des plus jeunes, plus charismatiques, sans doute plus beaux, mais c’est son regard intense qu’elle avait capté. Cette façon d’analyser la situation, d’écouter sans rien dire, lui rappelle un homme.

Quand il plisse les yeux, elle a un flash révélateur.

Cet homme, elle l’a rencontré un an plus tôt, lorsque sa cousine était spécialement venue des Côtes-d’Armor pour faire la connaissance de celui qui devait partager le reste de sa vie. Chloé vivait mal son deuxième divorce. Bien sûr, elle rejetait la faute sur ces mecs instables et incapables de construire une relation durable.

Solène savait pertinemment que sa cousine était elle aussi une adepte des relations « Kleenex ». Elle s’était bien gardée de lui asséner que ce devait être son côté masculin. Chloé s’était donc inscrite sur un site de célibataires et avait enfin trouvé la perle rare. Un brun ténébreux à la mâchoire volontaire, dont le regard mélancolique contrastait avec la force qu’il dégageait. Le quadragénaire était journaliste et cerise sur le gâteau, ne devait sa solitude que par la faute d’un veuvage précoce.

Pour affirmer son choix, Chloé avait montré à Solène le panel des postulants correspondant aux critères qu’elle avait sélectionnés. Les deux cousines s’étaient gentiment moquées du look ou de la posture de certains candidats au bonheur. Les pseudonymes n’en étaient pas moins pathétiques. L’un d’eux, surnommé Joli Cœur, chaîne en or posée sur une moquette de poils débordant de la chemise entrouverte, les avait fait hurler de rire.

Chloé avait aussi fait défiler plusieurs pages d’âmes solitaires afin de trouver un mec à Solène. Imperméable à ce genre de rencontre, celle-ci avait compris que derrière tout cela, il y avait des hommes et des femmes aussi paumés qu’elle. Pourquoi était-il impossible de faire comme avant ? Aller au-devant des autres, sortir, bouger et se fier aux phéromones, instinct vestige du cerveau reptilien.

Chloé préférait maintenant ce genre de drague. Armée d’une belle photo de profil, elle pouvait tchatcher en jogging, les cheveux en pétard, un morceau de salade coincé entre les incisives, sans risquer de voir le mec se faire la malle. Si ça ne marchait pas, hop, on passait au suivant, sans crainte de revoir le prétendant au supermarché ou dans son agence immobilière puisque les Côtes-d’Armor, c’était loin. Solène avait bien tenté de lui faire admettre que justement, cette distance compliquerait d’éventuelles relations. Cela ne semblait pas l’effaroucher.

Le lendemain, Chloé se rendit au rendez-vous avec son journaliste, dans un bar de la place de la Bastille. D’emblée, elle le trouva trop triste et comprit qu’il serait difficile, voire impossible, de lutter contre le fantôme de la femme qu’il avait aimée et qui lui avait donné une fille.

Il lui avoua que c’était sa fille qui l’avait inscrit sur le site de rencontre. Il lui présenta une photo de l’adolescente, puis une photo de sa mère, une jolie Réunionnaise à la peau légèrement cuivrée. Un canon.

Erreur fatale et rédhibitoire pour Chloé qui ne se sentait pas prête à rivaliser avec une telle perle pour convaincre le père et la fille.

Auparavant, les deux cousines avaient convenu d’un signal entre elles, afin que Solène puisse voir l’heureux élu et lui donner son avis a posteriori. Lorsque celle-ci passa près d’eux par inadvertance, Chloé espéra secrètement que sa complice serait également frappée par sa tristesse.

Ce ne fut pas le cas. Solène trouva que le veuf inconsolable avait un charme fou. Il faudrait probablement lui laisser un peu de temps.

Chloé n’eut pas la patience d’attendre, ni la force de convaincre. Sans enthousiasme, elle reprit le TGV et rentra chez elle pour se remettre en quête de la perle rare, qui se faisait encore attendre. C’est ce qu’elle lui avait confié dans le cimetière de Saint-Ilan, entre deux altercations avec sa mère.

Ignorant le jingle de sa messagerie, Solène regarde Corentin avec un air soudainement amusé. Son regard aussi vert que mélancolique n’a pas varié d’un pouce. Mais il serait inconcevable de lui demander s’il a enfin trouvé l’âme sœur. Pourtant, sa solitude est une évidence, tout comme la sienne.

Elle s’apprête habilement à lui demander s’il a des enfants, lorsque son regard s’évade vers la porte. Livide et chancelant, Stanislas hésite à parcourir les derniers mètres qui le séparent de leur table.

Elle se lève pour aller à sa rencontre et l’invite à s’asseoir.

— Ça ne va pas ? Votre fille a des problèmes ?

Il se laisse tomber sur la banquette et nie de la tête. Ce qu’il vient de se passer avec Céline est son boulet. Impossible d’avouer cette ignominie sans en être pétri de honte. Il est forcément coupable. Avec Gaëlle, ils ont dû merder dans l’éducation de leur seule enfant.

Le vieux flic cache son amertume en avalant le whisky Eddu de Corentin.

— As-tu reçu un message de Gontran ? lui répond-il dans un souffle caverneux.



15  L’Abeille Flandre : Remorqueur de haute mer, spécialisé dans le sauvetage de navires en détresse.
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Ayant déjà vu le cliché, Stanislas ne souhaite pas revoir l’obscénité de cette image dégradante. Corentin ajuste ses lunettes et se penche vers le téléphone de Solène.

— Je crois que votre hypothèse d’une fugue volontaire s’envole définitivement.

— Je le crains en effet, admet Solène. Votre théorie de vengeance ou de chantage pourrait également prendre l’eau.

Faisant glisser ses doigts sur l’écran, elle agrandit l’image afin de mieux distinguer les détails.

Les mains attachées dans le dos, vêtu d’un seul pantalon souillé, les yeux bandés, Gontran Saint-Ambroix fouille de son nez une gamelle posée à même le sol. Une boîte de conserve, dont on distingue clairement la marque, atteste qu’il s’agit d’aliment pour chien. Un logo jaune précise « Premier prix ».

— Qui peut vouloir l’humilier ainsi ? interroge Corentin. Et pourquoi vous mettre destinataires, vous et Stan ?

— Pour moi, c’est son fils Aubin, décrète Stanislas qui a repris un peu de couleurs.

— C’est également mon avis, répond Solène. Si c’est le cas, Axel et sa mère ont dû recevoir ce message. S’il vous plaît, Stanislas, essayez de les appeler. De mon côté, je vais voir si on peut géolocaliser le portable de Saint-Ambroix grâce à ce nouvel envoi.

— Vous avez fait votre choix, m’sieurs-dame ?

Le marin hauturier échoué sur une péniche parisienne a une voix douce et un accent breton chantant contrastant avec son aspect rustique. Corentin, qui le connaît bien, lui fait comprendre d’une mimique que leur repas risque fort de leur passer sous le nez.

Tandis que Solène se lève pour appeler son service d’écoute, Stanislas peine à téléphoner à la mégère. Il a encore sur l’estomac son entretien avec sa fille.

*

Cela fait un bon quart d’heure qu’Hortense Saint-Ambroix tourne en rond comme une furie autour de la table de la salle à manger.

La main crispée sur le téléphone à s’en faire blanchir les phalanges, elle laisse pour la quatrième fois un message vocal.

— Axel ! C’est maman ! Appelle-moi vite, s’il te plaît ! Si je te dis que c’est urgent, c’est que c’est urgent, bon sang !

La voix haut perchée frise l’hystérie. Elle peste contre ces médicaments que son fils ingurgite et ne peut se résoudre à attendre son appel. Lorsque son portable sonne enfin, elle est soulagée de réaliser que son injonction porte ses fruits.

La voix rocailleuse qui l’interpelle lui fait l’effet d’une douche froide.

— Madame Saint-Ambroix ? Stanislas Lawrence. Je vous appelle au sujet de votre mari.

La salive déserte subitement sa bouche. Un souffle glacial lui crispe les cervicales. À coup sûr, cet homme va lui apprendre que Gontran est mort. Elle qui rêvait parfois de veuvage, afin d’être définitivement débarrassée de cette éternelle contrariété ambulante, est soudainement prise de panique.

— Madame Saint-Ambroix ! Vous m’entendez ? Avez-vous reçu un SMS récemment ?

Il n’est pas mort. Pas encore.

Le froid cède sa place à une chaleur intense irradiant tout son corps. Elle laisse involontairement échapper un rire sarcastique.

— J’ai reçu une photo horrible. Ils le forcent à bouffer de la nourriture pour chien. Mais nom de Dieu, commissaire ! Vous attendez quoi pour libérer mon mari ? C’est quoi cette police de… de…

— La police fait tout ce qu’elle peut pour tenter de le libérer, Madame. Encore faut-il savoir où il se trouve. Jusqu’à présent, nous pouvions encore espérer qu’il ne soit pas séquestré.

*

De crainte que leur conversation soit entendue par les autres clients, Stanislas est sorti sur le quai.

À l’autre bout de la ligne, le rire dément d’Hortense le stupéfie. Certaines personnes se comportent de cette façon irrationnelle, lorsqu’à bout de nerfs, on les pousse un peu plus loin dans leur retranchement et leur négation. Cette femme vient de craquer, ce qui n’a rien de surprenant en soi. Tout y passe : les insultes envers la police, son mari qui s’est mis dans une telle situation, son fils maudit qui est capable de s’en prendre à ses parents, et même à ce cornichon d’Axel qui ne répond pas à ses appels.

*

Le regard amorphe, la lèvre inférieure pendante, un junky aux tempes rasées s’approche du vieux flic, par-derrière. Son jean éculé cache des jambes squelettiques enfoncées dans des baskets avachies qui, dans une autre vie, ont dû être blanches. De son T-shirt de basketteur bien trop grand, émergent de grands bras spaghettis tavelés d’hématomes, séquelles des multiples piquouses quotidiennes. L’héro qui coulait dans ses veines ne fait déjà plus effet. Probablement coupée et mélangée à une autre saloperie tout aussi mortelle, elle n’a fait illusion que pendant deux heures. Une nouvelle angoisse lui vrille les tripes. Pour ne pas voir la nuit qui s’installe, une autre dose s’impose.

Maintenant.

Il sait qu’un autre fournisseur, un grand black peu regardant sur le mode de paiement, sévit vers la station Saint-Michel. Tout à l’heure, il l’a aperçu sur son banc. Ses jambes croisées signifient qu’il lui reste de la marchandise et qu’il suffit de lui faire signe discrètement et de l’attendre sous un porche où il a l’habitude de commercer. Mais pour ça, il lui faut une monnaie d’échange. Ce type dont il ignore le nom n’est pas du genre à faire crédit. Surtout un loser comme lui. Depuis longtemps, son air de zombie ne lui permet plus de faire les quelques passes journalières. Le Smartphone suspendu à l’oreille de ce sexagénaire fera sûrement l’affaire. D’un geste vif, sa main arrache le portable, tandis que de l’autre, il propulse Lawrence vers le présentoir des menus du restaurant qui ne peut arrêter sa chute. Le junky essaie de prendre la fuite avec son butin lorsqu’il sent deux doigts en forme d’étau se poser sur son poignet pour lui faire lâcher le téléphone.

— Même pas en rêve, gronde la voix de Corentin.

Solène qui a aperçu la scène se précipite pour aider Stanislas à se relever. Attirés par le bruit de fracas, plusieurs clients du Grand Bé et le serveur sortent à leur tour.

Le corps du jeune homme, probablement dirigé par un cerveau détraqué, n’a pas la réaction appropriée. La fuite serait la plus sage décision, mais la frustration de voir sa dose de drogue s’envoler lui est insupportable. Et ce n’est pas une option envisageable. C’est sûr, il va en crever.

La colère, mauvaise conseillère, vole la place à la raison et la peur. Avec une vitesse surprenante, un poignard à cran d’arrêt surgit de sa poche. Lame en avant, les yeux injectés de sang il avance vers Corentin.

— Ton pognon, putain de sale bourge ! Vite ! hurle-t-il d’une voix frisant l’aliénation.

Au loin, inconscient du drame qui se joue, l’accordéoniste s’attaque aux amants de Saint-Jean, tandis que ses compagnons hilares ou romantiques malmènent les paroles. Je ne sais pourquoi j’allais danser à Saint-Jean au musette…

Encore accroupie près de Lawrence, Solène voit briller la lame. L’image du couteau brandi par le Lituanien qui menaçait de l’éventrer s’impose à son insu. Une boule dans la gorge l’empêche de crier.

Mais crier quoi ?

Ce type semble inaccessible à tout raisonnement. Elle comprend immédiatement qu’elle assistera à un drame si elle n’intervient pas. Corentin va se faire poignarder sous ses yeux. Elle n’est pas armée, mais aurait-elle osé tirer ? Sans qu’elle ne réfléchisse davantage, ses jambes se détendent et la propulsent vers l’agresseur qui ne peut éviter le choc. Le corps à corps ne dure que quelques secondes, sans que personne ne puisse réagir. La lame luisant sous la lumière des réverbères virevolte et fend l’air. Corentin et le serveur breton se jettent en avant pour aider Solène, mais ne peuvent empêcher les deux corps de tomber dans l’eau trouble à la proue de la péniche qui s’empourpre d’hémoglobine.
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Assis devant sa télé et près de sa fenêtre, René Châtelet aime regarder passer le temps, passer la vie. Ses émissions préférées, ce sont les reportages qui l’emmènent en voyage dans des contrées qu’il ne soupçonnait même pas. En fin de soirée, très tard, comme dans un rituel immuable, il s’offre une infusion en zappant sur les chaînes d’informations. Juste avant d’aller se coucher, en espérant que cette fois, le sommeil voudra bien de lui.

Bien souvent, les faits divers et les prises de position politiques coulent sur lui, sans réelles conséquences. Mais ce soir, faute d’événements plus importants, des reportages font le buzz concernant une altercation sur les quais de Seine, à Paris. Pour être certain de mieux voir et mieux entendre, René quitte son fauteuil et s’approche de l’écran.

Micro à la main, un journaliste se tient devant une rubalise fluorescente jaune et noire interdisant de s’approcher d’une péniche restaurant. Des spécialistes en identité judiciaire matérialisent et photographient des indices. René n’est pas particulièrement un adepte des séries policières, mais cela ressemble un peu à ça. Sauf que là, l’agression est réelle. Celle-ci serait sans doute passée inaperçue si l’identité des protagonistes n’avait pas été dévoilée. Un encart sur l’écran montre une vidéo de mauvaise qualité, prise au moment des faits par un témoin à l’aide de son Smartphone. On y voit un secouriste prodiguer un massage cardiaque à un homme allongé sur le sol, le visage flouté.

La caméra abandonne cette image pour se concentrer sur le reporter. L’écran se partage en deux afin de montrer la photo d’identité des victimes.

— L’ex-commissaire divisionnaire Stanislas Lawrence et la capitaine Solène Melchior ont été évacués vers l’hôpital Hôtel-Dieu, près de la cathédrale Notre-Dame que vous apercevez derrière moi. Leur état de santé n’inspire plus d’inquiétude, même si la capitaine Melchior, blessée au bras par un coup de poignard, a été repêchée in extremis par un de nos confrères de la presse écrite présent sur place. Quant à l’homme que vous avez pu voir, les plongeurs de la police fluviale l’ont récupéré une centaine de mètres plus loin. Il s’agit d’un jeune marginal en rupture avec la société. Selon de nombreux témoins, il aurait voulu s’emparer du téléphone d’une des victimes avant d’agresser à l’aide d’un poignard les autres personnes présentes.

— Vous nous disiez, Jérôme, intervient la chroniqueuse en studio, que le profil des personnes mises en cause n’est pas anodin. Pouvez-vous nous en dire plus ?

René pose sa tasse, désormais froide, sur le guéridon et s’accroche à la poignée de fenêtre. Son attention hésite entre l’écran de télé et ce rai de lumière s’échappant par les interstices des volets dans la maison de son ex-voisine, Pauline Saint-Ambroix.

— En effet, poursuit le journaliste, selon mes sources, l’agresseur serait le fils d’un sénateur de la région lilloise. Mais cette information restant à vérifier, nous préférons ne pas en dire plus pour le moment. Quant à la femme officier de police poignardée, il s’agit de cette capitaine courageuse ayant permis l’arrestation du tueur en série Angel Vulpescu. Rappelons toutefois, que l’Ange de la Mort s’est évadé de l’unité pour malades difficiles de Villejuif il y a plusieurs jours et qu’il n’a toujours pas été retrouvé. A priori, ces deux affaires ne seraient pas liées, mais la concomitance des faits incite les enquêteurs à ne négliger aucune piste, m’ont-ils dit.

La photographie sur l’écran montre à présent le visage de Solène. René reconnaît la jeune femme qu’il a déjà aperçue lors d’un précédent reportage, devant l’hôtel privé des Saint-Ambroix à Paris.

Son intuition est confirmée par le journaliste.

— Nous ne savons pas si cette policière menait sur le quai de Seine une enquête en relation avec la disparition du médecin légiste, le professeur Saint-Ambroix, dont on est toujours sans nouvelles. Les enquêteurs préfèrent rester discrets sur cette étrange affaire.

René Châtelet sent que cette nuit-là ne sera pas comme les autres.

*

La faim est revenue. Le plus terrible encore, c’est cette horrible soif. Depuis combien de temps sa langue n’a-t-elle pas rencontré une goutte d’eau ? Dans cet état semi-comateux, impossible de le dire. Quelques heures, plusieurs jours ? Gontran Saint-Ambroix ne se pisse plus dessus. Ses reins doivent être bloqués et il en connaît les conséquences. Malgré l’ingestion de cette bouffe immonde, ses intestins ressemblent à un bloc de béton. Vaut mieux ça qu’une diarrhée. Son tombeau pue suffisamment comme ça.

À l’étage, la télé s’est tue, enfin.

Pourtant, depuis plusieurs minutes, il lui semble ressentir une présence non loin de lui.

Allongé sur le côté, en chien de fusil, il a envie de se redresser, changer de position, mais ses forces l’abandonnent.

Soudain, le bruit de pas se fait plus distinct. Lui apporte-t-on à manger ou à boire ? Va-t-on abréger ses souffrances ? Va-t-on… ?

L’oreille aux aguets, Gontran respire le plus lentement possible. Durant plusieurs minutes, il entend du bruit métallique, du matériel qu’on traîne sur le sol, et un souffle humain haché par l’effort.

Est-ce du matériel pour une séance de torture ? La clochette de son collier tintinnabule. Il sent qu’on lui retire son collier de chien.

— Redresse-toi ! ordonne un homme.

Cette voix ? Non !

Il pousse sur son coude, en vain.

Au travers de son bandeau, la lumière se fait violente, venant de toutes parts, comme en plein soleil. Des doigts tirent violemment sur le scotch lui occultant les yeux et arrachent sourcils et cheveux. Gontran n’a pas la force de se plaindre. De peur que ses rétines explosent sous ce soleil artificiel, il n’ose pas ouvrir les paupières.

— Debout ! reprend la voix familière.

Non, pas lui.

Surtout, ne pas bouger. Quitte à mourir. D’ailleurs, le voudrait-il qu’il n’en aurait pas la force. La sensation étrange de deux pointes froides sur sa nuque le crispe. Une douleur, inconnue jusqu’alors et d’une incroyable fulgurance, raidit aussitôt ses muscles inertes. Ses dents crissent, mais sa langue de plomb ne parvient à prononcer aucune plainte. Seul un grognement animal émerge de sa gorge. Gontran a l’impression que tous les muscles de son corps ne sont que souffrance.

— J’ai dit « debout » !

Son cœur va lâcher, cette fois c’est sûr. Comment obéir… Son cerveau n’a plus aucune autorité sur son corps.

Gontran ne répond pas. Pour cela, il faudrait surpasser cette douleur qui martyrise tout son être, qui le dévore telle une horde de loups affamés.

Sans ménagement, un pied se pose sur son torse et le pousse sur le dos. La bouche ouverte, Gontran Saint-Ambroix, cherche de l’air. C’est de l’eau qu’il reçoit en plein visage. Elle est tiède et au goût incertain, mais ses lèvres s’en humectent avec délice. « Encore, par pitié », a-t-il envie de réclamer.

Par un petit jet venu d’en haut, l’eau coule à nouveau, inondant sa gorge. Il en aurait embrassé son bourreau. Il boit avec une telle avidité qu’il s’en étouffe.

— Tu as encore soif ?

Il approuve de la tête.

— Ne bouge pas ! Je reviens.

Ne bouge pas… Où veux-tu que j’aille dans cet état ?

*

René laisse la télé et la lumière allumées, et tire simplement la porte derrière lui. À petits pas, il descend le perron menant directement dans la ruelle, et de son trousseau, sélectionne la clé qui ouvre le portillon de sa voisine. Le cœur battant à tout rompre, il s’avance dans l’herbe jaunie en évitant de marcher sur les gravillons de l’allée.

Arrivé devant la fenêtre d’où perce une lueur, il s’arrête et écoute. Comme la fois précédente, il reconnaît la voix des fils Saint-Ambroix. La discussion a l’air houleuse.

— Tu étais obligé de faire ça ? C’était vraiment indispensable ?

— Fous-moi la paix ! Je sais ce que j’ai à faire.

Pas de doute, constate le vieil homme, les deux frères sont ensemble et se disputent. Mais à quel sujet ?

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Tu vas voir qu’avec ça, il va parler.

— Tu es fou ! Ça risque de le tuer.

— Et alors ?

René perçoit le couinement d’un bouchon qu’on extrait d’une bouteille. Puis c’est le silence.

Par où les jumeaux sont-ils arrivés ? Il n’y a pas de voiture devant le portail, ni de traces dans l’allée.

« De quoi tu te mêles ? se reproche-t-il. Après tout, ils ont le droit d’être là. Pas toi ! »

Pourtant, René hésite. L’un des garçons parlait de tuer quelqu’un. Il ne se sent pas la force d’intervenir.

Le mieux est sans doute de prévenir la police. Peut-être cette femme qu’il a vue à la télé ? Ont-ils dit qu’elle était blessée ? Non, peut-être pas. Le journaliste devait parler de son agresseur. Châtelet n’est plus très sûr de rien.

Marchant avec précautions dans les traces qu’il a laissées dans l’herbe haute, il reprend son chemin, lorsqu’il entend un hurlement étouffé.

*

Le professeur Saint-Ambroix n’a plus la force ni la volonté de résister. L’eau-de-vie de prune lui enflamme les muqueuses. Son œsophage n’est plus qu’une brûlure et son estomac ressemble à un volcan en éruption. Gontran a bien essayé de résister en tournant la tête et en serrant les lèvres, mais une seconde décharge électrique de taser posé sur son abdomen l’a laissé complètement amorphe.

Au moins, l’alcool a un côté bénéfique. En quelques secondes, il a monopolisé son cerveau et anéanti toutes les barrières. À présent, le légiste se fiche royalement de ce qu’il lui arrive.

Je suis mort. Presque mort. Ivre mort.

Depuis combien de temps n’a-t-il pas pris de cuite ? Si ses lèvres et son larynx en feu le lui avaient permis, il en aurait éclaté de rire.

Depuis quand n’a-t-il pas ri ou simplement souri ?

— Tu as encore soif ?

Seul un hoquet disgracieux venu du fond de l’estomac répond.

— OK ! Maintenant, passons aux choses sérieuses.

Gontran ne peut retenir un rire ironique.

C’est vrai que jusque-là, on s’est bien marrés, lui dicte son cerveau saturé d’alcool.

Deux projecteurs braqués sur lui l’empêchent de distinguer les contours de son cachot, mais il lui semble reconnaître les lieux. Les yeux entrouverts, il aperçoit au-dessus de lui la silhouette de son fils. Ce fils maudit au tatouage hideux et au regard débordant de haine.

— Maintenant, tu vas répondre à mes questions. À chaque mauvaise réponse, voilà ce qu’il va se passer…

— M’en fous ! éructe Gontran.

La décharge électrique lui arrache un hurlement sinistre. Mâchoires serrées, une incisive cède.

*

Cette fois, aucun doute, le cri vient de l’arrière de la maison.

Sous l’appentis, une grosse voiture attire l’attention de René. Si elle était arrivée ces jours-ci, il l’aurait vue. Elle devait être là depuis plusieurs jours.

Va-t’en ! Appelle la police, s’ordonne René. Pour leur dire quoi ? l’interroge sa conscience. On allait lui demander des précisions, forcément.

« Vous savez, Monsieur, la police ne se déplace pas comme ça, sur une simple impression. »

René Châtelet se remémore une expérience malheureuse. C’était il y a plusieurs années de cela, son épouse était encore de ce monde. Dans la nuit, les hurlements d’un animal qu’assurément on torturait les avaient réveillés. N’y tenant plus, il s’était armé de courage et avait composé le 17 pour signaler les faits. Ne pouvant dire précisément d’où cela venait, il s’était fait éconduire plutôt vertement par la femme qui lui avait répondu.

Bon sang, de bon sang ! J’aurais mieux fait de rester chez moi. Vas-y, rentre, il est encore temps ! se dit-il.

Quelques vociférations s’échappent encore par le soupirail. Puis une voix, qu’il identifie immédiatement comme celle du professeur Saint-Ambroix, ânonne des aveux insensés. Le timbre est pâteux, peu audible, mais c’est celui du médecin. René approche lentement pour mieux entendre.

Non ! C’est pas possible !

Le cœur tambourinant dans ses tempes, comme s’il avait mené un combat, René se souvient qu’il a dans la poche de son gilet un antique téléphone portable qui ne le quitte jamais. Non pas qu’il s’en serve ou qu’on l’appelle régulièrement, mais cela le rassure d’avoir à portée de main de quoi appeler le Samu. Au cas où son cœur lui jouerait encore un de ces sales tours, comme il l’avait fait il y a près d’un an. Heureusement que la factrice qui faisait sa tournée à vélo l’avait aperçu, avachi à l’entrée de son pavillon. Du coup, René avait passé huit jours à l’hôpital où on lui avait implanté un pacemaker.

Mais là, il n’a pas le choix. Saint-Ambroix est signalé disparu et il en a la certitude. Il est détenu dans cette cave. Il doit absolument prévenir la police.

Le vieil homme opère un repli prudent et d’une main tremblante, il compose le 17.
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— Vous êtes sûre que ça va aller ? s’inquiète la commissaire divisionnaire Nathalie Baulieu.

— Le médecin m’a dit que ce serait douloureux encore quelques jours, mais qu’il n’y a rien de grave. J’attends qu’on m’apporte des vêtements secs, et je sors ce matin.

Pour ne pas être mise sur la touche, Solène préfère mentir à sa patronne en minimisant les propos de l’urgentiste qui a suturé sa blessure. Le médecin lui a même prescrit un arrêt de travail de dix jours, avec immobilité totale de l’épaule. La lame du poignard ne s’est pas contentée d’entailler le derme, comme le prétend la capitaine. Elle a entamé le muscle deltoïde, épargnant de peu le ligament coraco-acromial. Ce qui aurait pu réellement lui laisser de graves séquelles. Heureusement, il s’agit de l’épaule droite et Solène est gauchère.

— Je suis surprise que vous n’ayez pas d’incapacité de travail. Prenez au moins votre dimanche. De toute façon, avec la photo que vous avez reçue, et ce film, cette affaire prend une autre dimension. Je vous mets du monde pour vous seconder.

— Merci, Madame.

La visite surprise et très matinale de la commissaire est-elle de circonstance ou induite par une réelle empathie ? Solène préfère rester prudente et ne pas se monter le bourrichon. D’autant qu’à aucun moment, Baulieu ne lui a demandé de nouvelles de son prédécesseur, Stanislas Lawrence, alors que sa présence à ses côtés a été maintes fois citée par les médias et qu’il a été admis dans cet hôpital, lui aussi.

Jalousie ou discrétion ?

Ce n’est qu’en début de matinée que Solène a pu voir les reportages à la télévision. Le premier, assez succinct, relatait l’agression près de la péniche. Les commentaires étaient plutôt bienveillants à son égard, retraçant notamment son implication dans l’arrestation du meurtrier de plusieurs prostituées dans le bois de Boulogne. Fort heureusement, le junky auteur de l’attaque insensée, malgré une santé déplorable, a pu être sauvé. Il est à présent placé en garde à vue dans une chambre d’hôpital. Son décès aurait forcément provoqué une enquête bien différente. L’IGS s’en serait mêlée et le papa de ce paumé renié aurait probablement tôt fait de demander des comptes, y voyant des avantages.

Tout naturellement, puisque Solène enquêtait également sur la disparition du professeur Gontran Saint-Ambroix, les chroniqueurs avaient très vite fait le rapprochement avec le reportage suivant.

Au milieu de la nuit, une vidéo qu’on ne pouvait diffuser en l’état était en effet parvenue à l’Agence France Presse.

On y voyait le médecin légiste, assis à même le sol, la mine affaiblie et crasseuse. L’homme, qui n’avait pas l’air dans son état normal, comme drogué ou ivre, avouait des choses totalement inouïes. On pouvait se demander s’il possédait bien toutes ses facultés mentales. Jusqu’à présent, toutes les rédactions avaient laissé filtrer quelques images furtives laissant penser qu’il s’agissait d’un otage, et n’osaient pas encore divulguer l’ensemble de ses propos, tant ces derniers paraissaient énormes et les conditions de ses aveux abjectes.

Pour combien de temps ?

Certains journalistes émettaient déjà des soupçons sur son implication dans d’étranges disparitions de cadavres.

Bientôt, ce serait l’escalade, jusqu’à l’hallali16.

Quelle chaîne allait oser la première en dire plus que sa concurrente ?

L’AFP avait immédiatement transmis l’intégralité du film au ministère de l’Intérieur, qui avait saisi la PJ.

La commissaire divisionnaire autorise Solène à visionner les images, sans floutage.

Lawrence et son ami Corentin Le Goffic avaient raison : Saint-Ambroix avoue l’inavouable. Il va même plus loin, en dénonçant certains de ses complices. Ça va assurément provoquer un sacré rififi. Des flics et un magistrat seraient impliqués.

Sans citer ses sources, Solène révèle à sa patronne qu’elle connaissait les soupçons qui ont pesé un temps sur le médecin légiste. Elle avait d’ailleurs envisagé que l’agression d’Axel, ainsi que les menaces et intimidations que le couple Saint-Ambroix avait reçues, puissent être liées à sa disparition. Jusqu’à ce que des vidéos de surveillance confirment, sans peu de doutes possibles, que l’auteur de l’incendie était le second fils, Aubin.

— Où en êtes-vous avec ce jumeau ? s’enquiert la commissaire.

— J’ai demandé de localiser le portable émetteur mais mon téléphone n’a pas aimé son bain de minuit forcé, et je n’ai pas accès aux réponses éventuelles. Et le film, sait-on d’où il vient ?

— Un numéro anonyme.

D’un geste rapide et impatient, Baulieu consulte sa montre.

— Très bien. Tenez-moi informée, il faut que je file.

Les minutes qui suivent paraissent interminables pour Solène. Elle se sent prisonnière et seule.

Impossible d’appeler Axel. Que devient-il ? A-t-il reçu lui aussi cette photo où son père est contraint de manger comme un chien, un collier au cou ? A-t-il vu les reportages à la télévision ? Il doit être dévasté.

Il lui est également impensable de sortir dans le couloir avec cette chasuble affreuse aux armes de L’hôtel-Dieu lui laissant les fesses à l’air.

Corentin Le Goffic met fin à sa torture en lui apportant des vêtements propres qu’il est allé récupérer dans son appartement.

Solène pique un fard en l’imaginant farfouiller dans ses sous-vêtements. Il l’avait accompagnée dans l’ambulance et elle n’avait eu d’autre choix que de lui demander ce service en lui confiant ses clés et son adresse. Pour ne pas exposer sa gêne, elle file dans la salle d’eau afin de se changer, en prenant soin de ne pas trop bouger l’épaule. Ses gestes sont maladroits. Ils deviennent périlleux lorsqu’il s’agit d’agrafer son soutien-gorge par-devant. Ses contorsions pour passer les bretelles lui arrachent des gémissements qu’elle peine à étouffer. Si Corentin n’était pas si prêt, elle en pleurerait. Le chemisier qu’il a choisi refuse catégoriquement de laisser passer le pansement exagérément épais. Heureusement, le journaliste a eu la bonne idée d’apporter un petit gilet. Quel homme prévenant !

— Je me suis permis d’arroser les plantes sur le balcon, lance-t-il. Elles étaient en train de crever.

— Merci, Corentin, répond-elle par la porte entrouverte. Vous avez même pensé à ma trousse de maquillage.

Après avoir tenté d’effacer les affres de la nuit, elle sort en se tenant l’avant-bras.

— Mais avec cette tronche-là, poursuit-elle, c’est un ravalement de façade complet chez l’esthéticienne qu’il me faudrait. Regardez ça !

Corentin éclate de rire.

— Mais vous êtes magnifique, Solène.

Elle doit se tourner pour cacher son embarras.

— Je suis passé voir Stanislas et j’ai croisé votre patronne qui sortait de sa chambre.

— Comment va-t-il ? demande-t-elle, un instant désarçonnée d’apprendre que la commissaire Baulieu s’est rendue au chevet de Lawrence après être passée la voir.

— Je ne l’ai pas vu longtemps, il partait faire d’autres examens. Mais a priori, ça va. Il est juste plein de gros bobos, comme disait ma fille quand elle était petite.

— Vous avez une fille ?

Elle ne sait pas si c’est son air faussement ingénu qui suscite ce large sourire en guise de réponse. A-t-il deviné qu’il avait déjà croisé sa route par le biais de sa cousine Chloé ?

— Je vous ramène chez vous ?

— Avant, je voudrais m’assurer qu’Axel va bien. Ensuite, il faut que je passe au bureau pour briefer mes collègues.

— En clair, vous n’avez plus besoin de moi ?

— Qui sait ? Je vous remercie pour ce que vous avez fait, Corentin.

— Solène, je vous suis redevable de bien plus. Sans votre intervention…

Il lui tend sa carte de visite avant de tourner les talons.

Contrairement à ce qu’elle craignait, les formalités de sortie sont rapidement expédiées.

Un ciel bas et menaçant lui fait presser le pas en direction du 36’, tout proche. C’est décidément un drôle d’été. En passant devant le garde de faction, celui-ci la salue avec insistance. A-t-il vu la télé ?

Lorsqu’elle arrive dans son bureau, la haute stature de Jean-Magloire Hippolyte surgit, mains et épaules en avant, comme s’il tenait un oisillon tombé du nid.

— Ah ! Capitaine. Je crois que votre portable n’est pas bien vaillant, mais je l’ai fait sécher, vérifié la batterie et j’ai remis la carte SIM.

Sauvée.

Elle va revivre. Reprendre contact avec la société, avec sa vie d’avant.

— J’ignore s’il marche, précise Jean-Magloire. Il faut juste activer votre code PIN pour vous en assurer.

Solène le remercie et compose le code à quatre chiffres. C’est un vrai soulagement de voir la liste de ses contacts s’afficher.

Quelques secondes plus tard, un jingle lui signale la réception de plusieurs messages. Deux appels vocaux émanent de sa tante et un étrange SMS anonyme lui fait immédiatement regretter d’avoir retrouvé sa vie d’avant.

À la lecture des premiers mots, elle a la sensation qu’un vent glacial s’invite dans tout son être.



16  Hallali : sonnerie émise par le cor de chasse pour annoncer que la bête est acculée et peut être tuée.
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Encore abasourdie, par ce qu’elle vient de lire, Solène écoute le premier des deux messages vocaux.

— Allo ! Solène ! C’est moi, Tatie Louison. Tu ne demandes plus de mes nouvelles ?

Sa tante, qui prétendait avoir remplacé sa mère, ne se préoccupait jamais de son bien-être ou de son moral, mais estimait que sa nièce devait s’enquérir de sa santé au moins une fois par semaine.

— Bon, je suppose que tu t’en fiches, mais je vais quand même t’en donner.

Elle éloigne le portable de son oreille. Inutile d’écouter ses perpétuelles lamentations, qui varient peu d’une semaine à l’autre. Parfois, elle rajoute une douleur ou un traitement, un examen supplémentaire qui de toute façon est sans effet. Et sa fille Chloé, toujours aussi ingrate, qui délaisse sa mère dans un mouroir alors qu’elle habite tout près.

Intriguée par le SMS et sachant que ce monologue de lamentations peut durer indéfiniment, Solène clique sur ce numéro inconnu de son répertoire. Ce qu’elle lit pour la seconde fois la laisse sans voix. Les yeux dans le vague, elle visualise l’image d’Angel Vulpescu. Lui non plus ne l’a pas oubliée. Les reportages à la télé n’ont fait que raviver sa haine et sa rancœur à son égard.

Elle relit une énième fois le SMS, pour être certaine de ne pas sombrer dans la paranoïa.

J’ai vu ta belle petite gueule à la télé. Un petit con a voulu faire le boulot à ma place. Souviens-toi que je tiens toujours mes promesses.

À bientôt.

Ton pire ennemi.

Bon sang ! Elle avait presque fini par s’imaginer qu’il était parti au bout du monde ou pourquoi pas… qu’il était mort.

Non, il est encore là, prêt à la tuer.

Dans le haut-parleur en sourdine, la litanie de reproches de la tante Louison lui apporte un peu plus de rancœur.

— Quand je pense à ton pauvre oncle ! Il a de la chance, lui. Son corps ne le fait plus souffrir. Tiens, j’ai hâte de le rejoindre. Au moins, j’aurai quelqu’un à qui parler. Je suis sûre que vous serez bien débarrassées, toi et Chloé. Vous vous moquez bien du sort de votre pauvre mère. Quand je pense à tout ce qu’on vous a laissé avec Mathurin. De toute façon, cette maison que nous t’avons léguée, je suis certaine que tu t’en fiches. Tu n’y mettras jamais les pieds. Mathurin a voulu que la pharmacie revienne à Chloé parce que tu ne voulais pas la reprendre. Quelle belle aubaine, elle a transformé ça en agence immobilière ! Mon Dieu, que la jeunesse est ingrate !

Solène sent une larme solitaire perler au coin de l’œil. D’un geste rapide de l’index, elle l’empêche de couler. Elle a toujours eu un profond respect pour ceux qui l’avaient recueillie à la mort de ses parents. Pour les sentiments, elle a fait semblant, comme eux. Son oncle, qui prétendait agir pour son bien, lui avait pourri la vie par son protectionnisme poussé à l’excès. Pour une raison qui lui échappait, il l’avait systématiquement rabaissée, l’empêchant d’avoir confiance en elle. Si elle obtenait des bonnes notes à l’école, c’était parce que le reste de la classe était nul. Plus tard, lorsqu’elle avait commencé à vouloir plaire, il s’était moqué de son physique, sa tenue vestimentaire, son maquillage. Pas gentiment. Pour faire mal et pour qu’elle n’ose pas se sentir belle et désirable. Le pire était lorsqu’il émettait des doutes sur le véritable motif de l’assassinat de ses parents, Vincent et Élise. Ses paroles étaient gravées en elle comme autant de blessures et de coups de cutter. Sa cicatrice entre les sourcils, conséquence de cette lointaine blessure qui avait laissé croire au meurtrier qu’elle n’avait pas survécu, prend, en cas de coup de blues, l’allure d’une terrible balafre qu’elle est la seule à voir, telle une anorexique qui se trouve énorme en se regardant dans un miroir. Solène n’a jamais évoqué ce drame avec eux, ni avec quiconque, préférant feindre une amnésie. Même la psy qui la suivit jusqu’à sa majorité n’y est pas parvenue. Mais le visage de l’homme qui a abusé de leur confiance hantera sa mémoire à jamais.

Solène fêtait ses douze ans et ses parents avaient invité leur tueur à partager leur repas sur leur voilier ancré au large d’une île dans l’océan Indien. Sans crier gare, pour une raison qui échappait à l’adolescente de l’époque, leur invité les avait froidement abattus. Un des projectiles meurtriers l’avait juste effleurée au front. Mais l’abondance de l’hémorragie et sa perte de connaissance lui avaient sauvé la vie.

Depuis ce jour maudit, le simple mot « anniversaire » lui donne envie de vomir.

Quant à sa tante, qui ne cesse de psalmodier dans l’écouteur, elle a toujours applaudi niaisement aux idioties de son oncle. Jamais elle n’a pris sa défense, ne l’a rassurée. Maintenant qu’elle est veuve, elle se lamente et rêve de rejoindre son mari. Ce qui ne l’empêche pas de lutter avec acharnement, endurant des traitements lourds pour retarder l’échéance, autant que possible.

Seule Chloé, de huit ans son aînée, suscite chez Solène un brin de reconnaissance filiale envers cette famille. Lucide et objective, sa cousine nourrit les mêmes sentiments qu’elle envers ses parents. D’ailleurs, elle ne s’est jamais privée de leur dire leurs quatre vérités. Ses visites se terminaient systématiquement par des portes qui claquent et des bouderies à n’en plus finir. Empêtrée depuis toujours dans ses déboires et échecs amoureux, Chloé ne venait hélas que rarement remettre un peu de rationalité dans cette famille. Solène restait alors en tête-à-tête avec son mal-être, s’interdisant de faire des vagues de peur qu’on ne la rejette dans un orphelinat ou une autre famille d’accueil encore plus déjantée.

Solène tente vainement de faire barrage aux souvenirs. Mais ils déferlent tel un torrent boueux. Elle se précipite aux toilettes et tire la chasse d’eau plusieurs fois afin qu’on n’entende pas pleurer l’enfant qu’elle est redevenue.

En revenant à son bureau, elle efface les deux messages sans avoir écouté le second, imaginant son contenu : sa tante a dû voir qu’on parlait d’elle à la télévision et lui reproche sans doute de n’avoir pas pris la peine de la prévenir pour la rassurer. Elle doit aussi prendre un malin plaisir à dire qu’elle a failli faire un arrêt cardiaque et que son oncle avait bien raison d’affirmer que ce n’était pas un métier pour elle, qu’elle aurait dû faire pharmacienne, comme eux. Bla-bla-bla. Les niais !

N’ont-ils pas compris que cette vocation s’était nourrie de l’espoir puéril de retrouver l’assassin de sa famille et de faire enfin justice ? Que cet espoir couvait toujours en elle et qu’il survivrait jusqu’à sa mort si elle ne pouvait y parvenir ? Cette quête obsessionnelle n’est pas pour autant monomaniaque. Elle lui sert même de booster dans les enquêtes les plus sordides, comme la traque de Vulpescu.

— Capitaine ! l’interpelle Jean-Magloire. Le commissaire Piffault et les collègues sont en salle de réunion.

— OK ! Ils ne font pas trop la tronche ?

Il se penche vers elle et baisse la voix.

— Pas trop. Enfin, un peu quand même, surtout Piffault, qui a dû écourter ses vacances.

Malgré elle, Solène ne peut réprimer un sourire en l’imaginant planter bobonne sous son parasol sur la magnifique plage de La Baule. C’est vraiment un été pourri pour lui aussi. En dépit de ses espoirs et ambitions, il s’est fait souffler la place qu’il convoitait. Par une femme, de surcroît. Ce doit être inadmissible pour ce gros misogyne. Mais les ordres de la hiérarchie ne se discutent pas.

À la réflexion, la situation de Solène n’est guère plus enviable. À cause de l’enquête Saint-Ambroix, ses vacances estivales lui passent sous le nez, un serial-killer rêve de l’éventrer. Comble de l’ironie, c’est une loque humaine en manque de dope qui l’a envoyée à l’hôpital.

Et comme si ça ne suffisait pas, sa tante vient de lui renvoyer son passé en pleine figure. En plein cœur, tel un boomerang vicieux qu’elle n’avait pas lancé.

La journée promet d’être longue.

— Venez avec moi, ordonne-t-elle à Jean-Magloire.

La sonnerie attribuée aux numéros inconnus l’arrête.

*

Le bronzage irlandais de Piffault disparaît lorsqu’il voit entrer la capitaine Melchior, suivie de son fidèle garde du corps guadeloupéen. Leur dernière conversation a été particulièrement houleuse. Mais à présent, contrariété supplémentaire et inutile, c’est elle qui a toutes les cartes en main. Vingt minutes plus tôt, tandis qu’il arrivait au 36’, le dernier appel de la nouvelle patronne lui a laissé entendre que Solène prendrait un peu de repos, au moins pour la journée. Ce qui lui laissait amplement le temps de retourner la situation en sa faveur et de trouver le moyen de la pousser sur la touche. Par deux fois, il a essayé de joindre la juge Plau, échouant systématiquement sur son répondeur. Il faut pourtant qu’il lui dise qu’il est revenu exprès et qu’il est disponible et valide, lui.

On est dimanche, songe-t-il.

— Merci, madame la juge, vous pouvez compter sur moi, dit Solène en refermant la porte de la salle de réunion derrière elle.

Deux des enquêteurs arborent un hâle sans faille : Sylvain, un jeune lieutenant plein d’entrain, et Hélène Debart, une capitaine nouvellement promue. Ils se lèvent tous deux pour la saluer et prendre de ses nouvelles. Le troisième, Jérémy, est lieutenant. Titulaire d’une licence de psychologie, il n’a trouvé que la police pour le sortir du chômage et rage de ne pas être parti la veille, comme le suggérait sa femme. En père de famille rationnel et sensé, il ne souhaitait pas se mêler à la cohorte des aoûtiens qui se ruent sur les routes le samedi matin à la première heure et qui se paient des kilomètres de bouchons. Résultat, on l’a appelé au milieu de la nuit pour lui signifier que pour ses vacances on verrait plus tard : il fallait retrouver le médecin légiste. Il avait regardé partir son épouse et sa mine pleine de reproches, ses gamins pleurnichards, sa voiture débordant de bagages.

Solène salue le commissaire Piffault d’un signe de tête.

— Vous étiez en ligne avec la juge Plau ? s’indigne-t-il.

— Oui, monsieur le commissaire. Elle voulait venir me voir à l’hôpital, mais elle n’est pas sur Paris en ce moment. Elle souhaite que je l’informe régulièrement de l’avancée de l’enquête. J’ai cru comprendre qu’on lui mettait la pression, à elle aussi.

— Bon, bon ! l’interrompt-il, agacé. Puisque visiblement vous êtes en pleine forme, faites-nous un topo. On va arrêter de jouer maintenant !

Le gilet de coton sous lequel saillit son pansement s’est légèrement imbibé de sang le temps qu’elle expose tous les détails en sa possession.

Le commissaire essaie d’afficher un détachement professionnel en regardant la photographie de Gontran Saint-Ambroix à quatre pattes, se délectant de nourriture pour chien. Il a vu la vidéo floutée à la télé : le médecin légiste s’accuse et, cerise sur le gâteau, livre également de probables complices.

— Pssssitt ! Capitaine, lui chuchote Jean-Magloire.

Il lui désigne la tache rouge sur son épaule droite.

Elle ignore la remarque et, sous l’œil médusé de son supérieur, ordonne les enquêtes qui lui semblent nécessaires de diligenter.

— Sylvain, tu collecteras toutes les informations concernant cette affaire de disparitions de cadavres. Il y a visiblement derrière tout ça un vaste réseau de trafic d’organes.

Le commissaire propose de s’occuper personnellement de ces investigations.

— Si Madame n’y voit pas d’inconvénients, bien sûr ! persifle-t-il.

Solène ne relève pas, préférant évoquer l’échec du bornage trigonométrique servant à localiser le lieu d’envoi des photos, de la vidéo, et des messages lyriques. On n’est sûr que d’une chose : le portable se trouvait au cœur de Paris, mais il y a pour l’instant trop de possibilités. Elle désigne Jérémy, l’ex-futur vacancier frustré, pour reprendre cette procédure. Le regard réprobateur de Piffault la dissuade de lui révéler que Stanislas Lawrence a lui aussi été le destinataire d’un message. Inutile de susciter des frustrations supplémentaires, il a déjà largement eu son compte.

Elle hésite également avant de lui demander de lancer l’identification et la localisation du numéro de portable qui lui a transmis ce terrible SMS. Elle n’a pas le temps matériel de s’occuper de cela mais il lui faudrait savoir où se trouve le Lituanien et avec quel téléphone il l’a menacée.

— Hélène, tu vérifies auprès du TAJ. Je veux tout savoir sur les antécédents judiciaires d’Aubin Saint-Ambroix. On sait qu’il serait impliqué dans plusieurs affaires d’agressions sexuelles et d’autres faits de violence en zone gendarmerie. Il faut retrouver les victimes, les réentendre si nécessaire. Un détail a pu échapper aux gendarmes.

— Il y a un truc que je ne pige pas, s’inquiète la capitaine Debart. Si son fils est derrière tout ça, quel est le rapport avec les turpitudes du toubib ?

— C’est effectivement le nœud gordien…

Piffault hausse les sourcils vers le plafond en soupirant.

— Pour l’instant, Aubin est la piste prioritaire. On verra ce que va nous trouver monsieur le commissaire, poursuit-elle en consultant son portable qui vient de vibrer sur la table.

Corentin Le Goffic souhaite la joindre. Ce n’est vraiment pas le moment et Solène s’apprête à rejeter son appel, quand elle se ravise. Ce journaliste est plein de ressources.

— Désolé, Corentin, je suis en réunion, vous pouvez me rappeler plus…

— Solène ! Attendez ! Il y a un problème chez Axel Saint-Ambroix. Vous devriez venir…

— C’est grave ?

— Je le crains.
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Dans une aile de l’open space des studios de la société Eagle-Production, l’équipe attend que le patron, Bruce Whalker, veuille bien quitter son spacieux bureau avec vue sur le bois de Vincennes pour se joindre à eux. Cela fait plus d’un quart d’heure qu’il les fait languir, lui, si à cheval sur les horaires. Bruce peut piquer des colères terribles si l’un de ses collaborateurs arrive une minute en retard à une réunion ou un rendez-vous en extérieur. Monsieur n’accepte en aucune manière qu’on puisse le faire attendre. À part de rares cas exceptionnels, il faut néanmoins lui concéder qu’il a cette même exigence envers lui-même.

Cette fois encore et comme souvent, Tom, son fils, brille par son absence. Cela n’étonne plus personne.

Annick Botrel, la réalisatrice attitrée de l’émission Criminal-Story, se dit que si cette conversation téléphonique s’attarde autant, c’est que ça doit être sérieux. Elle ressent une furieuse envie de sortir sur le palier pour fumer une ou deux clopes, mais si Bruce se pointe précisément à ce moment-là, il est capable de lui reprocher d’être en retard. Un comble.

Pour patienter, Annick se penche une fois de plus sur le story-board savamment élaboré par Jeff Morin. Ce garçon n’a pas son pareil pour mettre en bande dessinée les scénarios inspirés et souvent écrits par Bruce. À ses yeux, le document lui semble parfait. Pourtant, il y a de fortes chances pour que comme d’habitude, il soit retoqué par le boss. Comme ça, pour le principe.

Autour de la table de réunion, il y a également deux des caméramans travaillant régulièrement pour la société et bien sûr, l’indéfectible Jean-Michel Cordéra.

L’empressement servile de ce garçon à satisfaire son patron fait parfois sourire Annick. Mais là aussi, il faut admettre que celui que tout le monde appelle affectueusement Jean-Mi est d’une grande efficacité pour assembler tous les éléments d’un futur reportage. L’incroyable puzzle que constitue cette affaire de disparition de voilier ne pourra sans doute pas être évoqué dans son intégralité, à moins d’y consacrer plusieurs séries de cinquante-deux minutes. C’est le rythme incontournable de Criminal-Story, mais en principe, il y a toujours une fin. Et là…

L’affaire Godard défraie la chronique depuis le 1er septembre 1999, date à laquelle le docteur Yves Godard, âgé de quarante-quatre ans, quitte le port des Sablons à Saint-Malo à bord d’un voilier de location, avec Marius et Camille, ses deux derniers enfants. Le lendemain, Le Nick est vu et contrôlé par la douane une dernière fois, dans la baie de Saint-Brieuc. À compter de cette date, plus personne ne reverra le bateau et ses occupants. Ou plutôt, ils seront aperçus simultanément dans toutes les régions improbables de la planète. Indices et témoignages que les gendarmes de la section de recherches de Rennes vérifieront, mais en vain. Ces témoignages seront discrédités par le fait qu’au fil des années, des morceaux de squelettes appartenant à Godard et ses enfants seront retrouvés dans des filets de pêcheurs ou sur des plages en Bretagne.

C’est un peu par dépit que Whalker s’est résigné à évoquer cette énigme. Car de nombreuses chaînes de télévision se sont déjà engouffrées dans la brèche des chroniques judiciaires. Et à présent, la compétition est rude et il faut souvent jouer des coudes pour être le premier à s’emparer d’un dossier, mais aussi à pouvoir le disséquer fidèlement, dans ses moindres détails, sans fausses notes. Annick, qui estime que l’affaire Godard est intéressante à réaliser, sait bien ce qui gêne Bruce. Il n’y a aucune chute à cette énigme et toutes les hypothèses peuvent être utilisées sous d’autres aspects par la concurrence.

— Jean-Mi ! hurle Bruce de son bureau.

Cordéra tressaille, se demandant s’il est fautif d’une bévue justifiant le retard inhabituel de son patron. Annick lui fait signe de se bouger. Débordant d’angoisse, Jean-Mi précipite ses bourrelets adipeux.

Bruce lui intime de s’approcher et pose une main sur le micro du téléphone.

— Branche l’ordi sur le grand écran et suis ce lien, ordonne-t-il en lui tendant une feuille savamment raturée dans les angles par des formes géométriques. Regardez ce film en attendant, j’arrive.

Rassuré sur son sort, Jean-Mi s’échappe en courant dans le sens inverse, tandis que Bruce poursuit sa conversation.

— Il n’y a aucun problème, commissaire. Cette affaire me touche personnellement et vous pouvez compter sur ma discrétion. Je connais bien le professeur Saint-Ambroix et de le voir dans cet état et dans cette panade, croyez bien que j’en suis anéanti. Si vous pensez que je puis vous être utile ?

Whalker entend le commissaire Piffault maugréer des choses inintelligibles. Il n’a aucune sympathie pour ce policier qu’il considère comme un sinistre crétin. En voyant le film diffusé par l’AFP, il s’est fait violence pour l’appeler, sachant que la commissaire Baulieu l’avait fait revenir précipitamment de vacances pour participer à l’enquête. Selon Bruce, après l’agression dont elle a été victime sur les quais de Seine, la capitaine Solène Melchior est forcément hors-jeu. D’ailleurs, à ce sujet, Piffault n’a pas démenti. Il va devoir composer avec ce personnage obtus et cela ne le réjouit pas. Visiblement, il digère mal de s’être fait souffler la place à la tête de la PJ par une femme venant d’un autre service.

— Vous êtes là, commissaire ?

Se sentant en position de force, le commissaire reproche à Whalker en termes peu diplomatiques de n’avoir jamais répondu favorablement à ses espoirs de paraître un jour dans l’une de ses chroniques.

Bruce lisse plusieurs fois sa moustache avant de s’en prendre au bon ordonnancement de ses crayons, signe de grande nervosité. Il aurait pu répondre que, malheureusement, l’occasion ne s’était jamais présentée, ce qui était vrai tant les faits d’armes de ce policier étaient quasi inexistants. Mais il n’aime pas du tout cette façon de lui parler, lui le célèbre Bruce Whalker.

— Décidément, commissaire, je constate que vous êtes fidèle à votre réputation. Je doute fort que nous puissions travailler un jour ensemble…

Le journaliste raccroche sans autre forme de politesse.

Whalker met de longues secondes à ruminer sa vengeance contre ce butor. Il ne s’en tirera pas aussi facilement. Après avoir trituré ses crayons, son nœud papillon et sa moustache, et comme il sait si bien le faire, Bruce se ressaisit et compose le numéro d’Hortense Saint-Ambroix. Quand il raccroche un quart d’heure plus tard, si l’affront de Piffault n’est toujours pas dissipé, la conversation qu’il vient d’avoir avec cette femme le rassure sur sa capacité de persuasion.

Au fond de l’open space, les réactions de ses collaborateurs indiquent qu’ils peinent à croire ce qu’ils voient et entendent. Bruce prend quelques notes, attendant que le film qu’il a déjà visionné soit terminé pour se joindre à eux.

— Pour l’instant, on laisse tomber le dossier Godard, ordonne-t-il. Ils sont tous morts depuis longtemps et ça peut attendre. Je crois que vous avez compris qu’on est face à une affaire hors norme. Pour ma part, c’est du jamais vu et pourtant, depuis que je fais ce métier, j’en ai vu, des coups tordus. Ça doit déjà pas mal bouger dans toutes les rédactions. Je veux qu’on mette le paquet sur les Saint-Ambroix. Je sens que c’est le coup du siècle. D’après ce qu’avoue le légiste, du beau monde serait mouillé.

Bruce prend place à la table de réunion et balaie d’un revers de main les documents que Cordéra avait bien agencés sur son sous-main.

— Jean-Mi, j’ai une grosse mission à te confier. Trouve-moi tout ce que tu peux sur cette affaire de disparitions de cadavres ou de jeunes immigrés volatilisés.

— Bien, m’sieur Bruce.

— Mais avant toute chose, je veux que tu me fasses des recherches cadastrales ou notariales, à toi de voir, concernant les biens immobiliers des Saint-Ambroix. Je viens de m’entretenir avec Hortense, la femme du légiste, et elle m’a lu le SMS qui lui a été envoyé avec le téléphone de son mari. Écoutez ça.

Bruce prend son carnet de notes passablement gribouillé et relit le message.

— À présent commencent les notes douloureuses à se faire entendre ; à présent je suis venu là où les pleurs me frappent.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquiert Annick.

— J’en sais rien, mais je doute que ce soit Gontran qui ait écrit ça. Toutefois, je me dis que c’est un lieu où il pourrait avoir souffert dans sa jeunesse, et qu’il y est revenu, contraint et forcé par son fils Aubin.

— Et Hortense pense savoir ?

— Le jour où cette femme aura une pensée cohérente, il fera encore plus chaud qu’aujourd’hui. Je lui ai quand même demandé où son mari avait passé son enfance. Elle m’a parlé d’une résidence secondaire que ses beaux-parents avaient en bordure de Seine, à Boulogne-Billancourt ou dans ce secteur. Apparemment, ce sont les jumeaux qui en ont hérité. Donc Jean-Mi, tu t’y mets de suite.

Puis il se tourne vers Jeff Morin.

— Jeff ! Essaie de trouver un enquêteur qui veuille bien nous en dire plus. Inutile d’appeler ce crétin de Piffault, je viens de m’engueuler avec lui. Annick, s’il te plaît, tu gères les cadreurs, reprends des pigistes s’il le faut. Je veux qu’on ne les lâche plus d’une semelle. Il en faut un en permanence devant chez Axel et un autre devant chez Hortense, rue des Dames. Et dès que Jean-Mi nous trouve quelque chose sur les grands-parents, on s’y colle.

Annick est la seule à qui Bruce exprime un minimum de déférence. Elle est également la seule à oser le tutoyer.

— OK, Bruce ! T’inquiète pas, je gère ça.

Elle se tourne vers Benjamin Hilary, un cadreur embauché ponctuellement par Eagle-Production.

— Benjamin, tu as toujours ton sous-marin ?

Hilary, au look de soixante-huitard essayant vainement de ressembler au chanteur Renaud, se lève et se dirige vers la baie vitrée pour vérifier que son Ford Tourneo aménagé pour de longues planques est toujours dans l’avenue en contrebas.

— J’adore ce genre de traque. Où crèche le bébé ?

Bruce, qui n’apprécie pas toujours la désinvolture du pigiste, lui lance un regard sévère et consulte son dossier.

— Le bébé, comme tu dis, habite au carrefour du quai du Point du Jour et de la rue de Seine à Boulogne-Billancourt. S’il bouge, tu ne le lâches pas. Vu ?

— M’sieur Bruce, intervient Jean-Michel Cordéra qui consulte déjà son ordinateur portable. Je viens de voir que la capitaine Melchior n’a pas été grièvement blessée et qu’elle a repris du service.

— Ah, c’est intéressant, ça ! C’est tout ?

— Non, m’sieur Bruce. Je crois que j’ai trouvé la maison des grands-parents Saint-Ambroix.

— Non ! Déjà ?

Jean-Mi consulte son écran.

— Rue Pierre Poli, à Issy-les-Moulineaux. Je vois sur Google Earth que l’arrière de la propriété donne sur la Seine. En fait, ce n’est pas la même commune, mais ce n’est pas très loin de chez Axel.

Malgré son ascendance sur Cordéra, Bruce ne parvient toujours pas à comprendre comment il se débrouille pour obtenir de telles informations aussi rapidement. C’est son petit jardin secret et autant lui laisser ce court avantage.

Au comble de l’excitation, Whalker s’écrie :

— Bon sang ! Avec un peu de chance, on peut trouver Gontran avant les flics. Branle-bas de combat ! Hilary, qu’est-ce que tu fous ? Tu devrais déjà être chez Axel. Jeff, tu t’équipes discrétos et tu viens avec moi à Issy-les-Moulineaux. Jean-Mi, dégotte-moi cette histoire de disparition de cadavres. Annick, s’il te plaît, on t’envoie les images au fur et à mesure et tu commences le montage. Le film concernant Axel sur son lit d’hôpital peut faire un bon début. Si ça marche comme je l’espère, on passe ce soir au JT de 20 heures.
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Pied au plancher sur les quais de Seine en direction de Boulogne-Billancourt, Jean-Magloire surveille son rétroviseur. À l’arrière, Solène se cramponne comme elle peut, grimaçant parfois. Il ne saurait dire si c’est à cause de sa blessure qui la fait souffrir ou parce que ses appels téléphoniques n’aboutissent pas.

— C’est à toi cet aspirateur à minettes ? lui glisse discrètement Sylvain, assis près de lui.

— Ouaip !

Le colosse guadeloupéen a insisté lourdement pour emmener ses collègues dans une luxueuse BMW X3. Un véhicule à sa taille, a-t-il argumenté. D’autant qu’avec la bienveillance d’un de ses compatriotes de faction devant le 36’, il avait réussi à se garer sur les places réservées aux véhicules de service.

— Je ne savais pas que ça payait aussi bien la police ! Ou alors, ce job est une couverture, c’est ça ?

Afin de ne pas éveiller de soupçons inutiles, Jean-Magloire avoue qu’en fait, le crossover appartient à son cousin, footballeur professionnel à Bordeaux. Le temps de ses vacances en famille sur son île natale, il lui a confié les clés, estimant que son véhicule ne craindrait rien sous la surveillance d’un flic.

La tranquillité d’un dimanche matin au mois d’août offre aux automobilistes franciliens une sensation de route de campagne. Quai du Point du Jour, Jean-Magloire s’engage rue de Seine et se gare sur l’une des nombreuses places disponibles. Corentin Le Goffic qui s’impatiente au pied de l’immeuble est surpris de voir Solène et ses deux collègues descendre d’une telle voiture, mais il n’en fait pas la remarque.

— Vous ne répondez jamais ? lui reproche la capitaine en brandissant son téléphone.

Comme il paraît surpris d’une telle rebuffade, elle enchaîne :

— Qu’est-ce que vous foutiez là ?

Tandis qu’il pousse la porte du hall d’entrée, Corentin s’immobilise.

— Solène, je sais que vous n’avez pas dormi, que vous êtes stressée, et que vous souffrez, sans doute. Mais ne vous croyez pas obligée de m’engueuler. C’est quelque chose que j’apprécie modérément. Si je suis venu ici, c’est tout simplement pour voir où habite Axel. C’est tout.

— Mmm ! répond-elle, peu convaincue.

— Vous savez que je suis comme vous, poursuit Corentin. Quand j’enquête sur un dossier, j’aime bien observer les gens dans leur environnement, savoir où ils vivent. C’est également pour ça que je suis venu devant chez les Saint-Ambroix, après l’incendie. J’aime aussi voir dans quel milieu ils évoluent. Si l’un de ses voisins avait été là, je l’aurais probablement questionné. Mais le quartier est désert en ce moment. J’allais repartir, lorsque j’ai vu les rideaux flotter au vent par la fenêtre du dernier étage. Ça m’a intrigué, et je suis monté.

Elle appuie sur le bouton de l’ascenseur.

— Et alors ? l’interroge-t-elle.

— Il est en panne.

— Quoi ?

— L’ascenseur, il est en panne.

D’initiative, Jean-Magloire et Sylvain se ruent vers l’escalier. Épuisée, l’épaule en feu, Solène peine à gravir les quatre étages.

Main sur la crosse de leur arme, les deux enquêteurs ont déjà pris place de part et d’autre de la porte d’entrée entrouverte quand elle les rejoint, le front en sueur.

— C’était comme ça, chuchote Corentin. Je n’ai pas osé aller plus loin. Vous auriez été capable de me le reprocher.

Ignorant l’amertume de la remarque, Solène s’approche et aperçoit une paire de jambes inertes dépasser du canapé. Sans plus attendre, elle se précipite et découvre Axel inanimé, allongé sur le ventre, mains liées dans le dos. Autour de lui, et dans tout l’appartement, règne un grand désordre. Des bibelots et des cadres photo gisent sur le sol. Par les baies coulissantes ouvertes, les rideaux tentent de s’échapper.

— Aidez-moi à le retourner, ordonne Solène.

Axel sursaute lorsqu’il sent qu’on le manipule.

— Non ! Arrête, je t’en prie.

— Tout va bien, Axel. C’est moi.

Le regard empli de terreur, le musicien s’apaise. Son visage inondé de sueur présente des ecchymoses, signe de coups ou d’une bagarre.

— Vous, mais… ?

À l’aide d’un canif, Sylvain tranche le lien adhésif qui lui entrave les poignets.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demande la capitaine.

Axel parvient à s’asseoir sur le tapis, en massant ses poignets engourdis et son bras blessé.

— Je… Je ne sais pas.

Corentin, qui s’est permis d’entrer, observe les photographies déchirées sur le sol. En se retournant, son attention est attirée par d’étranges écrits peints à même le mur près de la porte d’entrée. Il ne les avait pas remarqués.

— Depuis combien de temps êtes-vous comme ça ?

Axel secoue la tête et s’adosse contre le canapé.

— Je suppose que vous ne savez pas non plus qui vous a fait ça !

Il nie imperceptiblement de la tête.

Solène soupire d’exaspération.

— Bien sûr, vous ignorez également ce qui est arrivé à votre père ?

— Mon père… Il… Il est… ?

Ses mains rejoignent sa bouche pour faire taire le mot redouté. Des larmes perlent aux commissures de ses yeux.

— Non ! Enfin, je ne crois pas. On ne l’a pas encore retrouvé, mais je pense qu’il est toujours en vie, lâche Solène en sélectionnant sur la télécommande de la télévision une chaîne d’infos.

Aucun fait divers important ne vient préoccuper les médias. Seule l’affaire Saint-Ambroix tourne en boucle, uniquement perturbée par les prévisions météorologiques sur les plages et autres lieux de villégiature. Pour le plus grand bonheur des aoûtiens, le soleil brille enfin, pratiquement partout.

Bouche bée, Axel semble assommé par ce qu’il voit et entend. Les larmes ont quitté ses yeux et coulent maintenant sans retenue sur ses joues.

De sa main valide, Solène lui prend l’épaule. La pression empathique se fait moralisatrice, presque violente. Axel découvre qu’elle a le bras maintenu par une attelle.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous avez été agressée, vous aussi ?

— Ce n’est pas important. Axel, je suis persuadée que vous savez qui vous a fait ça. Maintenant, on va arrêter ce petit jeu. Si vous continuez à nier l’évidence, la juge va vous mettre en examen pour complicité. Je ne sais pas pourquoi Aubin est devenu un monstre, mais si on ne l’arrête pas rapidement, il va finir par tuer votre père, et après, ce sera vous. Vous êtes le seul à pouvoir nous aider.

— S’il vous plaît, ce n’est pas de sa faute !

Axel plonge son visage dans ses mains et sanglote longuement comme un enfant.

Jean-Magloire, qui vient de rejoindre Corentin près de la porte, interpelle Solène :

— Venez voir, capitaine.

Solène chancelle en se redressant. La tache de sang sur son gilet est maintenant plus diffuse. Privée d’antalgique, sa blessure la fait souffrir.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

De sa voix profonde, le journaliste lit la strophe joliment calligraphiée au feutre sur le mur laqué :

— Au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvai par une forêt obscure, car la voie droite était perdue.

À ces mots, Axel se redresse et essuie ses larmes avec sa manche. Ses pas et ses mots se font hésitants.

— Quand… Quand nous étions enfants, Aubin s’exprimait souvent à l’aide de poèmes qu’il avait appris par cœur. Moi, je trouvais ça magnifique, mais je n’y comprenais pas grand-chose. Je ne m’intéressais qu’à la musique.

— Qu’est-ce que cela évoque pour vous ?

— On… On a l’impression qu’il ne voulait pas tout ça et qu’il regrette.

— Vous admettez enfin que c’est votre frère qui a écrit ça, après vous avoir agressé ? le sermonne-t-elle doucement, attendrie par son attitude enfantine.

— En tout cas, intervient Corentin, j’ai déjà vu ou entendu ça quelque part.

Pris en pleine contradiction, Axel se bloque.

Le regard fuyant, il entreprend de ramasser le scotch qui lui liait les membres. Il le froisse pour l’enfouir dans la corbeille à papier, près d’une imprimante.

— Vous avez gardé la lettre que vous aviez reçue ?

— Je ne crois pas.

Jean-Magloire jette un œil dans la corbeille. Il en sort une feuille froissée et la lit à haute voix.

— Quand tu seras devant le doux regard de celle dont les beaux yeux voient toutes choses, tu sauras d’elle tout le voyage de ta vie.

Solène explore sa messagerie.

— Moi, j’ai reçu ça : À quoi sert de se heurter contre le destin ? Et Stan m’a transféré celui qu’il a reçu.

Elle le cherche dans ses fichiers.

— C’est à chaque fois approprié à notre situation personnelle, donc il nous connaît suffisamment. Écoutez ça : Et toi qui es ici, âme vivante, va-t’en loin de ceux-ci, qui sont tous morts. C’est à coup sûr quelqu’un qui sait que l’épouse du commissaire est décédée récemment.

Sylvain s’étonne :

— Quand tu dis « Stan », tu parles du commissaire Lawrence ?

Solène ignore la réflexion.

— Ces SMS ont été envoyés avec le portable du professeur Saint-Ambroix. Son épouse en a reçu un également. On ne devrait pas tarder à localiser le bornage.

— Que dit le message qu’a reçu votre mère ? demande Corentin.

Axel fait une mimique signifiant qu’il ne sait plus. En consultant sa messagerie, Solène trouve le message qu’elle avait transféré sur son portable.

— C’est également très à-propos : À présent commencent les notes douloureuses à se faire entendre ; à présent je suis venu là où les pleurs me frappent. Tout laisse à penser qu’il est en grande difficulté. Le film l’atteste. Mais s’il avait lui-même écrit à sa femme, il se serait exprimé autrement, pas de cette manière. Pourquoi Aubin prétend-il que cela vient de son père et pourquoi s’exprime-t-il ainsi ?

Corentin, qui reconstituait une photo de classe déchirée, reprend la dernière phrase.

— On dirait un cantique ou un psaume. Bon sang, où ai-je déjà vu ça ?

Sylvain s’approche du portable de Solène.

— Je suis venu là où les pleurs me frappent. C’est forcément une indication de lieu. Votre frère a-t-il particulièrement souffert dans son enfance ou son adolescence ? demande-t-il à Axel.

— Aubin est quelqu’un de très sensible. Je sais qu’il avait de la haine envers mon père. C’est vrai qu’il en a fait voir à nos parents. C’était sa façon à lui de répondre à ce qu’il subissait. Quand je vous ai dit l’autre jour qu’il n’était plus là, j’étais sincère. Il avait vraiment disparu, je le croyais… Enfin…

— Vous m’avez dit qu’il n’était plus de ce monde. Qu’est-ce qui vous laissait croire cela ?

Axel hausse les épaules.

— Parce que même vous, il ne vous contactait plus ? continue la capitaine.

Le jeune homme hoche affirmativement la tête.

Le portable de Solène vibre dans sa main et émet une mélodie qui captive le violoniste.

— Vous avez choisi cette musique ? C’est joli, moi aussi j’aime bien Beethoven, mais pourquoi celle-ci ?

La question aurait dû alerter son subconscient. Axel avait raison, pourquoi précisément cette musique ? La crainte de recevoir un nouveau SMS de Vulpescu est la plus forte. Elle s’efface très vite quand elle voit qu’il s’agit du standard de la Crim’.

— Capitaine Melchior ? Désolé de vous prévenir aussi tardivement, mais hier soir, un homme, monsieur René Châtelet, a tenté de joindre le commissariat de police d’Issy-les-Moulineaux, après avoir vu le reportage sur le médecin légiste à la télé, vous savez, celui qui a disparu.

— Oui ! Je suis un peu au courant. Qu’a-t-il dit ?

— En fait, pas grand-chose. Il a juste eu le temps de se présenter en disant qu’il souhaitait vous parler. Mais la communication a été interrompue brutalement.

— J’espère que vous allez m’en dire plus, parce que là…

— Je ne vous aurais sans doute pas dérangée si on n’avait pas retrouvé son corps à l’écluse de Suresnes, quai Gallieni…
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À l’étage, le son de la télé a été volontairement poussé afin de le rendre agressif. Ses aveux, ressassés inlassablement toutes les dix minutes, insupportent Gontran Saint-Ambroix.

Après la biture forcée administrée par Aubin, il s’est réveillé avec une épouvantable gueule de bois. Ce petit saligaud lui a infligé des tortures terribles avec son putain de pistolet électrique. Une dent n’a pas résisté et tout son corps est encore traumatisé par les décharges de courant.

— Bordel ! Fermez-la ! beugle-t-il, la bouche pâteuse, surpris de ne plus avoir de bâillon, ni de bandeau sur les yeux.

Seul son collier avec cette clochette exaspérante lui a été remis après son interview forcée. Sans doute pour qu’il n’oublie pas pourquoi Aubin lui en veut autant. Il le sait maintenant, il n’a jamais digéré la mort de son petit chien. Qu’est-ce qu’il y peut, lui ? De toute façon, il n’a jamais aimé les clébards. Ni aucun autre animal, d’ailleurs.

De nouveau, la soif le tiraille. Si seulement il pouvait se relever, pour aller défoncer la porte, fracasser cette foutue télé, et mettre le feu à cette saloperie de baraque où il est enfermé depuis si longtemps !

Cette cave verrouillée au milieu d’un vaste sous-sol, comment ne l’a-t-il pas reconnue plus tôt ?

À sa décharge, c’est vrai qu’il n’y est pas revenu voilà des lustres. C’est pourtant ici que son père stockait son vin et aussi, dans les différentes alcôves, tout un bric-à-brac qu’il n’avait pas voulu gérer après le décès de ses parents. Puisque sa mère léguait cette maison aux jumeaux et qu’Aubin avait disparu, Gontran avait confié cette tâche aux bons soins d’Axel qui adorait ses grands-parents. Il n’avait pas besoin de cette baraque qu’il n’avait jamais aimée. Adolescent, ses parents l’obligeaient à venir avec eux, pour ne pas le laisser seul dans leur appartement de fonction étriqué. Bien obligé. Mais tous ces week-ends passés en bord de Seine à pêcher ou à flemmarder en refaisant le monde et la société lui laissaient encore un goût amer. Toutefois, il avait quand même été contrarié par cet héritage maternel. Sans doute parce qu’il n’avait jamais caché son aversion pour ce coin si paisible. Et aussi parce que sa mère s’en était allée en dernier, après de longs mois passés dans le mouroir où son fils ingrat l’avait reléguée.

De cela non plus il n’en éprouve aucune honte. Ce n’est pas la pire de ses ignominies.

Ses parents avaient eu cet enfant unique sur le tard, alors qu’ils étaient mariés depuis plus de vingt ans. Très tôt, il avait douté d’être le fils biologique de ce couple de vieux. À moins que sa mère ait eu sur le tard un amant fertile. Bien qu’il frise à présent la soixantaine, Gontran abhorre les vieux.

Maintenant, à cause de son imbécile de fils, sa carrière, sa renommée et sa vie tranquille sont irrémédiablement fichues. S’il ne crève pas ici, il ira croupir en prison. Le légiste se fait la promesse qu’il ne sera pas le seul lampiste. Il n’est qu’un pion parmi d’autres, plus importants que lui. Foutu pour foutu, il dénoncera tous ceux qui ont trempé dans cette magouille. À commencer par le procureur général Monnier, bien content qu’on ait trouvé un foie pour sauver sa femme, et le brigadier-chef Polleux, qui s’est suicidé après son audition par les bœuf-carottes. Il le dénoncera aussi, ce lâche parti dans l’oubli. « Extinction de l’action publique », qu’ils ont dit. Tu parles, c’est trop facile ! C’est lui qui est à l’origine de tout ça. Afin de sauver son neveu, il lui fallait un cœur de toute urgence. Hélas, de l’avis des médecins, d’autres cas plus graves étaient prioritaires. Son tour viendrait dès qu’on trouverait un donneur compatible, avait-on dit à ses parents. En espérant qu’il ne serait pas trop tard.

La chute accidentelle d’une jeune émigrée d’Europe de l’Est en rupture avec sa famille avait servi de déclencheur. Au cours d’une patrouille, Polleux avait découvert le corps inanimé sur une voie de chemin de fer et avait lui-même demandé au légiste, qu’il connaissait bien, de vérifier si elle était biologiquement compatible. La jeune fille d’à peine dix-huit ans, plongée dans un coma irréversible, l’était. Mais sans l’accord de sa famille, ce n’était guère envisageable de réaliser un prélèvement d’organe. Et Saint-Ambroix n’était pas spécialisé dans ce domaine. Même s’il prélevait des cœurs tous les jours, c’était sur des cadavres. Pour le convaincre, les parents de l’adolescent avaient dépensé une petite fortune pour graisser la patte du légiste afin qu’il accepte. Un chirurgien italien d’une clinique privée, peu regardant sur l’origine des organes qu’on lui fournissait, avait fait le job. En vain, pour cette fois-ci, car le cœur n’avait tenu qu’une dizaine de jours.

L’honorable professeur Saint-Ambroix avait eu le tort de mettre le doigt dans cet engrenage infernal. Les propriétaires de la clinique étaient des mafieux et réclamaient toujours plus d’organes. Quand il ne prélevait pas lui-même les greffons, il signait de faux certificats de décès. Combien d’ados paumés avaient ainsi disparu ? Difficile à dire. Saint-Ambroix n’était pas le seul maillon de ce trafic européen. Mais au sein de l’IML, des bruits de couloirs et des chuchotements commençaient à l’inquiéter. Alors, il avait osé dire stop tout en promettant qu’il garderait le silence. Les menaces avaient succédé aux pressions. Régulièrement, on continuait de le solliciter. Une fois, deux peut-être, afin de subvenir à la folie des grandeurs de sa femme, il avait cédé, jurant que c’était la dernière. Cela faisait maintenant près de deux ans qu’il résistait.

Peu de temps avant qu’il ne disparaisse, Aubin lui avait implicitement laissé comprendre que lui aussi savait.

Comment ?

Le médecin ne l’avait jamais su. Mais la rancœur entre les deux hommes avait reçu le coup de grâce. Bien qu’il n’ait reçu aucun message confirmant cela, Gontran s’était même demandé si son fils n’avait pas payé le prix de son refus.

Pour le faire chanter.

Finalement, le départ volontaire d’Aubin l’avait soulagé. Seul bémol, son jumeau en avait été profondément affecté. Au bord de la dépression, Axel était resté totalement muet pendant plus d’un mois.

*

La clochette prend un ton fêlé, encore plus exaspérant.

— Il y a quelqu’un ? Aubin… Tu m’entends ? Reviens, quoi. Je voudrais te parler. S’il te plaît ?

La voix se fait mielleuse, pathétique.

Allongé sur le sol inégal de la cave, Gontran médite sur ce fils. Finalement, pourquoi s’est-il comporté ainsi avec lui, depuis son plus jeune âge ? Sans doute parce qu’Hortense ne lui pardonnait pas de l’avoir fait tant souffrir lors de son accouchement. Comme s’il en était responsable. Le premier bourreau, c’était sa femme, pas lui. Et puis, lâchement, pour ne plus subir les foudres d’Hortense qui lui reprochait de le défendre, il s’était fait complice de cela. Au fil des brimades souvent injustes et toujours trop sévères, Aubin s’était renfermé, devenant difficilement gérable. À l’adolescence, pour se donner bonne conscience, ou refiler la patate chaude, Gontran l’avait confié à une psychologue rencontrée au cours de ses témoignages dans des procès d’assises. Pour autant, il ne s’était jamais soucié des éventuels progrès qu’Aubin pouvait faire. Il avait bien d’autres préoccupations pour s’occuper des dérives de ce garçon.

Prenant tardivement le temps de la méditation, le légiste se souvient que Diane Lafrenière, la psy qu’il avait sollicitée, lui avait confié que son fils souffrait de bipolarité. Qu’il se prenait souvent pour son jumeau, tant il enviait sa confortable position de favori. Au point d’entretenir avec lui des dialogues fictifs.

Mais alors, cette conversation qu’il a entendue à l’étage… C’était Aubin, seul, dans son délire schizophrénique !

— Aubin ! Tu m’entends ? Il faut qu’on parle, maintenant ! Ça va s’arranger, Aubin, je te le jure. Aubin, nom de Dieu !

Sans réponse, Gontran reste ainsi plusieurs minutes, totalement inerte. Soudain, la rage le prend. Il remue les bras et les jambes comme un forcené et constate subitement que ses liens sectionnés ne tiennent que par miracle. Sans réellement comprendre, il se retrouve debout.

Titubant d’engourdissement, il marche en long et en large dans sa prison. Des morceaux de verre brisé au sol lui rappellent qu’un ou deux projecteurs l’aveuglaient durant l’enregistrement de ses aveux. Il ne se souvient même plus comment cela s’est terminé. Les reportages qu’il a pu entendre à l’étage illustrent pourtant que l’alcool aidant, il s’est largement épanché. Les réminiscences d’une bagarre avec son fils tentent de refaire surface. S’est-il réellement battu avec lui ou s’agit-il simplement d’un rêve de vengeance ?

Après avoir ôté le collier de chien et sa fichue clochette, main en avant, il se dirige, vers la porte, hésitant avant de tourner la poignée. Contrairement à ce qu’il craignait, elle n’est pas verrouillée.

Aubin a-t-il oublié ou lui tend-il un nouveau piège ? Où est-il ?

Dans le couloir aux murs de parpaings bruts, l’odeur de pourriture le prend à la gorge. Déshydraté et sous-alimenté, il titube en escaladant les marches de l’escalier vers le rez-de-chaussée.

Personne. Il n’y a personne.

L’antique télévision de sa mère est la première à subir son sursaut de courage. Ce qu’il regrette immédiatement. Il aurait pu voir l’image qu’on montrait de lui aux téléspectateurs. Frustré, il se jette sous le robinet de la cuisine et boit goulûment. Le réfrigérateur encore en marche lui permet de finir une pizza pas très fraîche, entamée par son bourreau. Après avoir bouffé une infâme pâtée pour chien, il n’en est plus à ce genre d’exigences culinaires.

Enfin rassasié, ses idées se remettent doucement en place. Si Aubin revient, comment va-t-il réagir ? Il n’est pas question de retourner dans ce cachot puant le macchabée. Par la porte vitrée, il voit le jardin envahi d’herbes sèches et de ronces inondé de soleil. Ce doit être le milieu de l’après-midi, estime-t-il. Plus aucune pendule n’affiche l’heure.

Sortir maintenant dans la rue de ce quartier huppé, et dans cette tenue, c’est prendre le risque d’être reconnu. On va l’attraper, le dénoncer, peut-être le faire souffrir encore pour tout le mal qu’il a fait.

Quelle tête a-t-il d’ailleurs ?

Le miroir de la salle de bains est sans mansuétude. Si on ne le reconnaît pas, on va forcément se demander d’où sort ce zombi complètement déglingué.

Main sur le front en guise de visière, il se dirige vers l’arrière-cour menant aux berges de la Seine. Des traces de pas dans l’herbe illustrent que ce passage est fréquemment emprunté. Skateurs, pêcheurs, ou… Aubin ?

Gontran se souvient que du temps de ses parents, il y avait un ponton où son père pêchait. Il y amarrait une barque que ses enfants utilisaient parfois. Prudemment, il s’avance jusqu’au fleuve. Bien que délabré, le ponton est toujours en place, mais il n’y a plus de bateau. Sans doute depuis longtemps. Impossible de fuir par là. De toute façon, il n’a jamais su naviguer.

En revenant sur ses pas, à l’ombre de la remise envahie par le lierre, la calandre d’une voiture attire son attention.

Ce SUV Mercedes, il le connaît. C’est celui qu’Axel s’est fait dérober avant le concert à l’église de La Madeleine. Juste avant que leur vie dérape.

Bordel de merde, mais… C’est donc bien Aubin qui a agressé Axel !

Son cœur sursaute quand il aperçoit les clés sur le contact. Plusieurs traces de sang séché sur les sièges et le tableau de bord montrent que les deux frères se sont battus. Il y a peu de chance qu’Axel dénonce son jumeau. Ce petit crétin l’a toujours soutenu. Le monologue d’Aubin lui a d’ailleurs laissé croire qu’ils pouvaient être complices. C’est idiot de sa part, Axel est une victime ambulante, incapable de s’en prendre à une mouche.

Tremblant d’excitation et de terreur, Gontran ignore le sang et prend place derrière le volant du SUV.
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— Comment va la p’tite ? demande Stanislas Lawrence.

Corentin grimace son scepticisme.

— À ce point-là ?

— Je crois qu’elle aurait dû s’arrêter un peu, prendre du recul. Mais tu la connais mieux que moi, Stan.

Lawrence se doutait que Solène mènerait cette enquête jusqu’au bout. Il l’avait vue à l’œuvre tant de fois, et notamment lors de l’arrestation de Vulpescu. Durant des jours et des nuits, elle l’avait traqué sans relâche, ne prenant quasiment aucun repos. Où allait-elle puiser cette énergie ?

Ce matin, avant qu’à son tour il ne sorte de l’hôpital et rentre chez lui en taxi, elle lui a fait suivre le texto qu’elle a reçu. À n’en pas douter, le Lituanien rêve toujours de vengeance. Pourtant, l’ex-commissaire a un doute et décide d’appeler son ami pour en parler.

Quand il apprend que Stanislas se fait du mouron pour sa protégée, Corentin se rend immédiatement chez lui. Stanislas lui montre la teneur du message de menaces.

— Qu’est-ce que tu penses de ça ?

— J’ai vu ta belle petite gueule à la télé. Un petit con a voulu faire le boulot à ma place. Souviens-toi que je tiens toujours mes promesses. À bientôt. Ton pire ennemi.

Corentin ne cache pas son inquiétude.

— Qui lui a envoyé ça ?

— C’est censé être Vulpescu, le Lituanien. Elle a fait identifier le numéro de portable : il s’agit de celui de l’infirmière qu’il a prise en otage lors de sa fuite de l’UMD de Villejuif. C’est la première fois que ce numéro réapparaît.

— Dis-moi si je me trompe, mais tu ne m’as pas l’air convaincu…

— J’ai vu et entendu le Lituanien lorsqu’il a été arrêté.

— Et alors ?

— D’une part, je ne suis pas sûr qu’il sache écrire en français, d’autre part, question vocabulaire, ce type est plutôt limité. Ce qui m’inquiète, c’est qu’en temps normal, Solène s’en serait rendu compte. Sa fatigue et le stress l’aveuglent.

Le journaliste se fait indulgent, oubliant même qu’elle l’a vertement rabroué en arrivant chez Axel. Il a apprécié qu’elle laisse sa frustration de côté et qu’elle lui permette d’entrer, et même de s’intéresser aux indices. Sa permissivité s’est arrêtée lorsqu’elle s’est rendue à l’Institut médico-légal. À la surprise de Corentin, Solène souhaitait voir le corps du vieil homme qui avait appelé la police la veille de la découverte de son cadavre dans la Seine. Seul le grand Antillais l’avait accompagnée, laissant son collègue Sylvain gérer l’audition d’Axel.

Avant de partir, Corentin s’est permis une petite entorse à la procédure. Puisque personne ne semblait s’y intéresser, il a discrètement emporté la photographie scolaire déchirée, ainsi que quelques clichés tombés de l’album, éparpillés au sol. Lui aussi avait subi les outrances d’Aubin. Comme si son passé était devenu insupportable à regarder.

— Tu as des nouvelles de la femme du professeur ?

Stanislas nie de la tête. Il a essayé de l’appeler à plusieurs reprises, mais Hortense reste muette. Connaissant son numéro de portable, elle refuse visiblement ses appels. Alors, il lui a laissé un message plutôt bienveillant.

— Dis-moi, Sherlock, tu dois bien avoir une loupe ?

Stanislas se lève et fouille dans un des tiroirs.

Ils entreprennent d’observer les clichés des frères Saint-Ambroix. Difficile de les différencier quand ils sont ensemble. Même look, même coiffure. Pourtant, à y regarder de plus près, l’un des deux garçons a toujours le visage fendu d’un large sourire, tandis que l’autre affiche un regard plus triste et introverti. Sauf sur l’un des clichés datant de leur adolescence, sur lequel les jumeaux posent avec un chiot au regard craquant dans les bras. Tous deux rient aux anges. L’image parfaite du bonheur. Corentin remarque une légère différence également. Il s’apprête à en faire part à son ami, lorsque le portable du commissaire sonne.

— C’est Hortense ! dit Stanislas avant de décrocher.

— Monsieur Lawrence ?

La voix est hystérique… ou angoissée. Les deux, forcément.

— Oui, madame Saint-Ambroix. J’imagine que ce ne doit pas être facile pour vous en ce moment. Comment puis-je vous aider ?

— J’en peux plus. Je crois que je vais devenir folle. Je voudrais sortir de chez moi, mais j’ai peur qu’il y ait encore ces vautours de journalistes. Ah, les maudits ! Savez-vous si mon mari a été retrouvé, monsieur le commissaire ?

La voix est presque suppliante.

— Non, pour l’instant, on est toujours sans nouvelle. Mais vous avez raison, en attendant, il vaut mieux éviter de parler aux médias.

Stanislas sent qu’elle est gênée.

— Vous n’avez rien dit, n’est-ce pas ?

— Bah, c’est-à-dire que votre ami m’a appelée pour me demander des nouvelles de Gontran et Axel. C’est lui qui m’a conseillé de vous appeler. Il dit qu’il n’a pas confiance dans le commissaire Piffault. Il paraît que c’est lui qui dirige l’enquête maintenant, mais que c’est un incapable. Il m’a dit que s’il pouvait nous aider, il ne fallait pas hésiter. C’est vrai que c’est quelqu’un de très influent. Il peut peut-être faire bouger les choses ?

Stanislas interroge du regard Corentin qui nie farouchement de la tête.

— De qui parlez-vous, madame Saint-Ambroix ?

— Bah ! Bruce Whalker, voyons ! Oh ça, il a été très correct, très gentil, lui. Il a dit qu’il aimait beaucoup Axel. Et c’est vrai qu’après son agression, il est venu le voir à l’hôpital. Il s’est montré très aimable avec nous aussi.

— Tu parles, il cherche surtout un bon scoop, chuchote Corentin. Je suis à peu près certain qu’il a enregistré ce qui s’est dit pendant la visite.

D’une moue expressive, Lawrence lui fait signe qu’il pense la même chose.

— À l’hôpital, il était seul ? demande-t-il.

— Non, il était avec un de ses collaborateurs.

Toujours sur le ton de la confidence, Corentin demande de préciser si cet homme portait des lunettes.

Stanislas pose la question.

— Oui… C’est possible. Pourquoi ? s’étonne Hortense.

— Non, c’est juste pour savoir si je le connais. Et quand Monsieur Whalker vous a appelée, que lui avez-vous dit ?

— Rien ! Enfin des banalités. Que voulez-vous que je dise ? Puisque je ne sais rien.

— Madame Saint-Ambroix, j’aimerais vous informer de certaines choses de vive voix.

— Maintenant ?

— Oui !

— Bon, venez, mais passez par la ruelle derrière. Il y a une entrée qui mène au sous-sol.

Corentin et Stanislas se regardent, surpris.
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Jean-Magloire Hippolyte ouvre de grands yeux ronds d’étonnement en constatant qu’ils sont de nouveau quai du Point du Jour.

— Qu’est-ce qu’il fout ce couillon de GPS ? Pourquoi il nous ramène chez Axel ?

Solène soupire d’agacement et d’épuisement. Non, contrairement à elle, le GPS ne commet aucune erreur.

— Tourne à gauche et prends le pont de Billancourt. Je connais ce coin. J’y suis venue, il y a…

Elle se souvient avec angoisse du temps où elle traquait l’éventreur lituanien qui semblait avoir une prédilection pour ce secteur où il sévissait si souvent. À cette époque, tout le monde croyait le voir et le reconnaître partout. Après son arrestation mouvementée, il était resté muet, ne révélant rien de sa cavale et de ses lieux de repli ni de ses éventuels complices. Peut-être avait-il trouvé refuge chez l’un d’eux ? Pourtant, cette fois encore, on signalait sa présence dans plusieurs contrées de France et les hommes du commandant Lenouard s’évertuaient à vérifier chaque piste. En vain. Le tueur reste introuvable.

Tout comme le médecin légiste, que personne n’a revu.

Personne, sauf ce vieux monsieur. Un certain René Châtelet.

Lorsqu’il avait composé le 17, Châtelet avait prétendu savoir où se trouvait le professeur Saint-Ambroix. Puis, la communication s’était interrompue bizarrement, presque violemment, sans qu’il n’ait pu en dire davantage. Étant donné les circonstances, les fonctionnaires de police auraient dû s’en alerter et réagir plus tôt.

Solène s’en veut, elle aussi, de ne pas avoir eu la bonne réaction. Lorsque l’enquêteur qui avait géré la découverte macabre dans une écluse lui avait dit que l’autopsie était en cours, elle s’était immédiatement rendue à l’IML. Elle aurait dû déléguer cela. Une autopsie n’a jamais rien de réjouissant. La bonne réaction aurait été de se rendre directement chez la victime. Sans perdre de temps.

Par chance, René Châtelet a pu être identifié rapidement grâce à son pacemaker numéroté. Cela n’a pris que deux heures. Un miracle un dimanche, en période estivale. En début d’après-midi, une patrouille du commissariat d’Issy-les-Moulineaux s’est rendue à son domicile, île Saint-Germain. Selon les premières investigations, la porte n’était pas verrouillée. La télévision et la lumière étaient encore allumées. Signes évidents d’un départ précipité. À moins que la victime ait ouvert à son assassin, en toute confiance, le quartier semblait si calme.

Châtelet a-t-il été agressé chez lui ? Rien ne l’indique. Pas de traces de lutte, pas d’effraction.

Solène n’accorde qu’un seul point positif à son manque de jugement approprié. Sa présence à l’autopsie lui a permis d’insister pour qu’un curetage des ongles soit réalisé. Des résidus de peau, sans doute celle de l’agresseur, ont ainsi pu être prélevés. Il ne reste plus qu’à les faire analyser. L’urgence et l’hypermédiatisation de cette affaire permettront assurément de faire avancer les choses. La légiste a également remarqué à la base du cou de la victime deux pointes semblables à de petites brûlures, comme celles d’un taser.

Au milieu du boulevard traversant l’île Saint-Germain, le GPS suggère à Jean-Magloire de prendre la première à droite pour se diriger vers la pointe ouest de l’île.

La voie bordée d’immeuble somptueux et de riches demeures est en sens unique. Le petit drapeau sur l’écran de contrôle situe l’arrivée à sept cents mètres.

— Merde ! Mais on était juste à côté tout à l’heure !

— Ça va ! Roule, rétorque Solène, agacée par cette évidence et du temps perdu.

La rue Pierre Poli où demeurait René Châtelet se trouve en parallèle, sur la rive gauche de la Seine. Là où les péniches d’habitation, parfois luxueuses, sont les plus nombreuses. Toutes les voies étant en sens unique, ils n’ont pas d’autre choix que de faire le tour de l’île. Au désespoir de Solène, les secondes s’égrènent comme des heures. Malgré la climatisation, elle bouillonne d’impatience. Elle le sent, la vérité est au bout de cette île, de cette route qui n’en finit pas.

*

Les mains crispées sur le volant, Gontran Saint-Ambroix transpire à grosses gouttes. Il faut qu’il parte d’ici. Et vite. Avant que l’autre monstre ne revienne. C’est inévitable, Aubin va rappliquer.

Partir, mais pour aller où ? Après la diffusion de ses aveux, tout le monde l’attend.

Pourquoi son fils a-t-il facilité son évasion ? Car c’est une certitude. Tout a été orchestré pour qu’il se libère lui-même de ses entraves. Pour qu’il se jette lui-même dans la gueule du loup ? A-t-il piégé cette voiture ? Aubin est capable de tout. N’a-t-il pas hésité à le torturer, le faire souffrir, à l’humilier ? Il veut tuer le père. Pas, comme le prétend Freud dans sa théorie du complexe d’Œdipe, parce qu’il est amoureux de sa mère – il ne l’a jamais aimée non plus –, mais pour vivre, pour devenir un homme.

Il ne m’aura pas, ce p’tit salaud.

Sa main tremblante s’avance doucement vers le contact.

Le moteur démarre immédiatement. Il va fuir, enfin. Pour de bon. Loin de tous ces minables. La jauge d’essence contredit ses espoirs. Torse nu, sans argent ni carte bancaire, il n’ira finalement pas si loin.

Axel, mon petit. Mon sauveur.

Ce fils si gentil, si sensible, si bon, mais tellement naïf parfois. Si sa mémoire est bonne, il est là, tout près, sur l’autre rive. À un ou deux kilomètres, pas plus. S’il avait été plus présentable, Gontran aurait pu s’y rendre à pied, plus discrètement.

La Mercedes s’engage lentement sur le chemin mal entretenu en direction de la rue Pierre Poli.

En arrivant à hauteur du portail laissé ouvert, son sang se fige lorsqu’il aperçoit la lumière bleutée d’un gyrophare devant la maison du voisin, celui qui entretenait parfois le jardin de sa mère. Aubin a-t-il aiguillé la police jusqu’ici ?

Inutile de leur demander.

*

Jean-Magloire ralentit et serre à droite en croisant un couple de personnes âgées arrivant à vélo. La signalisation au sol indique que les cyclistes sont autorisés à circuler à contresens. Malgré l’urgence, il n’est pas question de provoquer un accident. Son cousin ne lui pardonnerait aucune éraflure. Il va reprendre la route lorsqu’une Mercedes noire débouche tel un monstre.

— Attention ! hurle Solène une seconde avant d’être projetée contre l’airbag qui lui a explosé au visage.

*

Bien que la situation ne s’y prête guère. Gontran ne peut réprimer ce petit rire sarcastique, presque dément, qui le secoue depuis qu’il a rejoint le boulevard des Îles. L’honorable et respecté professeur Saint-Ambroix, serviteur de la justice qu’on appelait souvent à la barre en cour d’assises pour apporter son expertise, vient de réaliser quelque chose d’impensable. Après avoir pris un sens interdit pour échapper aux flics, il a emplafonné un véhicule avec d’autres flics à l’intérieur. Il en est certain, cette femme côté passager, c’est la capitaine qu’il a rencontrée au pot de départ de Lawrence et le soir où son immeuble a été incendié. Que faisait-elle dans une BMW avec ce grand black ? Elle le cherche, c’est sûr.

Cette fois, il n’a plus aucun doute. Aubin, ce maudit, a tout fait pour qu’on retrouve son père et qu’on le jette en prison.

N’y pensez même pas. Plutôt crever.

Sur le pont de Billancourt, il s’engage quai Rive Droite. La Mercedes d’Axel sursaute lorsqu’il traverse l’îlot central pour prendre la rue de Seine. Au point où elle en est, la voiture ne risque plus grand-chose. Tout l’avant gauche est embouti. Les feux sont restés sur place et le parechoc n’a pas tenu plus d’une centaine de mètres. La BMW des flics n’est guère plus reluisante. Quand deux voitures allemandes se rencontrent, ça fait mal. En revoyant les airbags éclater au nez des occupants, le rire du légiste devient franchement démoniaque.

Ah ! Les cons, les cons…

Sous le regard réprobateur d’une vieille dame promenant son caniche, Gontran s’engage en trombe dans le parking souterrain de l’immeuble où réside Axel.

Un peu plus loin, à bord de son Ford Tourneo aménagé, Benjamin Hilary a bien failli se laisser surprendre par cette arrivée si soudaine. Il ignore qui conduit ce tas de ferraille, et ce serait une coïncidence énorme que ce ne soit pas lié à cette affaire. Dans cet immeuble de joli quartier des bords de Seine, il y a peu de chances qu’on s’adonne à un quelconque trafic de pièces automobiles. Décidément, ça bouge dans le coin ! Qui est le conducteur ? La scène a été trop furtive pour le distinguer. S’il se passe un autre évènement et qu’il le manque, Bruce Whalker va le répudier à vie. Le patron n’a pas lésiné sur les moyens technologiques et a équipé chaque personnel d’une paire de lunettes discrétos, comme il les appelle.

Le cœur de Benjamin Hilary saute dans sa poitrine et la sueur inonde sa chemisette quand il voit au ralenti les traits de l’homme au volant du SUV Mercedes.

Pas de doute, cette tronche de déterré est bien celle du professeur Saint-Ambroix. Et il est sans doute le seul et le premier témoin de cela.
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Surpris, Gontran Saint-Ambroix repose le téléphone. Contrairement à ce qu’il craignait, Hortense n’a pas hurlé. Elle est restée presque atone, ne répondant que par : « oui », « non », « d’accord ». Mieux, elle accepte même de lui apporter en toute urgence ce qu’il lui a demandé. C’est-à-dire un bagage avec des vêtements de rechange et suffisamment de numéraire pour disparaître quelques jours. Le temps de se refaire une santé et surtout d’y voir plus clair et décider avec son avocat d’une stratégie de défense.

Officiellement et pour tout le monde, il est toujours porté disparu. Alors, quelques jours de plus ou de moins n’y changeront rien. La police et l’opinion publique peuvent même continuer de s’inquiéter bien davantage sur son sort et le faire passer pour une victime. Ce qui vaut bien mieux que d’être arrêté maintenant.

« J’arrive ! », lui a promis Hortense.

C’en est presque suspect.

Axel, lui, ne parvient pas à se départir de sa nervosité. Une sourde angoisse lui torture le visage. Gontran espère que ce n’est pas de la colère.

Bien que la capitaine de police lui ait fait voir le reportage, Axel ne lui a fait aucun reproche. Il l’a simplement regardée comme un fantôme, ne semblant pas comprendre grand-chose à ses explications sur sa détention, la découverte de sa voiture et les tortures infligées par son frère.

Gontran va devoir le rassurer, le rallier à sa cause.

— Merci, mon garçon. Heureusement que tu es là, toi.

Le regard dans le vague, son fils se contente d’approuver de la tête.

— Tu n’aurais pas un petit remontant ? Après, si tu veux bien, je vais aller me doucher.

— Heu… Je suis désolé, je n’ai pas d’alcool.

— C’est pas grave. De l’eau fraîche, peut-être ?

— Oui, bien sûr, pardon… Je t’apporte ça.

Gontran suit son fils dans la cuisine.

— Papa ?

— M’oui !

— Je voulais te demander… Toutes ces choses que tu as dites… Pourquoi… Pourquoi as-tu fait ça ? C’est tellement…

— Horrible, c’est vrai. Je ne sais pas trop comment j’en suis arrivé là. Mais c’est du passé, je te jure.

Les grands yeux clairs d’Axel s’embuent. Son père tente une approche affectueuse, mais le fils recule, écœuré.

— Nous avions besoin d’argent à l’époque. Après l’achat de notre appartement, ta mère avait subitement des goûts de luxe. Pour la déco, afin d’épater ses connaissances, elle dépensait sans compter. Tes études et le conservatoire nous coûtaient une fortune. Et puis, il y avait les soins psychiatriques d’Aubin. Et bien, oui, c’est vrai, je n’aurais sans doute pas dû. Mais ces mômes étaient morts. C’était pour sauver d’autres vies. Tu comprends ?

— Tous ? Ce n’est pas ce que tu as dit.

— Je ne sais pas ce qu’ils ont dit à la télé, mais il ne faut pas croire tout ce qu’on voit.

— La télé n’a pas tout montré. Ton visage était flouté, mais un des policiers m’a fait voir le film en entier. Tu donnes beaucoup de détails. Tu dénonces tes complices.

— Ton frère me torturait. J’aurais avoué n’importe quoi pour qu’il arrête. Si tu savais ce que m’a fait subir ce petit salaud. C’est un monstre !

— S’il est comme ça, c’est de votre faute à toi et à maman. Vous l’avez toujours détesté et rabaissé.

Gontran désigne les ecchymoses et éraflures sur le visage et le cou d’Axel.

— C’est lui qui t’a fait ça, aussi, hein ? Et toi, que lui as-tu fait ? Je te le dis, ça n’a rien à voir avec nous. Tu sais bien qu’il est complètement schizo ! Il a toujours été jaloux de toi, de ta réussite. Je sais maintenant que c’est lui qui t’a agressé le soir du concert. Il t’a blessé. Il aurait pu te tuer ! Le pire, c’est qu’il risque d’y arriver. C’est terrible à dire, mais Aubin veut notre mort.

Le légiste tente une nouvelle approche, mais Axel retourne vers le salon.

— Il faut qu’on soit forts, Axel. On va rattraper le temps. Ça va aller, tu vas voir.

Hors de lui, le jeune homme fait volte-face et hurle :

— Non ! Ce qui est perdu ne revient jamais.

*

Jeff Morin n’est pas habitué à servir de chauffeur au patron. D’habitude, c’est Jean-Mi qui occupe cette tâche ingrate sans broncher. Mais Bruce lui a confié une mission plus urgente. Cela fait plusieurs années que Whalker ne conduit plus ses luxueuses voitures. Depuis qu’on lui a retiré son permis de conduire à la suite d’un accident corporel, après une soirée trop champagnisée.

Tout le long du trajet jusqu’à l’île Saint-Germain, Bruce ne cesse de râler contre la lenteur et les initiatives trop timorées de Jeff. Celui-ci comprend pourquoi tant de chauffeurs officiels ont jeté leur casquette, et il mesure la patience de Jean-Mi, ne sachant pas trop si c’est une qualité ou de la couardise. Quand ils arrivent dans la voie à sens unique menant rue Pierre Poli, Jeff évite de justesse de rouler sur des morceaux de calandre épars sur la chaussée. Une centaine de mètres plus loin, Whalker réalise qu’ils ne seront pas les premiers à découvrir où était détenu Gontran Saint-Ambroix. Un véhicule de police avec gyrophare fait face à une Mercedes dont l’avant est embouti.

— Arrête-toi là, active la caméra de tes lunettes et viens avec moi, ordonne Bruce, appréciant déjà le spectacle inattendu qui s’offre à eux.

En sortant du domicile de René Châtelet, les enquêteurs du commissariat d’Issy-les-Moulineaux ont entendu le choc et se sont précipités sur les lieux de l’accident.

Jean-Magloire n’en finit pas de pester contre ce chauffard qui a réduit le SUV de son cousin en une épave. Il en oublie presque son poignet qui enfle à vue d’œil.

Un des policiers aide Solène à s’asseoir dans leur voiture lorsque son portable vibre. Son épaule la fait tant souffrir qu’elle hésite avant de répondre.

— Madame Melchior ?

— Oui, répond Solène encore groggy par le choc.

— Augustine Dissard au téléphone. Vous savez, vous êtes venue me voir après l’agression de ce gentil monsieur, le musicien.

— Oui. Vous vous êtes souvenue de quelque chose ?

— Non, pas plus. Mais le policier qui est venu m’interroger m’a laissé votre carte de visite et m’a dit de vous appeler s’il y avait du nouveau.

— D’accord ! Alors, pourquoi m’appelez-vous ?

— Figurez-vous que je sortais Kiki, c’est mon chien. Il doit avoir des problèmes de prostate, il n’arrête pas de réclamer pour sortir. Bref, ce n’est pas le plus important.

Solène étouffe un gémissement en s’adossant lentement sur le dossier du siège de la voiture tout en essayant de maîtriser la douleur. Elle a envie de se laisser aller. L’adrénaline qui la maintenait debout s’est enfuie.

Se sentant à la limite de la perte de connaissance, elle ne voit pas les deux journalistes s’approcher, après avoir présenté leur carte de presse à l’un des policiers.

Dormir. Si seulement elle pouvait dormir. Rien qu’une heure. Même pas, un quart d’heure. Cela lui permettrait de ne plus penser à rien, de faire le vide.

Les mots d’Augustine Dissard glissent sans qu’aucun n’accroche son attention.

— Que comptez-vous faire ? Madame Melchior, vous êtes là ?

— Hein… Pardon ? Je n’ai pas bien entendu. Ça ne passe pas bien où je suis.

— Je recommence tout ?

— Non, juste la fin, mais faite vite, s’il vous plaît.

— Je vous disais que la voiture de monsieur Saint-Ambroix vient de rentrer dans le parking et qu’elle est toute cassée. Le chauffeur avait l’air bizarre. Lui aussi était torse nu, comme l’homme qui l’a agressé l’autre jour, je ne sais plus si je vous l’avais dit. Ce type roulait comme un fou, mais maintenant que j’y pense, je suis sûre que c’est le monsieur que vous cherchez…

Solène hurle de douleur en sursautant.

Vulpescu était torse nu quand il s’est enfui du véhicule de l’infirmière. Et c’était à deux pas de chez Axel. S’il revient avec sa voiture, cette fois, c’est pour le tuer.

— De quel homme parlez-vous, Madame ?

— Ben, vous savez bien, le papa du violoniste, enfin je crois que c’est son père. En tout cas, il a la même tête qu’à la télé.

— … Il y a longtemps ?

— Je ne sais pas, moi. Une vingtaine de minutes. Le temps que Kiki…

Solène ne prend pas le temps de remercier la vieille dame.

*

— Ce doit être par ici, dit Stanislas.

Corentin, qui a pris le volant, profite d’une place disponible et opère un créneau.

Un taxi les dépasse et se gare une vingtaine de mètres plus loin. Une petite porte cochère s’ouvre aussitôt. Les deux hommes sont surpris de voir Hortense Saint-Ambroix en sortir, un sac de voyage à la main et un costume plié sur le bras. Elle s’engouffre sans attendre à l’arrière du taxi.

— Bah ! Qu’est-ce qu’elle fabrique ? Elle nous donne rendez-vous et elle se tire, s’insurge le journaliste.

— La donne a dû changer. Essaie de les suivre discrètement.

Corentin comprend que si Hortense s’éclipse en évitant les journalistes et en omettant volontairement d’avertir Stanislas, c’est qu’il y a urgence.

À l’aide du système Bluetooth, le commissaire compose le numéro de Solène pour la prévenir. Son appel tombe sur le répondeur, il raccroche sans laisser de message. Cinq minutes plus tard, nouvelle tentative. Cette fois, Solène répond. Ce qu’ils entendent via les haut-parleurs de la voiture les sidère.

La Mercedes d’Axel vient de refaire surface et leur a délibérément foncé dessus. Elle n’a pas reconnu le conducteur qui était seul à bord. Mais un témoin affirme qu’il s’agit de Gontran et qu’il s’est réfugié chez son fils.

— Tu n’es pas blessée ? s’inquiète Stanislas.

— Un peu secouée, mais ça va. Jean-Magloire est un peu plus commotionné et sa voiture est foutue. Écoutez, je ne peux pas parler longtemps…

— Solène, nous sommes derrière le taxi d’Hortense Saint-Ambroix. Je suis sûr maintenant qu’elle apporte des affaires à son mari, pour qu’il se tire.

*

Bruce Whalker ne s’est pas attardé sur les lieux de l’accident. Jeff a volé suffisamment d’images qu’il a transmises à la réalisatrice restée au studio. Il y a plus urgent. Benjamin Hilary vient de le prévenir de l’arrivée de Gontran Saint-Ambroix, façon cascadeur, au domicile de son fils, à bord d’une Mercedes en piteux état. En se rendant rue de Seine, ils croisent un cortège de gyrophares.

— C’est ça, allez-y, mes cocos. Laissez-nous un peu d’avance, ironise Bruce.

Un véhicule du Samu, suivi de près par celui du commissaire Piffault, bouscule la quiétude de ce havre de paix. Ceux qui n’ont pas été dérangés dans leur sieste dominicale par le fracas du choc entre les deux voitures le sont par les hurlements des sirènes. Les péniches d’habitation écrasées par le soleil s’animent. Des maisons voisines, des volets s’ouvrent. Piqués par la curiosité, des badauds s’approchent.

Les urgentistes hésitent entre Jean-Magloire dont le poignet a doublé de volume, et l’épaule de Solène, maculée de sang. Sa mine de papier mâché ne plaide pas en sa faveur.

— Ce n’est rien ! décrète Solène qui souhaite reprendre le contrôle de la situation.

— Laissez-moi vérifier quand même, insiste la femme médecin au regard autoritaire.

Ses mains dégrafent son gilet, et soulèvent le pansement inondé d’hémoglobine.

— Ben voyons, ce n’est rien ! Étant donné les points de suture qui se sont rouverts, je suppose que vous étiez déjà blessée avant cet accident…

Solène lance un regard terne à l’urgentiste et lui présente sa carte d’OPJ.

— Je suis sur une affaire très sensible. Remettez-moi d’aplomb, s’il vous plaît, et ça ira. Je dois intervenir immédiatement, sinon, il va y avoir un meurtre. Si vous voulez, je vous signe une décharge.

— Ne comptez pas sur moi pour vous laisser repartir dans cet état. Vous risquez la cata. D’après ce que je vois, vous n’êtes pas toute seule.

Solène doit bien admettre qu’elle est incapable de tenir debout. Elle lâche un soupir résigné.

Voyant sa subordonnée en soutien-gorge, Piffault n’ose pas intervenir. Pourtant, il sait qu’il y a urgence. Solène lui fait signe d’approcher. Ignorant les soins qu’on lui prodigue et les oreilles indiscrètes, elle rend compte à son supérieur de la fuite du légiste.

Lorsqu’il comprend que l’aboutissement de cette affaire lui revient enfin, un sourire décrispe le visage renfrogné et inondé de sueur du commissaire Piffault. Finalement, il a bien fait d’abandonner bobonne sous les parasols de La Baule. Il va mettre la main sur l’homme que tout le monde recherche depuis des jours. Il lui fera avouer ses ignominies. La hiérarchie finira enfin par reconnaître ses qualités. Peut-être n’aurait-il pas dû envoyer promener Whalker. Parce qu’il était forcément là peu de temps avant. C’est bien sa moumoute ridicule et son nœud pap’ qu’il a aperçus à l’avant d’une voiture fonçant en sens inverse. Le journaliste a-t-il compris ce qu’il se passe chez le fils Saint-Ambroix ? Dans ce cas, il doit déjà être sur place. Et il sera le témoin de son succès.

Sans aucune parole de réconfort, le commissaire abandonne Solène entre les mains de la femme médecin et s’engouffre dans sa voiture.

*

Quand le taxi d’Hortense s’engage rue de Seine, Lawrence conseille à son ami de se garer devant le portail architagué d’une entreprise, une trentaine de mètres en amont. Si Solène n’arrive pas assez tôt pour empêcher la fuite du professeur Saint-Ambroix, il sera toujours temps de réagir en lui coupant la route.

D’une écriture rapide, qu’il est le seul à pouvoir déchiffrer, Corentin en profite pour noircir quelques pages de son carnet de notes. Les évènements se bousculent à une telle cadence qu’il craint de ne pouvoir tout mémoriser.

Une sirène se fait entendre sur le quai du Point du Jour.

— Bon sang, Solène ! Si c’est toi, arrête-moi ce raffut, peste Lawrence.

En reconnaissant le visage cramoisi de son ancien adjoint, à l’avant de la Peugeot, il a un mauvais pressentiment.

— Tu veux que je jette un œil de plus près ? propose Corentin.

— Oui, vas-y. Je ne sais pas comment ma présence sera appréciée, si on me voit sur place.

*

Hortense vient juste de régler sa course, quand la sirène la tétanise.

Affolée, elle a cette réaction totalement irrationnelle en hurlant à l’intention de son mari :

— Gontran ! Les flics, sauve-toi !

À peine couverts par le klaxon deux tons des policiers, des cris parviennent du dernier étage.

— Ne fais pas ça, non, arrête !

— Halte ! Police ! hurle Piffault, en surgissant, arme à la main.

Deux caméras discrètes ne manquent rien de la scène.

En se précipitant vers l’entrée de l’immeuble, Hortense en perd le costume de lin de son mari. Elle s’apprête à composer le code d’ouverture de la porte lorsqu’une plainte étrange la fait se retourner. Dans un fracas d’os et de chairs meurtries, Gontran Saint-Ambroix s’écrase à ses pieds.
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En fin d’après-midi, plusieurs chaînes de télévision sont parvenues, non sans mal, à rameuter les journalistes de permanence qui espéraient passer un dimanche tranquille. Plusieurs équipes sont envoyées afin de trouver de quoi meubler le JT du 20 heures. Mais il ne reste rien ou pas grand-chose du drame qui s’est joué au pied de l’immeuble où habite Axel. Sa Mercedes a été prise en charge par les policiers pour un examen complet et un cordon de police interdit l’entrée de la villa dans laquelle le légiste avait été détenu. Les images sensationnelles se faisant plutôt rares, certaines rédactions se contentent de films d’archives où l’on peut apercevoir, parfois furtivement, les différents protagonistes. Pour combler ce vide, les journalistes s’en donnent à cœur joie dans les détails mélodramatiques. On trouve miraculeusement, de-ci de-là, quelques spécialistes en affaires judiciaires pour répondre en plateau aux questions des chroniqueurs. Faute d’éléments pertinents, on promet plus de détails pour les éditions suivantes.

Dès le lundi, les médias parisiens et nationaux rivalisent de titres et sous-titres accrocheurs et sulfureux. Il faut bien distraire le vacancier, qu’il soit à la table d’un bistrot ou les doigts de pied dans le sable.

Tragique dénouement dans l’affaire de la disparition du professeur Saint-Ambroix.

La famille du médecin légiste accuse.

Bavure ou simple manque de professionnalisme ? Résultat : un mort et une vérité bafouée.

Que fuyait le professeur Saint-Ambroix ?

Qui était réellement derrière tout ça ?

Une mort qui arrangerait beaucoup de monde.

Si l’on peut faire pleurer un peu dans les chaumières ou sur les plages, c’est forcément vendeur.

Pourtant, au JT de 13 heures sur France 2, Victoire Poignant, la présentatrice joker de l’été, annonce un scoop pour l’édition de 20 heures. On va enfin tout savoir, tout comprendre sur cette folle histoire. Pour accréditer ses dires et inciter le téléspectateur à délaisser la grillade-party du soir, la chaîne diffuse quelques courts extraits de ce qui va être diffusé. Personne n’a pu obtenir de telles images et, en maître du jeu, Whalker les a choisies avec méthode et rigueur. Chaque séquence ne dure que quelques courtes secondes subliminales. On aperçoit furtivement Axel sur son lit d’hôpital après son agression, l’accident presque en direct de la capitaine Melchior avec la Mercedes conduite par le médecin, et l’intervention du Samu. On entend quelques bribes des confidences téléphoniques d’Hortense Saint-Ambroix. Le clou du spectacle sera assurément l’arrivée fracassante de Gontran chez son fils violoniste, et celle tout aussi tonitruante et dévastatrice de la police. Va-t-on assister à la chute du médecin devenu assassin ?

Ça, ce serait vraiment génial, se disent les spectateurs, avides de sensationnel et d’images sordides.

Les aveux de Gontran obtenus sous la torture sont-ils si fantasques, comme le prétendent d’autres journalistes en mal d’éléments probants ?

— Notre confrère Bruce Michaël Whalker, qui enquête sur les évolutions de ce drame depuis le début, a suivi pas à pas les démêlés de la famille Saint-Ambroix, pérore Victoire Poignant. Il nous offre ce soir, en exclusivité, les divers rebondissements de cette minutieuse enquête. Ne manquez sous aucun prétexte cet incroyable témoignage.

En découvrant cela, les autres chaînes de télévision et les éditeurs ironisent sur le terme « nous offre ». Connaissant Whalker, il a dû vendre son reportage à prix d’or. Misant sur le fait que l’audimat est plutôt en berne en cette saison, plusieurs rédactions ont décliné « l’offre » beaucoup trop onéreuse et regrettent déjà que France 2 s’en soit emparée. Par vengeance, TF1, qui s’était séparée de Whalker, n’a même pas été sollicitée. L’exclusivité ne concerne que les rédactions françaises. Eagle-Production est déjà en pourparlers avec les tabloïds britanniques et américains. Ils ont déjà reçu quelques clichés beaucoup plus trash que ceux qui pourront être montrés en France. S’ils veulent de l’hémoglobine, ils vont en avoir pour leur argent.

Les ministères de l’Intérieur et de la Justice apprécient plus modérément ce tapage médiatique passé et à venir. On s’en est ému au plus haut sommet de l’État.

Les morts emportent souvent avec eux la vérité sur leurs frasques. Ils deviennent plus lisses, plus présentables. Presque fréquentables. Après son suicide, plus personne ou presque ne parle des incroyables aveux de Gontran Saint-Ambroix. Il n’est plus question que de la fuite d’un homme aux abois, qui certes n’avait pas eu un comportement approprié en agissant ainsi. Mais qu’aurait fait n’importe quel quidam après des jours de privation et de tortures ? N’avait-il pas le droit d’être meurtri au point d’avoir peur de tout et de tous ?

Son fils Axel, qui a assisté à sa chute, dit qu’il a tout fait pour l’en dissuader, mais cette sirène de police a été l’élément de trop dans tout son être martyrisé.

Son père ne souhaitait pas s’enfuir. Non ! Il voulait simplement être présentable pour se défendre. Ne plus offrir cette horrible image dégradée. C’est uniquement pour cela qu’il avait demandé à sa femme de lui apporter de quoi se changer.

Le reportage prévu pour le soir risque de faire ressortir la poussière opportunément mise sous le tapis.

Que sait réellement Whalker ?

Que va-t-il révéler ?

Les ministres concernés, obligés d’écourter leurs vacances, hésitent. Leurs chefs de cabinet ne cessent de rappeler qu’il peut être périlleux, voire suicidaire, de tenter de faire pression sur un homme comme lui. D’ailleurs, le standard d’Eagle se contente maintenant de prendre note des appels, promettant que Bruce rappellera dès que possible. Mais Bruce se garde bien d’ouvrir une éventuelle brèche dans sa ligne de conduite. Depuis le temps qu’il exerce ce métier, il connaît tous les rouages, toutes les chausse-trappes à éviter.

Dès le soir du drame, la commissaire Baulieu, responsable de la PJ, a dû rendre des comptes. Ce qui l’a particulièrement agacée. Sa prise de commandement à la tête de la PJ s’annonce plutôt mal. A-t-elle suffisamment de poigne pour diriger un tel service ?

Piffault s’est défendu avec véhémence, prétendant n’avoir fait que son travail. On ne peut lui faire aucun reproche. Mais la nouvelle patronne ne l’entend pas de cette oreille. Elle l’a définitivement écarté de l’enquête Saint-Ambroix, sans pour autant l’autoriser à repartir en vacances. Après ce gâchis, c’eut été un comble.

Quant à Solène, après moult protestations afin de ne pas être hospitalisée, elle a lâché prise et s’est finalement effondrée dans les bras de l’urgentiste. Ce n’est que le lendemain à son réveil, une minerve autour du cou, qu’elle a appris la mort du médecin légiste, par la bouche même de la commissaire Baulieu. La patronne de la PJ, qui a pris de plein fouet le courroux du ministère de l’Intérieur, se montre moins conciliante que la veille. Deux hospitalisations en deux jours, ça commence à faire beaucoup. Dans les deux cas, son visage s’étale sur les écrans et dans la presse écrite.

Baulieu lui a remis les journaux relatant les faits. Une fois de plus, son nom est cité en gras. À croire qu’il n’y a qu’elle capable de mener une enquête de cette envergure. Heureusement pour Solène, la juge Plau, qui ne décolère pas contre l’intervention calamiteuse du commissaire Piffault, continue de lui accorder sa confiance. Mais la capitaine Melchior est en arrêt de travail pour au moins dix jours, comme le lui avait déjà prescrit le médecin qui l’avait soignée après son bain forcé dans la Seine.

Le diagnostic était sans appel. Si elle ne se soignait pas correctement, les séquelles pourraient être plus invalidantes et durables.

Même si elle espérait une autre issue, l’affaire de l’enlèvement du légiste prend une tout autre dimension et Solène est dans l’incapacité de la résoudre. Cette fois, la juge a délivré un mandat d’arrêt à l’encontre d’Aubin, devenu le suspect numéro un. Son stratagème pour jeter l’opprobre sur son père a pleinement fonctionné. Sans doute souhaitait-il aussi sa mort, et visiblement Gontran avait accepté la sentence. Beaucoup espèrent qu’Aubin sera rapidement mis hors d’état de nuire. Sauf si après l’accomplissement de sa mission vengeresse, il décide de rejoindre l’ombre d’où il est sorti.

Après le départ de Baulieu, Solène tente d’appeler Axel, espérant savoir dans quel état d’esprit il est. En vain.

Elle lui laisse plusieurs messages de soutien.

En début d’après-midi, elle obtient l’autorisation de quitter le CHU. Ne voulant pas rentrer chez elle en ambulance, elle fait appel à l’ex-commissaire Lawrence. Stanislas souffre toujours de sa chute près de la péniche. Ses blessures ne sont que superficielles, mais il préfère demander à son ami et complice Corentin Le Goffic de l’accompagner afin de conduire sa voiture.

Alors qu’ils s’apprêtent tous les trois à quitter l’hôpital, Solène aperçoit Axel.

Il est là, assis sur un banc devant le portail, perdu, indécis, les yeux hagards. Ils s’approchent et le surprennent en pleine confusion, marmonnant pour lui-même.

— Axel ! Ça va ? lui demande Solène.

Après un moment de surprise, les dodelinements de sa tête hésitent.

— Je vous en ai voulu, vous savez ?

— Je comprends, Axel, mais je vous assure que j’aurais préféré être là lors de l’intervention et…

— Je sais ! Vous n’y êtes pour rien. J’ai lu les journaux.

Il y avait dans la voix un mélange de colère et de résignation.

— Comment va votre mère ? demande Lawrence. Je n’ai pas osé l’appeler…

— Je crois qu’elle aura du mal à s’en remettre. Pour l’instant, elle est dans une clinique privée, gavée de tranquillisants. À quelques centimètres près, mon père aurait pu lui tomber dessus et ils seraient morts tous les deux. Ce qu’elle a vécu, c’est tellement…

Sans oser intervenir, Corentin Le Goffic ne perd rien de la conversation et de l’étrange comportement du jeune homme. À une vitesse fulgurante, ses muscles faciaux oscillent imperceptiblement du sourire au masque de souffrance. Ses mains posées sur sa poitrine s’agitent, se torturent mutuellement. Va-t-il, lui aussi, péter les plombs sous leurs yeux ?

Axel parvient à canaliser ses gestes. Il lève des yeux angoissés vers Solène.

— J’ai vu ce qu’ils ont dit à la télé, que Whalker va révéler la vérité…

— Vous savez, intervient Corentin, je suis journaliste, moi aussi. Si un de mes confrères connaît cette vérité, il la devra avant tout à la justice, pas aux téléspectateurs. À mon avis, connaissant cet homme, ce ne sera qu’une suite d’images volées, pas des preuves. Avez-vous eu l’occasion de lui parler ?

Axel hésite avant de répondre.

— Whalker est venu me voir à l’hôpital après l’agression. Il m’a dit qu’il aimait beaucoup ce que je faisais et m’a posé quelques questions. Enfin, je crois. Après, mes parents sont intervenus et il a préféré partir.

— Que lui avez-vous dit ? s’inquiète Corentin.

— Rien ! Puisque j’ignorais totalement ce qui s’était passé. Mais j’ai vu l’extrait de ce qu’il compte montrer ce soir, et je pense qu’il m’a piégé. Je ne savais pas qu’il me filmait. Je n’ai pas vu de caméra.

— Je sais, dit Solène, c’est un spécialiste des coups tordus. Moi aussi, il m’a filmée à mon insu après l’accident. Si ce reportage vous dérange, vous n’êtes pas obligé de le regarder.

— Je crois, suggère Lawrence, que vous devriez prendre beaucoup de recul. Tous ces évènements risquent de vous perturber. Il faut vous reconstruire au calme.

— C’est vrai, confirme Solène. Il faut vous éloigner de Paris. Tant que votre frère ne sera pas mis hors d’état de nuire, vous serez en danger.

— Hors d’état de nuire, mais…

— Vous avez sans doute de la famille, ou des amis qui pourraient vous accueillir ?

— Mes parents n’étaient pas en bons termes avec notre famille, quant aux amis…

Solène a alors une idée.


48

Depuis son éviction du JT de 20 heures, c’est la première fois que Bruce Whalker se retrouve en direct face aux caméras. Certes, il n’est pas à la place du chef d’orchestre, place qu’il a occupée pendant dix-huit ans, mais c’est déjà une petite revanche.

Pour mener l’interview, la chaîne a fait revenir l’étoile montante, Julien Baril, ainsi qu’une chroniqueuse judiciaire. Ce n’est pas la plus capée, mais c’est la seule à avoir accepté de donner la réplique à Bruce. Comme plusieurs de ses confrères, Corentin a refusé l’invitation, prétextant d’une manière diplomatique que malheureusement, il n’était pas disponible.

Whalker avait presque oublié cette petite montée d’adrénaline avant un direct. Il la savoure avec un brin de nostalgie et de rancœur.

En attendant le générique annonçant le début du journal, Bruce peine à ne pas céder à ses tics et ses tocs. Sous les regards goguenards ou complaisants de l’équipe de tournage, il lisse à maintes reprises sa moustache, arrange autant de fois son nœud papillon et rectifie inutilement la position de ses documents sur la table de verre. Puis il plonge son regard dans le décolleté de l’invitée lui faisant face, histoire de la déstabiliser un peu avant de commencer. Il comprend que ça fonctionne en voyant sa glotte s’agiter et ses joues s’empourprer. Lui se sent serein. Avec la précision d’un chirurgien, son documentaliste Jean-Michel Cordéra lui a préparé un dossier en béton qu’il a étudié au point d’en connaître toutes les subtilités, à la virgule près. Il y glissera çà et là quelques fausses hésitations, laissant croire à une totale spontanéité.

Annick Botrel, qui a monté le film, lui a conseillé d’attendre, de ne pas céder à l’envie d’être le premier à montrer la puissance des images qu’ils ont tournées – le plus souvent en caméra cachée – mais d’être le seul. Bruce doit admettre qu’elle avait raison. Le soir même et le lendemain, toutes les rédactions galéraient pour proposer quelque chose de cohérent. Au paroxysme de la contrariété, la patronne de la PJ a refusé toute interview. Quant à Piffault, il se terre dans un trou, et Solène Melchior, bien que sortie de son hospitalisation, reste injoignable. Seul Axel Saint-Ambroix a lâché par téléphone quelques mots à une journaliste du Monde, repris en boucle par les autres presses nationales. Certaines font enfin le rapprochement avec les événements qui ont précédé l’enlèvement du légiste : l’agression du célèbre violoniste avant son concert à l’église de La Madeleine, puis l’incendie prétendument accidentel de l’hôtel particulier de ses parents. D’autres ont enfin compris tardivement qu’Axel a un frère souffrant de schizophrénie.

Mais à ce jour, personne ne sait ce que sont devenus les jumeaux. Après son interview téléphonique, Axel semble avoir quitté la région parisienne. Aubin reste insaisissable.

Est-ce lui le bourreau ? Si oui, de quoi se venge-t-il ?

Quant aux aveux de Gontran extorqués sous la torture… On peine à exhumer cette histoire si peu médiatisée.

Un journaliste avait cependant concocté une ébauche d’article. Bruce préfère ne pas savoir comment Jean-Mi s’est procuré le pamphlet de Corentin Le Goffic, ni pourquoi les rédactions de l’époque avaient refusé sa publication. Cela sent la poudre et Bruce ne boude pas son plaisir de remplir les cases vides… à sa manière.

*

La stratégie de Whalker et de France 2 est payante, car les trois quarts des auditeurs ont abandonné pour un temps leurs occupations estivales ou délaissé exceptionnellement leur chaîne favorite. Dans les bars et les restaurants, on s’est aussi branché sur la grand-messe.

Solène, qui avait affirmé qu’elle ne regarderait pas, n’échappe pas à cette règle.

Elle a préféré rester seule ce soir et a décliné l’invitation de Lawrence.

Le médecin lui a ordonné de se reposer. Pour une fois, elle compte bien suivre ce conseil. Allongée confortablement dans son canapé, elle sent néanmoins l’angoisse monter d’un cran quand le présentateur Julien Baril apparaît à l’écran. D’habitude, elle apprécie l’harmonie de ses traits et sa voix aux profondes octaves. Ce soir, elle a le pressentiment qu’il dévoilera des choses qui vont lui déplaire. Sur sa gauche, le petit sourire satisfait de Bruce Whalker l’agace d’emblée.

— Mesdames, Messieurs, bonsoir. Toute la France connaît à présent cet homme. Cela faisait quatre jours que la police le recherchait.

Le visage anguleux de Gontran Saint-Ambroix s’impose.

Stoïquement, Solène écoute le discours bien huilé du présentateur. À mots couverts, celui-ci admet que jusqu’à présent, la police et les médias pataugent lamentablement pour tirer le fil de l’écheveau. Puis il se tourne vers Whalker.

— Pourtant, ce soir, grâce à notre excellent confrère Bruce Michaël Whalker que personne n’a oublié, nous pouvons enfin vous en dire plus. Avant de vous donner la parole, je dois avouer que nous avons pu visionner ce reportage il y a à peine quelques minutes. Si nous comprenons votre prudence, mon cher Bruce, nous nous devons de prévenir les téléspectateurs que certaines images peuvent choquer les âmes les plus sensibles, notamment les enfants. Ce que vous nous proposez est une enquête sans concessions. En effet, mon cher Bruce, vous vous êtes très vite intéressé à cette affaire. Pour les téléspectateurs de France 2, pouvez-vous nous dire ce qui vous a permis de comprendre qu’il s’agissait là d’une histoire hors normes ?

*

À la demande de Lawrence, Le Goffic l’a rejoint dans son duplex pour partager leur solitude réciproque et un apéro dînatoire devant la télé. Ni l’un ni l’autre n’apprécient ce journaliste qui a le don et l’impertinence de montrer et de dénoncer les failles du système, quitte parfois à s’arranger avec la vérité.

— Si ses chevilles n’explosent pas en direct, on aura de la chance, ironise Stanislas.

Le Goffic ne parvient pas à en sourire. Le jeune présentateur, bien que révérencieux avec son invité, prend une distance prudente avec ce qui va être diffusé. Cela signifie qu’il n’y a pas ou peu de filtres.

Alors qu’il se trouvait au pied de l’immeuble quelques secondes avant la chute du médecin légiste, Corentin avait immédiatement repéré les deux véhicules d’Eagle-Production. Dans l’un d’eux se trouvait Bruce et son chauffeur et dans l’autre, un caméraman qu’il connaissait seulement de vue. Il était aussi présent, derrière la meute, lorsque Solène s’était fait interpeller verbalement par Tom, le fils Whalker, devant le domicile des Saint-Ambroix.

Avant que la régie diffuse le reportage, Bruce retrouve très vite ses repères. Il ne peut s’empêcher d’entamer la présentation de son travail par un regard franc et direct vers la caméra et son habituel :

— Chers téléspectateurs, bonsoir !

Sous le regard inquiet de Baril, qui se sent souffler la maîtrise du journal, Whalker abat méthodiquement ses cartes et lance lui-même le reportage.

Cela commence tout d’abord par le pot de départ de Lawrence où l’on distingue le visage ingrat de Gontran Saint-Ambroix lorgner sa montre avec inquiétude.

En voix off, Bruce prétend qu’à ce moment précis, une angoisse perceptible montait déjà chez le professeur.

Les images sont furtives et sélectionnées avec soin pour exacerber la tension, comme si tout le monde était dans l’attente d’un drame. Dehors, la touffeur qui précède le violent orage devient même perceptible aux yeux des téléspectateurs.

— Il n’y a pas à dire, ils sont balaises, chuchote Corentin.

Une fraction de seconde, Stanislas aperçoit son visage attristé quand il évoque avec le général Fourcade son inquiétude concernant son épouse. L’image s’attarde un court moment sur le visage bouleversé de Solène quand elle apprend que Vulpescu s’est évadé. Des acteurs n’auraient sans doute pas fait mieux.

Whalker évoque ensuite le concert raté d’Axel à l’église de La Madeleine. Il ose même prétendre qu’il y a assisté et qu’il a été terriblement déçu en apprenant l’incident du violoniste. Raison pour laquelle il s’est rendu à son chevet… mais il se garde bien de préciser que c’était en caméra cachée.

Sur son lit d’hôpital, un bandeau sur la tête et le bras en écharpe, le visage tourmenté d’Axel se fend d’un petit sourire triste en répondant aux questions de Bruce que l’on devine en contrechamp. La voix se fait fragile quand Axel déclare ne pas comprendre pourquoi la capitaine Melchior affirme qu’il a été agressé par un dangereux criminel évadé de l’hôpital où il était incarcéré.

Cette fois encore, le montage très suggestif montre Hortense Saint-Ambroix sourire à Bruce en le reconnaissant et le faciès torturé de Gontran, baissant la tête.

— Cela ne fait aucun doute, pontifie Whalker. À cet instant précis, le professeur Saint-Ambroix se sent déjà menacé. Par qui ? Tant d’hypothèses doivent se bousculer dans son esprit.

Le désarroi du couple Saint-Ambroix devant leur appartement incendié fait monter la pression d’un cran. En commentaire, Bruce descend en flèche les soupçons de Solène. Pour quelle raison Vulpescu s’en serait-il pris aux parents d’Axel ? Il y a forcément là un manque d’objectivité qu’il balaie très vite en avançant l’hypothèse du frère jumeau, comme s’il en avait lui-même découvert l’existence.

— Il ne faut pas être grand clerc pour comprendre que ce garçon souffrait de bipolarité !

Pour confirmer ses propos, il diffuse les extraits de la conversation téléphonique qu’il a eue quelques heures avant la mort de Gontran. Hortense évoque les troubles psychologiques d’Aubin et sa façon de parler tout seul, en imitant l’attitude plus posée de son frère. Hortense récite le SMS qu’elle a reçu de son mari : À présent commencent les notes douloureuses à se faire entendre ; à présent je suis venu là où les pleurs me frappent.

— Est-ce là un aveu ou un appel au secours de ce poète démoniaque ?

Le plan suivant montre la maison sur le bord de Seine où a été détenu Gontran. Sans aucun scrupule, Whalker n’hésite pas à affirmer que grâce à son grand professionnalisme, il a compris bien avant tout le monde que Gontran était séquestré là-bas et qu’il s’était enfui avant l’arrivée de la police.

Le visage grimaçant de douleur de Solène s’affiche comme la démonstration flagrante du choc entre deux voitures allemandes. Dans l’une d’elles se trouvait le légiste, et contrairement aux policiers, il s’en est sorti sans encombre. Son arrivée fracassante près de l’immeuble de son fils dans une Mercedes à l’avant délabré accentue l’idée de panique. Le gros plan tourné par Benjamin Hilary s’affiche sur le côté gauche de l’écran. Le médecin est torse nu, dans un état pitoyable.

Dans le plan suivant, Hortense Saint-Ambroix arrive dans un taxi avec le costume de son mari sur le bras. Ce qui confirme, précise Bruce Whalker, que Gontran voulait simplement être présentable, se redonner une allure humaine, et ensuite s’expliquer.

— Des explications que nous n’aurons jamais, accuse le doigt réprobateur de Bruce Whalker. À cause de ça !

Dans un timing parfait, un second gros plan montre l’air affolé d’Hortense en voyant arriver la voiture de police toutes sirènes hurlantes, ce qui permet très opportunément de ne pas entendre ses cris destinés à son mari pour qu’il se sauve. Plusieurs plaintes confuses accompagnent les précipitations des uns et des autres. Celles d’Hortense au rez-de-chaussée, celles provenant du dernier étage de l’immeuble et enfin les vociférations du commissaire Piffault, surgissant pistolet au poing.

En régie, la tension déjà électrique monte d’un cran supplémentaire. Le réalisateur sait que les séquences suivantes exposent la chute de Gontran, s’écrasant aux pieds de son épouse, pendant que son fils hurle en haut de l’immeuble. À une heure d’aussi grande écoute, le CSA17, gendarme de l’audiovisuel, va inévitablement leur tomber sur le râble s’ils diffusent une scène d’une telle violence.

Comment Whalker a-t-il pu oublier cela ?

À moins qu’il ne l’ait fait volontairement. Sinon, pourquoi leur remettre si tardivement le film ?

Le réalisateur n’a pas eu le temps matériel de flouter ces images, ni la possibilité de faire l’affront à Whalker d’arrêter la diffusion. Connaissant son humeur impétueuse, il est capable de quitter le studio en criant à la censure. Vu le prix qu’ils ont payé pour cette exclusivité, la direction aurait au moins pu exiger de visionner le film en amont ! À présent, il faut assumer.

Dans son oreillette, Julien Baril reçoit la consigne de reprendre la main, ce qui n’est pas chose aisée avec un moulin à paroles comme Bruce Whalker. La régie verra cette chute sur leur écran de contrôle, mais les téléspectateurs n’auront droit qu’aux images du plateau.

Tandis que Whalker fixe son écran avec délectation, le présentateur parvient à glisser :

— Vous qui avez assisté à ce drame, Bruce, quel est votre sentiment ?

— Je pense sincèrement qu’il y avait moyen d’éviter cela. Un minimum de tact et de diplomatie s’imposait. Au lieu de ça, on a utilisé un char d’assaut.

— En clair, et si je vous suis bien, vous accusez la police d’avoir précipité… ou du moins… favorisé la suite des évènements. Rappelons, pour que les téléspectateurs comprennent bien, qu’en entendant la police, Gontran Saint-Ambroix s’est jeté du balcon de chez son fils Axel, où il s’était réfugié…

Whalker ne comprend pas à quoi rime cette réflexion. Les images parlent d’elles-mêmes. Il poursuit néanmoins sa diatribe sur la balourdise du commissaire, tandis que la suite de son reportage se déroule sans censure : les véhicules de police et les ambulances ont envahi la rue de Seine. Le corps du patron de l’IML gît au sol, recouvert par un drap blanc souillé de sang.

Le réalisateur enchaîne par une image fixe du légiste et indique à Julien Baril qu’il peut à présent questionner Bruce sur la personnalité de Gontran Saint-Ambroix.

*

Un verre de vin à peine entamé à la main, Le Goffic ne manque rien du journal télévisé et écrit ses impressions. Lorsque la diffusion du film de Bruce a été interrompue pour laisser au présentateur le soin de poser une question plutôt futile, il comprend que la chaîne a fait diversion pour ne pas montrer l’intégralité de la vidéo. La bande-son prouve toutefois que Whalker comptait dévoiler la chute de Gontran : en fond sonore, la sirène de la police couvre partiellement les cris de Piffault et ceux venant du balcon du dernier étage.

Corentin a assisté au drame, et pourtant, quelque chose l’interpelle sur les images diffusées ce soir, qu’il n’avait pas remarqué alors. Il en prend note. Ce qu’il entend ensuite le révolte.



17  CSA : Conseil supérieur de l’audiovisuel – Autorité publique française chargée de la régulation de l’audiovisuel.
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La sonnerie du portable tire Solène de son assoupissement. Elle a presque fini par s’habituer à ne plus être importunée à tout bout de champ, de jour comme de nuit. Ce petit repos forcé a au moins cet avantage.

Ce matin, elle a abandonné sa minerve. Seule sa blessure à l’épaule la handicape encore. Après le choc dans le SUV de Jean-Magloire, sa plaie s’est rouverte et cicatrise difficilement.

Les antidouleurs à la codéine lui permettent de moins souffrir, mais l’ont complètement assommée. C’est tout juste si elle a vu la fin de ce journal télévisé un peu spécial. Les images et les propos de Whalker ne lui sont revenus qu’à son réveil.

Quand elle constate que c’est Corentin, elle l’imagine passablement énervé par ce qu’il a vu, et surtout entendu.

Ce Bruce, quel sale type quand même !

La voix de Corentin se fait rassurante. À aucun moment, il n’évoque la perfidie de son confrère.

— Je vous propose de reprendre notre conversation où elle s’est arrêtée, il y a huit jours. J’ai appelé Stan, il est d’accord.

Mais quelle conversation évoque-t-il ? Il s’est passé tellement de choses en une semaine.

— Heu… Vous pouvez me rafraîchir la mémoire ?

— L’apéritif au restaurant et la promesse d’une belle soirée ? Et puis, il y a eu ce qui n’aurait jamais dû arriver…

C’est vrai que l’intervention d’un pauvre type en manque de came avait perturbé leur première rencontre. Elle esquisse un sourire en regardant sa montre. Il n’est que quinze heures. Il lui tarde de revoir Stanislas, mais aussi Corentin. Cet homme qu’elle avait pris à rebrousse-poil a un charme innocent que, visiblement, il ne cultive pas.

— Pourquoi pas ! dit-elle simplement.

— Vingt heures, ça vous va ?

— Heu… Disons dix-neuf. Cela me conviendrait mieux. Je suis toujours en convalescence et je n’ai pas envie de rentrer trop tard.

— Va pour dix-neuf heures. Le général Fourcade sera des nôtres. Ça ne vous dérange pas ?

— Au contraire !

Après de gros orages, la chaleur caniculaire s’en est allée. Solène s’est douchée et parfumée légèrement avant de se glisser dans une robe légère. Ce soir, elle a envie de plaire.

Une brise légère rafraîchit les quais animés de la Seine lorsqu’elle aborde la péniche le Grand Bé. Au loin, un accordéoniste très inspiré, accompagné d’un saxophoniste, improvise un jazz romantique à souhait.

Il lui semble que le temps a fait une pause. Comme si rien ne s’était réellement passé, pareillement à un rêve… ou un cauchemar. En franchissant la passerelle, elle frémit en songeant à son plongeon dans le fleuve. L’oubli n’a pas encore fait son œuvre.

Les deux compères sont déjà là, assis à la même table, sous la photographie des déferlantes s’abattant sur la digue de Rochebonne à Saint-Malo. Stanislas s’est remis, lui aussi, de ses légères commotions.

Le serveur à la démarche chaloupée l’accueille comme s’il s’agissait d’une héroïne.

Un quart d’heure plus tard, la haute stature de François Fourcade les rejoint. Même en civil, il a l’air de ce qu’il est, un militaire.

Le général s’excuse de son léger retard.

Après avoir commandé une bouteille de muscadet très frais en guise d’apéritif, Corentin brûle d’impatience d’aborder le sujet Whalker. Habilement, pour ne pas brusquer Solène, il préfère s’enquérir de la santé de son adjoint, Jean-Magloire Hippolyte.

— Il est parti en convalescence chez lui, en Guadeloupe. Il était inquiet, mais en arrivant, il m’a envoyé un SMS. Il paraît que son cousin ne lui a fait aucun reproche pour la casse de sa voiture. Il faut dire que Jean-Magloire a pas mal exagéré sa blessure au poignet. Il a même exigé un plâtre, pour faire plus crédible. Il lui a montré les coupures de presse où l’on voit sa BMW. Du coup, le cousin est presque fier que sa voiture ait été impliquée dans un évènement aussi médiatisé. Là-bas aussi, cette affaire a fait du bruit. On a même cité le nom du footballeur. Cela alimentera la discussion dans les vestiaires, à la rentrée.

— Tant mieux. Et… Axel, il se remet ? Ça ne doit pas être facile pour lui.

— Ma cousine Chloé a accepté de l’héberger le temps qu’il faudra. Mais je ne suis pas sûre qu’il accepte de s’éloigner autant de Paris…

— Où m’as-tu dit qu’elle habite ? demande Stanislas.

— À Langueux, près de Saint-Brieuc, dans les Côtes-d’Armor.

Corentin, qui trempait ses lèvres dans son vin, arrête son geste. Son regard devient plus concentré, puis soudain, son visage s’éclaire. D’un hochement de tête, il fait comprendre à Solène qu’il sait enfin qu’elle était là lorsqu’il avait fait la connaissance de cette fameuse cousine, d’où cette impression de l’avoir déjà rencontrée.

Gênée, elle baisse la tête. Sans doute aurait-elle dû lui en parler avant. Fourcade met fin à leur embarras en prenant la parole :

— Je suppose que tout le monde a regardé le journal hier soir ? Il n’y est pas allé de main morte, le Bruce. Qu’en penses-tu, Stanislas ?

— Quel dommage que ce talent… parce qu’il faut admettre qu’il en a… lui permette de mettre en pâture tant de gens, sans leur demander leur avis. Ce n’est plus du journalisme, c’est du voyeurisme. Mais ce n’est pas le pire…

Solène, qui a compris l’allusion, boit une gorgée de muscadet et regarde intensément Corentin dans les yeux :

— J’imagine que votre texte n’était pas protégé ? lui demande-t-elle.

Fataliste, il nie de la tête. Lors de son plaidoyer contre Gontran Saint-Ambroix, Whalker ne s’est pas foulé et a repris pratiquement mot pour mot ce que Corentin avait écrit dans son article soi-disant refusé parce qu’il sentait trop la poudre, voire la diffamation. Comment Bruce s’est-il procuré son texte ? Cela provient forcément de l’une des deux rédactions à qui il l’avait transmis. Corentin songe avec amertume que si on l’avait écouté à l’époque, il n’y aurait pas eu toute cette gabegie. Maintenant, la police et la justice vont lâcher les chiens. N’est-il pas trop tard ? Un des principaux témoins est mort dans des circonstances qui lui semblent de plus en plus douteuses, d’autres se sont suicidés.

Fourcade enfonce un nouvel aiguillon.

— Avez-vous remarqué à quel point Bruce Whalker s’est senti déstabilisé quand Julien Baril a émis le doute qu’Axel soit la victime ? Admettez que ce n’est pas idiot comme remarque. Aubin aurait pu tuer ou séquestrer son frère pour prendre sa place. Sa blessure au bras ne serait alors qu’un prétexte pour ne plus avoir à jouer du violon.

Stanislas et Solène échangent un regard où le doute plane un instant. La capitaine se ressaisit :

— C’est sans doute parce que Bruce et Julien Baril ignorent le tatouage d’Aubin…

— Le tatouage ? s’étonne Fourcade.

Solène révèle qu’Aubin porte un dragon tatoué sur le haut du torse, qui lui mange la base du cou, et que hormis leur attitude et leur regard, c’est là le seul point de divergence visible.

— Pardonnez mon indiscrétion, mais avez-vous découvert ce que signifiaient les poèmes reçus ?

Solène nie d’une moue significative, tandis que Corentin avoue ne pas avoir eu le temps de chercher.

Le général sort son portable et montre la photographie d’une affiche vantant les mérites d’un opéra à Berlin.

— Stan m’a transmis ces textes. J’ai d’abord songé à employer la stylométrie. C’est une méthode qui consiste à cerner le profil de l’auteur grâce à la teneur de ses propos, et bien sûr, dans la mesure du possible, à l’identifier. Puis je me suis souvenu que j’avais déjà entendu ces mots dans d’autres circonstances. Je me suis donc permis de fouiller un peu plus loin…

Cette fois encore, Lawrence, qui a déjà été informé des investigations de son ami gendarme, préfère lui laisser la primeur de l’info. C’est un peu pour cette raison qu’il avait souhaité cette réunion informelle sur le Grand Bé.

— Ces complaintes, habilement choisies pour matcher avec vos situations personnelles, sont extraites d’un célèbre opéra, La Divine Comédie ! de Dante. L’enfer en est la première partie. Inferno, si vous préférez, insiste Fourcade.

Solène fait une lippe admirative.

— Quel rapport avec la représentation à Berlin ?

Son visage s’éclaire soudain.

— Montrez-nous l’affiche, s’il vous plaît.

Elle fait glisser deux doigts sur l’écran, afin de zoomer l’image. S’il est difficile de reconnaître les personnages grimés, le nom de la cantatrice s’affiche maintenant en grand.

— Anne-Charlotte Pinsart ! Mais c’est… c’est la compagne d’Axel ! Vous croyez qu’elle pourrait être impliquée ?

— Pas sûr, mais c’est une piste à ne pas négliger. Et… je me permets d’insister, mais je crois comprendre que vous n’avez rien de nouveau concernant Aubin.

— Il reste introuvable. Comme vous le savez, je suis en repos forcé, mais j’ai demandé à une de mes collaboratrices de faire un point complet sur ses victimes sur le TAJ.

— Le TAJ ? interroge Corentin.

— Traitement des antécédents judiciaires, précise Stanislas. C’est une base de données commune entre la police et la gendarmerie. La liste des méfaits et des personnes mises en cause est plus longue qu’un jour sans pain. Mais nous avons des méthodes d’interrogation qu’il vaut mieux maîtriser. Ce qui n’est pas mon cas…

— On est quasiment sûr qu’il a commis six viols suivis de tentatives d’homicide, sauf sur une des victimes qu’il a laissée repartir, intervient Solène. Une autre jeune fille s’est suicidée une semaine plus tard.

Corentin a sorti son carnet de notes et entrevoit déjà son article ou peut-être l’écrit de son prochain essai.

— En combien de temps ?

— Les premiers faits remontent à deux ans.

— On est certain que c’est lui ?

— Toutes les victimes qui s’en sont sorties décrivent des yeux clairs et tristes, ainsi qu’un tatouage sur le torse en forme de dragon. Ce dragon dont je vous parlais tout à l’heure. Après les faits, il s’excusait et pleurait systématiquement. Un profil ADN avait été mis en évidence sur plusieurs victimes, mais inconnu du fichier national.

— J’ai cru comprendre qu’Axel et Aubin étaient de vrais jumeaux, dit Fourcade. Je ne doute pas que vous ayez prélevé l’ADN d’Axel…

Lawrence connaît déjà le résultat mais laisse Solène répondre. C’est son enquête.

— Vous avez raison de ne pas douter, mon général. Ça matche, comme vous dites. Mais il faut quand même élargir les recherches à toute la France, voire l’étranger.

— Formidable, mais… avez-vous pensé à leurs empreintes digitales ?

— Que voulez-vous dire ?

— Les jumeaux univitellins ont forcément le même ADN, mais leurs empreintes digitales sont totalement différentes.

Solène fronce les sourcils. La remarque du général heurte ses convictions. Pourquoi dit-il cela ? La culpabilité d’Aubin ne fait aucun doute. Axel et sa mère en ont suffisamment souffert, au point de nier l’évidence, par honte. Ce tatouage est bien suffisant pour les différencier, bien plus probant que n’importe quelle empreinte digitale. D’ailleurs, à sa connaissance, les empreintes d’Aubin ne figurent pas au FAED18. Encore moins celles d’Axel.

Elle se dit qu’il lui faudra éclaircir ce point.

Les plats choisis par leur hôte breton se succèdent, le serveur prenant garde de toujours servir Solène en premier.

— Dites-moi, général… Monsieur l’expert, devrais-je dire…

— Je ne sais pas pourquoi, mais je perçois là un soupçon d’ironie…

— Sauf votre respect, vous avez tort.

Stanislas, qui ne doute pas de la diplomatie légendaire de la capitaine Melchior, sent pourtant qu’elle s’apprête à décocher une flèche.

— Je vous écoute, ma très chère Solène.

Un instant décontenancée par cette familiarité, elle lui rappelle leur conversation lors du pot de départ du divisionnaire Lawrence.

— Vous ne sembliez pas très convaincu par le fait qu’Alphonse Bertillon soit le maître incontesté de la police scientifique. Vous m’aviez même promis de m’en dire davantage une prochaine fois. Eh bien, nous y sommes.

Fourcade soupire et s’humecte les lèvres d’une eau gazeuse, tout en jetant un œil vers Stanislas.

— J’admire votre pugnacité, chère Solène. À mes yeux, Bertillon n’est pas le maître de la criminalistique ; cependant, il en est un des précurseurs, c’est indéniable. Toutefois, je préfère de loin le professionnalisme et le pragmatisme d’Edmond Locard.

Le gendarme se tourne vers Corentin qui ne cesse de griffonner ses notes.

— Locard, poursuit-il, était un professeur de médecine légale lyonnais. Rien à voir avec Saint-Ambroix. C’est Locard qui a fondé le premier laboratoire de police scientifique au monde. C’était en 1910, dans les combles du palais de justice de Lyon. Deux ans plus tard, Bertillon, qui ne voulait pas être relégué au second rang, a publié une étrange manipulation d’empreintes digitales. Je dis bien manipulation, insiste Fourcade. Dans sa publication, il prétendait avoir trouvé deux personnes ayant une concordance de seize points identiques. On ne connaît pas réellement ses motivations, mais à mon humble avis, c’est parce qu’il estimait que la force des empreintes digitales reléguait au second plan ses études basées sur la morphologie des hommes et qui avait permis sa renommée internationale. Hélas, cela a créé le doute chez plusieurs générations de criminalistes. À cette époque, ce que disait Bertillon était considéré, dans le monde entier, comme paroles d’évangile. Je vous l’ai dit, Solène, la supercherie n’a été dévoilée que dans les années 90, à ma connaissance par les Suisses. En quatre-vingts ans, bon nombre d’empreintes digitales n’ont pas été prises en considération à cause de ce que ce brave Alphonse nous avait enseigné. Je trouve que c’est regrettable.

— Je ne comprends pas très bien ce que tu veux dire, intervient Stanislas qui ignorait ces détails.

— Pour faire simple, il a pris deux traces qui se ressemblaient et, avec sa plus belle plume, a traficoté les dessins papillaires pour les modifier, prétendant ainsi qu’il fallait obligatoirement au minimum dix-sept points de minuties pour confondre un suspect. C’est-à-dire un de plus que sur sa démonstration traficotée. La tâche des spécialistes en est devenue bien plus ardue. Je vous l’ai dit, Locard avait une tout autre analyse, bien plus cohérente, et bien qu’il n’y ait aucun texte de loi stipulant cela, cette règle prévaut de nos jours chez tous les criminalistes français et dans bien d’autres pays étrangers.

Solène ne saurait dire pourquoi elle se sent frustrée qu’on démystifie ainsi celui qu’elle prenait pour un guide. Ce gendarme a sans doute raison, c’est probablement ce qui la perturbe.

— Je me souviens qu’on nous a appris que c’est quand même lui qui a établi la première identification d’un suspect grâce à ses empreintes digitales, lance-t-elle pour le défendre.

— Vous avez raison, Solène. En 1902, il a prélevé des traces papillaires sur une scène de crime, et grâce au signalement d’un suspect, il a pu les comparer avec la fiche d’un certain Henri Léon Scheffer. C’était la première fois qu’on identifiait un criminel en fuite grâce à ses traces papillaires. Il est indéniable que votre ami Bertillon était un précurseur. Cela rend encore plus incompréhensible sa prise de position dix ans plus tard.

Stanislas, qui sait son ami incollable sur ces sujets, se garde bien d’intervenir. La réaction de sa protégée l’amuserait presque.

Dans sa lancée, Fourcade porte l’estocade.

— Si j’étais féroce, Solène, j’évoquerais son analyse funeste dans l’affaire du capitaine Alfred Dreyfus19. Bien que n’y connaissant absolument rien en graphologie, il se prononça en sa défaveur, ce qui permit au ministère de la Défense de faire condamner un innocent. Locard avait d’ailleurs réfuté cette thèse. Bon, il est vrai qu’il s’est lui-même magistralement planté quelques années plus tard, et que pour cette raison, il a abandonné la graphologie…

Solène hausse les épaules et boude son dessert. Elle n’a écouté que d’une oreille distraite les propos du général. Tous ces détails trop techniques font s’effondrer un mythe et cela la contrarie de façon irrationnelle. Ce qui n’échappe pas au général Fourcade.

— J’ai la désagréable impression de plomber la soirée avec cette histoire, mais je vous signale, chère Solène, que c’est vous qui avez insisté pour évoquer ce sujet…

Un léger sourire détend enfin son visage.

— C’est vrai. Mais je reste pro Bertillon, affirme-t-elle en consultant sa montre.

— Et vous avez raison. Par contre, si je puis me permettre, votre portable vibre dans votre sac à main.

— J’avais fini par oublier ce machin.

J’espère que ce n’est pas ma tante, songe-t-elle. Malgré ses promesses, elle n’a pas eu le courage de la rappeler. Avant de consulter sa messagerie, elle se souvient qu’un des derniers SMS reçus était celui de Vulpescu et qu’on ne sait toujours pas ce qu’il est devenu…

Heureusement, rien de tout cela. C’est Hélène Debart. Son adjointe lui a laissé plusieurs messages de plus en plus pressants.

— Vous permettez, ça a l’air urgent, s’excuse-t-elle en se levant.

Lorsqu’elle revient cinq minutes plus tard, les hommes s’apprêtent à sortir de la péniche.

— Ça ne va pas ? s’inquiète Lawrence.

— Une femme a téléphoné il y a une demi-heure. Sa compagne s’appelle Diane Lafrenière et ne répond plus à ses appels depuis plusieurs heures.

— En quoi ça te concerne ?

— Diane Lafrenière est psy. Elle a vu sur son agenda un rendez-vous avec un certain Aubin Saint-Ambroix et elle insiste pour que je la rappelle.



18  FAED : Fichier automatisé des empreintes digitales – commun à la gendarmerie et la police.
19  Alfred Dreyfus : En 1894, le capitaine de l’armée française Alfred Dreyfus, Juif d’origine alsacienne, accusé à tort d’avoir livré aux Allemands des documents secrets, fut condamné au bagne à perpétuité pour trahison, et déporté sur l’île du Diable en Guyane française.
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La longue tresse de cheveux grisonnants d’Alice Pichard n’a pas résisté à l’angoisse qui la torture. Ses mains tremblent terriblement en présentant la clé devant la serrure de la grande porte en bois.

Dès l’appel de Solène, elle a quitté sa ferme près de Houdan, à l’ouest de la capitale, et s’est précipitée au pied de l’immeuble dans la rue Saint-Jacques, à deux pas de la Sorbonne, où l’attend une voiture de police avec à son bord Solène, Hélène Debart et deux agents.

Pétris d’inquiétude, ils gravissent les deux étages dans un silence morbide.

— Vous voulez que je vous aide, Madame ? demande un des agents en tenue.

La poitrine écrasée par l’inquiétude, Alice se recule contre le mur pour laisser le policier ouvrir la porte.

Sa compagne de toujours n’est pas rentrée ce soir. Cela lui arrive parfois, lorsque certains rendez-vous s’éternisent. Mais elle ne manque jamais de la prévenir, ou de laisser un message sur le répondeur.

Ce qu’elle a vu à la télé concernant la disparition et le suicide du médecin légiste a intrigué Alice. Surtout son nom : Saint-Ambroix. Ce n’est pas si commun. Non pas qu’elle s’intéresse particulièrement aux faits divers, elle a bien d’autres sujets de préoccupation avec l’élevage de ses chèvres et les cultures de fourrage qui vont avec. La vie trépidante des grandes villes ne l’a jamais intéressée, même lorsqu’elle était jeune étudiante. Contrairement à Diane, elle ne vient que rarement à Paris. La dernière fois, une dizaine d’années plus tôt, c’était pour l’aider à refaire la déco de son cabinet de consultation. Une fois de plus, Diane avait bien essayé de l’emmener déambuler dans les rues, revoir les plus beaux bâtiments, dîner dans un petit resto, boulevard Saint-Michel. La turbulence de la ville était définitivement trop éloignée de sa nature et Alice n’avait eu qu’une hâte : rentrer chez elle, dans sa ferme, près de ses bêtes. Si loin de l’agitation, du bruit et de la pollution.

Ce soir, ce qui terrorise Alice, c’est de savoir que Diane avait eu un rendez-vous dans l’après-midi avec Aubin Saint-Ambroix, ce garçon que la police recherche depuis plusieurs jours. Ils l’ont dit et répété à l’infini lors des journaux télévisés.

Dès que la porte s’ouvre, Alice se sent défaillir. Elle sait déjà ce qu’elle va découvrir, et bien qu’elle s’y soit préparée pendant le trajet, la chevrière a envie de fuir, de vomir, que ce moment ne soit qu’un cauchemar.

— Attendez ici, Madame, lui conseille la capitaine Debart. Je crois que c’est mieux.

L’arme au poing, suivie des deux agents, elle pénètre la première.

Pressentant le drame, Solène entre à son tour.

L’odeur suave de mort la saisit à la gorge.

Le cabinet de la psychiatre Diane Lafrenière ressemble à l’antre d’une cartomancienne. La décoration très zen s’inspire assurément de ses différents voyages en Orient. Le divan sur lequel s’allongent certains de ses patients est recouvert d’un plaid moelleux représentant des paysages et des personnages hindous.

De sa main glacée, Alice étouffe un cri en apercevant par la porte entrouverte les pieds nus de sa compagne baignant dans une mare de sang.

Contrairement à elle, Diane portait des cheveux très blancs et très courts. Un coupe-papier en ivoire ramené d’un voyage en Inde est planté dans sa gorge, jusqu’à la garde, maculant son ensemble chemisier et pantalon blanc. La mort ne fait aucun doute.

— Sortons et appelons l’I.J., ordonne Solène.

*

En état de choc, Alice n’a pas pu s’exprimer lors de sa première audition. Les événements dramatiques ne s’y prêtaient guère, mais elle était obnubilée par ses chèvres. La traite ne pouvait attendre, au risque de les rendre folles.

Même si elle est officiellement en arrêt de travail, Solène décide d’accompagner le policier qui reconduit Alice Pichard jusqu’à sa ferme. La promesse qu’elle s’était faite de passer une nouvelle nuit au calme ne sera pas tenue. De toute façon, elle se serait reproché son inaction, ce qui aurait provoqué une nuit blanche, pleine d’interrogations.

La ville de Houdan, dans les Yvelines, n’est qu’à une soixantaine de kilomètres de l’ouest de Paris. À la vitesse à laquelle file cette voiture, gyrophares illuminant la nuit, il ne leur faudra que peu de temps pour qu’Alice rejoigne sa ferme. Assise à l’arrière, elle pose sa tête sur le montant de la portière et laisse couler ses larmes. La douceur de la nuit contraste avec la sensation de glace qui la transperce. Près d’elle, Solène pose une main compatissante sur son bras.

— Il y a longtemps que vous étiez ensemble ?

Celle qui, sans s’en rendre compte, est devenue une vieille femme acquiesce d’un tout petit « hmmm ». Puis elle sort un antique mouchoir à carreaux et s’essuie le visage avant de se moucher bruyamment. Doucement, sa tête dodeline au rythme des souvenirs qui affluent telles des vagues s’écrasant sur une plage lointaine. Celle de sa jeunesse évanouie. Sa voix devient blanche et ferme. Sans filtre, sans pudeur.

— C’était en 1969. J’avais à peine vingt ans, Diane en avait deux de plus. Malgré les troubles qui avaient secoué la France un an auparavant, elle avait réussi haut la main tous ses examens en psychologie. Moi, mes études de droit se sont arrêtées sur les pavés et les barricades, rue Gay Lussac. On avait brisé des vitrines et brûlé quelques voitures, ce dont je ne suis pas très fière maintenant. Mais vous savez, les casseurs d’aujourd’hui n’ont pas inventé la connerie. Pour ma part, je sais que je ne pourrais plus faire cela. Trop d’ouvriers et de commerçants en ont souffert, alors que moi, je ne manquais de rien… Sauf de liberté, peut-être. Toujours est-il que lors d’une charge des CRS, je me suis rebellée. J’ai balancé quelques pavés. Forcément, j’ai été embarquée, et j’ai même fait quelques jours de taule. À cette époque, on ne rigolait pas avec ça. Bien évidemment, ma vocation de future magistrate s’est envolée, comme ça, pfft ! Finalement, ce n’est peut-être pas plus mal. Je crois que je n’étais pas faite pour ce métier.

Alice torture son mouchoir, se demandant si tous ces détails sont bien utiles à cette policière. Mais cela la soulage de faire appel à ses souvenirs. Comme Solène semble attendre la suite, elle poursuit ses confidences.

— Après une grosse engueulade avec mes parents, j’ai quitté la maison familiale très bourgeoise, et je suis partie avec une petite bande d’amis à Katmandou. C’était la grande mode à cette époque. C’est là que j’ai rencontré Diane. C’était une grande brune superbe. Sans grandes convictions, elle avait suivi un groupe d’amis, elle aussi. Diane était une fille très posée, très réfléchie, tout simplement un peu perdue dans ce tumulte de la vie. Mais elle ne se sentait pas en phase avec les autres qui ne pensaient qu’au sexe et à se shooter. Certains ne s’en sont jamais remis. Nous étions jeunes et belles et je crois que… non, j’en suis même sûre, nous nous sommes aimées tout de suite. Tous ces tabous étouffants imposés par la société n’existaient plus. Nous avions l’impression d’être dans un monde en construction. Vous comprenez ?

Pour Solène, née vingt ans plus tard, ces évènements restent un mythe. Une histoire que certains racontent parfois avec un peu de regret, se demandant si cela a réellement existé. À présent, les nostalgiques de cette époque sont qualifiés de soixante-huitards attardés. Alice en fait partie et revendique sans scrupule son mode de vie aux antipodes de ce à quoi elle se destinait.

La réalité et le manque d’argent avaient fini par les rattraper. Quelques mois plus tard, elles étaient rentrées en France, où les nouvelles mœurs leur permettaient de vivre en toute quiétude leur homosexualité.

Au bout de la grande ligne droite de la nationale 12, éclairé par de puissants projecteurs, le donjon médiéval de Houdan se profile déjà à l’horizon. Solène sait que leur conversation va bientôt prendre fin et que l’occasion ne se présentera pas une deuxième fois pour elle.

— Madame Pichard, je voulais vous demander : est-ce que Diane vous parlait parfois de ses entretiens avec ses patients ?

— Rarement. Le soir, elle revenait de Paris en train et prenait sa vieille 2 CV Citroën pour rejoindre notre ferme, son lieu de prédilection pour faire le vide et retrouver une vie normale. Nous étions heureuses comme ça. Moi avec mes chèvres, Diane avec ses clients. Elle aimait son travail, vous savez. Et ses patients n’étaient pas tous des détraqués. Il y avait même des gens très bien, un peu perdus dans ce monde de dingues où tout va si vite. Mais le soir, quand elle ne rentrait pas trop tard, elle me rejoignait dans la stabulation ou la laiterie et elle essayait d’oublier tout ça. Mon Dieu ! Que vais-je devenir sans elle ?

— Pardonnez-moi d’insister, madame Pichard, mais il me semble qu’elle vous avait déjà parlé de Saint-Ambroix, puisque ce nom vous a interpellée…

Alice admet qu’il lui arrivait d’évoquer ce patient si particulier. Tendre et diabolique à la fois. Elle le suivait depuis son adolescence, mais avait toujours autant de mal à le cerner. Elle connaissait son père, le médecin légiste, qu’elle rencontrait parfois aux assises quand ils venaient tous deux apporter leur expertise. Lui, sur les victimes, et elle, les accusés. Diane n’appréciait pas particulièrement cet homme. Elle le trouvait suffisant, imbu de ses compétences, de son titre de professeur et patron de l’IML. Il prétendait que la médecine légale était la seule et unique science exacte. Contrairement à la psychologie et la psychiatrie qui n’étaient selon lui que des sciences suggestives, aisément contestables, seulement basées sur des ressentis et non des faits. Cela ne l’avait pas empêché de lui confier son rejeton en plein délire paranoïaque, consécutif à une adolescence compliquée. Ce qu’elles avaient appris sur Gontran Saint-Ambroix avant son suicide ne semblait pas étonner la psychiatre.

— Régulièrement, précise Alice, Diane s’enfermait dans son bureau à l’étage et visionnait certaines vidéos des entretiens avec quelques-uns de ses patients. Ça lui permettait de préparer les rendez-vous suivants. Elle aimait être précise.

— Savez-vous quand Aubin Saint-Ambroix a cessé de la rencontrer ?

— Il suffirait de regarder sur ses agendas, mais à peu près deux ans, je pense. C’est vrai que Diane a été déçue quand il n’est plus venu en consultation, sans la prévenir. Je crois qu’elle avait fini par s’attacher à ce garçon.

Les ijistes ayant passé au peigne fin le cabinet de consultation de la psy ont prévenu Solène et Hélène Debart qu’une petite caméra a été détruite et qu’un ordinateur portable a disparu. Seules la sacoche vide et les connexions arrachées attestaient de son existence. Malgré ces précautions, plusieurs empreintes digitales pouvant appartenir au criminel ont été relevées. Des analyses d’ADN seraient demandées.

— Madame Lafrenière gardait-elle une copie de ses vidéos ?

— Contrairement à Diane, je n’y connais rien en informatique. Je ne m’y suis jamais intéressée et je crois que maintenant, c’est trop tard. Mais elle m’a expliqué qu’en fait, ses films étaient directement enregistrés sur un site sécurisé d’Internet, ou quelque chose comme ça. Cela lui permettait de les consulter de n’importe où, sans rien transporter de compromettant. Je sais qu’elle les regardait systématiquement avant d’être appelée aux procès d’assises. Mais comme Aubin ne venait plus, je ne sais pas si elle a gardé les enregistrements.

Aubin a enfin commis une erreur en emportant le portable de la psy, la vidéo de leur rencontre n’est pas dessus, songe Solène.

— Vous pouvez y accéder ? demande-t-elle, cachant difficilement son excitation.

— Je ne crois pas. Diane craignait des piratages et mettait des codes partout.
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Les vibrations du portable sur la table de nuit cessent avant que Solène n’ait eu le temps de l’atteindre. Il était près de trois heures lorsqu’elle s’était écroulée sur son lit, ivre de fatigue. Contrairement à ce qu’elle espérait, le sommeil avait tardé à venir. La frustration était trop forte. Aubin semblait si près, mais tellement inaccessible. La juge Plau n’allait sûrement pas apprécier ce nouveau crime et lui en ferait la remarque, bien qu’officiellement Solène soit en indisponibilité. Aubin avait systématiquement une longueur d’avance sur eux.

Elle retombe sur le dos, tandis que l’écran de son portable tente de se frayer un passage au travers de ses paupières mi-closes.

Numéro inconnu.

Bon sang, mais quelle heure est-il ?

En dépit de ses efforts, ses yeux refusent de se rouvrir. Elle laisse tomber son portable près d’elle et cramponne son oreiller, heureuse de se laisser emporter. Elle sursaute au nouvel appel.

— Mouais ? marmonne-t-elle, la bouche pâteuse.

— Madame Melchior. C’est Alice Pichard. Pardon de vous déranger aussi tôt. C’est au sujet de l’ordinateur de Diane. Ça m’a trotté dans la tête pendant que je m’occupais de mes chèvres.

— Alors ?

— Quand je suis rentrée, j’ai essayé plusieurs codes, mais j’avais peur que ça le bloque au bout de trois essais, comme avec les cartes bancaires. Diane savait que je ne fouillais jamais dans ses affaires. Mais cette nuit je me suis souvenue qu’il y a plusieurs années de cela, elle m’avait dit que si un jour il lui arrivait quelque chose ou si elle perdait la mémoire, je serais la seule à pouvoir accéder à ses dossiers. Je ne voyais pas trop ce qu’elle voulait dire. En songeant à ce qu’allait devenir ma vie sans Diane, il m’est revenu à l’esprit qu’elle évoquait souvent notre rencontre à Katmandou. Elle pouvait me citer le jour, l’heure et les circonstances.

Solène lâche un soupir de douleur en se redressant.

— Je vous dérange, peut-être ?

— Pas du tout, je vous écoute.

— J’ai enfin compris ce qu’elle voulait dire. Et j’ai réussi à ouvrir son ordinateur. Mais pour le reste, je n’y connais rien.

— J’arrive.

*

Corentin Le Goffic a immédiatement répondu présent lorsque Solène l’a appelé. Elle ne parvient toujours pas à conduire une voiture et pouvait difficilement réclamer un véhicule de la PJ avec chauffeur. Sa patronne lui aurait interdit.

— Vous avez des nouvelles d’Axel ? demande Corentin.

— Pas depuis que Stan a accepté de l’héberger en Normandie. Il est dans un studio qui appartenait à son épouse. Axel lui est reconnaissant de le soustraire à la folie de son frère, même si je pense qu’il aurait été plus en sécurité chez ma cousine, mais il a refusé de trop s’éloigner.

— Stanislas m’a dit qu’il voulait vérifier quelque chose chez le kiné, ce matin. Il se demande si Axel n’exagère pas un peu trop sa blessure au bras.

Une fois de plus, leur conversation avait été écourtée sur la péniche Le Grand Bé. Solène avait dû partir précipitamment avant qu’il puisse lui confier ses doutes quant à la mort de Gontran. Il avait revu et surtout écouté attentivement l’enregistrement du JT de Julien Baril. Ce qu’il avait vécu en direct ne collait pas vraiment à la bande-son diffusée pendant l’interruption d’images durant la chute du médecin. Seule une analyse faite par un laboratoire confirmerait une distorsion des voix.

Sans qu’il puisse faire part de ses doutes à Solène, ils quittent la quatre voies et traversent Houdan en direction de la ferme d’Alice.

En les entendant arriver, la chevrière sort de la fromagerie. La charlotte protégeant ses longs cheveux tressés rejoint le tablier qu’elle ôte en toute hâte.

Les cernes sous ses yeux attestent qu’elle n’a pas dormi, et sans doute beaucoup pleuré.

— J’espère que je ne vous ai pas dérangée pour rien.

Solène se retrouve, comme au milieu de la nuit, devant l’ordinateur de la psy. Cette fois, un grand écran constellé d’icônes affiche en arrière-plan la photographie bucolique d’un paysage montagnard.

— Je ne sais plus si je vous l’ai dit, une fois qu’il s’est mis en marche, je n’ai pas osé aller plus loin. Tous ces trucs informatiques m’angoissent.

D’autorité, Solène clique sur plusieurs raccourcis bureau, jusqu’à ce qu’un serveur de banque de données en ligne lui demande un mot de passe.

La respiration d’Alice s’affole.

— Quelle date avez-vous rentrée pour l’allumer ?

— Comme je vous l’ai dit au téléphone, Diane estimait que j’étais la seule à pouvoir retrouver le mot de passe. Nous nous sommes rencontrées le 20 juin 1969. J’ai mis 20061969.

Avec frénésie, les doigts de Solène s’activent sur le pavé numérique. Un message d’erreur s’affiche. Peut-être a-t-elle été trop vite. Elle réitère, plus lentement.

« Mot de passe erroné – impossible d’ouvrir le document ».

— Bon Dieu, c’était trop beau, râle Alice. Elle a dû mettre un autre code, mais là je ne sais pas.

Solène se prend la tête dans les mains. Une immense lassitude l’empêche de réfléchir.

— Vous savez, dit la chevrière, après votre départ, la pensée de cet assassin m’obsédait. Je me suis souvenue qu’elle m’en parlait assez souvent. L’avenir de ce garçon l’inquiétait. Nous n’avons pas eu d’enfant et elle s’était prise d’affection pour lui. Elle le suivait depuis l’âge de quatorze ou quinze ans. Il avait besoin d’être apaisé, de se sentir en confiance. Je crois qu’elle se comportait comme une mère avec lui. C’est de cela que ce garçon avait besoin. D’être écouté, compris, rassuré. Diane me disait que la maman du jeune Aubin ne lui renvoyait aucune marque d’amour. La souffrance qui avait accompagné sa naissance était restée ancrée comme une blessure volontaire et indélébile dont il devrait pâtir toute sa vie. Quant à son père, rien ne justifiait une telle attitude à son égard. Je crois que ce garçon souffrait de schizophrénie ou de bipolarité. Il dialoguait souvent avec son double. Enfin, je crois. Cette histoire remonte quand même à plus de deux ans et elle ne m’en a pas reparlé. Sauf le jour du suicide de son père.

Les mots se bousculent dans l’esprit de Solène, sans vraiment trouver d’écho. Sa respiration ressemble à celle d’une endormie qui ne parvient plus à émerger de son sommeil.

Pour la sortir de son hébétude, Corentin pose une main sur son avant-bras.

— Essayez la façon anglaise, suggère-t-il.

Solène sursaute. Peu convaincue, elle écrit 19690620. Son index hésite avant de cliquer sur « Entrée ». Sa fatigue s’envole d’un coup, lorsqu’un répertoire composé d’une trentaine de dossiers s’ouvre.

Le journaliste pointe du doigt un onglet nommé Aubin SA. Le cœur battant la chamade, elle l’ouvre. Tous les entretiens d’Aubin sont là. Ils datent tous de plusieurs années. Sauf le dernier que la psychiatre n’a pas eu le temps de renommer. Il a été enregistré la veille.

— Je crois que vous ne devriez pas regarder ça, s’excuse-t-elle en se tournant vers la fermière.


52

— Aubin Saint-Ambroix. Entre, je t’en prie.

Dès les premières images, le cabinet de consultation de la psychiatre est étrangement vide.

La caméra placée dans l’angle supérieur de la pièce, près de la fenêtre, offre une vue d’ensemble sur le bureau où est posé un ordinateur portable. Plus proche, contre un mur blanc, le divan est là, tel que Solène l’avait vu lors de la découverte du cadavre. Elle regarde Corentin avec inquiétude.

— Je pense, murmure Corentin, comme s’il craignait d’être entendu, qu’ils sont hors champ pour l’instant.

Deux secondes plus tard, la scène qui suit lui donne raison. Diane Lafrenière précède un jeune homme blond tournant le dos à l’objectif.

— Ça fait longtemps, dis-moi…

— C’est vrai… C’est parce que…

Derrière l’écran, Solène et Corentin attendent la raison de cette absence, mais elle ne vient pas.

— Ce n’est pas grave. Le principal, c’est que tu aies éprouvé toi-même ce besoin. Installe-toi, je t’en prie.

— Merci.

— Je peux continuer à te tutoyer, n’est-ce pas, Aubin ?

— Heu… Oui… Si vous voulez.

Aubin paraît hésiter avant de s’allonger sur le canapé recouvert d’un plaid moelleux.

Incroyable ! se dit Solène en découvrant le visage du tueur. C’est effectivement, le portrait craché d’Axel. Seuls cette immense tristesse déformant légèrement sa bouche et le tatouage émergeant de sa chemise permettent de les différencier. Il y a aussi dans la voix une singulière fermeté que son frère n’a pas.

Diane Lafrenière s’approche de la fenêtre et baisse le store afin de créer une ambiance plus intime. Puis, elle vient s’asseoir près de lui, en léger retrait, pour ne pas être dans son champ visuel.

Allongé, mais visiblement tendu, le regard d’Aubin semble scruter toute la pièce, comme s’il redécouvrait l’environnement. Celui-ci a-t-il changé depuis sa dernière visite ? Recherche-t-il d’autres caméras que celle accrochée au mur ?

— Eh bien, Aubin ? Je t’écoute, dit la psy d’une voix angoissée.

Le jeune homme fronce les sourcils. Une grimace de douleur crispe son visage. Sa respiration devient saccadée. Enfin, il lâche d’une voix forte :

— Il est revenu. Il recommence. IL EST EN MOI !

Ce cri de détresse fait sursauter la psy. Sa main se pose doucement sur son épaule.

— Calme-toi, Aubin. Que s’est-il passé ? Je croyais que tu allais mieux. N’est-ce pas pour ça que tu ne venais plus ? Étais-tu parti en voyage ?

La moue de souffrance s’apaise légèrement quand il nie de la tête, tel un enfant buté.

— J’ai été un peu déçue que tu ne souhaites pas m’en parler. Nous avons passé beaucoup de temps ensemble, mais ce n’est pas grave. Sais-tu pourquoi il est revenu ?

— C’est à cause de ce type. J’ai cru que c’était lui qui voulait… Qui voulait…

— Il voulait quoi ?

— Se venger. Alors je l’ai tué lui aussi. Ce n’était pas lui, mais c’était trop tard.

Le rythme cardiaque de Solène accélère à l’unisson avec celui de Corentin. Qui est ce « il » ? Que veut réellement dire Aubin en prétendant « je l’ai tué lui aussi » ?

— Pourquoi est-ce trop tard, Aubin ? demande la psy.

Aubin s’agite sur le canapé.

— Il a repris mon contrôle. Comme avant. Il… fait des choses horribles. Il viole, il tue. C’est un monstre.

— Celui que tu appelles « il », comment as-tu fait pour t’en débarrasser la première fois ?

Sa paupière droite devient frénétique.

— Mais putain ! Vous ne comprenez rien ! Je vous dis que je l’ai tué ! Il est mort, nom de Dieu !

Diane se recule sur son fauteuil, visiblement touchée par ce qu’elle entend.

— Il le méritait bien, non ? C’est comme mon frère. Je ne voulais pas le tuer. Je l’aimais, vous savez. Mais il n’aurait pas dû faire ça.

— Ça ?

— Coucher avec ma femme !

— Ta femme ?

— Oh, j’ai toujours su qu’il était mieux que moi. Il l’a toujours été. Tout lui réussissait. C’est pour ça que…

— Oui ?

La souffrance est palpable sur son visage. Il hésite entre chaque mot.

— Il a toujours cru que c’était notre père qui avait tué son petit chien. C’est pour ça qu’il était en colère contre lui et qu’il voulait lui mettre un collier avec une clochette autour du cou. Pour le punir.

— Et ?

— Et pourquoi il aurait eu le droit, lui ? Papa avait dit « pas de poil, pas de plume, pas de bestiole à la maison ». Et lui…

Diane s’agite, son visage se crispe, comme si elle redoutait le pire.

— Quand tu dis « mon frère », c’est… ?

— C’est moi, c’est mon double. Depuis qu’il n’est plus là, je suis dans un monde comme… comme ravagé, aspiré par le vide qu’il a laissé en partant. Pourtant, il est là, il me parle. Tout le temps.

— Tu le vois ?

— Oh, je ne suis pas fou, vous savez. Je sais bien que ce ne peut être qu’un mirage. Un impossible mirage. Il me manque tellement. Dites, vous croyez aux fantômes ? À la vie après la mort ? Parce que je pense qu’il revient me hanter. C’est comme ce type qui m’a agressé… Il pensait peut-être que j’allais me laisser faire ?

— Tu sais comment on fonctionne Aubin. Tu n’es donc pas obligé de me répondre. Si tu le fais, ça restera entre nous.

— Quoi !!

— Calme-toi, Aubin, le tempère Diane en jetant un regard de plus en plus inquiet vers la caméra. Si tu le souhaites, tu peux me dire qui a torturé ton père…

Boudeur, il hausse les épaules.

— Vous étiez ensemble, peut-être ?

— Mais… Vous ne comprenez rien, nom de Dieu ! Puisque je vous dis qu’il est mort.

Faisant de grands gestes, serrant parfois les poings, le garçon devient intarissable. Il ne s’adresse plus à la psychiatre, mais à un être qu’il est le seul à voir et entendre.

Sa voix et son visage se transforment à une vitesse folle, selon le personnage que sa schizophrénie lui dicte d’incarner.

— Chacun son tour. Tu seras la source où apaiser ma soif.

— Ne fais pas ça, voyons.

— Ma soif de vengeance. Pourquoi je serais le seul à souffrir ? Hein ! Dis-moi !

— Tu te trompes, je ne suis pas comme ça.

— Si ! C’est toi qui as fait naître les instincts les plus bas en moi. Toi qui m’as détruit. Mais maintenant, c’est fini. Tu as armé mon bras. Je serai ton vengeur. Notre vengeur.

— Je ne te demande rien.

— Menteur ! C’est bien toi qui m’as demandé de saouler notre père et d’utiliser le taser pour lui faire avouer toutes ses saloperies. Toi qui m’as ordonné de le balancer par la fenêtre !

Ce n’est donc pas un suicide, songe Corentin.

Son intuition était la bonne. La voix qu’il avait entendue sur le balcon n’était pas celle d’Axel, comme tout le monde le pensait, mais celle de Gontran qui le suppliait de ne pas le défenestrer.

Si l’enregistrement de Bruce Whalker apporte un éclairage différent, le doute de Julien Baril jette une nouvelle suspicion : Aubin avait-il pu prendre la place d’Axel ?

En apnée, Solène attend la suite pour tenter de mettre les pièces du puzzle en place.

— Bon sang, je n’y comprends rien. Qui est qui ?

Sur le divan, Saint-Ambroix est devenu livide. Dents serrées, les yeux roulant comme ceux d’un possédé, il respire de façon saccadée par les narines, avec un bruit de forge.

Afin de calmer ses palpitations, la psy se tient la poitrine. Aubin devient totalement ingérable. Connaissant la violence dont il peut être capable, cet entretien risque de déraper. Diane tressaille quand elle voit son patient se lever d’un bond. Mû par une force insoupçonnée et une pulsion irrépressible, il empoigne le manche du coupe-papier en ivoire posé sur le bureau.

— Aubin ! Qu’est-ce que tu fais, mon petit ? Pose ça, voyons, je t’en prie !

— Ce n’est pas moi ! hurle-t-il. C’est lui !!

Bien qu’ils connaissent déjà l’inévitable issue fatale, Solène et Corentin voient Diane Lafrenière contourner son bureau pour tenter de se mettre à l’abri. Il est déjà trop tard. Tel un fauve, le jeune homme lui saute dessus, plantant immédiatement son arme improvisée dans la gorge de sa victime qui s’écroule dans un râle hors champ de la caméra.
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Whalker est plutôt détendu ce matin, presque de bonne humeur. La nuit a été porteuse de bonnes résolutions. Les petits conseils et le massage érotique de Rachel n’y sont pas étrangers.

Lorsqu’il est rentré la veille au soir, Bruce a tenu à ce qu’ils revoient ensemble son interview et la manière dont France 2 avait traité son reportage. En constatant que la chute de Gontran avait volontairement été shuntée, il est devenu furieux et a même tenté de joindre le rédacteur en chef pour lui dire ses quatre vérités. Celui-ci devait redouter sa réaction, car il n’avait pas donné suite à son appel et n’avait pas répondu au message dans lequel Bruce le qualifiait d’incompétent et de pisse-froid.

Rachel, qui craignait de faire les frais de son courroux, lui avait prodigué ce traitement si particulier qui a le don d’apaiser ses tensions et de le faire revenir à de bien meilleurs sentiments… En fine diplomate, elle lui avait fait comprendre qu’en définitive, ce reportage tronqué, au son suffisamment explicite et aux images un peu trash pour un 20 heures, était peut-être une aubaine. Il pourrait le revendre à des rédactions étrangères moins regardantes, mais aussi les exploiter dans leur émission Criminal-Story.

Nul doute qu’ils avaient là de quoi en faire un 52 minutes qui resterait dans les annales.

Même s’il ne peut l’admettre ouvertement, emporté par le nouveau concept de son émission, Bruce a occulté cette élémentaire retenue que doit avoir une émission telle qu’un JT, à une heure de grande écoute. Lui non plus n’aurait jamais commis cette erreur, du temps de sa splendeur, quand il régnait en maître à la grand-messe de TF1.

S’il a officiellement nommé son épouse directrice d’Eagle-Production, c’est avant tout pour ne pas être en première ligne en cas de retour de manivelle. Même si c’est lui qui mène tout à la baguette, d’une manière souvent despotique, il n’est, aux yeux de la loi et du CSA, que le présentateur de leur société de production spécialisée dans les chroniques judiciaires.

Rachel s’était montrée plutôt réticente à cette idée. Elle savait pertinemment qu’elle servait de bouc émissaire ou de pot de fleurs, suivant les circonstances. Mais avait-elle le choix de refuser ?

Bruce doit pourtant admettre qu’il arrive parfois à son épouse d’émettre de bonnes idées. Il s’empresse alors de se les approprier, tout comme celles de ses autres collaborateurs.

Tandis qu’il rectifie la bonne tenue de sa perruque devant le miroir, avant de s’attaquer pour la énième fois à la position de son nœud papillon, son portable sonne sur le meuble de l’entrée.

Bruce se fait un clin d’œil enjôleur avant de regarder qui l’appelle. Le numéro ne fait pas partie de son carnet d’adresses. Si c’est l’homme qu’il a incendié hier soir, il est bon pour lui faire une séance de charme. Dans le monde de la télévision, comme celui de la politique, il faut toujours protéger ses arrières. À moins que ce ne soit une demande d’interview. À coup sûr, on ne va pas cesser de le solliciter aujourd’hui. Rachel avait raison, il fera monter les enchères.

S’il y a bien un appel que Whalker n’attendait pas ce matin, c’est celui d’Axel Saint-Ambroix. C’est vrai qu’en le quittant à l’hôpital, il lui a laissé sa carte de visite personnelle, ce qu’il ne fait que dans de rares occasions. D’habitude, il faut passer par le filtre d’Eagle-Production.

Axel va-t-il lui reprocher de l’avoir filmé à son insu sur son lit ? Ou bien les propos qu’il a tenus envers son frère ?

Le jeune homme n’en fait rien. Pas plus qu’il n’évoque le journal télévisé de la veille. Sans doute ne l’a-t-il pas regardé, ce qui en soi est une bonne chose. À la réflexion, Bruce n’a vraiment pas été très tendre avec tous les Saint-Ambroix.

— Monsieur Whalker, j’aimerais vous parler, en privé.

— Oui, avec plaisir, Axel. Nous ne travaillons pas au studio aujourd’hui, voulez-vous venir chez moi ou que nous nous retrouvions dans un bar ?

— Je souhaite vous faire des confidences, mais je préfère que ce soit dans un lieu plus discret et je n’ai pas trop envie de me promener quai d’Anjou ce matin, ni ailleurs.

Bruce se dit que le violoniste a atteint malgré lui une sorte de notoriété qu’il n’envisageait pas. Enfin, pas celle-ci. Sa photo et celle de son père font les choux gras de tous les journaux. Les extraits du JT de France 2 tournent en boucles sur les chaînes d’infos. Ce qui ne manque pas de flatter l’ego démesuré du journaliste.

La Une du Parisien affiche en titre que le célèbre Bruce Whalker a déniché des informations et des images aussi inédites qu’incroyables et qu’il mérite bien son surnom de « pape des médias ».

— Vous savez où sont les studios d’Eagle-Production, à Vincennes ?

— Oui ! Je vous y attends ! répond sèchement Saint-Ambroix, avant de raccrocher.

Pour une fois, Bruce n’ose pas déranger son plus fidèle et dévoué employé. Jean-Michel Cordéra est parti en week-end chez ses parents en Auvergne. Même s’ils étaient parvenus à être au bon endroit, au bon moment, sa dernière expérience avec Jeff Morin comme chauffeur n’a pas été très concluante. Il se résigne à appeler un taxi. Après tout, cela lui permettra du même coup de tester le succès de sa prestation.

Le chauffeur à la mine renfrognée lui fait l’affront de ne pas le reconnaître. Et lorsque Bruce lui demande s’il a vu les informations de la veille, l’homme, qui écoute une musique méditerranéenne un peu trop fort, lui fait comprendre que ce qui se passe en France est le cadet de ses soucis.

En arrivant chaussée de l’Étang, Bruce sort passablement énervé du taxi, sans un au revoir et sans le pourboire que le chauffeur espérait.

« Je vous y attends », lui avait dit Axel. Ainsi, il savait précisément où étaient situés ses studios. Il n’y a pourtant aucune inscription ostensible sur l’immeuble… mais il avait pu faire des recherches sur Internet. Il sait aussi qu’il réside quai d’Anjou, sur l’île Saint-Louis… C’est d’autant plus surprenant que son adresse est sur liste rouge et qu’elle ne figure pas sur sa carte de visite.

Bof ! Après tout, ce n’est sans doute qu’un secret de polichinelle, se rassure Bruce.

Il compose le numéro de portable qui l’a appelé, mais tombe immédiatement sur la messagerie.

— Je suis là, Whalker, tonne une voix derrière lui.

Bruce sursaute en se retournant.

— Vous m’avez fait peur, Axel. Bonjour.

Sa main reste dans le vide.

— Entrons, je ne tiens pas à rester dehors.

Le journaliste ne sait pas si le frisson qu’il ressent en poussant la porte est dû à une forme de crainte ou une certaine excitation. Probablement un peu des deux. Néanmoins, le plus inquiétant c’est qu’Axel refuse de lui serrer la main et l’appelle maintenant par son nom, sans autre forme de politesse. Ce n’est pas son genre.

Sans un mot, ils montent l’escalier jusqu’à la porte verrouillée. Bruce sort une carte magnétique de son portefeuille.

— Entrez, Axel, je vous en prie. Voulez-vous un café ?

Un petit sac à dos posé sur l’épaule, Axel ignore la proposition et se dirige vers la fenêtre pour regarder vers la forêt de Vincennes.

C’est alors que Bruce remarque le tatouage dépassant du col de la chemise de Saint-Ambroix. Cette fois, la peur gagne la bataille contre l’excitation. L’interrogation du présentateur du JT à laquelle il n’avait pu répondre lui revient à l’esprit et prend toute son importance. Ce type ressemble à Axel, mais contrairement à son frère, il a un regard ténébreux, empli de haine. Il n’a pas non plus tout à fait la même voix. La sienne est plus froide, plus sévère. Et surtout, il a cet horrible tatouage qu’Axel n’a pas.

Le doute se transforme en terreur, lorsqu’il aperçoit une de ses chaussures tachée de sang.

Whalker réalise que de son plein gré, il vient de faire entrer le loup dans la bergerie. Celui que toutes les polices recherchent est là, devant lui. Silencieux et visiblement tendu comme une arbalète. Quelle flèche va-t-il décocher ? Est-il venu pour le tuer, lui aussi ?

Dans un sursaut de lucidité, Bruce comprend pourquoi Aubin Saint-Ambroix n’a pas voulu le rencontrer chez lui, quai d’Anjou. Il sait pertinemment que les locaux de la PJ sont tout proches et que tous les flics de Paris et de France doivent avoir sa photo en poche, et vraisemblablement la description de son tatouage hideux. S’il ne réagit pas très vite, il va mourir.

Tandis qu’Aubin reste immobile face à la fenêtre, Bruce sélectionne sur son portable l’application dictaphone. Si par miracle il s’en sort, il aura un nouveau scoop pour alimenter son émission Criminal-Story. Cette fois, il fera un tabac médiatique comme on en a rarement vu.

Avant tout, il lui faut se sortir de ce pétrin.

Professionnel jusqu’au bout, il lui vient une autre idée. Il doit tenter autre chose.

— Vous savez, dit-il, on croit souvent connaître les gens. Surtout quand on les voit tous les jours ou presque. On ignore la souffrance qui les hante, les torture chaque jour, chaque nuit, sans pitié, sans répit, ou si peu. Ce mal, Aubin, je le connais aussi bien que vous. Il est en moi depuis toujours. Depuis que je suis venu au monde, je crois. Cette fêlure, je l’ai vue aussi dans votre regard et celui d’Axel. Seuls ceux qui en souffrent peuvent l’identifier.

La respiration devant la fenêtre se fait plus bruyante, plus impatiente, couvrant la vitre de buée.

— Ce n’est pas sans difficulté, poursuit Bruce, que j’ai transformé ce mal en force. Il est toujours en moi, mais je le domine. Vous aussi, Aubin, vous pouvez le faire. Ce que vous avez fait est tout simplement… génial. Alors…

Désarçonné, Saint-Ambroix chancelle et se retourne d’un bloc.

— Génial ! Vous trouvez ça génial, vous ? J’ai commis les pires crimes, et c’est tout ce que vous trouvez à dire !

Les yeux de Bruce se posent de nouveau sur les chaussures du jeune homme. Le bas de son pantalon est souillé d’hémoglobine, lui aussi. Qui a-t-il tué cette fois ? Son frère ? Sa mère ?

Bruce ignore tout du meurtre de sa psy, Diane Lafrenière. Le sac à dos entrouvert de Saint-Ambroix descend le long de son bras.

— Vous croyez peut-être que je n’ai pas des envies de meurtres, moi aussi ? Vous avez eu le courage de le faire !

— Fermez-la ! hurle la voix chevrotante du jeune homme.

Sa main s’apprête à plonger dans son sac à la recherche de son taser, quand opportunément, la sonnerie du téléphone sur le bureau de Whalker se fait entendre.

Bruce fait mine de ne pas remarquer le pistolet électrique jaune et accepte immédiatement l’appel providentiel, sans mettre le haut-parleur.

— Pardon de vous déranger, monsieur Whalker, dit une standardiste à l’accent anglais, puis-je vous passer le rédacteur en chef du Daily Telegraph, pour une interview ?

— Capitaine Melchior, s’exclame Bruce. Que puis-je pour vous ?

Ignorant les interrogations de la secrétaire qui tente de lui faire comprendre qu’il se trompe de personne, Whalker fait semblant d’écouter Solène.

— Heu… C’est-à-dire qu’en ce moment, je suis occupé sur une affaire très sérieuse à mon studio, répond-il calmement en lançant un clin d’œil complice à Aubin. Comment ? Vous serez là dans deux minutes ? Bon, très bien, je suppose que je ne peux pas refuser.

Bruce masque le micro de son téléphone.

— La police arrive, vous devriez filer pendant qu’il est encore temps.

Décontenancé, Saint-Ambroix hésite avant de se lancer en direction de la porte.

La bouche affreusement sèche, le cœur battant bruyamment dans sa poitrine, Bruce se laisse choir dans son fauteuil. Jamais il n’avait vu la mort d’aussi près.
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La pluie fine a cessé. Un pâle soleil laisse même espérer une embellie. Mais les pêcheurs locaux le prédisent. Le pire est à venir.

Cindy n’y connaît pas grand-chose en prévisions météorologistes. Elle n’a d’ailleurs pas entendu le bulletin d’alerte qui vient d’être lancé sur les ondes. Ce genre de radio, c’est bon pour les vieux. Lorsqu’elle voit, venant de l’ouest, les premiers nuages lourds roulant au-dessus des falaises d’Étretat, elle fait la grimace.

Cela fait déjà une demi-heure qu’elle marche à reculons, le pouce levé, en direction de Fécamp. Seule une bétaillère conduite par un grand couillon de quadragénaire rouquin au regard lubrique s’est arrêtée. Elle regrette à présent d’avoir décliné l’invitation de ce plouc.

Quelques rares voitures ralentissent, mais en voyant cette jeune fille pâle comme un matin d’hiver dont la maigreur maladive heurte le regard, les conducteurs remettent les gaz.

Cindy leur hurle alors des insanités qu’ils n’entendent pas. C’est tout juste s’ils voient son pouce cédant sa place à un majeur levé vers le ciel.

Pourtant, du haut de ses quinze ans, avant d’adopter ce look rebelle, elle avait un charme fou. À présent, ses cheveux bruns très courts d’un côté et longs de l’autre, et ses yeux noisette fardés de noir façon gothique lui servent de véritable repoussoir. Situation qu’elle regrette amèrement aujourd’hui.

Un premier éclair zèbre le ciel, lorsqu’une Renault couleur « rouge à ongle » apparaît à la sortie de la courbe. Elle lève le pouce et prie intérieurement pour ne pas avoir à changer de doigt.

Miracle.

La voiture s’arrête à sa hauteur et la vitre se baisse.

— Bonjour, Mademoiselle. Où allez-vous ?

Ce jeune homme, si blond, les yeux si clairs. C’est le ciel qui l’envoie.

— Heu… Le plus loin possible.

Un sourire illumine une belle rangée de dents blanches.

— Alors, montez.

Une douce chaleur enveloppe la jeune fille. Le concerto s’échappant des haut-parleurs ne fait pas partie de son genre musical préféré, mais elle n’est pas en position de faire la fine bouche et ne fait aucune remarque. Un second éclair illumine la masse sombre des nuages, tandis que les premières grosses gouttes s’écrasent sur le pare-brise.

Cindy soupire de bonheur. Elle vient d’échapper à l’apocalypse.

— Moi, je vais à Paris, mais vous voulez que je vous dépose quelque part ?

Paris… Sa gueule d’ange, sa voix tendre, ses mains manucurées. Cette chemise élégante Blanc du Nil laissant entrevoir un dragon tatoué, Cindy se sent fondre. C’est forcément un ange. L’espoir si longtemps repoussé renaît enfin.

Elle se racle la gorge, histoire de réfléchir une seconde supplémentaire, pour ne pas être décevante.

— C’est justement là que je compte aller. Je rejoins… mon père.

— Vous n’avez pas de bagage ?

Elle nie de la tête.

Pourvu qu’il ne pose pas d’autres questions. L’adolescente a une sainte horreur de ces adultes qui se croient obligés de poser des questions.

Les profs : « et pourquoi tu as changé ? Tu travaillais si bien avant. »

Les flics : « et pourquoi tu as fugué, tu n’es pas bien chez toi ? Tu as une belle maison… »

Mais putain, vous ne voyez pas ce que mon enfoiré de beau-père me fait subir avec ses sales pattes poilues et dégueulasses ? Vous ne voyez pas que ma connasse de mère a compris depuis longtemps, mais qu’elle ne dira rien ? Par peur du scandale. Peur de perdre son statut de femme de directeur de banque. De voir s’évanouir sa belle baraque et son escalier en marbre.

Cindy aurait pu leur dire tout ça, mais elle a préféré se réfugier dans une noirceur vestimentaire qui colle à celle de son âme.

En vain.

Tous ces abrutis ne comprennent rien. Crise de l’adolescence qu’ils disent.

Ça lui passera.

Tu parles !

Ce matin, se promettant de ne plus jamais revenir, elle est partie. Sans rien dire.

À personne.

Sans même laisser un mot. Pour que sa mère et son connard de mari crèvent de trouille. Chacun son tour, après tout.

— Ça ne vous dérange pas si je passe chez moi ? Je dois récupérer mon violon. J’ai un concert demain.

Cindy hausse les épaules.

— Non, bien sûr. C’est où chez vous ?

— Fécamp !
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Pour une fois que son GPS ne le contredit pas, Corentin rejoint l’autoroute A13 afin de se rendre au plus vite en Normandie. Tout comme Solène, il se sent malmené. Deux naufragés sur un radeau à la dérive. Pourtant durement acquises, leurs certitudes s’étiolent au fil des kilomètres. Avant d’assassiner Diane Lafrenière, ce fou criminel prétend avoir tué son père, son frère et d’autres gens. Il en est évidemment capable, puisqu’il vient de le faire sous leurs yeux, par vidéo interposée.

Pour rompre ce silence morbide qui règne à présent dans la voiture, Corentin exprime ses interrogations et fait part à Solène de ses doutes, après qu’il a pu réécouter le reportage de Bruce Whalker.

Corentin fait partie des témoins que la police a interrogés, ayant assisté en direct à l’arrivée calamiteuse du commissaire Piffault quelques secondes avant qu’Hortense n’incite son mari à prendre la fuite. C’est vraisemblablement cela qui l’a induit en erreur. Les suppliques entendues en haut de l’immeuble n’étaient pas celles d’Axel, mais de son père.

Solène reste perplexe.

— En voyant Gontran s’écraser aux pieds de son épouse, je pensais sincèrement qu’il s’était suicidé pour ne pas avoir à répondre de ses actes. Je crois qu’il ne serait pas inutile de faire analyser l’enregistrement original de Bruce. La retransmission a pu déformer les voix.

Solène ne parvient toujours pas à croire qu’Axel ait pu faire une chose pareille. D’après le rapport de ses collègues, l’attitude du jeune homme ne laissait que peu de doute. Il avait recueilli et protégé son père lors de sa fuite. Il prétendait qu’en voyant le commissaire Piffault arriver au son de la cavalerie, il avait tenté d’empêcher Gontran de sauter par la fenêtre. Cette thèse était devenue la seule envisageable.

— Et si Aubin était caché chez son frère ? suggère-t-elle. C’est lui qui aurait défenestré son père. Il n’y a pas eu de perquisition. Pour quoi faire…

Corentin ne semble pas convaincu.

— Il a dû menacer Axel de le tuer s’il le trahissait, insiste Solène.

La capitaine ne voit plus rien du paysage normand qui défile sous ses yeux. Corentin reste silencieux, concentré sur sa conduite. Du moins en apparence. Tous deux se perdent en conjectures, échafaudant des hypothèses de plus en plus irrationnelles, à la limite du loufoque. Pour mieux réfléchir, elle a coupé la sonnerie de son portable. Lorsqu’il vibre dans sa poche, elle met de longues secondes avant de réagir.

Numéro inconnu, affiche l’écran. Elle a envie d’ignorer l’appel.

— C’est peut-être important, lui fait remarquer Corentin.

Quand elle reconnaît la voix de son interlocuteur, Solène a immédiatement envie de raccrocher.

— Capitaine Melchior, pardon de vous déranger, mais c’est très important.

— Je suis en arrêt de travail, monsieur Whalker. Adressez-vous à la PJ, répond-elle d’une voix repentante.

— C’est ce que j’ai fait. J’ai appelé votre collègue, la capitaine Debart. Elle m’a dit que vous enquêtiez sur le meurtre de la psy d’Aubin Saint-Ambroix.

« En quoi cela vous regarde ? » a-t-elle envie de lui rétorquer avant de mettre fin à cette conversation.

Solène lui en veut toujours de l’avoir piégée et d’avoir manipulé et exposé la souffrance des gens. Pourtant, elle vient de déceler dans le timbre du chroniqueur judiciaire autre chose que son habituelle arrogance. Une sorte de panique.

— J’ai des infos importantes à vous communiquer sur Aubin, insiste Bruce.

Solène active le haut-parleur.

— Je vous écoute.

— On peut se voir ? Ce n’est pas facile au téléphone.

— Non, je suis en route pour la Normandie. Dites-moi ce que vous avez à dire, mais faites vite, s’il vous plaît.

Whalker hésite, puis se lance.

— Aubin est venu me voir tout à l’heure, au studio. C’est vrai qu’il ressemble à son frère, mais j’ai su que ce n’était pas Axel à cause d’un horrible tatouage qu’il a sur le torse et le cou. D’autres détails m’ont prouvé que c’était bien Aubin. Je suis persuadé qu’il voulait me tuer ou me torturer.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— À un moment, il a sorti un pistolet électrique de son sac à dos. J’ai vu aussi qu’il avait du sang sur ses chaussures et son pantalon. Quand votre collègue m’a parlé du meurtre de madame Lafrenière, j’ai compris que ce devait être lui le tueur. Ce type est vraiment dangereux, capitaine. Je crains qu’il revienne. Que dois-je faire ?

— Il vous a touché ou blessé ?

Bruce préfère édulcorer son stratagème pour faire fuir son agresseur. Il prétend qu’il a su faire preuve de suffisamment de persuasion et qu’Aubin est parti sans mettre son plan à exécution.

— Je vous envoie une patrouille pour vous raccompagner chez vous. Enfermez-vous et ne bougez plus jusqu’à nouvel ordre.

— Merci, capitaine.

Corentin attend que Solène prévienne ses collègues de l’appel de Whalker. Il faut bien protéger ce pyromane qui se plaint à présent que l’incendie le menace à son tour.

— Que fait-on ? demande-t-il. Aubin doit encore roder à Paris. À qui va-t-il s’en prendre maintenant ?

Solène ne sait que répondre. Toutes les pistes se transforment systématiquement en impasse.

Dans une sorte de délire, Aubin affirmait à sa psy avoir assassiné Axel. Mais quand ? Et où ? Est-ce pour cela que depuis plusieurs jours, le musicien ne répond plus à ses appels ?

Qui est cet autre type qu’il prétend aussi avoir tué ? Il le décrit comme un inconnu qui l’aurait agressé au point de réveiller sa colère. Pourquoi Aubin reste-t-il insaisissable ? Peut-il avoir des complices ?

— Quel gâchis, murmure Corentin au bout de sa réflexion.

Enfermée dans son mutisme, Solène ne répond pas. Elle partage les mêmes craintes. Une nouvelle sonnerie de son portable la fait sursauter ; la mélodie de Beethoven, attribuée à ses proches, c’est-à-dire un cercle très restreint.

— Solène, c’est Stanislas. Je suis passé chez le kiné…

— Attendez, je suis avec Corentin. Je mets le haut-parleur pour qu’il entende.

— J’ai prétendu que je venais le voir sur les conseils d’Axel Saint-Ambroix. Le kiné a été surpris, puisqu’il n’est jamais venu à ses rendez-vous. Cette affaire sentait l’embrouille depuis le début, mais j’avoue que là, je n’y comprends plus rien.

— Vous allez encore moins y comprendre. Avec Corentin, nous avons pu visionner le meurtre de la psy sur son ordinateur…

Solène relate avec précisions ce dont ils ont été témoins et la perplexité qui les assaille. Aubin a forcément passé la nuit à Paris ou dans la région. Sans doute qu’après avoir vu le journal, il a voulu s’en prendre à Whalker.

Stanislas et Solène raccrochent, encore plus perturbés qu’avant.

L’idée du journaliste de France 2 qu’elle avait écartée d’un revers de main s’impose de nouveau.

— Et si Axel avait été tué par son frère à la sortie du parking souterrain ? Je me souviens maintenant qu’il avait l’air surpris quand je lui ai parlé du vol de sa Mercedes. Peut-être qu’effectivement, comme le pense Stan, Aubin exagérait sa blessure pour ne pas avoir à jouer du violon ? Sinon, pourquoi ne pas aller chez le kiné ? Et pourquoi n’a-t-il pas réagi quand Anne-Charlotte est venue le voir à l’hôpital ?

— Vous n’avez pas interrogé cette cantatrice ? demande Corentin.

— Nous ne parvenons pas à la joindre en Allemagne.

— Et ce tatouage ? Axel n’en a pas. C’est vrai qu’ils se ressemblent, mais finalement pas tant que ça, Bruce a raison. Et puis ses parents s’en seraient aperçus, eux.

— Je n’y comprends plus rien. Quand on fait un pas en avant, on en fait aussitôt deux en arrière.

Lorsqu’ils quittent l’autoroute à l’approche des côtes normandes, le ciel est d’un noir d’encre. Les essuie-glaces peinent à chasser toute cette cataracte céleste.

— Je suis désolée, Corentin. Je crois qu’on fait fausse route depuis le début. Il faut qu’on retourne à Paris.

— Mais, Solène, on n’est plus très loin de Fécamp. Vous vouliez vous assurer qu’Axel était bien dans l’appartement de Lawrence…

Incapable de prendre une décision, elle ferme les yeux et se laisse emporter pendant de longues minutes. Elle est tellement épuisée et déçue qu’elle en a la nausée.

Une nouvelle sonnerie la sort de sa torpeur. Ce numéro, elle ne le connaît que trop bien. Il s’agit du mobile volé à l’infirmière prise en otage par Vulpescu. Il l’avait utilisé pour lui envoyer cet étrange texto de menaces… Cette fois-ci, il s’agit d’un appel vidéo. Son index hésite avant d’accepter la communication. Craignant de voir apparaître le visage haineux du Lituanien, elle éloigne son portable. Ses yeux s’écarquillent en apercevant une jeune fille entièrement nue, attachée à une grille rouillée. Une pluie diluvienne s’abat sur le corps gracile de l’adolescente. Sa chevelure noire masque en partie le rimmel dégoulinant sur ses joues. Sa bouche entrouverte tremble de froid et de terreur.

— Merde ! Qu’est-ce que c’est que ça ? peste Corentin en découvrant la vidéo.

La pointe d’un poignard, porté par une main invisible, apparaît à l’écran, dessinant des arabesques sadiques sur la poitrine haletant d’effroi de la jeune fille.

— Je suis sûre que c’est lui. C’est ce salaud !

— Qui, lui ?

— Je… Je crois que c’est Vulpescu, murmure Solène pour ne pas être entendue du Lituanien. C’est le portable qu’il a volé à l’infirmière.

L’image se fait plus large, leur montrant le décor de cette incroyable scène de rite macabre. La pluie lave les dalles de granit grises et brillantes, décorées de fleurs dégoulinantes. Les forces de la jeune crucifiée l’ont abandonnée. Ses jambes fléchies ne la retiennent plus. Un mince filet de sang coule sous son sein gauche. De ses lèvres tremblantes, aucun son ne sort. Seuls ses bras maigres la tiennent suspendue à la grille d’un tombeau que Solène identifie immédiatement.

— Oh non ! Pas ça !

Une voix reconnaissable entre toutes couvre le fracas de l’averse. Celle entendue avant que la psy ne soit assassinée :

— À quoi sert de se heurter contre le destin ?
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Oubliant toute prudence, Corentin slalome entre les rares voitures osant affronter le déluge.

— Fonce, avant qu’il la tue, lui intime Solène.

— Qu’est-ce qu’il fait ? Tu ne l’as plus ?

Sous l’effet du stress, ils utilisent maintenant le tutoiement.

Malgré ses efforts, le journaliste comprend qu’ils arriveront sans doute trop tard. La pluie ruisselant sur le téléphone du bourreau déforme l’image sur l’écran du portable de Solène.

— Appelle du renfort, on n’y arrivera pas.

— Si je coupe, je ne saurai pas ce qu’il fait. Donne-moi ton portable.

Elle compose alors le seul numéro qu’elle connaît par cœur, celui de la Crim’. On lui passe Hélène.

— Où es-tu ? J’essaie de te joindre depuis ce matin !

— Moi aussi. J’ai pu visionner une vidéo qui prouve que c’est Aubin qui a tué la psy. Il a également avoué avoir tué son père et son frère.

— Attends…

— Pas le temps ! Écoute-moi ! Je l’ai en vidéo, il est en train d’agresser une jeune fille dans le cimetière de Fécamp. Je ne sais pas pourquoi Aubin utilise le portable de Vulpescu, mais je suis sûre maintenant que c’est lui. Envoie du monde, vite ! Tu as compris ?

— On s’en occupe, Solène.

— Qu’est-ce que tu voulais me dire ?

— On a enfin reçu les résultats d’analyse de l’ADN prélevé dans la voiture d’Axel. Côté conducteur, on y retrouve celui de Gontran, mais aussi celui d’un de ses fils, Aubin ou Axel. Quant aux taches de sang côté passager, tiens-toi bien…

— Quoi ?

— C’est celui de Vulpescu !

— Mais… C’est quoi ce cirque ?

L’image s’anime sur le portable de Solène. Un doigt essuie l’objectif. Le visage de Cindy, ravagé par la peur, s’affiche plus nettement. Ses lèvres semblent murmurer « Maman ». La capitaine a immédiatement reconnu le cimetière de Fécamp. Pourquoi Saint-Ambroix a-t-il choisi la grille du caveau familial où est inhumée Gaëlle Lawrence ? Était-il présent lors des obsèques ?

À quoi sert de se heurter contre le destin ? a grondé Aubin. Il lui avait envoyé exactement le même message, c’est ainsi qu’elle l’a reconnu. Grâce au général Fourcade, elle sait maintenant que ce texte émane de l’Enfer de Dante. L’opéra qu’interprétait Anne-Charlotte Pinsart, la compagne d’Axel.

L’Enfer !

Les kilomètres qu’ils avalent les rapprochent de cet enfer. Le taser jaune posé sur la pierre tombale près de Cindy prouve qu’elle a été torturée, comme Gontran. Sans doute aurait-il fait de même avec Whalker.

Les gendarmes ou policiers municipaux de Fécamp, prévenus par la capitaine Debart, vont-ils arriver à temps ?

Une voix étrange se fait entendre dans son portable. Solène tend l’oreille. Le même monologue schizophrénique entendu chez la psy.

— Je n’y arrive pas.

— Ça ne m’étonne pas de toi.

— Tais-toi ! Je voudrais que tout s’arrête.

— Maintenant ?

— Pourquoi es-tu revenu ? Je n’étais pas prêt à ça.

— Et moi, tu crois que je l’étais ?

— Moi, ma vie était toute tracée. J’aurais pu devenir un grand musicien. Mais non, monsieur Aubin a tout gâché. T’étais pas bien, là-haut ?

— On peut tout arrêter si tu veux.

— C’est trop tard. Je ne sais pas encore comment, mais je sais que je vais mourir. Je vais te rejoindre. Je ne mérite pas de te survivre.

— Oui, arrêtez ! supplie la jeune fille. Laissez-moi partir, je vous en supplie. Je ne dirai rien. Je vous jure ! Je vais partir loin d’ici.

— Vous m’entendez ? crie Solène.

— Vous êtes là ? demande Aubin.

— Oui, je suis avec vous.

L’image de nouveau brouillée par la pluie se tourne vers le visage torturé. Solène a un moment de recul.

— C’est fini, Aubin. Posez ce couteau, lui dit-elle d’une voix calme, presque douce.

Il tourne son regard vers sa victime et ânonne :

— Aubin est mort.

Solène n’en croit pas ses oreilles. Se serait-elle trompée ?

— Axel ?

— Axel est mort, lui aussi. Je l’ai tué. Pourtant, nous étions comme les deux doigts de la main, inséparables. Tout ça, c’est la faute de notre père. Mais nous avons réussi à lui faire avouer tous ses crimes. Et nous avons prononcé une sentence de mort.

C’est la seconde fois qu’il s’accuse de la mort du légiste. Solène doit le faire parler, laisser aux collègues le temps d’arriver.

— Votre père… C’était vous ?

— Je l’ai balancé du balcon. Ah ha ! Il était minable. Faut voir comme il nous suppliait. Tu te souviens ?

— Bien sûr que je me souviens. Je t’ai bien aidé, quand même.

Ce monologue avec son double est insupportable. Solène ne sait plus qui est qui. Axel ? Aubin ? Un peu des deux sans doute. Schizophrénie ou bipolarité. Elle laissera cela aux experts lorsque cet assassin sera jugé. En attendant, il faut l’empêcher de commettre un autre crime.

— Écoutez, je peux vous aider. Mais posez ce couteau, s’il vous plaît.

Le jeune homme ferme les yeux et nie de la tête.

— C’est trop tard, Solène. Personne ne peut plus rien pour nous. Je vous l’ai dit : il ne sert à rien de se heurter au destin.

L’image vacille et Cindy apparaît à l’écran, la pointe du poignard posée sur son cœur.

— Arrêtez ! hurle Solène, elle n’y est pour rien !

Un nouvel éclair suivi d’un coup de tonnerre, très proche le fait sursauter.

Il tourne la caméra vers son visage soudainement enfantin.

— S’il vous plaît… J’ai un service à vous demander.

La voix n’est plus qu’un filet. Solène acquiesce et approche son oreille.

— Je… Je voudrais que… mon frère…

Il ferme les yeux.

— Quoi, votre frère ? Vous l’avez tué ?

Comme chez la psy, son visage paisible s’anime à une vitesse folle. Les deux êtres se disputent de nouveau la primauté dans ce corps sans âme. Ses grimaces laissent place à un sourire, pour de nouveau exprimer la haine, puis la douleur. De temps à autre, la paupière droite s’anime.

— Votre frère… Où est-il ? demande Solène.

Les paupières se ferment alors sur de grands yeux clairs, incrédules.

— L’île… laisse-t-il échapper dans un souffle.

— Posez cette arme ! hurle une voix dans un mégaphone.

Le visage torturé s’affiche. Le fils Saint-Ambroix grimace un sourire douloureux.

— Adieu, Solène. Je crois que j’aurais pu vous aimer.

— Posez votre couteau et levez les mains ! crie-t-elle. Sinon, vous allez vous faire tuer !

Il nie de la tête.

— C’est aujourd’hui que je rejoins mon frère.

Elle devine qu’il enfonce un peu plus la lame dans la chair de la jeune fille, lui arrachant un hurlement d’effroi.

Deux coups de feu simultanés la font sursauter.

*

Attirés par le bruit et la lueur bleutée des gyrophares giflée par la pluie, quelques badauds courageux cramponnent leur parapluie en s’approchant du long mur en pente.

— C’est ici, dit Corentin.

Il gare sa voiture derrière celle des gendarmes. Un militaire de faction devant la porte métallique lui fait signe de circuler. Solène exhibe sa carte de police et se précipite vers le fond du cimetière. Courant dans l’allée gravillonnée, elle croise un autre gendarme portant à bout de bras Cindy. La jeune fille, qu’il a pris soin de recouvrir de son blouson, se cramponne à son cou.

— Je suis la capitaine Melchior. C’est moi qui vous ai fait prévenir. Comment va-t-elle ?

— Ça devrait aller. Je vais la mettre à l’abri.

— Et lui ?

Le militaire fait une étrange grimace.

— Allez voir.

La pluie accepte de faire une légère pause, mais il est trop tard pour Solène, elle est déjà trempée. Au pas de course, Corentin l’a rejointe.

Ils aperçoivent un gendarme décontenancé au pied du mur d’enceinte.
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Solène délaisse l’hebdomadaire sur la pile de quotidiens et autres revues, au pied de son lit. Elle ferme les yeux, mais laisse la lumière allumée, de peur d’être envahie par ces visions cauchemardesques qui ne lui laissent que peu de répit. Ces vacances forcées ne lui conviennent guère, mais sa patronne et les toubibs ont forcément raison. Elle est au bout du rouleau.

Obnubilés par les éternels marronniers de la rentrée scolaire et la reprise des mouvements sociaux, les médias relèguent au second plan le fiasco dont elle se sent en partie responsable. À part quelques torchons malintentionnés se contentant de comptabiliser les morts, la presse s’est montrée plutôt magnanime à son égard. Sans doute pour ne pas désavouer leurs précédents articles la concernant. Certains préfèrent rester très factuels, tandis que d’autres avancent des hypothèses totalement saugrenues. Le récit le plus cohérent de cette affaire est précisément celui signé de Corentin Le Goffic. Il a eu la délicatesse de le soumettre à Solène avant publication. Le journaliste s’est bien gardé d’indiquer sa présence au cœur de l’action et se contente de relater les faits avec une précision glaçante. Le titre émane sûrement de la rédaction.

Épilogue tragique dans l’affaire Saint-Ambroix. Pourtant, le doute persiste.

Avec une précision métronomique, Corentin reprend tous les évènements depuis le début. Depuis l’agression du violoniste avant son concert à l’église de La Madeleine jusqu’au meurtre de la psy, sans oublier l’incroyable disparition du suspect dans le cimetière de Fécamp.

Une page entière est consacrée à Gontran Saint-Ambroix.

Ce que son hebdomadaire avait refusé de publier plusieurs mois auparavant s’étale maintenant aux yeux de tous. Corentin n’hésite pas à divulguer que Bruce Whalker s’en est inspiré sans vergogne, et sans son accord, pour magnifier son reportage.

La commissaire divisionnaire Nathalie Baulieu a pris cette affaire de trafic d’organes en main. La patronne de la Crim’ ne fait pas dans la dentelle. En collaboration directe avec Interpol, elle s’attaque au réseau mafieux et à toutes les personnalités qui par convenance ou intérêt ont laissé faire de telles abominations. Elle a laissé à l’IGS, la police des polices, le soin d’arrêter quelques brebis galeuses au sein même de l’institution.

Des dommages collatéraux se font déjà sentir. L’épouse du procureur général Monnier, ne supportant pas d’apprendre la vérité sur l’origine de son greffon, s’est suicidée. Quant à Hortense Saint-Ambroix, elle a dû être internée en unité psychiatrique. Son mari est mort à ses pieds, et un de ses fils est soupçonné d’être son bourreau. Et d’après ce qu’il a laissé entendre, il aurait également tué son jumeau, sans qu’on ait retrouvé son cadavre, ni qu’elle comprenne qui a tué qui.

Entendue par les enquêteurs, la cantatrice Anne-Charlotte Pinsart en a perdu la voix et ne chante plus Inferno. Qui est donc cet homme bipolaire ayant partagé sa vie ? La cantatrice se souvient que lorsqu’elle répétait, son compagnon aimait fredonner l’air de Dante et notait parfois les paroles qu’il trouvait mélodieuses. Seul doute, Axel était-il vraiment Axel ? L’existence même d’un jumeau n’avait jamais été évoquée en sa présence.

Selon Corentin, l’auteur des SMS et écrits anonymes ne peut être que le musicien. Sur la page suivante, la photographie d’une maison abandonnée en bordure de Seine illustre ce qui aurait pu être le dénouement de son article. C’est en remontant sur Paris, après le drame de Fécamp, que Corentin a compris ce que signifiaient les dernières paroles du fils Saint-Ambroix, quand il avait demandé d’être inhumé près de son frère. L’île ! Ce ne pouvait être que l’île Saint-Germain ! Là où avait été enfermé son père, là où habitait René Châtelet, le voisin retrouvé assassiné dans une écluse en aval du fleuve…

Solène reste frustrée suite à la fuite d’Aubin.

Blessé par les gendarmes, il était parvenu à se faufiler entre les tombes et avait réussi à s’enfuir en sautant par-dessus le mur. Les quelques minutes que les militaires avaient accordées à sa victime pour la secourir lui avaient été salutaires.

La suite de l’enquête avait permis d’établir que le tueur était repassé dans l’appartement mis à sa disposition par Lawrence pour récupérer ses affaires. Depuis, plus personne ne l’avait revu. Il avait abandonné dans une poubelle sa chemise souillée de sang et d’une étrange tache noire. Le lendemain, une patrouille avait retrouvé sa voiture trop voyante à proximité de la gare de Fécamp.

Aubin s’était évaporé sans fournir d’explications sur ses actes. Comme si l’on pouvait justifier toutes ces horreurs, tous ces crimes.

Émergeant enfin de sa stupeur Solène avait admis que Corentin était dans le juste et prévenu Hélène. Des investigations plutôt sommaires furent menées au rez-de-chaussée de la maison ayant appartenu aux grands-parents des jumeaux. L’odeur pestilentielle dissuada les deux enquêteurs mandatés d’aller plus loin, remettant cela aux bons soins de l’identité judiciaire.

Solène et Hélène se donnèrent alors rendez-vous dans la rue Pierre Poli, à Issy-les-Moulineaux. Lors de cette deuxième visite, la cave ayant servi de cachot au médecin légiste fut découverte en bas d’un escalier. La puanteur guida ensuite les ijistes jusqu’à une autre alcôve située au fond de la cave.

Corentin se fit discret et préféra ne pas entrer dans la maison. Mais puisqu’il accompagnait la capitaine Melchior, on le laissa aller et venir à sa guise sur les bords de Seine. Des traces flagrantes sur la berge attestaient que le bourreau du légiste empruntait une petite embarcation pour venir dans la villa en toute discrétion.

Les deux enquêtrices ressortirent de la cave le cœur au bord des lèvres.

Ce n’était pas un mais deux corps que l’on avait découverts.

À peine dissimulé sous une bâche, le premier était simplement vêtu d’un pantalon de pyjama, un stylo planté dans la gorge. Les ijistes identifièrent rapidement celui que toutes les forces de police recherchaient depuis son évasion spectaculaire : l’Ange de la Mort. Angel Vulpescu avait agressé le musicien pour lui voler sa voiture. Ce fut pour Solène une mince satisfaction, celle de faire admettre qu’elle ne s’était pas trompée et qu’elle n’était pas aussi parano que le prétendait le commissaire Piffault. Les aveux du fils Saint-Ambroix chez la psy se firent alors plus clairs. Tuer le Lituanien avait provoqué un cataclysme dans son esprit fragile. C’est aussi pour cela qu’il refusait de le reconnaître comme étant son agresseur.

Pourtant, le doute persiste.

C’était le titre de l’article de Corentin consacré à la découverte du deuxième cadavre.

Son état de putréfaction avancé ne permettait pas une identification immédiate. C’est dans une pièce souterraine fermée à clé qu’Hélène avait découvert la sépulture. Un tombeau sommaire mais empreint de respect. Des coquillages, des fleurs séchées et des bougies attestaient qu’on s’y recueillait régulièrement. Comme dans un rite vaudou, du gros sel entourait le monticule de terre. Une simple croix de bois plantée à même le sol portait ces initiales : A S A.

L’analyse ADN indiquait qu’il s’agissait bien d’un des jumeaux, mais lequel ? Une seule certitude s’imposait aux yeux de tous : l’un d’eux n’était plus de ce monde.

A S A. Axel ou Aubin Saint-Ambroix ?

Les images vidéo précédant le meurtre de Diane Lafrenière furent visionnées, analysées et disséquées, sans qu’on puisse en tirer de conclusions. Le fils Saint-Ambroix était habité par deux personnages et ne savait probablement plus lui-même qui il était vraiment. Mais il n’arborait ce faux tatouage que lorsqu’il décidait d’endosser le rôle du prédateur.

*

Assommée par la fatigue et les antalgiques, Solène s’est finalement assoupie en milieu de nuit.

Le téléphone sonne longtemps avant de la faire sortir d’un étrange voyage onirique. Deux paires de mains enfantines dansent devant ses yeux, chassées de temps à autre par les visages poupons des jumeaux, réunis le temps d’une photo scolaire.

L’instant d’après, l’incohérence de son rêve la conduit sur le voilier de ses parents où la bouille innocente de son frère se transforme en une frimousse obsessionnelle qu’elle ne connaît que trop bien. Un casque sur les oreilles, tentant d’imiter la voix et le déhanché de Ricky Martin, Titouan fredonne maladroitement :

Un, dos, tres,

Un pasito pa’lante María

Un, dos, tres

Un pasito pa’ atrás.

La mélodie de Beethoven rompt brutalement le charme et une image couleur sépia révèle soudain le visage d’Élise. La mère de Solène affiche un regard de terreur en apercevant la bouche d’un canon de pistolet cracher une mort silencieuse.

Solène doit papillonner frénétiquement des paupières pour chasser ce rêve terrifiant. À tâtons, elle attrape son portable.

Corentin a tenté de la joindre, sans lui laisser de message. Elle traîne les pieds jusqu’à la cuisine et boit un grand verre d’eau pour s’éclaircir la voix et les idées. Les yeux encore brouillés de sommeil, elle rappelle le journaliste qu’elle considère maintenant comme un véritable allié. Mais il lui est difficile d’assimiler ce que lui dit Corentin, tant son rêve se fait obsédant. Elle s’écrie soudain :

— Bon Dieu, Fourcade !

— Eh bien quoi, Fourcade ?

— Les empreintes digitales !

— C’est sympa comme jeu. Tu peux m’en dire un peu plus ?

— Fourcade a dit que leurs empreintes digitales étaient la seule façon de les différencier !
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L’immense structure vitrée impressionne d’emblée Corentin. Il doit admettre que l’idée franchouillarde qu’il se faisait sur le laboratoire de la gendarmerie est aux antipodes de ce qu’il a sous les yeux. Solène apprécie également le modernisme, digne d’un labo du FBI.

Le général Fourcade les reçoit personnellement, dès qu’ils parviennent à franchir les points de contrôle drastiques du Pôle judiciaire regroupant plusieurs services dédiés à la lutte contre la criminalité, dont l’Institut de recherche criminelle. Plus tôt dans la matinée, la capitaine Melchior est passée au 36’ pour récupérer les scellés prélevés par les spécialistes de l’identité judiciaire. Comme elle s’y attendait, on doute du bien-fondé de sa démarche. Pour la plupart de ses collègues, cette enquête est close, ou en passe de l’être. Il suffit d’attendre que Saint-Ambroix tombe de lui-même dans les mailles du filet. Pourquoi chercher un nouveau bâton pour se faire battre ? La divisionnaire Baulieu semble partager cet avis, mais elle ne s’oppose pas à cette ultime démarche. Pour Solène, il est inacceptable de mettre un point final à l’affaire Saint-Ambroix sans savoir jusqu’à quel point elle a été manipulée. Et qui était le manipulateur.

Corentin ne perd pas une miette des explications du responsable du département Empreintes digitales. L’officier leur présente un gros caisson hyperbare destiné à la métallisation sous vide. Une technicienne, vêtue comme une chirurgienne, y place les objets abandonnés dans le cimetière. Le téléphone, sa carte SIM et le poignard ont subi l’orage, mais selon Fourcade, cet appareil permet le traitement de la dernière chance.

— C’est vrai que généralement, les sécrétions digitales n’aiment pas la pluie, précise-t-il. Elles sont elles-mêmes composées à près de quatre-vingt-dix-huit pour cent d’eau. Mais si notre client a eu la bonne idée de toucher quelque chose de gras, comme le sébum de ses cheveux par exemple, il y a de fortes chances pour qu’elles aient résisté au déluge.

Le compresseur aspirant l’air du caisson fait un bruit d’enfer, mais Corentin insiste pour rester. À travers un hublot de contrôle, il voit les fines particules d’or et de zinc chauffées par une électrode se sublimer sous l’effet du vide. La technicienne lui explique que les métaux transformés en gaz se déposent dans un ordre précis sur les objets placés à l’intérieur, mettant ainsi en relief les éventuelles empreintes digitales. Attentive au processus, la gendarme stoppe le traitement. Pendant ce temps, dans une salle voisine, un second expert traite d’une manière chimique le papier retrouvé chez Axel avec le texte d’Inferno.

Une heure plus tard, le verdict tombe. Seuls l’intérieur du téléphone et la carte SIM ayant appartenu à l’infirmière de l’UMD présentent des traces exploitables. Leur comparaison permet de révéler qu’elles sont identiques à celles retrouvées sur la feuille de papier glissée sous la porte d’entrée d’Axel. Elles sont également identiques aux différentes traces retrouvées dans son appartement et dans le cabinet de la psy assassinée.

Fourcade brise l’enthousiasme de Corentin :

— Le problème, c’est qu’on n’a pas les empreintes d’Aubin…

— Et alors ?

— Alors… J’ai cru comprendre que vous aviez des doutes quant à la véritable identité d’Axel. Comme expliqué par le présentateur du JT, son frère aurait très bien pu le tuer pour prendre sa place il y a de cela plusieurs années. D’après le légiste, cela faisait au moins deux ans que ce cadavre était enterré.

— Cela correspond à la sortie des radars d’Aubin, précise la capitaine, et au soudain changement de comportement du musicien. Comme s’il refusait de s’exprimer, ou qu’on entende sa voix.

— Bon sang ! On est toujours dans l’impasse ! Pourtant, rien ne dit qu’Aubin était aussi virtuose que son frère. La schizophrénie ne permet pas tout.

— L’idéal, suggère le général, serait d’avoir quelque chose que seul Aubin aurait pu toucher. Un document quelconque ferait l’affaire. Les sécrétions sudoripares chargées d’acides aminés peuvent rester plusieurs années dans la trame du papier s’il est protégé.

— Tu as toujours les photos de classe que tu as piquées à Boulogne ?

Corentin ne prend pas la peine de nier.

*

Il leur est assez facile de retrouver l’école primaire où a été pris le cliché. L’adresse en banlieue versaillaise et le nom de l’enseignante sont inscrits au dos. La jeune professeure de l’époque en est devenue la directrice. Elle n’est pas vraiment surprise de voir arriver la police le surlendemain de la rentrée scolaire. Elle connaît bien la famille Saint-Ambroix, et les évènements de l’été l’ont choquée.

Son visage se fend d’un petit sourire triste en regardant la photo prise une quinzaine d’années auparavant. Ce n’était pas les premiers jumeaux qu’elle avait eus à gérer, mais les frères Saint-Ambroix étaient d’une complexité déconcertante. Ils jouaient constamment de leur ressemblance et s’amusaient à échanger leur place, se faisant passer l’un pour l’autre. Mais ils avaient des caractères différents. Aubin, qui souffrait du désamour de ses parents, était plus introverti, mais par solidarité, Axel adoptait parfois ce même comportement. Aubin prenait alors l’assurance de son frère.

— Notre démarche est très simple, Madame. Avez-vous conservé certains de leurs écrits ? lui demande Solène.

— Il y a quelques années de cela, je me suis intéressée à la graphologie et j’ai utilisé leurs cahiers pour mener une certaine étude. Je ne sais pas si c’était inné chez eux, ou s’ils se copiaient volontairement, mais il était très difficile de les différencier.

— Alors ? s’impatiente Corentin, de plus en plus impliqué dans cette affaire.

— Leurs traits de caractère différents se repéraient malgré tout dans l’alignement de leur écriture. Je vous l’ai dit, Aubin était…

— Avez-vous conservé ces cahiers ?

La directrice affiche un air frustré.

— Hélas, non.

À quoi sert de se heurter contre le destin ?
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— Bon Dieu ! Mais qui est enterré dans cette tombe ? peste Solène en remontant dans la voiture du journaliste.

La patronne de la Crim’ et ses collègues ont sans doute raison. Un mandat d’arrêt international a été lancé contre Saint-Ambroix. Tôt ou tard, il finira par tomber dans la nasse.

Peut-elle s’abandonner à ce fatalisme ?

Beethoven entame les premières notes de la sonate, lorsque Corentin se gare en bas de chez elle.

L’écran du téléphone affiche The Boss.

— Solène, je crois que Saint-Ambroix est toujours dans l’appartement de Gaëlle.

— Quoi ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

Stanislas lui explique qu’il est revenu à Fécamp pour entamer les démarches afin de faire exhumer et incinérer sa femme. Il ne supporte pas l’idée qu’on ait souillé sa tombe. C’est tout à fait par hasard qu’il a croisé une voisine dans le cimetière.

— Je savais que vous étiez revenu depuis quelques jours, mais je n’arrivais pas à vous rencontrer. Dites, j’espère que ce n’est pas déplacé, mais maintenant que madame Gaëlle n’est plus là, je me suis dit que peut-être vous vendriez votre appartement ? Ma fille serait intéressée.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’étais là ?

— Vous avez beau être discret, monsieur Lawrence, on entend quand même la chasse d’eau et la douche…

Stanislas avait mis quelques secondes avant de comprendre que Saint-Ambroix les avait de nouveau bernés. Après avoir stationné sa voiture près de la gare pour simuler une fuite, il avait attendu la fin des perquisitions, pour de nouveau se cacher dans cet appartement. Le commissaire avait sans doute eu l’imprudence de lui confier qu’il ne venait jamais et qu’il y serait tranquille.

Solène et Corentin se lancent un regard complice.

— Ne tentez rien, Stan, on arrive !

*

Le soleil flirte avec l’horizon, lorsqu’ils arrivent dans la cité balnéaire normande. Solène a estimé qu’il était prudent de prévenir ses collègues gendarmes. La recherche de l’auteur d’une tentative de viol mobilise tous leurs effectifs, mais le commandant de brigade accepte d’envoyer une patrouille en soutien. La fuite du meurtrier sous leur nez leur reste encore en travers de la gorge.

Solène souhaite quand même en savoir davantage sur cette agression sexuelle.

— Il y a un peu plus d’une heure, une jeune fille est venue nous informer qu’un homme avait essayé de la violer en la menaçant avec un couteau au pied des falaises d’Yport. C’est sur la route d’Étretat.

— Elle a pu donner un signalement ? demande Solène.

— Elle est en état de choc, mais elle dit qu’il s’agit d’un jeune homme brun. Il ne cessait de s’excuser et pleurait tellement qu’il n’a pas réussi à passer à l’acte.

Un brun, songe Solène, ce n’est pas lui…

— Elle n’a pas donné d’autres signalements ?

— C’est étrange, dit le gendarme, mais son chemisier et son soutien-gorge étaient souillés d’encre noire.

Solène pousse un long soupire, et raccroche.

Le parking de la petite résidence est quasi désert lorsque Corentin se gare à proximité du véhicule de Lawrence.

— Il a recommencé. Il a mis une perruque ou s’est teint les cheveux, mais je suis sûre que c’est lui !

D’autorité, Stanislas Lawrence se dirige vers l’escalier, suivi de près par Corentin. Hésitant entre lassitude et désespoir, Solène les rattrape sur le palier. Les deux hommes écoutent à la porte. Le silence règne dans l’appartement. Mais la voisine a dit que la personne à l’intérieur faisait le maximum pour rester discret. Le cœur battant, le commissaire sort la clé de sa poche et tourne lentement la poignée.

Une rapide inspection leur confirme que Saint-Ambroix est bien revenu et qu’il s’est de nouveau éclipsé. Dans la salle de bains, Corentin découvre un pochoir souple représentant un dragon, et un tampon teinté d’une matière noirâtre.

Stanislas ramasse une enveloppe cachetée sur la table du salon.

— Solène, c’est pour toi.

Elle ferme les yeux avant de déchirer le rabat et en extrait une carte postale représentant des falaises, insérée dans une feuille de bloc-notes pliée en deux. La lettre est manuscrite sur les deux pages. L’écriture est légère, presque enfantine. La carte postale ne présente qu’une phrase, à la calligraphie plus saccadée. Elle la lit à haute voix.

— Voici le lieu où il convient de s’armer de courage.

— Dante, suggère Le Goffic.

— Je connais cet endroit, dit Lawrence en voyant la haute falaise de roche blanche, et le bourg nommé « Petites Dalles » niché au creux d’une vallée donnant sur la mer.

— C’est loin d’ici ? demande Solène en reprenant la carte postale.

— Saint-Martin-aux-Buneaux, pas plus de douze ou treize kilomètres. C’est sur la route de Saint-Valéry-en-Caux. J’ai peur qu’il te tende un piège.

— On y va ! décrète Solène en repliant la lettre sans l’avoir lue.

*

Un étrange brouillard enveloppe le haut des falaises de la côte d’Albâtre lorsque Corentin s’engage sur le parking déserté par les touristes. Une étrange sensation les envahit en entendant le bruit étouffé du clapot. La marée montante jette une succession de vagues venant mourir avec indolence sur la plage crayeuse.

Le souffle court, un rictus de déception lui déformant la bouche, Solène s’attaque déjà au sentier de randonnée qui sinue jusqu’en haut de la falaise et offre un à pic impressionnant. Comme le lui demande Saint-Ambroix dans sa missive, qu’elle a pris le temps de parcourir durant le trajet, elle monte seule, ignorant les recommandations de Stanislas et Corentin.

Malgré cette injonction, celui-ci décide de la suivre discrètement, tandis que le commissaire Lawrence, qui a prévenu les gendarmes, se charge de les accueillir sur le parking.

Soudain, les étranges notes d’un violon percent le coton de gouttelettes en suspension, donnant à Solène la désagréable impression d’avancer dans le générique de fin d’un film. Cette musique la transperce comme autant de larmes d’adieu.

Le concerto de l’adieu, de Georges Delerue.

Cette partition qu’aurait dû jouer Axel à l’église de La Madeleine un soir d’orage, s’il n’avait pas été agressé dans sa voiture.

Solène frissonne en apercevant une silhouette émergeant de la brume. Tremblant de froid, la chemise collant à son torse, Saint-Ambroix lui tourne le dos, face à un public imaginaire, ou à un être qu’il est le seul à voir.

Cette mélodie est si belle, si envoûtante, que Solène regrette presque quand elle s’arrête brutalement. L’archet tombe mollement dans l’herbe, sans un bruit.

Le mélomane laisse glisser doucement le violon le long de son corps avant de l’abandonner sur le sol humide.

Lentement, il se retourne, le visage inondé de larmes.

De tout son être, il l’attendait, l’espérait.

Elle est là.

Le tatouage éphémère n’est plus qu’une tache hideuse souillant le lin blanc. Débarrassé de cet attribut qui lui permettait de se transcender et de devenir ce monstre capable de commettre tant d’horreurs, le musicien a retrouvé son regard candide et fragile.

Ses lèvres tremblantes laissent échapper un timide « merci ».

Solène s’approche à une dizaine de mètres, avant qu’il ne la stoppe en levant le bras. Il n’a qu’un pas à faire pour être avalé par le vide.

— J’ai lu ta lettre.

Il hoche la tête, grimaçant un frêle sourire.

— Ton frère avait-il ce tatouage depuis longtemps, lorsque tu l’as tué ?

Le mot « tué » qu’elle vient de prononcer avec un soupçon de reproche dans la voix lui transperce le cœur.

— Je… Je… Je ne voulais pas…

— Vous vous êtes battu, pourtant. Il couchait avec Anne-Charlotte, c’est ça ?

— C’est ce que je croyais. Il était tellement mieux que moi. Il a toujours eu plus de succès auprès des filles. Elles le trouvaient craquant avec son air triste. À part mes parents, tout le monde le préférait à moi. Les enfants, les filles, les animaux venaient naturellement vers lui. Pas vers moi. J’étais jaloux. J’ai su plus tard que ce n’était pas vrai.

— C’est pour ça que tu l’as…

Avec une farouche fermeté il nie de la tête. Ses yeux expriment une indicible douleur et laissent couler des larmes silencieuses. Satan ressemble à présent à un enfant perdu.

Un enfant qu’elle a envie de prendre dans ses bras.

Solène chasse la vision fantomatique des cheveux blonds fous de son frère dansant dans le vent.

Titouan ! Pas maintenant.

Le pied droit d’Axel s’avance vers le précipice, sortant opportunément Solène de son apathie.

— Reste calme, ça va aller.

Sa voix se perd dans le brouillard cotonneux.
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— Bon sang de bon sang, mais qu’est-ce qu’ils fichent là-haut depuis une demi-heure ? fulmine le gendarme. Cette falaise est complètement pourrie. Il y a eu un accident le mois dernier. Avec toute cette pluie qui s’infiltre partout, ça pourrait bien recommencer.

Le commissaire Lawrence tente de se faire rassurant.

— Je vous l’ai dit, la capitaine Melchior essaie de le ramener à la raison.

Avec la marée haute, le vent s’est levé, chassant le cocon de nuage qui enveloppait la dentelle de calcaire. Les vagues, jusque-là ondulantes, se fracassent à présent avec violence au pied du grand mur blanc.

À l’aide de jumelles, le gendarme scrute l’abrupt de la falaise de Saint-Martin. Il aperçoit enfin deux silhouettes se faisant face. Immobiles, comme statufiées.

*

Sous les assauts des bourrasques, un couple de goélands argentés crie sa réprobation en découvrant ces intrus enfin révélés.

Solène s’est agenouillée, pour paraître plus paisible, moins menaçante.

— J’aimerais comprendre, Axel. Si Aubin n’a jamais violé ou assassiné personne, pourquoi avoir commis toutes ces horreurs en faisant croire que c’était lui ?

— Sa mort m’obsédait. Longtemps, j’ai été terrorisé en pensant qu’il pouvait revenir me hanter la nuit. C’est souvent quand je baissais la garde qu’il surgissait. Sa voix revancharde et ses reproches étaient en moi et s’exprimaient par ma bouche. Alors, pour… pour qu’il soit considéré comme un démon, qu’il devienne une personne haïssable, j’ai commis tous ces crimes. En me faisant passer pour lui. Mais je vous l’assure, mon frère était un ange. Un jour, j’ai failli me faire prendre, alors j’ai arrêté. Et Aubin a cessé de me harceler. Je me suis cru sauvé, jusqu’au jour où ce Lituanien, je ne sais plus comment vous l’appelez, m’a agressé à la sortie du parking, pour me voler ma voiture. Je ne sais pas pourquoi, j’ai cru que c’était Aubin qui revenait. Nous nous sommes battus et… je l’ai tué en lui plantant un stylo dans la gorge…

Il s’arrête un instant, jetant dans le vent sa chemise trempée et souillée d’encre noire.

— Aubin était de nouveau en moi, poursuit-il. Sa haine et sa douleur me possédaient. Alors j’ai voulu qu’il se venge. De mes parents… qui lui avaient fait tant de mal. De moi… qui n’avais pas su le défendre. Pire, je lui avais volé sa vie pour… pour que moi, je puisse vivre. Enfin. J’étais quelqu’un de bien, vous savez, Solène. Mon Dieu, pourquoi tout ça ?

Sa lèvre inférieure tremble longtemps, l’empêchant de poursuivre.

— Nous avons trouvé son corps dans le sous-sol de tes grands-parents, dit Solène pour briser le silence.

Les yeux d’Axel s’animent.

— Il est vraiment mort, alors ?

— Oui, il ne viendra plus te hanter.

— S’il vous plaît, Solène, j’aimerais être enterré à ses côtés.

— Avant tout, Axel, il faut te faire soigner. Tu es jeune encore. Tu as toute la vie devant toi.

Elle sait ces paroles probablement inutiles.

— Non ! Ce n’est plus possible. Je ne le mérite pas, hurle-t-il, la voix chevrotante.

Sa poitrine halète, le souffle lui manque. Puis ses doigts montrent des griffures sur son visage et son cou.

— C’est mon père qui m’a fait ça, dans la cave. Il était ivre, mais il a réussi à se jeter sur moi, pensant que j’étais Aubin. Quand il est venu chez moi, il a compris. Alors je l’ai tué. Je n’ai qu’un regret, c’est de ne pas l’avoir fait avant. C’était un monstre et il m’a forcément transmis ce mal qui était en lui. Je sais que c’est à mon tour de payer. Ainsi, tout sera terminé.

— Tu sais, Axel, on n’est pas prisonnier de ses gènes. Beaucoup de personnes descendent d’êtres malfaisants, de tortionnaires, de prostituées, de bourreaux ou de victimes. Ce qui a détruit ou dévié nos parents et nos ancêtres peut devenir une force, si nous savons l’utiliser…

— Vous dites ça parce que votre père est quelqu’un de très bien, qui vous aime.

Si tu savais, songe Solène avec amertume.

Mains crispées, elle ferme le rideau de ses paupières.

Non, pas ça, pas maintenant…

Trop tard ! Elle n’est jamais parvenue à endiguer les images du passé. Celles-ci peuvent ressurgir à n’importe quel moment, il suffit d’un mot, d’une silhouette ressemblant à celle de sa mère, le sourire espiègle de Titouan, un air fredonné par son père…

« Quelqu’un de très bien », a professé Axel.

Papa !

Sans crier gare, le jour maudit où son enfance a basculé dans l’horreur refait surface, comme une lame de fond venue de l’océan Indien, se transformant en vague scélérate au pied de cette falaise normande. Sans qu’elle les convoque, les images s’imposent. Celles de ses parents et de son jeune frère, froidement et calmement assassinés sous ses yeux, avant qu’à son tour, une balle ne lui ôte la conscience quelques secondes. Ces secondes qui la sauvèrent tout en pourrissant le reste de sa vie. Le dialogue qui avait précédé le carnage, elle ne l’avait pas entendu. Pour mieux les amadouer, mieux les duper, l’homme, elle ne se souvenait plus de son vrai nom, lui avait offert un casque écouteur afin qu’elle profite de sa musique préférée.

La suite, elle ne l’avait pas vue, mais l’improbable scénario se transforme en film dans son esprit.

Comme tant de fois auparavant, les moments auxquels elle n’avait pas assisté s’imposent avec violence, comme si elle les avait réellement vécus. À moins que son subconscient n’en ait été le témoin. À chacun de ses rêves, le visage impavide du tueur se fait plus précis, plus immonde. Mais son crime ne restera pas impuni, elle se l’est promis. Elle l’a juré devant le portrait de ses parents et de Titouan. C’est pour cela qu’elle est entrée dans la police.

Son inavouable vocation.

Mais aujourd’hui, elle est encore loin de tenir sa promesse chimérique. Son enquête patauge. Un blocage psychologique l’empêche d’avancer. Les recherches de ses parents concernant le trésor d’un pirate lui paraissent encore si utopiques, presque puériles, qu’elle ne parvient pas à reprendre ce chemin. C’est par là qu’il lui faudrait commencer. Quant à l’enquête officielle, elle est close depuis longtemps, si tant est qu’elle ait existé.

Personne ne se soucie plus de Vincent, Élise et Titouan.

Le cri des goélands et le grondement du ressac la ramènent à la réalité du moment. Dans un sursaut de discernement, elle rouvre les yeux et se concentre sur ce que vient de lui avouer Axel.

L’improbable histoire d’Aubin, ce garçon mal aimé ramenant chez eux un petit chien à la frimousse craquante avec l’espoir secret que son père oubliera enfin son diktat. Celle du gentil Axel, rongé par la jalousie, supprimant le chien en laissant croire que c’est l’œuvre de leur père. C’est probablement ce qui a dégoupillé la grenade dans la famille Saint-Ambroix. Mais lequel des deux frères souffrait de bipolarité ? Les deux sans doute, comme l’a laissé entendre leur enseignante. Depuis toujours.

En bas, le bruit des vagues se fait plus violent, plus menaçant.

Le regard embué de Solène croise celui hébété d’Axel implorant son pardon. Le démon qui le dévorait de l’intérieur semble l’avoir quitté. Il n’y a plus que le doux visage d’un violoniste égaré. Contrairement à ce qu’elle croyait, les griffures qu’il présentait au visage et au cou n’étaient pas les blessures infligées par son frère.

— Viens, Axel, je peux t’aider.

Sa grimace se transforme en un sourire d’espoir.

— C’est vrai, vous ne me détestez pas ?

Estimant que toute cette violence criminelle n’est que la conséquence de sa pathologie, non, elle ne parvient pas à lui en vouloir. Solène oublie son machiavélisme à se faire passer pour une victime de son frère. Elle préfère ne pas penser à sa perfidie de lui faire croire que le Lituanien la menace toujours, alors qu’il l’a tué pour se défendre. Elle éprouve même de la pitié, presque de l’empathie, pour ce paumé qui aurait pu mener une grande et belle carrière de musicien. Tout comme elle, la vie l’a cabossé. Et puis, même si elle ne veut pas se l’avouer, il y a cette incroyable ressemblance avec Titouan. Tout du moins, le beau jeune homme qu’il aurait pu devenir si la vie et un monstre lui en avaient laissé le temps.

Solène lui tend la main.

— Viens ! S’il te plaît…

Axel Saint-Ambroix jette un dernier regard vers le vide et s’approche timidement de la main offerte.

Soudain, un grondement sourd vrille le ventre de la capitaine Melchior. Le musicien se tétanise, l’air soulagé. Il lève les yeux au ciel.

— Merci, laisse-t-il échapper dans un souffle.

Son dernier.
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Amer, Corentin referme son ordinateur et s’allonge sur le divan. Son regard triste s’évade vers la fresque de la côte bretonne peinte à même le mur de son bureau. Mille questions tournent en boucle dans sa tête et depuis plusieurs jours, l’article qu’il projetait d’écrire laisse place à une page désespérément blanche.

Cette incroyable histoire a bouleversé sa vie à jamais. Comment a-t-il pu se tromper ainsi ? Aubin n’était pas le démon qu’il imaginait. Et tout comme son père, quelques jours auparavant, Axel Saint-Ambroix a chuté et péri sous leurs yeux impuissants.

Le commissaire Stanislas Lawrence lui avait confié un jour qu’on n’apprenait jamais de ses réussites, qu’une affaire en chassait une autre, mais que les échecs ne s’oubliaient jamais, eux.

Sans doute son ami savait-il de quoi il parlait ?

Pourquoi s’était-il précipité sur le pan de falaise instable quelques secondes avant qu’elle ne s’écroule ?

Corentin a bien sa petite théorie sur le sujet, mais cela ne le console pas. Depuis la mort de Gaëlle, Stanislas avançait sans envie. Son cœur, le muscle, était usé. L’autre, celui qu’on attribue à tort aux sentiments, ne voulait plus de cette vie-là. Ce n’était pas celle qu’il espérait. L’enquête Saint-Ambroix lui avait donné l’illusion qu’il pourrait écrire un nouveau chapitre, mais finalement, cette histoire-là, sans Gaëlle à ses côtés, ne l’intéressait plus.

Les gendarmes avaient rapidement découvert le corps de l’ancien commissaire. Une grosse pierre blanche lui avait fendu le crâne. Les jours suivants, au gré des marées basses, les secours avaient déblayé les cinquante mille mètres cubes d’éboulis sans qu’aucun autre cadavre ne soit découvert. La mer avait emporté cet être démoniaque, délaissant néanmoins les débris de son violon. Sous ses airs d’éternelle victime, mais souffrant de schizophrénie exacerbée après l’agression du Lituanien, Axel avait berné tout le monde. Le gentil musicien n’avait pas hésité à terroriser Solène en lui envoyant des messages de menaces avec le portable de l’infirmière subtilisé par Angel Vulpescu. Était-il en plein délire quand il adressait ces psaumes déroutants ou était-il la réincarnation maléfique de son double ?

Ce qui attriste le plus Corentin, c’est l’attitude de Solène. Pourquoi réagit-elle ainsi ? Lorsqu’il a vu le pan de falaise s’effondrer, il a bondi de sa cachette et l’a rattrapée in extremis avant qu’elle ne soit avalée elle aussi par le panache de fumée crayeuse. Recouverts d’une poussière fantomatique, ils se sont retrouvés allongés sur un bout de falaise menaçant de s’écrouler à chacune de leur respiration.

D’abord soulagée d’être saine et sauve, elle lui a ensuite implicitement reproché de l’avoir empêchée de sauver Axel. Tous deux savent que ce n’était pas possible. Peut-être aurait-elle tout simplement préféré le suivre dans sa chute…

Il lui semble pourtant qu’elle a crié un autre prénom que celui d’Axel. Qui est ce Titouan ?

Corentin s’apprête à éteindre la lampe de chevet pour rentrer chez lui, lorsqu’on gratte à sa porte.

Son cœur sursaute quand il l’ouvre.

— Pardon, j’ai été injuste. Terriblement injuste et ridicule, balbutie Solène.

Le journaliste lui sourit et hésite un instant. À part sa mère, aucune femme n’a franchi le seuil de son studio bureau, pas même son épouse ni sa fille.

La mine déconfite de Solène le convainc de s’effacer pour la laisser entrer. Un dossier sous le bras, elle s’avance timidement en jetant un regard circulaire. Elle sait que Stanislas Lawrence y venait parfois pour converser avec son ami. Il ne lui avait jamais décrit les lieux, mais lorsque Corentin l’invite à s’asseoir, d’autorité, elle se laisse tomber dans le fauteuil que le commissaire s’était attribué. Ses mains tremblent lorsqu’elle fait glisser les élastiques d’une chemise cartonnée.

— Corentin, je voulais m’excuser, mais aussi…

— Oui ?

Presque à regret, les doigts graciles soulèvent le rabat d’une enveloppe jaunie. Une vieille photographie aux bords dentelés glisse sur la petite table de salon. Un jeune couple et leurs enfants, un garçon et une fille, affichent un sourire confiant en l’avenir.

— Mes parents et mon frère, murmure-t-elle. J’aimerais que tu m’aides à retrouver leur meurtrier.

— C’est lui, Titouan ? demande-t-il en pointant du doigt le garçonnet.

Elle acquiesce, paupières fermées.

— Mais pourquoi moi ? N’est-ce pas le travail de la police ?

— Tu as quelques longueurs d’avance sur moi. Tu es breton et tu connais l’île où ils ont été assassinés. La Bretagne et la Réunion sont intimement liées. Moi, je suis trop impliquée pour être objective. Je piétine. Et puis aussi…

Sa lèvre inférieure tremble. Corentin lui tend une main qu’elle accepte. Elle tombe à genoux près de lui.

— Je crois que pour la première fois de ma vie, je peux enfin me confier à quelqu’un.

— Tu me dis que tes parents ont été assassinés. Que s’est-il passé, Solène ?

— C’est une longue histoire.

Corentin se redresse, attrape son bloc-notes sur son bureau et s’installe confortablement dans son fauteuil.

— Et si tu me racontais ?
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La nuit tropicale est tombée depuis plus de deux heures lorsque le ketch La Reine des îles s’amarre au ponton des voyageurs. Vincent n’aime pas naviguer dans de telles conditions, mais il n’a pas eu le choix. Le vent s’est refusé toute la journée et le moteur surchauffé a rendu l’âme. Par radio, il a signalé ses difficultés et son arrivée tardive, mais on lui a rétorqué qu’après dix-neuf heures, la capitainerie serait fermée, et qu’il lui faudrait se positionner sur un coffre d’amarrage à l’entrée du port et attendre le lendemain. Il est interdit d’entrer à la voile, surtout de nuit. Passablement énervé et de mauvaise foi, Vincent a longuement pesté contre ces fonctionnaires qui se fichent pas mal des préoccupations des autres. Leurs finances quelque peu en souffrance ne leur permettent pas de prendre un remorqueur.

Plus philosophe, Élise le rassure.

— Ce n’est pas grave, mon chéri, nous serons bien quand même, il n’y a aucun vent. On passera une bonne soirée, tu verras.

Le capitaine du deux-mâts doit admettre que, comme souvent, sa femme a raison. Et que de toute façon, il n’a pas le choix. Le regard plein de rêves de sa fille lui fait oublier ce fâcheux contretemps. Les lumières de la ville ne sont pas si loin et il a peut-être le temps de bricoler le moteur avant de passer à table.

Demain, ils iront à terre et pourront savourer une bonne et vraie douche. Avec Élise et les enfants, ils en profiteront pour refaire le plein de vivres.

Cela fait des mois, des années peut-être, que ses recherches piétinent, mais là, ses dernières découvertes vont enfin lui permettre de résoudre une des plus grandes énigmes de l’île et de l’océan Indien.

Élise se penche vers la cabine.

— Titouan ! Viens aider ta sœur à décorer la table !

— Attends, M’man, je finis un truc. J’te jure, j’en ai pas pour longtemps.

Depuis le début de l’après-midi, Solène s’active avec fébrilité. Cette journée est la sienne. Douze ans, ça compte dans une vie ! Sa mère lui a assuré que c’était le seul anniversaire dont elle se souvenait vraiment. Si c’est vrai, celui-ci, elle veut le sublimer, graver chaque seconde afin qu’il soit lui aussi impérissable. Peu importe qu’ils accostent ou pas dans le port. Peu importe si son frère ne l’aide pas. Cela fait des heures qu’il est accroché aux manettes de son jeu, à dégommer des ennemis virtuels. Ses cris de victoire ou de déception à peine étouffés la font rire. Titouan n’a que treize mois de moins qu’elle, mais c’est un vrai pitre qui bouffe la vie à pleines dents.

Sur le pont avant, Nefertiti, une chienne qui a le même âge que Solène, préfère se tenir loin de l’agitation des humains. Elle a compris qu’il lui faudra attendre avant de descendre à terre. Un bruit ou une odeur lui fait relever la tête. Nefertiti s’ébroue en grognant.

Soudain, de légers coups résonnent dans la coque du ketch.

— Ohé du bateau !

Vincent se penche au-dessus du bastingage.

— Bon sang, Léo ! Mais… Comment as-tu su qu’on était là ?

— La Reine des îles est reconnaissable entre mille. Et puis…

— Monte, monte ! Tu vas nous expliquer ça.

L’homme attache son dinghy à l’arrière du voilier et s’empare d’un sac posé sur le fond de son canot. Malgré ses pesantes rondeurs, il saute sur le pont avec une étonnante agilité.

— C’est bien l’anniversaire de Solène ? s’exclame Léo en ouvrant sa besace de toile.

— Heu ! … Oui, en effet, réplique Élise.

Elle ne se souvient pas en avoir parlé avec lui et cache mal sa surprise. Quant à Vincent, il oublie régulièrement les dates anniversaires.

— J’ai apporté ça pour elle, s’exclame-t-il en sortant une boîte cartonnée qui ne cache rien de son contenu.

Vincent appelle sa fille qui s’affaire dans la cabine.

— Solène ! Viens voir ce que t’a apporté Léo !

Plus rapide, Titouan délaisse ses manettes et s’engouffre dans l’escalier, au nez de sa sœur.

— Ouah ! Trop cool ! souffle-t-il avec envie en apercevant l’image du casque audio sur l’emballage. Tu me le prêteras, dis ?

Solène pose les assiettes et les couverts sur la table de pont et s’approche, presque timidement. Sans qu’elle puisse en expliquer les raisons, elle n’apprécie guère cet homme. Elle le trouve sournois et n’aime pas son haleine empesée. Mais là, elle doit reconnaître qu’il marque un point. Un casque comme celui-ci, elle en rêvait. Elle va enfin pouvoir écouter ses chansons préférées en toute tranquillité, sans subir les piques sardoniques de Titouan.

— Désolé, dit Léo. Je n’ai pas eu le temps de l’envelopper dans un beau papier cadeau. Mais le principal, c’est ce qu’il y a dedans, non ?

— Merci, balbutie Solène en le gratifiant d’une simple bise.

— Tu me le prêteras, hein ? insiste Titouan.

— J’imagine que vous ne serez pas là le mois prochain ? demande Léo.

— En effet, nous repartons à la fin de la semaine pour Madagascar, répond Vincent. Pourquoi ?

— Je m’en voudrais de créer de la jalousie.

Il plonge sa main dans son sac et en sort un emballage identique.

— Tiens, Titouan, avec un peu d’avance, je te souhaite aussi un bon anniversaire.

Élise est gênée qu’il les devance ainsi.

— Oh, c’est gentil, mais il ne fallait pas. Mais… comment savez-vous tout ça ?

— Si, si, c’est vachement sympa, s’enthousiasme le jeune garçon. Merci, merci. Dix mille fois merci, Léo. J’espère que tu restes manger avec nous.

Le packaging se retrouve vite fait dans un piteux état sur le sol et le casque aux couleurs plus sobres rejoint tout aussi vite ses oreilles.

— C’est très gentil de ta part, Léo. Nous avions prévu un petit repas entre nous, mais si tu veux partager notre table, ça nous fera plaisir. N’est-ce pas, chérie ?

Élise lance un regard désespéré vers son mari.

— Heu, c’est-à-dire que nous n’avons pas pu faire les achats que j’avais prévus et…

— Pas grave, ça sera à la bonne franquette, hein !

La main de Léo s’enfonce une nouvelle fois dans son sac à malices et en sort tour à tour une bouteille de whisky et une de bourgogne.

— J’ai de quoi agrémenter cela.

Solène voit le visage de sa mère se crisper. Elle la rejoint dans la kitchenette.

— Maman, s’il te plaît…

— Ne t’inquiète pas, ma belle. C’est ton anniversaire et j’avais un peu anticipé, quand même.

Telle une magicienne elle sort d’un placard plusieurs boîtes de conserve. En peu de temps, des oignons rissolent dans une poêle, et l’eau frissonne dans une casserole.

Rassurée, Solène monte sur le pont et dresse la table pour cinq personnes. La légère brise qui s’est enfin levée fait danser la flamme des bougies qu’elle a placées devant chaque assiette.

— Encore bon anniversaire, Solène ! dit Léo en levant son verre qu’il a empli du liquide ambré. À la tienne, capitaine, poursuit-il en levant son verre pour trinquer à distance.

— Je préfère attendre que tout le monde soit là, répond Vincent.

— Allez, capitaine, juste pour fêter nos retrouvailles. J’avais tellement hâte de vous revoir. Tu sais, de mon côté, j’ai fait des recherches et j’ai des choses super importantes à te dire.

Vincent se rapproche et porte lui aussi son verre de whisky à ses lèvres.

Solène lance un dernier coup d’œil à sa déco de fête. Satisfaite, elle descend dans la petite alcôve qui lui sert de chambre, branche son casque sur son baladeur. Les perpétuelles conversations des adultes, elle ne les a que trop entendues. Leur quête est devenue obsessionnelle. Notamment pour son père. Avant, cela la passionnait et elle se prenait au jeu de la chasse au trésor, mais depuis que Léo s’en est mêlé, elle perçoit quelque chose de malsain. Dans l’espace voisin, Titouan braille maladroitement la chanson très en vogue de Ricky Martin.

— Un, dos, tres

Un pasito pa’lante María

Un, dos, tres

Un pasito pa’ atrás.

Elle ne peut réprimer un sourire en l’imaginant se déhancher dans sa bannette, et pose son casque pour la première fois sur ses oreilles. Un autre chanteur se dispute la pole position au hit-parade. Elle apprécie la voix forte et suave d’Andrea Bocelli et le beau visage de cet Italien aux longs cils noirs, cachant des yeux inertes.

Immédiatement, Con te partiro pénètre tout son être, comme il ne l’avait jamais fait auparavant. « Avec toi, je partirai », promet le ténor. Avec qui partira-t-elle lorsqu’elle sera en âge de quitter le nid ?

Lorsqu’on frappe doucement contre la paroi, elle se lève d’un bond. Un sourire radieux illumine son visage. Elle va passer une excellente soirée qui restera à jamais gravée dans sa mémoire.

L’apéritif est ponctué de petits cadeaux et d’un joli billet de cinq cents francs plié dans une carte d’anniversaire dans laquelle ses parents et son frère lui déclament tout leur amour. Des larmes se mêlent à ses rires. C’est une très belle somme pour l’époque. Cela grève probablement le budget familial qu’elle sait en délicatesse. Du regard, Titouan caresse le billet avec envie, se demandant s’il leur restera assez d’argent pour lui dans un mois. À moins que son père trouve enfin ce fameux trésor qu’il ne cesse d’évoquer avec Léo.

Au cours du repas magistralement orchestré par leur mère, les enfants n’ont jamais vu leur père aussi excité. Il ne cesse de parler et de faire de grands gestes, sous le regard parfois réprobateur d’Élise. L’alcool qu’il n’est pas habitué à boire en grande quantité n’y est sans doute pas étranger. Cette fois, avec les confidences de Léo, ils vont enfin dénicher ce butin inestimable, mais il manque quelques indices qu’il a collectés. Soudain, Vincent sort de table et se précipite dans la cabine.

— Léo, mon ami Léo, exulte-t-il en remontant l’escalier. Voici précisément le petit détail qui manque à ton récit.

Vincent pousse vigoureusement les assiettes à dessert dans lesquelles il ne subsiste aucun vestige du far aux fruits secs imbibés de rhum bourbon et déroule un plan datant du XVIIIe siècle.

— Il est authentique ! Regarde ! ponctue-t-il en tapant un peu trop fort d’un doigt sur le document antique représentant une île sur la côte est de Madagascar.

— M’man, je peux sortir de table ? demande Titouan en baillant.

— Bien sûr, mon chéri. Bonne nuit. Dis au revoir.

— ’lut, p’pa, ’lut Léo. Bisous, ma sœur.

Solène lui envoie un baiser de la main et remet son casque. Le vent marin a soufflé quelques bougies, mais elle se sent merveilleusement bien. Certes, la présence de Léo a un peu accaparé la fête, pourtant, elle refuse de quitter tout de suite la tiédeur de la nuit tropicale. Elle veut consumer jusqu’au bout cette belle journée. Con te partiro l’isole dans sa bulle, loin de l’agitation montante qu’elle perçoit sur le visage de Léo et de son père. Sa mère semble afficher un air plus inquiet.

La dernière chose qu’elle voit, c’est le regard quasi hypnotique de Léo scruter tour à tour Vincent et Élise. Sa cicatrice en Y inversé, sur sa joue gauche, devient obscène.

Une étrange brume cotonneuse enveloppe le navire et absorbe les lumières de la côte. Alors, elle ferme les yeux et se laisse bercer par le roulis. Le sommeil associé au bonheur d’être là, ensemble, l’emporte dans des songes pleins de douceurs et de promesses d’un bel avenir.

C’est le cri de terreur de sa mère qui la sort précipitamment de son sommeil. Son rêve s’est-il transformé en improbable cauchemar ?

— Léo ! Non, pas ça ! hurle Élise, les mains en avant.

Le petit « flop » d’un silencieux est couvert par le hurlement de sa mère tombant au sol, près du corps sans vie de Vincent. Le second projectile tiré à bout portant dans la tête lui ôte la vie.

Ce n’est pas un rêve. Mais pour quelle raison Léo a-t-il tué ses parents ? En voyant le regard froid et déterminé de l’assassin se tourner vers elle, Solène comprend immédiatement qu’il va la tuer, elle aussi. Sans prendre le temps d’arracher son casque devenu muet, elle bondit par-dessus la banquette. Trop tard, une brûlure intense au front l’emporte dans le néant.

*

Cela fait des mois que le journaliste Corentin Le Goffic a écrit les révélations douloureuses de la capitaine Solène Melchior. Il ignore s’il conservera vraiment l’ébauche de ce futur récit, mais il a besoin de s’y replonger lorsque le doute l’envahit. Il a promis à Solène qu’il tenterait de percer ce mystère, mais plus de vingt ans après, il est difficile de retrouver des archives et d’éventuels témoins. Corentin est convaincu qu’elle lui a relaté les faits tels qu’elle les a vécus. Mais il lui manque des éléments. Pourquoi Léo, après leur avoir offert des cadeaux, les a-t-il abattus aussi froidement ? Son geste était forcément prémédité. Si on n’est pas pétri d’avance de mauvaises intentions, on ne vient pas chez des amis avec un pistolet muni d’un silencieux. L’alcool qu’il avait amené n’avait d’autre but que de faire parler Vincent. Visiblement, cela avait fonctionné. Le père de famille s’était largement épanché sur l’aboutissement de ses recherches.

Le plus terrible avait été d’entendre Solène évoquer la mort de son petit frère.

Alors que Léo l’avait laissée pour morte non loin du corps de ses parents, elle avait repris connaissance, le visage en sang. Une violente douleur lui martelait la tête. Une forte odeur d’essence l’avait saisie à la gorge. Son instinct de survie lui avait dicté de ne pas faire le moindre geste. Les yeux mi-clos, englués par son sang, elle avait clairement vu l’assassin remonter de la cabine avec plusieurs documents sous le bras. Quelques instants plus tard, le dinghy de Léo s’éloignait tandis que les premières flammes courraient sur le pont. Le cœur au bord des lèvres, elle s’était débarrassée de son T-shirt et de son short imbibés de produits inflammables et s’était précipitée vers l’intérieur du bateau. Pour ses parents, il n’y avait plus rien à faire. Peut-être pouvait-elle encore sauver son petit frère ? À la lueur des flammes dansant à travers le hublot, elle l’avait vu. Titouan semblait dormir paisiblement dans sa couchette. Elle allait le secouer pour qu’ils s’enfuient ensemble, avant de comprendre que le corps de l’enfant luisait sous les flammes dansant sur son corps. Son petit chien en peluche, qui ne l’avait jamais quitté depuis sa naissance, se consumait étrangement. Titouan ne se débattait pas, ne souffrait pas. Une immense tache de sang noirâtre au niveau du cœur souillait son pyjama. L’innocent petit frère avait été froidement abattu à bout portant.

En évoquant ce souvenir, Solène s’était précipitée vers les toilettes pour vomir. Entre deux hoquets, Corentin l’avait entendu gémir longuement.

Pourquoi n’était-elle pas morte elle aussi ? Pourquoi l’avait-il condamnée à vivre avec ces atroces images indélébiles ? Pourtant, le terrible Léo n’avait assurément aucune intention de l’épargner.

Quand Corentin lui avait demandé comment elle s’en était sortie, Solène était ravagée et défigurée par la douleur. C’était, selon elle, la première fois qu’elle se confiait ainsi, et il y avait peu de chance qu’elle récidive. Le journaliste avait compris que dans un sursaut de lucidité, elle avait décroché le canot de sauvetage, comme lui avait appris son père en cas de naufrage, et, désespérée, s’était laissée tomber dedans alors que des flammes lui léchaient les jambes. Le vent l’avait opportunément éloignée du sinistre. Cependant, elle avait eu le temps de voir La Reine des îles se consumer tel un vaisseau fantôme.

FIN
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2013, samedi 9 mars

Saint-Gildas-de-Rhuys, 7 h 45

Anaïs Favre regarda l’heure, se leva aussitôt. Pas de grasse matinée comme à chaque fois qu’elle revenait à la maison. Elle ne se fixait aucune règle et rentrait quand le besoin se faisait sentir. En moyenne, une fois par mois. Jamais moins. Paris, c’était bien, mais son coin de paradis lui manquait trop. Son père aussi.

Sans prendre le temps de passer autre chose sur sa nuisette en satin, elle descendit directement dans la cuisine. Coup d’œil dans la salle. Pas de lumière sur la terrasse. Un bruit l’amena en haut de l’escalier du sous-sol. Elle poussa la porte entrouverte.

— Papa ?

La voix de Mémaine lui parvint.

— Je ne l’ai pas vu, ma chérie. Je finis de préparer les légumes et je remonte.

La jeune femme trouva Mémaine en train d’éplucher des pommes de terre au-dessus de l’évier de la buanderie. « Pour ne pas faire de cochonneries dans la cuisine ».

Germaine. Une mamy de cœur. Petite, ronde, un visage plein de tendresse, des yeux vert bleu qui s’assombrissaient parfois comme un ciel d’orage, les cheveux gris ramassés en chignon, elle venait chaque jour. Sauf le dimanche. Elle arrivait à sept heures trente tapantes, revêtait l’une des blouses à carreaux gris qu’elle portait comme une armure et repartait à dix-neuf heures. Depuis presque dix-huit ans. Quelques semaines après le départ de Nathalie, la mère d’Anaïs.

Germaine s’était présentée pour l’annonce « Recherche une baby-sitter de 16 heures à 19 heures ». Elle avait besoin d’un complément de salaire depuis qu’une saleté de crabe avait rongé son Marcel jusqu’aux os. Mort d’avoir trop fumé. Trop bu aussi. Pour rester debout, peut-être lui avait-il manqué les rires d’un enfant. Peut-être. Sans nul doute, ce manque avait plombé un grand nombre d’heures de leur vie.

Devant la presque soixantenaire, Pierre-Olivier Favre avait eu du mal à cacher sa surprise. Pas une poulette de l’année. Ils en riaient encore aujourd’hui. Si Germaine était certaine qu’il n’y avait pas de hasard mais uniquement des rencontres, celle avec Anaïs lui avait paru lumineuse dès la première minute. Tellement que la crainte de ne pas obtenir le travail et de ne plus la revoir l’avait tenue éveillée une bonne partie de la nuit. Le matin, Pierre-Olivier Favre l’avait rappelée. Il lui avait passé Anaïs.

— Bonjour, madame. Est-ce que tu pourras venir me chercher ce soir à l’école ?

— Si ton papa est d’accord…

— Oui, oui, il veut bien.

Émue aux larmes, Germaine avait remercié son destin.

Quelque chose de merveilleusement doux avait remplacé la tristesse qui les habitait toutes les deux. Germaine avait tant d’affection et d’amour à donner et la fillette en avait beaucoup à recevoir. Au bout de quelques jours, elles ne pouvaient plus se passer l’une de l’autre. Rapidement, elle était devenue mamy Germaine. Mémaine pour la petite. Elle les avait suivis à Quimper puis à Saint-Gildas-de-Rhuys, son pays d’origine. Lorsque le juge avait acheté la maison à la pointe du Grand Mont, il avait insisté pour qu’elle vienne vivre avec eux. La villa était grande. Mémaine préférait avoir la sienne. Au cas où ! répondait-elle invariablement. Sans permis de conduire, elle venait à pied depuis le chemin du Puits David. Mille huit cents pas sous n’importe quel temps. Son sport de la journée.

Anaïs la serra contre elle, l’embrassa. L’inquiétude se lisait sur son visage.

— T’as pas vu papa ?

— Ben non. Je suis pourtant partie plus tard hier soir en espérant le voir, et ce matin, sa voiture n’est pas là. Il doit avoir une urgence au travail…

— Bizarre. Je vais voir dans sa chambre.

— J’arrive préparer le café. Ça va, toi ?

Petit haussement d’épaules.

La jeune femme trouva la chambre vide. Le lit fait au carré. Lorsqu’elle fut de retour dans la cuisine, l’inquiétude troublait son regard, transparaissait dans sa voix.

— Il n’a pas dormi là. Ça lui est déjà arrivé ? Tu saurais, toi, s’il avait une liaison…

Mémaine la regarda d’un air attendri.

— J’sais pas, chérie. Ton papa est quelqu’un de secret. Tu as appelé le tribunal ?

— On est samedi.

— Appelle son assistante. Elle s’appelle Ingrid Leclerc. Tu trouveras son numéro dans le calepin rouge sur son bureau.

— Il y a quelque chose entre eux ?

— Enfin, ma puce !

— Ce sont des choses qui arrivent. C’est quand même souvent pour ça qu’on découche. Elle va penser quoi ? J’ai pas envie de déclencher une rumeur sur une vie nocturne que papa n’a pas. Je vais jusqu’au tribunal.

Mémaine prit la jeune femme dans ses bras.

— Fais attention sur la route.

*

Vannes. Coup d’œil depuis la grille du parking. Pas de voiture sous le préau couvert. Une bouffée d’angoisse lui noua l’estomac. Lui picota l’intérieur de la bouche.

Elle appela Mémaine.

— Il n’est pas au tribunal. Hier soir, il m’a appelée à 19 h 15 de son portable de boulot mais comme je roulais, je n’ai pas répondu. Tu connais papa, il n’a pas insisté. Je l’ai rappelé plus tard, plusieurs fois. Rien. Ça ne lui ressemble pas du tout.

— T’inquiète pas, ma chérie. Il y a certainement une raison.

— Non, non, il m’aurait prévenue. Je te laisse. Bisous.

Sans attendre, elle fit une recherche sur le Net, contacta les hôpitaux, les cliniques. Jusqu’à Pontivy, Ploërmel… Aucun Pierre-Olivier Favre n’avait été admis. Son père avait disparu.
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