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Chapitre I

Le commissaire divisionnaire Fabien n’était pas encore revenu de convalescence et le commissaire Mervent, qui avait assuré son intérim, n’était pas encore parti vers sa nouvelle affectation.

Enfin, il n’était plus non plus tout à fait des nôtres, car, depuis qu’il avait appris sa promotion place Beauvau en tant que conseiller du ministre de l’intérieur, si son corps passait de temps en temps sans voir personne au commissariat, son esprit était déjà dans la capitale.

Il s’était sans regret déchargé de la conduite des affaires courantes sur le commandant Ségalen, le plus ancien des officiers de police en poste au commissariat, ce qui nous arrangeait bien car Ségalen était un type sympathique et qui ne la ramenait pas.

Au physique c’était un grand chauve aux yeux bleus, peu causant, mais c’était un homme de terrain qui connaissait son affaire et menait la boutique avec doigté et efficacité.

Ce fut donc lui qui passa un matin dans le petit bureau que j’occupe avec le lieutenant Fortin. Il pouvait être neuf heures et demie. Fortin finissait de lire L’Équipe et moi je tapais un rapport relatif à une affaire de vol à l’arraché sur laquelle le lieutenant et moi-même nous étions penchés dans le courant de la semaine passée.

Ce qui est bien avec Fortin, c’est qu’on se partage harmonieusement le boulot : j’avais repéré la petite frappe qui arrachait leur sac aux grands-mères à la sortie du Monoprix et Fortin l’avait prise en chasse.

Le gamin était véloce mais une fois lancé, le quintal de muscles du lieutenant Fortin était inarrêtable. Le grand avait réussi à poser la main sur le porte-bagages du scooter sur lequel nos deux lascars s’apprêtaient à prendre la fuite et il avait soulevé la roue arrière d’une seule main, si bien que le conducteur avait eu beau emballer son moteur, sa roue arrière tournait dans le vide.

Et, lorsque Fortin avait lâché l’engin, celui-ci s’était cabré et avait filé comme un bolide jusqu’à un muret situé à trois mètres de là contre lequel il s’était écrasé.

Il n’y avait plus eu qu’à menotter les deux loustics rendus moins agiles après ce choc et à les ramener au commissariat où ils avaient passé la nuit en geôle.

Fortin estimant – à juste titre – qu’il avait fait sa part du travail n’avait aucun état d’âme et il lisait son journal paisiblement.

— Salut Ségalen, dit-il au nouveau chef du commissariat en repliant ses feuilles.

Ségalen lui serra la main.

— On ne se la foule pas ici, ironisa-t-il.

Je corrigeai :

— Les mecs ne se la foulent pas, dis-je, et les femmes se farcissent tout le boulot, comme d’hab !

Il rigola et me tendit la main :

— Salut Lester. Qu’est-ce que tu tapes là ?

— Le rapport sur les vols à l’arraché.

— Ce sont les deux jeunes qui sont au trou ?

— Eux-mêmes, répondit Fortin.

— Ils ont avoué ?

Le lieutenant rigola lugubrement :

— Je ne vois pas comment ils auraient pu faire autrement. On a les témoignages, la dernière victime a porté plainte…

— Et les autres ?

— On les a convoquées pour qu’elles viennent retapisser1 les gus.

— Vous avez prévu une représentation ? 2

— Ouais, dit Fortin, dès que les plaignantes seront arrivées.

— Tu les as convoquées ?

— Ouais.

— À quelle heure ?

Fortin regarda sa montre :

— Onze heures, on a le temps.

— Bien, dit Ségalen.

Il revint vers moi.

— Tu en as encore pour longtemps avec ton rapport ?

— J’ai quasiment terminé, le temps de relire et j’imprime.

— Bon, alors je t’envoie quelqu’un.

Voyant mon geste de recul, il sourit :

— Pas de panique, Mervent n’est pas de retour ! Mais comme tu t’occupes des vieilles dames, une de plus, une de moins…

— Attends, lui dis-je, c’est quoi cette histoire ?

Il fit le mystérieux :

— Je te laisse la surprise. Quand tu auras fini, demande à la réception qu’on fasse monter le paquet cadeau.

Il sortit et ferma la porte en m’adressant un clin d’œil complice.

— Je n’aime pas ça, déclarai-je en regardant Fortin. Qu’est-ce qu’il a voulu dire avec son paquet cadeau ?

— J’en sais rien, répondit Fortin l’esprit ailleurs.

— Tu ne veux pas aller voir qui poireaute dans l’aquarium ?

L’aquarium est la salle d’attente, une pièce entièrement vitrée dans laquelle on peut faire mijoter les patients tout en les observant discrètement.

— Si tu veux, accepta Fortin en repliant son journal sans enthousiasme.

— Merci, dis-je.

Je finis de taper mon rapport, je le relus, corrigeant ici une faute de frappe, là une tournure de phrase et je lançai l’impression. L’imprimante commençait à cracher ses feuilles lorsque Fortin revint l’air perplexe :

— Il y a une douzaine de gus qui attendent, annonça-t-il, les clients habituels, et puis il y a aussi une petite vieille qui pleure.

— C’est peut-être une nouvelle victime de nos deux lascars, supposai-je.

— Je ne crois pas, répondit Fortin, elle a son sac.

— Ah…

Je pris mon téléphone et j’appelai le brigadier-chef Mélennec.

— Ici Lester, Mélennec, Ségalen m’a dit qu’il y avait un cadeau pour moi à l’accueil… Vous avez une idée de ce que ça peut être ?

— Oh là, oui capitaine ! s’exclama Mélennec. C’est une vieille femme, elle n’arrête pas de pleurer.

— C’est donc ça, dis-je, faites-la monter, Mélennec.

Mélennec est le plus ancien des « en tenue ». Il prendra sa retraite dans quelques mois et, eu égard à ses années de service, on lui confie l’accueil, un poste où il n’y a pas trop de mauvais coups à prendre.

En attendant ma patiente, je recueillis les feuillets crachés par l’imprimante. Je les agrafais et les plaçais dans une chemise lorsqu’on frappa à la porte.

La bonne figure de Mélennec apparut :

— C’est la dame en question, capitaine, me dit-il.

La personne qui passa la porte en hésitant pouvait avoir dans les soixante-quinze ans. Elle était petite, mince, vêtue d’un long manteau beige et coiffée d’un chapeau dans les mêmes teintes que le manteau, auquel il ne manquait que l’anse pour qu’il ait tout à fait l’air d’un pot de chambre renversé. Elle serrait convulsivement son sac à main contre elle, comme si elle craignait qu’on le lui arrachât.

Je me levai pour l’accueillir et lui présentai une chaise :

— Asseyez-vous, madame.

— Merci, dit-elle dans un souffle.

Elle jetait des regards furtifs autour d’elle et, lorsque Fortin qui était sorti fit irruption, elle parut effrayée. Il est vrai que sa haute taille et sa carrure impressionnante paraissaient occuper tout l’espace dans le petit bureau.

— Quel est votre nom madame ? demandai-je.

— Lévénez, Solange Lévénez.

Elle étouffa un sanglot et prit un mouchoir dans sa poche pour s’éponger les yeux. Elle avait un regard bleu, presque transparent, mais le blanc de ses yeux était rougi, comme si elle avait beaucoup pleuré.

Je continuai :

— Vous habitez à Quimper ?

Elle hocha la tête affirmativement.

— Où ça ?

— Chemin du Halage… au numéro 27.

— Vous êtes mariée ?

— Veuve…

— Vous avez des enfants ?

Elle hocha de nouveau la tête affirmativement :

— Un.

— Quel est son prénom ?

C’était agaçant, il fallait lui arracher les mots.

— Victor…

— Victor Lévénez…

— C’est ça.

— Quel âge a-t-il ?

— Quarante-huit ans.

— Que fait-il ?

— Il est garagiste.

— À Quimper ?

— Non, à Saint-Brieuc…

Elle serrait toujours convulsivement son sac, toute ramassée sur elle-même, les jambes serrées repliées sous sa chaise, comme si elle s’attendait à recevoir un mauvais coup.

J’essayai de la mettre en confiance :

— Détendez-vous, madame Lévénez. Voulez-vous un café ?

Elle me regarda comme si je venais de lui faire une proposition inconvenante et ne répondit pas. J’adressai un signe de la tête à Fortin et le grand se leva.

Nous restâmes nous regarder en silence jusqu’à ce qu’il revienne, portant trois gobelets en plastique, pleins d’un liquide brunâtre et fumant. Il en posa un devant madame Lévénez, un autre devant moi et garda le sien en main.

Madame Lévénez finit par prendre le gobelet. Elle le contempla avec méfiance, comme s’il contenait du poison, puis se mit à boire à petites gorgées.

— Ainsi on a essayé de vous arracher votre sac à vous aussi ? demanda Fortin.

Elle le regarda, stupéfaite.

— Mais non !

Le grand me lança un coup d’œil intrigué et je haussai légèrement les épaules.

— Personne n’a essayé de m’arracher mon sac ! dit-elle presque véhémente. Qu’est-ce que vous me racontez là ?

Je posai mon verre vide devant moi :

— Mais alors, Madame Lévénez, demandai-je, qu’est-ce qui vous amène ici ?

— Bouboule a disparu, dit-elle d’un air pénétré.

Je vis les épaules du grand s’affaisser, ses lèvres souffler et je pensai comme lui : « encore une rombière qui a perdu son chien-chien ! » Mais je demandai quand même :

— Qui est Bouboule ?

— C’est mon fils !

Je m’étonnai :

— Vous venez de me dire qu’il s’appelle Victor !

Elle s’animait, comme si le café, si médiocre fut-il, avait fait son effet.

— Victor c’est son prénom, mais moi je l’appelle Bouboule.

Elle expliqua :

— Vous comprenez, quand il était petit il était plutôt grassouillet. Et, comme son père se prénommait également Victor, pour les distinguer l’un de l’autre quand on les appelait, on la surnommé Bouboule.

— Et le surnom lui est resté, dis-je.

— C’est ça, dit-elle, ravie d’être enfin comprise.

— Et vous me dites que ce garçon a disparu ?

— Oui.

— Dans quelles circonstances ?

— Ah, ça, je n’en sais rien !

Je regardai Fortin et Fortin me regarda semblant me demander s’il ne valait pas mieux appeler la cellule psychiatrique de l’hôpital Gourmelen.

Je lui fis signe d’attendre.

— Vous êtes allée à Saint-Brieuc ?

— Non, fit-elle en secouant la tête. Mais d’ordinaire mon Bouboule me téléphone tous les jours, et voilà un mois qu’il n’a pas appelé.

— Il sera parti en vacances, plaidai-je.

Elle secoua la tête négativement, sûre de son fait :

— Non. D’abord il n’allait jamais en vacances, ensuite il m’aurait prévenue. Vous comprenez, mon Bouboule et moi on se disait tout !

Une nouvelle vague de larmes lui monta aux paupières. Elle les épongea, renifla et me regarda avec reproche.

Qu’est-ce que j’avais bien pu faire pour mériter un tel regard ?

— Il n’était pas marié ? demandai-je.

Elle haussa les épaules en reniflant :

— Divorcé. Je lui avais bien dit que cette fille était une moins que rien, attirée par son argent, qu’elle était, voilà tout !

Je réprimai un sourire devant cette tournure directement venue du Breton.

— Ils n’ont pas d’enfants ?

— Non.

— Et vous dites qu’il avait de l’argent ?

Elle haussa les épaules :

— Il avait, comme vous dites, car lorsqu’on tombe sur une dépensière comme celle-là, l’argent ne dure guère !

Elle arborait, pour dire ça, une bouche pincée, une vraie bouche de belle-mère à qui on ne la fait pas et qui sait si bien jeter dans la conversation, quand un malheur est arrivé : « Je vous l’avais bien dit ! »

— Qu’est devenue sa femme ?

— Est-ce que je sais ? Elle a bien pu aller au diable, je m’en fiche !

— Elle était originaire de la région de Saint-Brieuc ?

— Évidemment, sans ça mon Bouboule ne serait jamais allé s’installer là-bas. Il serait resté près de moi, à Quimper.

Elle renifla et ajouta :

— Et rien de tout ça ne serait arrivé !

— Mais qu’est-ce qui est arrivé, à la fin ? demandai-je.

Ça commençait sérieusement à m’agacer.

— Eh bien, il est arrivé que Bouboule ne me téléphone plus !

Elle me regarda :

— Vous allez faire quelque chose ?

— Je vais vous demander d’attendre un peu, dis-je. Quelle est l’adresse du garage de votre fils ?

— Rue du Petit Bourg, à Saint-Brieuc. Ça s’appelle SBBA.

— Et ça veut dire ?

— Saint-Brieuc Belles Autos.

J’eus une moue admirative :

— Vous m’en direz tant !

Je me levai :

— Le lieutenant Fortin va vous reconduire à la salle d’attente et je vais procéder à quelques vérifications et vous reverrai ensuite.

Elle se leva et suivit docilement Fortin. Arrivée à la porte, elle se retourna :

— Ça va durer longtemps ?

— Je ferai au plus vite, madame Lévénez.


Chapitre II

Fortin revint de mauvaise humeur :

— Dis donc, tu ne vas pas te laisser embobiner par cette cinglée ?

— D’abord, rien ne nous dit qu’elle est cinglée, répondis-je, ensuite ça ne coûtera pas cher de donner quelques coups de fil.

— Et ma présentation ? demanda-t-il.

— Eh bien, tu te la fais ta présentation, mon grand. C’est toi qui les as arrêtés, non ?

— Je te signale qu’on était ensemble, s’exclama-t-il mal content.

— Merci de t’en souvenir, dis-je. Enfin, pour cette petite cérémonie, vois avec Passepoil, ça l’aguerrira.

Albert Passepoil, petit génie de l’informatique entré au commissariat de Quimper grâce à Fortin, n’était certes pas un type à mettre sur le terrain. À dire vrai, il était même l’antithèse de Fortin : aussi malingre que Fortin était costaud, aussi habile derrière un écran que Fortin était emprunté.

On dit que les extrêmes s’attirent, axiome vérifié par l’amitié et l’admiration qu’ils se vouaient l’un à l’autre.

— Bon, ça ira, maugréa-t-il.

— Et puis, lui dis-je avec un clin d’œil complice, je ne suis pas loin. Si tu es perdu, tu sonnes !

Il haussa furieusement les épaules et partit organiser sa présentation.

Je repris le téléphone et j’appelai un copain que j’avais connu autrefois dans un stage. Ludovic Leslay était capitaine maintenant et je savais qu’il avait été affecté à Saint-Brieuc récemment. On mit quelque temps à me le passer, mais lorsque je me présentai, ce fut l’explosion :

— Mary ? Bon Dieu, ce que ça me fait plaisir de t’entendre ! Qu’est-ce que tu deviens ?

Nous échangeâmes quelques souvenirs, évoquant des amis nommés ici ou là, ceux qui étaient partis en retraite et ceux qu’on ne pouvait pas paqueter, et patati et patata, comme font deux vieux amis qui ne se sont pas vus depuis longtemps. Enfin, il en vint au fait :

— Je suppose que tu ne m’appelles pas pour qu’on joue les anciens combattants ?

— Mais non, on est toujours au combat, mon vieux Ludo !

— Exact. Moi j’en ai encore pour vingt ans. Et toi ?

— Je m’en fiche dis-je, je ne suis pas pressée de vieillir. La rue du Petit Bourg, à Saint-Brieuc, ça te dit quelque chose ?

— Je vois, mais ce n’est pas en ville.

— Ah ?

— Comme son nom l’indique, c’est à la périphérie, dit-il.

Et il ajouta :

— Domaine de la gendarmerie.

— Dis donc, tu as l’air bien à cheval sur les quartiers réservés !

Il protesta :

— Moi ? Sûrement pas ! Mais le patron et son homologue de la gendarmerie sont à couteaux tirés, alors on fait gaffe.

— Tu n’aurais pas un correspondant chez les tuniques bleues par hasard ?

— Qu’est-ce qui t’arrive encore, Mary Lester, demanda-t-il, il me semble que tu t’égares loin de ton territoire.

— Oui, dis-je, mais moi je ne suis à couteaux tirés avec personne. Une petite vieille sort de mon bureau en larmes. Son Bouboule a disparu !

— Son chien ?

— Non, son fils.

— Elle a un fils qui s’appelle Bouboule ?

— Il paraît.

— Et ce fils est à Saint-Brieuc ?

— Comme j’ai eu l’honneur de te le dire. Victor Lévénez, dit Bouboule, 48 ans, garagiste rue du Petit Bourg à Saint-Brieuc.

— Oh non, ne me dis pas que c’est ce pourri ! fit Ludovic Leslay accablé.

— Tu connais le personnage ?

— Mais tout Saint-Brieuc connaît le personnage, comme tu dis.

— Il est si moche que ça ?

— Même pas ! Il est plutôt la risée de tous.

J’entendis mon copain ricaner.

— Un pochetron qui essaye de frimer et de se faire passer pour ce qu’il n’est pas. Mais j’aime autant que tu t’adresses aux gendarmes. Ce sont eux qui ont autorité sur cette juridiction.

— Alors, ton honorable correspondant dans cette honorable arme ?

— Il s’appelle Hélias, Claude Hélias et il est adjudant.

— Je peux l’appeler de ta part ?

— Évidemment ! On fait du foot ensemble en corpo le dimanche.

Ludo me demanda de passer le voir si jamais je m’aventurais à Saint-Brieuc, et je lui fis promettre la même chose si ses pas le menaient un jour à Quimper. Nous échangeâmes encore quelques généralités et je raccrochai.

Puis je formai le numéro qu’il m’avait donné, je me présentai à l’adjudant Hélias et je lui exposai le motif du coup de téléphone.

Sa réaction fut la même que celle du capitaine Leslay. Victor Lévénez était bien connu des services de gendarmerie, non pas pour un trafic de voitures volées comme je l’avais pensé un instant, mais pour de multiples conduites en état d’ivresse.

— Il buvait ? demandai-je.

— C’est peu dire, fît l’adjudant. Il ne faisait même que ça ! C’est sûrement l’ivrogne le plus connu de Plérin à Langueux. Mais au fait, s’exclama-t-il, on n’a pas du tout entendu parler de lui pendant les fêtes de fin d’année !

— C’est pour ça que je vous téléphone, dis-je, j’ai dans la salle d’attente sa mère, qui se plaint que son fils a disparu.

— Elle le voyait souvent ?

— Non, mais ils se téléphonaient quotidiennement. Et soudain, depuis un mois, plus rien. Vous ne pensez pas qu’il faudrait aller voir ?

— Où ça ? Dans son garage ?

— Oui, et dans son appartement, s’il n’habitait pas sur les lieux.

— Je vais en parler au patron, déclara l’adjudant. Est-ce qu’il y a une plainte de déposée ?

— Pas encore.

— Eh bien, demandez donc à cette dame de déposer une demande de recherche officielle. Le patron est extrêmement formaliste et…

— Oh, il a bien raison, dis-je. J’en connais qui sont toujours prêts à nous coller un vice de forme pour foutre tout notre boulot en l’air, alors la prudence s’impose… Dites-moi les choses franchement, adjudant, est-ce que vous verriez un inconvénient à ce que je sois présente lorsque vous perquisitionnerez ce garage ?

Il se mit à rire :

— Moi ? Mais pas du tout ! Pourquoi ?

— Eh bien parce que nos deux administrations ont souvent quelques préventions l’une envers l’autre.

— Ça ne me concerne pas, dit l’adjudant.

— Et votre chef ?

— Le major ? Non, si tout est fait selon les procédures, il sera tout à fait réglo.

— Parfait, dis-je, voilà qui me rassure complètement. Je vais m’occuper d’obtenir cette plainte de madame Lévénez, et je vous rappelle.

Je demandai au brigadier-chef Mélennec de faire remonter la vieille dame.

— Reprenons, madame Lévénez, lui dis-je.

— Vous avez eu des nouvelles de mon fils ?

Elle était vraiment pathétique, accrochée à son sac comme à une bouée de sauvetage.

— On va en avoir… Quand votre fils vous a-t-il téléphoné pour la dernière fois ?

— Le 13 décembre, déclara-t-elle.

— Vous êtes sûre ?

— Certaine ! Chaque mois, le 13, je joue au Loto.

J’ai appelé Bouboule quand je suis rentrée du bureau de tabac où je joue.

— Que vous a-t-il dit ?

— Que si on gagnait, il m’emmènerait faire une croisière sur un paquebot, en Grèce. Il était comme ça, mon Bouboule, toujours gentil et attentionné.

Elle me regarda, extasiée :

— Vous vous rendez compte, une croisière en Grèce, sur un paquebot de luxe, avec rien que des gens chics… J’aurais acheté des tenues…

La tête levée au ciel, elle souriait aux anges. Puis le rêve se brisa soudain et de gros nuages noirs envahirent son horizon.

— On n’a pas gagné, dit-elle d’une voix atone.

Elle resta un moment silencieuse, les yeux perdus dans un rêve intérieur.

— Après il n’a plus jamais téléphoné, continua-t-elle.

— Et vous, vous avez essayé de le rappeler ?

— Oh oui, tous les jours, et plusieurs fois par jour ! Personne ne répondait.

— Vous téléphoniez au garage ou chez lui ?

— Au garage, il n’avait pas le téléphone à l’appartement. Vous comprenez, il ne voulait pas être dérangé par les clients.

Je hochai la tête pour montrer que je comprenais.

— Alors j’ai téléphoné à madame Joncour, poursuivit-elle.

— Qui est cette dame Joncour ?

— La propriétaire de son appartement. Elle ma dit comme ça qu’une fenêtre était restée ouverte et que son fils était allé la fermer car il avait beaucoup plu. Il n’y avait personne à l’appartement mais tout était en ordre. Je lui ai demandé d’aller voir au garage, et elle a de nouveau envoyé son fils. Mais le garage était fermé et Gilles n’avait pas la clé.

— Gilles, c’est le fils de madame Joncour ?

Il était temps que je mette de l’ordre ! J’adore ces gens qui vous balancent des prénoms et des noms comme si vous connaissiez intimement les personnes dont ils parlent.

— Ben oui, c’est ce que je vous ai dit.

Je n’avais rien entendu de tel, mais je gardai ma remarque pour moi. Pas la peine d’ajouter à la confusion…

— Gilles a regardé par la fente de la boîte aux lettres, dit madame Lévénez, mais le garage était vide. La voiture de Bouboule n’y était pas.

— C’était quoi comme voiture ?

— Une belle voiture, ma foi. Une Mercedes de collection. Il m’a emmenée une fois chez madame Michu, je peux vous dire que ça a fait impression !

— Qui est madame Michu ?

— La concierge du bâtiment C 3 dans la cité des Colibris.

— Vous la connaissez bien ?

— Oui, son mari travaillait avec mon mari à la Galva.

— C’était quoi, la Galva ?

— Une grande usine de Galvanisation. Il y en avait du monde là-dedans ! Maintenant il n’y a plus rien !

Elle parut méditer encore une fois, puis haussa les épaules au terme de sa réflexion intérieure.

— Alors Gilles est allé à la gendarmerie pour signaler la disparition de Bouboule.

— Ah… Et qu’ont dit les gendarmes ?

Elle prit un papier dans son sac et lut avec difficulté :

— Fichier des personnes recherchées…

— Vous voulez dire qu’ils ont fait une inscription au fichier des personnes recherchées ?

— Probable… C’est ça que Gilles m’a dit. J’ai écrit pour ne pas oublier. Et puis ils ont dit qu’il fallait attendre. Noël est passé, le premier de l’An aussi, et maintenant il y a un mois que je suis sans nouvelles de mon fils. Alors je voudrais bien savoir…

— Je comprends bien, madame Lévénez, dis-je. Il va falloir que vous signiez quelques documents qui me permettront d’intervenir légalement sur la disparition de votre fils.

Elle hocha la tête en femme qui a pesé depuis longtemps le poids de la paperasserie dans notre société moderne, et apposa une signature laborieuse sur les imprimés que je venais de remplir. Puis je la raccompagnai jusqu’à la porte de sortie en lui promettant de la tenir au courant de l’évolution des choses.

Ensuite j’appelai le commandant Ségalen pour le remercier du « cadeau ».

Il se mit à rire :

— Elle est complètement folle, non ?

— Je ne pense pas, dis-je. C’est une brave femme, un peu simple peut-être, mais surtout très inquiète.

Il me regarda, surpris :

— Tu ne la prends pas au sérieux, j’espère.

— Si, mon vieux. Elle a demandé l’ouverture d’une enquête en bonne et due forme, et je pense qu’elle a raison. Il faut que nous sachions ce qu’est devenu son Bouboule.

Il me regardait, interdit.

— Aussi je te demande l’autorisation de prendre contact avec les gendarmes de Saint-Brieuc pour poursuivre les investigations sur place.

Et, comme il ne me répondait pas, j’ajoutai :

— Ou si tu ne veux pas que ce soit moi qui y aille, mets un autre officier sur l’affaire. Maintenant nous ne pouvons plus reculer.

Il paraissait bien regretter de m’avoir fait ce « cadeau ». Mais il était trop tard.

— Eh bien, puisque tu as commencé, continue, dit-il résigné.

Je n’en demandai pas plus.


Chapitre III

Je pris donc la route de Saint-Brieuc le matin du 16 janvier et je me rendis compte que ce n’était pas la porte à côté. Il me fallut deux bonnes heures pour y arriver.

Puis j’essayai de m’orienter dans cette ville que je ne connaissais pas, traverser des ponts qui, en pleine agglomération, enjambaient des vallées.

Enfin, je dénichai la gendarmerie. Je demandai au jeune gendarme de permanence à l’accueil de prévenir l’adjudant Hélias et son chef direct, le major Branellec, de mon arrivée.

Hélias, qui vint m’accueillir, avait une petite quarantaine d’années et paraissait d’un naturel souriant. Il me mena au bureau du major Branellec, un quinquagénaire aux yeux sombres et inquisiteurs, aux cheveux gris taillés en une brosse rase, qui me salua avec une raideur toute militaire.

Il scruta les documents que je lui confiai avec un scrupule excessif et une attention telle que je faillis lui demander s’il comptait les apprendre par cœur.

Pendant un moment je crus même qu’il allait regarder les imprimés en transparence, comme on le fait pour un billet de banque suspect.

Il finit par me les rendre, comme à regret, en disant :

— C’est bon, ça paraît en règle.

Il n’en était visiblement pas complètement convaincu.

— Nous pouvons donc nous rendre au garage du présumé disparu ?

Voyez un peu si j’y allais sur des œufs !

— Affirmatif ! dit le major.

Il n’avait pas envie d’en dire plus. Je sortis avec l’adjudant qui me demanda :

— On va au garage directement ?

Je réfléchis :

— On n’a pas de clé.

— On peut faire venir un serrurier, proposa l’adjudant.

Je contre-proposai :

— On pourrait aussi aller voir à son appartement si on ne trouve pas une clé.

— OK, dit le gendarme.

J’embarquai dans la fourgonnette Peugeot bleue, sur la banquette arrière, tandis que Hélias s’asseyait près du chauffeur qui était un jeune gendarme répondant au nom de Frank Bellion.

L’appartement qu’occupait Victor Lévénez était situé à quatre ou cinq cents mètres de son garage. Il s’agissait d’une bien modeste résidence.

La dame Joncour, sa logeuse, habitait au rez-de-chaussée d’une maison de deux étages, Victor Lévénez occupait le second.

Madame Joncour était une forte personne à qui le moindre déplacement arrachait son lot de soupirs douloureux. Elle nous confia la clé de son locataire en disant :

— Je ne vais pas avec vous, rapport à mon emphysème.

Je considérai l’escalier de bois qui montait au pignon, desservant ainsi le second étage de la maison, en me disant que c’était une chance. Je ne m’y risquai qu’avec appréhension tant les marches semblaient pourries et glissantes. Elles n’auraient probablement pas résisté au quintal et demi de madame Joncour.

L’adjudant Hélias m’avait emboîté le pas – à distance respectable tout de même – et nous nous retrouvâmes dans une pièce à usage de cuisine-entrée-salle de bains-débarras.

L’autre pièce, séparée de la cuisine par un étroit couloir au fond duquel une cabine de douche en plastique jauni et fendillé, probablement récupérée dans quelque dépôt d’Emmaüs, gouttait.

La chambre était meublée d’un lit double qui n’avait pas été défait, d’une vieille armoire à la glace fendue et une odeur de renfermé, de rance et de moisi semblait coller à la vieille tapisserie couleur crotte de chien, mais en beaucoup plus moche. Je retins cependant mon envie d’ouvrir la fenêtre.

Cette armoire, dont les portes couinèrent, contenait quelques chemises, un complet démodé depuis vingt ans et des sandales de cuir à lanières qui ne devaient servir que lorsqu’il faisait beau.

Je regardai dans les tiroirs des tables de nuit mais, parmi des bouts de ficelle, des boîtes de pâte pectorale collées par le sucre fondu et un canif sans lame, je ne vis rien qui ressemblait à une clé. Un morceau de papier semblant découpé dans un cahier d’écolier et plié en deux attira mon attention. Je l’ouvris et je lus ce message édifiant : Tu ne t’en tireras pas toujours, j’aurai ta peau, sale petite pédale.

L’adjudant avait regardé dans la cuisine, ouvert et refermé quelques tiroirs sans grande conviction.

Je l’interpellai :

— Adjudant ! Regardez ça ! Il se retourna. Je tenais le papier délicatement entre le pouce et l’index de mes doigts gantés de latex.

Hélias lut et me regarda perplexe :

— Des menaces ?

— Il semble, répondis-je. Avez-vous entendu dire que Lévénez était homosexuel ?

— Ma foi non. On ne lui connaissait pas de relations féminines.

Il réfléchit et corrigea :

— Sauf Bamako.

— Qui était Bamako ?

— Une pauvre fille venue on ne sait comment du Mali.

— Une clandestine ?

— Ouais. Elle était à la rue, enceinte, et Bouboule l’a hébergée un moment dans son garage.

— Qu’est-elle devenue ?

— Nous avons prévenu les organismes sociaux qui l’ont prise en charge.

— Où est-elle maintenant ?

— Je n’en sais rien, mais je pourrais me renseigner.

— Oui, ça serait bien.

Je mis le papier dans un sachet de plastique et le tendis à l’adjudant.

— Il y a peut-être des empreintes là-dessus.

— Peut-être, dit Hélias d’un air de doute en mettant le sachet dans sa poche.

Il manquait de conviction, ce brave Hélias. Au seuil de la cuisine, il soupira avec découragement :

— Quel bordel ! Vous voulez vraiment qu’on fouille tout ça ?

— Pas pour l’instant, le rassurai-je, nous avons mieux à faire.

L’adjudant me regarda, semblant se demander ce que cachait ce « pas pour l’instant ». Quand on pense que ce Joncour avait prétendu que l’appartement était en ordre !

— Nous recherchons une clé, annonçai-je, une clé qui sert tous les jours. Quelqu’un de normalement constitué l’aurait laissée en évidence.

L’adjudant ricana :

— Quelqu’un de normalement constitué, comme vous dites !

Encore un qui n’avait pas une grande estime pour le disparu.

— Il ne nous reste plus qu’à aller au garage, décidai-je.

Nous redescendîmes prudemment l’escalier branlant et je rendis la clé à madame Joncour qui l’accrocha à un clou près de sa porte avant de retourner s’asseoir sur un large fauteuil à lattes de bois garni de coussins.

J’eus l’intuition que le meuble avait été fabriqué à l’intention de son formidable arrière-train.

— Où est-ce qu’il a bien pu aller ? demanda la vieille dame.

— Je l’ignore, dis-je, mais sa mère s’inquiète.

— Je sais, dit madame Joncour, elle m’a téléphoné. Ah, on a bien du tourment avec les enfants, n’est-ce pas ?

L’enfant en question approchait de la cinquantaine, mais pour sa mère, il restait un enfant.

— Je crois que c’était un ami de votre fils ? demandai-je.

— Ah oui ! Ils sortaient souvent ensemble.

— Votre fils est également garagiste, n’est-ce pas ?

— Oui…

— Monsieur Lévénez et lui étaient donc en concurrence ?

— Oh non ! protesta-t-elle. Mon Gilles lui fait dans la réparation. Victor était spécialisé dans les belles autos. Vous savez, les vieilles voitures de collection. Il les remettait en état et les entretenait.

— Il avait beaucoup de clients ?

Madame Joncour eut une moue évasive :

— Je ne sais pas.

Et elle ajouta :

— Je ne vais jamais jusque là-bas.

— Depuis combien de temps Victor Lévénez était-il votre locataire ?

— Bof… depuis cinq ou six ans. Avant il avait une femme, mais elle a fichu le camp…

— Et depuis combien de temps avait-il son garage ?

— À peu près pareil.

— Cinq ou six ans ?

— Oui, il a acheté quand monsieur Poussard a pris sa retraite.

— Bien, dis-je, je vous remercie, madame Joncour.

Pendant l’interrogatoire de la vieille femme, l’adjudant Hélias était resté muet près de moi. Il ne semblait pas avoir envie de faire du zèle.

Le jeune gendarme nous conduisit sans mot dire au garage de l’illustre Victor Lévénez, dit Bouboule.

La rue du Petit Bourg était une vieille rue triste qui sentait la misère et l’abandon. On devinait qu’un demi-siècle plus tôt elle avait été le cœur d’un quartier populaire qui embaumait le pain chaud le matin et qui retentissait du cri des enfants en blouses grises et bérets partant à l’école un cartable de carton bouilli sur le dos. Une vie d’une autre époque. Les anciens étaient morts et leurs héritiers avaient cherché sous d’autres cieux des lieux plus avenants.

Les maisons ne dépassaient pas les deux étages, on voyait une boulangerie à la façade carrelée de petites mosaïques et, derrière la vitrine empoussiérée, une pancarte de guingois : À VENDRE. Derrière les grilles rouillées d’une boucherie, À VENDRE… Aux Quatre saisons – Fruits et Légumes À VENDRE…

— Ce n’est pas possible, dis-je au gendarme, tout est donc à vendre ici ?

Il se mit à rire :

— Vous avez raison, à part le bistrot, tout est à vendre. Si vous voulez investir, c’est le moment. Les prix sont au plus bas.

Je regardai le bistrot en question qui se trouvait à l’angle d’une ruelle et qui avait probablement emprunté son enseigne à cette situation : Au Bon Coin. Une façade jaunâtre, des rideaux non moins jaunâtres derrière des vitres fendues. Ce n’était pas un trois étoiles.

Bien que de facture plus moderne que les autres maisons de la rue, le garage de Victor Lévénez n’était pas en meilleur état. Sur la façade de ciment où le blanc sale de la peinture s’en allait par plaques, une enseigne paraissait plus récente que le reste : SBBA en grosses lettres et en dessous la traduction : Saint-Brieuc Belles Autos. Frappé par quelque coup de lance-pierres bien ajusté, le A pendouillait à l’envers. Deux portes roulantes métalliques abaissées n’offraient pas un meilleur aspect et la petite porte latérale était fermée à clé.

— J’appelle un serrurier, dit l’adjudant Hélias.

Je risquai un œil par la fente de la boîte aux lettres mais je ne vis qu’un espace cimenté et désert.

Je revins à la camionnette et Hélias m’annonça avec emphase :

— L’homme de l’art sera là dans quelques minutes.

Je m’assis dans la voiture et l’adjudant me demanda :

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Je n’en sais rien, dis-je. Et vous ?

— Pff ! fît Hélias, je pense qu’on perd notre temps.

Puis il soupira :

— Il nous en aura fait perdre du temps, ce salopard de Bouboule.

— Ici aussi on l’appelle Bouboule ? demandai-je.

— Ouais, fit l’adjudant. Je ne dis pas que c’est un mauvais bougre, mais c’est un type à histoires.

— Il devait tout de même travailler, dis-je.

L’adjudant rigola de nouveau :

— Je crois bien n’avoir jamais vu d’autre voiture que la sienne dans son garage.

— Sans blague, dis-je.

— Sans blague ! répéta Hélias en écho.

Il ajouta :

— Et je sais de quoi je parle ! Voici deux ans, il y a eu de nombreux vols de voitures dans la région. Alors on a surveillé les garages comme celui-ci où ces véhicules auraient pu être maquillés.

— Et alors ?

— Et alors rien ! Ce foutu Lévénez était même trop fainéant – ou trop ivrogne – pour se livrer à un trafic pourtant juteux.

Il ajouta :

— Finalement, on a démantelé un gang de Roumains qui expédiaient les véhicules volés vers les pays de l’Est.

— Mais de quoi vivait-il, ce Bouboule ?

— Je suppose qu’il devait taper sa mère.

— Elle ne m’a pourtant pas paru excessivement riche.

L’adjudant sourit :

— Avec un fils pareil, elle ne pouvait pas l’être.

Il ajouta :

— Vous voulez connaître la journée type du garagiste Lévénez ? Je peux vous en parler, car on l’a surveillé !

— Allez-y, dis-je curieuse.

— Il arrivait vers neuf-dix heures, selon son imprégnation de la veille. Il ouvrait les portes du garage, et puis il ne se passait pas dix minutes avant qu’il aille Au Bon Coin prendre deux ou trois petits blancs. Il revenait au garage vers onze heures avec deux ou trois bras cassés de son acabit, et ils refaisaient le monde en buvant de la bière. À midi, retour Au Bon Coin pour l’apéro. Le plus souvent ils partageaient la gamelle de la patronne et ensuite, il revenait ici et dormait dans son bureau. À six heures, il montait dans sa voiture et partait pour d’autres apéros dans d’autres bistrots. Ce n’est pas ça qui manque dans le quartier. Le plus souvent, il remontait son escalier pourri à quatre pattes et c’est miracle qu’il ne se soit jamais cassé le cou.

— La Providence des ivrognes, dis-je.

Des silhouettes passaient puis, en voyant la voiture de la gendarmerie, elles filaient sans demander leur reste et s’engouffraient dans le bistrot du coin où les commentaires devaient aller bon train.

De temps en temps, j’apercevais des visages curieux derrière les carreaux sales et les rideaux s’agitaient lorsqu’on les écartait pour mieux voir.

Une camionnette blanche s’arrêta devant la voiture de la gendarmerie et un petit bonhomme rondouillard et jovial en sortit. Il se présenta :

— José Bignon, serrures dépannage. Où est le problème ?

— Le problème est là, dis-je en sortant de la voiture. Il s’agit d’ouvrir cette porte.

Bignon se pencha pour examiner la serrure et demanda :

— C’est urgent ?

— Encore assez. Pourquoi ?

Il montra un mètre de clés enfilées sur un fil de fer :

— Méthode douce, je les essaye jusqu’à ce que l’une d’elles convienne.

— Et autrement ?

— Je perce le barillet, mais ensuite il faudra le changer.

— Eh bien, percez mon vieux, dis-je.

— C’est comme vous voudrez, répondit le serrurier.

Il prit une perceuse sans fil dans sa voiture, y adapta un foret et s’attaqua au barillet de laiton. Il devait savoir où forer son trou car l’affaire ne prit pas plus de cinq minutes. Il poussa la porte et m’invita à entrer.

Je fis deux pas dans le garage, avec l’adjudant sur les talons et nous nous regardâmes immédiatement. Une nette odeur de charnier planait. L’adjudant avait pâli.

— Merde… dit-il à voix basse.

Le garage représentait une surface d’environ deux cents mètres carrés, soit un quadrilatère de vingt mètres sur dix. Les dix mètres étaient la longueur donnant sur la rue, les vingt mètres étaient en profondeur.

Hormis une vieille camionnette Juvaquatre Renault à la carrosserie rouillée posée sur cales, aucune voiture ne s’y trouvait. Contre le mur, un établi noir de graisses accumulées. Des outils, jeux de clés, marteaux, tournevis et scies à métaux étaient accrochés au mur face à l’établi, assez proprement rangés.

L’adjudant, qui s’était mis un mouchoir sur le nez, m’appela :

— Capitaine…

Comme c’était un garage à l’ancienne, il n’y avait pas de pont élévateur mais une fosse creusée dans le sol afin que les meccanos puissent travailler sous les voitures.

De prime abord, je n’avais pas vu ce trou qui se trouvait à l’aplomb d’une sorte de guérite vitrée, un peu surélevée, qui servait de bureau.

Je me penchai et regardai ce que me montrait l’adjudant maintenant pâle et au bord de la nausée.

Le spectacle n’était pas ragoûtant : au fond de la fosse gisait un corps en état de décomposition avancée. Le cadavre reposait sur le ventre, la tête de côté, les jambes tendues, le bras gauche le long du corps, l’avant-bras droit replié au-dessus de la tête qui s’appuyait sur la joue droite dans une flaque de sang coagulé.


Chapitre IV

Je réprimai difficilement un haut-le-cœur et je demandai à l’adjudant :

— C’est Lévénez ?

Il hocha la tête, sans lâcher son mouchoir collé sur sa bouche et son nez :

— Je crois !

Je regardai de nouveau. L’homme était jambes nues ; ses pauvres petites pattes maigres et blafardes, que la décomposition rendait verdâtres, étaient couvertes de poils noirs, ce qui leur donnait un aspect obscène. Il portait un slip bleu clair enfilé à l’envers, une paire de chaussettes bleues, une chemise verte à manches courtes et un pull sans manches à torsades.

À l’aplomb de la main droite, une prothèse dentaire brisée en deux morceaux reposait sur le sol.

Je ressentis soudain une incoercible envie de vomir et je me précipitai à l’extérieur, suivie de l’adjudant.

Brave petit adjudant, il n’avait pas voulu caler et sortir avant moi, et pourtant il n’était pas au mieux de sa forme !

Il respira longuement tandis que son adjoint accourait.

— Que se passe-t-il, adjudant ?

— N’entre pas, Frankie, c’est pas beau à voir ! prévint Hélias qui reprenait des couleurs. Appelle le major, dis-lui que nous avons trouvé le corps de Bouboule dans son garage.

Il vint vers moi :

— Ça va, capitaine ?

Je lui souris pauvrement.

— On respire mieux ici, soupirai-je. Mais qu’est-ce qui lui a pris, à votre Bouboule, d’aller se balader en slip dans son garage ? Il ne travaillait tout de même pas en slip ?

— Mon Bouboule ? Je vous le laisse !

Hélias n’avait pas l’air content du possessif que je lui attribuai abusivement.

— Trop bon, marmonnai-je en songeant à l’état du cadavre.

— En slip ou en bleu, il ne travaillait pas, déclara l’adjudant. Mais avec lui on a beau s’attendre à tout, on est toujours surpris.

— Cette fois, sa dernière plaisanterie est de taille, dis-je.

Sortie du bistrot du coin, une petite cohorte de curieux n’osait s’avancer. Ils se tenaient à l’angle de la vieille bâtisse – probablement ce fameux bon coin qui avait donné son nom à l’établissement – comme des cloportes, prêts à s’enfoncer dans l’ombre du bistrot à la moindre menace.

Une voiture blanche, portant des autocollants bleus, surgit en trombe et s’arrêta dans un crissement de pneus. Un homme jeune en blouse blanche en sortit et se présenta :

— Docteur Camus, SOS médecins. Où est la victime ?

Je montrai le garage :

— À l’intérieur, mais rien ne presse…

— Ah, dit le médecin décontenancé, on m’avait dit que c’était urgent.

— Qui est-ce qui vous a prévenu ? demandai-je.

— C’était un appel de la gendarmerie.

— Bien… Si vous voulez voir le patient, il est à l’intérieur, dans la fosse. Je vous accompagne.

Cette fois j’avais pris la précaution de me munir d’un mouchoir sur lequel j’avais fait couler quelques gouttes d’alcool de menthe.

Le médecin descendit dans la fosse par l’escalier prévu à cet effet et il éclaira le cadavre avec une lampe de poche sans toucher à rien.

Puis il remonta les lèvres pincées et ricana :

— À vue de nez, il est mort depuis au moins un mois !

Encore un carabin adepte de l’humour noir. Il précisa :

— Dans sa cuite, il n’a pas dû voir le trou.

Il ricana de nouveau :

— C’est bien la première fois que je vois un macchabée aller tout seul dans sa fosse !

— Sauf que cette fosse-là n’était pas prévue à cet effet, dis-je.

Il eut un geste du bras :

— Faut s’adapter !

Il hocha la tête :

— Avec ce qu’il picolait…

— Vous le connaissiez ?

— J’ai déjà eu à intervenir dans ce garage pour un coma éthylique.

Il montra le corps dans son trou :

— Il me semble que c’était lui.

— Que pouvez-vous dire après ce premier examen ?

Il émit de nouveau son petit ricanement énervant :

— Je peux dire qu’il est mort !

— Et à part ça ? fis-je agacée.

Comme si j’avais eu besoin de sa science pour arriver à cette conclusion !

— A priori, le corps ne montre pas de traces évidentes pouvant évoquer une mort suspecte.

— Il pourrait s’être tué dans sa chute ?

L’homme en blanc haussa les épaules et dit, évasif :

— Il pourrait !

— Et sa tenue, qu’en pensez-vous ?

Il haussa les épaules.

— Ce que j’en pense ? C’est que de la part d’un type qui buvait comme celui-là, on peut s’attendre à toutes les excentricités.

L’adjudant revenait :

— J’ai mandé l’identité judiciaire. Qu’on ne touche à rien en attendant. J’espère que le major va amener des renforts, tous les pochetrons du bistrot d’en face veulent entrer. Frank a fort à faire pour les retenir.

— Je vais aller l’aider, dis-je.

L’adjudant me regarda avec scepticisme.

— Je ne sais pas si ça sera suffisant.

Je sortis et, effectivement, le gendarme Bellion se faisait contourner par les amis de la victime qui voulaient absolument entrer.

Je pris mon téléphone, un truc moderne qui fait aussi appareil photo et je filmai le groupe. L’un d’entre eux, un jeune brun excité, s’en aperçut et se mit à hurler :

— Qu’est-ce qu’elle fout, cette connasse ?

— La connasse, répondis-je, vous a pris en photo !

— Qu’est-ce que c’est ? hurla un flandrin à la trogne fleurie, vous n’avez pas le droit…

Je le coupai :

— C’est ce qu’on va voir ! Par ici monsieur…

Je fis celle qui tend l’oreille :

— Pardon ? je n’ai pas bien compris votre nom.

— C’est parce que je ne vous l’ai pas dit, et je ne vous le dirai pas !

Il me regardait d’un air de défi, se détournant pour balancer des clins d’œil à ses compagnons de beuverie.

— Non mais, on a des droits tout de même ! Et ce n’est pas une gonzesse qui va venir faire la loi chez nous !

Il se tourna vers ses copains :

— Pas vrai les gars ?

Un murmure approbateur monta et le petit brun excité fonça sur moi :

— Laisse faire, Loulou, j’vais lui faire bouffer son appareil.

C’est qu’il l’aurait fait, le salopard !

— Ne te fatigue pas bonhomme, je vais te le donner, si tu y tiens. Seulement je te signale qu’à cette heure, ta tronche et celle de tes collègues sont déjà dans l’ordinateur de la gendarmerie.

Il se bloqua net :

— Eh oui, c’est ça le progrès !

— Elle raconte n’importe quoi ! dit un soûlaud de l’équipe. Ça s’peut pas, d’envoyer des photos si vite !

Encore un qui n’était pas au courant des bonds prodigieux de la technique. Mais les autres avaient compris. Maintenant que personne ne prétendait me faire bouffer mon téléphone, je le remis en poche et je repris l’offensive :

— On ne traite pas un officier de police judiciaire de gonzesse, ni de connasse, messieurs. C’est de l’outrage à magistrat et c’est puni de prison.

Je fis un geste à l’adresse du jeune gendarme qui ne savait trop sur quel pied danser et je dis en désignant le flandrin :

— Gendarme, passez les menottes à cet individu, il aura à répondre de ses propos devant le tribunal !

Je sortis ma carte et la brandis à la cantonade :

— Je me présente, capitaine Lester de la police nationale. S’il y a des amateurs pour accompagner monsieur, c’est le moment de vous manifester.

Je n’eus plus soudain devant moi que des visages embarrassés, des têtes qui regardaient le sol. Le gendarme, entrant dans mon jeu, fit cliqueter ses menottes, alors le flandrin se décomposa :

— Je m’excuse mais je ne savais pas…

Oh que ça avait du mal à sortir !

Je le toisai :

— Pardon, j’ai mal entendu. Redites-moi ça plus haut s’il vous plaît. Vous vous excusez ?

Il hocha la tête affirmativement, visiblement honteux de perdre ainsi la face devant ses copains. J’ordonnai :

— Plus fort, ces messieurs n’entendent pas !

— Je m’excuse, coassa-t-il le rouge au front.

Je m’adressai au petit brun qui essayait de se faire oublier en me considérant d’un air sournois, semblant se demander ce qu’il aurait pu me faire si on avait été tout seuls tous les deux.

— Et vous, monsieur, ne m’avez-vous pas traitée de connasse ?

— Je m’excuse, fit-il piteux.

— Parfait, dis-je, puisque ces messieurs font preuve de bonne volonté et regrettent leurs paroles excessives, ça ira pour cette fois, gendarme.

Le gendarme ramassa ses menottes en réprimant un sourire.

— Maintenant, déclarai-je glaciale, j’ai votre photo, je n’aurai aucun mal à vous identifier. Alors, écoutez-moi bien car ça vaut pour tout le monde et je ne me répéterai pas : de deux choses l’une, ou vous vous mettez en file près de la voiture et je vais recevoir vos témoignages, ou vous vous en allez. Je n’ai pas les moyens de vous retenir, mais il y a un mort là-dedans. Votre ami Bouboule a vraisemblablement été assassiné, et de vilaine manière. Ceux qui partiront seront suspects. Je les ferai cueillir demain par deux gendarmes, il faudra qu’ils s’expliquent dans les locaux de la police, et il y aura intérêt à ce qu’ils soient convaincants. Je vous signale qu’au bout de ce qui s’est passé là-dedans, il y a vingt ans de taule à gagner.

Je vins m’asseoir dans la voiture :

— Allez, au premier de ces messieurs !

Le premier fut le grand échalas. Il se précipita comme s’il craignait qu’il n’y eût pas de place.

— Nom, prénom, adresse, demandai-je d’un ton rogue.

— Louis Priser, chauffeur livreur.

— Où habitez-vous, monsieur Priser ?

— Un peu plus loin, dit-il de mauvaise grâce.

— Mais encore ?

— Rue Boileau, numéro 26.

Je pris note.

— Vous ne travaillez pas, monsieur Priser ?

— Humpf ! fit-il rancunier, les bourres m’ont retiré mon permis.

— Je pense qu’ils ont bien fait ! Et on ne dit pas les bourres, on dit les gendarmes. Au suivant !

Le suivant était le petit brun agressif. Il s’appelait Fred Manière, avait trente-deux ans, pas de boulot et il me fixait méchamment, comme si j’étais responsable de son malheur. Je lui rendis son regard sans ciller et il finit par baisser les yeux. Puis il y eut Paul Boulanger, quarante-huit ans, invalide, et Manuel Ruiz Costa, quarante-cinq ans, maçon en accident du travail…

J’enregistrai ainsi une douzaine de noms, puis je laissai la place au jeune gendarme pour qu’il continue car les pompiers étaient là, le fourgon de l’identité judiciaire aussi.

Lorsque le major Branellec arriva avec trois hommes, la situation était sous contrôle. Branellec paraissait fort ennuyé mais il ne disait pas grand-chose. Il s’entretint à voix basse avec l’adjudant Hélias, puis il rassembla ses hommes, remonta dans sa voiture et partit.

Je demandai à Hélias :

— Il ne reste pas ?

— Il trouve que nous sommes bien assez nombreux pour un cadavre qui pue comme ça.

Je souris :

— Il a bien raison, Bouboule ne va pas se sauver !

Les techniciens du labo, en combinaison blanche, se déployèrent et prirent des photos. Puis le corps du malheureux Bouboule fut emballé par les pompiers dans une housse dont on tira la fermeture éclair ; ça produisit un petit bruit sinistre, définitif, qui me fit frissonner. Les pompiers enlevèrent ensuite le corps sur un brancard.

Munis d’éclairages puissants, les gars du labo fouillèrent minutieusement le fond de la fosse à la recherche d’indices. Le principal de ces indices était la prothèse dentaire brisée en deux.

Je leur demandai ensuite de faire des prélèvements, d’empreintes dans le local à usage de bureau ; un bureau qui, à mon avis, n’avait pas connu d’activité débordante depuis l’ancien propriétaire.

Sur une étagère, une pile de courrier non dépouillé s’entassait.

— Il faudra saisir ça, dis-je à l’adjudant.

Il acquiesça et sortit chercher un carton pour y entasser les documents comptables.

Le local devait faire quatre mètres sur trois et sentait un peu la ménagerie. Comme la porte était restée fermée, l’odeur de putréfaction n’y était pas aussi présente que dans le garage. Mais le type qui avait dormi sur ce lit de camp semblant provenir de quelque surplus militaire ne devait pas se tremper tous les jours dans l’eau.

Le pucier, car c’était bien d’un pucier qu’il s’agissait, tenait debout sur des pattes de bois disposées en X et une épaisse bâche kaki faisait office de matelas. Les couvertures roulées en boule n’auraient pas déparé dans une écurie, pas plus que l’oreiller, plus noir que gris sur lequel je n’aurais pas voulu poser les pieds, et à plus forte raison la tête.

La table supportait une machine à calculer antédiluvienne, à levier, un modèle que les moins de soixante ans ne pouvaient pas connaître, des litrons vides – une bonne douzaine – des canettes de bière vides – une autre bonne douzaine – et quelques verres à moutarde, vides aussi.

En plus de l’odeur sui generis, ça puait la vinasse aigre et le tabac froid, mais bizarrement, il n’y avait pas de cendrier dans la pièce.

Je sortis, laissant les techniciens du labo prélever les empreintes.

Le serrurier finissait de changer le barillet de la serrure, la voiture des pompiers était partie avec son macabre chargement, les copains de feu Bouboule s’étaient repliés sur leur bistrot où ils devaient arroser copieusement le départ de leur copain parti dans l’au-delà vendanger les vignes du Seigneur.

Dans le fourgon le jeune gendarme relisait le fruit de ses interrogatoires. Il me sourit, admiratif :

— Comment que vous les avez domptés ! Franchement, je me voyais mal barré.

— Tous des grandes gueules, dis-je, mais aucun caractère !

Il me regarda, surpris. J’expliquai alors :

— S’ils avaient du caractère, ils n’en seraient pas là !

— Que comptez-vous tirer de ces adresses ? demanda-t-il.

— Je n’en sais encore rien. Mais on doit avoir là une bonne partie des copains de beuverie de Bouboule.

L’adjudant vint nous rejoindre.

— Je pose les scellés, dit-il, et nous rentrons à la gendarmerie.

Le major Branellec nous attendait sur le pas de sa porte. Il me fit entrer dans son bureau avec Hélias et nous offrit des chaises.

— Alors ? demanda-t-il d’un air soucieux.

Il me regardait sans aménité, comme si j’étais responsable de la mort de ce pauvre Bouboule et du trouble qui en résultait.

L’adjudant lui fit un résumé de nos investigations et du billet que j’avais découvert dans un tiroir, accusant Victor Lévénez d’être homosexuel.

— L’adjudant Hélias ne pense pas que Bouboule était homosexuel, dis-je, alors, pourquoi ce message de menaces ?

— Pfff ! fit le major d’un air dégoûté, qui sait de quoi cet arsouille était capable ? Vous avez vu sa tenue ?

Il paraissait véritablement scandalisé qu’on put se faire tuer en cet appareil. La mort c’est quelque chose de sérieux, d’officiel même, puisqu’on l’enregistre dans les livres d’état civil. Alors, aller se faire zigouiller en caleçon bleu clair, et mis à l’envers en plus, témoignait pour le moins d’une fantaisie de très mauvais goût.

— Pouvez-vous retrouver cette jeune africaine, Bamako… ce n’est pas comme ça que vous l’avez appelée ?

— Bamako ! s’exclama le major. Manquait plus que celle-là !

— Vous saviez qu’elle avait habité un temps dans le garage de Bouboule ?

— Mais Bamako a habité partout ! dit le major. Elle est arrivée à Saint-Brieuc on ne sait comment, sans papiers évidemment, et quand on lui demandait d’où elle venait, tout ce qu’elle savait dire, c’était : Bamako.

— Alors vous l’avez baptisée Bamako.

Le major haussa les épaules :

— Ça ou autre chose !

— Où est-elle actuellement ?

— Ça, je peux vous le dire, fit le major, elle vient d’accoucher d’un garçon, et devinez quel prénom elle lui a donné ?

— Victor ! dis-je.

Le major me regarda fixement :

— Comment le savez-vous ?

— Vous m’avez demandé de deviner, il semble que Victor Lévénez ait été gentil avec elle, alors pourquoi ne lui aurait-elle pas donné son nom ?

— C’est Victor, en effet, dit le major. Victor Bamako.

Je hochai la tête :

— Ça sonne bien !

Il me lança un regard noir.

— Elle est actuellement hébergée au Secours Maternel rue Claire Fontaine à Saint-Brieuc…


Chapitre V

Je n’avais pas voulu que l’adjudant m’accompagne au Secours Maternel. L’uniforme aurait pu effrayer la jeune clandestine.

En attendant, j’avais demandé à Hélias de vérifier s’il y avait eu des agressions contre les homos récemment dans la région de Saint-Brieuc.

Il s’y était collé immédiatement, tandis que je prenais la route du Secours Maternel.

De sa vie, Bamako n’avait probablement jamais connu une si belle chambre. Elle reposait, épanouie, dans un lit aux draps immaculés sur lesquels sa peau d’ébène se découpait dans une jolie chemise de nuit rose.

Ça la changeait de l’hébergement de Bouboule, et elle semblait l’apprécier.

Quant à Bamako Victor, il n’avait apparemment pas de souci à se faire pour son avenir immédiat car sa maman avait une paire de seins capables de subvenir aux besoins alimentaires de tout un orphelinat bulgare.

J’offris à la jeune maman le petit cadeau que j’avais acheté à l’intention du nouveau-né, une girafe en éponge avec des ocelles jaunes et noirs.

Elle déballa le paquet avec des yeux émerveillés et se mit à gazouiller dans un sabir incompréhensible. Si je voulais obtenir des renseignements de cette jeune dame – car elle paraissait toute jeune – j’étais mal barrée !

Je fis guili-guili au têtard qui n’en avait rien à cirer et qui dormait du sommeil du juste dans son berceau, mais c’était uniquement pour me concilier les bonnes grâces de la maman car je me méfie de ces petites bêtes-là : ou ça hurle ou ça dort, ou ça fait arheu arheu le plus gracieusement du monde et, au moment où l’on s’y attend le moins, ça vous gerbe du lait caillé sur l’épaule et ça vous arrose les genoux. Je n’insistai donc pas, je ne tenais pas à ce qu’on me colle le schtroumpf dans les bras.

On frappa à la porte et une imposante mama africaine entra, drapée dans un boubou du plus beau vert. Elle me considéra avec sévérité et dit solennellement :

— Présentement, je suis madame M’Ba !

Je me levai :

— Bonjour madame M’Ba. Moi je suis Mary Lester.

Elle me considéra avec une attention méfiante :

— On m’a dit que tu étais la police ?

Elle prononçait « pouliss » avec un accent épatant. Sa volubilité me donnait des complexes et j’eus du mal à placer un mot pour lui expliquer que je n’étais pas là pour coller Bamako et son rejeton dans un charter à destination du continent africain.

— Alors, pourquoi que tu es là, madame ?

— Parce Bamako a été hébergée par un monsieur qui a été tué.

— Monsieur Victor ?

— Oui, monsieur Victor Lévénez.

— Il est mort ?

— Oui madame M’Ba.

— Bamako va être triste, mais ce n’est pas elle qui l‘a tué !

— Il n’a jamais été question qu’elle l’ait tué !

Retour à la question initiale :

— Alors, pourquoi tu es là ?

— J’ai des renseignements à lui demander et je n’y arriverai pas car elle ne parle pas un mot de français.

— Qu’est-ce que tu veux lui demander ? Si elle faisait boutique mon cul ?

— Non, je veux juste savoir si monsieur Victor était gentil avec elle.

La question fusa, la réponse aussi. Elles étaient aussi volubiles l’une que l’autre. Madame M’Ba traduisit :

— Monsieur Victor il était très gentil… C’est pour ça que Bamako a appelé son fils Victor. Il lui a donné un lit…

Je frémis en pensant au lit…

— Il lui a donné à manger…

— Est-ce qu’il a essayé de coucher avec elle ?

Nouvel intermède africain, puis sa traduction :

— Non, Bamako était déjà…

Elle mit ses mains devant son ventre pour simuler un état de grossesse avancé et elle ajouta :

— Quand il avait bu, il était…

Elle cherchait le mot, je suggérai :

— Entreprenant ?

Elle hocha vigoureusement sa tête drapée d’un turban de la même couleur que son boubou.

— Oui, c’est ça, il essayait, c’était un homme quoi, mais comme elle ne voulait pas, il arrêtait tout de suite.

Je regardai la carrure de la jeune africaine. Elle était de taille à pousser le frêle Bouboule dans la fosse fatale s’il avait les mains trop baladeuses… Mais non, qu’allais-je imaginer là ?

— Et quand il n’était pas saoul (je pensai en moi-même, « ça ne devait pas arriver souvent ») ?

— Oh, quand il n’était pas saoul, il s’en foutait comme tout.

Je me levai :

— C’est tout ce que je voulais savoir.

Je serrai les mains de la jeune maman :

— Bonne chance, Bamako !

Madame M’Ba me regardait sévèrement :

— Tu ne vas pas faire du mal à Bamako ?

— Mais non, madame M’Ba, je vous ai promis…

Elle ne tenait visiblement pas ma promesse pour quelque chose de sérieux car elle redit :

— Elle fait pas boutique mon cul !

La femme du marabout n’allait tout de même pas essayer de faire passer la jeune mère pour une vierge ? Elle me faisait toujours de gros yeux blancs, c’en était impressionnant.

— Parce que si tu fais du mal à Bamako, monsieur M’Ba qui est un grand marabout, te jettera le sort !

Holà, ça ne rigolait plus !

Et si moi je lui avais fait trois tours de la baguette que m’avait confiée la gwarc’h à monsieur M’Ba, est-ce qu’il se serait gratté les fesses pendant trois semaines ? Magie blanche contre magie noire, tiens, un jour il faudrait qu’on essaye.

À l’accueil, je saluai la jeune femme qui se trouvait derrière son ordinateur. Elle me demanda aimablement :

— Vous avez pu avoir vos renseignements ?

— Oui, grâce à madame M’Ba. Elle semble avoir pris cette jeune fille sous sa coupe. Savez-vous comment Bamako est arrivée à Saint-Brieuc ?

La secrétaire soupira :

— Le plus banalement du monde. Un diplomate de son pays a acheté cette petite fille à une famille pauvre pour servir de domestique en France. Elle a vécu en véritable esclave pendant plusieurs années dans le 16e arrondissement de Paris, et elle a été violée par les fils du diplomate ; quand elle s’est retrouvée enceinte, une voiture de l’ambassade l’a conduite à Saint-Brieuc où elle ne connaissait personne et l’a jetée à la rue comme on abandonne un chien.

— Mais c’est effrayant ! m’indignai-je.

— Effrayant mais banal, dit la femme, le visage grave. Ce sont des pratiques africaines ! Dire qu’on classe ces gens-là dans l’élite !

— On le retrouvera, j’espère ! m’exclamai-je naïvement.

— On le connaît, ce n’est pas la première fois qu’il fait le coup !

— Et on le laisse continuer ?

— Immunité diplomatique, dit-elle en levant les yeux au ciel.

Je compatis :

— Pauvre Bamako !

J’en avais la larme à l’œil. Il y a vraiment des jours où l’humanité est très moche.
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Je revins à la gendarmerie où je trouvais l’adjudant plongé dans des dossiers.

— J’ai quelque chose, dit-il en me voyant, une agression voici trois mois. Un serveur de restaurant qui rentrait chez lui après son service vers une heure du matin a été agressé dans le parking de son immeuble.

— Sans mobile apparent ?

— Tout à fait gratuit, semble-t-il. Ses agresseurs, ils étaient trois ou quatre, lui sont tombés dessus et l’ont roué de coups de poings et de coups de pieds. Ensuite ils l’ont balancé par le puits de jour du parking. Il a fait une chute de six mètres et il s’est cassé les deux jambes. Il est resté sous la pluie près de dix heures avant d’être secouru. Il a eu de la chance de s’en sortir !

— Vous avez ses coordonnées ?

— Voilà…

Il me tendit une feuille de carnet et je lus :

Arnaud Merlot, rue Gouet à Saint-Brieuc.

— Bien, dis-je, je vais aller voir cet homme-là ! Pas d’autres plaintes ?

— Non, mais vous savez, dans ces milieux on hésite à venir chez les flics. Si les assaillants de Merlot s’étaient bornés à le rosser, qui sait s’il aurait porté plainte ?

C’était malheureusement vrai.

— Et du côté de Bamako ? demanda l’adjudant.

— Son petit garçon est très beau et la maman semble être en bonne santé. D’ailleurs elle est gardée par une sorte de cerbère, madame M’Ba…

— Ah, madame M’Ba ! soupira Hélias.

— Vous connaissez ?

— Je connais surtout monsieur M’Ba, célèbre marabout qui s’entend comme personne à soutirer leurs économies aux naïfs… Là encore les gens n’osent pas porter plainte.

Je souris :

— Ils ont peur d’être maraboutés ?

— Ne riez pas capitaine, ce type a certains pouvoirs…

Il me regarda d’un air de reproche :

— Je sais que les jeunes ont tendance à rire de ces pratiques, mais tout le monde n’en rit pas !

Je protestai :

— Je ne fais pas partie de ceux qui en rient, adjudant.

Il me regarda d’un air de doute. Le pauvre, s’il avait su !

Cette fois il m’accompagna chez le malheureux serveur qui avait failli être tué par une bande de petits fàchos. Cet homme habitait le rez-de-chaussée d’une vieille maison de cette très vieille rue. C’était un type d’une quarantaine d’années, grand, maigre, au visage émacié couturé de cicatrices, au regard tragique. Trois mois après son agression, il se déplaçait toujours avec des cannes anglaises.

Quand il vit l’uniforme du gendarme, son front se rida. Je me présentai :

— Capitaine Lester, police nationale.

— Que se passe-t-il ?

Arnaud Merlot était sur ses gardes.

— Je voudrais vous poser quelques questions, monsieur Merlot.

— À propos de mon agression ?

— À propos de ça, et d’autres choses…

Il se recula, nous permettant d’entrer dans un studio légèrement en fouillis.

— Je ne peux que vous répéter ce que j’ai déjà dit à la police : j’ai été attaqué par surprise, il faisait sombre et je n’ai reconnu personne. Tout ce que je peux vous dire c’est que mes agresseurs étaient trois, peut-être quatre.

Il s’assit sur son lit et se passa la main sur le front. Je pris une chaise :

— Permettez ?

Il fit un geste indifférent de la main. L’adjudant resta debout.

— J’en ai encore des cauchemars, dit-il, la nuit je me réveille en hurlant, couvert de sueur froide.

Il frissonna :

— Je les entends encore : « sale pédé, on va te crever, tu ne mérites pas de vivre… » et j’en oublie sûrement.

Il eut un geste d’impuissance et un sourire résigné :

— La litanie habituelle, quoi…

— Vous dites la litanie habituelle, monsieur Merlot, il vous arrive donc fréquemment d’être en butte à ces sortes d’agissements ?

Il sourit de nouveau tristement :

— Hélas oui !

— Vous particulièrement ou la communauté homosexuelle de la région ?

— Tous mes camarades ont connu ce genre d’agression.

— Pourtant il y a très peu de plaintes déposées.

— En effet…

Il regarda Hélias avec un drôle de sourire :

— Je ne suis pas sûr que ces messieurs mettent beaucoup d’ardeur à rechercher nos agresseurs.

— On ne peut pas agir s’il n’y a pas plainte, dit calmement Hélias.

— En tout cas, moi j’ai déposé une plainte en bonne et due forme, assura Merlot.

— Oui, dis-je, mais vous ne nous avez pas fourni d’éléments d’identification de vos agresseurs.

— Je vous l’ai dit, j’ai été surpris, il faisait noir…

— Je comprends, mais ces gens qui vous persécutent, vous les avez bien vus un jour à découvert.

— Bien sûr qu’on les connaît ! Mais quelles preuves avons-nous ? Quand ils exercent des violences comme celles que j’ai subies, ils choisissent leur endroit et ils prennent la précaution de porter des cagoules… et il n’y a jamais de témoin.

— Je vois… Une autre question, monsieur Merlot, vous connaissez bien le milieu homo…

— En effet. Je suis serveur depuis une quinzaine d’années à Saint-Brieuc, je connais tout le monde comme vous dites.

— Victor Lévénez, ça vous dit quelque chose ?

— Bouboule ?

— Ah, je vois que vous le connaissez !

Il eut un geste qui signifiait : « qui ne connaît pas Bouboule ? » et demanda :

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il est mort.

Il se figea :

— Sans déconner ?

— Comme vous dites. On l’a découvert dans son garage, il gisait au fond de sa fosse et il devait être mort depuis longtemps.

— Combien de temps ?

— Probablement un mois.

Il grimaça.

— Ben dites donc, il ne devait pas être frais !

— Pas très, en effet.

— C’est un accident ?

— Je ne crois pas, non. Pourquoi parlez-vous d’accident ?

— Parce qu’avec les cuites qu’il prenait, ce pauvre Bouboule aurait bien pu tomber tout seul dans sa fosse.

— Oui, dis-je.

Je ne lui demandais pas comment, dans ce cas, le pauvre Bouboule aurait fermé la porte de son garage à clé, de l’extérieur. Car on n’avait retrouvé de clé nulle part.

— Est-ce que Victor Lévénez était connu comme homosexuel ?

— Non !

La réponse avait jailli.

— Pourtant il n’avait pas d’amies femmes.

— Il avait été marié !

— Certes, mais on peut changer.

— C’est arrivé, mais pas à Bouboule.

— Vous êtes formel ?

— Absolument. Pourquoi cette question ?

— Parce qu’on a retrouvé dans un tiroir à son domicile un court billet de menace : Tu ne t’en tireras pas toujours, on aura ta peau, sale petite pédale.

— On lui avait réellement écrit ça ?

Merlot paraissait stupéfait.

— Eh oui. Enfin, c’est chez lui que ce billet a été trouvé. Vous n’en avez jamais reçu de pareils ?

Merlot se déplaça difficilement vers un classeur à cylindre, ouvrit un petit tiroir et prit avec précaution, entre le pouce et l’index, un morceau de papier quadrillé qui ressemblait comme un frère à celui que nous avions trouvé chez Bouboule. Jusqu’au texte et à l’écriture qui étaient exactement les mêmes : Tu ne tien tireras pas toujours, on aura ta peau, sale petite pédale.

J’avais enfilé un gant de latex. Je pris le message délicatement.

— Je vais être obligée de saisir ce document, monsieur Merlot.

Nouveau geste d’indifférence :

— Faites.

— Vous l’avez beaucoup manipulé ?

— Non, on l’avait glissé sous l’essuie-glace de ma voiture. Depuis, il est resté dans ce tiroir.

— Quand l’avez-vous reçu ?

— Une quinzaine de jours avant mon agression qui a eu lieu début octobre. Je dirais donc… vers la mi-septembre. Je n’ai pas noté la date exacte.

— Il serait bon que vous veniez jusqu’à la gendarmerie, dit l’adjudant. Je vous présenterai quelques bobines de voyous. Il ne sera pas inintéressant de connaître ceux qui vous ont menacé. Comme je vois que vous êtes handicapé, j’enverrai une voiture vous prendre.

— D’accord, dit sobrement Merlot.


Chapitre VI

Nous nous retrouvâmes dans la voiture de gendarmerie, une petite berline Peugeot bleue.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? me demanda l’adjudant.

— Là, mon vieux Hélias, je crois qu’on tient quelque chose !

Il ne releva pas la familiarité et ne me dit pas « appelez-moi Claude ! » comme à la troisième réplique de tout film américain qui se respecte. Dans ce cas j’aurai minaudé, avec un sourire niais : « moi, c’est Mary, mon cher Claude ! »

Une poignée de main virile aurait scellé une amitié aussi nouvelle qu’indéfectible.

On n’en était pas là et j’en conclus qu’on allait continuer à se donner du « capitaine » et de « l’adjudant » pendant toute l’enquête.

Enfin, elle touchait probablement à son terme, l’enquête. On allait comparer les papiers, faire des recherches d’empreintes et ensuite Merlot viendrait retapisser les tronches des voyous du fichier. Ce serait bien le diable s’il n’en reconnaissait pas trois ou quatre. Ensuite, il suffirait de tirer sur la ficelle jusqu’à ce qu’on découvre l’origine de ces billets.

— Il y a quand même une chose qui m’intrigue, dis-je. Pourquoi s’en prendre à Bouboule ? Il semblait parfaitement inoffensif, et il n’était pas homosexuel.

— Non, mais il en avait l’apparence, assura Hélias.

— Vous trouvez ? demandai-je.

— C’était un faible, et, pour certains abrutis, être un faible c’est être une victime désignée.

Devant mon regard interrogatif, il développa :

— Il n’était pas agressif, il ne se bagarrait jamais, d’ailleurs il en aurait été bien incapable, il tenait difficilement debout la plupart du temps. Il n’en faut pas plus pour être considéré comme un minable, un moins que rien dans certains milieux qui ne connaissent que le rapport de force.

— J’espère qu’on posera la question à qui de droit sous peu, dis-je.

— Je vais m’en occuper, déclara Hélias. Vous retournez à Quimper ?

— Oui… Il faut bien que quelqu’un aille annoncer à une vieille dame que son fils est mort.
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La maison de madame Lévénez était située en contrebas du chemin de halage. Cette longue digue borde le cours de la rivière et, autrefois, au temps de la voile, les caboteurs et autre chasse-marée qui venaient décharger leurs cargaisons de bois du Nord et de charbon de Cardiff au port de Quimper se faisaient hâler soit à bras d’hommes, soit par des chevaux pour cette dernière partie de parcours où les effets de la marée ne se faisaient plus sentir et où les vents étaient inexistants.

C’est aujourd’hui comme c’était hier, un quartier tranquille où des gens modestes cultivent leur jardin et élèvent quelques poules et quelques lapins.

La maison de madame Lévénez semblait dater de l’entre-deux-guerres avec ses murs en petites pierres jointoyées et ses fenêtres et portes voûtées encadrées de briques vernissées. Elle portait même un nom, sur un des piliers du jardin : Kermaria, artistiquement posé en mosaïque et de biais, pour que ça fasse plus d’effet.

J’actionnai une sonnette à l’ancienne, une vraie cloche pendue au-dessus de la porte d’entrée et qu’une tringlerie de fer rouillé mettait en branle.

Comme personne ne répondait à cette bucolique sonnerie, je poussai le portillon et j’entrai. Une marquise à l’ancienne elle aussi, dont l’armature métallique aurait eu bien besoin d’un coup de peinture, protégeait la porte. Je tapai du poing au carreau, sans succès.

Alors je fis le tour de la maison et je débouchai sur un bout de jardin assez vaste bordé de haies de troènes que madame Lévénez, en tenue de jardinier, le sécateur à la main, s’efforçait de tailler.

Elle me vit et vint vers moi, ôtant ses gants de cuir et son tablier de grosse toile bleue.

Avait-elle deviné que j’étais porteuse de mauvaises nouvelles ? Elle me demanda, avant même de me dire bonjour :

— Vous l’avez retrouvé ?

Il y avait de l’angoisse dans ses yeux humides, mais aussi un fol espoir. Un fol espoir que j’allais anéantir dans un instant. Il y a des jours où le monde est moche. Mais je crois déjà avoir déjà dit quelque chose comme ça.

— On peut entrer, madame Lévénez ?

Elle hocha la tête et je la suivis jusqu’à une porte vitrée qui donnait dans sa cuisine. Elle posa ses gants et son tablier sur une chaise, se laissa tomber sur une autre et demanda dans un souffle :

— Il est mort ?

Je hochai la tête :

— Oui, madame…

Je n’eus aucun mal à prendre un air de circonstance.

— Je le savais, dit-elle d’une voix blanche.

Elle ne pleurait même pas. Elle regardait ses mains et répétait :

— Je le savais…

Elle leva les yeux vers moi :

— Où était-il ?

— Dans son garage. Il avait fait une chute dans sa fosse de vidange.

— C’est un accident ? demanda-t-elle pleine d’espoir.

— C’est possible, mentis-je. On ne sait pas encore.

Elle se prit la tête dans les mains :

— Mon pauvre Bouboule ! Je n’aurais jamais dû le laisser partir là-bas…

Elle parlait de Saint-Brieuc comme d’une terre lointaine et dangereuse, comme si son fils unique et préféré s’en était allé coloniser le Fouta-Djalon et non pas tenir un garage merdique dans une banlieue merdique à cent bornes de chez sa maman.

— Il y a un moment où les enfants quittent le nid, madame Lévénez. Si Victor avait décidé d’aller s’installer à Saint-Brieuc, vous n’y pouviez rien.

Elle ne m’écoutait pas :

— C’était un bon garçon, mon Victor ! Trop gentil qu’il était ! Voilà, trop gentil !

— C’est vrai qu’il était gentil, dis-je, tout le monde me l’a dit.

Elle quémanda du regard, avide d’avoir quelques bons renseignements sur ce fils qu’elle essayait, en se mentant à elle-même, de parer de quelques vertus.

— Qui… Qui est-ce qui vous l’a dit ?

— Eh bien tout le monde ! Il aidait les gens…

— Ça, dit-elle, le cœur sur la main !

— Il a même hébergé une jeune femme en difficulté, dis-je.

— Une jeune femme ? C’était…

— Son amie ? Je ne sais pas madame Lévénez.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Bamako.

— Oh, ce n’est pas un nom de chez nous !

— Non, c’est une jeune Africaine.

— Mon Dieu ! Une noire ?

— Tout ce qu’il y a de plus noire ! Mais charmante.

Elle réfléchit, hochant la tête et dit :

— J’aimerais bien la connaître !

— Vous la verrez peut-être, si vous allez à Saint-Brieuc.

— Sûrement que j’irai !

Ça y était, mamie se préparait pour les expéditions lointaines ! Irait-elle affronter madame M’Ba ? Je me demandai si j’avais bien fait de lui parler de ça, mais c’était trop tard. L’existence de Bamako semblait lui avoir redonné espoir. Que serait-ce lorsqu’elle ferait la connaissance de Victor Bamako !

Je ne pus quitter la vieille dame qu’après qu’elle m’ait fait voir les photos de son Victor enfant, puis adolescent, et enfin en marié, étrange photo de noces où seul le marié figurait, l’image de son épouse ayant été découpée par la belle-mère.

Dans le fond, ce n’était peut-être pas la faute de Victor s’il avait mal tourné ?
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Au sortir de cette visite qui, finalement, avait été moins pénible que je ne l’avais cru, je retournai au commissariat rendre compte à mon chef provisoire.

Je l’ai dit, le commandant Ségalen était resté un homme simple. Sa récente promotion – par intérim - mais promotion quand même « ne lui était pas montée au cigare » aurait dit Fortin (d’autres auraient plus simplement énoncé qu’il n’avait pas pris la grosse tête). Il n’avait pas investi le bureau du commissaire Fabien et officiait toujours dans un local étroit qui ressemblait au mien comme deux gouttes d’eau. Il me serra la main :

— Alors, ce voyage à Saint-Brieuc ?

— J’ai retrouvé Victor Lévénez… Il était mort depuis un mois.

— Ah… fit-il. Il faudra prévenir sa mère.

— J’en viens, déclarai-je. J’ai préféré y aller directement plutôt que de la laisser apprendre la nouvelle par la presse.

— Tu as bien fait, dit-il.

Je lui racontai mon expédition et mes pérégrinations avec les gendarmes, jusqu’à la découverte du corps en décomposition. Enfin, je lui annonçai que de lourdes présomptions pesaient sur une personne qui n’était pas encore identifiée, mais qui ne tarderait certainement pas à l’être.

— Est-ce que tu retournes à Saint-Brieuc ?

— Oui, dis-je, quand j’ai commencé une chose, j’aime la mener à son terme.

Ségalen eut un petit sourire :

— C’est ce que j’avais cru comprendre.

— Avec ta permission, j’aimerais même séjourner là-bas pour ne pas être toujours en train de faire des allers et venues.

Et, avant qu’il n’ait répondu, j’ajoutai :

— C’est ainsi que le patron m’aurait conseillé d’opérer.

Ségalen sourit, ironiquement cette fois :

— Eh bien, si le patron est d’accord…

Je le remerciai. C’était un bon pote, Ségalen, pas prétentieux pour deux ronds. J’en connaissais d’autres qui n’auraient pas manqué l’occasion de se faire mousser.

— Et Fortin ? demanda Ségalen.

— Quoi Fortin ?

— D’habitude vous faites équipe, si je ne me trompe.

Il ne risquait pas de se tromper, du moins sur ce point. C’était connu de tout le commissariat, Fortin et Lester, c’était comme les deux doigts de la main.

Certains s’étaient même laissés aller à des sous-entendus graveleux, mais un regard du grand, un seul regard avait mis un terme à ces insinuations.

Fortin tenait à sa Madeleine autant que Proust tenait aux siennes. Enfin, je dis tenait, peut-être devrais-je dire « redoutait » tant il est vrai que la peur du gendarme est souvent le commencement de la sagesse.

Et quand je compare Madeleine Fortin à un gendarme, ça me fait doucement rigoler car la (petite) moitié du grand lieutenant, vu son caractère pusillanime et pleurnichard, n’aurait pas fait une grande carrière sous l’uniforme.

Enfin, si Ségalen me proposait Fortin, c’était encore mieux.

— Tu n’as pas besoin de lui ? demandai-je.

— On a toujours besoin d’un type comme Fortin dans une taule, mais pour un jour ou deux… Et puis vous n’allez pas au diable !

— Tu as raison, mais je te promets que je n’en abuserai pas. Je ne ferai appel à ses services qu’en cas de nécessité absolue.

— C’est bien ainsi que je l’entends, dit Ségalen.

Je passai à mon bureau et j’expliquai la situation à Fortin qui promit, en cas de besoin, de voler à mon secours. Puis je revins à la Venelle du Pain-Cuit où ma bonne Amandine ne m’espérait plus.

— Ah, Mary, s’exclama-t-elle sur le ton de la désolation en me voyant, je ne savais plus ce que vous deveniez.

Je l’embrassai.

— C’est ma faute, Amandine, j’aurais dû vous téléphoner.

— Le commandant est passé, dit-elle.

C’est ainsi qu’elle appelle mon père auquel elle voue une passion secrète.

— Quand ça ? demandai-je.

— Cet après-midi. Je lui ai dit que je ne savais pas où vous étiez, et que je ne savais pas non plus quand vous rentreriez.

— Il a dû râler.

— Pas plus que d’habitude. Il m’a dit qu’il partait en Hollande pour surveiller je ne sais quoi…

Jean-Marie, mon père, jeune retraité de la marine marchande, s’est trouvé un job chez un émir. Il commande un petit paquebot de plaisance et le déplace au gré de son armateur. Je dois dire que ça lui laisse pas mal de loisirs, qu’il occupe à retaper un voilier déclassé que le cercle nautique lui a vendu.

L’émir, lui, a choisi de remplacer son petit paquebot par un autre un peu plus long (d’une vingtaine de mètres) qu’il fait construire chez De Vries et Lench, un chantier réputé d’Anvers. Jean-Marie supervise les travaux, raison pour laquelle il fait de fréquents déplacements en Hollande.

Je regardai Amandine de travers :

— Vous n’avez pas fait de bêtises ensemble, j’espère.

Elle rougit comme une jouvencelle et bredouilla :

— Oh Mary, comment pouvez-vous imaginer…

J’adore la taquiner, et tout ce qui touche aux rapports hommes femmes la trouble infiniment.

— Ma bonne Amandine, dis-je, je sais bien que votre vertu est à toute épreuve, par contre, Jean-Marie…

Elle rougit de plus belle :

— Oh, le commandant ? Vous n’avez pas honte Mary, votre père…

— Eh, mon père n’est qu’un homme que diable, et en plus, c’est un marin !

Trouvait-elle que la conversation prenait un tour scabreux ? Elle préféra briser là.

— Ce n’est pas tout, qu’est-ce que je vais vous faire à manger ? C’est que je n’ai rien prévu ! Si vous m’aviez prévenue…

— Eh bien, allez vous faire belle, Amandine, je vous invite au restaurant.

Elle rosit de nouveau :

— Au restaurant, vraiment ?

— Ça ne vous dit rien ?

— Oh si ! répondit-elle trop vite.

Je la sais gourmande comme une chatte.

— Où ça ?

— Je ne sais pas, choisissez.

— C’est que je n’ai pas l’habitude, bredouilla-t-elle.

— Le Moulin de Rosmadec, ça vous dit ?

— Le Moulin de Rosmadec ? Mais c’est…

— Un relais gastronomique, je sais, mais pour une fois que je vous sors…

— C’est que c’est loin ! objecta-t-elle.

— On n’y va pas à pied, dis-je, Pont-Aven n’est qu’à une petite demi-heure par la voie express. Ça vous fait peur, une petite demi-heure de voiture ?

— Pas pour aller au Moulin de Rosmadec ! fit-elle avec conviction.

Depuis le temps que le commissaire Fabien m’était redevable d’une soirée dans ce célèbre restaurant… Mieux valait que je m’offre le repas, la promesse du patron s’avérant, au fil du temps, ressembler étrangement à une promesse de Gascon.
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Une heure plus tard, je me garai sur la petite place où, un siècle plus tôt, Gauguin et ses disciples avaient traîné leurs sabots avant de s’en aller dans la campagne environnante créer les chefs-d’œuvre qui allaient marquer l’histoire de la peinture.

Le Moulin de Rosmadec est un authentique moulin à eau qui date du XVe siècle, dont les propriétaires successifs ont su préserver l’authenticité. Quand on entre, on voit encore les savants mécanismes de bois qui transmettaient aux meules la force de la roue à aubes placée dans un bief qui court au pignon de la maison basse.

On y accède par une venelle étroite qui s’évase sur un site enchanteur : à main droite court l’onde limpide de la rivière entre de gros blocs de granit. De gigantesques chênes trempent leurs racines torses dans l’eau et leurs ramures couvrent la rivière où s’ébattent des familles de canards qui vont à la file, nageant et cancanant.

Entre les longues herbes vertes jouant dans le courant, l’œil exercé peut apercevoir l’ombre de quelque truite craintive sur les gravières de sable clair.

Le moulin est une bâtisse charmante, fait d’énormes pierres autrefois taillées par des géants, une de ces maisons qui auraient de bien étranges histoires à raconter, si quelque bonne fée venue du bois d’Amour si proche donnait aux murs le pouvoir de parler.

On y entre par une porte basse si bien vernie qu’on la croirait passée au caramel. Le plancher craque un peu sous le pas, sur les tables les verres et les assiettes brillent de mille feux sur les nappes immaculées.

Le manteau de la cheminée de pierre porte une hure de sanglier encadrée de deux trompes de chasse. Devant cet âtre où brûlent des billes de chêne, un meunier se chauffait déjà voici cinq siècles.

Amandine n’avait pas trop de tous ses yeux pour admirer. Sa bouche faisait « Oh ! » en permanence. Devant la carte, elle salivait déjà et quand on lui servit les ravioles de Saint-Jacques, ce fut l’extase.

Le charme des grandes maisons ! Dans cette vaste salle aux trois quarts pleine, l’ambiance était feutrée. Les serveurs allaient et venaient, stylés, attentionnés, efficaces. Les conversations formaient une sorte de murmure qui se mêlait à un très discret fond de musique classique que je reconnus pour être le concerto pour deux mandolines et violons de Vivaldi.

— Ce n’est sans doute pas le lieu, dis-je à Amandine, mais peut-être souhaiteriez-vous savoir ce que j’ai fait aujourd’hui ?

— Oh oui !

Alors je lui racontai ma journée.

— C’est horrible ! dit-elle après m’avoir écoutée sans m’interrompre.

— Oui, c’est curieux. J’ai baigné dans le sordide toute la journée, et ce soir je me retrouve au paradis avec mon ange gardien.

Amandine se mit à rire :

— C’est moi l’ange gardien ?

— Oui, ma bonne Amandine, confirmai-je gravement. Un sacré bon ange gardien, dirais-je même. Que deviendrais-je sans vous ?

— Et moi ? fit-elle véhémente. Je serais dans mon gourbi toute la sainte journée à regarder des âneries à la télé ! (Le gourbi d’Amandine est son petit appartement sous les toits de l’immeuble voisin du mien). Grâce à vous, j’ai un jardin, j’ai une amie…

— Et le commandant ! dis-je pour la taquiner.

— Oh, Mary, fit-elle en rougissant, pas si fort, on pourrait vous entendre !

Qu’est-ce que ça pouvait bien faire aux convives du Moulin que cette sexagénaire éprouvât des ardeurs de rosière ?

Après le homard flambé, on nous servit une tarte tiède flambée elle aussi, avec de la glace. Amandine était béate.

— Je suis sûre qu’il y a quelque chose qui vous ferait plaisir, Amandine.

— Oh, mais je suis comblée ! s’exclama-t-elle.

— Pas sûr. Ça vous dirait de visiter les cuisines ?

Du coup elle se réveilla :

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout. Je connais bien les frères Sébilleau, je vous assure que ça ne pose aucun problème.

Il me faut vous dire qu’Amandine, clerc de notaire de son état, a toujours regretté de ne pas avoir été cuisinière. Je veux dire cuisinière dans un grand restaurant, car pour ma petite cuisine de tous les jours, elle s’en tire mieux que bien.

Nous fîmes donc la visite des cuisines, courtoisement guidées par Pierre Sébilleau, ancien patron et retraité de fraîche date. Amandine put s’extasier devant les batteries de casseroles en cuivre luisantes comme des soleils, sur les fours à induction et le tour de main du pâtissier pétrissant sa pâte avec une incroyable dextérité et sur le trésor de la maison, la cave où étaient rangés des milliers de crus prestigieux.

Lorsque nous fumes dans la voiture, elle me demanda :

— Vous retournerez à Saint-Brieuc ?

La magie du Moulin était passée. Il fallait revenir à la cruelle réalité quotidienne.

— Oui, dis-je en soupirant, dès demain matin. Je suis curieuse de savoir quel est le salopard qui en voulait tant aux homosexuels.


Chapitre VII

Trouver le salopard en question ne s’avérait pas aussi facile qu’il y semblait. Le labo était formel, les deux billets avaient été écrits de la même main et les deux feuilles de papier provenaient du même cahier.

Les techniciens avaient même réussi à isoler des empreintes digitales, mais il s’agissait des empreintes de Bouboule sur l’un des billets, d’Arnaud Merlot sur l’autre, plus quelques empreintes que l’on n’avait pas encore identifiées.

— On est dans une impasse, me dit l’adjudant Hélias.

— Il vous reste à faire venir Arnaud Merlot pour voir s’il reconnaît quelques-uns des auteurs de menaces dans votre fichier.

Il forma le numéro de téléphone du malheureux serveur, mais il n’y avait personne. L’adjudant Hélias raccrocha, dépité.

— J’ai eu le répondeur, annonça-t-il.

Puis son téléphone se remit à sonner, il décrocha et rectifia la position :

— Oui, major, dit-il le front plissé. Il écouta attentivement et redit : oui, tout de suite, major.

Il se leva vivement et prit son képi.

— Excusez-moi, il y a un gros carambolage sur la voie express, il faut que j’y aille.

— Si vous voulez, pendant ce temps je peux me rendre chez Merlot.

Il accepta :

— Allez-y.

Il disparut en coup de vent et quelques instants plus tard, j’entendis le klaxon à deux tons qui s’éloignait.

Je ressortis de la gendarmerie et montai dans la Twingo. Je retrouvai sans peine le domicile du serveur, mais j’eus beau sonner et tambouriner à sa porte, personne ne vint ouvrir.

Comme je sortais, j’entendis une fenêtre grincer à l’étage. Je levai la tête et je vis un visage ridé qui m’épiait par-dessus des lunettes de lecture.

— Je cherche monsieur Merlot, vous ne l’auriez pas vu, par hasard ?

La fenêtre s’ouvrit plus largement :

— Il est parti, me répondit-on, une ambulance est venue le chercher.

Je m’inquiétai :

— Il est malade ?

— Non, non, il doit passer deux jours à l’hôpital, pour une expertise médicale, rapport à son accident.

— Ah bon, merci.

— C’était pourquoi ? demanda la vieille.

— Rien d’urgent, je reviendrai, déclarai-je en m’éloignant.

« Rien d’urgent ? » Tu en as de bonnes Mary Lester pensai-je en remontant dans ma voiture. On va être bloqués pendant deux jours !

À moins que…

Je pris mon téléphone et j’appelai Fortin :

— Jipi, j’ai besoin de tes services.

— Déjà ? dit-il.

— Ouais.

— À Saint-Brieuc ?

— C’est ça. Tu peux être là à seize heures ?

— Ça roule.

— Faudra que je reste la nuit ?

— Je ne pense pas.

— D’accord, c’est juste pour prévenir Madeleine. Où est-ce que je te retrouve ?

— Téléphone-moi quand tu seras en vue de Saint-Brieuc, je vais aller fouiner de-ci, de-là.

Je trouvai un hôtel qui me convenait en centre ville, je retins une chambre tout à fait confortable et j’y posai mon sac de voyage.

Puis je ressortis pour déjeuner, ensuite je me familiarisai avec la ville que je connaissais mal.

Jipi est comme la cavalerie : il arrive toujours à l’heure. À seize heures mon téléphone sonna. Je lui communiquai l’adresse de mon hôtel et la jonction se fît au bar.

J’embarquai aussitôt dans sa voiture et je le guidai vers la rue du Petit Bourg. Il se gara à quelque distance du garage de feu Bouboule et je lui indiquai ce que j’attendais de lui :

— Tu vois le bistrot, là ?

— Ouais.

— Tu vas y aller boire un coup. Il y a là-dedans une faune pas très reluisante je dois dire, mais ça m’étonnerait qu’ils n’en sachent pas plus long qu’ils veulent le dire sur la mort de Bouboule.

— Je les cuisine ?

— Non, tu fais profil bas. Tu joues le type furieux qui vient de perdre son job.

— Et qu’est-ce que j’étais censé faire ?

Je considérai sa carrure, qui (bien que je sois habituée) m’impressionne toujours, et je dis :

— Docker. Voilà, tu étais docker à Roscoff et tu as été licencié parce que tu avais claqué la gueule au directeur du personnel.

— D’accord, accepta-t-il, et pourquoi est-ce que je lui aurais claqué la gueule ?

— Parce qu’il t’aurait passé la main aux fesses.

Il me regarda, ahuri :

— Sans blague ?

— Ouais, sans blague ! Tu joueras le mec un peu bourré…

— Et puis ?

— Et puis tu exhaleras ta rancœur contre ces sales pédés qui sont partout, et surtout dans les postes de direction…

— Ben dis donc ! C’est un coup à me faire condamner pour homophobie, ça !

— Ça m’étonnerait qu’un des clients du Bon Coin porte le pet ! Ce qui ne m’étonnerait pas, en revanche, c’est qu’un ou plusieurs des clients de cet honorable établissement viennent hurler avec toi.

— Ah…

Le grand avait l’air perplexe. Mais, comme toujours, il était prêt à exécuter ce que je lui demandais de faire, même si ça lui paraissait particulièrement tordu.

— Tu paieras à boire, dis-je, tu expliqueras que, malgré tout, tu leur as tiré une substantielle prime de licenciement.

— Vu. Et après ?

— Après ? Tu verras bien ce qui se passera… Je t’attends ici, dans la voiture.

Elle en a de ces idées, cette Mary Lester, se disait Fortin en s’éloignant. La rue du Petit Bourg était calme et il roulait ses larges épaules comme un marin en bordée.

Il s’arrêta devant la vitrine du Bon Coin, parut hésiter et abaissa le bec-de-cane. L’intérieur du troquet était sombre. Derrière un comptoir en lamifié vert pâle qui avait dû être à la dernière mode au temps de la guerre d’Algérie, une vieille femme maigre, presque momifiée, le considérait avec suspicion en essuyant un verre dans un torchon douteux.

— Une bière ! demanda-t-il en s’accoudant au comptoir.

Sans le quitter des yeux, la vieille prit un verre, le plaça sous un robinet chromé et abaissa un levier. Le liquide moussa. Elle arasa la couche de mousse avec une sorte de coupe-papier en plastique. Puis elle posa le verre sur un sous bock de carton et annonça d’une voix aigre :

— Un cinquante !

Fortin jeta un billet froissé sur le comptoir. Puis il empoigna sa bière et la vida en trois lampées.

— Une autre !

La vieille replaça le verre sous le robinet et le remplit derechef. Cette fois Fortin ne le prit pas tout de suite. Il se retourna, s’adossa au bar, et considéra la salle d’un œil vitreux. Une banquette de moleskine vert sombre, crevée par endroits, courait le long des murs. Il y avait six tables de bois et des chaises.

Deux de ces tables étaient occupées par des joueurs de cartes qui ne s’occupaient plus tellement de leur jeu, mais qui le regardaient par en dessous.

Dans une autre salle, un billard américain et trois types qui s’essayaient à faire tomber les boules dans des trous. On entendait l’entrechoquement des boules et les exclamations de dépit ou de joie des joueurs.

La fumée de leurs cigarettes s’élevait vers la suspension de cuivre qui surplombait le tapis vert.

Deux types entrèrent et vinrent s’accouder au bar. Fortin se replaça face à son verre et dit d’une voix pâteuse :

— C’est calme ici !

La vieille ne le quittait pas de ses petits yeux noirs. Sa bouche mince, pincée, entourée de poils follets, paraissait faite pour dire du mal.

Fortin laissa tomber son poing sur le comptoir :

— Y’a pas d’musique ?

— Non, dit-elle sans presque ouvrir la bouche, y’a pas d’musique !

Un des nouveaux arrivés au bar ricana :

— T’as qu’à chanter, si t’en veux, de la musique !

C’était un mec trapu, genre petite frappe qui adore s’attaquer aux gros pour se faire une réputation.

La taulière devait le connaître car elle intervint aussitôt en brandissant son torchon :

— Ta gueule Freddie ! Tu sais bien que je ne veux pas d’histoires ici.

Fortin se pencha vers le petit mec et se mit à rire comme un imbécile, un ivrogne ou peut-être les deux.

— T’es un malin, toi !

L’autre allait répondre vertement, mais il reçut un coup de torchon mouillé en pleine poire.

— Je t’ai dit ta gueule Freddie ! fit la vieille.

Fortin rit de nouveau bêtement :

— Tiens, il commence à y avoir de l’ambiance !

Furieux, le petit mec s’essuyait le visage :

— Recommence jamais ça, Maria, fit-il à la vieille, menaçant.

Elle le défia :

— J’recommencerai chaque fois que tu ne fermeras pas ta grande gueule quand je te le dirai ! Non mais, j’suis chez moi, non ?

— Elle a raison, dit Fortin, elle est chez elle ! Allez, Freddie, bois un coup, c’est ma tournée !

C’était la phrase qu’il fallait dire pour faire tomber la tension. Fortin prit son verre et le vida cul sec. Puis il le reposa sur le comptoir :

— Allez la vieille, trois bières !

Le visage fermé, la patronne s’exécuta. Fortin leva sa bière et porta un toast :

— Allez, à la santé de la maison.

Puis il s’exclama :

— Et mort aux cons !

— Qui que t’es, toi ? demanda Freddie. Je ne t’ai jamais vu dans le coin.

— Ça ne m’étonne pas, j’suis jamais venu, dit Fortin d’une voix pâteuse. J’m’appelle Fortin, mais mes potes m’appellent Jipi !

Il leva une main large comme une pelle de terrassier et Freddie, croyant qu’il voulait le frapper leva aussi la main pour parer le coup. Mais Fortin lui prit la main et la serra en disant :

— Pas de lézard, mon pote !

Puis il s’adressa au deuxième larron qui avait la casquette de travers et un air sournois :

— Et toi tu es qui ?

L’interpellé n’avait pas l’air de vouloir décliner son identité.

— Qu’esse ça peut t’foutre, dit-il entre ses dents.

— T’as raison mon pote, j’en ai rien à foutre, dit Fortin. J’fais que passer, on ne se reverra plus quand j’aurai fermé c’te porte derrière moi.

Il vida son verre :

— Allez, un dernier pour la route, la patronne ! Et à Freddie en montrant son verre à demi plein :

— Creuse, p’tit gars, c’est ma tournée !

— Qu’est-ce que tu arroses ? demanda Freddie.

— Mon chom’du, mon pote, tel que tu me vois, je viens de me faire lourder !

— Et où qu’tu bossais ?

— À RoscofF, au port, j’étais docker !

— T’avais chouré ?

— Que dalle !

— Alors, pourquoi qu’on t’a lourdé ?

Il ricana :

— T’étais pas assez costaud ?

Fortin emprunta la gravité solennelle des ivrognes.

— Rigole pas avec ça, p’tit gars ! On m’a lourdé parce que j’étais trop costaud, justement !

— Raconte ! Freddie semblait commencer à s’amuser.

Fortin revint à son verre d’un air sombre :

— Tel que je vous le dis, j’ai claqué la gueule au chef du personnel.

— Mais pourquoi ?

— Tu vas pas m’croire, il m’avait mis la main au cul !

— Quoi ? dit Freddie.

— Oui mon pote, c’était un sale cochon de pédé ! Alors, il me met sa main au cul, je lui mets la mienne sur la gueule, normal, non ?

Les deux autres acquiescèrent. La patronne essuyait toujours ses verres sans quitter Fortin des yeux.

— Seulement, poursuivit Fortin, comme il pesait cinquante kilos tout mouillé, il est parti valdinguer dans la soute à bagages et il s’est pété une canne. Faute grave, qu’ils ont dit. Comme ils avaient les jetons, ils m’ont filé mes indemnités, mais maintenant il paraît qu’ils veulent me faire un procès !

— Alors tu t’es tiré de Roscoff !

— Comme tu dis. Tu comprends, j’en avais ras le bol de ces salades. Avec leurs foutus avocats, ils vont encore gagner et je devrai leur rembourser leurs indemnités.

— Et p’t’être aller en taule, dit Freddie gravement.

— Tu crois ? demanda Fortin inquiet.

Freddie hocha la tête en homme averti :

— On ne sait jamais avec cette engeance !

— Ben merde ! dit Fortin atterré, me v’la joli !

Freddie demanda :

— Où qu’tu vas aller ?

— J’ai une frangine dans le coin.

— Où ça ?

— Je l’dirai à personne. J’veux pas être réveillé par les flics demain matin !

— T’as raison, gronda Freddie avec une hargne soudaine, tous ces sales pédés, faudrait les buter !

Il se tourna vers son compagnon :

— Pas vrai mon frère ?

— Nadin’ mouk ! cracha le « frère » entre ses dents jaunes.

— C’est sa frangine ? demanda bêtement Fortin.

— Qui ça ?

— Nadine j’sais plus qui.

— Mais non, il dit ça quand il a la haine.

Il s’approcha de Fortin à le toucher :

— Ton pédé de chef du personnel, tu veux qu’on s’en occupe ?

— Qu’esse tu veux dire ?

— Si tu nous files un peu de thune, on pourra lui arranger la gueule à sa sortie de l’hosto.

— Toi et lui ? demanda Fortin en montrant l’homme à gueule de fouine.

— Par exemple, dit Freddie.

— J’peux bien lui casser la gueule tout seul, dit Fortin.

— Réfléchis, ducon, fit Freddie, si tu fais ça, tu seras arrêté tout de suite !

— Ah ouais ?

— Évidemment ! Tandis que si c’est nous, on te dira quand on va opérer et tu t’arrangeras pour avoir un alibi !

— Un quoi ?

Freddie hocha la tête : ce type était plus con que nature.

— Tu inviteras ta sœur au restaurant, par exemple…

— Quel restaurant ? demanda Fortin.

— N’importe quel restaurant où on pourra te voir ! Comme ça, tu ne pourras pas être soupçonné.

— Ah, c’est pas con ! dit Fortin comme si la lumière s’allumait soudain devant ses yeux.

Puis il se rembrunit :

— Mais vous…

— Nous ? Personne ne nous soupçonnera. On ne le connaît pas, ce mec. Rien ne nous reliera à lui…

— Ah c’est pas con ! C’est pas con ! répéta Fortin en secouant sa grosse tête.

— C’est pas comme toi, marmonna l’homme à la tête de fouine entre ses dents jaunes.

Fortin fit celui qui n’entendait pas. Il paraissait soudain pressé de partir.

— C’est pas tout les gars, faut que j’y aille.

— T’as le feu au cul ? demanda Freddie.

— C’est pas ça, dit Fortin, tu m’as foutu les jetons avec tes histoires de flic. Ils viennent ici souvent ?

— Ils s’en foutent, d’ici, fit Freddie méprisant. C’est pour ça qu’on y vient.

— Ah bon… dit Fortin rassuré.

Puis il demanda au voyou :

— Tu viens ici tous les soirs ?

— Yes, dit l’autre pour montrer qu’il était polyglotte. Maintenant on va faire un billard avec les potes.

La patronne servait quatre petits rouges aux joueurs de cartes. Fortin en profita pour embarquer les deux verres dans lesquels Freddie et la fouine avaient bu. Il les glissa discrètement dans son blouson et sortit en tanguant et en beuglant :

— Salut la patronne !

Celle-ci ne se retourna même pas et grinça :

— Bon débarras !


Chapitre VIII

Il y avait plus d’une heure que je me morfondais dans la voiture. La circulation était quasi nulle dans la rue du Petit Bourg et les piétons qui passaient étaient pour la plupart des personnes âgées qui allaient cahin-caha, un cabas sous le bras ou un petit chien au bout d’une laisse.

Puis Fortin arriva, cahin-caha lui aussi. Il me fît signe de glisser sur le siège du chauffeur et se laissa tomber sur la place que je venais de quitter.

— Tu conduis, parce que moi, si je souffle dans le ballon, il explose. Je ruine ma santé pour ta putain d’enquête.

— Tu es trop bon. Je vais être obligée de te payer un coup.

— Ah non ! Tu m’invites à dîner si tu veux, mais je ne bois plus !

— Raconte !

— Je crois que je tiens tes gars, dit Fortin d’un air malin.

— Tu crois ?

— Ouais, un dénommé Freddie…

— Quoi ? Je freinai brutalement.

— Oh, doucement ! protesta-t-il.

Je sortis mon téléphone et j’appelai à l’écran la photo que j’avais prise la veille du groupe qui me menaçait :

— Tu le reconnais là-dedans ? demandai-je.

Sans hésiter, il me montra le jeune mec agressif qui voulait me faire avaler mon téléphone.

— C’est lui ! Il se fait appeler Freddie. Et ce n’est rien de dire qu’il n’aime pas les pédés !

Il me regarda d’un air malin :

— J’ai un petit cadeau pour toi.

Il ouvrit son blouson et sortit les deux verres à bière en les tenant par le pied.

— Tiens, pour monter ton ménage.

Je le regardai, surprise :

— C’est quoi, ça ? Tu piques dans les bistrots maintenant ?

Puis soudain, un rideau se déchira :

— Ne me dis pas…

— Et si ma grande, fit Fortin faussement modeste, ce sont les verres dans lesquels ces deux crapules ont bu. Je pense qu’ils tiennent un joli lot d’empreintes.

Je lui sautai au cou :

— Jipi, tu es merveilleux ! Manipule ça comme le Saint-Sacrement !

— Je n’ai pas l’intention de les casser, dit Fortin, j’ai eu trop de mal à les obtenir. Et puis, je compte bien les garder en souvenir.

Il les déposa dans des sacs plastique qu’il plaça eux-mêmes dans un carton qu’il calfeutra avec son journal favori, L’Équipe, qu’il avait déjà lu.

— Et maintenant ? demanda-t-il satisfait.

— Maintenant on planque, mon grand. Je veux absolument savoir où il va aller, ce Freddie.

— J’ai les crocs, protesta Fortin. Les gendarmes te logeront ce mec en un rien de temps. Je suis prêt à parier qu’il en a lourd sur les cornes.

— C’est probable, mais moi, je suis comme Saint-Thomas, je ne crois que ce que je vois.

— Toi, me dit-il rancunier, tu es têtue comme une bourrique, oui. Moi, il faut que je trouve à bouffer, et puis que j’aille au petit coin. Toute cette bière…

— Pour la bière en transit, tu peux aller dans la cour du garage si ça urge de trop. Pour le reste, va donc voir si tu trouves un casse-croûte par là, sans ça je sens que tu vas devenir désagréable.

— Et si ça décarre ?

— Tu as ton téléphone. Je t’appelle et je te cueille au vol.

Mais ça ne décarra pas pendant l’absence de Fortin. Il avait ramené deux sandwiches comme mon avant-bras, au thon, œufs durs, salade, avec une mayonnaise qui bavait de partout de manière absolument répugnante.

Il m’en tendit un :

— Tu vois, je ne t’ai pas oubliée.

J’en frémis d’horreur :

— Tu ne penses pas que je vais avaler cette saloperie ?

— Tu ne sais pas ce qui est bon, dit-il, tant pis pour toi.

Il se tapa les deux casse-dalle allègrement tandis que je rongeais mon frein au volant. J’avais encore en bouche le souvenir gastronomique du petit souper fin que j’avais dégusté la veille avec Amandine.

Fortin soupira en chassant de la main les miettes qui étaient tombées sur ses genoux :

— Ouf, ça va mieux !

Puis il sombra dans une somnolente béatitude.

Il se passa encore près d’une heure avant que Freddie et l’homme à la casquette de travers ne sortent du Bon Coin.

Je flanquai un coup de coude dans les côtes de Fortin qui grogna :

— Hein ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Voilà nos gaziers. Je reconnais Manière, car c’est comme ça qu’il s’appelle, Fred Manière. Qui c’est, l’autre ?

— Je n’en sais rien, je ne lui ai pas demandé ses papiers d’identité. Je trouve qu’il a une gueule de fouine, pas toi ?

— Ouais, il mérite une photo, dis-je en zoomant au maximum sur cette tronche antipathique avec mon appareil numérique. Il sera parfait dans mon bestiaire et je lui garderai le nom que tu lui as trouvé. Il a parlé un peu ?

— Que dalle ! C’est un sournois, tout à fait le genre de mec à te suriner dans le dos quand tu ne t’y attends pas.

— Je ne m’attends jamais à ce qu’on me surine dans le dos, répliquai-je en rangeant mon appareil.

— Eh bien, tu as tort, dit Fortin, du moins si tu continues à fréquenter des mecs comme la fouine.

La fouine, que je n’avais pas du tout l’intention de fréquenter, mais de mettre en cage, prit le volant d’une Golf GTI noire qui ne lui avait probablement pas coûté cher et qui nous aurait largués facilement si on n’avait pas été en ville ; Fred Manière s’installa à la place du mort. Quand nous eûmes rejoint le centre, la circulation se fît plus dense et je suivis la Golf sans problème.

Nous sortîmes de la ville et, en direction de Plérin, la Golf s’arrêta devant une barre d’immeubles. Fred Manière en sortit et se dirigea vers une entrée devant laquelle jouaient des gosses.

Je le suivis tandis que la Golf redémarrait dans un crissement de pneus.

— Je vais voir où il habite, dis-je.

J’entrai prudemment à la suite du voyou et je fis bien car il attendait l’ascenseur en tapant du pied avec impatience.

Puis la cabine arriva et il s’y engouffra après avoir jeté un coup d’œil mauvais au couple qui en sortait.

Ce n’était visiblement pas un gaillard commode, ce Fred Manière ! Quand il l’avait aperçu, le couple, un homme et une femme correctement vêtus et d’âge mûr, s’était reculé instinctivement.

Je m’approchai d’eux :

— Ce n’est pas Fred Manière qui vient de monter ? Ils me toisèrent, semblant se demander si j’étais de ses amis.

Je me penchai et dis sur le ton de la confidence :

— Je suis employée chez un huissier et je suis envoyée par mon patron pour voir si Manière habite toujours ici.

— Qu’est-ce qu’il a encore fait ? demanda la femme.

— Nous avons une créance à recouvrer et comme il ne répond à aucun courrier, je suis venue me rendre compte par moi-même.

— Il habite toujours là, hélas, madame, me dit le monsieur. C’est notre voisin de palier et je ne vous en souhaite pas un pareil !

Puis il jeta en fouillant furtivement le hall du regard :

— Quatrième gauche. Mais moi, je ne vous ai rien dit.

Il prit sa femme par le bras :

— Tu viens, Germaine ?

Je ressortis et revins à la voiture. Fortin avait repris sa place au volant.

— Ça va ? demandai-je, tu es de nouveau en état de conduire ?

— Ça va, dit-il laconiquement. Alors, tu as logé le zigue ?

— Oui, Fred Manière habite au quatrième étage de cet immeuble, porte de gauche.

— Et maintenant ? demanda-t-il en mettant le contact.

— Et maintenant, gendarmerie, chauffeur ! Je vais leur demander de te faire souffler dans le ballon !

— Tu peux y aller ! J’ai déjà tout éliminé.
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L’adjudant Hélias était de retour.

— Alors adjudant, demandai-je, vous avez réglé ce problème de circulation ?

— Oui, dit-il. J’ai encore des hommes sur place, mais le système de déviation est en place.

Comme il regardait Fortin avec perplexité, je fis les présentations :

— Lieutenant Fortin, mon équipier habituel.

Et à Fortin :

— L’adjudant Hélias qui était avec moi quand j’ai découvert le cadavre de Victor Lévénez.

Les deux hommes se serrèrent la main en échangeant les formules de politesse habituelles.

— Enchanté… Ravi de faire votre connaissance.

Puis l’adjudant revint à ses préoccupations :

— À propos du cadavre de Lévénez, dit Hélias, j’ai reçu le rapport d’autopsie le concernant.

Il sortit quelques feuillets d’une chemise jaune et lut la conclusion du professeur Martin Julou :

La mort de Victor Lévénez est incontestablement d’origine traumatique, conséquente à de multiples coups portés au niveau de l’extrémité céphalique, ayant provoqué un éclatement et une disjonction de toute la base du crâne. Il y a des indices concordants pour penser que la victime a été achevée de plusieurs violents coups de pied dans la cage thoracique, provoquant cinq fractures de côtes et que ces lésions ont été réalisées alors que, probablement, la victime était en train d‘agoniser.

La date de la mort, vu l’état de décomposition du cadavre, reste difficile à préciser. Elle est vraisemblablement plus proche de la date de sa disparition que de celle de la découverte du cadavre.

— Pauvre type, dis-je en grimaçant, quelle fin terrible !

Et comme l’adjudant continuait de considérer mon adjoint avec respect et curiosité, je précisai :

— J’ai fait venir Fortin parce que vous étiez occupé. Et aussi parce que, dans les scènes de bistrot, il est épatant.

L’adjudant parut surpris et, avant qu’il ne m’objecte qu’on n’était pas au théâtre, j’ajoutai :

— Nous avons découvert une jolie paire d’homophobes au Bon Coin !

— Voyez-vous ça ! s’exclama Hélias. Et comment avez-vous procédé ?

— D’une manière propre à la police et que la gendarmerie ne saurait utiliser.

— Et pourquoi ? demanda Hélias sur la défensive, prêt à défendre son fanion bec et ongles.

— Tout simplement parce que vous opérez en uniforme, mon cher Hélias. Je vous vois mal arriver le képi sur le crâne au Bon Coin, commander une bière et mettre les clients en confiance en leur payant à boire.

— Il nous est recommandé de ne pas boire en service, dit-il pince-sans-rire.

— Eh bien moi, déclara Fortin, c’est mon chef qui me pousse à boire !

Hélias prit le parti d’en rire :

— En plus, je crois que ma présence en uniforme viderait la boutique en moins de deux.

— Tandis que le lieutenant Fortin a obtenu des confidences presque tout de suite.

— Ah ! bravo, lieutenant !

— Vous pouvez le féliciter, c’est un officier qui sait payer de sa personne !

Fortin me regarda et répliqua :

— Et vous constaterez également, adjudant, qu’elle sait se payer ma fiole !

Hélias rit de plus belle :

— Bon, l’ambiance est bonne dans votre équipe, à ce que je vois !

— C’est important pour le moral des troupes, dis-je. Le type qu’a repéré Fortin s’appelle Fred Manière. Il est âgé de 32 ans et il habite à Plérin, résidence des Rosiers, bâtiment A, 4e étage gauche.

L’adjudant Hélias me regardait maintenant comme s’il me soupçonnait de le chambrer.

— C’est tout ? demanda-t-il, tant qu’à faire, vous n’auriez pas sa photo ?

— Mais si, dis-je en sortant mon téléphone portable. J’appelai la photo à l’écran et je zoomai sur le groupe jusqu’à isoler la tête de Manière. La voilà ! Belle gueule de petite brute, n’est-ce pas ? Vous ne trouvez pas qu’il aurait le profil à shooter dans les côtes d’un pauvre type, sans états d’âme ?

— Même de face, il a le profil, dit Hélias.

On restait dans la bonne ambiance et l’adjudant avait de l’humour. Quelle bonne nouvelle ! Je demandai :

— Savez-vous où j’ai pris cette photo, adjudant ?

Il hocha la tête négativement.

— Hier, lorsque je m’efforçais de calmer les amis de Bouboule qui voulaient à toute force entrer dans le garage.

— Ah oui, le gendarme Bellion m’en a parlé, se rappela-t-il.

Il resta un instant silencieux puis déclara :

— Eh bien, vous n’avez pas perdu votre temps !

— Maintenant, dis-je, le meilleur pour la fin : sors le paquet cadeau, Jipi.

Fortin sortit précautionneusement les verres à bière de la boîte de carton.

— Là-dessus, il y a les empreintes de nos deux suspects.

Le gendarme siffla admirativement.

— Je vais les faire porter au labo, si on retrouve ces empreintes dans le garage, notre enquête aura fait un grand pas en avant. Compliment, lieutenant ! s’exclama-t-il en s’adressant à Fortin.

— Encore un instant, dis-je.

Je sortis mon appareil photo et l’allumai. La tronche de la fouine apparut.

— Voilà le deuxième lascar, dis-je. Que vous inspire cette physionomie avenante ?

Il se pencha pour regarder et déclara dans un souffle :

— Ben Amar ! Un pourri entre les pourris ! Il est dans toutes les combines louches : trafic de drogue, voitures volées, prostitution, racket… Vous avez également ses empreintes ?

— Oui, sur l’un des verres.

— Si on les retrouve dans le garage, son compte est bon ! Dites donc, si celui-là était rayé de la circulation, ça nous ferait quelques soucis en moins et vous seriez bénis par toutes les brigades du département !

— Rien que pour ça, ça vaut le coup, dis-je.

Hélias sourit et ajouta avec conviction :

— Vous avez fait du bon boulot !

La nuit commençait à tomber lorsque nous sortîmes de la gendarmerie.

— Dis donc, fit Fortin, c’est pas tous les jours qu’on a les félicitations des gendarmes !

— Ça, c’est vrai ! Pour fêter ça, je t’invite à dîner.

Nous dînâmes à la Taverne de Maître Kanter, puis Fortin reprit la route de Quimper tandis que je rentrais à mon hôtel.


Chapitre IX

Le lendemain matin, lorsque je me présentai à la gendarmerie à neuf heures, l’atmosphère avait changé. Ce n’était plus l’euphorie de la veille, mais une perplexité morose qui régnait.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je, quelqu’un est mort ?

— Regardez, dit l’adjudant Hélias en me tendant le rapport du laboratoire de police scientifique.

Je lus et je m’exclamai :

— C’est incroyable ! Pas une seule empreinte ?

— Non, capitaine, c’est inexplicable : ni dans le bureau, ni dans la fosse, ni dans l’atelier… J’ai eu le chef du service, ils n’ont jamais vu ça ! Tout a été soigneusement essuyé.

Il me regarda en souriant tristement :

— Donc vos empreintes sur les verres ne vont pas servir à grand-chose.

— C’était bien la peine, dis-je, furieuse…

Je m’arrêtai :

— Vous avez comparé ces empreintes à celles qui n’ont pas été identifiées sur les papiers de menaces ?

— Non, dit l’adjudant en me regardant comme s’il venait de recevoir LA révélation, mais je téléphone tout de suite au labo pour qu’ils comparent.

Je sentis de nouveau de l’espoir dans sa voix.

Il forma un numéro et parla longuement avec son correspondant. Puis il raccrocha.

— Ils vont le faire tout de suite, ils me rappellent dès que les comparaisons seront établies.

Nous restâmes nous contempler en silence jusqu’à ce que le téléphone sonne. Hélias décrocha vivement, écouta et je vis son visage s’éclairer.

— Merci, merci, dit-il, j’envoie un motard chercher votre rapport.

Hélias sourit :

— Pile dedans, Mary !

Son enthousiasme l’avait fait déborder, il se rattrapa :

— Oh pardon ! Capitaine Lester.

— Mais mon cher Claude, il n’y a pas de mal, dis-je en riant. Vous aviez une bonne nouvelle à m’annoncer, je crois ?

— En effet, les empreintes trouvées sur un des verres correspondent à celles qu’on a retrouvées sur les billets !

— Bingo ! m’écriai-je. Reste à savoir lequel de ces deux zozos a manipulé ces billets.

L’adjudant était déjà au téléphone. Il demanda au responsable de la brigade motorisée d’aller chercher le rapport au labo de police scientifique immédiatement.

Puis il appela son patron :

— Major, je peux vous voir ? Oui, des développements dans l’affaire de la rue du Petit Bourg.
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Le major était toujours aussi raide et pète-sec dans son fauteuil.

— Du nouveau, adjudant ?

— Oui, major ! Nous avons acquis la certitude que le type qui a écrit les billets menaçant Arnaud Merlot et Victor Lévénez était hier soir près des lieux du crime.

— Comment ? demanda le major en sursautant. Ce serait…

— Un de ces types qui était dans la bande qui a essayé d’entrer dans le garage…

— Ah oui, dit le major, et que le capitaine Lester a su maîtriser…

— Avec l’aide du gendarme Bellion, m’empressai-je de préciser.

Le major hocha la tête pour me remercier de cette remarque et l’adjudant lui fit un résumé du déroulement de l’enquête qui avait amené à cette conclusion.

— De sorte, dit-il, qu’il y a de fortes chances pour que nous tenions le coupable ?

— En effet, major, dit l’adjudant.

— Félicitations, Hélias, et vous aussi capitaine Lester, si j’ose dire, voici une enquête rondement menée !

— Il nous reste cependant à procéder à l’arrestation de ces deux suspects et à obtenir des aveux, dis-je. Je crois que ce sont des individus dangereux et il serait bon que nous prenions des précautions pour leur interpellation.

— Nous les prendrons, capitaine, assura le major. Je vais demander immédiatement une commission rogatoire au juge d’instruction. Nous devrions l’obtenir sans délai car le Procureur de la République a saisi nos services pour la poursuite de l’enquête. Hélias, je vous laisse prendre toutes les dispositions souhaitables en concertation avec le capitaine Lester.

Nous nous levâmes. L’entretien était terminé.

— Merci major, dis-je.

— Comment comptez-vous procéder ? me demanda Hélias lorsque nous fûmes revenus dans son bureau.

— Savez-vous où on peut trouver Ben Amar ? demandai-je.

— Non, dit l’adjudant. On va engager des recherches mais ça prendra du temps.

— Dans ce cas, il serait préférable de les coincer au bistrot où ils ont leurs habitudes. Manière a dit à Fortin qu’il y passait tous les soirs. On cueillerait ainsi les deux, ensemble. J’aimerais mieux éviter d’aller les serrer sur leurs territoires où ils seraient capables de provoquer une émeute chez les jeunes oisifs qui ne manquent pas dans ces quartiers.

— Très juste, approuva l’adjudant. Mais si je me pointe avec mes képis dans le bistrot, ils sont capables de filer par-derrière.

— Alors, laissez-moi faire, si vous voulez, proposai-je.

— Vous ne comptez tout de même pas y aller toute seule ? demanda-t-il effaré.

— Que non, mon vieux Claude. Je vais rappeler Fortin. Avec lui, ils n’ont pas l’ombre d’une chance. On va vous les cueillir comme une fleur, vous n’aurez plus qu’à les embarquer.

Il me regarda semblant se demander si je n’étais pas trop optimiste et si je ne présumais pas de mes forces.

Je rappelai Fortin illico et je lui donnai rendez-vous à seize heures à la gendarmerie. Puis je m’en fus déjeuner et ensuite je fis une sieste réparatrice à mon hôtel.

À dix-sept heures j’étais en planque dans la voiture de Fortin et nous arrêtions notre stratège. Il fut convenu que Fortin jouerait la même scène que la veille, et que j’entrerais dans le bistrot dès que nos cibles y seraient.

Fortin partit donc le premier, accentuant son allure chaloupée, jetant de droite et de gauche des coups d’œil furtifs.

Un quart d’heure plus tard, la Golf noire fit un passage au ralenti. Je plongeai sur la banquette et la voiture s’éloigna.

Je me félicitai d’avoir demandé à Hélias de n’investir le quartier que lorsque je lui donnerais le feu vert. Les gendarmes d’intervention attendaient dans deux fourgonnettes à quelques rues de là.

J’entendis la Golf revenir avant de la voir. Je me dissimulai de nouveau et elle s’en fut se garer à une vingtaine de mètres de l’entrée du bistrot.

Les deux malfrats en sortirent et regardèrent longuement autour d’eux avant de s’engouffrer au Café du Bon Coin.

J’appelai alors Hélias afin qu’il vienne, avec ses hommes, boucler le quartier. Puis je me dirigeai crânement vers le bistrot. Je poussai la porte, déclenchant un carillon chétif, et je fus aussitôt saisie par l’odeur de bière aigre et des fumées de tabac qui imprégnaient les murs jaunes de nicotine.

Dire que je fis sensation n’est pas une preuve de modestie, mais c’est tout ce que j’ai trouvé et ce fut bien en deçà de la vérité.

La vie sembla s’arrêter, la taulière se changea en statue de sel, les billardeurs arrêtèrent de billarder et les carteurs de carter. S’il y avait eu des mouches (et elles ne devaient pas manquer en été) sûr qu’elles se seraient arrêtées en plein vol.

Fortin était au bar, en grande conversation avec Manière et Ben Amar. Il se retourna vers la porte en voyant ses interlocuteurs pétrifiés et siffla admirativement :

— Ouah ! les gars, vous avez vu la caille ?

— Putain ! jura Manière en retrouvant la parole, la fliquette. Tu ne manques pas d’air, dit-il en venant vers moi.

— Si, j’en manque, répondis-je en frisant le nez, ça pue le rat dans cette turne.

Je m’accoudai au comptoir :

— Un café s’il vous plaît madame.

— J’ai pas de café, dit la vieille moins qu’aimable.

Je m’étonnai :

— Ah ? pourtant, sur votre enseigne il est écrit Café du Bon Coin… Et vous ne servez pas de café ?

— Non ! du rouge ou du blanc, ou de la bière.

Je m’indignai :

— C’est de la publicité mensongère ! Puisque c’est comme ça, je ne boirai rien.

La vieille avait repris son verre et l’astiquait tout en me fixant de ses yeux pics.

— Quand on ne prend rien, on sort dehors, dit-elle en désignant la porte de son doigt crochu.

Je montrai Manière :

— Bon, alors je vais prendre monsieur. Monsieur Manière, si vous voulez bien me suivre au commissariat, j’ai quelques questions à vous poser.

Manière éclata d’un rire mauvais.

— Moi, te suivre ? Tu rigoles connasse ? C’est toi qui vas nous suivre dans la cave, avec mon pote on va t’apprendre à vivre.

Et, s’adressant à la cantonade il dit haut et fort :

— Venez tous, on va rigoler !

C’est à ce moment que je sortis mon arme :

— Le premier qui bouge…

— C’est du flan, dit Manière, elle n’osera pas tirer. Ils ont tous les jetons de tirer ces connards de flics.

Il ricanait, jaune, mais il ricanait.

Il entreprit une manœuvre tournante, son équipier Ben Amar s’apprêta à compléter. Mais il parut figé sur place, Fortin le tenait par son blouson.

Il se mit à gueuler :

— Eh, lâche-moi, toi !

Il y eut un éclair blanc, un déclic et une lame de vingt centimètres parut dans sa main : il voulut planter Fortin. Il n’en eut pas le loisir, son poignet parut pris dans un étau et il hurla de douleur.

Le couteau tomba à terre.

Voyant son acolyte désarmé, Manière pâlit :

— Eh, à quoi tu joues ? demanda-t-il à Fortin. Cette bonne femme est flic ! Une salope de flic !

— Eh oui, dit Fortin en menottant Ben Amar d’une main preste. On est des flics, mon pote.

Il força Ben Amar à s’asseoir dans la sciure sale au pied du bar, et lui recommanda :

— Bouge pas de là, toi !

Puis il m’ordonna :

— Rentre ton flingue, Mary, un coup est vite parti et ces deux branleurs ne méritent pas les emmerdements que tu aurais si tu les butais.

Je reculai de trois pas et je remis mon Sig Sauer automatique dans sa gaine. Puis je balançai ma paire de menottes vers Fortin qui la cueillit au vol.

— Les mains dans le dos, et vite !

Quand Fortin faisait la grosse voix, les vitres tremblaient. Blême de fureur, Freddie hurla :

— Tu crois que tu me fais peur ?

— Ouais, dit Fortin brièvement. Et si ça n’est pas le cas, c’est que tu es le roi des cons.

Le petit mec chargea Fortin tête baissée comme un taureau, ce qui lui valut de recevoir la plus formidable baffe qu’il ait connue de sa carrière.

Il en resta à quatre pattes dans la sciure jusqu’à ce que le grand le relève et lui passe les pinces.

— Je crois bien que tu es le roi des cons, dit-il d’un air dégoûté.

Il poussa Manière vers son copain toujours assis dans la sciure et s’adressa aux spectateurs terrifiés :

— Vous avez vu ce qui arrive quand on n’est pas gentil avec la police ?

Manière devait entendre sonner toutes les cloches de Rome, il ne réagissait plus, se laissait emmener comme un zombie. Ben Amar, la tête basse, me lançait des regards meurtriers.

Fortin lui décocha un coup de pied aux fesses qui le décolla du sol :

— Ne regarde pas la dame comme ça, cochon !

J’avais ramassé le couteau de Ben Amar dans la sciure et je l’avais déposé dans un sachet en plastique.

Je montrai les trois verres de bière entamés sur le bar et je dis à la momie qui me fusillait du regard :

— Vous mettrez ça sur le compte de ces messieurs. Ils se feront un plaisir de vous les payer quand ils sortiront de taule, dans quinze ou vingt ans.

Comme promis, nous remîmes les deux hommes aux gendarmes qui nous attendaient armés en guerre.


Chapitre X

Dans la foulée, munie de la commission rogatoire délivrée par monsieur Deschamps, juge d’instruction, je me présentai avec Fortin et l’adjudant Hélias au domicile de Fred Manière.

La porte nous fut ouverte par une jeune femme blonde et frêle, au visage craintif, qui tenait un bébé dans les bras. Quand elle vit l’uniforme du gendarme, elle eut un mouvement de recul et dit très vite :

— Fred n’est pas là !

— Vous êtes sa femme ? demandai-je.

Elle hocha la tête affirmativement. Le bébé se mit à pleurer et elle le serra contre elle en le berçant et en chantonnant :

— Là, mon bébé, là…

— Nous avons une commission rogatoire, dis-je en montrant le document signé par le juge.

— Une quoi ?

Visiblement, elle ne comprenait pas ce qui se passait.

— Nous avons arrêté Fred…

— Pourquoi ? demanda-t-elle anxieuse.

Et, comme je ne répondais pas, elle demanda :

— C’est grave ?

— Assez grave pour qu’il reste à l’ombre quelques années, dis-je.

— C’est vrai ? demanda-t-elle.

Bizarrement, je crus voir une lueur d’espoir dans ses yeux bleus. Je hochai la tête :

— Je le crains.

Elle se mit à pleurer doucement, tout en continuant à bercer le bébé qui maintenant se taisait. À quatre pattes sous la table de la cuisine, un autre petit nous regardait.

— Comment vous appelez-vous ? demandai-je.

— Claire, dit-elle d’une voix douce.

— Combien avez-vous d’enfants ?

— Trois…

— Quel âge ?

— Cinq ans, huit ans et la petite, dix mois.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Marion.

— Et les autres ?

— Celui qui se cache sous la table s’appelle Serge. Marc, l’aîné, fait ses devoirs dans sa chambre.

— Nous allons devoir fouiller l’appartement, madame Manière.

— Je ne suis pas madame Manière, dit-elle en retrouvant de l’énergie. Je suis Claire Vergniaud, et si ce salaud va en tôle, je vais me tirer d’ici, et en vitesse.

— Vous allez demander le divorce ?

— Je n’aurai même pas besoin, nous n’avons jamais été mariés.

— Alors, pourquoi n’êtes-vous pas partie plus tôt ?

Elle ne répondit pas et appela le petit garçon dont les yeux sombres brillaient dans l’ombre.

— Viens, Serge, dit-elle d’une voix douce, tu vas surveiller Marion pendant que je m’occupe de nos visiteurs.

Elle prit par la main le petit garçon qui nous regardait d’un air grave, et l’entraîna dans une autre pièce. J’entendis une porte se fermer, puis Claire Vergniaud revint et ôta sa blouse puis son pull-over.

— Vous me demandez pourquoi je ne suis pas partie plus tôt ? Eh bien, pour ça !

Elle montrait son dos zébré de marques violâtres.

— Il vous frappe ? demandai-je.

— Oui, avec sa ceinture. Et il m’a dit que si je partais, il me retrouverait toujours et il nous tuerait tous. Il est capable de le faire.

— Pourquoi vous frappe-t-il ?

Elle eut un rire amer :

— Il ne le fait que quand je ne veux pas coucher avec ses potes, comme il dit.

— Il vous oblige à vous prostituer ?

Elle baissa la tête en continuant de pleurer.

— J’ai honte, avoua-t-elle.

— Vous n’avez pas à avoir honte, dis-je en lui prenant les mains. Si vous partez d’ici, vous savez où aller ?

Elle hocha la tête :

— Chez mes parents, dans les Pyrénées.

— Vous pouvez nous établir la liste des hommes qui vous ont violée ?

— Oui, dit-elle farouche, et je n’en oublierai aucun, croyez-moi.

Je regardai le gendarme. Devant cette femme à demi-nue, il était terriblement gêné.

Claire Vergniaud renfila lentement son pull-over.

— Humph… dit l’adjudant, nous pouvons peut-être commencer la perquisition ?

— Allez-y, dis-je.

Je revins vers Claire Vergniaud :

— Disposez-vous d’une cave ?

Elle hocha la tête affirmativement et ajouta :

— Il y a aussi un garage.

Elle prit une clé dans un tiroir de sa cuisine et me la tendit : deuxième rangée, garage numéro onze.

L’appartement était bien tenu. Une marmite, qui sentait bon, mijotait sur le gaz, embuant les carreaux de la fenêtre. Claire Vergniaud ouvrit une porte et je vis l’aîné des enfants, sérieux comme un pape, écrivant sur un cahier posé sur une table basse.

Je m’approchai de lui :

— C’est toi qui t’appelles Marc ?

Il hocha la tête en suçant son crayon.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Des divisions, me dit-il toujours gravement.

— C’est difficile ?

Il fit non de la tête. Je lui dis :

— Moi, je trouve que c’est difficile, quand j’avais ton âge je n’y arrivais jamais.

Il sourit et répéta :

— C’est pas difficile.

— Qu’est-ce qui est difficile, alors ?

— Rien.

Sa mère s’approcha et lui caressa la tête :

— Marc travaille très bien en classe.

Incroyable ! Comment ce petit garçon aux grands yeux limpides pouvait-il être le fils de l’abruti que nous avions mis à l’ombre ? Et se pouvait-il que cet appartement simple et paisible ait été le théâtre des horreurs que Claire nous avait racontées ?

On eut dit l’intérieur d’un couple de Français moyens. On attendait le papa qui allait rentrer du travail, les enfants étaient sages, la soupe sentait bon…

— Tu permets ? demandai-je au garçon en prenant son cahier. Je le feuilletai et je m’exclamai :

— Il manque des pages !

— C’est mon cahier de brouillon, expliqua-t-il.

— Et tu arraches les pages quand tu t’es trompé ?

Il parut gêné, regarda sa mère et fit non de la tête.

— C’est Fred, dit Claire. Quand il a besoin de papier, il prend la première chose qui lui tombe sous la main.

— Comme le cahier de Marc, par exemple.

Claire hocha la tête affirmativement.

— Il m’a dit qu’il m’en achèterait un autre, dit le gamin.

— Mais on l’attend toujours, fit la mère, acide.

— Moi je t’en achèterai un autre, dis-je au petit garçon. Mais celui-là, il faut que tu me le prêtes. Tu veux bien me le prêter ?

Il hocha la tête affirmativement.

L’adjudant et Fortin revenaient, bredouilles.

— Rien d’anormal, dit Fortin.

— Il reste la cave, et le garage, dis-je.

Dans la cave, pourvue d’une porte blindée munie de serrures de sécurité, que notre ami le serrurier se fit un plaisir d’ouvrir, nous trouvâmes deux fusils de chasse à canons sciés, des cagoules, des gants et des combinaisons noires comme en portent les agents de sécurité et une boîte contenant des bijoux, des montres de prix, des pièces d’or…

— Ça vous dit quelque chose, adjudant ?

— Et comment, fit Hélias, l’été dernier il y a eu une série de saucissonnages sur la côte. Les agresseurs procédaient toujours selon le même mode opératoire ; les villas chics étaient repérées et un complice se présentait avec un énorme bouquet de fleurs. Bien sûr, derrière le bouquet il y avait une arme – probablement un fusil à canon scié – et, rapidement, toute la maisonnée se retrouvait ligotée, et invitée à livrer le numéro de son coffre et de ses cartes de crédit. On s’est cassé les dents sur ce dossier, nous pensions que les délinquants venaient des banlieues et repartaient leur saison faite, si on peut dire.

— Eh bien non, dis-je, ils étaient à portée de main.

En fait, Manière ne disposait pas d’un garage, mais de trois boxes dont il avait abattu les cloisons intérieures. Toujours après intervention du serrurier, nous trouvâmes assez de meubles anciens, de tableaux, et de bibelots de prix pour ouvrir une brocante.

— Il va falloir que Manière nous explique d’où vient tout ce bazar, dis-je.

— Je vais faire placer les scellés sur la cave et sur le garage, déclara Hélias.

— Si j’étais vous, je n’en ferais rien, mon cher Claude.

Il parut surpris et heureux que je sois redevenu « son cher Claude ».

— C’est la procédure, objecta-t-il.

— Oui, mais ça serait plus efficace de laisser tout en l’état. Supposons que Manière et Ben Amar ne s’allongent pas. Les complices vont jouer les filles de l’air !

— C’est probable. Mais qu’est-ce que vous avez derrière la tête ?

— Une souricière.

— Ici ?

— Oui, je m’explique. Manière et Ben Amar ont certainement des complices. Demain les journaux vont annoncer qu’ils sont arrêtés. Que vont faire les complices ?

— Se tenir à carreau, dit Hélias.

— Aller se mettre au vert, dit Fortin.

— C’est probable en effet. Mais avant, il est possible qu’ils soient tentés de déménager le trésor. Et c’est là qu’on les attendra. Vous avez bien un « soum » ?

— Ça doit se trouver, dit Hélias.

— Et je propose même de balancer l’info dès ce soir dans le quartier. Tu y vas, Fortin ?

— Qu’est-ce que je fais ? demanda le grand.

— Tu fais le tour de la cité et quand tu vois des jeunes, tu leur demandes où habite Manière. Tu leur diras que tu étais dans un bistrot cet après-midi et que tu as vu les gendarmes venir les arrêter et que tu voudrais prévenir sa femme. Crois-moi, ça va se répandre comme le feu sur une traînée de poudre.

— Bon, dit Hélias, c’est d’accord. Enfin, je vais mettre le major au courant mais je pense qu’il sera d’accord.

— Il y a intérêt, gronda Fortin. Je voudrais bien être de la fête, pour arrêter ces petits cons !

Je lui donnai mon accord :

— S’il n’y a que ça pour te faire plaisir…

Et j’ajoutai :

— Rentrons maintenant à la gendarmerie, je voudrais bien interroger ces deux salopards.

Fortin sortit donner la bonne parole et il revint vingt minutes plus tard en rigolant :

— Ben dis donc, les voilà tout excités, les jeunes !

Paraît que ce Manière est comme qui dirait le caïd de la cité !

— Je crois que ça va bouger cette nuit, dis-je. Jipi, organise-moi ça avec Claude, il ne faut pas qu’il y en ait un seul qui se défile. Je présume qu’il y aura quelques violeurs parmi les déménageurs…

J’avais pris tout naturellement la direction de l’enquête et personne ne songeait à s’en offusquer.
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De retour à la gendarmerie, je trouvai Manière et Ben Amar sur la sellette, chacun dans un bureau. Mais on en était resté aux interrogatoires d’identité, les deux hommes n’ouvraient la bouche que pour proférer des injures et des menaces.

— On n’en tirera rien, dit un gendarme avec une moue de dépit.

Fortin le regarda d’un air supérieur :

— Je vous trouve bien pessimiste, mon jeune ami.

Il se tourna alors vers moi :

— Allons voir ça, capitaine !

Quand nous entrâmes, Manière cracha dans notre direction et le mollard nous rata de peu.

— Qu’est-ce que je vous avais dit, murmura le jeune gendarme.

Sans piper mot, Fortin ressortit et revint avec un rouleau de papier toilette qu’il avait pris dans les WC. Il défit les menottes du prévenu devant les yeux médusés des gendarmes qui menaient l’interrogatoire et tendit le rouleau de papier à Manière. Lui montrant son crachat sur le sol, il ordonna :

— Essuie !

L’autre se rebella :

— Essuie toi-même, pauvre con !

Alors Fortin le prit à l’épaule de la main droite et se contenta de serrer. Je vis le voyou pâlir, puis tomber à genoux. Fortin le traîna sans effort apparent vers le glaviot qui brillait sur le parquet.

— Ou tu l’essuies, ou tu vas le ravaler, dit-il d’une voix douce en accentuant la pression.

Manière ne put retenir un gémissement.

— Ne t’inquiète pas, je ne te casserai rien, dit Fortin autant à l’adresse des gendarmes que du voyou, il n’y aura même pas de traces. Mais je te le jure, tu vas jongler.

On voyait qu’il jonglait déjà, et pas qu’un peu !

Il gémit :

— Ça va ! Ça va !

— Voilà ! dit Fortin satisfait, je savais bien qu’en te parlant gentiment tu deviendrais raisonnable !

Toute honte bue, Manière frottait le parquet avec conviction.

— Humm ! apprécia Fortin en le relevant, c’est presque mieux qu’avant ! Tu as loupé ta vocation, mon pote. Tu aurais dû faire technicien de surface, pas voyou. Sans vouloir te vexer, pour faire voyou, t’as pas la carrure. Il lui tendit une corbeille à papiers dans laquelle Manière déposa les papiers souillés, puis il le fit rasseoir et le remenotta.

— Voilà, dit-il en l’époussetant, maintenant que tu es raisonnable, on va causer !

— J’ai rien à vous dire ! gronda Manière.

— Tss, Tss, Tss ! fit Fortin réprobateur, ne recommence pas à être désagréable, Fred, réponds poliment à la dame !

Il posa négligemment sa main sur l’épaule du voyou qui essaya de se reculer.

— Je ne t’ai pas touché ! dit Fortin, ce que tu es nerveux, mon vieux Fred ! C’est pourtant simple, tu réponds aux questions du capitaine Lester et tout ira bien.

Le gendarme voulut me laisser la place devant l’ordinateur, mais je m’assis près de lui en lui faisant signe de continuer à enregistrer l’interrogatoire.

Je posai une feuille de cahier devant Manière et je lui dis :

— Tiens, on va faire une dictée. Écris !

Il me regarda, cherchant le piège mais, sous la menace de Fortin dont il sentait l’imposante présence dans son dos, il prit le crayon à bille et s’apprêta à écrire. Je dictai :

— J’ai toujours adoré faire du vélo…

Il écrivit docilement.

— Bravo, dis-je, jusque-là tu n’as pas fait de faute d’orthographe.

— J’ai toujours adoré faire du vélo, mais je crains toujours que la pédale casse…

— Toujours pas de faute, dis-je, je suis sûre que tu as au moins eu ton certificat d’études.

Je répétai :

— Je crains toujours que la pédale casse. Point.

Maintenant il s’appliquait tandis que les gendarmes et Fortin éberlués se demandaient à quel jeu je jouais. Manière écrivait.

— Je crains aussi de faire une chute sur cette sale petite route sale et de m’arracher la peau. Point final Merci monsieur Manière, je ramasse les copies. Toujours pas de faute, vous allez avoir une bonne note !

— Au moins vingt, ricana-t-il.

J’acquiesçai avec conviction :

— Au moins vingt ans, oui, ça me paraît être le minimum. Les jurys d’assises sont plus sévères que le jury de Pivot.

Il pâlit, tenta de se redresser mais fut vite cloué sur sa chaise par la pogne du grand.

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? Qu’est-ce que c’est que ce piège ?

Sa voix montait dans les aigus.

— Je ne marche pas ! Je me plaindrai !

— Vous en aurez tout le loisir, monsieur Manière, vous aurez même un avocat pour ça.

Je sortis du dossier les papiers de menaces qui figuraient avec les rapports d’expertise :

— Reconnaissez-vous votre écriture ?

— Quoi ?

— Votre écriture, là, sur ces morceaux de papier arrachés au cahier de votre fils Marc !

Je montrai les papiers au gendarme qui tapait le rapport :

— C’est la même écriture, hein ?

— Oh oui, dit le gendarme, on ne peut pas se tromper.

— On demandera tout de même une analyse graphologique, mais plusieurs mots : toujours, pédale, petite, peau y sont exactement de la même main.

Je regardai Manière d’un air dégoûté. Les bruns ne pâlissent pas, ils verdissent et quand ils suent, c’est carrément répugnant.

— Je précise, dis-je, que le premier de ces papiers a été retrouvé sur le pare-brise de la voiture de monsieur Arnaud Merlot qui a été victime voici trois mois d’une sauvage agression et d’une tentative d’assassinat dont il ne s’est tiré que par miracle et dont il gardera les séquelles toute sa vie.

— Le second… Vous ne me demandez pas où était le second, monsieur Manière ?

Il ne répondit pas, buté.

— Le second était dans un tiroir chez monsieur Victor Lévénez, mieux connu dans son quartier sous le surnom de Bouboule, et dont nous avons retrouvé le corps en décomposition dans son garage.

— Je n’ai pas touché à Bouboule ! hurla Manière, c’était un copain.

— Vous les traitez bien, vos copains !

Je secouai le papier :

— Ceci n’est-il pas une menace de mort ?

— C’était juste pour rigoler ! Bouboule était pétochard comme pas deux, j’ai voulu lui foutre les jetons.

— C’est réussi, dis-je. Je pense que le jury appréciera. C’est pour ça que vous l’avez fait se déshabiller avant de le frapper sauvagement ? Pour le faire passer pour un homosexuel ? Qui était avec vous ? Ben Amar ? Les salopards qui venaient sauter votre femme, avec votre consentement ? Non seulement vous êtes une brute, mais vous êtes un ignoble pervers.

Il hurla :

— Ma femme est une pute, elle était d’accord !

— Ce n’est pas ce qu’elle dit !

— Elle ment !

— Et les coups de ceinture dont vous lui avez labouré le dos, elle était d’accord aussi ?

Je me tournai vers le gendarme.

— J’avais dit vingt ans ? J’étais optimiste. Ça sera plutôt vingt-cinq, incompressibles. Vous avez quel âge, Manière ?

Il ne répondit pas. Je lus à l’écran :

— Trente-deux ans. Vous en aurez presque soixante quand vous sortirez. Et vous ne sortirez pas en bon état, parce que la bouffe dans les centrales, c’est pas trois fourchettes au Michelin ! Vos enfants seront grands, ils ne vous auront jamais connu, votre femme, qu’entre parenthèses vous ne méritez pas, aura refait sa vie. Vous serez mûr pour rentrer dans une maison de retraite, si toutefois on veut bien de vous. Sinon, vous finirez clodo, dans la rue.

— Salope ! hurla Manière, je vais te crever !

Une pression sur l’épaule savamment dosée par Fortin le fit retomber sur son siège.

Je le regardai d’un air parfaitement dégoûté.

— Vous ajouterez « injures et menaces à officier de police dans l’exercice de ses fonctions », dis-je au gendarme qui prenait le compte rendu. Je sais bien que ça n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan des forfaits de cette crapule, mais c’est pour le principe.

Je me levai.

— Je vous le laisse, Messieurs, tenez-le bien au chaud.


Chapitre XI

Minuit.

J’étais dans le sous-marin avec Fortin et l’adjudant Hélias. Quatre voitures de gendarmerie étaient planquées dans un périmètre proche, chacune contenait quatre gendarmes sur le qui-vive.

La cité était calme, un froid vif sévissait, accentué par un vent d’est qui coupait comme une lame. Dans le ciel dégagé, on voyait briller des myriades d’étoiles.

Une à une, les fenêtres s’éteignaient dans les grands bâtiments. Dans les pièces où on regardait la télévision, des lueurs blafardes éclairaient les vitres.

Il faisait chaud dans cet espace confiné et, heureusement, aucun des deux hommes qui me tenaient compagnie ne fumait. L’adjudant était assis devant un appareil de radio, Fortin écrasait un fauteuil pliant de sa masse et moi, posée sur une chaise de jardin, je regardais la caverne d’Ali Baba, c’est-à-dire la porte du garage de Manière qu’une lune pâle éclairait d’une lueur spectrale.

J’avais recommandé à Claire Vergniaud de fermer sa porte à double tour et de n’ouvrir à personne. Et, pour prévenir toute agression de la part de la bande, avec l’accord du major qui, maintenant, semblait prêt à me manger dans la main, je lui avais adjoint une gendarmette qui devait rester dans l’appartement jusqu’à ce que l’opération soit terminée.

Gendarmette est un terme gentillet, vaguement condescendant, surtout employé par les hommes pour désigner le personnel féminin de la gendarmerie nationale.

Il n’était donc pas adapté à Gertrude Quintrec, robuste jeune femme d’au moins un mètre quatre-vingts pour autant de kilos que de centimètres au-delà du mètre.

« Une belle poulette » avait dit Fortin en la voyant. De fait, elle semblait être le pendant féminin du lieutenant.

Une grosse tête ronde piquetée de taches de son, une tignasse rousse, une poitrine agressive à faire péter le pull-over réglementaire et un fessier de bœuf culard, telle était Gertrude Quintrec – championne de la police du lancer du poids – qui, m’avait dit le major, « valait bien deux hommes pour le maintien de l’ordre ».

Si les petits violeurs voulaient remettre le couvert, ils trouveraient à qui parler.

J’étais donc tranquille de ce côté-là. Je n’aurais pas voulu qu’il arrive malheur à Claire Vergniaud et j’étais bien décidée à faire le maximum pour qu’elle puisse s’éloigner de Saint-Brieuc avec ses enfants et sans dommages dans les meilleurs délais.

De loin en loin, une voiture passait. Lorsqu’une Golf noire que je crus bien reconnaître fît un troisième passage au ralenti, je me mis en alerte :

— Je crois bien que ça bouge, les gars.

Fortin dressa un œil, l’adjudant vint près de moi pour regarder par la vitre arrière.

— C’est la bagnole de Ben Amar, dis-je. Elle était restée près du bistrot ?

— Oui, dit l’adjudant, on l’a oubliée.

— Eh bien, il y a quelqu’un qui s’en est occupé, dis-je. Ils sont à quatre dedans. Ils stationnent près du garage. Qu’est-ce qu’ils attendent ?

— Du renfort probablement, dit Hélias.

— Tiens, voilà ce qu’ils attendent, dit Fortin.

Un camion de déménagement apparut, lumières en veilleuse, au ralenti. La Golf fît un bref appel de phares et le camion se mit en marche arrière pour se coller à la porte du garage. Quatre hommes en sortirent.

— Quatre et quatre, ça fait huit, dit Fortin.

— Quel calculateur ! admirai-je.

Hélias souffla :

— Ils sont venus vider le garage !

J’approuvai :

— C’est probable.

— On les serre ? demanda l’adjudant prêt à lancer l’assaut.

— Pas encore, dis-je.

— Qu’est-ce qu’on attend ? demanda-t-il.

Je souris :

— En voilà une question ! Mais on attend qu’ils aient chargé le camion, mon cher Claude.

— Ah…

— Eh oui ! Si vous les serrez maintenant, qu’est-ce que vous ferez de la marchandise ?

— On la fera saisir et transporter dans un dépôt, en attendant de retrouver les propriétaires.

— Et vous ne trouvez pas normal que ces jeunes gens fassent ce travail de déménagement à notre place ? Quand ils seront sur le départ, on lancera l’assaut. En attendant, laissons-les se fatiguer. Ils n’en seront que plus faciles à attraper.

— Tu vois, petit Claude, dit Fortin au gendarme en me tapant affectueusement sur le crâne, il y en a là-dedans ! Tu te demandes pourquoi elle est capitaine et que je suis toujours lieutenant, eh bien c’est pour ça : elle fait faire le travail par les autres !

Je vis le petit Claude sourire dans l’ombre.

Pendant ce temps, le chargement s’opérait à grande vitesse. Un entrepreneur de déménagement qui aurait vu ces gaillards opérer ne se serait pas préoccupé du quartier où ils habitaient, vue leur ardeur au travail, il les aurait engagés illico !

En trois quarts d’heure l’affaire fut bouclée. Je fis signe à l’adjudant de lancer l’assaut. Les quatre voitures bleues vinrent avec une synchronisation quasi parfaite bloquer le camion et la Golf.

Ce fut fait en silence, sans même les gyrophares bleus. Pas la peine d’éveiller un quartier sensible.

La surprise fut totale. Les seize gendarmes, bardés de gilets pare-balles, casqués, l’arme au poing, se déployèrent de manière à bloquer toutes les voies attenantes aux garages.

Pétrifiés, les déménageurs furent menottés et transférés dans les véhicules de la gendarmerie. Un des gendarmes prit le volant du camion et tout le monde se retrouva dans la cour de la gendarmerie où régnait une activité de ruche.

Bien entendu, aucun de ces braves garçons ne se sentait coupable de quelque délit que ce fut. « On » leur avait demandé un coup de main pour un déménagement, et comme c’étaient des gars serviables, ils n’avaient pas su refuser.

Quant à savoir qui était ce « on », c’était le grand mystère.

— Bon, dit le major, mettez tout ce monde en chambre de sûreté, on y verra plus clair demain.

— Bonne idée, dis-je.

La journée avait été rude, quelques heures de sommeil ne seraient pas de trop. Fortin, après avoir annoncé à sa femme qu’il était en opération de nuit, prit une chambre dans le même hôtel que moi. Deux heures sonnaient lorsque je me mis entre les draps, mais à huit heures, j’étais dans la salle des petits-déjeuners face à Fortin.

À huit heures et demie, nous entrâmes dans le bureau du major Branellec où se trouvait déjà l’adjudant Hélias.

Nous nous serrâmes la main, le major nous fit signe de nous asseoir devant son bureau.

— Voici les premiers renseignements dont nous disposons sur les personnes arrêtées hier soir, dit-il. Les huit personnes actuellement détenues ont toutes eu, de près ou de loin, à faire avec les services de police. Le camion appartient à une société honorablement connue sur toute la Bretagne.

— Le camion a été volé ? demandai-je.

— J’y venais, dit le major, ce camion était conduit par son chauffeur habituel, Radouane Bellaziz, qui est employé par la société de déménagement. Il semble que ce Bellaziz avait l’habitude d’utiliser le matériel de sa société pour faire des déménagements au noir, à l’insu de son employeur, bien sûr.

J’ajoutai :

— Et à l’insu des propriétaires des meubles également.

— C’est probable, dit le major. L’adjudant Hélias a procédé à quelques recoupements et a retrouvé des meubles figurant dans les inventaires d’objets volés.

Il semble donc que nous ayons démantelé un gang qui mettait la région en coupe réglée depuis plus d’un an.

Il eut un mince sourire :

— Félicitations, capitaine Lester…

Je faillis rougir :

— Je n’étais pas seule, dis-je, ces messieurs…

— Je sais la part que le lieutenant Fortin, l’adjudant Hélias et ses hommes ont prise dans cette affaire.

Re mince sourire :

— Je n’ai commencé par les dames que par galanterie.

Pff ! je n’aurais pas cru trouver un homme du monde derrière le regard froid du major Branellec.

— Je vais faire un communiqué à la presse, ajouta le major. Souhaitez-vous intervenir, capitaine ?

— Non, major, je suis sûre que vous ferez ça très bien. Moi, j’aimerais que madame Vergniaud puisse voir les détenus. Comme vous le savez, son compagnon, Fred Manière, la contraignait à se prostituer. Je voudrais savoir si elle reconnaît les hommes qui l’ont violée car elle a manifesté le désir de porter plainte contre eux.

Le major Branellec parut surpris que je ne veuille pas, en cette occasion, tirer un peu de la couverture médiatique à moi.

Il se tourna vers Fortin :

— Et vous, lieutenant, m’accompagnerez-vous ?

— Avec votre permission, je vous laisse la corvée, major.

Il se leva et regarda par la fenêtre :

— Il y a déjà deux unités mobiles de télévision, dit-il d’un air effrayé, sans compter les journalistes et les photographes. Merci pour moi !

Branellec se mit à rire :

— On dirait que vous avez peur ! Pourtant vous avez l’allure d’un gaillard que rien n’effraye !

— L’homme sage est celui qui connaît ses limites, dit Fortin sentencieusement, moi je sais maîtriser un, voire deux ou trois voyous. Mais je ne sais pas m’y prendre avec une journaliste qui vous brandit un micro sous le nez !

— Comme vous voudrez, dit-il, pour ce qui est de cette confrontation, il n’y a pas de problème.

Comme nous nous y attendions, tous ces types étaient passés chez Manière et avaient abusé de la pauvre Claire Vergniaud.

Je recommandai donc dans mon rapport de les mettre en examen, non seulement pour association de malfaiteurs, mais aussi pour viol en réunion sur une personne vulnérable.

Avec ça, s’il y avait une justice, ils devraient en prendre pour quelques années de plus.

Dans la soirée, après un pot offert par le major, nous primes congé des gendarmes.

Le lendemain matin, en compagnie de Fortin, je fis au commandant Ségalen un compte rendu de notre action à Saint-Brieuc.

Une nouvelle fois nous eûmes droit aux félicitations.

C’est alors que le téléphone sonna.


Chapitre XII

Le commandant Ségalen décrocha, écouta, et je vis son visage se rembrunir, son front se plisser. Enfin il dit :

— Quoi ?

Puis il me regarda et souffla :

— Je vous la passe.

Je pris l’appareil et je reconnus la voix de l’adjudant Hélias :

— Capitaine Lester ?

— Elle-même, mon vieux Claude. Qu’est-ce qui arrive ? Quand vous me donnez du capitaine comme ça, je suis inquiète.

— Vous pouvez l’être, dit-il, il y a un os !

— Quel os ? demandai-je.

— Manière n’a pas tué Victor Lévénez !

— Comment ?

Il répéta plus fort :

— Je vous dis que Manière n’a pas tué le garagiste.

— Mais… Les billets de menace, c’est bien lui qui les a écrits ?

— Certainement, il ne le conteste pas.

— Encore heureux, grommelai-je. Qu’est-ce qu’il conteste alors ?

— Il a un alibi.

— Attendez, Hélias, vous allez me dire que deux de ses minables comparses ont joué au poker toute la nuit en sa compagnie lorsque Bouboule a été tué ? On ne sait même pas précisément quand il a été tué.

— Non, mais il a été établi que le 13 décembre il vivait encore, puisqu’il a téléphoné à sa mère.

— D’accord.

— Nous avons découvert le corps le 16 janvier soit un peu plus d’un mois plus tard, dans un état de décomposition avancée.

— Je m’en souviens, dis-je.

— Or, tenez-vous bien, entre le 1er décembre 2005 et le 15 janvier 2006, le sieur Manière était en prison !

J’en restai sans voix.

— Vous êtes sûr de ce que vous dites ?

— Vous pensez si j’ai vérifié ! Manière a été condamné à un mois et demi de prison pour rébellion et coups à agents de la force publique. Incarcéré à la suite de l’audience du tribunal le premier décembre, il a été remis en liberté le samedi 14 janvier à 16 heures.

— Si bien que le soir où nous l’avons vu…

— Il sortait de prison, Mary, et il était venu fêter l’événement au Café du Bon Coin !

— Bon Dieu ! m’exclamai-je, il nous faut donc recommencer l’enquête à zéro ?

— Je le crains, dit l’adjudant Hélias d’une voix morne.

[image: img3.jpg]

 

Je repris mes quartiers dans l’hôtel où j’avais déjà séjourné, à Saint-Brieuc. Mes bagages déposés, je revins à la gendarmerie. Lorsque j’entrai dans la cour, je constatai qu’elle avait retrouvé tout son calme.

Les voyous avaient été déférés, l’action de la police s’arrêtait là. C’était maintenant à la justice de sévir.

L’adjudant Hélias m’accueillit et me conduisit chez le major Branellec qui me reçut d’un air malheureux :

— Ah, capitaine, nous avions crié victoire trop tôt !

— Pour ce qui est de l’assassin de Lévénez, oui, mais pour le reste, ce coup de filet est quand même extrêmement positif.

— Ça oui ! dit le major avec conviction. Mais pour le meurtre de Lévénez, reconnaissez qu’il y avait de quoi se tromper ! Ces billets de menace, son attitude violente, tout concourrait à faire de Manière le coupable idéal.

— Oui. Ce salopard n’imagine pas la chance qu’il a eue d’aller en prison !

Et j’ajoutai :

— Et nous aussi d’ailleurs, nous avons eu de la chance ! Car si l’alibi de Manière n’avait pas été aussi irréfutable, il aurait porté le chapeau pour l’assassinat de Bouboule et, à cette heure, nous aurions eu une erreur judiciaire sur la conscience.

— Nous n’en aurions jamais rien su, dit le major.

— C’est probable, mais le vrai coupable n’aurait jamais été inquiété.

— Il va probablement s’en tirer sans dommages !

— Je vous trouve bien défaitiste, major !

— Eh, où voulez-vous le trouver maintenant ?

— Je n’en sais rien encore, mais ce que je sais c’est que je vais chercher, dis-je avec conviction.

— Vous souhaitez donc poursuivre l’enquête avec nos services ? demanda le major.

— Oui, et, si c’est possible, j’aimerais continuer à collaborer avec l’adjudant Hélias.

Je me tournai vers Hélias :

— S’il n’y voit pas d’inconvénient, bien sûr !

L’adjudant assura :

— Aucun, aucun !

— Alors c’est parfait. On s’y colle, adjudant ?

— On s’y colle, capitaine !

— Bonne chance, dit le major sans la moindre conviction.

Lorsque nous fûmes dans le bureau de l’adjudant, je lui fis remarquer :

— Il n’a pas un moral de vainqueur, votre patron !

— À nous de le lui donner, capitaine !

— Voilà qui est parlé ! Allez, on reprend le dossier à zéro.

Hélias posa sur son bureau une chemise épaisse et en défit la sangle.

— Par quoi voulez-vous commencer ?

— Le garage… Qu’est-ce que vous avez à ce propos ?

Il feuilleta son dossier :

— Alors… Victor Lévénez a acheté le garage en 1998 à Léon Poussard qui prenait sa retraite pour la somme de… de… de quatre cent cinquante mille francs. Lévénez qui était fondu de vieilles voitures avait visé un secteur d’activité très particulier : celui de la remise en état des véhicules de collection.

— Il avait des compétences en mécanique ?

— Oui, il avait fait son apprentissage chez un artisan, monsieur Tîgé à Quimper et a ensuite travaillé chez lui pendant quelques années. Puis il s’est marié avec une jeune femme de Saint-Brieuc, ce qui explique son installation dans la région.

— Sa femme l’a quitté, je crois.

— Oui, le mariage n’a pas duré longtemps. Tant qu’il avait été employé Lévénez s’était tenu à carreau, mais quand il s’est vu patron, il a complètement dérapé dans la bibine.

— Ça me paraît quand même un créneau très étroit que celui de l’entretien des voitures de collection.

— D’autant, dit Hélias, que les amateurs de ce genre de véhicules ont souvent de grandes compétences en mécanique et effectuent leurs réparations eux-mêmes.

Il poursuivit :

— Le plus fort, c’est que Lévénez ne s’est jamais inscrit au tribunal de commerce de Saint-Brieuc ! Depuis la reprise du garage en 1998, il n’a jamais fait une facture !

— Le fisc ne s’en est pas inquiété ?

— Je ne sais pas, dit Hélias. Toujours est-il qu’il n’ouvrait même pas les enveloppes qui lui étaient adressées. Vous vous en souvenez, on en a retrouvé un stock dans le gourbi qui lui servait de bureau. Naturellement, il ne répondait à aucun courrier administratif. Comme vous avez pu le voir, le garage était vide et les outils, relativement bien rangés, étaient couverts de poussière, ce qui est assez significatif.

— Si j’ai bien compris, Lévénez passait son temps à courir de bistrot en bistrot !

— Oui. Il avait un dicton qu’il nous servait quand on l’arrêtait : « conduire dessaoule ! »

— C’est presque une règle de vie, dis-je.

Hélias soupira :

— Ouais. Courir les bistrots constituait le plus gros de son occupation.

— Peut-être espérait-il y trouver des clients, suggérai-je.

— Peut-être, dit Hélias dubitatif. Je me demande tout de même d’où venait l’argent, car il en faut du fric pour vivre de la sorte.

— Sa mère, supposai-je, elle a un petit bien et une retraite. Elle le dépannait, comme elle dit, en se privant elle-même.

— Un bien mauvais service à lui rendre, estima Hélias.

J’acquiesçai :

— Oh oui ! Dépanner un garagiste, c’est un comble !

Ça le fit sourire.

— Vous avez le sens de la formule !

— Oui, comme feu Lévénez.

Je réfléchis et j’ajoutai :

— Ce qui m’étonne Hélias, c’est le contraste qu’il y a entre la pauvre petite vie relativement paisible de cet inoffensif ivrogne, ce garage poussiéreux mais relativement ordonné lui aussi, et la violence extrême qui a amené sa mort. Et puis, pourquoi cette mise en scène ? Pourquoi ce cadavre à demi nu ? Pourquoi ces vêtements bien rangés sur une chaise ? Pourquoi tous les objets soigneusement essuyés au point qu’on n’y a pas trouvé une seule empreinte ?

— Ça fait beaucoup de pourquoi, dit l’adjudant.

— Oui. Et cette porte scrupuleusement fermée, ces lumières éteintes…

— La porte soigneusement fermée, dit l’adjudant, c’était probablement pour retarder la découverte du crime, comme ces lumières qui auraient pu intriguer le voisinage. Quant aux empreintes effacées avec tant d’efficacité, elles me font penser qu’on a affaire à un professionnel, un type connu de nos services qui est déjà passé au piano.

— Sans compter qu’il fallait avoir du sang-froid pour rester ainsi faire le ménage. Voilà qui a dû prendre du temps.

— C’est probable. Mais ce que je ne m’explique pas, c’est ce qu’un professionnel aurait eu à gratter dans une pareille opération.

— Sa voiture ? suggérai-je.

— Vous rigolez, une vieille Mercedes comme on en trouve des dizaines dans les casses ! C’eut été une 300 SL, je ne dis pas, mais une berline de 1953, non !

— Il paraît qu’elle était en très bon état.

— Quand bien même !

— N’empêche qu’elle a disparu.

— Oui.

— Et si elle a disparu, c’est qu’elle intéressait quelqu’un.

— J’ai lancé une recherche, dit Hélias, mais à ce jour ça n’a rien donné.

— Et ses relations ?

— Il passait quasiment tous les jours au CBA le Centre Briochin de l’Automobile dont le gérant n’est autre que Gilles Joncour, le fils de sa logeuse – un autre poivrot – dont l’affaire marchotte, mais pas grâce à son ardeur au travail. Il y retrouvait un certain Paulo Corvaisier, carrossier chez Joncour et un nommé Amadis Dudu, électricien auto chez le même Joncour. Tous ces braves gens passaient le plus clair de leur temps dans les bistrots du quartier où ils buvaient aussi avec des gens de rencontre.

— Et qui faisait marcher la boutique chez ce Joncour ? demandai-je.

— Les affaires, vous vous en doutez, n’étaient pas florissantes. La femme de Joncour tenait encore en main quelques jeunes ouvriers. Je ne sais plus ce qu’il en est maintenant. Et le soir, tout ce beau monde faisait la tournée des grands ducs dans la Mercedes de Lévénez, ce qui lui a valu quelques interpellations pour conduite en état d’ivresse. Depuis quelque temps, il conduisait sans permis, mais nous ne l’avons jamais pincé en flagrant délit.

Je décidai d’aller visiter le nommé Joncour, ce garagiste d’élite, à son garage. Le Comptoir Briochin de l’Automobile ressemblait vaguement à l’établissement de feu Victor Lévénez.

La seule différence était qu’ici on travaillait. Il y avait des voitures jusque sur la rue et une demi-douzaine de meccanos s’activaient ici sur des capots relevés, là sous un pont élévateur.

De ce point de vue, Gilles Joncour était nettement mieux outillé que son regretté collègue.

Il y avait aussi, dominant l’atelier, une cabane vitrée dans laquelle une personne épaisse, plus blonde qu’une meule de foin mais moins bien peignée, surveillait son monde d’un regard dur tout en totalisant des factures d’une main alerte ; je regardai avec surprise ses ongles longs et carminés courir agilement sur le clavier d’une calculatrice, tout en répondant à un téléphone coincé entre son oreille et son épaule.

D’une cigarette américaine pincée à la commissure de lèvres trop molles et trop rouges montait un filet de fumée bleue qui la forçait à cligner de l’œil qu’elle avait fort charbonneux.

Je toquai au carreau et elle me fit signe d’entrer.

— Police, dis-je en montrant ma plaque.

Ça ne parut pas l’impressionner.

— C’est pourquoi ? demanda-t-elle en continuant et son addition et à téléphoner.

— C’est à propos de la mort de Victor Lévénez.

Elle me considéra d’un air incrédule et jeta dans l’appareil :

— J’ai une urgence, je te rappelle !

Elle posa l’appareil sur son support et me toisa de nouveau avec plus d’attention :

— Sans blague ! La police s’intéresse à ce minable ? On peut dire que vous avez du temps à perdre !

Je répondis sur le même ton :

— Faire ça ou peigner la girafe… Vous savez, moi, du moment qu’on me paye !

Elle émit un petit rire méprisant :

— Je vois !

Je redevins sérieuse :

— Il s’agit tout de même d’un assassinat, madame Joncour, lui dis-je.

Ça ne parut pas l’impressionner.

— Ouais, et alors ? À l’allure où il picolait, Bouboule n’aurait pas tenu trois mois !

— Vous ne semblez pas le regretter.

— Le regretter ? Vous plaisantez ? Si je connaissais le type qui l’a liquidé, je lui offrirais le champagne !

— Je suppose que vos paroles dépassent votre pensée, dis-je, vous vous rendez compte qu’elles pourraient se retourner contre vous ?

— Ça serait un comble que, même zigouillée, cette crevure parvienne encore à me faire ch… r !

Elle me regarda d’un air de défi :

— Je me rends surtout compte qu’il ne vient plus débaucher mon mari et mes deux meilleurs ouvriers ! Je me rends surtout compte que maintenant que ce salopard est mort, je vais peut-être réussir à sauver cette boutique de la faillite et mon mari de la cirrhose !

On pouvait dire ce qu’on voulait de la mère Joncour, mais la langue de bois n’avait pas cours dans son établissement !

— Vous ne l’aimiez pas, constatai-je.

Elle me regarda d’un air d’incrédulité absolue :

— Vous ne comprenez pas ce que je vous dis ? Je ne pouvais pas le blairer ! Il n’osait même plus rentrer dans le garage avec sa gueule de faux-cul, je lui aurais bien foutu une clé à molette sur la tronche ! Alors il restait en face avec sa voiture de clown, une caisse dont même les manouches ne veulent plus ! Et mes trois zozos se barraient en douce dès que je regardais ailleurs et ils rentraient à pas d’heure, et j’vous dis pas dans quel état ! Ah, on en est bien débarrassés ! Vous pouvez le dire après moi, vous pouvez même l’écrire !

— Je peux voir votre mari ? demandai-je.

Elle me regarda en essayant de m’évaluer et finit par dire :

— J’peux pas vous empêcher, hein ?

— Je ne crois pas, non, dis-je.

Elle tendit le bras vers le fond du garage.

— C’est le gros là-bas, avec sa combinaison bleue.

Je sortis et, avant que je ne referme la porte, elle gueula :

— Et surtout, ne l’emmenez pas picoler !

La confiance ne régnait pas. Je sentis son regard peser sur mes épaules tandis que je traversais le garage.

Gilles Joncour n’était pas seulement gros, il était également grand. Ça avait dû être un beau gaillard quelque trente ans plus tôt, avant qu’il n’eût noyé sa belle santé dans les spiritueux. Il avait dû avoir de larges épaules qui s’étaient affaissées, une poitrine bombée qui s’était creusée, un ventre plat qui s’était transformé en œuf colonial. Il arborait une trogne enluminée, pas franchement futée mais sympathique, et on sentait, comme aurait dit Fortin, que ce bon garçon ne suçait pas que de la glace.

Cependant, bien que moins parfumé, il était plus amène que sa mégère. Je lui expliquai que j’enquêtais sur la mort de son ami Bouboule.

— Ah Bouboule ! dit-il tristement. C’est terrible ce qui lui est arrivé.

Il se mit à branler du chef comme un moteur qui fait de l’auto-allumage, sans sembler vouloir s’arrêter. Il dut bien s’interrompre pourtant afin d’essayer d’embraser un tronçon de cigarette roulée à un briquet qui devait carburer au gas-oil, à en juger par la fumée noire qu’il dégageait.

Il renifla et demanda :

— Vous croyez qu’on va trouver celui qui a fait ça ?

— C’est ce que je m’applique à faire, monsieur Joncour. Vous l’avez vu dans la matinée du 13 décembre ?

Il leva les épaules :

— P’t’être bien…

— Comment ça, peut-être bien ?

— Il passait tous les jours, alors, pourquoi pas le 13 décembre ? Je n’ai pas noté, vous savez. Mais la gestapo nous surveillait, dit-il en montrant d’un discret geste du pouce le mirador d’où les yeux durs de la sentinelle ne nous lâchaient pas.

— C’est le dernier jour où vous l’avez vu. Essayez de vous rappeler.

Il parut visité par l’Esprit Saint :

— Ah ouais… le 13 ! Il jouait toujours au loto le 13 !

— Il n’est pas entré ?

— Non, il nous a attendus un moment dans sa voiture, et puis il est parti.

— Il était seul ?

— Oui !

— Quelle tournée faisait-il habituellement ?

— Il avait des copains dans tous les bistrots de la rue…

Il me regarda plein d’espoir :

— Vous voulez qu’on aille voir en face ? Vous prendrez bien un café ?

— Ce ne serait pas de refus, dis-je, mais la patronne m’a promis de me balancer une clé à molette sur la tête si je vous emmenais boire. Elle m’a l’air d’être femme à tenir ses promesses.

— Pour ça oui ! dit-il tristement.

— Alors, à mon grand regret, je vais le prendre toute seule, ce café.

— C’est quand même malheureux, dit-il en hochant sa grosse tête, à mon âge je ne peux même plus aller boire un coup ! Quelle misère !

Je crus qu’il allait se mettre à pleurer devant tant d’iniquité, mais il se contenta de retourner tristement vers les entrailles d’une R25 qui avait connu des jours meilleurs.

Comme je l’avais dit, j’entrai en face, à l’Océan Bar, étrange dénomination pour un bistrot qui ne voyait l’océan ni de près ni de loin.

Bien sûr tout le monde connaissait Bouboule, et on pleurait un aussi bon client. Quant à dire s’il était venu le 13 décembre, personne ne pouvait l’assurer.

Pas plus à l’Océan Bar qu’au Bar des îles, ou Chez Milo, les trois estaminets les plus proches du Centre Briochin de l’Automobile.

On me confirma qu’il venait le plus souvent avec les trois meccanos d’en face, mais on ne se souvenait plus l’avoir vu avec un étranger.

Je revins à la gendarmerie, et je fis part à l’adjudant de ma déception.

— Depuis le temps, dit Hélias pour me consoler, on ne pouvait pas espérer mieux. Et puis ce sacré Bouboule buvait avec tout le monde. Alors…

— Alors, ça n’avance pas ! Je ne vois vraiment pas sur quel fil tirer.

— Un fil téléphonique, dit Hélias.

Je mis un temps à réaliser ce que l’adjudant venait de dire.

— Pardon ? fis-je intriguée.

— J’ai tiré sur le fil téléphonique, expliqua-t-il avec de la malice dans les yeux. Vous savez que Lévénez avait le téléphone au garage ? J’ai présenté une requête au juge pour qu’il demande au directeur de France Télécom de nous fournir le listing des appels téléphoniques passés et reçus sur la ligne du garage pour une période allant du 1er novembre 2005 au 15 janvier 2006.

— Et alors ?

— Et alors, je l’attends. Je pense que je l’aurai demain matin.

— Mon vieux Claude, vous êtes génial ! dis-je sincèrement.

C’était peut-être un peu excessif, mais l’adjudant en rosit de plaisir.


Chapitre XIII

Le relevé des Télécom arriva le lendemain au courrier. La plupart des appels passés depuis le garage concernaient le numéro de madame Solange Lévénez, mais ce n’était pas étonnant car la vieille dame m’avait dit que son fils l’appelait quasiment tous les jours.

Le 13 décembre, je retrouvai le dernier appel de Bouboule à sa maman. Il était enregistré à 9 h 12 et avait duré onze minutes.

Puis il y avait un autre appel à 11 h 22, à destination d’un numéro inconnu. Cet appel avait duré 26 minutes.

Les services de France Télécom précisaient que ce numéro avait été attribué en liste rouge jusqu’au 31 décembre 2005 à une certaine Gisèle Loiseau, demeurant rue Melchior à Rennes, au numéro 7. À cette date, la ligne de cette abonnée avait été résiliée d’office pour non-paiement de créance.

L’adjudant avait lu ce rapport derrière mon dos.

— Humph… fit-il. Qu’est-ce que ça vous inspire, Mary ?

— Plein de choses, dis-je.

— C’est quelqu’un que Bouboule connaissait bien, dit l’adjudant, sinon il ne serait pas resté 26 minutes au téléphone.

Je secouai la tête.

— Non, dis-je. Ce n’est pas Bouboule qui a passé ce coup de fil.

— Pourquoi ?

Je posai mon doigt sur une ligne du rapport :

— Regardez, liste rouge !

— Oui, mais Bouboule pouvait connaître quelqu’un qui ne voulait pas divulguer son numéro !

— Il faudra qu’on vérifie dans son répertoire téléphonique.

— Il est là, dit Hélias. On a tout déménagé.

— Bonne précaution !

Le répertoire de Bouboule était un carnet à ressort vieux et graisseux. Les pages s’en détachaient et il fallait le manipuler avec autant de précautions que s’il s’était agi d’un incunable.

La liste de ses relations n’était pas bien longue. On y trouvait des adresses de bistrots, de l’Atlantide au Zèbre D’or (curieuse enseigne tout de même !), mais aucun numéro ne correspondait à ce mystérieux numéro rouge.

— Ce n’est pas là-dedans. Il y a d’autres papiers ?

— Ceux qui étaient dans ses poches, dit l’adjudant, mais il n’y a aucun numéro de téléphone dessus.

— Donc on peut penser que ce n’est pas lui qui a appelé, dis-je.

— Ou alors quelqu’un lui aura dicté le numéro, suggéra l’adjudant.

— Exact, mon vieux Claude. Mais qui ?

Je repris le listing des Télécom et vérifiai une nouvelle fois : ce numéro n’était apparu qu’à une seule occasion, le jour où Bouboule avait téléphoné pour la dernière fois.

Je regardai l’adjudant qui ne répondait pas à ma question.

— L’assassin, dis-je. C’est l’assassin qui a appelé ce numéro ! Vous savez ce qui nous reste à faire ? «

— Aller interroger cette Gisèle Loiseau à Rennes ?

— Pile poil, mon vieux Claude. Souhaitez-vous m’accompagner ?

— Et comment ! s’exclama l’adjudant.

C’est donc dans une voiture de la gendarmerie nationale que je fis le chemin de Saint-Brieuc à Rennes, conduite par Claude Hélias qui n’avait plus rien d’un adjudant car il s’était mis en civil.

Nous avions hésité à prévenir Gisèle Loiseau de notre visite – pour le cas où elle n’aurait pas été chez elle – mais Hélias avait fait faire une recherche par ses collègues de Rennes.

Gisèle Loiseau était hôtesse dans un bar de nuit place Saint-Michel à Rennes et elle ne prenait son service qu’à vingt heures.

En arrivant chez elle on risquait, au pire de la tirer de son sommeil, au mieux de la trouver en train de s’apprêter pour sa soirée de travail.

En fait, nous la tirâmes du lit. Elle mit un certain temps à venir ouvrir, en peignoir, les yeux encore pleins de sommeil.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en étouffant un bâillement.

Je présentai ma carte :

— Capitaine Lester, police judiciaire. Voici l’adjudant Hélias, de la gendarmerie nationale. Nous voudrions vous poser quelques questions.

Elle étouffa un nouveau bâillement.

— C’est pourquoi ?

— Si vous nous laissiez entrer, ce serait plus commode.

Soudain, elle devint agressive :

— Et pourquoi je vous laisserais entrer chez moi ? Je n’ai rien fait, moi !

— Je ne vous accuse pas d’avoir fait quelque chose de répréhensible, je veux simplement vous poser quelques questions.

Elle essaya de pousser la porte mais j’avais avancé le pied pour l’en empêcher.

— Ah, foutez-moi la paix ! dit-elle hargneuse.

Je redis calmement mais fermement :

— Je répète que je ne vous accuse de rien, mais puisque vous le prenez sur ce ton, vous allez nous suivre à la gendarmerie.

Elle redit, d’un ton geignard cette fois :

— Mais puisque je vous dis que je n’ai rien fait !

— Vous nous le direz tout aussi bien à l’intérieur. Il y en a pour vingt minutes. En revanche, si on vous emmène dans nos locaux, vous n’en sortirez pas avant demain.

— Pfff ! fit-elle d’un air dégoûté en ouvrant sa porte.

Puis elle montra une pièce où se trouvaient un canapé et une table basse sur laquelle on voyait encore les reliefs d’un repas : une assiette contenant des croûtes de pizza, un verre portant des traces de rouge à lèvres et un cendrier débordant de mégots.

Elle refit :

— Pfff ! C’est le bordel !

— Ça n’a pas d’importance, répondis-je. Vous aurez tout le loisir de faire le ménage quand nous serons partis.

Cette perspective ne parut pas l’enchanter. Elle s’assit d’une demi fesse sur le bord de son canapé et demanda, boudeuse :

— C’est pourquoi ?

— Le 13 décembre, dis-je, vous avez reçu un coup de téléphone…

— Ça s’peut. Elle bailla une nouvelle fois.

Sa robe de chambre s’ouvrait sur une chemise de nuit rose et un petit sein mutin, tout blanc, boutonné de rose, essayait de s’en échapper. Elle le remit en place tout naturellement et profita pour se gratter les côtes tandis que l’adjudant rougissait et détournait son regard.

— J’en reçois, des coups de téléphone, et pas qu’un peu !

— Je n’en doute pas, dis-je. Mais je suppose qu’on vous appelle plutôt en soirée, non ?

— Le matin, je dors ! dit-elle d’un air buté.

On ne pouvait pas dire que c’était une collaboration spontanée !

— C’est bien ce que je disais ! Donc, vous vous souviendrez certainement du coup de téléphone qui vous a réveillée le 13 décembre dernier à 11 h 12.

Elle allongea sa bouche en une moue boudeuse :

— J’me souviens de rien, je dormais !

— Alors c’est quelqu’un d’autre qui a répondu, dis-je, car la conversation a duré 26 minutes. Qui était avec vous ?

— Personne ! cracha-t-elle.

Maintenant elle nous regardait d’un air mauvais. Elle explosa :

— Vous avez le droit d’aller fouiller dans mes affaires comme ça ? demanda-t-elle.

— Pour le moment, on ne fouille pas, dis-je, on vous demande simplement un renseignement bien gentiment. Maintenant, si vous ne voulez pas le donner, on va passer à la vitesse au dessus.

Elle me regarda, inquiète.

— Et là, vous aurez du souci à vous faire, dis-je. D’abord on va vous embarquer immédiatement, ensuite une équipe de la police scientifique va venir fouiller votre appartement. Et eux, je vous préviens, quand ils fouillent, ils fouillent ! À partir d’un poil trouvé sur une brosse à cheveux, ils sont capables de vous fournir le pedigree du bonhomme dans les 24 heures ! Ça risque de bouleverser sérieusement vos petites affaires.

Elle se leva brusquement et hop, le nichon baladeur refit surface. Elle le remit en place et s’exclama :

— Et merde, j’suis trop conne à la fin ! C’est un ex qui m’a téléphoné. Qu’est-ce que j’en ai à foutre de ce connard !

— J’allais le dire, fis-je, et il s’appelle comment, cet ex ?

— Pauber, Roger Pauber.

Le gendarme notait fébrilement, à peine remis de l’apparition furtive des appâts de la dame.

— Et où peut-on le trouver, ce Roger Pauber ?

— J’en sais rien et j’ veux pas l’savoir !

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

— Il y a deux ans… Enfin presque, un an et demi. Faut dire qu’il a pris deux ans de taule, alors…

— Vous ne l’avez pas visité en prison ?

— Et quoi encore ? Un salaud qui me tapait dessus, j’étais trop contente d’en être débarrassée !

Je regardai Hélias. Il y en avait, des frappeurs, dans cette affaire ! Il pensait la même chose que moi : encore un qui avait le profil pour avoir zigouillé Bouboule.

— Et voilà qu’il sort de taule et qu’il me rappelle pour remettre le couvert ! Merci !

— Vous avez donc refusé de le recevoir.

— Comme j’vous dis !

— Comment a-t-il pris la chose ?

— Mal, il gueulait comme un fou !

— Il vous a menacée ?

— Oui, il a dit qu’il allait me faire la peau !

— Et vous n’avez pas eu peur ?

— Mais si j’ai eu peur ! Vous n’avez jamais vu un cinglé pareil !

— Pourtant j’en ai vu quelques-uns, dis-je. Vous avez prévenu la police ?

Elle haussa les épaules en se tenant les nichons pour prévenir toute évasion. J’eus comme l’impression que Hélias le regrettait, mais ce n’était qu’une impression.

— Comme si la police allait prendre soin d’une fille comme moi ! Heureusement, j’ai mieux que ça !

— Ah bon ?

— Maintenant j’suis avec Nathan.

Pour elle, ça semblait expliquer tout.

— Et qui est ce Nathan ?

— Le videur du Bowling.

À l’entendre, tout le monde devait connaître le Bowling et son videur. Tout le monde sauf moi, bien entendu.

— Et ce Roger Pauber, il est venu ?

— Oui, dit-elle d’un air féroce, et il s’est pris la branlée de sa vie ! Maintenant j’espère qu’il va me lâcher la grappe !

— Je vous le souhaite.

Mais je n’en étais pas aussi sûre qu’elle. Souvent ces types sont des vindicatifs. Ils ne lâchent pas le morceau si souvent, surtout si c’est un joli morceau comme cette Gisèle Loiseau, susceptible de procurer de jolies prébendes à son protecteur.

Je lui conseillai :

— Gardez-vous bien !

Elle ne répondit pas, continuant à me regarder d’un air hostile.

Je la remerciai, et nous sortîmes.

— Et maintenant ? demanda l’adjudant.

— Au Bowling, mon cher Claude, dis-je, je suis impatiente de faire la connaissance de ce cher Nathan, Dieu tutélaire des reines de la nuit en péril.

Le Bowling était situé dans une zone commerciale à la périphérie de la ville. C’était, comme les autres bâtiments, un hangar métallique bardé et couvert de tôles. L’enseigne, au-dessus de la porte, était déjà allumée et clignotait en bleu et en rouge.

Je poussai la porte, deux femmes passaient le balai et la serpillière et un homme remplaçait les bouteilles vides par des pleines dans le frigo du bar. Je n’eus pas besoin de demander s’il était le fameux Nathan car c’était une montagne d’homme taillé comme un sumotori.

— C’est fermé, dit-il d’une voix trop frêle pour son corps colossal.

Je lui montrai ma carte :

— Police !

Il joignit les mains sur sa poitrine et s’inclina trois fois. Ce type devait avoir des racines asiatiques, ou alors il avait bien appris la leçon au dojo ?

Les yeux mi-clos, le visage lisse et impassible, il attendait.

— Je viens vous voir au sujet d’un dénommé Roger Pauber.

— Est-ce que je connaîtrais cet honorable monsieur ? demanda-t-il de sa voix trop douce,

— Il semble, dis-je, mais je ne sais pas s’il est honorable. Madame Gisèle Loiseau a prétendu que vous lui aviez…

Je me tournai vers l’adjudant :

— Vous souvenez-vous de ses paroles, adjudant ?

— Parfaitement capitaine, fit Hélias imperturbable, elle a dit – sauf votre respect – que monsieur Nathan avait infligé à ce Roger Pauber « la branlée de sa vie ».

Il regarda le videur plus imperturbable que jamais et ajouta :

— Je m’excuse, monsieur, je ne fais que citer.

Je crus percevoir une lueur d’inquiétude dans le regard du colosse qui demanda :

— Ce monsieur se serait-il plaint auprès de vos services ?

— Non, dis-je, de ce côté-là, vous n’avez rien à redouter.

— De quel côté alors aurais-je à redouter ?

— À vrai dire, nous ne sommes pas venus pour vous inquiéter. Simplement nous enquêtons sur un meurtre et nos investigations nous ont menés jusqu’à madame Loiseau. Elle nous a dit que Pauber l’avait menacée et que vous l’aviez protégée.

— C’est tout à fait ça, madame capitaine, tout à fait ça. Ce monsieur s’est montré brutal, il a même sorti un couteau, j’ai dû le désarmer comme j’ai pu.

— Si je comprends bien, vous ne l’avez vu qu’une fois.

— Une seule et unique fois, confirma Nathan, et ça me suffit bien ! Je n’ai guère de sympathie pour ce genre d’individu.

— Mais nous, nous voudrions le voir, dis-je.

Je lui tendis ma carte :

— S’il revenait, seriez-vous assez bon pour m’en aviser, monsieur Nathan ?

Il prit la carte, la regarda, puis plaqua ses mains l’une contre l’autre sur sa poitrine, fit encore ses trois petits saluts et dit de sa voix de velours :

— Il en sera fait selon vos désirs, madame capitaine.


Chapitre XIV

Lorsque nous nous retrouvâmes dehors, nous nous regardâmes en silence, puis je dis :

— Avouez, mon cher Claude, que c’est quand même agréable de tomber sur quelqu’un de poli. C’est fou le nombre de gens mal embouchés que l’on peut rencontrer dans ce métier !

— Vous pourriez dire, me corrigea l’adjudant, c’est fou le nombre de gens mal embouchés que l’on rencontre partout. Aujourd’hui, on dirait qu’ils apprennent à être agressifs à la maternelle ! Reste maintenant à loger ce Pauber et à l’interroger.

Nous rentrâmes à Saint-Brieuc, en échangeant de menus propos sur nos corps respectifs.

— Vous travaillez souvent avec le lieutenant Fortin ? me demanda Hélias.

— Oui, c’est mon équipier depuis mon arrivée à Quimper.

— Ça semble être un sacré gaillard !

Je confirmai :

— C’est un sacré gaillard ! Vous avez vu comme il vous mène un interrogatoire ?

— Il y va un peu fort quelquefois, non ?

— Ah ! fis-je avec candeur, vous trouvez ?

— Tout de même, ce type dont il a tordu l’épaule…

— Vous parlez de Manière ?

— Oui.

— Vous avez vu le dos de sa femme ? demandai-je. Vous trouvez qu’il ne l’a pas mérité ?

— Certes, mais les règlements…

— Ah les règlements… dis-je. Quand on veut arriver à un résultat, il faut s’en donner les moyens, adjudant. Si Manière trouve qu’on l’a mal traité, il n’a qu’à porter plainte, dis-je. Une gendarmerie est un bon endroit pour porter plainte, non ?

— Et s’il le faisait ? demanda Hélias.

— Il faudrait qu’il apporte des preuves des mauvais traitements qu’il prétend avoir subis. Vous nous avez vus le frapper ?

— Non, mais cette prise à l’épaule…

— Ne laisse pas de traces, mon vieux Claude.

— Vous l’avez humilié…

— En le faisant essuyer sa salive ?

— On pourrait le considérer, en effet.

— Mon cher Claude, lui dis-je, vous êtes victime de l’atmosphère délétère qui pourrit ce pays. Voilà un malfaiteur de la pire espèce. Il nous crache dessus devant tout le monde et vous considérez qu’on l’humilie parce qu’on lui fait nettoyer son crachat ? Dites-moi, adjudant, si ce n’était pas lui qui l’avait nettoyé, qui l’aurait fait ? Vous ? Moi ? Une femme de ménage ?

— Probablement, admit Hélias.

— Vous considérez donc que ce nettoyage ne nous aurait pas humiliés ? Vous considérez donc que vous, moi, la femme de ménage valons moins que cette crapule ? Allons, adjudant, remettez les choses en perspective ! Les voyous sont ceux qui transgressent la loi. C’est eux qui doivent être mis hors d’état de nuire.

— N’empêche que s’il s’en plaint à son avocat…

— Qu’il s’en plaigne, fis-je insouciante, s’il n’y a que ça pour m’empêcher de dormir…

J’avais dû donner à penser à ce brave Hélias. Il conduisait en silence tandis que je somnolais sur le siège avant de la Peugeot.

De temps en temps, il me jetait des regards en biais où je sentais de l’interrogation et une grande perplexité.

— Et chez vous, demandai-je, ça se passe comment avec le major ?

— Bien. C’est un homme droit, foncièrement honnête…

— Un peu rigide, non ?

Il sourit.

— De votre point de vue, certainement. Mais c’est probablement inhérent à la discipline militaire. Dans la police nationale, vous êtes des civils, vous pouvez vous comporter de façon plus…

Il cherchait le mot. Je suggérai :

— Olé olé ?

Il sourit de nouveau.

— Je n’irais pas jusque là, mais quand même…

— Détrompez-vous, mon cher Claude, je suis très respectueuse de la loi, même si certaines procédures me paraissent parfois trop contraignantes et surtout trop propres à faciliter la vie aux voyous, je m’y plie.

Il hocha la tête, ce que je pouvais prendre soit pour une approbation, soit simplement comme le signe qu’il voulait bien me croire.

— Et votre patron ? demanda-t-il.

— Le commissaire divisionnaire Fabien ? Il est absent en ce moment. Raison de santé. Mais c’est un type comme ça !

Je tendis devant moi mon poing serré, le pouce en l’air pour montrer en quelle haute estime je tenais mon chef. J’ajoutai :

— J’espère qu’il ne va pas tarder à revenir.

La nuit tombait lorsque nous entrâmes dans la cour de la gendarmerie.

— Qu’est-ce que vous faites maintenant ? demanda Hélias.

Était-ce une proposition… honnête ?

— Et vous ?

Je fus tout de suite rassurée :

— Je vais rejoindre ma famille, dit-il.

Et il ajouta, avec un zeste de fierté dans la voix :

— J’ai un garçon, Antoine, qui a déjà six ans et une petite fille, Hélène, qui en a quatre. Ma femme aussi s’appelle Hélène…

— Mes compliments, dis-je. Quant à moi, je vais rejoindre mon hôtel.

Il hésita et dit en rosissant un peu :

— Si vous voulez passer à l’appartement…

— Une autre fois si vous voulez bien, mon cher Claude. Je suis un peu fatiguée et moi aussi j’ai une vie privée. Je dois appeler l’homme de ma vie…

Il me sourit, complice, et nous nous souhaitâmes mutuellement une bonne soirée en convenant de nous retrouver le lendemain à huit heures pour faire le point.
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Ce que j’avais vu de la bonne ville de Saint-Brieuc ne m’incitait pas à m’attarder dans les rues. La restructuration du centre avait dû être confiée à des édiles qui vouaient un culte à l’architecture soviétique.

Il y avait un peu partout des cubes de béton lourdingues et laids ; aussi m’empressai-je de retrouver mon petit hôtel où je trouvais une ambiance plus chaleureuse que celle des rues froides et vides.

Allongée sur mon lit je pris le temps de téléphoner longuement à mon ami Lîlian qui avait un chantier en Charente Maritime.

Puis, après que nous ayons roucoulé comme des amoureux qui ne se sont pas vus depuis trop longtemps, je lus quelques pages de Vingt ans après, avant de plonger dans le sommeil.
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J’arrivai à la gendarmerie à huit heures pétantes.

— Eh bien, fit l’adjudant Hélias en me voyant, quelle exactitude !

Il était derrière son bureau, souriant, rasé de frais, net, impeccable, déjà en pleine activité.

— Depuis que je travaille avec vous, je me sens un peu militaire ! N’est-ce pas dans l’armée qu’on dit : avant l’heure c’est pas l’heure, après l’heure c’est plus l’heure, l’heure, c’est l’heure !

Il se mit à rire :

— Vous allez bientôt pouvoir signer un engagement !

— On me l’a déjà proposé, dis-je.

— Sans blague ?

— Eh oui !

Je regardai l’adjudant en riant :

— Vous ne me croyez pas ?

Il réfléchit et finit par dire :

— Si…

Je ris à mon tour :

— Vous n’avez pas l’air convaincu.

Il me regarda avec un mouvement d’épaules :

— Vous me charriez !

— Mais non, adjudant, en 2003 j’ai mené une enquête difficile avec la gendarmerie et, à l’issue de cette enquête, le colonel Simon m’a dit textuellement :

« Vous ne voudriez pas entrer dans la gendarmerie ? »

— Le colonel Simon ? fit Hélias, vous le connaissez ?

— Oui. Comme je vous connais. J’ai mené une enquête avec lui !

— Il est général maintenant, il commande toute la région de l’Ouest.

— À l’occasion, vous lui donnerez le bonjour.

Je me doutais bien qu’un simple gendarme n’avait pas l’occasion de voir le grand patron tous les jours, mais je n’étais pas mécontente d’avoir impressionné l’adjudant Hélias.

— Bon, dit-il lentement, si nous revenions à nos moutons ? J’ai bien envie de faire une recherche sur ce Pauber.

— D’accord ! Pendant ce temps, je vais revoir tout ce courrier que Lévénez n’avait pas pris la peine d’ouvrir.

J’éliminai d’abord les courriers publicitaires, ce qui diminua le tas des trois quarts. Ensuite je me concentrai sur trois petits formulaires roses, tels que ceux que le facteur laisse dans la boîte quand il n’a pas trouvé le destinataire à domicile.

Ces avis de passage que Lévénez avait traités avec un souverain mépris étaient peut-être importants. Je téléphonai à la poste centrale pour savoir s’ils y étaient encore. Mon correspondant m’apprit que, le courrier n’ayant pas été retiré dans les délais prescrits, il avait été renvoyé à l’expéditeur.

Un de ces expéditeurs m’intéressait particulièrement car il s’agissait du commissariat de police de Nantes.

J’appelai donc ce commissariat pour savoir de quoi il s’agissait. Il me fut répondu que le courrier concernait un véhicule Mercedes immatriculé dans les Côtes d’Armor, qui avait été retrouvé à 4 h 10 le 7 janvier 2006 abandonné après accident sur une voie publique de leur circonscription. Le véhicule n’étant pas signalé volé, les fonctionnaires du Corps Urbain l’avaient remisé en fourrière au Garage des Deux Étangs à Rézé. Ils avaient avisé le propriétaire, monsieur Victor Lévénez, demeurant rue du Petit Bourg à Saint-Brieuc par lettre recommandée. Et, comme on me l’avait dit à la poste, le courrier n’ayant pas été retiré, ils l’avaient reçu en retour.

Je demandai à mon correspondant :

— Le véhicule y est toujours ?

— Certainement, me dit-il. Il y a un problème ?

— Et comment ! Cette Mercedes appartenait à un type que l’on a retrouvé assassiné dans son garage.

— Le nommé Lévénez ?

— Ouais.

— Merde… fit-on au bout du fil.

— Il est donc probable que le type qui a conduit cette voiture jusqu’à Nantes pourrait nous en dire long sur la mort de Lévénez. L’identité judiciaire est-elle intervenue sur ce véhicule ?

— Non, il n’y avait pas de raison…

— Bien sûr. Je vais me rendre sur les lieux, pouvez-vous demander à l’identité judiciaire de m’y rejoindre ?

— D’accord. Rappelez-moi votre nom…

— Capitaine Lester, attachée au commissariat de Quimper. Je serai accompagnée par l’adjudant Hélias de la brigade de gendarmerie de Saint-Brieuc.

— Je fais le nécessaire, capitaine.

Je raccrochai, songeuse.

— Je tiens quelque chose, dis-je à Hélias.

— Moi aussi, fît-il, mais honneur aux dames !

— J’ai mis la main sur la Mercedes de Lévénez.

— Non ! fit-il. Mais c’est énorme, ça ! Où est-elle ?

— Dans une fourrière, du côté de Nantes. À Rézé exactement. Une patrouille du corps urbain de Nantes l’a retrouvée accidentée et abandonnée sur la voie publique.

— Pourquoi ne l’avaient-ils pas signalée ?

— Ils l’ont signalée, et dans les formes, par lettre recommandée au propriétaire. Seulement, comme nous le savons, le propriétaire n’était plus en état de répondre. Et vous, Claude, sur quoi avez-vous mis la main ?

— Sur le pedigree de Roger Pauber. Un joli coco, celui-là ! Arrêté par la brigade de gendarmerie de Carquefou pour une affaire de vol avec violences, utilisation frauduleuse de carte de crédit, recel, proxénétisme… Condamné le 12 juin 2003 à deux ans de réclusion dont six mois avec sursis par le tribunal correctionnel de Nantes, Pauber a été libéré le 10 novembre 2005. Ça ne vous dit rien ?

— Si, ça me dit même beaucoup…

Je regardai l’adjudant :

— Mais quelque chose me dit que ce n’est pas tout.

— Vous avez raison, Mary. Roger Pauber a déclaré se retirer à Saint-Brieuc, chez une dénommée Maryse Malida, 10, rue Jean Bompain…

Il me regarda de nouveau d’un air malin :

— Ça non plus, ça ne vous dit rien ?

— Ça devrait ?

— Je ne sais pas. La rue Jean Bompain est à moins de cinq cents mètres de la rue du Petit Bourg.

— Bon Dieu ! m’exclamai-je, mais alors…

— Alors je pense qu’il est urgent d’aller interviewer cette Maryse Malida.

— D’accord, dis-je, mais on a un rendez-vous avant.

— Où ça ?

— À Nantes, ou plutôt à Rézé. L’identité judiciaire doit nous attendre près de la voiture de feu Lévénez.


Chapitre XV

Cette fois l’adjudant avait branché le gyrophare et enclenché le turbo si bien que nous avalâmes les quelque deux cents kilomètres qui séparent Saint-Brieuc de Nantes en un temps record.

Le Garage des Deux Étangs ne faisait pas dans la réparation. Il servait uniquement de fourrière. Les véhicules enlevés par la police s’y retrouvaient dans un immense hangar métallique dont l’accès était commandé par une barrière articulée qui se relevait électriquement.

Le responsable de cette fourrière était un quinquagénaire au front dégarni, qui portait une blouse bleue à parements rouges, un béret basque et des lunettes en demi-lune sur l’extrémité d’un nez tubéreux.

Encore un qui ne doit pas sucer que de la glace ! me dis-je.

Nonobstant, monsieur Langlois, puisqu’il se présenta sous ce nom, paraissait courtois et bien disposé à l’égard des forces de police.

Hélias lui expliqua de quoi il retournait, et, après avoir consulté une sorte de plan, Langlois nous dirigea vers l’arrière du hangar. Nous débouchâmes, par une petite porte, sur une vaste cour bitumée cernée de poteaux de ciment sur lesquels était tendu un fort grillage coiffé de barbelés.

C’était aussi engageant qu’un camp de concentration. Il ne manquait que les miradors.

En revanches les voitures ne manquaient pas : j’en dénombrai une bonne centaine parquées en bon ordre, avec chacune un numéro à la peinture blanche sur le pare-brise.

Monsieur Langlois nous abandonna aux bons soins d’un autre gardien, plus jeune celui-là, vêtu de la même blouse que le chef, qui nous mena jusqu’à la voiture de feu Bouboule. C’était effectivement une voiture gris métallisé, datant des années cinquante et qui avait dû avoir assez belle apparence.

Mais elle avait été accidentée, et assez gravement. Elle présentait les traces d’un choc violent et d’éraflures sur toute la carrosserie, comme si elle avait été utilisée pour une course de stock-car. Le couvercle du coffre pendait, à demi arraché, et toutes les vitres avaient été brisées.

— Beau travail ! m’exclamai-je à haute voix.

— Un coup de pot qu’elle n’ait pas brûlé, dit le gardien, on a essayé d’y mettre le feu.

Il y avait en effet des restes de journaux calcinés sur le plancher à la place du passager.

— Je ne sais pas s’il y aura grand-chose à en tirer, dit l’adjudant.

Il s’arrêta soudain et s’exclama :

— Mais… il manque le volant !

— En effet, dis-je.

Je me tournai vers le gardien :

— Vous ne l’aviez pas remarqué ?

— Bof, fit le gardien, s’il fallait faire attention à tout ce qui manque ! Et les vitres ? Il en manque aussi, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.

— Oui, mais les vitres ont été brisées.

Je regardai attentivement la console de direction :

— Le volant a été soigneusement déposé.

— Des fois, dit le gardien, on nous amène des voitures qui n’ont plus de sièges ou plus de roues. J’ai même vu une camionnette dont le moteur avait été enlevé. Alors…

Il eut un geste de la main pour signifier combien il s’en tapait de notre volant.

— Il a été fauché, dit Hélias. Je me souviens maintenant que cette bagnole avait un volant en bois…

— Pfff ! fit le gardien d’un air incrédule.

— Si, reprit l’adjudant, comme dans votre Twingo, Mary.

— Pfff ! fit de nouveau le gardien, un volant en bois sur une Twingo !

— Un Moto Lita ? demandai-je.

— C’est quoi ça ? s’étonna le gardien.

J’expliquai :

— Un volant italien, monsieur, on vous l’offre et vous le gardez ensuite sur toutes vos voitures.

Ce volant, c’était tout ce qui me restait de ma mini Austin que les commandos de Charraz avaient faite exploser sur la falaise à Camaret.

— Vous êtes sûr que cette bagnole avait un volant en bois ? demandai-je à nouveau à Hélias.

— Dame, dit-il, j’ai contrôlé ce satané Bouboule une bonne dizaine de fois, je me souviens de ce volant dont il était si fier.

Je me tournai vers le gardien :

— Il n’y était pas lorsqu’on vous a apporté la Mercedes ?

— Ah ça non ! répondit-il indigné. Vous ne me soupçonnez tout de même pas de l’avoir fauché ?

— Non. Je ne vous crois pas assez bête pour risquer votre place pour ça.

Le gardien bougonna :

— Qu’est-ce que je foutrais d’un volant en bois ?

Je regardai à l’entour :

— Quelqu’un aurait pu venir du dehors…

— Sûrement pas, dit le gardien. Tous les soirs, il y a des vigiles qui patrouillent avec des chiens. Vous comprenez, il y a là des bagnoles de prix, avec des installations stéréo qui valent des fortunes à bord. Même pour piquer de tels équipements, les voleurs n’osent pas s’aventurer dans le dépôt, alors, pour un volant en bois…

Il haussa les épaules, semblant se dire que, décidément, les flics avaient de drôles d’idées.

— C’est donc que le dernier utilisateur de la bagnole a démonté le volant, constatai-je tandis qu’Hélias ajoutait :

— Il se peut aussi que des rôdeurs soient passés dans la nuit sur le rond-point et l’aient trouvé à leur goût, ce sacré volant.

Il demanda au gardien :

— Elle est restée comme ça, sous tous les temps ?

— Eh, fit l’autre sur la défensive, où voulez-vous qu’on la mette ? Nous avons des directives pour garer les irrécupérables à l’extérieur.

Une voiture arriva et deux hommes en descendirent. Celui qui conduisait paraissait âgé d’une trentaine d’années. Il était souriant, sympathique et avait une allure décidée.

— Lieutenant Lampaul, se présenta-t-il.

Je lui tendis la main :

— Capitaine Lester, enchantée.

Outre un sourire éblouissant, Lampaul avait la poignée de main ferme. Il désigna son compagnon qui semblait fort taciturne :

— Voici monsieur Gaboriau, du laboratoire de police scientifique.

Monsieur Gaboriau était un quinquagénaire d’allure sombre et désabusé d’apparence.

— Adjudant Hélias, dit le gendarme.

Tout le monde s’étant serré la main, monsieur Gaboriau regarda l’épave d’un air fâché :

— C’est donc là-dessus qu’il faut se pencher ?

— Oui monsieur, dis-je.

— Qu’est-ce qu’on cherche ?

— Tout, répondis-je. Mégots, cheveux, tickets de stationnement, chewing-gum, empreintes digitales… enfin tout ce qui pourrait concourir à nous apprendre qui a conduit cette voiture en dernier lieu.

— Il y a combien de temps que le véhicule est là ? demanda Gaboriau.

— Un bon mois, dit le gardien. Je pourrais être plus précis en consultant les fiches.

— On n’est pas à un jour près, dit Gaboriau d’une voix morne. Un mois, trois semaines… Ce véhicule était ouvert à toutes les pluies, n’espérons donc pas trouver d’empreintes exploitables. Je vais tout de même procéder à une recherche d’empreintes au cyanoacrylate, à tout hasard, mais je ne garantis rien.

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il manquait d’enthousiasme.

Il opéra pendant quelques minutes avant de déclarer forfait :

— Je perds mon temps, maugréa-t-il en nous regardant d’un air de reproche, comme si nous étions la cause de sa déconvenue.

— Il n’y a même pas de volant, fit-il d’un air dégoûté.

— Il y en avait un, dit Hélias, un volant très particulier, en bois, de la marque Moto Lita…

Il se tourna vers moi :

— C’est bien ça, Mary ?

— Je n’en sais rien, adjudant. Je sais, pour en avoir un sur ma voiture, que les volants Moto Lita, de fabrication italienne, sont faits d’aluminium et de bois. Ce sont quasiment des objets d’art, dont on ne se sépare pas quand on change de voiture.

— Eh bien il n’y en a plus ! dit Gaboriau. Peut-être l’a-t-on enlevé pour qu’on n’y trouve pas d’empreintes digitales ?

— C’était plus simple de l’essuyer que de le déboulonner, dis-je.

Il acquiesça :

— En effet !

Muni d’une paire de brucelles, il procéda à divers prélèvements seulement visibles de lui seul, les enferma dans des sachets de plastique soigneusement étiquetés, puis il se releva :

— C’est tout ce que je peux faire pour le moment. Je vous conseille, si vous voulez des examens approfondis, de faire bâcher l’épave et de la mettre sous scellés. Si besoin est, on pourra la faire transporter au labo, là-bas nous disposons d’autres moyens.

— Bien, dis-je. Pouvez-vous nous transmettre les premiers résultats rapidement ?

— Bien sûr. Je m’y attelle en rentrant au labo.

Il nous mit cependant en garde :

— Ne vous attendez pas à des miracles…

Toujours cet air désabusé.

— Lieutenant, dis-je à Lampaul, pourriez-vous nous conduire à l’endroit où le véhicule a été retrouvé ?

— Pas de problème, répondit ce dernier. J’étais de permanence lorsque la patrouille nous a avertis de sa découverte.

— Vous avez regardé autour du véhicule ?

— Sommairement, pour voir s’il n’y avait pas de victime dans le talus.

— Mais vous n’avez pas cherché autre chose ?

— Non, d’ailleurs, il faisait nuit et il tombait des cordes. Nous ne nous sommes pas attardés. Le lendemain le véhicule a été embarqué sur un plateau et on l’a conduit ici, comme on le fait pour les voitures en infraction ou celles qui gênent la circulation.

Je regardai le gardien de la fourrière :

— Depuis il n’a pas bougé ?

Il parut surpris par ma question :

— Pardon ? fit-il.

— Je vous demandais si la Mercedes n’avait pas bougé de cette place.

— Non, elle est là telle qu’elle est descendue du plateau. Et je vous le redis, s’il n’y a pas de volant maintenant, c’est qu’il n’y en avait pas quand on nous l’a amenée.

— Je veux bien vous croire, dis-je. Maintenant, si vous pouviez prendre des dispositions pour bâcher le véhicule, et veiller à ce que personne n’y touche en attendant de nouvelles instructions. Il ne faudrait pas qu’on nous fauche les roues cette fois-ci !

— Bien capitaine, répondit-il.

— Quant à nous, fis-je en m’adressant au lieutenant Lampaul et à monsieur Gaboriau, nous allons nous transporter à l’endroit où cette bagnole a été abandonnée.
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Nous suivîmes la voiture des flics pendant quelques kilomètres, et nous nous arrêtâmes sur un rond-point où régnait une circulation intense.

— Elle était là-dessus, dit Lampaul en montrant l’îlot du rond-point dans le courant incessant des voitures et camions. La portière, côté chauffeur, était ouverte…

— On va risquer notre peau pour atteindre cette oasis, m’inquiétai-je, ça roule à fond la caisse !

— Laissez-moi faire, dit l’adjudant Hélias, j’ai de quoi refroidir les ardeurs.

Il avança lentement la Peugeot bleue gyrophare tournant et sirène branchée dans le carrefour. Puis il en sortit et se posta au cul de sa camionnette en considérant les automobilistes d’un œil inquisiteur.

Immédiatement, la vitesse baissa de moitié. Lorsque nous entreprîmes de traverser, Hélias s’installa carrément au milieu de la route les bras en croix et le flot s’arrêta, comme la Mer Rouge devant Moïse. Il nous rejoignit sur l’îlot et je m’exclamai :

— Je ne dirai plus jamais de mal des gendarmes ! Et vous, Lampaul ?

— Faut reconnaître qu’en certaines circonstances, ils peuvent avoir leur utilité, concéda le lieutenant avec flegme.

— Riez toujours, répliqua Hélias, riez de la gendarmerie et je vous laisse vous débrouiller pour regagner votre voiture !

— Faites pas ça, Hélias, m’exclamai-je, ce serait de la non-assistance à personne en danger !

Ça fit sourire tout le monde, même l’austère Gaboriau. Autour de nous la sarabande des véhicules avait repris mais, en apercevant les éclats bleus du gyrophare, la plupart des automobilistes ralentissaient et nous regardaient avec curiosité fouiller les buissons qui s’étaient développés sur le rond-point.

Nous trouvâmes force boîtes et bouteilles de bière, des enjoliveurs égarés, des ferrailles, improbables pièces de mécaniques mystérieuses et même un squelette de cyclomoteur.

— Il y a de tout, sauf un volant en bois, dit le lieutenant Lampaul.

— Une vraie décharge publique, m’exclamai-je dégoûtée. Je crois qu’on peut laisser tomber.

Je considérai les ponts de béton qui encerclaient le rond-point :

— J’avais pensé qu’une enquête de proximité…

— Il n’y a pas une maison à la ronde, dit Lampaul. Je dois avouer que j’ai eu le même réflexe que vous quand j’ai trouvé la bagnole. Il y a sûrement des dizaines d’automobilistes qui ont vu la Mercedes monter sur le rond-point, mais pour les retrouver…

Le visage fermé, monsieur Gaboriau attendait que l’adjudant Hélias voulût bien le raccompagner à la voiture de police, ce qu’il fit avec un brio qui nous tira des sifflements admiratifs.

— Le prestige de l’uniforme, tout de même… murmura Lampaul.

— Exact ! dit Hélias acide. La prochaine fois, lieutenant, empruntez donc une tenue à un gardien de la paix de votre taille. Vous verrez, c’est très utile parfois, l’uniforme !

— À cet égard, votre démonstration a été époustouflante, adjudant, hélas Hélias, ajouta le lieutenant Lampaul d’un air faussement contrit, on ne trouve plus de bâtons blancs !

Il n’y avait pas à dire, j’étais tombée dans une fine équipe d’humoristes… Et je préférais ça à certains culs pincés que j’avais parfois eu à connaître au cours de mes enquêtes et dont, par charité, je ne citerai pas les noms ici.

Seul le morose monsieur Gaboriau ne participait pas à la bonne humeur générale. Celui-là, aurait dit Fortin, pour le dérider il faudrait un fer à repasser !

Lorsque nous nous retrouvâmes près des voitures, Lampaul ajouta :

— Ce que je peux vous proposer, c’est de faire une recherche pour savoir si ce véhicule a fait l’objet d’une contravention routière, stationnement, excès de vitesse ou encore contrôle d’identité de ses occupants. Je m’en occupe en rentrant au commissariat et je vous envoie l’info dès que je l’aurai.

Je le remerciai, nous nous serrâmes la main sans avoir envie de rester discuter davantage car le vacarme de la circulation rendait les échanges difficiles.

Et, comme aurait dit Fortin, ne pas pouvoir échanger sur un échangeur, c’est un comble !

Il restait donc impossible de déterminer à quelle date la Mercedes avait été transférée de Saint-Brieuc à Nantes. La seule chose qui pouvait être avancée, c’est que le véhicule n’avait pu être accidenté et abandonné que peu de temps avant 23 h 10 le 6 janvier 2006, compte tenu de la situation très en vue de l’échangeur et du passage fréquent des patrouilles de police à cet endroit.

Finalement, le seul point positif ressortant de la découverte de la Mercedes à Nantes était qu’il nous rapprochait de la région d’origine de Roger Pauber.

Nous revînmes à Saint-Brieuc en nous concertant sur la meilleure conduite à tenir quant à l’interpellation de Pauber.

— Finalement, dis-je, il y a pas mal d’analogies entre Pauber et Manière…

— Comme il y en aurait aussi entre pas mal d’autres voyous, fît remarquer Hélias.

J’approuvai :

— Certes, mais chaque chose en son temps, occupons-nous d’abord de ces deux-là !

— D’autant que l’un d’entre eux est déjà hors circuit, dit Hélias.

— Avant d’attaquer ce Pauber, repris-je, j’aimerais bien en savoir plus long sur son compte.

— Je vais approfondir, m’assura Hélias en s’installant devant son écran. J’ai demandé un listing téléphonique concernant cette Maryse Malida, je dois l’avoir reçu par internet.


Chapitre XVI

L’exploitation du listing téléphonique de Maryse Malida apportait quelques éclairages sur les habitudes de Pauber, notamment sur les contacts qu’il avait pu garder dans la région nantaise.

En effet, plusieurs appels téléphoniques avaient été passés de cette ligne vers le département de Loire Atlantique, avant que la ligne de Maryse Malida ne soit coupée par l’administration pour défaut de paiement, c’est-à-dire le 15 décembre.

En l’occurrence, il avait appelé :

— Le 14 décembre une certaine dame Babin Christine, demeurant rue des Carmes à Nantes, et la conversation avait duré 52 secondes,

— Maria et Dolorès Gonzalez demeurant rue Charbonnière à Nantes avaient été sollicitées à trois reprises, la conversation ayant duré quinze secondes à chaque fois.

— Enfin, toujours à Nantes, un certain Charles Portier et cette fois la conversation avait duré trente-deux minutes.

— Il faudrait retourner à Nantes pour exploiter tout ça, dit Hélias.

J’acquiesçai :

— Oui, mais il faudrait aussi qu’on prenne des dispositions pour serrer Roger Pauber. Les présomptions contre lui sont fortes, c’est un type dangereux qu’il vaudrait mieux ne pas laisser dans la nature. J’ai bien envie de demander à Lampaul d’approcher les correspondants de la région nantaise. Qu’en pensez-vous, adjudant ?

— Bonne idée, dit Hélias. Pour un flic, il m’a l’air bien, ce garçon.

Je ne relevai pas la pique. Elle n’était pas méchante, c’était plutôt une sorte de jeu entre nous. Hélias, qui me regardait de biais, parut déçu que je ne réagisse pas.

J’appelai donc le lieutenant Lampaul et je lui expliquai ce que j’attendais de lui. Il me promit d’en parler à son patron et de s’y coller si celui-ci lui donnait son aval.

Comme j’avais mis le haut-parleur, Hélias entendait notre conversation et il se pencha par-dessus mon épaule vers l’écouteur :

— Dites-lui que s’il n’est pas d’accord, mes collègues de la gendarmerie se feront un plaisir de procéder à ces interrogatoires.

— Voilà qui va certainement le décider, adjudant ! dit Lampaul. Je vous rappelle dès qu’il y a du nouveau.

Je le remerciai avant de raccrocher et je dis à Hélias :

— Voilà, il n’y a plus qu’à attendre.

Et, avant qu’il ne puisse dire un mot j’ajoutai :

— Pas de réflexion sur les fonctionnaires et leurs 35 heures, adjudant ! Nous aurons nos renseignements aussi vite qu’avec vos collègues de Nantes.

— Acceptons en l’augure, dit Hélias en joignant les mains et en inclinant la tête, comme pour saluer.

La nuit était tombée lorsque je rejoignis mon hôtel. Je n’avais vraiment pas envie de sortir pour dîner, aussi me fis-je servir une assiette anglaise dans ma chambre.

Puis je me fis couler un bain et je restai rêvasser dans l’eau chaude jusqu’à ce qu’elle soit devenue tiède.

Je me séchai, je revêtis mon pyjama et me glissai sous les draps. J’eus à peine le temps de lire un chapitre de Vingt Ans Après avant de m’endormir.

C’est en pleine forme que je rejoignis le commissariat le lendemain matin.

Comme d’habitude, Hélias m’avait précédée et il était tout fringant derrière son écran d’ordinateur.

— Bonjour Mary, dit-il en me serrant la main. Dites donc, il bosse bien ce Lampaul pour un flic !

— Ça veut dire quoi, pour un flic ? demandai-je en faisant mine de m’indigner.

— Tout simplement qu’il a procédé à certains interrogatoires dès hier soir et qu’il me les a envoyés par Internet aussitôt.

— Qu’est-ce que je vous avais dit ? C’est un flic moderne, ce Lampaul !

— Je fais amende honorable, dit l’adjudant en saluant de nouveau, les mains jointes.

— Vous êtes bouddhiste ? demandai-je.

— Moi ? fit-il, pourquoi ?

— Je ne sais pas, votre façon de saluer, votre manière ampoulée de répondre…

— Ampoulée ?

— Oui, vous usez – et ne le prenez pas en mauvaise part – d’un vocabulaire peu courant dans la police. Agréable, certes, je ne le nie pas, mais peu courant.

Il fronça les sourcils :

— Qu’est-ce que j’ai dit de peu courant ?

— « Je fais amende honorable ».

— Vous ne m’avez pas compris ?

Je le regardai, les sourcils froncés :

— Vous me prenez pour une demeurée ?

— Non, dit-il en faisant le penaud, mais ce n’est pas ce genre d’amende que nous distribuons d’ordinaire dans l’exercice de nos fonctions.

— Arrêtez donc de faire le mariole, Hélias !

Il protesta :

— Moi je fais le mariole ?

— Vous le savez bien. Rengainez votre fausse indignation. Je sais parfaitement la différence qu’il y a entre une amende et une prune. Avec Fortin je n’ai pas ce genre de discussion.

— Qu’aurait-il dit, ce bon Fortin ?

— « Je me suis planté », tout simplement.

— C’est un autre style, dit Hélias d’un ton badin, mais vous le savez, la gendarmerie est une arme de tradition.

— Eh bien, que la tradition perdure, dis-je en continuant la lecture du rapport de Lampaul.

Le lieutenant s’était d’abord rendu au domicile de la dénommée Christine Babin où il n’avait pas trouvé la susdite qui travaillait à cette heure dans un restaurant de la place du Commerce, mais un certain Luc Pauber, 54 ans, gendarme en retraite et compagnon de la dame Babin.

— Tiens, dis-je à Hélias, voilà un gendarme dans le paysage, à présent !

— Ex-gendarme, précisa Hélias.

Je négligeai l’interruption et continuai à lire :

— Monsieur Luc Pauber est bien le père de Roger Pauber. Il déclare n’avoir pas vu son fils depuis plusieurs années.

Je regardai Hélias :

— Alors, pourquoi son fils lui a-t-il téléphoné ?

— Le mieux serait de le demander à Lampaul, dit Hélias.

— Vous avez raison ! Je décrochai le téléphone.

J’eus le lieutenant immédiatement et je commençai par le remercier.

— Bravo Lampaul, vous avez fait fissa !

— Quand l’honneur de la police est en jeu, dit Lampaul il ne faut pas mollir. Vous avez vu ? J’ai déjà un gendarme en ligne de mire !

Il avait l’air tout fier de son coup.

— L’adjudant Hélias, qui est près de moi, vous prie de noter qu’il s’agit d’un ex-gendarme.

— Exact, dit Lampaul. D’ailleurs, le père de Pauber prétend que son fils a quitté le domicile parental dès sa majorité et qu’il ne l’a jamais revu après.

— Il a quand même su qu’il avait été condamné ?

— Oui, à sa grande confusion. Ça l’a même décidé à quitter ce corps d’élite dès qu’il l’a pu. Il assure qu’il avait honte et que ce garçon lui a toujours causé des ennuis. Il prétend que sa femme est morte de chagrin, mais vérification faite, elle a été emportée par une longue et douloureuse maladie, comme on dit.

— Ça peut tout de même avoir un rapport, dis-je.

— Oui, mais ça, on ne le saura jamais.

— Quelle impression retirez-vous de cette rencontre avec Luc Pauber ?

— L’impression que j’avais devant moi un type prématurément vieilli, qui boit trop, qui fume trop, et qui ne fait pas grand-chose d’autre toute la sainte journée, à part broyer du noir.

J’ironisai :

— En voilà un qui profite de sa retraite ! Et cette dame Babin qui l’héberge ?

— Vous n’avez pas lu mon compte rendu ? demanda Lampaul.

— Je l’ai sous les yeux, dis-je, mais puisque je vous ai là, je préfère que vous me donniez vos impressions vous-même.

— Que dire ? fit Lampaul. Madame Babin est divorcée, sans enfants et elle a cinquante-cinq ans. Elle travaille dans le même restaurant depuis plus de vingt ans, ce qui semble être un record dans ce métier où le défilé du personnel est permanent. Elle a toute la confiance de ses patrons.

— Parce que vous avez vu les patrons aussi ?

— Je n’en ai peut-être pas l’air, dit Lampaul, mais je suis un scrupuleux. Et puis, il faut bien que je mange quelque part !

Je le félicitai :

— Bravo Lampaul, quelle conscience professionnelle !

— Mon mérite n’est pas grand, dit-il, l’Aventura, c’est le nom de la boîte, est une excellente table. Je vous y invite quand vous voulez.

— Ça c’est sympa, dis-je en pensant : « ça y est Mary, tu recommences à te faire draguer ». Mais que dira madame Lampaul ?

Il se mit à rire :

— Rien !

Je m’étonnai :

— Ah bon…

— Elle n’en saura rien, assura le lieutenant.

— C’est du beau ! dis-je.

— Et si elle le sait, peut-être que vous lui plairez.

— De mieux en mieux ! Vous savez que vous ne manquez pas d’air, lieutenant ?

— Heureusement ! Il rit. Quant à madame Lampaul, elle restera avec monsieur Lampaul devant la télé et, comme tous les soirs, elle regardera le Mot le plus long… ou La roue de la Fortune. Car, pour tout vous dire, capitaine, à ma connaissance il n’y a qu’une seule madame Lampaul ; c’est la femme de mon papa…

— Vous m’avez bien eue ! Je ris à mon tour.

— Pas encore, mais je n’attends que ça.

Oh là là ! on s’égarait. Il insista :

— Alors, c’est d’accord pour ce restaurant ?

— Avec plaisir. Quand ça ? Mon mari va être ravi !

S’il avait été devant moi, j’aurais vu son visage se fermer, mais au téléphone je n’entendis que sa voix s’éteindre.

— Ah parce que…

— Il y a un monsieur Lester… Oui, mon cher Lampaul, comme il y a une dame Lampaul : c’est mon papa. Cependant il y a un autre monsieur, qui n’est pas mon mari, mais tout comme, et auquel je tiens beaucoup. Je ne sors jamais sans lui.

Devant moi l’adjudant se bidonnait.

Il y eut un silence, puis Lampaul reprit d’une voix tout d’un coup rafraîchie :

— Qu’y a-t-il d’autre pour votre service, capitaine ?

— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi Pauber avait téléphoné à son père après un si long silence.

— Il lui demandait de l’héberger à Nantes.

— Le père a refusé ?

— Catégoriquement. D’abord il n’est pas chez lui, m’a-t-il expliqué, ensuite c’est tout petit, il n’y a qu’une chambre, et enfin il craint visiblement comme la peste d’être entraîné dans une mauvaise affaire par ce fils indigne. Il lui aurait même demandé de ne plus jamais l’appeler.

— Je vois ! Que pouvez-vous m’apprendre au sujet des sœurs Gonzalez ?

— Elles ont connu Roger Pauber voici quelques années à la caserne de gendarmerie car leur père, lui aussi, était gendarme.

— On n’en sort pas, dis-je ! Que font-elles ? Gendarmettes ?

— Pas du tout ! L’aînée, Dolorès, est prof de gym – une fille superbe – l’autre est sage femme. Toutes deux sont célibataires et elles habitent ensemble l’appartement de leurs parents qui passent la moitié de l’année en Espagne, pays d’origine de la famille.

— Que vous ont-elles appris sur Pauber ?

— Que, depuis longtemps, leur père les avait prévenues contre Roger Pauber, leur défendant même de sortir avec lui. Il semble que ce garçon se soit taillé très tôt une réputation déplorable, au point que les enfants de gendarmes, avertis par leurs parents, le fuyaient.

— Et ces coups de téléphone ?

— Ils auraient tous échoué sur leur répondeur, Pauber leur demandant de le rappeler, ce qu’elles se sont bien gardées de faire.

— Vous les croyez ? demandai-je.

— Oui, dit Lampaul, leur situation, leur vie, ne les prédisposent pas à fréquenter un petit voyou comme Pauber.

— Bon, dis-je, je vous remercie Lampaul, vous avez fait un sacré bon boulot !

— Donc je peux continuer ? demanda-t-il modestement.

— Continuer ?

J’avais soudain l’esprit ailleurs.

— Continuer à chercher, pardi ! fit Lampaul. Je n’ai toujours pas interrogé le nommé Charles Portier.

— Ah Portier ! Lui aussi figurait sur la liste des appels.

— Il n’était pas chez lui hier soir, dit Lampaul. D’après mes renseignements, il fait partie des hiboux.

— Des quoi ?

— Des hiboux, vous savez, ces drôles d’oiseaux qui volent la nuit et qui dorment le jour.

Je l’entendis éclater de rire, ravi de sa bonne plaisanterie.

Bon, il retrouvait sa belle humeur !

— C’est la raison pour laquelle, poursuivit-il, nous ne l’avons pas trouvé au gîte. Mais soyez certaine que je vais me faire un plaisir d’aller le sortir de sa couette.

— Super, dis-je, on garde le contact…

Il allait raccrocher, je le rattrapai in extremis :

— Oh, Lampaul, n’y allez pas seul…

— Vous croyez que…

— Je crois surtout que Pauber pourrait se trouver chez lui.

— Ah… Vous le pensez ?

— Écoutez, il a téléphoné à son père qu’il n’avait pas vu depuis des lustres pour lui demander de l’héberger.

— Oui mais le père a refusé…

— Certes. Il a également téléphoné aux sœurs Gonzalez probablement pour la même raison.

— Ça, nous n’en savons rien, dit Lampaul.

— Non, mais on peut le supposer. Et on peut surtout supposer que c’est également pour cette raison qu’il a téléphoné à Portier. Et, Portier étant lui-même un petit voyou, il n’a aucune raison de lui refuser l’hospitalité.

— À votre avis, pourquoi Pauber tient-il tant à venir à Nantes ?

— Je ne sais pas. Peut-être veut-il fuir Saint-Brieuc où le cadavre d’un certain Bouboule attend qu’on lui rende justice, peut-être est-ce seulement pour monter un mauvais coup avec ce Charles Portier.

— Ça se pourrait bien, dit Lampaul.

— C’est la raison pour laquelle je vous recommande la plus extrême prudence, répétai-je. Chez ce Portier, il y a peut-être Pauber et quelques autres bras cassés de son acabit.

— Ils ne me font pas peur, assura Lampaul.

Il m’agaçait :

— Arrêtez de jouer le héros ! Ces types-là ont déjà tué. Je m’en voudrais si vous étiez leur prochaine victime.

— Je vais en tenir compte, promit Lampaul.

J’allais raccrocher quand j’entendis :

— Hé, capitaine…

— Oui, fis-je en relâchant le bouton d’arrêt de mon téléphone.

— Merci de vous inquiéter de la santé du fils de madame Lampaul.

— C’est la moindre des choses, mon cher lieutenant, vous faites du trop bon boulot pour que la police perde un élément de votre valeur !

— Ah, merde, fit-il désolé, je croyais que c’était un intérêt perso !

— Erreur, lieutenant, sur une enquête, je suis toujours très professionnelle !

Sur ce, je raccrochai et je dis à Hélias :

— Allez, adjudant, en route !

— Où allons-nous ? demanda-t-il en revêtant sa veste et en prenant son képi.

— Vous ne devinez pas ?

— Rue Bompain ?

— Exactement, mon vieux Claude, il est plus que temps que nous ayons une conversation avec Maryse Maliba.
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Maryse Malida habitait dans un petit immeuble situé au pied du viaduc routier qui enjambe la vallée du Légué. Le parcours pour y arriver était difficile, des travaux causaient de nombreux embouteillages et l’adjudant Hélias, bien que je m’y sois opposée, mit son gyrophare en marche pour essayer d’avancer plus vite.

Peine perdue. Lorsque nous arrivâmes enfin devant l’immeuble de Maryse Maliba, il était près de dix heures.

— On aurait fait plus vite à pied, grommela Hélias.

Je considérai l’escarpement de la rue et je fis la grimace.

— Merci…

Notre klaxon deux tons nous avait précédés, la moitié des habitants de l’immeuble étaient à leur fenêtre. Ce fut à mon tour de grommeler :

— Pour la discrétion, c’est gagné !

Maryse Malida habitait au second. L’immeuble n’était pas très bien tenu. Il y avait des graffitis à la bombe sur les murs peints en vert d’eau et une sorte d’avis répété de la même écriture avisait le passant que « Mimi est une pute ».

Je ne connaissais pas Mimi, mais ça lui faisait sûrement plaisir de passer devant ces inscriptions tous les jours.

La porte de Maryse Malida était vernie et rayée. On y avait aussi écrit des choses probablement désobligeantes, mais elles avaient été effacées avec des solvants puissants qui avaient emporté le vernis sur leur passage.

Je sonnai sans qu’on vienne m’ouvrir, puis il y eut une sorte de remue-ménage à l’intérieur et je sonnai derechef.

Une voix traînante cria :

— J’arrive ! et la porte s’ouvrit enfin.

La personne qui nous ouvrit pouvait avoir entre vingt et trente ans. Il aurait été présomptueux de vouloir faire une approche plus précise tant elle était chiffonnée et malingre.

Je demandai :

— Maryse Malida ?

— Ouais… c’est pourquoi ?

Elle nous toisait d’un air méfiant.

— Nous voudrions voir monsieur Pauber, Roger Pauber.

— L’est pas là !

Je demandai :

— On peut entrer, madame ?

Elle se mit en travers de la porte :

— Puisque je vous dis qu’il n’est pas là !

Je regardai par-dessus son épaule et je vis deux bols et des croûtons de pain sur la table.

— Vous étiez en train de déjeuner ?

— Ben oui. C’est défendu ?

— Vous déjeuniez toute seule ?

— Vous voyez bien !

— Ce que je vois, c’est deux bols sur la table. C’est donc que vous n’étiez pas seule !

— Ben non, il y a Pierrot !

— Qui est Pierrot ?

— Mon fils.

— Et il a quel âge, votre fils ?

— Cinq ans…

Je répétai :

— Cinq ans… C’est jeune pour fumer au petit-déjeuner !

Elle tourna furtivement la tête et vit ce qui avait motivé cette remarque : deux cigarettes allumées se consumaient dans un cendrier publicitaire.

Je durcis le ton :

— Ça suffit, madame, menez-nous auprès de Roger Pauber !

— Puisque je vous dis qu’il n’est pas là ! glapit-elle.

Sa voix résonnait dans toute la cage d’escalier, quelques portes s’ouvrirent, des têtes se penchèrent mais en voyant le képi du gendarme, chacun rentra chez soi.

— Puisque vous le prenez sur ce ton, dis-je…

Je sortis mon portable et je formai un numéro.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle alarmée.

— J’appelle le palais de justice pour avoir une commission rogatoire.

J’expliquai :

— C’est un document indispensable pour que nous puissions faite une perquisition chez vous. Dans une demi-heure, il sera là, porté par un motard. Et nous ne bougerons pas de devant cette porte avant son arrivée !

— Ça va, dit-elle d’une voix lasse en se reculant. Pas la peine de faire tant de tintouin ! Vous n’avez qu’à regarder puisque ça vous plaît de fouiller chez les gens !

Rien ne me plaisait moins que de fouiller dans cet appartement dégueulasse, qui n’avait pas dû être aéré depuis le printemps précédent car il empestait la ménagerie, mais je fis le tour des trois pièces en enjambant les vêtements qui jonchaient le sol.

Il y avait une chambre dont le lit défait laissait voir des draps douteux, une salle de bains dont les étagères étaient surchargées de petits pots de fards et de crèmes diverses, de tubes écrasés, de flacons poussiéreux, près de la cuisine une sorte de débarras contenant un petit lit sur lequel était assis un enfant qui nous regardait d’un air rien moins qu’aimable.

Encore un auquel on avait dû apprendre l’amour des flics dès le berceau.

— C’est toi Pierrot ? demandai-je.

Il hocha la tête sans mot dire.

— Tu ne vas pas à l’école ?

Il fit non de la tête et articula :

— J’veux pas aller à l’école !

— Pourquoi ? Tu n’as pas de camarades à l’école ?

Il fit de nouveau non de la tête sans me lâcher des yeux.

La mère crut devoir intervenir :

— Pierrot, habille-toi ! Faut que tu ailles à l’école.

Le gnard hurla :

— J’veux pas aller à l’école !

— T’iras où qu’on t’d’ira ! glapit la mère en levant la main pour le menacer.

— Non, j’irai pas !

— Tu vas voir ce que tu vas prendre quand ton père rentrera, dit-elle.

Je fermai la porte sur cet exaspérant têtard.

— C’est Roger Pauber son père ?

Elle hocha la tête.

— Et vous, que faites-vous dans la vie, madame ?

— J’suis au chom’du !

— Et avant d’être au chom’du ?

Elle cracha, la bouche de travers :

— J’ai toujours été au chom’du !

— Donc vous n’avez jamais travaillé ?

— Vous croyez que c’est pas du boulot de s’occuper de ce petit con ? demanda-t-elle en montrant la porte de l’adorable bambin qui se manifesta aussitôt en braillant :

— J’veux pas aller à l’école ! C’est tous des cons, à l’école !

Elle brailla à son tour en flanquant un grand coup de pied dans la porte :

— Tu vas voir, t’aleure, quand ton père va rentrer !

On entendit un choc en retour sur le bois de la porte. L’adorable bambin avait dû jeter quelque objet contondant contre l’huis.

Hélias me regardait, effaré. Je fis une mimique appropriée et je revins à la maîtresse des lieux.

— À propos, puisque vous l’évoquez, quand Roger Pauber va-t-il rentrer ?

— Est-ce que j’sais, moi ? Il va, il vient, il m’dit pas c’qu’il fait !

— Vous pensez qu’il cherche du travail ?

— Y peut toujours essayer, ricana-t-elle. Y sort de taule et y sait rien faire. Déjà ceux qu’ont plein de diplômes trouvent pas, alors lui…

Elle ricana de telle manière que je ne sus pas si c’était de la fureur ou du désespoir. Peut-être était-ce un composé des deux.

Je revins dans la chambre et j’écartai les rideaux pour regarder dehors. L’immeuble étant bâti à flanc de coteau, la fenêtre arrière était au niveau d’une sorte de terrain vague qui remontait jusqu’à un chemin de terre.

— Il ne serait pas sorti par là ? demandai-je.

— Est-ce que je sais ? fit-elle d’un air buté.

— Vous le savez sûrement, puisque vous avez refermé la fenêtre.

Maussade, elle haussa les épaules sans répondre.

— Bon, c’est pas tout, dit-elle, faut que j’aille conduire le petit à l’école.

Le petit monstre devait être à l’écoute derrière la porte de son placard car il rugit de nouveau en shootant dans la porte :

— J’irai pas à l’école !

Je souhaitai bon courage à la maman et je repris l’escalier sans regrets.

— Ben dites donc, souffla Hélias qui n’avait pipé mot pendant la visite, elle se promet bien du plaisir, avec cet excellent gamin !

— PfF ! fis-je dégoûtée, vous avez vu dans quelles conditions il est élevé ? Comment voulez-vous qu’il s’en sorte ?

— C’est ça, grommela Hélias en démarrant, donnez-lui raison !

— Il ne s’agit pas de lui donner raison, dis-je…

J’allais argumenter, lorsque mon téléphone sonna.

Je décrochai et j’entendis la voix triomphante du lieutenant Lampaul.

— Allô, capitaine ?

— Oui, Lampaul, vous me semblez bien guilleret ! Vous avez trouvé votre hibou au gîte ?

— Et comment ! Et maintenant, il est au frais au commissariat !

Je m’étonnai :

— Vous l’avez serré ?

— Exactement.

— Sous quel prétexte ?

— Vous ne devinerez jamais.

— Alors dites-moi !

— Figurez-vous que cet excellent Charles Portier, mieux connu dans son quartier sous le doux sobriquet de Charlie, est l’heureux possesseur d’une Golf GTI.

— Volée ?

— Non point ; enfin, apparemment – et sous réserve de vérifications plus poussées – elle est bien à lui.

— Il n’est pas le seul à avoir une Golf GTI !

— Je vous l’accorde, dit superbement Lampaul.

Bon sang, qu’est-ce qu’ils avaient tous à parler comme des énarques ? Je m’impatientai :

— Alors ?

— Alors, cette superbe voiture a une caractéristique qui, je suis sûr, vous intéressera : elle a un volant en bois !

— Quoi ?

Il répéta, tout fier d’avoir fait sensation :

— Elle a un volant en bois de la marque Moto Lita. Ça vous dit quelque chose ?

— Et comment ! Vous l’avez taquiné là-dessus ?

— Non. J’ai préféré vous prévenir d’abord. Des fois que vous ayez envie de venir voir le fils de madame Lampaul…

Du diable, il avait de la suite dans les idées, ce sacré Lampaul !

Je freinai son enthousiasme :

— Pour le moment c’est surtout le fils de madame Portier que je souhaiterais interviewer !

Il n’en parut pas contrarié :

— Je vous le tiens au frais. Comme ça vous aurez les deux pour le prix d’un. Quand venez-vous ?

Je consultai l’adjudant qui me dit :

— Mais tout de suite ! Le temps de prévenir le major et on fait route vers Nantes !

Il me glissa :

— Dites donc, Mary, si nous partons immédiatement, nous arriverons vers treize heures. Lampaul ne vous avait-il pas parlé d’un excellent restaurant où travaillerait une certaine Christine Babin ?

Au téléphone, Lampaul qui avait l’ouïe fine se récria :

— Pour déjeuner à l’Aventura il faut retenir !

— Je croyais que vous y aviez vos entrées…

— Ouais, mais avec un gendarme…

— Qu’est-ce que vous me chantez là, madame Christine Babin apprécie les gendarmes, que je sache !

— Seulement quand ils sont en retraite, dit Lampaul.

— Tant pis, on se contentera d’un sandwich, je suis solidaire de mon équipier.

— Vous ne savez pas ce que vous perdez à avoir de mauvaises fréquentations, répliqua-t-il.
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— Il est charmant ce gamin ! persifla Hélias. J’t’en foutrais des gendarmes à la retraite ! J’t’en foutrais des mauvaises fréquentations !

Il pouvait bien en effet considérer le lieutenant Lampaul comme un gamin. N’avait-il pas six ou sept ans de plus que lui ?

Je souris :

— Quel vocabulaire ! Cette fois, vous ne parlez plus comme un gendarme de tradition, mon cher Claude, mais comme un flic de bas étage. Il y a du laisser-aller !

Ce fut à son tour de ricaner et de me renvoyer la monnaie de la pièce :

— Que voulez-vous, capitaine, les mauvaises fréquentations…

Pendant ces escarmouches verbales (et amicales) la voiture filait sur la quatre voies, gyrophare allumé, s’aidant de la sirène au besoin. Le major Branellec, qui suivait notre enquête sans avoir l’air d’y toucher, nous avait sans tergiverser donné l’autorisation d’aller interroger le suspect à Nantes.

— Vous croyez que c’est le volant de la voiture de Lévénez ? demanda Hélias.

— Il y a de fortes chances, dis-je. Un tel accessoire n’est pas si rare, mais tout de même, quelle coïncidence !

— Il peut aussi l’avoir acheté. Où est-ce que ça se vend ?

— Chez les marchands d’accessoires auto, j’imagine.

— Et aussi sur Internet, ajouta Hélias.

— D’après ce que m’a dit Lampaul, ce Portier ne serait pas du genre à passer par les circuits traditionnels pour ce genre d’achat.

— S’il l’a acheté, il n’aura aucun mal à nous dire où et, éventuellement, à présenter la facture ou le ticket de caisse.

Hélias se mit à rire :

— Pourquoi pas sa comptabilité des dix dernières années avec pièces justificatives ? rigola l’adjudant Savez-vous bien comment fonctionne ce genre d’individu, capitaine Lester ?

— Oui, adjudant Hélias. Bien que n’ayant ni votre grand âge, ni votre immense expérience, je sais que ces types vivent au jour le jour, de rapines, de trafics louches…

— Et d’aides sociales, compléta l’adjudant en me regardant de biais pour voir si j’ironisais.

— Regardez donc devant vous, lui conseillai-je, manquerait plus qu’on ait un accident ! De toute façon, l’excellent monsieur Gaboriau n’aura aucune peine à établir si ce volant vient, ou pas, de la Mercedes.

À l’entrée de Nantes, nous nous arrêtâmes une demi-heure dans une brasserie pour déjeuner d’un sandwich et d’un café.

À quatorze heures pile, l’adjudant arrêta la Peugeot devant le commissariat principal et dit en serrant le frein à main :

— L’heure, c’est l’heure !

Je fis mine de m’extasier :

— Ah, les vertus militaires, rien ne les remplacera jamais !

J’avais averti Lampaul de notre arrivée, il nous guettait devant la porte.

— Ravi de vous voir ! dit-il en nous serrant la main chaleureusement.

— Où est l’oiseau ? demandai-je.

— Hé hé ! en cage, bien entendu !

Il donna des ordres dans un interphone et nous considéra en souriant, les bras croisés, les jambes également croisées devant lui. Il était l’image même du type sûr et fier de lui.

Lorsqu’on frappa à la porte, il se redressa et cria :

— Entrez !

Le type que le gardien poussa dans la pièce était l’image que je me faisais du pâle voyou. J’étais prête à parier que le type qui avait accolé ces deux mots, pâle et voyou, avait été inspiré par Portier Charles, dit Charlie, entraperçu dans un rêve prémonitoire.

C’était un garçon de taille moyenne, qui pouvait avoir de vingt-cinq à trente ans ; il se tenait légèrement voûté et sa longue chevelure de fille paraissait aussi soignée que celle des stars de la pub qu’on aperçoit entre la météo et le vingt heures à la télé.

Un pantalon de jean savamment décoloré et évasé du bas collait à ses cuisses d’anorexique. Un blouson de jean taille garçonnet s’ouvrait sur une chemise hawaïenne bariolée comme une tranche napolitaine. Quant à ses pompes, des santiags, elles avaient été taillées dans les dépouilles de quelque serpent exotique, à moins que ce ne fût du plastique, mais maintenant avec le degré de perfection des imitations, on ne sait plus.

Il nous considéra et déclara d’emblée :

— J’ai rien fait !

— Voilà qui est définitif, dis-je.

Il me toisa comme si j’étais une crotte de chien égarée sur son tapis persan.

Lampaul lui montra une chaise et ordonna gentiment :

— Assieds-toi, Charlie, et ne commence pas à mentir avant qu’on t’interroge !

Portier obéit, de mauvaise grâce, et demanda :

— Qu’est-ce que je fous ici ?

— On va vous le dire, monsieur Portier.

Il me regarda de nouveau, mais avec surprise car il ne semblait pas avoir l’habitude d’être – en ces lieux - traité avec autant de civilité. Puis la surprise fit place à la méfiance. Il parut se demander ce que cachaient ces paroles amènes.

— Vous connaissez Roger Pauber, dis-je.

Ce n’était pas une question. Il prit son temps pour répondre :

— Pauber ?

Il cherchait sur quelle mauvaise piste je voulais l’entraîner.

— Vous m’avez bien entendue, monsieur Portier. Pauber, oui, Roger de son prénom…

— Ça se peut, fit-il de mauvaise grâce. Je connais tant de monde !

— Bien, dis-je. Ça m’aurait contrariée que vous prétendiez le contraire. Vous me paraissez être un garçon raisonnable, je suis sûre qu’on va s’entendre.

Portier ne paraissait pas décidé à mettre du sien pour qu’il en soit ainsi.

— S’entendre sur quoi ?

— Sur le fait que vous connaissiez Pauber, pour commencer.

— Ce n’est tout de même pas parce que je connaîtrais ce type que je suis ici ?

— Eh si, monsieur Portier, dis-je en hochant la tête pensivement.

Je montrai l’adjudant qui se tenait bien droit sur sa chaise, et qui n’était pas encore intervenu :

— L’adjudant Hélias me le disait encore tout à l’heure dans la voiture, voilà où mènent les mauvaises fréquentations…

— Et qu’est-ce qu’il aurait fait, ce Pauber ?

— Je comptais sur vous pour me le dire.

Portier s’exclama, surpris :

— Sur moi ? Vous allez être déçue ! Ce type, je l’ai vu trois fois dans des boîtes et…

Il s’arrêta net. Je complétai sa phrase :

— Et ça vous a suffi pour devenir copains !

Portier jaillit de sa chaise, regarda le lieutenant Lampaul et glapit d’une voix soudain stridente :

— Pas du tout !

Lampaul le repoussa doucement de la main et dit d’une voix lénifiante :

— Ça va, Charlie. T’énerve pas comme ça. Si tu n’as rien fait, tu n’as rien à craindre.

— Parfaitement, je n’ai rien fait !

Il me regarda d’un air de reproche :

— C’est celle-là qui me cherche et… et…

— Et quoi ? demandai-je d’une voix glaciale.

— Et… et… et je ne comprends pas ce que je fous ici, voilà ! Je travaille la nuit, moi, faut que je dorme le jour !

Je demandai :

— Et que faites-vous si ce n’est pas indiscret ?

— Je suis DJ au Country Club.

— C’est quoi le Country Club ?

— Une boîte où on passe de la musique country américaine.

— Ah, dis-je, de la musique traditionnelle de l’Ouest !

— C’est ça.

Je le regardai :

— Il y a beaucoup de cow-boys dans votre ville ?

On était revenus sur un terrain qu’il connaissait mieux, il répondit avec plus d’assurance :

— Il y a des amateurs, c’est sûr ! Et puis le club des Harley descend également chez nous.

— Ah bien dites donc ! Les Hell’s Angels ?

— Il n’y a pas de Hell’s Angels ici, dit Portier. Rien que des mecs qui aiment la Harley. Ils viennent souvent dîner au Buffalo Grill et comme le Country Club est à côté…

Je hochai la tête, admirative :

— Country Club, Buffalo Grill, Harley Davidson, vous êtes un véritable américanophile, monsieur Portier. Vous avez une Harley Davidson ?

— Pas encore, dit-il. Vous savez combien coûte une belle Harley ? Plus cher qu’une BMW d’occase !

— Mais vous ne désespérez pas ?

— Non, dès que j’aurai de la thune…

— Ah, la thune, la thune, c’est ce qui manque le plus en ce bas monde. Vous n’avez pas non plus de BMW ?

— Non, j’ai une Golf.

— GTI, oui, je sais… C’est d’ailleurs ce qui m’intéresse.

Il ricana, incrédule, en regardant tour à tour l’adjudant et le lieutenant Lampaul.

— Ma Golf ? Mais c’est une vieille tire de troisième main !

— À qui l’avez-vous achetée ?

— À un type qui est venu au bar. Il avait la caisse, moi j’avais la thune, j’ai raqué, point barre !

— Et il s’appelait comment, ce type ?

Il se rebella :

— Quelle importance, vous n’allez tout de même pas me faire ch.. r pour une bagnole vieille de quarante ans !

— Si, justement. Alors, son nom ?

— J’m’en souviens plus !

— De toute façon, dit Lampaul, on le retrouvera. Il suffira de vérifier au service des cartes grises.

— Oui, dis-je l’air ennuyé, mais ça prendra du temps, surtout qu’il faudra vérifier si le numéro de châssis correspond à celui qui est porté sur la carte grise. Ce ne sont que des formalités administratives mais monsieur Portier est pressé d’aller prendre du repos pour être dispos ce soir, et faire danser les cow-boys ! N’est-ce pas, monsieur Portier ?

— Ça prendra le temps qu’il faudra, dit Lampaul.

Il y eut un moment de silence, Charlie semblait peser le pour et le contre : collaborer, ne pas collaborer ? Depuis Hamlet, le dilemme est permanent ! Je rompis sa réflexion :

— Il paraît que vous avez un superbe volant en bois sur cette voiture. Figurez-vous que j’ai le même sur ma Twingo.

— Et alors, dit Portier, des volants en bois, ce n’est pas ça qui manque !

— Où l’avez-vous acheté ? demandai-je.

Il baissa le front, et jeta :

— Je ne l’ai pas acheté…

— Ah ah… cela voudrait-il dire que vous l’avez volé ?

Il s’indigna :

— Tout de suite les grands mots ! C’est un cadeau. On me l’a offert !

— C’est un beau cadeau ! C’est sûrement un ami intime qui vous l’a offert, ce volant. On peut savoir son nom ?

— Je ne m’en rappelle plus ! C’est un type, un soir au bar, il l’avait gagné au poker et il ne savait pas quoi en foutre. Il me l’a échangé contre une bouteille de whisky.

Je me mis à rire.

— Pas mal ! Et le type qui avait perdu son volant au poker, il est retourné chez lui comment ?

Il s’emporta :

— Est-ce que je sais ?

Il martela :

— Je suis dans une cabine, je passe des disques, bordel, je ne regarde pas qui fait quoi !

— Pourtant vous devez être bien placé pour le faire.

Il jeta, agressif :

— Ça veut dire quoi, ça ?

— Ça veut dire qu’en général les DJ sont dans une cabine vitrée qui domine la piste de danse. Je me trompe ?

— Et alors ?

— Alors ils voient tout ce qui se passe, et mieux que personne ! Vous ne devez pas échapper à la règle, monsieur Portier.

Le disc jockey haussa ses maigres épaules :

— Tout ce que je pourrais vous raconter et que dalle, c’est du kif ! Vous ne me croirez jamais !

Lampaul intervint de nouveau :

— On ne te croira jamais tant que tu nous raconteras des conneries, Charlie. Dis-nous la vérité et on te croira !

— Quelle vérité ? demanda Charlie excédé.

Je repris la main :

— Eh bien, par exemple que c’est Roger Pauber qui vous a offert ce volant en bois.

Si pâle qu’il fût, Charlie blêmit encore :

— Pauber ? Pourquoi aurait-il fait ça ?

— Je ne sais pas, dis-je, probablement parce que vous lui auriez rendu un service.

— Quel service ?

— Je ne sais pas, moi, une bricole de celles qu’on se rend volontiers entre amis. Par exemple d’aller chercher un macchabée et de le faire disparaître.

— Quoi ? fit Charlie en me regardant épouvanté, un macchabée ? Quel macchabée ? J’touche pas à ça, moi !

Il se fit suppliant en regardant Lampaul, le seul qu’il connût des trois flics qui étaient dans la pièce.

— De quoi elle parle ? Je ne touche pas à ça, lieutenant vous le savez bien !

— D’accord, dis-je conciliante, vous êtes un honnête fripon, Charlie. Pas besoin de gratter profond pour savoir que vous traficotez un peu de chnouff, que vous êtes un peu receleur, un peu proxo aussi peut-être ? Bah, ce n’est pas si grave de mettre en relation de gentilles filles qui ont du tempérament et pas de fric avec des messieurs qui ont du fric, mais pas de quoi assouvir leur tempérament. Ce ne sont là que des petits délits qu’on ne réprime même plus, pour cause de surpopulation carcérale. Cependant, si vous avez touché au macchabée, gare ! Il y en a pour vingt ans, mon cher Charlie.

Portier regardait les deux hommes d’un air incrédule :

— Mais qu’est-ce qu’elle vient me tartir cette gonzesse avec son macchabée ? J’en connais pas, moi, de macchabées !

— Voilà une phrase que je glisserai en bonne place dans mon florilège, dis-je.

Lampaul prit le petit malfrat par l’épaule et le secoua :

— Madame n’est pas une gonzesse ordinaire. C’est le capitaine Lester, officier de police judiciaire. Tu veux tomber pour outrage en plus ?

— Oh merde ! J’y comprends rien, fit Portier en se tortillant pour échapper à la main de Lampaul.

Emprise dont il se défit facilement, ce qu’il n’aurait pas réussi à faire sous la poigne de Fortin.

— Alors, si tu ne comprends rien, je vais t’expliquer, dis-je. À la mi-décembre, un garagiste de Saint-Brieuc nommé Victor Lévénez a été assassiné dans son garage. Or ce Lévénez avait pour toute fortune une vieille Mercedes de collection…

Je regardai le misérable Charlie qui suait à grosses gouttes en haletant faiblement comme s’il manquait soudain d’air.

— Allez donc lui chercher un verre d’eau, demandai-je à Lampaul. Je crois que notre ami a la gorge tellement sèche qu’il ne peut plus parler.

Lampaul se leva et sortit. Il revint quelques instants plus tard avec un gobelet de plastique plein qu’il tendit à Portier.

Celui-ci le prit en tremblant tellement qu’il en renversa la moitié sur son pantalon. Puis il but avec avidité et respira fort.

— Ça va mieux ? demandai-je.

Il hocha la tête affirmativement. Lampaul lui tendit un mouchoir de papier et recommanda :

— Essuie-toi, Charlie, on va croire que tu as pissé dans ton froc !

Charlie obtempéra en tremblant, puis il garda le mouchoir roulé en boule dans sa main droite. Dans l’autre, il serrait le gobelet de plastique vide qui faisait entendre de petits craquements.

— Revenons donc à cette fameuse Mercedes, dis-je. Ça vous dit quelque chose, Portier ?

Il baissa la tête sans répondre.

— Ça ne vous dit rien, constatai-je. Je vais donc ajouter des détails qui vont vous éclairer et, je l’espère, ranimer votre mémoire défaillante. Bien que vieille, cette Mercedes était en excellent état, et elle présentait la caractéristique d’avoir un volant en bois comme celui qu’on a retrouvé sur votre Golf. On continue ?

— Il y a des tas de bagnoles qui ont des volants comme ça, chevrota-t-il. Ça a été à la mode à une époque, je crois bien vous l’avoir déjà dit !

Il tendit le gobelet vide à Lampaul :

— Je peux avoir encore de l’eau ?

— Bien sûr, dit Lampaul, mais ne va pas mouiller le parquet.

Lampaul se leva et sortit tandis que je continuai à harceler le pauvre dise jockey impitoyablement.

— Pour le volant, vous avez raison, Portier. Ce n’est pas une rareté. Mais ce que moi je ne vous ai pas dit, c’est qu’on avait retrouvé la Mercedes de ce pauvre Lévénez. Devinez où ? Sur un rond-point à l’entrée de Nantes. Ça ne vous dit toujours rien ?

Le silence de Portier perdurant, j’ajoutai :

— Croyez bien que le labo de police scientifique n’aura aucun mal à établir si le volant qui est sur votre Golf est bien celui qui était préalablement sur la Mercedes.

Je le laissai méditer mes paroles, puis je demandai :

— Toujours rien à déclarer, Portier ?

Il eut un mouvement de découragement :

— Bon, ça va, soupira-t-il. Un soir, au Country Club j’ai entendu dire qu’il y avait une vieille Mercedes sur le rond-point. À trois heures du mat, quand je suis sorti, j’ai en effet vu une bagnole échouée sur l’îlot central et des jeunes qui essayaient d’y foutre le feu.

— Des jeunes ?

— Ouais, des jeunes de la cité !

— Quelle cité ?

— Je n’en sais rien, moi, il y a des cités tout autour de la ville et là-dedans il y a des jeunes qui ont tous la même tronche.

— Vous sauriez les reconnaître ?

— Ouallou ! Ils sont tous pareils je vous dis, avec des casquettes, des capuches, on ne voit que leurs yeux !

— Bref, vous ne les reconnaîtriez pas !

— Mais non, il y en a des centaines comme ça !

— Admettons. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Il s’est mis à pleuvoir, un vrai déluge. Alors ils se sont tirés.

— Comment se sont-ils tirés ?

— En scooters ! Comme ils avaient cassé tous les carreaux de la bagnole, le feu s’est éteint tout seul.

— Et alors, qu’est-ce que vous avez fait ?

— Je suis allé voir. Il ne restait plus rien dans la bagnole, rien que ce volant. Alors je l’ai démonté et puis je l’ai gardé. C’est tout, j’vous jure ! Il n’y avait pas de macchabée dans la bagnole.

Il tenta d’atténuer son rôle :

— C’est pas bien grave, aussi bien il aurait brûlé, ce foutu volant, ou bien quelqu’un d’autre l’aurait fauché.

— Alors vous vous êtes dit : « autant que ce soit moi ».

Portier hocha la tête affirmativement.

— C’est là que tu t’es gouré, dit Lampaul qui était revenu avec le gobelet plein, il aurait mieux valu que ce soit un autre, crois-moi.

Portier but avec avidité jusqu’à la dernière goutte et dit de mauvais gré :

— J’vois bien que j’ai fait une connerie, mais ce n’est pas pour ça que vous allez me garder en taule tout de même ! N’importe qui aurait fait pareil à ma place.

— C’est quand même du vol, assurai-je.

— Pff, fit Portier, tout ce rata pour un volant, je vais vous le rendre, votre putain de volant !

— Rien ne presse ! Son légitime propriétaire n’est plus en état de conduire.

— Allez, on fait une pause. Ramenez monsieur Portier à ses appartements.

Un gardien, appelé par Lampaul, apparut et fit lever le disc jockey qui n’en menait pas large.

— Prends sa déposition et remets-le en cage, ordonna Lampaul.

Portier regimba :

— Mais j’en ai marre, à la fin, j’veux rentrer chez moi !

— T’énerve pas, Charlie, redit Lampaul. Fais ta déposition tranquillement, après on verra.

Charlie, tiré par le flic en uniforme, finit par sortir non sans m’avoir balancé un regard noir.


Chapitre XIX

— Je ne me suis pas fait un copain, constatai-je quand la porte se fut refermée.

— Nous pratiquons un métier où les clients deviennent rarement des amis, capitaine, remarqua Lampaul.

— Si vous vouliez un job de ce type, dit Hélias, il fallait ouvrir un bistrot, pas devenir flic.

— Et encore… dis-je.

Je pensais à la sinistre vieillarde qui officiait au Café du Bon Coin, ce bistrot que n’aurait pas renié Eugène Sue. J’aurais bien vu la vieille dans le rôle de la Chouette et Ben Amar aurait parfaitement tenu celui du Surineur.

Le lieutenant Lampaul, adossé confortablement dans son fauteuil, les mains derrière la tête, contemplait avec bonheur un plan de travail un peu bordélique couvert de feuilles volantes, en souriant béatement. L’adjudant Hélias était assis sur sa chaise raide comme un piquet, le képi sur les genoux ; quant à moi, j’avais croisé jambes et bras et je réfléchissais à ce que je venais d’apprendre.

— Qu’est-ce qu’on va en faire, de ce Portier ? demanda Lampaul. On ne pourra pas le garder sous le prétexte qu’il a volé un volant sur une voiture réduite à l’état d’épave.

Je regardai le lieutenant.

— Vous croyez qu’il nous a dit la vérité ?

Lampaul fit une moue sceptique :

— Ça se tient !

— Ouais… Comme on dit chez nous, histoire vraie, ou qui aurait pu l’être. Pour ma part, je trouve que Portier minimise vraiment sa relation avec Pauber. L’autre l’a tout de même appelé le 14 décembre, c’est-à-dire le lendemain de la mort présumée de Lévénez !

— Il en a également appelé d’autres, dit Lampaul.

— Oui, mais les autres n’ont pas répondu, comme les sœurs Gonzalez, ou lui ont signifié leur désir de ne plus jamais le voir, comme son père. Il n’y a que Portier qui a entretenu une conversation d’une demi-heure. On ne reste pas une demi-heure au téléphone avec un type que l’on ne connaît pas ! Sans compter que Pauber a pu rappeler, mais d’une cabine et là nous n’avons pas les moyens de savoir combien de fois.

— Il y a pourtant un moyen de l’apprendre, dit l’adjudant Hélias ; il suffit de demander le listing téléphonique de Portier aux Télécoms. On verra ainsi s’il a gardé des relations téléphoniques avec Pauber.

— Pas bête, dit Lampaul. Mais qu’est-ce que je fais du zozo ?

— Portier ? Relâchez-le, dis-je. Laissez-le croire qu’on n’a rien contre lui, mais ne le perdez pas de vue. Nous allons rentrer à Saint-Brieuc et tâcher de mettre la main sur ce sacré Pauber. Ensuite on organisera une confrontation d’où sortira – peut-être – la lumière.

Nous arrivâmes à la nuit tombante. Le major Branellec nous avait demandé de passer à son bureau, ce que nous fîmes immédiatement.

Je pensai qu’à force de fréquenter des gendarmes, j’allais devenir, moi aussi, un bon petit soldat bien discipliné.

Ceci ne m’inquiétait pas trop car, comme dit le proverbe : « chassez le naturel, il revient au galop ».

Hélias exposa avec concision et clarté l’avancement de l’enquête.

— Si je comprends bien, résuma le major, il vous reste à mettre la main sur ce Pauber.

— Tout à fait major. Les plus lourdes présomptions pèsent sur lui.

— Il aurait assassiné ce garagiste ?

— À vrai dire, je n’en sais rien.

— Vous avez pourtant pas mal d’éléments qui seraient de nature à l’inculper ?

— Oui, major. Mais j’en avais encore plus pour croire en la culpabilité de Fred Manière. Si vous m’aviez posé cette question lorsque je l’ai arrêté, j’aurais répondu sans le moindre état d’âme que oui, Manière était coupable du meurtre de Victor Lévénez. Pour moi – je regardai Hélias – comme pour l’adjudant, il n’y avait pas le moindre doute.

Hélias acquiesça d’un mouvement de tête.

— Et voilà, repris-je, que ce type que tout désignait comme l’assassin nous sort un alibi imparable : Il était en prison à l’heure du crime !

— Il y est retourné, dit le major, et pour un bout de temps, j’espère. Et nous avons démantelé un gang qui faisait du dégât depuis trop longtemps.

— Soit, mais nous avons toujours un assassin dans la nature.

— Où peut être ce Pauber ? demanda le major.

— Il n’est pas retourné chez Maryse Malida, dit l’adjudant Hélias. J’ai des hommes en chouf. Il n’y a pas eu de mouvement autour de l’appartement de Maryse Malida.

— Je suppose qu’il ne manque pas de points de chute, ce type est un petit caïd, il doit se planquer dans une de ces cités où nous ne sommes pas les bienvenus.

— Alors on n’est pas près de l’avoir, nota Hélias.

— Quoi qu’il en soit, dit le major en se levant, prenez tous les hommes qui ne sont pas retenus par les missions habituelles, adjudant. Il nous faut cet homme !

Hélias salua :

— À vos ordres major !

Je saluai à mon tour, mais plus civilement, en serrant la main au major Branellec qui s’enquit courtoisement :

— Ça se passe bien la collaboration entre nos deux services ?

— Tout à fait major. Hélias est un type très compétent, je n’aurais pu mieux tomber.

— Bien, dit le major, bien !

Il avait l’air vraiment satisfait. Je l’étais aussi, mais je le serais bien plus encore lorsque viendrait le moment de passer les pinces au sieur Pauber.
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— Il en a de bonnes, le major, dit l’adjudant comme nous traversions le couloir pour regagner son bureau. Ouais, il en a de bonnes ! Où va-t-on trouver ce Pauber ? Maryse Malida a dû lui faire part de notre visite. Si ça se trouve, il est déjà à Marseille, à Paris ou à Bordeaux.

— Ça se pourrait, dis-je, mais je n’y crois pas.

— Et pourquoi ? demanda Hélias.

— Pauber n’est qu’un petit voyou sans envergure. Pour partir en cavale, il faut du fric et des relations. Je crois qu’il n’a ni l’un ni l’autre.

— Il a pu s’en faire en prison.

— Certes, mais dans ce cas pourquoi se serait-il adressé de façon aussi pressante aux gens qu’il connaissait à Nantes ?

— Je n’en sais rien, maugréa Hélias, mais on aurait dû mettre cette Maryse Malida en garde à vue !

— Sous quel prétexte ? Elle n’a enfreint aucune loi, que je sache ! Vous auriez entendu la presse brailler à l’abus de pouvoir. Vous voulez vous mettre la presse à dos ? C’est facile, elle n’attend que ça, du sensationnel qui fait les gros titres ! Et Pauber aurait été prévenu quand même. En plus, on se serait ridiculisés.

— PfF ! fit Hélias.

Il savait bien que j’avais raison, mais il ne voulait pas se rendre.

— Et il y a pire, dis-je.

— Pire ? fit Hélias en écho.

— Ouais. Vous vous seriez occupé du petit monstre qui fout des coups de pied dans les portes et qui ne veut pas aller à l’école ? Très peu pour moi !

— Il y a des services pour ça, maugréa Hélias.

— Certainement, mais pour séparer une mère de son fils mineur, il faut des raisons plus solides que celles que nous détenons.

— Vous avez raison, Mary, fit l’adjudant. Non seulement on fait un métier où il est difficile de se faire des amis, mais en plus, quoi qu’on fasse, on est massacrés par la presse.

— On ne l’est pas encore, attendons d’avoir mal pour pleurer. Ou plutôt, faisons en sorte de ne pas avoir mal.

Nous entrâmes dans le bureau et l’adjudant prit place derrière son écran d’ordinateur. Je m’assis face à lui avec le sentiment que quelque chose tournait en rond dans ma tête. Quelque chose d’important, de décisif que je n’arrivais pas à isoler.

Je me pris le visage dans les mains et j’essayai de me concentrer. Hélias me regardait, inquiet.

Il demanda :

— Ça ne va pas ?

Ce fut le timbre de sa voix qui me remit tout en mémoire.

— Claude, vous souvenez-vous de ce que vous m’avez dit dans la voiture en allant à Nantes ?

— On s’est dit pas mal de choses, capitaine. Et pas toujours aimables.

— Oh, fis-je, c’est resté dans les limites du raisonnable.

Il sourit.

— Ouais.

— Je ne voulais pas parler de nos petites escarmouches si propres à détendre l’atmosphère en voyage. Souvenez-vous… Vous m’avez demandé, non sans ironie, si je savais de quoi vivaient les gens comme Pauber. Et je vous ai répondu qu’ils vivaient de trafics louches, de rapines…

— Je m’en souviens parfaitement, dit Hélias le visage tendu par l’effort de mémoire.

— Et vous avez ajouté « et d’aides sociales ».

— Ben oui, c’est comme ça que ça se passe !

Je le regardai intensément :

— Ça ne vous dit rien, les aides sociales ?

Il ne comprenait décidément pas.

— Où va-t-on retirer les aides sociales ? demandai-je.

L’adjudant fit littéralement un bond :

— Nom de Dieu ! jura-t-il, faut-il que je sois bouché ! On va les retirer aux guichets des mairies, des ASSEDIC et autres organismes habilités à les délivrer, pardi !

— À mon avis, dis-je, Pauber ne doit pas rouler sur l’or. Il ne peut se permettre le luxe de laisser quelques centaines d’euros en souffrance, donc, il va aller les chercher, car il faut qu’il y soit en personne, muni de sa carte d’identité.

Hélias se mit à pianoter frénétiquement sur son clavier.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Une recherche sur les aides dont bénéficie Pauber !

Je vins m’installer derrière lui et je regardai les tableaux défiler sur l’écran de l’ordinateur.

— Regardez ! dit l’adjudant. Pauber bénéficie des ASSEDIC et du suivi de la CPAL.

— C’est quoi, la CPAL ? demandai-je.

— Le Comité de Probation et d’Assistance aux Libérés, dit Hélias. Voyons, voyons… Voilà, Pauber s’est présenté aux ASSEDIC les 2, 12 et 29 décembre 2005. Puis le 14 janvier 2006.

En fait, il y va en début, en milieu et en fin de mois.

— Ouais, dit Hélias, ce qui signifie que, comme nous approchons de la fin du mois, il ne va pas tarder à y retourner.

— Je vais mettre une souricière aux ASSEDIC, fit Hélias, on le cueillera en douceur dès qu’il se présentera.

— J’espère que vous enverrez des hommes en civil, car sans ça, il n’entrera jamais.

— Mon immense expérience, capitaine Lester, ne sera pas prise en défaut.

Je préférai en rire :

— Ce que vous êtes rancunier, mon cher Claude !

— N’en croyez rien, ma chère Mary ! Ceci étant, capitaine, nous sommes le 25 janvier, cette souricière peut durer encore quelques jours. Souhaitez-vous rester parmi nous en attendant qu’on mette la main sur Pauber ?

— Non, je ne vais pas vous encombrer plus qu’il ne faut, mon cher adjudant. Ce que je souhaiterais cependant, c’est que vous me fassiez signe dès que vous aurez serré ce monsieur. Je serai aussi très intéressée par la confrontation qu’il nous faudra organiser entre Pauber et Portier.

— Je ne manquerai pas de vous en avertir.

— Merci Claude, dis-je en lui serrant la main, je compte sur vous.
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Je retrouvai ma maison avec une grande satisfaction. Amandine n’avait pas encore regagné son gourbi et elle regardait une série policière à la télévision.

Elle voulut éteindre, mais je l’en dissuadai. Je m’assis près d’elle sur le canapé et, instantanément, Miz Du vint s’installer près de moi pour quémander des caresses si bien qu’Amandine, qui le craint, se ramassa à l’extrémité du canapé.

Je regardai distraitement le film en caressant le chat qui ronronnait de bonheur.

— Je suis sûre que vous n’avez rien mangé ! observa Amandine en me regardant de biais.

— On finit de regarder ça et on en parle après.

Amandine demanda hypocritement :

— Ça vous intéresse ?

— Beaucoup ! mentis-je.

Je ne voulais pas la priver de son film, je sais qu’elle adore les séries policières.

— C’est vraiment comme ça que ça se passe ? demanda-t-elle.

— Bien sûr ! Quand j’enquête, il y a toujours un stationnement libre devant la maison du suspect que je dois interroger et il est toujours là quand je sonne. Dans le commissariat, je circule décolletée jusqu’au nombril avec un jean qui me moule les fesses comme ces dames. Et quand je sors, je m’affuble d’un béret basque que je ne mettrais même pas pour aller faire Mardi gras à Douarnenez ! Et, comme vous voyez, quand je rentre à la maison, je me sers une rasade de whisky… C’est tout à fait ça, Amandine.

Elle me regardait, bouche ouverte, et elle finit par dire :

— Vous vous moquez ?

— Mais non ! Cependant, entre l’exercice de mon métier au quotidien et ce que l’on voit à l’écran, il y a une différence fondamentale…

— Laquelle ?

— Moi, je traque le crime dans le cadre de la loi, les réalisateurs de film, eux, font du cinéma-Ce n’est pas pareil. Leur rôle c’est de distraire et, croyez bien que si on filmait une enquête de police de son début à sa fin, il n’y aurait pas une personne sur mille pour la regarder jusqu’au bout.

— Vous croyez ? demanda-t-elle désenchantée.

— J’en suis sûre !

Le film venait de se terminer et le générique se déroulait sur la silhouette immobile de l’enquêteur qui, sa mission remplie avec succès, scrutait les lumières de la ville, le verre de whisky à la main avec, en fond sonore, la voix d’un chanteur de blues.

Je songeai à cette enquête dans laquelle j’étais plongée, à ce pauvre Bouboule, à son corps martyrisé et en pleine décomposition dans son garage minable, à ce bistrot sordide dans ce quartier misérable. La télévision pouvait rendre bien des choses quand le cadreur savait s’y prendre, mais il y manquerait pourtant toujours un élément, le plus terrible peut-être, le plus insupportable… L’odeur, la terrible odeur du cadavre pourrissant, les écœurants remugles de bière éventée, d’égout et de tabac froid du troquet de l’horrible vieillarde que j’avais baptisée La Chouette, les aigres senteurs de corps mal lavés dans l’appartement de Maryse Malida.

J’en frémis rétrospectivement de dégoût. Les flics, les pompiers et quelques autres travailleurs sociaux mériteraient bien une prime d’odeur. Ou de puanteur, comme on voudra.

Amandine éteignit l’appareil.

— Je vous prépare une omelette ? proposa-t-elle. Comme je ne savais pas quand vous seriez de retour, je n’ai pas fait de courses.

— Je veux bien !

Elle cassa trois œufs, les battit, y ajouta des champignons en fines lamelles et jeta le tout dans la poêle.

— Ce que je suis contente d’être ici ! dis-je pleine de conviction.

— Ça avance, votre enquête ? demanda-t-elle avec gourmandise.

— Oui, cette fois, je pense qu’on est sur la bonne voie. On va coincer ce Pauber, le confronter avec Portier et j’espère que de cette confrontation jaillira la lumière.

C’était une vaine espérance…


Chapitre XX

Le 26 janvier tombait un jeudi. Je me rendis au commissariat de Quimper à neuf heures sous un déluge mi-pluie mi-neige. Par manque de chance, je tombai sur l’ineffable commissaire Mervent qui venait déménager le reste de ses affaires.

S’il ne me sauta pas au cou, c’est tout juste.

— Ah, capitaine Lester, dit-il en me serrant les mains avec effusion, je suis ravi de vous voir. On m’avait dit que vous étiez en mission extérieure.

— Oui monsieur, à Saint-Brieuc.

— À Saint-Brieuc ? Ah, c’est très bien… Saint-Brieuc… Que se passe-t-il à Saint-Brieuc ?

— Un mort, monsieur.

— Ah oui, un mort…

Un gardien passa, chargé d’un carton de paperasses.

— Mettez ça dans ma voiture, ordonna Mervent.

Mon mort, si j’ose dire, le laissait froid.

Néanmoins il répéta :

— Un mort…

Puis il leva les bras en signe d’impuissance.

— C’est bien mon petit, voyez ça avec… avec… Comment s’appelle-t-il déjà ?

Je proposai :

— Le commandant Ségalen ?

— C’est ça, dit-il trop vite. Ségalen… J’avais oublié… Où ai-je la tête ? J’ai tant de choses à régler avant de partir… Un type bien Ségalen, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, monsieur.

— Il faut que je passe chez monsieur le Préfet… Je suis attendu demain au ministère…

Il me prit la main et la serra avec effusion :

— Soyez certaine, capitaine, que vous n’aurez pas affaire à un ingrat…

Comme il était petit et rondouillard, je n’osai pas lui demander comment il aurait écrit « un ingrat » en un ou en deux mots ? avec un « t » ou un « s » à la fin ?

Question qui resterait sans réponse…

— Maintenant, excusez-moi, dit-il. J’ai tant de choses à faire…

C’était une prise de congé.

— Bonne route, monsieur, lui dis-je. N’ayez pas le pied trop lourd.

— Pardon ? fit-il.

— Je parlais de la vitesse, il y a des radars un peu partout.

Il émit un petit rire suffisant, tout à fait déplaisant qui signifiait : quand on est au ministère, on ne redoute pas les radars…

Ce qui choqua fortement mon âme formée très tôt aux principes d’égalité républicaine. Mais bien que gravés dans les frontons des édifices publics l’époque veut qu’ils partent en botte avec d’autres principes ringards comme l’honnêteté, le drapeau, la patrie, le respect des anciens, de la parole donnée, j’en passe et des meilleures. J’ai beau le déplorer, il faut faire avec. Et, comme vous le voyez – mais en doutiez-vous ? –, le mauvais exemple vient de haut.

Je le laissai donc à sa fébrile agitation et frappai au bureau de Ségalen.

— Salut Mary, dit-il en se levant pour m’accueillir. Te voilà de retour ?

Lui au moins était calme.

— Ce n’est que provisoire. Il faudra que je retourne à Saint-Brieuc, probablement en début de semaine prochaine.

Il leva un sourcil interrogateur :

— Des développements intéressants ?

— Tout à fait.

Je le mis au courant de l’évolution de l’affaire et, comme je m’y attendais, il me donna carte blanche.

Puis je demandai :

— Dis donc, je viens de croiser Mervent. Ça y est ? Il dégage ?

— Il paraît. Bof, de toute façon comme il n’était jamais là…

— Et qu’il ne connaît pas grand-chose a notre job, ajoutai-je.

— De toi à moi, ajouta Ségalen, ça me la coupe de savoir que ce type va être conseiller du ministre ! Il ne faudra pas s’étonner si les directives imbéciles se multiplient.

— Ne nous affligeons pas de ce contre quoi on ne peut rien, dis-je.

Ségalen m’approuva :

— Tu as raison. D’ailleurs, le pire n’est jamais certain.

— Avec des types comme Mervent, j’en doute !

Phrase dont je devais me souvenir quelque temps plus tard, comme quoi on a toujours tort de médire.

— Enfin, dis-je, dès que ce Pauber sera sous les verrous, je pense que tout ira très vite. J’attends le coup de téléphone de l’adjudant Hélias, et je pense que je demanderai à Fortin de m’accompagner.

— Tu fais comme tu sens, dit Ségalen.

Ça, c’était un patron comme je les aime !

Je retournai ensuite à mon bureau où Fortin continuait de perfectionner ses connaissances informatiques sous la direction éclairée d’Albert Passepoil.

Une nouvelle fois je racontai mon histoire à Fortin sous le regard admiratif de Passepoil qui m’écoutait bouche bée, au point qu’à un certain moment j’eus peur qu’il ne se mette à baver sur son clavier.

— À quelle heure tu fermes, Albert ? lui demandai-je.

Comme chaque fois que je lui adressai la parole, il se mit à bredouiller :

— Que… que je ferme ? Que je ferme quoi ?

— Ta bouche !

— Ah, ca… ca… capitaine, j’ai rien dit !

— Bon, alors arrête de faire ca… ca…

Fortin me regarda, réprobateur :

— Cesse donc de taquiner ce pauvre Albert, dit-il. Tu ne sais pas ce qu’il m’a appris ?

— Non, et je ne veux pas le savoir. Quand j’aurai besoin d’utiliser sa science, je l’appellerai. Tu viendras à mon secours, hein, Albert ?

Il s’empressa :

— Oui, ca… ca… capitaine.

— Tu vois, dis-je à Fortin. Il viendra à mon secours.

Je mimais un baiser à l’adresse de l’informaticien :

— Je t’aime bien, Albert !

Il devint rouge comme une pivoine, je crus qu’il allait exploser, puis il sortit comme si un besoin urgent le pressait.

— Tu es vache de le traiter comme ça, dit Fortin.

— Oh, je lui ai juste dit que je l’aimais !

— Ben oui, tu te rends compte de la secousse que ça lui fait ?

— Il n’a pas de petite copine ?

— Je ne crois pas, non.

— Alors, qu’est-ce que tu attends pour lui en trouver une ? Tu dois bien connaître ça, toi, dans tous les clubs de gym que tu fréquentes, il doit bien y avoir des nanas solitaires ?

— Oui, dit Fortin, mais je ne crois pas que ce pauvre Albert soit leur type d’homme.

— Là c’est toi qui es vache ! dis-je. Je suis sûre que ce cher Albert a des qualités cachées.

— Ho, ça va ! dit Fortin.

Il passa son doigt sur son front et s’exclama :

— Il n’y a pas écrit maquereau là, si ?

— Non, mais à force de vous voir ensemble, on va croire que vous êtes de la jaquette…

Ce fut au tour de Fortin de rougir comme un jouvenceau. Il fit le tour du bureau du regard, comme s’il craignait que quelqu’un m’ait entendue et s’exclama :

— Non mais, ça ne va pas, non ? Tu es complètement folle !

— Par moments seulement, dis-je. Je voulais simplement t’avertir pour pas qu’on jase !

— Qu’on… qu’on…

Fortin en restait sans voix.

— Allez gros nigaud, je plaisantais ! Tu n’as plus le sens de l’humour ?

— Des fois, ton humour est limite. Permets-moi de te le faire remarquer, Mary Lester !

Quand il m’appelle ainsi par mon prénom et mon nom, c’est que les choses sont graves. J’avais été trop loin, il fallait dédramatiser.

— C’est pour ça que je ne l’exerce que dans des endroits clos où personne ne peut nous entendre, dis-je. Tu veux un café ?

— La machine est en panne, dit-il maussade.

— Je ne te parle pas d’un café de commissariat, mais d’un vrai, à l’Épée, avec des croissants.

Je vis une lueur dans ses yeux.

— À l’Épée ?

Le café de l’Épée est une adresse prestigieuse, peu fréquentée par les flics, située de l’autre côté de la rivière. En partant nous croisâmes Passepoil dans le couloir ; je l’invitai également.

Quand nous fumes installés dans les confortables moleskines du vénérable établissement, devant de grandes tasses de porcelaine blanche et une corbeille de croissants, Fortin retrouva ses couleurs.

Quant à Albert, il ne crachait pas sur les croissants non plus mais le fait d’être là à se goberger pendant les heures de travail lui donnait une sorte de sentiment de culpabilité qui m’était totalement étranger.

Mais, vous me connaissez, il y a des moments où je suis totalement amorale.

Était-ce pour me punir que mon téléphone sonna à ce moment précis ? C’était l’adjudant Hélias avec une mauvaise nouvelle.

— Allô, capitaine Lester ?

— Oui. Vous avez notre gazier ?

— Non.

— Il n’est pas encore passé aux ASSEDIC ?

— Si… ou plutôt non.

J’en restais un instant muette.

— Pouvez-pas être plus clair ? Il a pris son fric ou il ne l’a pas pris ?

— Il l’a pris. Ou plutôt, on l’a pris pour lui.

— Qui ça, on ?

— Si je le savais…

— Je ne comprends pas. Si vous me racontiez tout depuis le début ?

— Voilà, dit Hélias. J’ai placé deux hommes, ou plutôt un homme et une femme, le gendarme Bellami et Gertrude Quintrec, que vous connaissez je crois, car elle était dans l’appartement avec Claire Vergniaud quand on a arrêté Fred Manière. Deux de mes meilleurs éléments, dois-je dire.

— Je vois. Et alors ?

— Ils ont attendu parmi les allocataires mais ils n’ont pas vu Pauber. À la fermeture de la caisse, le gendarme Bellami a eu l’idée de demander si Pauber était passé prendre son argent. L’employée a consulté son registre et la réponse est affirmative. Le registre a été dûment émargé. Le gendarme Bellami a alors eu l’idée de comparer la signature avec les signatures antérieures de Pauber. Évidemment, c’était une contrefaçon.

— Qu’en déduisez-vous ?

— Primo que Pauber est toujours dans la région, secundo qu’il sait qu’on le recherche, tertio qu’il a des complices…

— Et l’employée, demandai-je, elle n’a pas vérifié l’identité de celui qui s’est présenté à la place de Pauber ?

— Vous savez, ça défile là-dedans ! On attribue des numéros aux gens au fur et à mesure de leur arrivée et ensuite on appelle ces numéros. Si on les avait appelés par leur nom, mes gendarmes auraient pu intervenir, mais là c’était rigoureusement anonyme.

— Cette employée n’a rien remarqué d’anormal sur la carte d’identité ?

— Elle prétend que non, mais elle prétend aussi que l’homme dont elle croit se souvenir avait le type gitan. Ces filles sont si souvent menacées par les membres de cette communauté qu’elles accèdent à tous leurs désirs sans y regarder de trop près.

— C’est pour ça qu’ils arrivent à toucher les allocations familiales dans trois ou quatre départements différents ! m’exclamai-je. C’est à vous dégoûter d’être honnête.

— Dans notre métier, dit Hélias, on a rarement affaire à des honnêtes gens. Ce n’est pas le tout, mais qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Il lui reste encore du fric à prendre à l’autre organisme.

— Le CPAL ?

— C’est ça, le fameux comité de probation.

— J’y ai pensé, dit Hélias. J’ai contacté cette caisse, normalement les crédits affectés à Pauber seront débloqués le 1er février.

— Quelle somme ?

— Cinq cent cinquante euros. Vous croyez qu’ils vont nous rejouer le même coup ?

— Je le parierais volontiers, adjudant Cette fois il ne faudra pas se faire avoir. Je vais remonter sur Saint-Brieuc en début de semaine avec le lieutenant Fortin et nous prendrons ensemble les dispositions qui nous paraîtront les meilleures.

Hélias s’excusa :

— Je suis désolé.

— Vous n’y pouviez rien, mon cher Claude. Allez, courage, rien n’est perdu !

Je raccrochai.

— Voilà une nouvelle information, dis-je à mes deux compagnons, ce Pauber est plus vicieux qu’on pourrait le penser.

Je regardai Fortin :

— Tu as entendu, Jipi, dès lundi on monte à Saint-Brieuc, il faut absolument qu’on arrête ce salopard.

Je regardai Passepoil qui ouvrait de grands yeux en mâchant un second croissant, puis mon regard revint se poser sur Jipi.

— Hélias, dis-je, a tiré trois bonnes déductions de cette ruse de Pauber : il est toujours dans la région, il a besoin de fric, il a des complices. Moi, j’y ajouterais une quatrième.

— Laquelle ? demandèrent ensemble Jipi et Passepoil.

— C’est qu’il a une très sérieuse raison de ne pas vouloir être interrogé. Et cette très sérieuse raison s’appelle Victor Lévénez.

— Pour toi c’est lui qui a fait le coup ? demanda Fortin.

Je secouai la tête d’un air de doute :

— Je ne suis plus sûre de rien. J’ai été trop sûre de moi avec le suspect précédent. Résultat, il avait un alibi en béton. Alors, pour être prudente, je dirais que c’est un témoin de toute première importance.


Chapitre XXI

Le directeur du Comité de Probation et d’Assistance aux Libérés de Saint-Brieuc n’était pas d’accord. Je m’étais présentée à son bureau en compagnie de l’adjudant Hélias, après avoir pris rendez-vous, afin de lui demander sa collaboration pour l’arrestation de Pauber, ou de celui qui touchait ses allocations à sa place et qui, nous l’espérions, nous mènerait à lui.

Il nous le dit véhémentement en tapant du plat de la main – qu’il avait épaisse et courte – sur le bois de son bureau et nous prenant de haut :

— Je ne suis pas d’accord !

J’étais éberluée.

— Jeune fille, poursuivit-il, nous ne recevons ici que des détenus fraîchement libérés ! S’ils savent que la police… Non ! non !

Je le repris vertement :

— Capitaine, s’il vous plaît.

Il prit un air d’indulgence amusée :

— Soit, capitaine. Veuillez m’excuser.

L’affaire s’engageait mal. Il y a des types avec lesquels on peut s’expliquer, qui écoutent vos arguments avant de vous envoyer baller.

Monsieur Lenormand, puisque tel était le nom du directeur de la CPAL, n’était pas de ceux-là. Nous avions devant nous un gros homme d’aspect vulgaire, au costume froissé, à la cravate tirebouchonnée, qui fumait des gitanes maïs dont on apercevait les cendres grises un peu partout sauf dans son cendrier.

Il s’en trouvait sur son bureau, mais aussi sur sa chemise et sa cravate, à croire qu’il y avait eu quelque part dans les environs une mini éruption volcanique.

Jipi aurait été là, il n’aurait pas manqué de me demander si Lenormand avait dormi dans une poubelle. Question à laquelle j’aurais volontiers répondu que tout portait à le croire. Mais il ne s’agissait pas de ça. Je précisai :

— Il s’agit d’un meurtre, monsieur !

— Quand bien même, fit-il en agitant ses bras trop courts comme des ailes de pingouin, nous sommes tenus à une confidentialité…

— Je comprends bien, monsieur le directeur…

Voyez un peu si je prenais des gants avec ce gros dégueulasse, et pourtant vous savez que ça ne me ressemble pas !

— Cependant, compte tenu des circonstances… Un homme a été assassiné de la plus sauvage des façons, nous devons mettre son assassin hors d’état de nuire.

Il hennit brièvement :

— Et vous comptez le trouver ici ?

Il secoua de nouveau ses brandillons comme s’il voulait s’envoler, mais tout ce qui vola, ce fut un nuage de cendres grises.

— Ici, je n’ai que des petits voleurs, des minables, pff…

Je faillis lui demander s’il ne regrettait pas de n’avoir pas eu Mesrine ou Pierrot le Fou dans sa clientèle, mais je me retins. Peut-être qu’il aurait pris ça pour de l’impertinence et il ne paraissait pas homme à supporter la moindre objection de la part d’une faible femme.

D’ailleurs, il jetait des regards réprobateurs à l’adjudant Hélias qui se tenait en retrait sans intervenir. Pour un peu il aurait demandé : « Alors, c’est qui l’homme dans cette équipe ? »

Ce qui ne perturbait pas le moins du monde Hélias qui se contentait de le fixer les lèvres serrées.

J’insistai :

— Il semble pourtant que l’homme que nous recherchons ait décidé d’accéder à l’étage au-dessus.

— Qu’est-ce à dire ?

Ce misérable s’essayait à me toiser, à me prendre de haut. Je m’armai de patience.

— C’est-à-dire qu’il est passé du stade de petit voleur, comme vous dites, à celui d’assassin. Ça vous dit quelque chose, d’ASSASSIN !

J’avais dû être trop véhémente. Monsieur Lenormand se drapa dans sa dignité :

— Mon petit, pas sur ce ton avec moi je vous prie ! dit-il d’un air condescendant. Je vous rappelle que je suis responsable de cet établissement…

J’adorrrre qu’on m’appelle mon petit ! Surtout quand c’est une outre gonflée de suffisance comme ce Lenormand qui se permet cette privauté.

Aussi sec, je le renvoyai derrière ses lignes :

— Et moi je vous rappelle que je suis capitaine dans la police judiciaire !

— Soit, dit-il d’un air de regretter de n’avoir pas le pouvoir de me dégrader sur-le-champ, voire de me passer par les armes.

Je parvins à ne pas grincer des dents et à répondre presque normalement :

— Personne ne le conteste, monsieur, nous requerrons simplement votre collaboration.

— Pour cela, dit-il d’un ton définitif, il vous faudra une décision de justice.

Ah, il ouvrait l’arme absolue des irresponsables qui fleurissent dans les administrations : le parapluie ! Ou encore, ce n’est pas moi, c’est l’autre. Voyez ailleurs… Je m’en lave les mains…

— Nous l’aurons, dis-je, mais dans trois jours et, pour lors, notre suspect sera loin.

— Eh bien, fit-il avec un sourire de crapaud blennorragique qui me donna un gros plan sur une mâchoire brèche-dent, qu’y puis-je ?

— Vous pouvez nous ouvrir vos services. Ce n’est pas grand-chose, coopérer un tout petit peu…

Il n’est pas dans mes habitudes de mendier, Hélias me regardait avec surprise. Ravi d’affirmer sa puissance, le crapaud sourit de plus belle (si je puis dire, car la denture qu’il exhibait aurait découragé deux douzaines d’orthodontistes).

— La réponse est non !

Je me levai et me tournai vers Hélias qui était resté debout :

— C’est donc un non définitif ?

— Je ne suis pas homme à changer d’avis comme une girouette, fit Lenormand avec un sourire cauteleux, cependant, si vous obtenez votre décision judiciaire, je m’y plierai volontiers.

Voyant de la fureur impuissante dans mes yeux, il me morguait, le salopard !

— Bien, dis-je. Au revoir, monsieur.

— Quel con ! fulmina Hélias lorsque nous fûmes dans le couloir, non mais, pour qui il se prend ?

— Pour un petit chef. Et moi je déteste les petits chefs !

Je vis les mâchoires de Hélias se serrer, ses poings se fermer. Devant tant de suffisance, il était, lui aussi en fureur.

— Calmez-vous, adjudant, dis-je en sortant mon portable, je vais essayer une nouvelle cartouche.

Je clignai de l’œil :

— Une cartouche à gros gibier, vous allez voir !

Je formai un numéro et j’entendis presque aussitôt l’ineffable voix du commissaire Mervent.

— Allô, Monsieur le conseiller Mervent ?

— Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?

— Capitaine Lester, Monsieur le conseiller.

Il parut surpris :

— Capitaine Lester ? Que me vaut…

— Je voulais m’assurer que vous aviez fait bon voyage et que votre installation au ministère se passait bien, Monsieur le conseiller.

— Parfaitement bien, roucoula-t-il. Je vous remercie de votre attention. J’ai un bureau tout près de celui du ministre…

Je sentais de la félicité dans sa voix. Il eut la bonté de s’enquérir de mes dérisoires petites préoccupations :

— Et votre enquête à Rennes…

— À Saint-Brieuc, Monsieur le conseiller.

— Ah oui, Saint-Brieuc… Un homme mort, c’est ça ?

— Tout à fait, Monsieur le conseiller. À ce propos, je peux vous le dire en confidence, je suis en train d’aboutir.

— Ah, bravo ! Je vous reconnais bien là, Lester.

— Cependant j’ai un problème administratif.

— Dites ! fit Mervent grand seigneur, si je peux faire quelque chose…

— Vous le pouvez certainement, Monsieur le conseiller.

Hélias me regardait, stupéfait. Je lui balançai un clin d’œil complice.

C’est sûr, j’en faisais trop avec ces « Monsieur le conseiller » à répétition, mais qui veut la fin veut les moyens. Et les moyens, avec Mervent, passaient par la brosse à reluire maniée sans modération.

— Voilà, dis-je sur le ton de la confidence, un certain Lenormand, directeur du CPAL me met des bâtons dans les roues.

— C’est quoi, ça, le CPAL ?

— Le Comité de Probation et d’Assistance aux Libérés.

— Je vois, dit Mervent, qui ne voyait rien.

— La personne sur laquelle pèsent de lourds soupçons, et que nous n’arrivons pas à localiser, devrait passer à ses guichets pour y retirer une somme d’argent, dis-je. C’est là une occasion unique d’interpeller ce type qui est dangereux. Après il va se perdre dans la nature et il se pourrait qu’il parsème sa cavale de quelques nouvelles victimes.

— Mon Dieu ! fit Mervent, mais il faut empêcher ça !

— C’est bien pour ça que je me suis permise de vous appeler, Monsieur le conseiller. Vous ne voudriez pas lui dire un mot ?

— À qui ?

— Eh bien, à ce Lenormand !

— Il est là ?

— Tout près.

— Alors passez-le-moi, il va m’entendre ! fit Mervent avec une énergie que je ne lui avais jamais connue.

— Mais tout de suite, Monsieur le conseiller !

Je frappai sèchement deux coups à la porte du bureau de Lenormand et j’entrai. Il me regarda stupéfait et se dressa sur ses ergots :

— Faut pas se gêner ! Je ne crois pas vous avoir dit d’entrer !

— L’urgence, monsieur Lenormand, lui dis-je, l’urgence ! On vous demande au téléphone.

Il me regarda, affolé :

— Moi ?

Il regarda son téléphone :

— Personne n’a sonné…

— Ce n’est pas sur cette ligne-là.

Je tendis mon portable en ayant soin d’enclencher le haut-parleur :

— Mais sur celle-ci.

Il eut un geste pour me jeter l’appareil à la figure, je le prévins :

— À votre place, je ne le ferais pas !

— Vous n’avez pas à me dicter ma conduite !

C’est alors que j’entendis comme la plus suave des musiques la voix impérieuse de Mervent, celle qu’il prenait quand il voulait se montrer désagréable. Faut dire qu’il était doué pour ça.

— Alors, il répond ce Lenormand ?

— Oui, dit Lenormand d’une voix faible.

— Monsieur Lenormand, actuellement directeur de la CPAL de Saint-Brieuc ?

— Oui, fit Lenormand en me regardant avec angoisse. À qui ai-je l’honneur ?

— Commissaire Mervent, conseiller particulier du ministre de l’intérieur.

Ça, c’était du pète-sec !

Ses jambes ne le soutenant plus, Lenormand se laissa aller dans son fauteuil. Il avait entendu un « actuellement » qui sonnait le glas de sa carrière.

La voix de Mervent tonna dans l’appareil :

— Qu’apprends-je, monsieur Lenormand ? Vous mettez des bâtons dans les roues au capitaine Lester qui mène une enquête criminelle de la plus haute importance ?

— Mais je, bredouilla Lenormand, c’est-à-dire…

— C’est-à-dire que rien du tout ! Monsieur le ministre me demande journellement des nouvelles des développements de cette affaire. Dois-je lui dire que vous faites obstruction ?

— Non… Je… C’est-à-dire…

— Je ne veux rien entendre de plus, Lenormand, vous allez vous mettre à la pleine et entière disposition du capitaine Lester, et à l’instant même ! Si l’individu qu’elle recherche parvenait à s’échapper, je vous en tiendrais pour personnellement responsable. Vous m’entendez bien, pour personnellement responsable !

Monsieur Lenormand avait perdu toute sa superbe.

— Voui… Voui monsieur, dit-il en bredouillant. À vos ordres, Monsieur le conseiller…

Il me tendit mon portable en tremblant. Je pris l’appareil et je le portai à mon oreille :

— Je crois que ça va aller, dis-je à Mervent. J’avais dû mal m’expliquer. Vous avez l’art de rendre claires les situations les plus difficiles et monsieur Lenormand ne demande qu’à coopérer.

Et encore un petit coup de brosse ! Avec Mervent ce n’était pas la peine d’avoir peur d’en faire de trop de ce côté-là.

Je souris à Lenormand qui n’en menait pas large, toujours affalé dans son fauteuil.

— Je vous tiens au courant des suites de l’enquête, évidemment Monsieur le conseiller, et je vous remercie encore.

Flatté, Mervent me dit encore quelques mots aimables. Je coupai la communication discrètement et je dis bien fort :

— C’est ça, merci Aurélien.

Cette familiarité troubla fortement Lenormand.

— Vous semblez bien connaître Monsieur le conseiller, dit-il humblement.

— C’est un ami, dis-je, et c’est grâce à moi qu’il a obtenu cette promotion.

Évidemment, pour la première partie de la phrase j’exagérai un peu, pour ce qui concernait la seconde, je ne mentais qu’à moitié : c’est l’heureux dénouement de l’affaire Tristani qui avait précipité la nomination du commissaire Mervent au ministère, poste qu’il convoitait depuis son entrée à l’ENA.

Je m’assis d’autorité devant le bureau de Lenormand qui ne songea pas à protester. Toute sa morgue s’était envolée en quelques instants.

— Bon, dis-je, cette affaire de formalité judiciaire étant réglée, je vais vous indiquer les dispositions que je compte prendre, monsieur le Directeur.

Le pauvre faisait pitié, plus plat qu’une limande femelle après la ponte, il accédait au moindre de mes souhaits dès que je les exprimais.

Je le laissai, quasi anéanti, allumer pour la énième fois sa cigarette jaunâtre.

Dans le couloir Hélias s’exclama :

— Quelle loque !

Puis il me regarda avec curiosité :

— Vous connaissez vraiment ce conseiller Mervent ?

— Je vous l’ai dit, il me doit sa promotion !

— C’est pas vrai, dit Hélias.

Je fis mine de m’insurger :

— C’est ça, traitez-moi de menteuse !

— Je n’arrive pas à croire qu’un capitaine de police puisse avoir de l’influence sur la nomination d’un ponte au ministère.

— Pensez ce que vous voulez, dis-je à Hélias, l’essentiel est que le ponte y croie.

L’adjudant me regardait maintenant avec d’autres yeux. Je lui avais déjà appris que le grand patron de la gendarmerie de Bretagne comptait dans mes relations. Je lui aurais dit maintenant que Jacques et Bernadette venaient de m’inviter pour les vacances au fort de Brégançon qu’il n’en aurait pas été autrement étonné.

J’étais sûre qu’il allait en toucher deux mots à son major, et ce n’était pas pour me déplaire.


Chapitre XXII

Nous étions convenus, avec Lenormand et sa guichetière en chef, une demoiselle prolongée que tout le monde dans la boîte appelait Miquette, que je surveillerais les allées et venues depuis les guichets.

À cet effet, j’avais revêtu une blouse bleue et je faisais mine de classer des documents sur une petite table, juste derrière le guichet où trois jeunes femmes, vêtues de la même blouse que moi, répondaient aux questions des visiteurs qu’elles appelaient par leur numéro quand leur tour était venu.

Pour le confort des usagers, la salle d’attente était meublée de rangées de chaises rembourrées où chacun attendait patiemment son tour.

Il y avait quelques femmes aux yeux rouges, aux visages usés et des hommes, jeunes pour la plupart, que le comité avait convoqués pour diverses raisons administratives.

Le point commun entre tous ces patients était la prison. La plupart d’entre eux venaient d’en sortir et on voyait qu’ils ne se sentaient pas encore parfaitement libres.

Ils jetaient des regards furtifs vers les guichets, vers les portes et échangeaient parfois entre eux à voix basse, comme si un maton allait surgir et leur intimer l’ordre de se taire.

Fortin s’était composé une gueule de circonstance. Mal rasé, il portait son blouson de cuir et lisait l’Équipe en arborant un visage maussade.

La matinée touchait à sa fin et je commençai à en avoir sérieusement marre de passer les fiches de gauche dans la pile de droite, puis les fiches de droite dans la pile de gauche lorsque Miquette se leva et vint à ma table pour prendre un tampon, me faisant au passage un clin d’œil entendu.

Je me levai alors et je vis que Fortin me regardait. Je lui fis un signe de tête et il replia son journal et sortit tranquillement.

Devant le comptoir, un jeune gaillard aux yeux de braise attendait. Il ne semblait pas très à l’aise et lorsque Miquette lui demanda son nom, il répondit de mauvaise grâce :

— C’est écrit, non. Vous ne savez pas lire ?

— Pauber Roger, dit-elle à haute voix. C’est vous ?

Forte d’une ancienneté de trente ans dans la boîte, elle n’avait pas de mal à prendre cet air revêche et supérieur que j’appelle un air administratif.

— Qui voulez-vous que ce soit ? maugréa le type.

— Vous avez vos papiers d’identité ?

Il renifla avec mépris et jeta une carte d’identité sur le comptoir.

La guichetière l’examina, regarda le bonhomme et ouvrit un tiroir dans lequel elle prit des billets de cinquante euros qu’elle compta soigneusement devant son client.

Puis elle lui présenta un registre :

— Si vous voulez bien signer ici…

Il s’exécuta sans mot dire et jeta le crayon à bille sur le comptoir. Puis il empocha l’argent, tourna les talons et s’en fut vers la porte.

— Il n’y a pas de quoi ! dit la guichetière très fort. Il se retourna d’un bloc comme si un flic lui avait fait les sommations réglementaires :

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Je croyais que vous aviez dit merci, alors je disais, il n’y a pas de quoi.

Il maugréa quelques paroles malsonnantes et sortit en claquant la porte.

Je sortis à mon tour, mais par l’arrière, je me dépouillai en hâte de ma blouse, j’enfilai ma parka et plaçai l’oreillette qui me permettait de communiquer avec Fortin.

— Tu es là, Jipi.

— Ouais. Le type est monté dans une Laguna blanche où un autre type l’attendait. Je ne vois pas bien, mais apparemment, ils sont en train de se partager le fric. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Je les vois, dis-je.

Les feux stop de la Laguna venaient de s’allumer. Je m’alarmai :

— Ils vont se tirer, coince-les !

Le break du grand vint s’arrêter en double file, bloquant la Laguna contre le trottoir. Il y avait une voiture garée devant, une autre derrière si bien que la Laguna ne pouvait plus ni avancer, ni reculer.

Le carreau de la Laguna s’abaissa et le jeune type qui s’était fait passer pour Pauber se mit à engueuler Fortin qui baissa sa vitre à son tour.

— Vous partez ? demanda le grand aimablement.

— Et comment tu veux qu’on parte ? Tu ne vois pas que tu nous bloques ?

— Vous êtes un mal poli, monsieur, dit Fortin. Je ne vous permets pas de me tutoyer !

— Allez, casse-toi, connard ! cria le jeune.

— On ne me cause pas comme ça à moi, dit Fortin indigné ! Je partirai si je veux !

— Si tu veux ! gueula l’autre en fouillant dans son vide-poches. Je vais te faire voir !

— Tss ! Tss ! Tss ! fit Fortin réprobateur en braquant son colt par la vitre baissée. On ne bouge pas !

Le conducteur en resta baba, puis il gueula à l’intention de son passager :

— Tire-toi, Roger, c’est les poulets !

Pauber, qui était assis sur le siège passager, poussa violemment sa portière, mais j’étais déjà appuyée contre, mon arme à la main. Pauber resta un instant me contempler puis il se remit à pousser frénétiquement sur la portière que je bloquai tant bien que mal.

— Arrivez les gars ! dis-je dans mon micro, ça s’agite dur !

Le chauffeur qui était jeune et agile essayait de s’extirper par l’espace entre les deux portières, mais ça coinçait.

Fortin était sorti de sa voiture et s’amusait des vaines gesticulations du type. La voiture bleue des gendarmes vint s’arrêter derrière la nôtre et quatre gendarmes en jaillirent.

Comble d’humiliation, le jeune gitan fut menotté par Gertrude Quintrec avec une dextérité qui en disait long sur son expérience de la chose et que l’instructeur Fortin admira en connaisseur.

Il la complimenta :

— Bravo mademoiselle !

Gertrude en rougit de plaisir jusqu’à la racine des cheveux.

— Tu as une touche ! murmurai-je au grand qui rougit à son tour et grogna :

— Ce que tu es con !

Je fouillai la boîte à gants vers laquelle le gitan avait plongé lorsqu’il s’était vu coincé et j’y trouvai un Sig Sauer exactement du même type que celui qui m’avait été attribué en dotation.

— On l’a échappé belle, dis-je, si ce furieux avait mis la main là dessus, on n’y coupait pas d’une fusillade en pleine ville !

— Avant ça, il aurait pris une prune quelque part, assura Fortin.

Je glissai le pistolet dans un sac plastique que je confiai à l’adjudant Hélias.

Les gendarmes avaient dû se mettre à trois pour extraire un Pauber en pleine crise de démence de la Laguna et pour le menotter. Il hurlait, bavait et se roulait par terre. Il fallut le porter pour le jeter sur le plancher du fourgon qui prit aussitôt la direction de la gendarmerie. L’adjudant Hélias était resté sur le trottoir. Il nous expliqua qu’il ramenait la voiture du gitan à la caserne pour se livrer à un examen approfondi.

— On vous suit, dis-je.

Hélias ne paraissait pas pressé de partir. Il semblait s’intéresser à une Renault Scénic gris métallisé qui était garée sur le parking faisant face au siège du CPAL.

Il était presque midi. C’est alors que je vis un homme sortir du bâtiment et je reconnus immédiatement monsieur Lenormand. Il monta dans la Scénic et démarra. Hélias prit sa roue et je priai Fortin de suivre le convoi.

— Où va-t-on ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien, mais je suis curieuse de savoir ce que ce bon Hélias a derrière la tête.

La poursuite ne nous mena pas bien loin, la Scénic s’arrêta devant un restaurant qui avait pour enseigne Le Clos des Épinettes.

— Joli nom, remarqua Fortin. Peut-être que ton adjudant veut nous inviter à déjeuner ?

— Je ne crois pas… On a eu des mots avec le type de la Scénic ce matin.

— Qui c’est ?

— Le directeur de la boîte où nous avons planqué.

Lenormand s’extirpa laborieusement de sa voiture et entra dans le restaurant. Je m’attendais à ce que le gendarme le suive mais il n’en fut rien. Il redémarra et, cette fois, nous mena directement à la gendarmerie.

Je le rejoignis sur le parking :

— Ça vous intéresse de savoir où Lenormand a sa cantine ? demandai-je.

— Oui, dit-il avec une lueur malicieuse dans les yeux, un bon vivant comme ça doit connaître les meilleures adresses. Je me demandais justement où inviter ma femme pour notre anniversaire de mariage… Le Clos des Épinettes, c’est joli, non ?

— Charmant, je suis sûre que madame Hélias sera ravie.

— Je l’espère, dit Hélias, sibyllin, je l’espère…

Il changea de sujet :

— On devrait peut-être passer un coup de fil à notre ami Lampaul pour qu’il nous amène l’illustre Charlie Portier.

— Je m’en charge !

J’appelai Lampaul qui était encore à son bureau.

— Salut Lampaul, on a réussi à interpeller Pauber.

— Bravo ! dit Lampaul. Ça n’a pas été trop dur ?

— Mais non, on a fait ça en douceur, avec mon adjoint Fortin, Hélias et trois autres gendarmes. Heureusement qu’on a pu les coincer par surprise car ça n’aurait pas été sans casse. Le gitan avait un Sig Sauer dans sa boîte à gants et Pauber a piqué une véritable crise de folie !

— Un Sig Sauer ! s’exclama Lampaul, où s’est-il procuré une telle arme ?

— On lui posera la question, dis-je. Et quelques autres aussi. Mais ce qui sera intéressant, c’est la confrontation entre Pauber et Portier. Je crains fort que vous ne soyez obligé d’interrompre une nouvelle fois le sommeil du pauvre Charlie.

— J’y cours ! dit Lampaul. Où faut-il le livrer ?

— À la gendarmerie, à Saint-Brieuc. Téléphonez-moi pour me tenir au courant.

— Au plaisir de vous revoir, capitaine Lester.

Il insistait lourdement, ce cher lieutenant !

Je retrouvai l’adjudant Hélias dans le bureau du major Branellec.

— Joli coup, capitaine Lester, dit Branellec en me serrant chaleureusement la main.

— Vous savez, je n’étais pas toute seule, major, vous connaissez le lieutenant Fortin, je crois ?

— En effet, dit le major en serrant la main à Fortin. Mes compliments, lieutenant !

Je me mis à rire :

— J’espère que vous n’avez pas oublié vos hommes, major, ils ont été parfaits.

— Je n’aurai garde d’y manquer, dit le major un peu précieusement. L’adjudant Hélias me suggérait de demander une garde à vue pour Maryse Malida. Qu’en pensez-vous ?

— Il le faut absolument, major. Cette personne a pour le moins favorisé la fuite de Pauber, elle n’a mis aucune bonne volonté à nous fournir des renseignements et j’ajouterai qu’il faut tout aussi impérativement que nous ayons une commission rogatoire pour fouiller son appartement. Où sont nos gaillards ?

— En cellule. Je suggère que nous allions déjeuner et que nous nous retrouvions ici à 15 heures pour procéder aux premiers interrogatoires.

— Voilà qui me va très bien, dit Fortin. Je commence à avoir un creux.

Hélias était rentré chez sa femme préférée déjeuner, Fortin me suggéra :

— On se paye Le Clos des Épinettes ?

— Ça risque d’être un peu long, dis-je, et puis on va rencontrer ce connard de Lenormand, je l’ai assez vu, celui-là !

Fortin paraissant déçu, je lui proposai :

— Ce soir, si tu veux.

— D’accord, dit-il.

Nous trouvâmes un routier sympathique non loin du fameux Clos, où on nous servit rapidement un steak frites tout à fait convenable.

Nous revînmes à la gendarmerie à 14 h 30 et, en passant à quelques rues du Clos des Épinettes, j’aperçus une Renault Scénic gris métallisé garée derrière un véhicule de gendarmerie.

Immédiatement la lumière se fit dans mon cerveau.

— Le canaillou ! dis-je.

— De qui tu parles ? demanda Fortin.

— De l’adjudant Hélias !

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Je te dirai ça tout à l’heure.

Fortin se gara dans la cour qui était déjà bien encombrée. Il me suivit et j’entrai dans le bureau d’Hélias qui était au téléphone avec un sourire satisfait aux lèvres.

— Combien ? demandai-je.

— Combien de quoi ? demanda-t-il d’un air innocent.

— Combien de grammes ?

— Vous parlez de quoi ? De haschich ? De tabac ? demanda Hélias.

Fortin suivait l’échange sans rien comprendre. J’articulai :

— Combien de grammes d’alcool ce bon monsieur Lenormand avait-il dans le sang ?

— Ah… vous parlez de ce contrôle fortuit en ville cet après-midi ? demanda Hélias d’un air que je trouvai hypocrite.

— Fortuit ?

— Absolument ! On en fait comme ça une ou deux fois par mois.

— Au gré de votre inspiration.

— Pas toujours, mais ça arrive. Le plus souvent, c’est le major qui les ordonne.

— Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui c’est moi, dit-il d’un air dégagé.

J’insistai :

— Vous n’avez toujours pas répondu à ma question : combien ?

— Un gramme soixante-quinze…

— Ça va lui coûter son permis, ça.

— Je le crains, dit à son tour Hélias.

— Adjudant, je vais me méfier de vous.

— De moi ? Pourquoi ?

— Ne prenez pas la mine de l’innocent outragé, avec moi ça ne marche pas. Vous êtes un rancunier, Hélias !

— C’est vrai, confessa-t-il, le pardon des offenses, j’ai du mal. Surtout avec un gramme soixante-quinze, vous imaginez-vous l’accident qu’il aurait pu provoquer ?

Et il ajouta avec un grand sourire :

— Mais maintenant j’en suis quitte avec le directeur Lenormand !

— Je ne comprends rien à vos salades, s’exclama Fortin, les zigotos là, si on s’en occupait ?


Chapitre XXIII

Le jeune gitan faisait un raffut du diable, nous menaçant de représailles sanglantes et Fortin dut lui appuyer sur l’épaule pour le faire asseoir, ce qu’il fit contraint et forcé avec une grimace de douleur.

— Arrête de faire le con, Chamalo, lui dit le grand.

— J’ai rien fait ! hurla le gitan en essayant de bondir de sa chaise.

Il était nerveux comme un chat sauvage et, dans une bagarre, il devait être aussi dangereux que le félin en question.

Mais là, il n’y avait pas de bagarre possible : Hélias était derrière son bureau, un jeune gendarme s’occupait de l’ordinateur, un autre gendarme s’était posté devant la porte et il y en avait deux autres dont Gertrude Quintrec dans le couloir.

La fenêtre avait des barreaux et il y avait surtout Fortin que le gitan regardait avec crainte. Comme en général ces types ne connaissent que les rapports de force, je laissai l’initiative de l’interrogatoire aux hommes.

— William Chamalo, lut l’adjudant sur l’écran de l’ordinateur, 23 ans, profession ?

Comme il n’avait pas l’air de vouloir causer, Fortin lui pressa l’épaule en recommandant :

— Réponds au monsieur !

Chamalo se tortilla, mais on n’échappait pas comme ça à la poigne du grand.

— Industriel forain, finit-il par dire.

— Industriel ! s’extasia Fortin en le lâchant, si jeune et déjà industriel, tu vois comme les apparences sont trompeuses William, on ne croirait jamais ça de toi ! Je t’aurais plutôt vu en casseur de magasins à la voiture bélier… Mais tu me diras, c’est une autre manière de jouer aux autos tamponneuses…

— C’est votre grand-père qui est industriel, précisa Hélias, il est propriétaire d’un manège d’autos tamponneuses.

— Vous n’avez pas le droit de me garder ! gueula le jeune homme en s’agitant.

— Holà ! tempéra Fortin en lui mettant sa main devant la figure, tu en reveux une couche ?

— J’ai rien fait !

— J’ai pas de chance, dit Fortin faussement dépité, je n’arrête que des innocents !

— On veut juste vous interroger, déclara Hélias. Et cessez un peu de dire que vous n’avez rien fait !

Il brandit une carte d’identité :

— C’est vous qui avez collé votre photo sur la carte d’identité de Pauber ?

— C’était juste pour lui rendre service.

— Ben tiens, ricana l’adjudant, un service comme ça s’appelle « faux et usage de faux ». Mais évidemment, vous l’ignoriez.

— C’est que dalle ça ! protesta Chamalo.

— Que dalle, c’est vite dit, c’est tout de même puni de trois à cinq ans de prison, fit Hélias. Mais je conçois que ce soit que dalle pour toi… Tu as déjà trois condamnations au casier pour agressions, violences, vol en réunion… Beau palmarès pour ton âge !

— Ben quoi, j’ai payé ! dit Chamalo.

Il parlait à la manière des gitans, en avalant certains mots, en aboyant d’autres si bien qu’il était difficile à comprendre.

— Et ce pistolet automatique qu’on a retrouvé dans ta boîte à gants, peux-tu me dire d’où il vient ?

— C’est pas à moi !

— Pourtant il y a tes empreintes dessus.

— C’est vous qui les avez mises !

— Ben tiens, rigola Hélias, tu n’auras qu’à raconter ça au juge, ça l’amusera. Alors, il vient d’où, ce pistolet ?

— C’est un type qui me l’a vendu !

— Quel type ?

— Je ne le connais pas !

— Et moi, je ne te crois pas, William, répliqua Hélias. Je vais te dire d’où vient ce pistolet automatique. Le 22 décembre il y a eu un casse à la voiture bélier contre un magasin d’électronique sur la zone industrielle de Vannes. Tu y étais !

— Non ! J’étais au camp !

— Vous avez tiré à la chevrotine sur les vigiles, ils ont été blessés, mais ils ont eu le temps de prévenir nos collègues de Vannes. Vous avez percuté volontairement la voiture de gendarmerie avec le 4 × 4 volé qui avait servi au casse. Les deux gendarmes qui étaient à l’intérieur ont été grièvement blessés et on leur a dérobé leurs armes. Des Sig Sauer comme celui qui était dans ta voiture ! Ça te dit quelque chose, ça ?

— C’est pas moi ! aboya le gitan.

— Si, c’est toi, gronda Hélias le visage dur. Un de nos collègues risque de rester paralysé à vie. Ça, tu vas le payer, et pas de cinq ans de prison.

— C’est pas moi, j’ai rien fait ! hurla Chamalo contre toute évidence.

— Emmenez-le, fit l’adjudant avec lassitude. On reprendra ça plus tard.

Quand le garçon fut sorti, il s’épongea le front et s’exclama :

— Quelle racaille ! Heureusement qu’on a récupéré ce calibre, qu’aurait-il été capable de faire avec ?

— Il en reste un autre dans la nature ? demandai-je.

— Oui, dit Hélias.

— Je n’ai pas de conseil à vous donner, adjudant, mais si j’étais vous, je ferais perquisitionner ce camp de nomades.

— J’en ai bien l’intention, fit Hélias, mais il me faudra l’accord du préfet et l’apport d’une compagnie de CRS. En attendant, le camp est surveillé et chaque voiture qui en son est contrôlée et fouillée.

— C’est l’état de siège ?

— En quelque sorte. S’ils ne voient pas William rentrer, ils vont se douter de quelque chose et tenter de déménager les objets compromettants. Mais, ne vous inquiétez pas, je ne vais pas les lâcher comme ça !

il me sourit :

— Pauber ?

— Je n’attends que ça, adjudant.

Le voyou fut introduit dans le bureau, menottes aux poignets. C’était une petite frappe aux cheveux ras, aux yeux durs, aux lèvres minces. Des tatouages bleus couraient sur ses poignets blafard, et j’étais prête à parier qu’il en avait sur tout le corps.

Il était d’une pâleur cadavérique probablement due à ses mois de prison et il nous regardait férocement sans ciller.

Fortin le fit asseoir devant le bureau de l’adjudant qui commença l’interrogatoire d’identité.

— Vous êtes bien Roger Pauber, 27 ans, domicilié 10 rue Jean Bompain à Saint-Brieuc, Côtes d’Armor ?

Silence buté de Pauber.

— Ne vous donnez pas la peine de répondre, dit Hélias, vos empreintes parlent pour vous et je considérerai toute question restée sans réponse négative comme un acquiescement.

Je regardai Hélias en souriant. Celle-là, on ne me l’avait encore jamais faite.

— Un quoi ? demanda Pauber.

— Un acquiescement, articula Fortin, ça voudra dire que tu dis oui.

— Hé… fit Pauber d’un air stupide, c’est pas du jeu, ça !

— On ne joue pas, monsieur Pauber, dit Hélias. Vous êtes sous le coup d’une accusation particulièrement grave.

— Moi ?

— Connaissez-vous Victor Lévénez ?

— Qui ?

— Allons, ne faites pas l’idiot ! Victor Lévénez. On sait que vous le connaissez, on vous a vu faire la tournée des bars ensemble…

— Qu’est-ce qu’il faisait ce type-là ?

— Il était garagiste, monsieur Pauber. Il était garagiste et on la assassiné dans son garage.

— Ça ne vous dit rien ?

Il regarda l’adjudant d’un air de défi :

— Ça devrait me dire quelque chose ?

— Où étiez-vous le 13 décembre 2005 ?

— Est-ce que je sais, moi ? Je suis sorti de tôle le 15 novembre, après j’ai arrosé ça…

— Avec Victor Lévénez.

— Qu’est-ce que vous me bassinez avec ce Lévénez ? J’ai picolé avec lui ? Peut-être et aussi avec bien d’autres dont je suis incapable de vous donner les noms.

— Donc vous ne vous souvenez pas de l’endroit où vous étiez le 13 décembre 2005 ?

— Je vous l’ai dit, je n’en sais rien !

Je m’avançai :

— Vous n’en savez rien ! Donc, ce n’est pas la peine qu’on continue à vous questionner. Gardes, remettez-le monsieur en cellule !

Hélias me regardait, interrogatif. Quand Pauber fut sorti, il me demanda :

— Pourquoi avez-vous interrompu l’interrogatoire ?

— On perd notre temps, dis-je, on est partis sur de mauvaises bases.

— Qu’est-ce que vous suggérez ? demanda Hélias sarcastique.

— Je suggère qu’on interroge d’abord Maryse Malida qui vient d’arriver.

Maryse Malida était dans un bureau gardé par un gendarme. Je la regardai par l’entrebâillement de la porte, elle avait la tête basse, les coudes sur les genoux et paraissait accablée.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demandai-je.

— Rien.

— Et la perquisition ?

— Quelques grammes de coke, des seringues, des aiguilles…

Je hochai la tête et je poussai la porte. Maryse Malida me regarda entrer avec un regard morne. Je demandai :

— Vous me reconnaissez ?

— Elle hocha la tête affirmativement.

— Vous vous êtes mise dans un mauvais cas, mademoiselle Malida. Cette drogue trouvée chez vous…

— C’était pour ma consommation personnelle, dit-elle. Je ne deale pas.

— Je veux bien vous croire, soupirai-je. Venez avec moi.

Elle me suivit comme un zombie jusque chez l’adjudant Hélias et se laissa tomber sur la chaise où, l’instant d’avant, son amant était assis.

— Déclinez vos noms et prénoms, demanda l’adjudant.

— Malida, Maryse…

— Âge ?

— 24 ans.

— Profession ?

— Shampouineuse.

— Vous travaillez actuellement ?

— Non, je suis au chômage.

— Vous avez un enfant ?

— Oui, Pierre.

— Dont le père est…

— Roger Pauber.

— Que fait Roger Pauber actuellement ?

Elle baissa la tête et dit presque inaudiblement :

— Il vient de sortir de prison.

— Ça, on le sait, dis-je. Il en est sorti le 15 novembre. Et depuis, qu‘a-t-il fait ?

— Il cherche du boulot.

— Et il en a trouvé ?

— Il m‘avait dit qu’il avait une piste.

— Ah… Voilà qui est intéressant ! Quelle piste ?

— Il a été vendeur chez un type qui avait un dépôt de voitures d’occasion.

— Il est retourné le voir ?

Elle secoua la tête négativement.

— D’ après ce qu’il ma dit, il avait trouvé mieux : un type qui avait un garage mais qui n’y connaissait rien.

— Victor Lévénez ?

Elle hocha la tête affirmativement.

— Il avait projeté de travailler avec Lévénez ?

— Oui. Lévénez avait des dettes, il avait proposé à Roger de lui vendre sa voiture, une vieille Mercedes de collection.

— Vous l’avez vue, cette voiture ?

— Oui, je suis même montée dedans.

Je regardai Hélias. Il ne perdait pas un mot de nos échanges. Le jeune gendarme, près de lui, tapait vivement sur son clavier d’ordinateur.

— Elle était comment ?

Maryse Malida me regarda, surprise :

— La voiture ?

— Oui.

— Ben c’était une voiture, quoi, mais une vieille, ça puait là-dedans comme dans la DS de mon oncle quand j’étais petite. Ça me faisait vomir à chaque fois.

— Il n’y a rien qui vous ait intriguée ?

De nouveau elle me regarda avec étonnement.

— Quoi donc ?

— Je ne sais pas, quelque chose d’original, de peu commun…

— J’vois pas…

Elle réfléchit et finit par dire :

— Roger était fier parce qu’il y avait un volant en bois. Il disait que c’était classe, mais moi je trouvais ça plutôt ringard. Je l’aurais vite fait recouvert d’un cache en fourrure. Alors il s’est moqué de moi, il m’a dit que je n’y connaissais rien.

— C’était quand ?

— Avant Noël.

— Vous ne pouvez pas être plus précise ?

Elle réfléchit :

— Non… Mais je me rappelle que c’était le jour de l’arbre de Noël à la CPAL.

— Vous êtes sûre ?

— Certaine ! Roger est venu nous chercher avec la Mercedes.

— Vous et votre fils ?

— Oui, même que le petit a vomi dans la voiture et que Roger a gueulé comme un âne, disant que c’était donner de la confiture aux cochons que de trimballer un putain de gosse comme ça en Mercedes.

— C’est son fils, tout de même, dis-je.

— Oui, mais il ne peut pas le blairer, il est toujours après lui.

— Il le bat ?

— Ouais, il lui fout des taloches et des coups de pied au cul pour un oui pour un non.

— Et vous laissez faire ?

— Si je la ramène, j’en prends autant !

Je regardai Hélias qui me rendit un regard accablé.

Voilà qui donnait bien des circonstances atténuantes au petit Pierrot. Je pris le téléphone et j’appelai Miquette à la CPAL.

— Dites-moi, Miquette, vous souvenez-vous de la date de l’arbre de Noël de la CPAL ?

— Oui, dit-elle, c’était le 13 décembre.

— Vous êtes sûre ?

— Absolument.

— Je vous remercie.

J’ouvris la porte et j’ordonnai à Gertrude Quintrec :

— Gendarme, ramenez mademoiselle Malida dans le bureau où elle était et restez près d’elle.

— Bien capitaine, dit Gertrude en prenant la jeune femme par le bras.

La pauvre Maryse Malida paraissait toute frêle auprès de l’athlétique Gertrude, mais à part Fortin, qui n’aurait pas paru frêle auprès de la gendarmette de choc ? Elle se laissa entraîner mais se tourna vers moi, les yeux pleins d’angoisse :

— Qu’est-ce qu’on va me faire ?

— Vous allez attendre, dis-je. On aura peut-être besoin d’autres précisions.

— On va me mettre en prison ?

— Je ne crois pas, madame Malida.

— C’est parce que Pierrot…

— Vous allez le retrouver tout à l’heure.

Je pensai aux nurses de la garderie qui avaient eu le charmant bambin en charge, et qui ne seraient sûrement pas fâchées de le rendre à sa mère.

— Et maintenant ? demanda Hélias quand Maryse Malida fut sortie.

— Maintenant il est temps d’entendre Charlie Portier, je crois que Lampaul vient d’arriver.


Chapitre XXIV

La salle d’interrogatoire se peuplait. Outre Fortin et moi-même, on y trouvait l’adjudant Hélias, son secrétaire de gendarme, et maintenant l’ineffable lieutenant Lampaul.

Je serrai la main à Lampaul et lui présentai Fortin :

— Mon équipier, le lieutenant Fortin.

— On se connaît, dit Lampaul.

— Salut petit, fit Fortin.

Il se tourna vers moi :

— J’ai eu ce gamin en stage de tir et de self-défense.

Il lui demanda en lui tapant sur l’épaule d’une manière qui fit vaciller Lampaul :

— Ça va ? Tu as fait des progrès ?

— J’arrive presque à votre niveau, lieutenant, assura Lampaul.

— Humph ! fit Fortin dubitatif, tu m’as l’air encore fragile.

Je n’allais pas les laisser s’épancher sur leurs exploits respectifs. Il y avait plus urgent. Je coupai donc la conversation.

— Si vous marchez sur les traces de Fortin, vous êtes sur la bonne voie, Lampaul. Dites-moi, vous n’êtes pas venu seul ?

— Non, j’ai un gardien qui m’a conduit et qui tient compagnie à Charlie dans le couloir.

— Dans quel état d’esprit est ce bon Charlie ? demandai-je.

— Il est plutôt soucieux, dit Lampaul. À mon avis il en sait bien plus long qu’il n’a voulu nous dire la dernière fois que nous nous sommes rencontrés, mais je l’ai laissé mariner pendant le voyage. Pas une seule question, même pour lui demander s’il avait envie de pisser !

— Et alors ?

— Il a eu le temps de gamberger.

— J’espère qu’il a trouvé depuis le temps de faire le reste, dis-je. Allez, faites entrer !

Portier fut introduit par un gardien en uniforme qui tenait la chaîne des menottes.

— Vous pouvez lui enlever ça, dis-je.

Le gardien obtempéra et sortit. Portier se massa les poignets et s’assit sur le siège que je lui désignai. Hélias procéda à l’interrogatoire d’identité traditionnel :

— Nom ?

— Portier…

— Prénoms ?

— Charles-Édouard.

— Date et lieu de naissance ?

— 10 octobre 1978 à Nantes.

— Profession ?

— Animateur.

— Nom du père ?

— Charles Louis Portier.

— Profession ?

— Agent commercial.

— Nom de la mère ?

— Elizabeth Bosc.

— Profession ?

— Institutrice.

Le DJ énuméra son pedigree d’un ton monocorde, comme s’il était coutumier de ce genre d’interrogatoire.

L’adjudant Hélias me regarda pour me passer le relais. Je m’avançai. Fortin se tenait adossé au mur, près de la porte, les bras croisés. Lampaul avait posé une fesse sur une table encombrée de dossiers et il croisait les bras également.

— Le lieutenant Lampaul, qui semble bien vous connaître, monsieur Portier, n’a pas une trop mauvaise opinion de vous.

Portier risqua un clin d’œil vers le flic nantais, comme pour le remercier.

— Il n’a pas une trop mauvaise opinion de vous, repris-je, en dépit de petits trafics qu’il soupçonne mais qui semblent inhérents à votre profession.

Portier se rebiffa :

— Je n’ai jamais été inquiété pour ça !

— Que vous n’ayez pas été inquiété ne veut pas dire que vous êtes blanc bleu. D’ailleurs, vous l’aurez remarqué, j’ai dit qu’il vous soupçonnait… Mais ceci est une autre histoire à laquelle nous n’allons pas nous intéresser pour le moment. Chaque chose en son temps. Quand nous vous avons interrogé à Nantes à propos de ce volant dérobé sur la voiture de Lévénez, vous ne nous avez pas dit toute la vérité. D’accord ?

Portier se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise. Il portait toujours ce jean qu’on avait dû coudre sur lui tant il moulait ses cuisses maigres, ces santiags pointues aux talons fuyants, ainsi que ce gilet étriqué qui enserrait son torse de grillon.

— Maintenant, nous écoutons votre version, monsieur Portier, et vous avez intérêt à ce que ce soit la bonne.

Portier toussota pour se donner du courage et dit d’une voix presque inaudible :

— Vous le savez, Pauber m’a téléphoné à la mi-décembre.

— Plus fort, dis-je, il faut que tout le monde entende.

Portier reprit, et cette fois d’une voix normale :

— Pauber m’a appelé à la mi-décembre…

— Le 14 exactement, dis-je.

Il acquiesça d’un hochement de tête.

— Ça se peut.

— Que voulait-il ?

— Il voulait que je l’héberge…

— Vous étiez donc amis ?

— Non, avant d’aller en taule, il avait séjourné à Nantes et je l’ai connu au Country Club.

— Vous avez accepté ?

— Non. Ce type est un demi-fou. Quand il a bu, il ne sait plus ce qu’il fait. Et puis, dans mon boulot on ne peut pas se permettre d’avoir des histoires avec un gars comme ça.

— Vous voulez dire qu’il est violent ?

— C’est rien de le dire !

— Il a insisté ?

— Oui, il a dit qu’il me payerait, qu’il avait du fric…

— Vous l’avez cru ?

— Évidemment non ! Il sortait de taule, son père ne voulait même plus entendre parler de lui…

— Il vous en a parlé ?

— De son père ? Oui. Il avait la haine, comme il disait, car son père avait été gendarme à Ancenis. Il ne paraissait pas lui pardonner d’avoir été flic. Il m’a dit que maintenant son père habitait Nantes. Je lui ai conseillé d’aller se rabibocher avec lui. « Plutôt crever ! » m’a-t-il répondu. D’après lui, son vieux ne le connaissait plus, il lui aurait dit de passer au large et que, de sa vie, il ne voulait plus le voir. Alors il m’a dit que, de toute façon, il viendrait chez moi.

— Et il est venu ?

— Oui.

— Quand ça ?

— Après les fêtes, dans une Mercedes de collection. Il savait que j’aimais les belles bagnoles et il pensait m’appâter ainsi.

— Pourquoi tenait-il tant à ce que vous l’hébergiez ?

— Je ne sais pas. Mais je ne voulais pas que ce type pose un pied chez moi. Il m’a demandé si je voulais essayer sa bagnole. Alors là, j’ai craqué. Comme je vous l’ai dit, j’adore les belles voitures anciennes. Celle-là était comme une neuve. Il m’a demandé de le ramener à Saint-Brieuc, ce que j’ai fait. Et là, au moment de retourner à Nantes, il est descendu et il m’a dit : « Je te la laisse, tu peux la vendre, on partagera le fric ». Je lui ai demandé : « Combien est-ce que tu en veux ? » « Tu sais ça mieux que moi, m’a-t-il dit ». C’est vrai, je suis abonné aux magazines sur les vieilles bagnoles…

— Et vous êtes rentré à Nantes avec la Mercedes.

— Le soir même.

— Sans vous préoccuper de sa provenance ?

— Il m’avait dit qu’il m’expédierait les papiers.

— Il l’a fait ?

— Non.

— Vous l’avez rappelé ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’entre-temps j’ai perdu la bagnole.

— Racontez-nous ça ! Quel jour était-ce ?

— Je ne me rappelle plus.

Il réfléchit :

— Il me semble que c’était dans la première semaine de l’année.

— Vous ne pouvez pas être plus précis ?

— Un vendredi ! Je me souviens que c’était un vendredi car c’est un jour de grosse affluence. J’avais quitté Saint-Brieuc tout de suite après avoir déjeuné, il fallait que je sois là à 16 heures pour ma mise en place.

— Vous êtes donc arrivé au Country Club le vendredi 6 janvier à 16 heures ?

— Environ.

— Bien. Et qu’est-ce que vous avez fait après ?

— Après ? J’ai laissé la voiture sur le parking, derrière la boîte, et j’ai préparé mon programme de disques.

— La soirée s’est passée normalement ?

— Tout à fait. Mais lorsque j’ai voulu prendre la Mercedes après la fermeture, je me suis aperçu qu’elle avait disparu.

— Vous l’aviez fermée à clé ?

— Oui, mais mon blouson était pendu dans ma cabine, je suppose que quelqu’un l’aura prise pendant la soirée.

Je m’étonnai :

— Et vous ne vous seriez aperçu de rien ?

— Non.

— Votre cabine ne se ferme pas ?

— Pas pendant que je m’absente pour aller aux toilettes.

— Donc quelqu’un vous aura vu arriver dans la Mercedes et vous aura fait les poches pour prendre les clés.

— Probablement.

— Et vous ne soupçonnez personne ?

Il haussa les épaules d’un air d’ignorance :

— Il passe tellement de monde dans une soirée !

— Dans votre cabine ?

— Ça arrive. Des copains qui viennent me serrer la main, des clients qui viennent demander tel ou tel disque…

— Ouais, dis-je.

Je mesurai l’inanité qu’il y avait à chercher qui avait pu faucher les clés de la Mercedes.

— Donc, vous ne trouvez plus la Mercedes. Que faites-vous alors ?

— J’ai demandé au barman de me ramener chez moi.

— Comment s’appelle ce barman ?

— Molinari. Mickaël Molinari.

— Donc Mickaël Molinari vous raccompagne…

Portier hocha la tête.

— Ensuite ?

— Sur le rond-point je vois la Mercedes à moitié démolie avec une bande de petits cons qui s’acharnaient dessus à coups de pierres. Ils ont même essayé de l’incendier. On s’est arrêté, avec Molinari, du coup d’autres voitures se sont arrêtées aussi et les jeunes se sont sauvés en scooter. J’ai réussi à enlever les journaux qui brûlaient dans la bagnole, et puis il s’est mis à vaser, quelque chose de bien. Alors, avec Mickaël on est restés à l’abri dans la Mercedes en attendant que le déluge cesse et c’est là que j’ai eu l’idée de démonter le volant. Je me doutais bien qu’on ne récupérerait jamais cette bagnole. Les petits cons allaient sûrement revenir et la brûler. J’avais une petite clé à molette dans ma poche, je n’ai eu qu’une douzaine d’écrous à desserrer.

— Et vous l’avez ensuite remonté sur votre Golf…

Une nouvelle fois il acquiesça de la tête.

— Mais… je suppose que Pauber ne vous a pas laissé en paix… Il a bien dû revenir chercher la moitié de la somme que vous étiez censé avoir touché pour la vente de la Mercedes ?

— Je ne voulais plus l’entendre, dit Portier, alors j’ai débranché mon téléphone perso. Il a appelé je ne sais combien de fois à la boîte où je travaille et il est même venu la semaine dernière avec un gitan. Mais le videur ne les a pas laissés entrer. Le gitan a juré qu’il reviendrait avec sa tribu pour démonter le Country Club.

— Vous n’avez pas prévenu la police ?

Portier ricana :

— Si on devait prévenir la police chaque fois qu’on reçoit des menaces de ce genre, vaudrait mieux changer de métier.

— Et pour le vol de la voiture ?

Il haussa les épaules :

— Je n’avais pas les papiers…

— Évidemment, dis-je. Bien, on va vérifier tout ça, monsieur Portier… Je fis signe au gardien venu de Nantes avec Lampaul de l’évacuer.

Portier sorti, nous nous regardâmes.

— Qu’en pensez-vous messieurs ? demandai-je.

— Pas reluisant tout ça, dit Fortin en mâchouillant un bout d’allumette.

— Et vous, Lampaul ? demandai-je au jeune lieutenant.

— Je pense que Charlie nous a dit la vérité. C’est sûr, il se livre à toutes sortes de petits trafics minables comme il y en a dans toutes les boîtes de nuit, mais quant à aller tuer un type… Non, je ne l’en crois pas capable.

— Je suis assez de votre avis, dis-je. Et vous, Hélias ?

— Je pense comme vous. En revanche, le gitan et sa bande… Ceux-là sont capables des crimes les plus barbares.

— Et Pauber ?

L’adjudant eut une moue dubitative :

— C’est un minable…

— D’accord, dis-je.

— Et un imbécile, rajouta Hélias. Aller essayer de vendre la voiture d’un type assassiné, je vous demande un peu !

— Sauf s’il ne savait pas que le type avait été assassiné, dis-je. Auquel cas l’hypothèse du crime commis par les gitans se défendrait. Mais pourquoi ces gitans s’en seraient-ils pris à ce pauvre Bouboule ?

— Peut-être parce qu’il n’aurait pas voulu collaborer avec eux, dit l’adjudant.

— Collaborer à quoi ? demandai-je. J’avoue que je ne vous suis pas, Hélias.

— Lévénez avait un garage vide, dit l’adjudant. Ce gang est spécialisé dans les vols à la voiture bélier. Certes, on peut faire une voiture bélier de n’importe quelle grosse cylindrée, de n’importe quel 4 × 4, mais les magasins sont de mieux en mieux protégés. Dans un garage on peut souder des renforts sur les pare-chocs, on peut se planquer et planquer de la marchandise…

— Ça se tient, dis-je. Ils auraient jeté leur dévolu sur le local de Lévénez et voulu le convaincre…

— Or, poursuivit le gendarme, Lévénez était très fier de son garage. C’était sa raison de vivre… Il a refusé. Les gitans seraient venus lui donner une correction pour le faire céder. Ils auraient été trop loin et le pauvre Lévénez en serait mort.

— Je crois qu’il serait bon qu’on remette ce William Chamalo sur la sellette, dis-je.

À ce moment le téléphone sonna. Hélias décrocha et je le vis changer de visage.

— Oui, dit-il, amenez-les ici tout de suite.

Il raccrocha lentement et dit :

— Bingo !

— Que se passe-t-il, Hélias ?

— Nos collègues viennent d’arrêter une fourgonnette qui sortait du campement. Devinez ce qu’il y avait dedans ?

— Du matériel électronique, dis-je.

— Gagné, Mary !

Tiens, j’étais redevenue Mary. Il ajouta :

— Et un 9 mm Sig Sauer ressemblant comme un frère à celui que nous avons trouvé dans la boîte à gants de William Chamalo. Ils ont également arrêté les trois hommes qui convoyaient ce matériel.

Il sourit finement :

— Ils seront là d’un instant à l’autre.


Chapitre XXV

Une nouvelle fournée de malfaiteurs débarqua dans le bureau de Hélias. Décidément, on ne chômait pas à la gendarmerie !

Trois jeunes types aussi hargneux que Chamalo, qui nous auraient bien sauté dessus s’ils n’avaient pas été menottés.

Ils parlaient tous en même temps dans leur sabir, ce qui faisait qu’on n’y comprenait rien. En plus nous étions maintenant à huit dans ce petit bureau et comme ces jeunes gens ne devaient pas bénéficier du confort moderne dans leur campement, ça commençait à renifler la ménagerie.

— Un par un ! dis-je en tapant du plat de la main sur la table. Jipi, remets en deux dehors !

Le grand, docilement, prit les deux plus jeunes au col et les souleva sans effort apparent. Lampaul lui ouvrit la porte et confia les garçons aux gendarmes en faction dans le couloir.

Restait un type d’une trentaine d’années, noir de peau, mal rasé, aux membres épais, qui se tenait ramassé sur lui-même comme une bête prise au piège.

L’adjudant Hélias lut les papiers du véhicule dans lequel circulaient ces hommes.

— Raymond Chamalo…

Il regarda le détenu :

— C’est vous ?

L’homme poussa un grognement qui pouvait passer pour un acquiescement.

— Vous êtes ferrailleur ?

Même jeu.

— Vous transportiez du matériel électronique, monsieur Chamalo, vous avez sûrement des factures…

Soudain l’homme se mit à parler avec volubilité :

— Des factures ? J’ai pas de factures… C’est récupéré à la décharge…

— Vous voulez dire à la décharge publique ?

— Oui, oui, parfaitement ! Vous pouvez demander aux autres !

— Je ne doute pas qu’ils abonderont dans votre sens, monsieur Chamalo, cependant… – il lut – 323 téléphones cellulaires de la dernière génération, 42 lecteurs MP3, 25 Ipod, je passe sur les 37 TV écrans plats, et les 72 lecteurs de DVD, ce n’est pas tous les jours qu’on trouve ça à la décharge publique !

— On a eu de la chance, dit l’homme, on est arrivés les premiers !

— Et qui les aurait jetés, d’après vous ?

— Ah ça, je ne sais pas !

— Évidemment ! Et le pistolet Sig Sauer, il était à la décharge aussi ?

L’homme s’embrouilla, bafouilla :

— J’savais même pas qu’il était là, quelqu’un l’a mis dans ma voiture, sûrement !

— Sûrement, dit Hélias. Nous détenons un certain William Chamalo. C’est un de vos parents ?

— Mon neveu, le fils de mon frère !

— Et les deux autres là, dans le couloir ?

— Des fils de ma sœur.

— Deux frères ?

Il hocha la tête affirmativement.

— Comment s’appellent-ils ?

— Chmitt.

— Leurs prénoms ?

— Norbert et Marco.

— Je suppose qu’ils vous aident dans votre métier de ferrailleur ?

— Oui…

Je m’avançai :

— Connaissiez-vous un certain Victor Lévénez ? Le gitan me regarda avec mépris :

— Qui c’est, celle-là ? Pourquoi tu m’ causes, toi ? Je vis Fortin décoller du mur et prendre le gitan par le col. Il le souleva d’une seule main et amena son visage à quelques centimètres du sien :

— Celle-là, dit-il, c’est le capitaine Lester. Elle te questionne poliment, et tu vas lui répondre de même. Compris, Raymond ?

Il le fixa longuement sans ciller, puis le laissa retomber sur sa chaise.

— Reprenons, dis-je. Connaissiez-vous Victor Lévénez ?

Raymond Chamalo secoua la tête :

— Connais pas.

— Vous mentez, dis-je.

— Puisque je vous dis…

— William nous a dit que vous le connaissiez.

— C’est pas vrai !

— Si, et c’était Pauber qui vous l’avait présenté. Vous ne connaissez pas Pauber non plus ?

Il baissait la tête sans répondre, buté.

— Ça fait un mois qu’il est dans votre campement, ne me dites pas que vous ne l’avez pas vu, je ne vous croirai pas…

Raymond Chamalo gardait le silence et serrait les mâchoires. Ses lèvres ne formaient plus qu’une ligne mince dans son visage et je suis sûre que même avec un démonte-pneu on aurait eu du mal à lui ouvrir la bouche.

— Vous ne me demandez pas ce qu’est devenu Lévénez, monsieur Chamalo ? Eh bien il est mort ! Il a été battu à mort, plus précisément. Et je pense, voyez-vous, que vous n’êtes pas étranger à cette correction fatale.

Comprenant soudain quelle accusation terrible pesait sur lui, le gitan essaya de se lever :

— C’est pas vrai !

La pogne de Fortin le recloua à son siège sans l’empêcher de crier :

— J’ai rien fait, j’y étais pas !

— Nous avons d’autres informations, dis-je. Et elles ne vous sont pas favorables. Où étiez-vous le 13 décembre 2005 ?

— Je… Je ne sais pas…

— Je vais vous dire où vous étiez, moi ! Vous étiez rue du Petit Bourg, dans le garage de Victor Lévénez avec votre gang ! Et là, vous avez tellement maltraité ce pauvre garagiste qu’il en est mort ! Alors, vous êtes partis en fermant la porte. Ce n’est pas vrai ?

Il essaya de nouveau de se dresser et glapit :

— Non, non ce n’est pas vrai !

— Pourquoi l’avez-vous tué ?

— J’ai tué personne !

Je regardai l’adjudant et je lui dis d’une voix lasse :

— Je vous le laisse…

Puis je fis signe à Fortin de me suivre. Nous sortîmes. Dans le couloir, les deux frères Chmitt faisaient grise mine.

— Où est Pauber ? demandai-je à un gendarme.

— En cellule, dit-il.

— Allez me le chercher, dis-je, et trouvez-moi un bureau vide.

— Tout de suite, capitaine.

Il revint quelques instants plus tard tenant le voyou par la chaîne des menottes.

J’ordonnai :

— Enlevez-lui ça !

Le gendarme me regarda, surpris, mais obtempéra.

— Le bureau 4 est libre, précisa-t-il.

— Merci. Accompagnez-nous.

Les deux gitans fusillaient Pauber du regard. Il essaya de leur faire un clin d’œil complice auquel ils ne répondirent pas.

J’entrai dans le bureau et je m’installai derrière l’ordinateur. Fortin fit asseoir Pauber et alla refermer la porte à laquelle il s’adossa.

Il y eut un silence, pendant que je cherchai sur l’ordinateur le logiciel de déposition. Le gendarme, qui s’appelait Carval, vint à mon secours.

— Voulez-vous que j’enregistre la déposition capitaine ? demanda-t-il.

— Volontiers, dis-je, vous connaissez sûrement votre matériel mieux que moi.

Il s’installa et, quand il fut prêt, je contemplai longuement Pauber en silence.

— Vous allez pouvoir rentrer chez vous, monsieur Pauber.

Le voyou me fixa comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Le gendarme aussi d’ailleurs. Seul Fortin qui est habitué à mes méthodes ne moufta pas.

Pauber nous regarda tour à tour, cherchant le piège.

— C’est bien ce que vous vouliez, non ? demandai-je.

— Oui, dit-il méfiant.

— Eh bien, soyez heureux, sur vos instructions nous avons arrêté les assassins de Victor Lévénez.

— Sur mes…

— Sur vos instructions, oui. Vous m’avez bien dit que vous n’étiez pour rien dans la mort de cet homme ?

— Euh… Oui !

— Eh bien, après enquête, le lieutenant Fortin et moi-même avons déduit que ça ne pouvait être que vous, ou les gitans. Comme ce n’est pas vous…

— Ce sont forcément les gitans, dit Fortin. D’ailleurs, ajouta-t-il en entrant dans mon jeu, c’est un crime de gitan, ça. Cette sauvagerie… Ce Raymond Chamalo ne m’a pas l’air d’un tendre !

— Vous avez arrêté Raymond ?

— Pas nous. Les gendarmes. Il y avait Raymond Chamalo, mais aussi Norbert et Marco Chmitt – que tu as vus dans le couloir – dans une camionnette pleine de matériel volé.

— Et on a même trouvé, ajoutai-je, l’autre pistolet automatique qui avait été volé aux gendarmes lors d’une attaque à la voiture bélier. Vous aviez vraiment de mauvaises fréquentations, monsieur Pauber. À l’avenir je vous engage à être plus circonspect.

Le regard affolé de Pauber courait de Fortin à moi et de moi à Fortin en passant par le gendarme qui tapait, impavide derrière son écran. Le front blafard du voyou s’était soudain couvert de sueur.

— Attendez, dit-il.

— Ça ne va pas ? demanda Fortin avec sollicitude. Tu ne te sens pas bien ?

— Je ne comprends pas, vous allez me libérer, là ?

— Ben oui, dis-je, on ne va tout de même pas vous garder pour une broutille comme le vol de la Mercedes. Le juge vous convoquera probablement ultérieurement, mais là, vous pouvez rentrer chez vous.

Sa voix monta dans les aigus :

— Vous me lâchez alors que les gitans sont persuadés que je les ai donnés ? Mais je ne les ai pas donnés ! C’est dégueulasse ce que vous faites !

— Attends, dit Fortin, franchement, je ne te comprends plus ! Hier tu ne voulais pas qu’on t’arrête, aujourd’hui tu ne veux pas qu’on te lâche !

— Mais les gitans vont me trancher la gorge !

— Ils sont tous là, les gitans, dis-je, et, avant qu’ils puissent trancher la gorge à quelqu’un il s’en faudra de quelques années !

— Et les autres ? glapit Pauber.

— Quels autres, demandai-je naïvement.

— Les autres qui sont restés au camp ! dit Pauber, Femand…

— Qui c’est ça Fernand ?

— Le frère de Raymond, et Pépito…

— Pépito ? Je ne connais pas, dit Fortin.

— C’est le père de Norbert et Marco.

— Et…

— Et tu ne vas pas nous réciter les noms de toute la tribu, dit Fortin. On t’a dit, ça pouvait être toi ou eux. Si ce n’est pas toi, c’est eux ! C’est pourtant simple, non ?

— Ils vont me buter, je vous dis ! fit Pauber désespéré.

— Ils en sont bien capables, dit Fortin, quand on voit ce qu’ils ont fait à ce pauvre Bouboule ! En voilà un qui n’a pas dû rigoler avant de mourir. Enfin, c’est ton problème, hein. Mais s’ils te butent, t’inquiète pas, on cherchera les coupables.

— Ça me fera une belle jambe ! dit Pauber.

— Maintenant, casse-toi, ordonna Fortin. Je commence à en avoir ras la casquette de t’entendre pleurnicher. Les gitans sont comme ils sont, mais ce sont de vrais hommes, eux ! On leur dirait « rentrez chez vous les gars », je ne te jure pas qu’ils nous remercieraient, mais ils ne resteraient pas une minute de plus.

Il ouvrit la porte :

— Allez, du vent, Pauber.

— Attendez ! dit le voyou. J’ai une déposition à faire.

— Encore ! dit Fortin d’un air excédé.

Il regarda sa montre :

— Moi, j’ai fini ma journée. Marre !

Pauber se tourna vers moi et dit d’un air suppliant :

— Faut m’écouter, capitaine !

— Eh bien, je vous écoute, Pauber. Mais ne me racontez pas de salades, hein ?

— Pour Bouboule, c’est moi…

— Pardon ? fis-je comme si j’avais mal entendu.

— C’est moi qui ai tué Bouboule.

— Tu te vantes, dit Fortin dans son dos. Je ne te crois pas, tu n’as pas l’estomac pour faire ça. Tu dis ça pour protéger tes copains, mais ça ne marche pas !

— Il faudrait étayer tout ça, monsieur Pauber, dis-je. C’est facile, pour dédouaner vous amis gitans de s’accuser de n’importe quoi !

— C’est pas n’importe quoi !

— Bon, dis-je d’un ton las, donnez-nous votre version.

— Voilà, dit Pauber. J’ai rencontré Lévénez le 13 décembre, en fin de matinée. J’avais été au Crédit Urbain retirer de l’argent car je venais de toucher un chèque des ASSEDIC et je suis entré dans un café pour boire un coup. C’est là que j’ai rencontré Lévénez. On a bu ensemble et il a proposé de me raccompagner chez moi…

— Vous voulez dire chez Maryse Malida ? demandai-je.

Il hocha la tête en signe d’acquiescement.

— Vous le connaissiez avant ? dis-je.

— Oui, après être sorti de taule j’ai pas mal picolé avec lui et un autre garagiste.

— Gilles Joncour ?

— C’est ça. On est sortis pas mal ensemble.

— Revenons à ce 13 décembre.

— Comme je vous l’ai dit, Lévénez voulait me raccompagner chez moi, mais, en fait, on est passés d’abord dans une grande surface où il a acheté six boîtes de sardines et six bouteilles de vin blanc. Moi j’ai acheté un pack de bières. Ensuite il m’a emmené dans son garage et a tenu à me le faire visiter. On a bu un coup dans son bureau, à une bouteille de vin blanc qui était déjà entamée…

Pendant que Pauber racontait, le gendarme tapait sur le clavier en virtuose et enregistrait ses déclarations.

— Il a ouvert une autre bouteille de vin blanc, puis une autre encore, dit Pauber. À la fin, on était pas mal allumés. Lévénez s’est amusé à faire le malin avec son téléphone, enregistrant des messages sur son répondeur. Puis il a ouvert son portefeuille et il m’a montré la photo de sa femme.

On s’est mis à boire de la bière et Lévénez a ouvert des boîtes de sardines. On a mangé avec nos doigts. Puis Lévénez a renversé de l’huile sur son pantalon et il est parti au fond du garage où il y avait un évier pour se nettoyer. Pendant qu’il n’était pas là, j’ai piqué son portefeuille qu’il avait laissé sur la table. Il est revenu en caleçon car il avait laissé son pantalon suspendu pour qu’il sèche. Il a tout de suite vu que son portefeuille avait disparu. Il m’a accusé de l’avoir pris et il a pris une barre de fer pour me menacer. Il parlait d’appeler la police et il a essayé de téléphoner. J’ai réussi à lui prendre la barre de fer et comme j’avais entendu parler de police, j’ai pété les plombs. Je lui ai tapé dessus avec la barre de fer… J’étais en crise. Quand je l’ai vu par terre baignant dans son sang, je me suis rendu compte que je lavais tué.

Pauber se tut. Revivait-il la terrible scène ? Probablement.

— Et après ? demandai-je.

— Après je suis parti comme un fou. Je suis arrivé sur une place, je me suis assis sur un banc, j’ai fumé, fumé, et puis j’ai vomi. J’ai réalisé que je m’étais mis dans un mauvais cas et je suis revenu au garage pour effacer les traces. J’ai ramassé toutes les canettes vides, les bouteilles et la barre de fer. J’ai tout essuyé et j’ai pris ses clés de voiture. J’ai poussé le corps de Bouboule dans la fosse, et puis j’ai fermé le garage à clé. Je suis parti dans la Mercedes et j’ai jeté la barre de fer dans la vase du Légué et le portefeuille dans une poubelle, après avoir pris les vingt euros qu’il contenait, le sac de bouteilles dans une autre.

— Et vous n’êtes plus jamais revenu au garage ?

— Non. J’ai voulu m’éloigner de Saint-Brieuc.

— C’est pour ça que vous avez téléphoné à vos amis de Nantes ?

— Oui, mais je n’ai pas trouvé où aller.

— Vous avez essayé de vendre la voiture de Victor Lévénez ?

— Oui. Je l’ai laissée à Charlie Portier, je savais que c’était un amateur de vieilles caisses. Je pensais qu’il pourrait la vendre…

— Et on la lui a volée…

— C’est ce qu’il m’a dit.

— Ensuite vous êtes resté chez Maryse Malida.

— Oui, jusqu’à ce que vous veniez me chercher. Je savais que le corps de Bouboule avait été découvert, j’ai préféré prendre la fuite.

— Vous vous êtes réfugié au camp de nomades.

— Oui, je connaissais William Chamalo, j’avais eu l’occasion de lui vendre du matériel volé. Quand il a fallu retirer du fric aux ASSEDIC, il a falsifié ma carte d’identité et s’est présenté à ma place.

— Et vous avez rejoué le coup une fois de trop.

Pauber hocha la tête douloureusement.

— Je suis content d’avoir avoué, je n’arrivais plus à dormir.

— Je comprends ça, dis-je.

Le gendarme Carval imprima sa déposition, je la relus à voix haute et Pauber la signa sans mot dire. Puis j’appelai le gardien et je lui confiai Pauber.

Je regagnai ensuite le bureau de Hélias où les quatre gitans étaient à présent réunis. L’air y était quasiment irrespirable.

Depuis la porte, je fis un signe à Hélias. Il se leva et me rejoignit dans le couloir.

— Alors ? demandai-je.

— Des bourriques ! dit-il avec humeur. Ils ne parlent pas, puis ils parlent tous en même temps dans un sabir incompréhensible.

— Ils ne reconnaissent pas les casses ?

— Pas plus les casses que l’assassinat de Lévénez.

— Pour ça, dis-je, laissez tomber.

Il me regarda d’un air bizarre :

— Vous ne croyez plus à leur culpabilité ?

— Non. Je suis sûre qu’ils n’y sont pour rien.

— Alors, qui c’est ?

— Pauber !

— Je n’y crois pas, dit-il.

Je lui tendis la déposition :

— Homme de peu de foi. Lisez !

Il prit le document et le parcourut. Je vis la stupéfaction se peindre sur son visage. Il relut une seconde fois, comme pour s’assurer qu’il ne rêvait pas et me rendit la feuille en demandant :

— Vous l’avez fait secouer par Fortin ?

— Pas le moins du monde, vous pourrez demander au gendarme Carval qui a assisté à l’entretien et tapé cette déposition. Pauber a insisté pour que je l’entende.

— Insisté !

— Vous ne me croyez pas, dis-je, peinée.

— J’ai du mal à croire ce que vous me racontez.

— Ce n’est pas un conte, c’est la vérité, adjudant !

— Alors ce n’est pas normal : moi je détiens quatre types que tout accable et je n’arrive pas à obtenir un aveu. Et vous…

Il secoua la tête.

— Vous arrivez comme une fleur et môssieur Pauber se confie sans difficultés. Il y a quelque chose qui m’échappe. Vous ne voudriez pas m’expliquer comment vous faites ?

Je souris. Lui aurais-je avoué que c’était en menaçant de remettre Pauber en liberté qu’il avait craqué, qu’il ne m’aurait pas cru. Cependant son gendarme ne manquerait pas de lui raconter tout ça en détail, et ça lui donnerait à penser.

— Qu’est-ce que vous feriez avec mes quatre manouches ? demanda-t-il.

— Je commencerais par les séparer, dis-je. Je les laisserais mariner toute la nuit et demain je les interrogerais séparément. Vous avez assez de charges pour les déférer. Ensuite ce sera au juge d’instruction de jouer.

— Qu’allez-vous faire maintenant ? demanda Hélias.

— Je vais faire libérer Maryse Malida…

— N’oubliez pas qu’on a trouvé de la drogue chez elle, dit Hélias.

— Vous direz que cette drogue appartenait à Pauber. Cette fille est une victime, laissons-la en paix. Je vais rentrer à Quimper, j’étais chargée de trouver l’assassin de Bouboule, mission accomplie.

Je pris congé du major qui me remercia chaleureusement et je laissai le pauvre Hélias se dépêtrer avec son trop plein de coupables.

Lampaul reprit la route de Nantes avec Charlie et le soir même je retrouvai ma petite maison, Amandine, mon chat.


Chapitre XXVI

Le lendemain, accompagnée de Fortin, je rendis compte de ma mission au commandant Ségalen qui nous félicita comme il convient.

De retour au bureau, je téléphonai au conseiller Mervent qui, bien que très pris par ses nouvelles fonctions, consentit à me prendre au téléphone.

— C’est encore le capitaine Lester, dis-je au téléphone. Veuillez m’excuser de vous importuner, monsieur le conseiller, mais je voulais tout d’abord vous remercier, et ensuite vous tenir au courant. Grâce à l’appui que vous avez bien voulu m’apporter, et qui s’est révélé décisif, l’affaire dont j’étais chargée a été heureusement résolue.

Je l’entendais presque roucouler au téléphone :

— Mais, cher capitaine Lester, ce fut un plaisir !

Je n’en doutais pas, il avait eu un subalterne à engueuler, ça ne pouvait lui procurer que du bonheur.

— Outre cette affaire de meurtre heureusement résolue comme je vous l’ai dit, ajoutai-je, deux affaires annexes sont apparues, une bande de saucissonneurs a été mise hors d’état de nuire et un gang de gitans qui opéraient à la voiture bélier est également sous les verrous.

— Bravo ! fit Mervent enthousiaste. Le ministre l’apprendra, je suis sûr qu’une bonne nouvelle comme celle-là l’enchantera.

Forcément, pensai-je, il n’y est pas habitué, aux bonnes nouvelles !

— Je souligne enfin, dis-je, l’exemplaire collaboration qui a prévalu tout au long de cette enquête entre les services de police que vous dirigez et la gendarmerie de Saint-Brieuc.

— Collaboration que j’ai toujours préconisée, n’est-ce pas ? demanda Mervent avec emphase.

— Certainement, Monsieur le conseiller, nous n’avons fait que nous conformer à vos directives. Je me propose, bien que vous soyez maintenant en charge de fonctions nationales, de vous adresser un rapport complet sur cette affaire.

— Je vous en serai très reconnaissant, capitaine Lester.

— Un mot encore, Monsieur le conseiller, je ne serais jamais venue à bout de cette affaire ardue sans l’assistance discrète, mais ô combien efficace, du lieutenant Fortin et de l’adjudant Hélias, de la gendarmerie de Saint-Brieuc et du lieutenant Lampaul, de la PJ de Nantes.

— Croyez bien que je saurai m’en souvenir, capitaine.

Fortin me regardait en mimant un joueur de violon. Lorsque j’eus raccroché il s’exclama :

— Ben dis donc, pour passer la pommade tu ne crains personne !

— Plains-toi, je roule pour toi, mon grand !

— Pfff ! fit-il en dépliant L’Équipe, tu parles !

La tête ahurie de Passepoil parut dans l’entrebâillement de la porte.

— Salut Albert, lui dis-je. Je voulais te demander quelque chose :

— Oui, ca… ca… capitaine.

— Est-ce que la machine à café est réparée ?

— Oui, cap… capitaine.

— Eh bien, rapporte-nous trois cafés, Albert !
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De temps en temps, ma copine Martine Marin, que j’ai connue à l’époque où je faisais de la plongée sous-marine vient me chercher pour faire un jogging.

Courir après rien, juste pour le plaisir de se faire mal n’est pas trop ma tasse de thé, mais il paraît que c’est bon pour la santé. Et ça fait surtout plaisir à Martine qui n’aime pas courir seule.

Notre terrain de course favori est le chemin de halage qui longe la rivière jusqu’au port du Corniguel.

Ce dimanche matin nous étions sur le chemin du retour lorsque je croisai deux femmes dont l’une poussait un landau. Je m’arrêtai.

— Bamako ! m’écriai-je.

C’était en effet la jeune noire que j’avais vue au foyer à Saint-Brieuc. Elle me regarda sans me reconnaître. Ce fut la vieille dame qui me reconnut :

— Mademoiselle Lester ! s’exclama-t-elle.

— Madame Lévénez, quelle surprise !

Puis je songeai que ce n’était pas vraiment une surprise puisque j’étais presque devant chez elle. Je me penchai sur le landau où Victor Bamako dormait du sommeil du juste.

— C’est mon petit-fils, mademoiselle Lester, dit la vieille dame d’une voix chevrotante. Il n’est pas beau ? C’est Victor !

— Magnifique ! dis-je. Quel gaillard !

— Il ressemble à son père, vous savez, mais non, vous n’avez pas connu mon fils Victor.

Je ne lui dis pas que lorsque j’avais rencontré Victor Lévénez il était nettement moins appétissant que son fils présumé.

Bamako souriait, ravie. Elle avait toujours ses belles dents blanches et une jolie robe rose avec un col blanc. Elle ne comprenait pas grand-chose à ce que nous racontions, mais, avec cette insouciance des Africaines, elle trouvait la vie belle puisqu’elle avait désormais une gentille mama, une jolie maison et un beau petit garçon.

— Elle habite avec moi maintenant, dit la vieille dame, elle est très gentille…

Eh bien, si tout le monde était gentil… Ce n’était pas tous les jours que j’entendais des choses pareilles !

Je leur fis la bise à toutes les deux. Victor Bamako ne daigna pas se réveiller pour me saluer. Puis je repris ma course :

— Excusez-moi, on m’attend…

— Il faudra revenir un de ces jours prendre le café, dit madame Lévénez.

Je promis. Puis je rattrapai Martine qui m’attendait en sautillant sur place.

— Eh bien, qu’ est-ce que tu fichais ?

— Une connaissance, dis-je.

Un jour peut-être, je lui raconterai, comme je vous l’ai racontée, l’histoire de Victor Bamako et de sa jolie maman, si mal partis dans la vie mais que la providence avait sauvés de l’enfer.

 

Bien à vous,

Mary Lester.

 

PS : Je m’aperçois que j’ai complètement oublié d’aller rendre visite à mon copain Ludovic Leslay au commissariat de Saint-Brieuc. On ne saurait penser à tout ! Je chargerai l’adjudant Hélias de lui transmettre mes amitiés.

FIN
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