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PRÉFACE. 

 

Fidèle  au  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  nous  exposons  aujourd'hui  la situation de la femme chez le peuple auquel se rattachent le plus étroitement nos origines sociales. Nous avons nommé le peuple romain.

Nous  étudions  ici  la  vie  domestique  et  religieuse  de  la  femme  romaine,  sa condition sociale, son influence intellectuelle et son rôle historique. La Vestale, la jeune fille, la matrone, ont tour à tour passé devant nos yeux. La Vestale, la plus haute  personnification  de  la  Romaine,  est  le  seul  aspect  religieux  sous  lequel nous ayons considéré isolément les filles du Tibre. C'est que, chez les Romains, qui  mêlaient  leurs  dieux  à  tous  les  actes  de  leur  existence,  les  attributions religieuses  dévolues  à  la  femme,  en  dehors  du  sacerdoce  de  Vesta,  se confondaient  avec  ses  devoirs  domestiques.  En  nous  occupant  de  ceux-ci,  nous avons donc parlé de celles-là.

Nous suivons la femme aux deux grandes périodes de la vie romaine : les beaux temps  de  la  vertu  antique  et  l'époque  de  la  corruption  morale.  Il  était  difficile d'établir  ici  le  point  précis  où  commenta  la  décadence.  Tout  en  notant  les symptômes  alarmants  qui  signalèrent  la  fin  de  la  période  primitive,  nous  avons cru pouvoir assigner la limite de celle-ci à la fin de la deuxième guerre punique.

Jadis  une  humble  fortune  rendait  chastes  les  Latines  ;  le  travail,  et  de  courts sommeils,  et  des  mains  fatiguées  et  endurcies  par  la  laine  étrusque,  et  Annibal près  de  la  ville,  et,  les  maris  en  faction  dans  la  tour  de  la  porte  Colline,  ne permettaient pas aux vices d'atteindre les pauvres toits1.

Notre  livre  se  trouve ainsi  divisé  en  deux  parties :   la  femme sous  la  royauté et pendant  les  trois  premiers  siècles  de  la  République  ;  —   la  femme  pendant  les derniers temps de la République et sous l'Empire.

Nous  avons  éprouvé  par  nous-même  combien  il  est  peu  aisé  d'étudier  l'époque primitive  des  mœurs  romaines.  Les  documents  contemporains  font  défaut  ;  et c'est dans les écrits de la seconde période que l'on doit chercher ce qui concerne les  coutumes  de  l'âge  précédent.  Tantôt,  c'est  quelque  loi,  quelque  tradition, quelque débris littéraire, recueillis par des écrivains postérieurs ; tantôt, c'est un retour  du  poule  ou  du  moraliste  vers  des  temps  bien  éloignés  de  lui.  Mais  ces renseignements  épars  n'auraient  pu  nous  suffire  pour  faire  revivre  la  Romaine des  premiers  siècles  ;  et  nous  avons  dû  chercher,  parmi  les  coutumes  qui subsistaient  au  second  fige  de  Rome,  celles  qui,  par  leur  caractère  antique, pouvaient être rapportées à une époque antérieure.

Toutefois,  lorsqu'il  s'est  agi  de  mettre  en  scène  nos  héroïnes,  nous  n'avons  pu que  placer  sur  leurs  lèvres  les  paroles  que  leur  attribue  Tite-Live,  et  dont l'harmonieuse élégance ne dut pas être familière à une Lucrèce, à une Véturie2.

Combien  alors  nous  eussions  désiré  que  le  récit  d'un  vieil  annaliste  nous  dit 

1 JUVÉNAL, VI, 288-292.

Præstabat castas humilis fortuna Latinas 

Quondam, nec vitiis contingi parua sinebant 

Tecta labor somnique breves et vellere Tusco 

Vexatae duræque manus ac proximus urbi 

Hannibal et stantes Collina turre mariti.

2 Cf. M. Egger,  Latini sermonis vestustoris reliquiæ selectæ, Paris, 1843, Préface.

permis  de  recueillir  les  propres  paroles  de  nos  antiques  Romaines,  et  de  leur entendre parler une langue rude et naïve, mais qui ne dut jamais être dépourvue de force ni de grandeur !

Si,  pour  dépeindre  la  période  primitive  de  la  vie  romaine,  les  documents contemporains nous manquaient, c'est au contraire la multiplicité des matériaux qui  devenait  un  embarras  pour  l'étude  de  la  seconde  époque.  L'historien,  le jurisconsulte,  le  moraliste,  le  poète,  nous  apportaient  ici  nue  foule  de  notions auxquelles  venaient  s'ajouter  encore  les  précieuses  découvertes  de  l'épigraphie et de l'archéologie. Le classement de ces innombrables matériaux n'a pas été la partie  la  moins  pénible  de  notre  travail.  Si  nous  avions  dit  les  employer  tous, notre ouvrage aurait eu plusieurs volumes, et n'aurait que difficilement conservé cette  unité  morale  et  littéraire  que  nous  avions  en  vue.  Tel  détail  qui,  pris isolément,  nous  paraissait  avoir  une  certaine  valeur,  n'avait  plus  qu'une importance  secondaire  en  se  rattachant  à  l'ensemble  de  notre  travail  ;  et  les matériaux dont nous nous servions ne pouvaient être que groupés avec de justes proportions,  dans  le  modeste  édifice  que  nous  tentions  d'élever.  Nous  nous sommes  rappelé,  ici  avec  grand  profit  la  juste  observation  qu'en  couronnant   la Femme  grecque,  l'Académie  française  avait  bien  voulu  nous  adresser  par l'organe  de  son  secrétaire  perpétuel,  M.  Patin,  le  maître  illustre  et  vénéré  dont nos regrets honoreront toujours la mémoire.

Nous avons indiqué certaines difficultés de notre œuvre. Ajoutons que notre fiche a été rendue plus lourde par les nombreuses traductions que nous avons faites.

Chaque fois  que nous avons cédé la parole à un écrivain  latin,  nous l'avons fait d'après nos propres versions. Nous ne pouvions du reste agir autrement pour les inscriptions  que  nous  avons  citées,  et  qui  n'avaient  point  encore  passé  dans notre  langue.  Quant  aux  textes  historiques  et  littéraires,  nous  n'ignorons  pas combien  les  traductions  de  nos  savants  latinistes  eussent  été  préférables  aux nôtres  ;  mais  nous  avons  désiré  conserver  à  notre  travail,  depuis  la  première ligne  jusqu'à  la  dernière,  un  caractère  tout,  personnel.  Nous  dirons  aussi  que, dans une œuvre qui est non-seulement une étude d'histoire morale, mais encore un essai de restitution archéologique, il nous a semblé utile de pouvoir attribuer à  telle  expression  du  texte  latin,  la  valeur  qu'elle  nous  semblait  avoir  dans  les recherches  spéciales  que  nous  poursuivions.  Avouons  enfin  que  c'était  avec  un attrait  tout  particulier  que  nous  nous  plaisions  à  interpréter  nous-même  les accents de nos héroïnes ; et après nous être excusée d'une tentative assurément bien téméraire, invoquons ici toute l'indulgence du latiniste !

Nous n'avons pas négligé de consulter les ouvrages modernes qui ont pour objet l'antiquité

romaine.

Historiens,

jurisconsultes,

critiques,

archéologues,

épigraphistes, aussi bien en France qu'à l'étranger, nous ont souvent guidée par leurs œuvres et leurs découvertes.

Nous  venons  de  nommer  les  jurisconsultes.  Qu'il  nous  soit  permis  de  solliciter d'eux  la  même  indulgence  que  nous  réclamions  tout  à  l'heure  des  latinistes.

Puissent-ils  se  souvenir  que,  femme,  nous  sommes  étrangère  à  la  langue  du droit  ;  et  que  cependant,  sous  peine  de  ne  pouvoir  bien  définir  la  situation sociale de la femme romaine, nous ne pouvions passer sous silence sa situation légale.

Malgré l'âpreté de notre travail, la tâche que nous avons essayé de remplir avait pour nous un charme austère et vivant. C'est surtout aux nations héritières de la civilisation latine, que l'étude des mœurs romaines offre un enseignement utile et un  attrait  toujours  nouveau.  Il  semble  que  nous  recueillions,  dans  une  telle étude, ces traditions domestiques qui nous apportent à la fois le souvenir et les leçons des ancêtres. Sans doute, ce souvenir est trop souvent voilé par  l'ombre des  erreurs  païennes  ;  ces  leçons  nous  ont  été  bien  souvent  données  par  les Romains  à  leurs  propres  dépens  ;  mais,  non  moins  que  l'exemple  de  leurs vertus,  le  spectacle  de  leurs  vices  est  pour  nous  un  avertissement.  Rome  nous instruit,  et  par  l'austère  pureté  de  sa  jeunesse,  et  par  la  corruption  de  son  âge mûr.

En  esquissant  le  plan  de  notre  ouvrage,  nous  disions  tout  à  l'heure  que  les Romains mêlaient leurs dieux à tous les détails de leur existence.

N'y  pas  déjà  une  leçon  utile  à  tirer  de  ce  spectacle,  qui  nous  est  surtout  donné par la Rome primitive ? Certes les Romains se trompaient en appelant au milieu d'eux des divinités qui n'existaient pas ; mais, du moins, l'instinct qui leur faisait sentir  la  nécessité  d'une  puissance  surnaturelle,  cet  instinct  n'était  pas  une erreur  :  t'était  un  souvenir  du  commun  berceau  des  races  humaines,  c'était  un besoin  de  ce  lait  dont  la  révélation  primitive  avait,  nourri  l'humanité  naissante.

Oui, l'homme a naturellement faim et soif de la présence de Dieu. Pour que cette aspiration  soit  étouffée  en  lui,  il  faut  que  son  âme  ait  bu  le  poison  des  plus funestes  doctrines.  Ce  venin,  ils  le  connaissent,  les  hommes  qui  voudraient aujourd'hui chasser Dieu de tout ce qu'il vivifie et sanctifie : l'union des époux, la naissance et l'éducation de l'enfant, la vie entière de l'homme et sa fin dernière.

Nés  au  sein  du  christianisme,  ils  sont  tombés  au-dessous  de ces  païens  qui,  du moins, avaient compris que l'homme ne se suffit pas à lui-même.

Cet enseignement n'est pas le seul qui nous soit donné par la Rome primitive. Au sein  de  cette  société  naissante,  nous  avons  aimé  à suivre  la  femme  laborieuse, et dans l'atrium où elle file entourée de ses servantes, et dans la villa rustique où elle surveille les travaux de ses esclaves. Puissent ces simples tableaux de la vie domestique rappeler à nos contemporaines que le bonheur est au foyer !

Mais  il  est  encore  nu  aspect  sous  lequel  nous  nous  sommes  plu  à  considérer l'ancienne  matrone  :  c'est  dans  son  rôle  patriotique.  La  Femme  romaine  est  le premier ouvrage que nous ayons écrit depuis nos calamités nationales ; et, plus d'une  fois,  nous  retrouvions  dans  les  scènes  que  nous  esquissions  l'image  des cruelles épreuves que nous avions nous-mêmes traversées. La vieille Rome, elle aussi, connut la douleur et la honte des invasions ; mais elle possédait alors les talismans qui la relevèrent : une foi, erronée, il est vrai, mais sincère ; l'esprit de discipline,  l'habitude  du  sacrifice,  l'austérité  des  mœurs.  Ici  encore  la  matrone peut  nous  donner  de  généreux  exemples.  Non  pas  qu'elle  ait  eu  le  barbare héroïsme  de  la  Spartiate  !  Trop  souvent  ce  dernier type  a  été  confondu  avec  le sien. Avant de commencer ce livre, nous subissions aussi quelque peu l'influence de cette dernière idée. Mais, à mesure que nous avancions dans nos recherches, nous nous étonnions de voir se modifier dans notre esprit le type de la Romaine.

C'était avec ravissement que nous sentions battre en elle un cœur de femme ; et c'est pourquoi nous nous plaisons à proposer comme un modèle le patriotisme de la  matrone,  ce  patriotisme  dont  la  Romaine  donna  à  ses  fils  le  précepte  et l'exemple, mais qui n'étouffa pas ses affections domestiques.

Non  moins  que  par  la  grandeur  morale  de  leur  premier  âge,  disions-nous  plus haut,  les Romains nous instruisent  par  la  corruption de  leur maturité. C'est que leur  société  nous  offre  alors  avec  la  nôtre  une  frappante  analogie.  Le scepticisme, la soif des jouissances matérielles, l'amour effréné du luxe, le goût particulier  des  Romaines  pour  les  œuvres  littéraires  peu  morales,  tout  nous reporte  ici  au  XIXe  siècle.  Nous  y  sommes  encore  ramenée  par  la  question  du divorce,  cette  question  que  Rome  avait  résolue  par  la  ruine  complète  de  ses mœurs  et  de  son  état  social,  cette  question  que  le  souffle  révolutionnaire  agite néanmoins  encore  aujourd'hui  dans  notre  France  catholique.  Ce  n'est  donc  pas sans motif que nous nous sommes longuement étendue sur cette plaie sociale de la Rome déchue.

Oui,  la  corruption  qui  travaille  la  société  contemporaine,  c'est  encore  le paganisme1  ;  non  ce  paganisme  qui  avait  gardé  la  crainte  des  dieux  antiques, mais  ce  paganisme  qui  n'adorait  plus  guère  que  ses  passions  triomphantes.  Ce dernier  paganisme,  qui  a  perdu  Rome,  a  aussi  amené,  par  la  ruine  des  mœurs, notre abaissement national. Mais nous, du moins, nous avons au cœur même de notre  cher  pays  ce  principe  de  vie  qui,  manquant  à  l'ancienne  Rome,  ne  put  ni soutenir ses vertus primitives, ni guérir  les vices de sa décadence : nous avons l'Évangile,  l'Évangile  que  nous  devons  à  la  Rome  nouvelle,  la  Rome  apostolique et  pontificale  !  En  s'éloignant  de  ce  divin  principe,  les  nations  s'étiolent  et meurent.  En  y  revenant,  elles  y  puisent  la  régénération  et  la  vie.  Les  Vertus qu'enfante le christianisme ont fait la gloire et le bonheur de l'ancienne France ; et, pieusement conservées dans bien des familles encore, elles sont pour nous la consolation  du  présent  en  attendant  qu'elles  deviennent  la  force  de  la  France future. Immortelles sont ces vertus, et l'avenir appartient à ce qui ne périt pas.

 

1 Voir  Les Césars, par M. le comte Franz de Champagny, 4e édition, Paris, 1868.

PREMIÈRE PARTIE. — LA FEMME SOUS LA ROYAUTÉ ET 

PENDANT LES TROIS PREMIERS SIÈCLES DE LA RÉPUBLIQUE 

CHAPITRE PREMIER. — LA VESTALE. 

 

Le foyer domestique et le foyer national. — Institution des Vestales. — Prise de la Vestale. — Service de cette prêtresse. — Émilia. — Les Pénates de Rome.

— Le feu sacré pendant l'invasion gauloise. — La fontaine d'Égérie. — Tarpeia et les Sabins. — Le far. — La Vestale aux fêtes religieuses. — Ses privilèges. — Les funérailles d'une vivante. — Les Vestales condamnées. — Pitié que doit inspirer la Vestale, coupable.

 

Sous le toit de chaume ou de tuiles qui, au temps de la fière pauvreté romaine, couvre cette humble maison de briques crues ou de bois qu'habitent même le roi, le  sénateur,  l'atrium  est  le  point  central  où  se  groupent  les  membres  de  la famille.  Tous  se  réunissent  autour  de  l'autel  qui  s'y  élève  :  la  pierre  du  foyer.

C'est l'autel de Vesta ; Vesta que les Romains considèrent comme le plus grand des Pénates et comme la déesse de ce feu qui est l'indispensable élément de la vie  matérielle.  Le  foyer,  où  se  rassemble  la  famille  entière,  devient  ainsi  le symbole de son existence morale.

La  chaste  matrone,  associée  aux  fonctions  religieuses  du  chef  de  famille.  a  sa place  ordinaire  près  de  cet  autel  qui,  nous  le  verrons  plus  loin,  est  bien réellement  pour  elle  le  foyer  d'où  rayonnent  son  activité  laborieuse,  sa  tendre sollicitude  d'épouse  et  de  mère,  ses  fortes  vertus et  ses  grands  sentiments  ;  le foyer où convergent l'amour et la gratitude que lui témoignent les objets de son attachement  et  de  ses  soins.  La  flamme,  qui  échauffe  et  assainit,  représente donc ici le feu sacré du travail, le feu sacré des saintes affections de la famille, le feu sacré du bien. Dans l'éclat de cette chaude lumière, la matrone nous révèle le sens de cette expression : la femme, gardienne du foyer !

Devant  l'autel  domestique  sont  aussi  vénérés,  non-seulement  les  Pénates inférieurs  à  Vesta,  mais  les  esprits  des  ancêtres,  les  Lares.  Et  les  traditions  du passé sont ainsi confiées à la femme avec les soins du présent et les espérances de l'avenir.

L'atrium  verra  naître  les  enfants  de  la  matrone.  Dans  ce  sanctuaire  s'ouvrira  le regard de la jeune fille ; elle y fera ses premiers pas ; elle y sera initiée au culte paternel, et, de même que son innocence soutiendra la vie morale de sa famille, de même aussi sa pure main alimentera au foyer la flamme où nous venons de reconnaître  le  symbole  de  cette  existence  domestique.  C'est  dans  l'atrium  enfin que la vierge se préparera à être la gardienne d'un autre foyer.

Mais  avant  de  suivre  la  femme  dans  sa  vie  habituelle,  pénétrons  dans  un  plus auguste atrium que celui de la maison romaine : l'atrium de Vesta, l'atrium royal, la  Regia.

Aux premiers temps de Rome, la  Regia est le siège de la royauté dans sa mission sacerdotale : le roi et la reine y viennent invoquer les dieux protecteurs de l'État.

Cette  demeure  qui,  aux  yeux  des  Romains,  est  tout  imprégnée  d'une  double majesté divine et terrestre, cette demeure est la résidence des vierges qui sont chargées  d'entretenir  un  autre  feu  que  celui  du  foyer  domestique  :  le  feu  sacré de Rome.

Dans un édifice voisin de la  Regia, remarquable par sa forme circulaire, brille la flamme  sacrée  qui,  tout  à  l'heure  emblème  de  la  première  des  sociétés,  la famille,  représente  maintenant  l'union  des  citoyens,  la  patrie.  L'amour  du  pays, le  fier  sentiment  de  la  gloire  nationale,  le  sacrifice  de  soi-même  et  de  tous  les liens de famille au salut de l'État, la valeur militaire et le courage civique, telles sont  les  flammes  généreuses  et  purifiantes  que  symbolise  le  foyer  public  de Vesta.  Comme  nous  le  disions,  c'est  à  la  femme  qu'est  confié  ce  gage  de  la grandeur  romaine.  La  femme  est  donc  à  Rome,  et  la  gardienne  du  foyer domestique, et la gardienne du foyer national.

Ce  feu  sacré,  privé  ou  public,  ne  semble-t-il  pas  emprunté  au  foyer  de  la révélation  primitive  ?  Mais  au  jour  où  nous  écrivons  ces  premières  lignes  de   la Femme  romaine,  la  fête  de  la  Pentecôte  nous  rappelle  qu'au-dessus  du  feu  que vénéraient les Romains, il est une flamme plus haute, plus vivifiante, et qui nous apparaitra aux dernières pages de ce livre.

C'est à la ville d'Albe, leur métropole, que les Romains empruntèrent le culte de Vesta  et  l'institution  de  ses  prêtresses1.  Suivant  leurs  traditions  légendaires,  le fondateur de leur cité avait dû la naissance à l'union de la Vestale albaine Rhéa Sylvia avec le dieu Mars2. L'alliance de la pureté virginale et de la force guerrière planait ainsi sur les origines de la ville éternelle.

D'après  l'opinion  la  plus  répandue,  Numa  institua  le  collège  des  Vestales romaines. Quatre vierges composaient alors cet ordre ; mais Tarquin Priscus ou Servius Tullius en éleva le nombre à six.

Pendant  la  royauté,  le  souverain  lui-même  élisait,  ou  plutôt,  pour  employer  le mot  propre,  prenait  la  Vestale  ;  mais  nous  ne  savons  quelles  étaient  les cérémonies primitives qui accompagnaient la consécration de la  prêtresse avant que  fût  promulguée  la  loi  Papia.  D'après  cette  loi,  le  grand  Pontife,  héritier  du pouvoir  religieux  des  rois,  désignait  de  sa  propre  autorité  vingt  jeunes  filles âgées  de  six  à  dix  ans,  et  qu'il  faisait  concourir  à  l'office  de  Vestale.  Chacune d'elles  devait  être  douée  d'une  beauté  accomplie  et  d'une  intelligence  d'élite, issue  de  parents  que  l'esclavage  n'avait  atteints  ni  dans  leur  naissance  ni  dans leur vie, et qui, tous cieux, devaient encore exister au moment où leur fille était proposée  pour  les  fonctions  de  Vestale.  Nulle  imperfection  morale  ou  physique, nul  souvenir  de  servitude  ou  de  deuil,  ne  devaient  se  rattacher  au  nom  de  la vierge qui pouvait être chargée de veiller à la fortune de Rome.

Toute  jeune  fille  dont  la  sœur  était  déjà  consacrée  à  Vesta  était  exempte  du concours  ;  et,  par  un  privilège  particulier  à  la  classe  sacerdotale,  les  filles  de certains prêtres et les fiancées des pontifes jouissaient aussi de cette dispense.

Parmi  les  vingt  jeunes  filles  qu'avait  mandées  le  -grand  prêtre,  et  qui  étaient réunies  devant  les  comices,  le  sort  désignait  celle  qui  allait  être  vouée  à  Vesta.

Alors, arrachant la vierge à ce pouvoir paternel qui, en toute autre circonstance, était  inviolable à Rome, le Pontife suprême la saisissait par  la main  comme une 

1 Tite-Live, I, 20. D'après Varron, le culte de Vesta aurait eu une origine sabine. Preller-Dietz,  Les Dieux de l'ancienne Rome, Paris, 1865.

2 Tite-Live, I, 3-4 : Denys d'Halicarnasse,  Antiquités romaines, I, XVII, 3 ; etc.

captive de guerre, dit Aulu-Gelle. Et c'est ainsi que la cérémonie par laquelle on consacrait une jeune fille à Vesta s'appelait la prise d'une Vestale. En s'emparant de sa captive, le grand prêtre lui adressait cette formule solennelle : Amata1, je te prends pour être Vestale, afin que tu fasses les sacrifices ; que tu uses de ce que  la  prêtresse  Vestale  a  le  droit  de  faire  en  faveur  du  peuple  romain  et  des Quirites : que tu entretiennes le feu suivant la loi très-bienfaisante2.

Après  cette  cérémonie,  viennent  les  adieux  que  la  nouvelle  prêtresse  fait  aux jeunes  filles  qui  ont  échappé  au  fatal  honneur  que  lui  a  réservé  le  sort.

Désormais elle ne partagera plus les jeux de ses compagnes. Désormais elle ne grandira  plus,  comme  celles-ci,  sous  l'aile  protectrice  d'une  mère...  Pour  elle, plus  de  parures,  plus  d'espérances  d'hyménée  !  Avant  de  franchir  le  seuil  de  la Regia, elle suspend sa chevelure au lotos qui croit devant le temple de Vesta. Et vêtue de la  stola, longue tunique aux plis traînants, la tête ceinte de bandelettes, elle  pénètre  dans  le  royal  atrium  où  s'écouleront  trente  années  de  sa  vie.

Pendant  les  scènes  auxquelles  nous  venons  d'assister,  que  d'émotions  devaient agiter  les  pères et  les  mères  des  jeunes  filles  assemblées...  les  mères surtout  !

Pour  ces  femmes,  que  d'angoisses  dans  le  moment  suprême  où  le  sort  était interrogé sur le choix de la Vestale... nous allions dire de la victime ! Et quand le sort avait prononcé, qu'éprouvait-elle, la mère à qui l'on enlevait l'enfant de ses douleurs,  l'enfant de son amour, et qui la voyait disparaître dans l'impénétrable asile  où  elle  ne  pouvait  la  suivre  ?  Peut-être  une  horrible  vision  de  l'avenir  lui montrait-elle  alors  sa  fille  frémissante  de  douleur  et  de  honte  sous  la  verge  du châtiment...  ou  même...  se  tordant  au  sein  de  ce  tombeau...  qui  d'ordinaire  ne se referme que sur les morts...

Mais  quant  aux  mères  que  le  sort  avait  épargnées  dans  leurs  filles,  avec  quel ineffable soulagement elles devaient ressaisir dans leurs bras les enfants qu'elles avaient redouté de perdre ! Toutefois la crainte pouvait aussi troubler cette joie, car  si,  par  son  tige,  la  vierge  était  exposée  à  être  de  nouveau  requise  pour  le concours des Vestales, sa mère avait la perspective de subir encore les tortures que lui avait révélées une première épreuve.

Pendant  les  dix  premières  années  de  son  ministère,  la  Vestale  est  initiée  aux fonctions qu'elle exercera durant les dix années suivantes. Elle consacrera enfin les  dix  dernières  années  de  son  sacerdoce  à  l'instruction  des  novices.  Alors  elle sera  libre.  Elle  pourra,  si  elle  le  veut,  déposer  les  insignes  de  sa  charge,  se dépouiller  de  son  caractère  sacré,  rentrer  dans  le  monde  et  s'y  marier.  Il  n'en était pas primitivement ainsi. Cette faculté fut accordée pour la première fois par une loi à la Vestale Tarratia qui, après l'expulsion des rois, avait généreusement offert au peuple romain  le Champ du Tibre, ou Champ de Mars. Tarratia n'avait point  usé  de  ce  droit,  qui  fut  depuis  étendu  à  toutes  les  Vestales.  Peu  de  ces prêtresses  consentirent  à  reprendre  leur  liberté.  Les  vierges  de  Vesta  ne pouvaient avoir moins de trente-six ans à l'heure où finissait leur mission, et cet âge était trop avancé pour l'hymen citez un peuple qui avait la faculté de marier ses  filles  à  douze  ans.  Puis  les  austères  habitudes  auxquelles  ces  prêtresses avaient été pliées dès leur enfance devaient les rendre tout à fait étrangères à ce monde  en  dehors  duquel  elles  avaient  si  longtemps  vécu.  Aussi,  celles  des 

1  Aulu-Gelle  rapporte  une  tradition  suivant  laquelle  Amata  aurait  été  le  nom  de  la première jeune fille qui fut prise pour le culte de Vesta.  Nuits attiques, I, 12.

2 Fabius Victor, cité par Aulu-Gelle, I, 12.

Vestales  qui  sortirent  de  leur  asile  en  éprouvèrent-elles  de  si  vifs  remords  que leur exemple fut peu suivi.

Les vierges de Vesta étaient soumises à la surveillance du grand prêtre. Assisté du collège des pontifes, celui-ci jugeait la Vestale qui avait failli à ses devoirs1.

La plus âgée de ces prêtresses était nommée la grande Vestale, la grande vierge, la vierge très-ancienne, la vierge trois fois grande. C'était à elle qu'appartenait la présidence des sacrifices2.

Ainsi  que,  dans  la  demeure  paternelle,  la  jeune  fille  entretenait  le  foyer domestique,  la  Vestale  entretenait  le  foyer  public  de  Rome.  A  tour  de  rôle,  les prêtresses  de  Vesta  alimentaient  nuit  et  jour  le  feu  perpétuel,  que  l'on renouvelait tous les ans aux calendes de mars, et qui ne pouvait s'éteindre sans que  cet  événement  fût  pour  les  Romains  l'emblème  et  le  présage  de  leur  ruine nationale3.  La  flagellation  était  le  châtiment  réservé  à  la  vierge  dont  la négligence  avait  mis  en  péril  les  destins  de  l'État.  Une  gracieuse  légende,  dont nous  ignorons  la  date,  nous  a  été  conservée  à  ce  sujet.  La  Vestale  Émilia  a  vu s'éteindre  le  feu  commis  à  sa  garde.  Un  honteux  supplice  l'attend.  Mais, invoquant sa déesse, elle jette sur l'autel un bout de son blanc vêtement de lin...

A ce contact, dit la fable, le feu renaît, et Vesta a sauvé sa prêtresse4.

De  même  que  la  matrone  avait  sous  sa  surveillance,  non-seulement  le  feu domestique, mais les autres Pénates de la maison, les Vestales avaient encore la garde de certains objets mystérieux renfermés dans le sanctuaire de leur temple, accessibles seulement aux pontifes et à elles, et qui, désignés par Tacite comme les Pénates du peuple romain5, étaient, aussi bien que le foyer national de Vesta, considérés  comme  les  gages  de  la  prospérité  publique.  Parmi  ces  talismans figuraient, disait-on, et les Pénates de Troie, la première et légendaire métropole de  Rome  ;  et  ce  Palladium  que  les  Athéniens,  eux  aussi,  croyaient  posséder  à l'Érechthéion.

 

1 Sénèque,  Du repos du sage, XXIX ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, XVII, 3-6 ; II, XX,  2  ;  Plutarque,  Numa,  Publicola  ;  Aulu-Gelle,  I,  12  ;  VI,  7  ;  Gaston  Huissier,  La Religion romaine, d'Auguste aux Antonins, Paris, 1874.

2 Ovide,  Fastes, IV, 639 ; Suétone,  Jules César, LXXXIII ;  Domitien, VIII ; Tacite, XI, 32

;  Pline le  Jeune,  Lettres,  IV,  11  ;  Orelli,  Inscriptionum  latinarum  selectarum  amplissima collectio. Voir les inscriptions citées plus loin, au premier chapitre de la seconde partie ; William  Ramsay,  Vestales  ( Smith's  Dictionary  of  greek  and  roman  antiquities,  London, 1865).

3   Virgines  Vestales  in  urbe  custodiunto  ignem  foci  publici  sempiternum.  Ancienne  loi romaine citée par Cicéron, Des lois, II, 8 ; voir aussi Ovide, Fastes, II, VI ; Sénèque,  De la Providence, X ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, XVII, 7 ; Gaston Boissier,  ouvrage cité.  On  ne  pouvait  rallumer  le  feu  sacré  que  par  frottement  d'une  branche  d'arbre purifiée, ou par la concentration des rayons solaires. Preller,  ouvrage cité.

4  Il  y  a  sur  cette  légende  diverses  traditions.  Properce,  IV,  11  ;  Denys  d'Halicarnasse, ouvrage cité, II, XVII, 9 ; Valère Maxime, I,  I, 6, 7. Ce dernier auteur, qui ne nomme pas l'héroïne de ce récit, dit que c'était une élève de la grande Vestale.

5 En parlant de l'incendie de Rome sous Néron, Tacite dit :  Numæque regia et delubrum Vestæ  cum  Penatibus  populi  romani,  exusta.  La   Regia  de  Numa  et  le  temple  de  Vesta, avec les Pénates du peuple romain, furent consumés. Annales, XV, 41. Toutefois, Denys d'Halicarnasse  distingue  d'autres  Pénates  publics,  dieux  troyens  qui  avaient  leur  temple spécial à Rome.  Ant. rom., I, XV, 19 ; comp. II, XVII, 4 ; Ovide,  Fastes, III, 6 ; Plutarque, Numa,  Camille ; Dion Cassius, LIV, 24 ; Preller,  ouvrage cité.

Au  temps  de  cette  invasion  gauloise  qui,  d'après  Tite-Live,  a  été  annoncée  par une  voix  surhumaine  vibrant  au-dessus  du  temple  de  Vesta1  ;  tandis  que  la jeunesse  monte  au  Capitole  pour  défendre  ce  dernier  asile  de  la  liberté,  tandis que  les  sénateurs,  assis  dans  leurs  chaises  curules,  attendent  avec  calme  et l'ennemi et la mort, voici que le plébéien Albinius, qui se retire de Rome avec les bouches inutiles, rencontre, sur la pente qui va du pont Sublicius au Janicule, des femmes  qui  portent  des  fardeaux.  Ce  sont  les  Vestales  qui,  après  avoir  déposé un  lieu  sûr  la  plupart  des  choses  sacrées,  fuient  Rome,  emportant  et  le  feu perpétuel et les objets les plus précieux de leur culte.

Albinius s'émeut du contraste que forme sa situation avec celle des Vestales. Lui, le  plébéien,  il  conduit  dans  un  chariot  sa  femme  et  ses  enfants  ;  et  les  plus augustes  prêtresses  de  Rome  marchent  accablées  sous  le  poids  de  ce  que  la patrie  a  de  plus  sacré  !  Aussitôt  cet  homme  fait  descendre  de  son  chariot  sa propre famille, et y faisant monter les Vestales il les conduit à Céré2. Rome peut tomber  :  tant  que  survivront  les  derniers  des  Romains,  les  objets  de  leur  culte seront vénérés3.

C'est  dans  leur  cité  en  ruines  que  les  Vestales  rapportent  leur  précieux  dépôt.

Mais  là  où  brûle  encore  le  feu  sacré,  la  patrie  peut  ressusciter.  Aussi  Camille combattra-t-il avec ardeur le projet d'abandonner Rome pour Véies. Déjà, avant mate  l'invasion  gauloise,  alors  que  le  peuple  souriait  à  la  proposition  de transporter  à  Véies  la  moitié  des  Romains,  les  patriciens,  animés  par  Camille, avaient  montré  aux  plébéiens  tout  ce  qui  devait  les  retenir  à  Rome,  et  au premier  rang,  le  Capitole  et  le  temple  de  Vesta  !  C'est  encore  le  souvenir  du foyer national qu'éveille Camille lorsque, au milieu des ruines de Rome, il adresse ces  paroles  à  ses  concitoyens  :  Que  dirai-je  des  feux  éternels  de  Vesta,  et  du signe  qui,  gage  de  l'empire,  est  tenu  sous  la  garde  de  son  temple  ?...  Pour  les Vestales,  certes,  unique  est  ce  séjour,  d'où  rien  jamais,  excepté  la  prise  de  la ville, n'a pu les éloigner... Et tes Vestales t'abandonneraient, Vesta ? 4... Puis, en terminant son pathétique discours, le grand citoyen ajoutait : Ici sont les feux de Vesta ! 5

Les Vestales abandonnèrent cependant, un jour, avec leur temple, lés talismans de  Rome.  C'était  pendant  la  première  guerre  punique.  Le  feu  avait  pris  au temple,  et  les  prêtresses  fuyaient.  Alors  un  grand  pontife,  un  personnage consulaire,  le  vainqueur  des  Numides,  Cécilius  Metellus,  s'élance  au  milieu  des flammes... Il reparaît avec le Palladium ; mais il est aveugle6 !

 

1 Tite-Live, V, 32.

2 Tite-Live, V, 39, 40 ; Valère Maxime, I, I, 10 ; Plutarque,  Camille. L'hospitalité que les Cérétes accordèrent aux Vestales et aux Flamines leur valut plus tard, à l'occasion d'une offense faite par eux aux Romains, le pardon de ceux-ci. Tite-Live, VII, 20.

3   Flaminem  sacerdotesque  Vestales  sacra  publica  a  cæde,  ab  incendiis  procul  auferre  : nec  ante  deseri  cultum  eorum,  quam  non  supressent,  qui  colerent.  Le  Flamine  et  les prêtresses  Vestales  emportèrent  loin  du  carnage  et  des  incendies  les  objets  du  culte public  ;  les  honneurs  rendus  à  ceux-ci  ne  devaient  point  leur  manquer  avant  que  ne fussent morts ceux qui les révéraient. Tite-Live, V, 39.

4   Quid  de  æternis  Vestæ  ignibus  signoque,  quod  imperii  pignus  custodia  ejus  templi tenetur, loquar ?  etc. Tite-Live, V, 52.

5  Hic Vestæ ignes, Tite-Live, V, 54.

6  Cicéron,  Pour  sa  maison,  XL  ;  Ovide,  Fastes,  VI  ;  Valère  Maxime,  I,  IV,  4  ;  Denys d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  II,  XVII,  4  ;  Plutarque,  Parallèles  d'histoires  grecques  et romaines.  Suivant  ce  dernier  auteur,  Minerve  avait  frappé  de  cécité  l'homme  qui  avait Pour  purifier  le  temple  de  leur  chaste  déesse,  les Vestales  devaient,  suivant  les prescriptions  de  Numa,  puiser  l'eau  de  la  fontaine  consacrée  à  Égérie1,  cette nymphe  que  l'on  disait  la  conseillère  du  roi  législateur,  et  dont  la  légende témoigne  que,  de  même  que  leurs  frères  de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  les  Aryâs  de l'Italie attribuaient à leurs sources une vertu inspiratrice et fatidique2.

La  Vestale  portait  sur  l'épaule  ou  sur  la  tête  l'urne  d'argile  dans  laquelle  elle puisait l'eau du culte, et qui, ne pouvant être déposées terre avec son contenu, devait être pointue à sa base3.

A  une  époque  plus  éloignée  que  celle  qui  est  généralement  attribuée  à l'institution  des  Vestales  romaines,  nous  voyons,  dans  la  cité  de  Romulus,  la Vestale Tarpéia allant puiser l'eau purificatrice. Ce fut alors que, rencontrant les Sabins qui marchaient sur Rome, Tarpéia leur vendit sa patrie, elle, la prêtresse du  foyer  national  !  Fille  du  commandant  de  la  citadelle,  la  Vestale  introduisit l'ennemi dans la forteresse. Comme salaire de sa trahison, elle avait réclamé ce que  les  Sabins  portaient  au  bras  gauche  et,  dans  sa  pensée,  c'étaient  leurs anneaux enrichis de pierres précieuses. Mais les Sabins, soit pour empêcher qu'il ne  fa  dit  que  la  prise  du  Capitole  n'était  pas  due  à  leur  valeur,  soit  pour témoigner  combien  eux-mêmes  méprisaient  la  vile  créature  dont  ils  s'étaient servis,  les  Sabins  jetèrent  sur  la  prêtresse,  non  leurs  anneaux,  mais  leurs boucliers d'or : le prix de sa trahison devint ainsi l'instrument de son supplice, et le théâtre de son forfait  le  lieu de sa sépulture4. La roche sur laquelle se passa cette scène tragique prit le nom de roche Tarpéienne. C'était de ce sommet que l'on précipitait les criminels.

D'après  une  autre  version  cependant,  Tarpéia  aurait  manqué  de  foi,  non  à  ses concitoyens,  mais  à  leurs  ennemis  mêmes.  Elle  aurait  effectivement  demandé aux Sabins de lui donner leurs armes, se réservant de livrer celles-ci à Romulus.

Ce  serait  donc  par  un  ressentiment  personnel  que  les  envahisseurs  auraient écrasé  la  Vestale  sous  le  poids  de  leurs  boucliers.  La  statue  qui  fut  élevée  à Tarpéia  dans  le  temple  de  Jupiter,  le  magnifique  tombeau  qui  recouvrit  ses cendres,  les  libations  et  les  sacrifices  qui  furent  annuellement  offerts  à  ses mânes,  témoigneraient  en  faveur  de  cette  opinion  que  Tite-Live  mentionne brièvement sans l'appuyer ni la combattre, et que Denys d'Halicarnasse accueille avec sympathie5.

 

porté sur son simulacre une main téméraire ; mais elle lui aurait rendu la vue plus tard.

C'est ainsi que la légende donnait le caractère du merveilleux à l'accident si naturel dont Metellus avait été victime.

1 Plutarque,  Numa. Plus tard, il fut permis aux Vestales d'employer tonte eau vive. Il leur était  défendu  de  se  servir  de  l'eau  qui  avait  passé  par  des  conduits.  —  M.  Preller  fait remarquer  que  c'était  surtout  dans  le  culte  de  Vesta  que  l'on  observait  cette  pureté matérielle  sans  laquelle  les  choses  sacrées  ne  pouvaient,  suivant  les  Romains,  être agréables à leurs divinités.

2  Cf.  Preller,  ouvrage  cité  ;  Félix  Néve,  Essai  sur  le  mythe  des  Ribhavas  ;  et  nos ouvrages :  la Femme dans l'Inde antique ;  la Femme grecque.

3 Ovide,  Fastes, III, 12-14 : Properce, IV, 4 ; Perse, II, 60. Ce vase, qui n'aurait pu être posé par terre, sans que l'eau qu'il contenait se répandit, se nommait,  futile : de là que vient  l'expression  de   futilis,  futile,  pour  désigner  un  caractère  sans  consistance.  Preller, ouvrage cité.

4 Tite-Live, I, 11 ; comp. Plutarque,  Romulus, et Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, X, 6-10.

5  Antiquités romaines, II, X, 6-10.

Nous  avons  suivi  Tarpéia  alors  qu'elle  puisait  l'eau  nécessaire  au  culte  de  sa déesse.  Trois  fois  par  au,  le  jour  des  Lupercales1,  le  jour  le  plus  solennel  des Vestalia  ou  fêtes  de  Vesta,  et  le  jour  des  ides  de  septembre,  les  prêtresses  du foyer  public  avaient  encore  la  mission  de  préparer  le   far  pium,  la  farine  sacrée qui  était  employée  dans  tous  les  sacrifices  du  culte,  et  servait  à  préparer  le gâteau  que  devaient  se  partager  les  époux  dans  la  forme  la  plus  solennelle  du mariage.

Par  la  préparation  du   far,  les  Vestales  contribuaient  donc  au  culte  de  tous  les dieux honorés par le paganisme romain. Elles participaient même d'une manière directe  à  plusieurs  solennités  autres  que  les  fêtes  de  leur  déesse  :  c'est  que  le feu de Vesta brûlant sur tous les autels, la déesse était invoquée dans toutes les cérémonies religieuses. Elle y présidait même avec Janus, l'antique dieu solaire.

Mais  avant  de  nous  arrêter  au  rôle  que  joue  la  Vestale  dans  divers  cultes, remarquons  le  costume  qu'elle  revêt  lorsqu'elle  sacrifie.  La  longue   stola  et  un vêtement  supérieur  l'enveloppent  de  leurs  chastes  plis.  Sur  sa  tête  s'enroulent, autour  du  bandeau  nommé   citta,  les  flocons  de  laine  blanche  qui  forment  une couronne,  l'  infula.  Sur  cette  coiffure  repose  le   suffibulum,  espèce  de  mitre blanche bordée de pourpre et retenue sous le menton par une fibule2.

Les Vestales apparaissent dans quelques-unes de ces fêtes agricoles si chères au peuple  qui,  de  la  même  main,  savait  tenir  la  bèche  du  paysan  et  l'épée  du général,  cultiver  et  défendre  la  terre  de  ses  aïeux,  la  terre  de  ses  enfants  ; féconder à la fois, et de ses sueurs et de son sang, le sillon tracé par sa charrue ; unir  et  honorer  enfin,  dans  le  même  type,  les  deux  premiers  serviteurs  de  la patrie : le laboureur et le soldat !

Les Vestales sacrifient à Ops Consivia, la déesse des semences et des moissons ; à Consus, dieu qui lui paraît analogue et qui semble encore présider à l'hymen ; à Tellus, la Terre féconde ; à  Bona Dea, qui personnifie la même idée, et que les Romains  vénèrent  en  outre  comme  une  déesse  qui  protège  la  dignité  de  leurs femmes et la pureté de leurs filles. Pour sacrifier à cette déesse, les Vestales se rendent,  au  jour  de  sa  fête,  chez  la  femme  du  consul  ou  chez  la  femme  du préteur3.  C'est  aussi  une  Vestale  qui  consacre  le  temple  de   Bona  Dea4.

Remarquons  ici  que,  de  même  que  le  grand  Pontife,  ce  n'est  qu'au  nom  du peuple  romain  que  la  prêtresse  de  Vesta  a  le  droit  de  faire  une  dédicace religieuse dans un lieu public5.

 

1 Fêtes qui se rattachaient à l'autre  lupercal qui avait abrité la louve, nourrice le Romulus et le Remus. Cf. Preller,  ouvrage cité.

2  Ovide,  Fastes,  III,  29,  30,  VI,  4  ;  Preller,  ouvrage  cité  ;  William  Ramsay,  Vestales ( Smith's dictionary).

3  Les  hommes  étaient  exclus  de  cette  cérémonie.  Cicéron,  Discours  sur  la  réponse  des auspices, XVII ; Lettres, 18 ; etc. ; Dion Cassius, XXXVII, 45 ; cf. Plutarque,  César.

4 Preller,  ouvrage cité. Les Vestales officiaient encore à la singulière fête des Argiens. Le 13  mai,  elles  se  rendaient  sur  le  pont  Sublicius,  ainsi  que,  les  pontifes.  Là,  devant  les préteurs  et  d'autres  magistrats,  elles  lançaient  dans  le  fleuve  vingt-quatre  mannequins d'osier  nommés   Argiens.  Peut-être  cette  cérémonie  était-elle  destinée  à  rappeler l'abolition des sacrifices humains. Ovide,  Fastes, V ; Preller,  ouvrage cité. Lorsque le culte grec d'Apollon eut été introduit à Rome, les Vestales invoquaient dans le fils de Latone, le dieu Sauveur,  Apollo Medicus,  Apollo Pæan. Preller,  ouvrage cité.

5  La  Vestale  Licinia,  qui  appartenait  à  l'illustre  maison  des  Caii,  ayant  personnellement dédié,  au  pied  du  mont  Sacré,  un  autel,  un  édicule  et  un  lit,  un  sénatus-consulte proclama la nullité de cette consécration. Cicéron,  Pour sa maison, LIII.

Pendant  les  fêtes  du  dieu  de  la  guerre,  le  jour  des  ides  de  mars,  la  grande Vestale, accompagnant le Pontife suprême, monte silencieuse au Capitole1. Tous deux pénètrent dans le temple consacré aux trois grands dieux : Jupiter, Junon, Minerve  :  et  offrent  au  premier  de  ceux-ci  un  sacrifice,  auquel  participent  les prêtres de Mars, les Saliens.

Le salut de Rome, son existence même, la gloire de ses armes, la fertilité de son sol, la richesse de ses moissons, le bonheur de ses habitants, se rattachent ainsi, pour  le  peuple  de  Romulus,  au  ministère  des  Vestales.  Aussi,  que  de  privilèges leur sont accordés ! Sans perdre leurs droits de succession, elles sont soustraites à l'autorité paternelle2, ce joug si sévère à Rome ! Du vivant même de son père, la prêtresse de Vesta a le droit de faire un testament3. Elle peut même disposer de  ses  biens  sans  l'intermédiaire  d'un  curateur4.  Lorsque  la  justice  invoque  son témoignage,  elle  est,  il  est  vrai,  obligée  de  se  rendre  au  Forum,  mais  elle  n'est pas soumise à la formalité du serment5.

Comme les Errhéphores athéniennes6, les Vestales sont entretenues aux frais de de la nation. De l'argent, des terres peuvent même être légués à leur ordre7.

La  Vestale  traverse-t-elle  la  ville  ?  le  consul  et  le  préteur  se  rangent respectueusement  sur  son  passage,  et  font  abaisser  leurs  faisceaux  devant  la religieuse  majesté  de  la  prêtresse.  L'homme  qui  oserait  passer  sous  sa  litière serait puni de mort. La Vestale voit-elle sur son passage un criminel qu'on mène au supplice ? elle a le droit de le sauver si toutefois elle jure que cette rencontre n'a  pas  été  préméditée8.  Les  Romains  pouvaient-ils  ne  pas  céder  à  la  voix miséricordieuse  par  laquelle  eux-mêmes  faisaient  transmettre  leurs  vœux  aux Immortels9 ?

Lorsqu'une Vestale meurt, ses restes sont déposés dans le  Pomerium10, le sillon qui  limite  l'enceinte  de  la  ville.  Ses  cendres,  se  confondant  ainsi  avec  la  terre sacrée qui marque la frontière de Rome, semblent appelées à protéger encore la 

1  Moi,  jusque,  dans  les  âges  futurs,  je  grandirai  par  la  gloire,  tant  qu'au  Capitole montera, avec le pontife, la vierge silencieuse. Horace,  Odes, III, XXX, 7-9. Le poète se trompait ; sa gloire devait survivre aux dieux du Capitole.

2  Loi  des   Douze  Tables,  par  Gaius,  Institutes,  c.  I,  §  145.  Cf.  l'ouvrage  de  M.  Ortolan, Histoire de la législation romaine, 9e édition, revue par M. Bonnier, Paris, 1875 ;  Douze Tables, V, 1.

3  Cicéron,  Traité  de  la  République,  III,  10.  Si  la  Vestale  était  morte  sans  avoir  fait  de testament, il parait que ses biens passaient à l'État. Elle ne pouvait pas non plus hériter d'un citoyen qui n'avait pas testé. Aulu-Gelle, I, 12.

4 Plutarque,  De l'utilité qu'on peut retirer de ses ennemis.

5 Tacite,  Annales, II, 31 ; Aulu-Gelle, a, 15. Ce dernier auteur (VI, 7), dit que, par la loi Horatia,  la  Vestale  Tarratia  fut,  entre  toutes  les  femmes  romaines,  la  seule  qui  eut  le droit  de  témoigner  en  justice.  Comp.  Plutarque,  Publicola.  Cependant,  ce  droit  n'ayant jamais  été  dénié  aux  femmes  romaines,  il  a  été  conjecturé  qu'on  pouvait  le  prendre  ici dans  un  plus  large  sens,  et  y  faire  entrer  le  témoignage  particulier  à  la  mancipation, c'est-à-dire  à  la  cession  juridique  d'une  propriété.  Voir  Becker,  Gallus,  oder  Römische scenen. Dritte berichtigte und abermals sehr vormehrte Ausgahe von prof. Rein. Leipzig, 1863. Zweiter Thiel. Erster Excurs. Cie Franen oder von der Römischen Ehe.

6 Cf. notre précédent ouvrage :  La Femme grecque.

7  Tite-Live,  I,  20  ;  Suétone,  Tibère,  LXXVI  ;  William  Ramsay,  Vestales  ( Smith's dictionary).

8 Plutarque,  Numa.

9 Cf. Cicéron,  Pour M. Fontéius, XX.

10 Servius, cité par M. William Ramsay,  l. c.

patrie  que  soutenaient  naguère,  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  la  vigilance  et  la pureté de la Vestale.

Oui, suivant l'expression que Plutarque met sur les lèvres de Tibérius Gracchus, il n'y  avait  rien  de  plus  saint  ni  de  plus  vénérable1  pour  les  Romains  que  les vierges  qui  entretenaient  la  flamme  de  leur  vie  nationale  et  civile.  Mais  par quelles lois terribles, inexorables, ils cherchent à préserver la vertu de la Vestale, cette vertu d'où ils voient dépendre la sûreté de l'État !

Transportons-nous  au  Forum.  Est-ce  bien  là  ce  centre  de  la  vie  sociale  et politique des Romains ? Les temples, les édifices, les établissements publics sont fermés.... Au milieu  des rites funèbres, s'avance une litière que suit une famille en  pleurs.  Une  foule  immense  se  range  sur  le  parcours  du  cortège,  et,  muette, terrifiée, se joint à la lugubre procession. Tout nous dit que l'on conduit un mort à  sa  dernière  demeure,  un  mort  dont  le  trépas  a  frappé  de  stupeur  la  ville entière... Oui, c'est bien un mort, car en vain nous approchons-nous de la litière, nul  cri,  nul  gémissement  ne  parviennent  à  notre  oreille...  Il  est  vrai  que  cette litière  est  hermétiquement  enveloppée  de  coussins  serrés  par  des  courroies,  et que si un être vivant souffrait dans ce cercueil, sa plainte, étouffée, ne pourrait se frayer un passage.....

Parvenue  devant  la  porte  Colline,  le  cortège  gravit  un  monticule  et  s'y  arrête  : c'est le  Campus sceleratus, le champ du crime. Une ouverture est pratiquée à la surface  du  sol,  et  dans  cette  fosse  est  posée  une  échelle  qui  permet  d'y descendre.

Les  licteurs  délient  les  courroies  qui  entourent  la  litière.  Le  grand  prêtre  est  là, assisté  du  collège  pontifical.  Il  élève  les  mains  vers  les  cieux,  et  ses  lèvres murmurent une mystérieuse prière ; puis il tire de la litière un corps de femme, revêtu des ornements funèbres et couvert d'un voile..... Spectacle plein d'horreur !  Cette  femme  vit  et  respire  :  c'est  une  Vestale  qui  a  enfreint  son  vœu  de chasteté ; c'est une Vestale qui, après avoir été condamnée par le grand prêtre et  le  collège  pontifical,  après  avoir  été  dépouillée  de  ses  insignes  sacerdotaux, après  avoir  subi  l'ignominieux  châtiment  de  la  flagellation,  va  être  enterrée vivante  au  sein  de  ce  tombeau  dont  elle  a  déjà  senti  les  affres  dans  le  cercueil qui l'a conduite au lieu de son supplice2.

Le  Pontife  suprême  place  la  condamnée  au  sommet  de  l'échelle  qui  mène  à  la tombe.  Alors  il  se  retire,  et  l'exécuteur  public,  accompagné  de  ses  aides,  fait descendre  à  la  malheureuse  femme  les  degrés  du  souterrain.  C'est  ainsi  qu'elle 

1  Plutarque,  Tibérius  Gracchus.  Écoutons  ici  un  orateur  chrétien,  le  généreux  et  si regretté  abbé  Perreyve  :  La  Vestale  est  le  plus  noble  effort  de  l'antiquité  païenne  vers l'idéal de la virginité religieuse ; le plus raisonnable aussi, car il est fondé sur l'existence d'un sacrement. La Vestale gardait le feu divin, tiré du soleil, et le palladium, c'est-a-dire l'arche  sainte  de  la  fortune  romaine.  La  virginité  avait  donc  une  cause  certaine  et présente  dans  ses  rapports  perpétuels  avec  un  objet  sacré.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus singulier  id  de  plus  étonnant  que  l'impuissance  où  se  trouve  Rome  de  réaliser  dans l'institution des Vestales son idéal de virginité religieuse.  L'Église catholique et la sainteté morale. ( Revue d'économie chrétienne, avril 1863.) 2  Chez  les  Albains,  les  Vestales  qui  s'étaient  déshonorées  étaient  flagellées  et  mises  à mort. Ainsi fut châtiée, suivant une tradition, Rhéa Sylvia, mère  Romulus et de Remus ; mais, d'après une autre version, Amulius lui fit grâce de la vie et la fit seulement jeter en prison.  Ce  serait  Tarquin  l'Ancien  qui  aurait  ordonné  que  les  Vestales  infidèles  fussent déposées  vivantes  dans  un  tombeau.  —  Denys  d'Halicarnasse,  Antiquités  romaines,  I, XVIII, 5, 6 ; III, XX, 2 ; Dion Cassius,  Fragments. Cf. Tite-Live, I, 3, 4.

pénètre dans une cellule qu'éclaire une lampe. Une couche y est placée c'est le lit funéraire  qui  attend  la  Vestale.  On  a  déposé  dans  ce  tombeau  quelques provisions : du pain, de l'eau, du lait, de l'huile. Celle qui fut prêtresse de Vesta ne doit pas succomber sous les étreintes de la faim. A sa déesse seule appartient le droit de la faire mourir. Vesta est la même divinité que cette Terre qui recèle le feu dans ses flancs, cette Terre qui est le commun foyer des hommes ! Et la Vestale sera étouffée dans le sein de la déesse qu'elle a trahie.....

Les  bourreaux  sont  remontés.  Ils  enlèvent  l'échelle,  comblent  de  terre  la  fosse jusqu'à  ce  que  le  sol  soit  uniformément  nivelé,  puis  ils  s'en  vont...  Et  rien,  pas même une inscription, n'apprendra au passant quel est l'endroit sous lequel a été déposée  la  victime.  Nulle  libation  funèbre  ne  sera  faite  pour  honorer  les  pestes de la condamnée. Son nom et sa mémoire doivent périr avec elle1.

Ah  !  si  la  femme  qui  donna  le  jour  à  la  Vestale  a  pu  survivre  au  supplice  de  sa fille, de sa fille innocente peut-être, aura-t-elle jamais la force de passer devant le   Campus  sceleratus,  cette  terre  maudite  qui,  après  avoir  dévoré  son  enfant, n'offre  même  pas  à  la  mère  un  cippe  sépulcral  devant  lequel  elle  se  sente  plus près d'une morte chérie ?

Quelles  heures  affreuses  devaient  se  succéder  pour  la  condamnée  avant  qu'un secourable  trépas  eût  terminé  son  agonie  !  Les  angoisses  de  la  suffocation,  la pensée du châtiment que subissait son complice qui était flagellé et mis à mort ; l'absence des parents qu'elle aimait et dont la séparait pour toujours un tombeau anticipé,  tout  faisait  du  supplice  de  la  Vestale  la  plus  épouvantable  torture  que puisse rêver une imagination en délire.

Ainsi périrent Pinaria, qui subit la première ce supplice, sous le règne de Tarquin l'Ancien2 ; Oppia, dont la faute avait paru appeler sur Rome la vengeance divine qui  s'était  manifestée  par  des  prodiges,  par  des  troubles  civils  et  la  guerre étrangère3  ;  Urbinia,  qui  avait  particulièrement  attiré  sur  son  sexe  le  courroux des  dieux4  ;  Minucia,  qui,  par  l'élégance  de  sa  parure,  avait  éveillé  sur  elle  le soupçon5  ;  une  autre  enfui  dont  nous  allons  parler  et  dont  le  souvenir  rappelle de tragiques événements.

Au  temps  du  désastre  de  Cannes,  les  Vestales  Opimia  et  Floronia,  accusées  de s'être  déshonorées,  furent  condamnées  au  supplice  prescrit.  L'une  le  subit  ; l'autre y échappa en se donnant la mort. Les Romains, voyant sans doute dans le crime de ces deux prêtresses l'origine de leur défaite, cherchèrent à apaiser les dieux  ;  et,  d'après  les  prescriptions  des  livres  sibyllins,  ils  enterrèrent  vifs  deux couples  d'innocents  :  un  Gaulois  et  une  Gauloise,  un  Grec  et  une  Grecque6.

 

1 Cependant Plutarque parle de cérémonies funèbres que les prêtres faisaient encore, de son  temps  au  lieu  où  avait  été  enterrée  une  Vestale  coupable,  Questions  romaines.

Suivant  un  traducteur  de  Denys  d'Halicarnasse,  l'abbé  Bellenger,  il  s'agissait  là  de sacrifices  expiatoires  qu'on  offrait,  non  pas  aux  mânes  des  Vestales,  mais  aux  dieux qu'elles avaient offensés par leurs crimes. Pour les détails du supplice de ces prêtresses, voir Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, XVII, 7 ; Plutarque,  Numa et  Questions romaines ; Pline le Jeune,  Lettres, IV, 11 ; Ovide,  Fastes, VI, 457-460.

2 Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., III, XX, 2.

3  Tite-Live,  II,  42.  Denys  d'Halicarnasse  nomme  cette  Vestale  Opimia,  Ant.  rom.,  VIII, XIV, 7, 8. Un fragment de Dion Cassius semble se rapporter à Oppia.

4 Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., IX, X, 1-3.

5 Tite-Live, VIII, 15.

6 Tite-Live, XXII, 57.

Quelle que fût la cruauté qui, trop souvent, se mêla aux vertus des Romains, les sacrifices humains étaient rares dans leur culte. Il est permis de supposer qu'en cette circonstance le désespoir d'une défaite qui ne leur était pas habituelle leur fit perdre toute notion du sens moral.

La Vestale Postumia  éveilla  les soupçons par  la recherche de son ajustement et la  vivacité  de  son  esprit  ;  mais  elle  fut  acquittée  par  le  collège  pontifical,  non sans avoir reçu l'avis de ne jamais se départir, aussi bien dans son costume que dans son langage, de cette austère simplicité qui seule convenait au culte de sa chaste déesse1.

Les  lois  qui  châtiaient  la  Vestale  infidèle  étaient  d'autant  plus  barbares  qu'elles punissaient  la  violation  de  vœux  que  la  prêtresse  n'avait  pas  librement prononcés.  Enchaînée  à  un  sacerdoce  pour  lequel  elle  avait  été  arbitrairement désignée, belle et intelligente comme devait l'être toute vierge de Vesta, que de luttes pouvaient agiter son cœur si le besoin des affections domestiques venait à s'éveiller  en  elle !  Certes,  si  son  âme  était  forte,  sa  vertu  devait  suffire  pour  la faire  triompher  dans  ce  combat  intérieur,  et  la  crainte  du  châtiment  était superflue. Mais si la Vestale ne savait pas se vaincre, si dans sa faiblesse et son aveuglement  elle  oubliait  plus  encore  que  l'imminence  du  supplice  :  le  respect d'ellemême....  certes  elle  était  coupable,  bien  coupable  ;  et  cependant  quelle pitié ne mérite pas à nos yeux cette malheureuse créature à laquelle une tâche sévère avait été imposée, et qui, pour l'accomplir, ne pouvait s'appuyer sur cette foi ardente et éclairée que seule inspire la religion du vrai Dieu !

Mais  il  est  temps  de  quitter  l'atrium  de  Vesta,  et  de  rentrer  dans  l'atrium domestique pour y retrouver la jeune fille qui n'a pas eu à échanger les douceurs du foyer paternel contre les périlleux devoirs du foyer national.

 

1 Tite-Live, IV, 44.

CHAPITRE DEUXIÈME. — LA JEUNE FILLE. 

 

Unité de la famille romaine. — Le nom de la jeune fille. — Égale servitude du fils et de la fille sous la puissance du chef de famille. — Vente de la jeune fille.

— Les deux sexes ont, à l'origine, les mêmes droits de succession. — Perpétuelle minorité de la Romaine. Les agnats. Le tuteur testamentaire. — L'affection paternelle. Un souvenir patriarcal. — Le jour natal. — La vierge et le Lare. — La jeune, fille au bois de Lanuvium. — L'hymne de Livius Andronicus, chanté par les vierges à l'heure des angoisses nationales. — Éducation à la fois domestique et patriotique reçue par la Romaine. — Occupations rurales de la jeune fille. — La vierge romaine et la vierge spartiate. — Horatia, sœur des trois Horace. — Clélie. Chez la femme, la chasteté est élevée par les Romains au-dessus même du patriotisme. — Virginie. La Virginie d'Alfieri. — La vierge antique, d'après Virgile. Lavinie. — Type exceptionnel de la vierge guerrière, d'après le même poète. Camille. — Les premières jeunes filles latines comparées à d'autres vierges antiques.

 

La famille romaine se présente nous avec un caractère particulier de force et de grandeur. Elle est une dans toute l'acception du mot. Cette unité, elle la doit, non pas à  l'amour mutuel des membres qui  la  composent, mais à  un élément d'une essence  toute  romaine  :  la  puissance  du  père1,  ce  chef  de  famille  qui  réunit  sa femme,  ses  enfants  et  les  enfants  de  ses  fils  sous  le  triple  sceptre  du  père,  du juge, du pontife2.

Comme  pour  attester  une  fois  de  plus  ce  pouvoir  absolu,  il  ne  semble  pas  qu'à l'origine  la  jeune  Romaine  ait  reçu  un  prénom  particulier.  Elle  ne  porte  que  le nom  de  son  père,  mais  avec  une  terminaison  féminine.  Valeria  est  la  fille  de Valerius ;  Lucretia, celle de  Lucretius. S'il y a deux sœurs, l'aînée est surnommée Major,  la  seconde   Minor.  Plusieurs  jeunes  filles  sont-elles  nées  du  même  père  ; elles  prennent,  suivant  leur  âge,  les  dénominations  de   Prima,  de   Secundo,  de Tertio.  Et  parfois  ces  surnoms  se  transforment  en  ces  diminutifs  tendres  et caressants qui se donnent dans les familles :  Tertulla,  Quartilla,  Quintilla, petite troisième, petite quatrième, petite cinquième3.

Pendant l'époque primitive qui nous occupe, la fille est, au foyer paternel, l'égale du fils. Tous deux sont soumis de la même manière au chef de famille.

Aïeul ou père, celui-ci peut  les tuer dès qu'ils ont accompli  l'âge de trois ans. Il peut  les  exposer,  les  vendre.  Les  enfants  tombent  alors  sous  la  puissance  de l'homme  qui  les  a  achetés  ;  mais  si  ce  dernier  les  affranchit,  la  fille  seule 

1   Patria  potestas.  Cf.  Pellat,  Institutes  de  Gaïus,  Paris,  1844  :  commentaire  I,  §  55  ; Ortolan,  Institutes  de  Justinien,  9e  édition,  revue  par  M.  Bonnier,  Paris,  1875,  livre  I, titre IX.

2  Quant  à  l'enfant  issu  de  la  fille,  il  était,  non  pas  sous  la  puissance  de  son  aïeul maternel, mais sous celle de son père ou de son aïeul paternel, Justinien,  Institutes, livre I, titre IX, 3, et commentaire de M. Ortolan.

3  Cf.  Clarac,  Description  des  antiques  du  Musée  du  Louvre,  Paris,  1818  (Noms  des Romains).

demeure  maîtresse  d'ellemême1,  tandis  que  le  fils  retourne  sous  la  puissance paternelle, à laquelle il ne peut être soustrait qu'après avoir été vendu trois fois2.

Les  Romains  jugeaient-ils  que  c'était  assez  d'avoir  exposé  une  fois  à l'humiliation,  et  peut-être  à  la  honte  d'une  vente,  les  sentiments  délicats  et  la pureté  de  la  jeune  fille  ?  Ou  bien,  comme  en  dehors  de  la  puissance  paternelle l'enfant  perdait  ses  droits  naturels  de  succession,  la  loi  qui,  au  premier  abord, semblait  si  dure  pour  le  fils,  protégeait-elle  réellement  ses  intérêts  en  lui permettant d'être remis par deux fois en possession de son titre d'hérédité ?

Si, devant le chef de famille, le fils et la fille sont égaux en servitude, ils le sont aussi  en  droits.  Ils  ont  le  même  titre  à  la  succession  paternelle,  et  la  formule d'exhérédation est la même pour l'un et pour l'autre3. Si, du vivant de leur père, et quel que soit leur âge, ils ne peuvent rien posséder en propre, après sa mort tous  deux  seront  également  aptes  à  recevoir  la  succession  de  leurs   agnats4, c'est-à-dire  de  ceux  de  leurs  parents  qui  leur  sont  unis  par  la  descendance masculine5.  Cependant,  lorsque  la  jeune  fille  aura  perdu  son  père,  sa  situation légale se manifestera dans toute son infériorité. Tandis que l'héritier ne subira la tutelle  que  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  l'héritière  sera  toujours  mineure6.

Aussi  la  tutelle  des  femmes  constituera-t-elle  un  droit  plus  important  que  la tutelle des hommes7.

Les  tuteurs  de  la  femme  exerceront  sur  sa  fortune  un  contrôle  d'autant  plus sévère  qu'étant  ses   agnats,  ses  héritiers  naturels,  ils  seront  personnellement intéressés  à  ce  que  son  patrimoine  demeure  intact8.  Aussi,  comme  le  fait justement  remarquer  Gaïus,  si  les  Romains  assujettissaient  la  femme  à  une perpétuelle  minorité,  ce  n'était  pas  qu'ils  la  jugeassent  incapable  d'administrer ses  biens  ;  nous  verrons  même  qu'il  lui  était  permis  de  les  gérer  dans  une certaine  mesure.  La  tutelle  que  subissait  l'héritière  avait  été  établie,  non  pour protéger sa faiblesse, mais pour sauvegarder, dans sa fortune, le patrimoine de sa famille9. Aussi la tutelle ne s'exercera-telle jamais sur la conduite privée de la la femme ; cette surveillance n'appartiendra qu'au conseil de famille. Les tuteurs n'auront  même  sous  leur  garde  que  les  biens  dont  la  vente  constitue  un  acte 

1  Sui juris.

2  Douze Tables, IV, 1, 2, 3, d'après l'ordre conjectural adopté par M. Ortolan,  Histoire de la législation romaine, édition revue par M. Bonnier (voir aussi les alinéas 37 et 91 de cet ouvrage) ; Justinien,  Inst., livre I, titre IX, et commentaire de M. Ortolan (édition citée) ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, VI, 1 ; Laboulaye,  Recherches sur la condition civile et politique des femmes, Paris, 1843.

3 Plus tard, la loi établit ici une distinction au désavantage des filles. Voir Gaïus,  Inst., c.

II,  128,  131  ;  Justinien,  Inst.,  l.  II,  l.  XIII,  XVIII,  et  commentaire  de  M.  Ortolan  ; Laboulaye,  Recherches sur la condition civile et politique des femmes ; Legouvé,  Histoire morale des femmes.

4  Douze Tables, V, 4, et note de M. Ortolan,  Histoire de la législation romaine ; Cicéron, Rhétorique à Hérennius, I, 13 ;  Invention oratoire, II, 30 ; Gaïus,  Inst., commentaire III, §  9,  10  ;  Justinien,  Inst.,  livre  III,  titre  II,  3  ;  Gide,  Étude  sur  la  condition  privée  de  la femme dans le droit ancien et moderne, et en particulier sur le sénatus-consulte Velléien, 1867.

5 On donnait le nom de  cognats à ceux des parents qui se rattachaient à la famille par la descendance féminine.

6  Douze Tables, V, 1 ; Ortolan,  ouvrage cité ; Gaïus,  Inst., I, 144-145.

7 Aulu-Gelle, V, 13.

8  Douze Tables, V, 6 (Ortolan,  ouvrage cité) ; Gaïus,  Inst., I, 155, 157.

9 Gaius,  Institutes, 190-192. Plus haut cependant (I, 144), Gaius avait donné pour motif motif de la perpétuelle minorité de la femme la légèreté de son esprit.

solennel,  la mancipation : la terre, ce domaine sacré du vieux Romain ; l'esclave, le  bétail,  l'instrument  de  labour,  qui  servent  à  la  cultiver,  ne  pourront  être aliénés  par  l'héritière  sans  le  consentement  de  ses  tuteurs.  Il  lui  sera  interdit d'emprunter, acte qu'elle ne peut accomplir qu'avant la mort de son père, parce que,  ne  possédant  alors  aucun  bien,  elle  n'engage  que  sa  liberté.  Elle  n'aura  le droit de faire un testament qu'avec l'autorisation de ses tuteurs. Mais c'est dans le chapitre suivant que cette dernière question nous occupera.

Quant  aux  revenus  mêmes  de  ses  propriétés,  à  tout  objet  dont  la  vente  ne constitue pas un acte solennel, l'héritière en disposera librement ; elle affermera ses terres, elle en vendra les produits ; elle dépensera son argent. Il sera même permis à la pupille d'accomplir, sans ses tuteurs, certains actes solennels qui ne concernent pas son patrimoine : elle pourra comparaître seule devant la justice, soit pour déposer son témoignage, soit pour représenter autrui.

II arrivait aussi que, plus préoccupé de la liberté de sa fille que de l'avenir de son patrimoine, le Romain préservait son héritière du vigilant contrôle des agnats, en lui donnant un tuteur testamentaire qui, étranger à la famille, n'avait aucun motif personnel  pour  gêner  l'orpheline  dans  la  complète  jouissance  de  la  succession paternelle1.

Par  cette  prévoyante  sollicitude  du  chef  de  famille,  nous  pouvons  juger  que, même  chez  les  rudes  habitants  de  la  Rome  primitive,  l'affection  que  leur inspiraient  leurs  filles  était  parfois  assez  forte  pour  vaincre  l'aristocratique sentiment dont ils étaient pénétrés : l'orgueil de la race, le souci du patrimoine.

Dans  cette  antique  famille  romaine  où  nous  retrouvons  le  reflet  patriarcal  qui nous a déjà frappée chez les Aryâs de l'Inde et les premiers Hellènes, la vie de la jeune  fille  pouvait  donc  être  douce.  Certes,  la  vierge  devait  être  moins  libre  et moins heureuse dans le sévère atrium de la maison romaine que sous cette tente hébraïque que protégeait le vrai Dieu. Mais, quel que fût ce pouvoir paternel qui était  plus  redoutable  encore  chez  les  Romains  que  chez  les  patriarches,  nous voyons  que,  sur  les  bords  du  Tibre  même,  l'affection  du  père  venait  plus  d'une fois adoucir l'autorité du maître. La sévérité du milieu domestique, où croissait la jeune fille, n'excluait pas le charme intime du foyer. Le jour natal de la Romaine est, comme celui du Romain, une fête de famille. La fille du logis reçoit les dons de ceux qui l'aiment, et le pauvre esclave apporte lui-même de petits bijoux à sa jeune maîtresse. La flamme, vive et joyeuse, brille sur l'autel domestique2.

Cet autel, ce foyer est bien connu de la vierge antique. C'est elle, nous le savons, qui  en  alimente  le  feu.  Bientôt  Virgile  nous  montrera  Lavinie  assistant  son  père dans un sacrifice, et brûlant sur l'autel les branches odorantes du pin3.

Le  Romain  vent-il  remercier  les  Lares  de  lui  avoir accordé  une  faveur,  sa  jeune enfant  le  suit,  portant  un  pur  rayon  de  miel4.  Et  c'est,  ainsi  que  le  pontife domestique,  faisant  passer  par  les  mains  de  sa  fille  l'une  de  ses  offrandes religieuses, témoigne de quel prix est pour lui la naïve candeur de cette enfant : l'innocence de la fille devient la protection du père. Aux siècles meules qui voient commencer  la  décadence  morale  de  Rome,  Plaute  nous  montre  encore  le  plus important des génies du foyer, le Lare familier, qui fait découvrir un trésor à un avare  qu'il  n'aime  pas,  mais  dont  la  fille  s'est  concilié  sa  bienveillance  :  Elle 

1 Gide,  étude citée.

2 Plaute,  Epidicus, 614, 615 ; Properce, III, X ; etc.

3  Énéide, VII, 71-72.

4 Tibulle, I, X, 23-24.

m'offre chaque jour, dit le Lare, ou de l'encens, ou du vin, ou autre chose : elle me  donne  des  couronnes.  En  faveur  d'elle,  j'ai  fait  qu'Euclion  découvrit  ici  ce trésor, à l'aide duquel il la mariera plus facilement s'il le veut1.

Comme nous le mentionnions ailleurs, la jeune fille veillait donc sur le foyer privé comme  la  Vestale  sur  le  foyer  de  l'État2.  Elle  se  mêlait  aussi  au  culte  officiel.

Était-elle fille d'un prêtre et d'une prêtresse, elle était, comme son frère, appelée à  aider  ses  parents  dans  leur  ministère.  On  nommait   Camilles  ces  jeunes servants du culte3.

En  dehors  des  familles  sacerdotales,  les  filles  de  Rome  prenaient  aussi  part  au culte publie. Parmi les cérémonies où nous les voyons figurer, il en est une dont le  caractère,  grave  et  naïf  à  la  fois,  dénote  l'antique  origine.  Cette  coutume  se rattache au culte de Junon, la déesse dont toute femme, jeune fille ou matrone, donnait  le  nom  au  génie  bienfaisant  qu'elle  croyait  voir  veiller  sur  elle.  Sous l'épithète  de   Sospita,  protectrice,  Junon  avait  à  Lanuvium  un  temple  et  un  bois sacré.  Dans  celui-ci  se  trouvait  un  dragon,  qui  était  voué  à  la  déesse,  et  qui,  à chaque  printemps,  devait  recevoir  de  la  main  d'une  vierge  l'offrande  religieuse d'un  gâteau4.  Acceptait-il  cette  nourriture,  c'était  pour  la  crédulité  populaire  le présage  d'une  année  féconde.  Mais  si  la  jeune  fille  chargée  de  lui  présenter  ce don  avait  perdu  sa  pureté,  le  serpent  refusait  de  le  recevoir.  Que  d'angoisses pour  la  jeune  messagère  !  Tout  ce  qu'elle  voit,  tout  ce  qu'elle  entend  ;  tout  ce qu'elle  redoute,  doit  la  glacer  de  terreur.  Il  lui  faut  descendre  dans  l'antre ténébreux où le serpent réclame, par de stridents sifflements,  le tribut annuel ; et  il  suffira  d'un  caprice  de  l'animal  pour  que,  la  vertu  de  la  jeune  fille  soit suspectée...  Vierge,  garde-toi  d'un  tel  chemin  tout  entier  ! 5  s'écriera  un  jour  le poète.

Enfin, pâle et frémissante, la jeune Romaine offre au reptile le gâteau sacré... Sa corbeille même tremble pendant que le dragon se jette sur la nourriture que lui présente sa main... Et cependant, alors déjà, la jeune fille a triomphé : elle vient d'échapper  a  un  danger  plus  terrible  encore  que  la  mort,  le  déshonneur  !  Elle court  se  jeter  dans  les  bras  de  ses  parents,  et  les  laboureurs  s'écrient :  Fertile sera l'année ! 6

La  jeune  fille  figurait  probablement  aussi  dans  les  rites  nocturnes  de  ces  jeux séculaires  qui  paraissent  avoir  été  institués  au  temps  de  la  première  guerre punique, pour appeler sur Rome la protection des dieux infernaux : Proserpine et son  redoutable  époux7.  Nous  reparlerons  ailleurs  de  ces  jeux  qui  furent transformés au siècle d'Auguste.

Peu de temps après l'institution de ces fêtes, c'est-à-dire presque sur la limite de l'époque que nous étudions dans ce chapitre, nous voyons les vierges se mêler à une solennité religieuse et patriotique où nous apparaît, pour la première fois, la libre expansion du langage poétique dans les fêtes romaines.

 

1 Plaute,  Aululaire, 23-27.

2 Boissier,  ouvrage cité.

3  Si  le  prêtre  n'avait  pas  de  fille,  il  choisissait,  dans  les  familles  romaines,  une  vierge d'une  beauté  accomplie,  pour  lui  confier  l'office  de   Camilla.  Denys  d'Halicarnasse,  Ant. 

rom., II, VII, 8.

4 Properce, IV, VIII, 3-14 ; Preller,  ouvrage cité.

5 Properce, IV, VIII, 6.

6 Properce, IV, VIII, 14.

7 Comparez Tite-Live, XXXVII, 3 ; Valère Maxime, II, IV, 5 ; Preller,  ouvrage cité.

C'était  pendant  la  seconde  guerre  punique.  D'effrayants  présages  se  joignaient aux  victoires  d'Annibal  pour  atterrer  les  Romains.  Les  pontifes  ordonnèrent  que trois  chœurs  de  neuf  vierges  traverseraient  la  ville  en  chantant  un  hymne.  Cet hymne, adressé à Junon Reine, fut composé par Livius Andronicus, ce Grec qui, le  premier,  tenta  de  faire  passer  dans  le  rude  langage  de  la  Rome  primitive  les richesses  poétiques  de  son  harmonieux  idiome  natal.  Mais  ce  premier  essai devait un jour paraitre informe à l'élégant Tite-Live1.

Les  jeunes  filles  répétèrent,  dans  le  temple  de  Jupiter  Stator,  l'hymne  de  Livius Andronicus.  Au  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  la  procession  se  déroula  dans  un ordre  qui  rappelle  celui  des  pompes  grecques.  En  tête  du  cortège,  étaient conduites deux blanches génisses à la suite desquelles on portait deux statues de cyprès  représentant  Junon   Regina.  Comme  les  vierges  des  Panathénées,  les jeunes  filles  marchaient  ensuite,  chastement  enveloppées  de  leurs  longues robes,  et  modulant  le  poème  de  Livius.  Les  décemvirs  des  sacrifices,  couronnés de  lauriers,  vêtus  de  leurs  toges  prétextes,  fermaient  le  cortège  qui,  parti  du temple  d'Apollon,  entra  dans  la  ville  par  la  porte  Carmentale,  et  suivit  la  voie Jugaire  pour  se  rendre  au  Forum.  La  procession  s'arrêta  à  ce  foyer  de  la  vie romaine.  Alors  les  vierges,  tenant  une  corde2,  commencèrent  cette  danse religieuse  qui,  chez  les  Romains,  était  une  marche  rythmée  ;  et,  par  le mouvement  de  leurs  pieds,  elles  cadençaient  le  son  de  leurs  voix  jeunes  et fraîches.

La procession se remit en marche, passa par la voie Étrusque, par le Vélabre, par le  Marché  aux  bœufs,  gravit  l'Aventin  par  la  Montée  publique,  et  atteignit  le temple de Junon Reine, édifice qui se dressait sur la plus haute cime de ce mont rocailleux3.  Ce  fut  dans  ce  temple  que  les  décemvirs  immolèrent  les  deux génisses, et que les simulacres de Junon furent déposés4.

C'était  une  douce  et  touchante  idée  que  de  placer  sur  des  lèvres  virginales  les supplications  qu'un  grand  peuple  adressait  aux  dieux.  Les  Romains  attribuaient une  vertu  puissante  aux  hymnes  modulés  par  des  voix  qui  n'avaient  jamais traduit que d'innocentes impressions.

Et  cependant  cette  chasteté,  dont  les  Romains  sentaient  si  vivement  le  prix qu'elle  leur  paraissait  devoir  attirer  sur  leurs  moissons  le  sourire  du  ciel,  et  sur leur  patrie  la  clémence  divine  ;  cette  chasteté  qui,  chez  leurs  Vestales,  était  le gage  de  leur    prospérité  publique,  savaient-ils  toujours  la  respecter  dans  leurs filles  ?  Faut-il  rapporter  aux  premiers  siècles  de  Rome  les  chants  déshonnêtes interprétés  par  les  jeunes  filles  lorsqu'elles  célébraient  Anna  Pérenna5,  déesse qui semble avoir présidé aux années6, et dont la fête, essentiellement romaine, attirait  sir  les  bords  du  Tibre  le  peuple  qui  goûtait  là  de  champêtres  plaisirs  ?

Certes,  il  nous  répugne  de  penser  que  la  coutume  immorale  à  laquelle  nous venons  de  faire  allusion  appartenait  à  cette  Rome  patriarcale  d'autrefois  qui 

1 Les contemporains de Livius Andronicus estimaient son Hymne à un si haut degré, que, pour  récompenser  le  poète,  ils  lui  permirent  de  fonder  une  corporation  littéraire  sur l'Aventin, le mont où s'élevait le temple de Junon  Regina. Preller,  ouvrage cité.

2 Tite-Live, XXVII, 37. Nous avons traduit cette expression d'après le dictionnaire latin de M. Quicherat.

3 Ampère,  Histoire romaine à Rome, Paris, 1862-1864.

4 Tite-Lice, XXVII, 37.

5 Ovide,  Fastes, III, 675-676.

6 Preller,  ouvrage cité.

gardait  dans  ses  austères  vertus  un  reflet  de  la  révélation  primitive.  Nous voudrions  croire  que  ce  ne  fut  qu'aux  siècles  de  dépravation  morale  qu'un  tel usage  vint  se  greffer  sur  le  culte  d'Anna  Pérenna.  Malheureusement,  d'autres détails  de  la  vieille  religion  romaine  ne  nous  permettent  pas  de  trop  mettre  en cloute l'antiquité de cette tradition. Il faut apparemment voir dans de semblables coutumes,  non  le  fruit  d'une  corruption  précoce,  mais  un  témoignage  de  cette naïveté grossière où tombent les peuples  naissants lorsqu'ils ne se laissent plus guider par le vrai Dieu.

Nous aimons mieux placer les jeunes Romaines aux fêtes de Diane et à celles de Minerve. Nous ne nous arrêterons cependant pas ici sur la part qu'elles prenaient au  premier  de  ces  deux  cultes,  et  nous  attendrons  que  Catulle  inspire  l'hymne qu'elles chanteront à leur virginale déesse.

Aux  fêtes  de  Minerve,  les   Quinquatries,  les  jeunes  filles  célébraient  l'institutrice des  travaux  féminins1,  et  sans  doute  aussi  elles  fêtaient,  avec  les  écoliers,  la protectrice  des  lettres.  En  effet,  la  Romaine  n'apprenait  pas  seulement,  comme l'Athénienne,  à  filer,  à  tisser  ;  mais,  de  même  que  la  vierge  israélite,  elle  était initiée aux choses de l'esprit. Nous venons de voir que Livius Andronicus, comme naguère  Alcman  à  Sparte,  fit  répéter  aux  jeunes  filles  les  accents  de  sa  voix cadencée.  Dès  qu'il  y  eut  un  poète  à  Rome,  la  vierge  sut  chanter.  Mais longtemps  avant  cette  époque  les  traditions  nous  montrent  Virginie  allant  aux écoles  de  lettres  qui  se  tenaient  dans  les  échoppes  du  Forum,  et  où  les  jeunes filles recevaient, en même temps que les garçons, l'éducation publique2.

Quels  que  fussent  les  périls  de  cette  éducation  mixte,  ils  pouvaient  être partiellement conjurés par la pureté des mo.urs antiques, et par l'éducation toute féminine  que  la  jeune  Mlle  recevait  dans  la  maison  paternelle.  Son  esprit  seul était  l'objet d'une direction virile. A la différence de la Spartiate, elle n'était pas livrée  à  ces  exercices  publics  où  se  perdaient  la  grâce  et  la  modestie  de  la femme.  La  vigueur  de  la  Romaine  n'avait  pas  besoin  de  ces  luttes  gymniques pour  se  développer.  A  cette époque où  les  patriciens  eux-mêmes  passaient  aux champs  la  plus  grande  partie  de  leur  vie,  les  Romains  associaient  leurs  filles  à leurs  rustiques  labeurs.  Ainsi  que  ses  sœurs  de  la  Mésopotamie  et  de  l'Inde védique, la jeune Romaine sait être bergère. A elle les prairies où elle fait paître ses  agneaux3  !  A  elle  le  vaste  horizon  des  montagnes  et  les  vivifiantes émanations de leurs forêts ! A elle aussi les dons des jeunes campagnards4 : les les  coings,  les  paniers  de  mûres,  les  grappes  de  raisins  revêtues  de  leur feuillage,  les  violettes  et  les  lis  destinés  à  sa  corbeille,  et  l'oiseau  aux  nuances diaprées, fleur vivante et chantante !

Au  souffle  puissant  d'une  nature  encore  primitive,  et  sous  les  rayons  du  soleil d'Italie,  la  jeune  fille  acquérait  cette  force  et  cette  beauté  qui  devaient immortaliser  le  type  de  la  Romaine.  Pour  parvenir  à  ce  résultat,  on  ne  lui  avait pas  fait  perdre  ses  qualités  natives  ;  l'on  n'avait  pas  substitué  à  des  habitudes masculines.  Les  Lacédémoniens  n'élevaient  leurs  filles  que  pour  la  patrie  :  les Romains  élevaient  les  leurs  pour  la  famille  et  pour  la  patrie,  ou  plutôt,  pour  la 

1 Ovide,  Fastes, III, 809, 810, 815-820.

2  Tite-Live,  III,  44  ;  Cf.  Denys  d'Halicarnasse,  Antiquités  romaines,  XI,  V,  I,  1,  3.  Au temps  de  Martial,  l'éducation  mixte  subsistait  toujours,  Épigrammes,  IX,  69.  Voir  aussi une peinture d'Herculanum, reproduite dans le dictionnaire de Rich-Chéruel.

3 Voir Ovide,  Cométiques, 15.

4 Voir Properce, III, XIII, 25-32.

patrie par la famille. Il n'était pas jusqu'aux jouets de la petite Romaine, qui ne lui  parlassent  de  la  mission  à  la  fois  domestique  et  patriotique  qu'elle  devait remplir. Si sa poupée1 l'exerçait aux sollicitudes maternelles, l'épée, la hache, la faucille2, qui figuraient parmi ses jouets, lui apprenaient qu'elle  était destinée à devenir la compagne et la mère du Romain, agriculteur et soldat !

Aussi,  grâce  à  cette  éducation  domestique,  la  Romaine  restait  femme,  quelque héroïque qu'elle pût être ; et bien que le Romain, de mène que le Lacédémonien, sacrifiât  à  son  pays  ses  plus  légitimes  affections,  sa  fille  n'eut  pas,  comme  la Spartiate,  la  cruauté  de  ce  courage.  Nous  pouvons  même  ajouter  que  ce  fut seulement  chez  la  matrone  que  l'élan  du  patriotisme  se  déploya  avec  vigueur.

Chez  la  jeune  fille,  fleur  délicate  qui  se  penchait  plus  vers  sa  racine  qu'elle n'aspirait au soleil, les tendresses du foyer l'emportaient sur l'amour du pays.

Les premiers types de vierge que nous offrent les historiens latins nous montrent ce  triomphe  des  affections  du  cœur.  Quand  le  dernier  des  trois  Horace  revient vainqueur  des  trois  Curiace,  Horatia,  sa  sœur,  va  à  sa  rencontre  au  delà  de  la porte Capène. Naguère elle a été fiancée à l'un des trois Curiace... Et maintenant elle  reconnaît  sur  les  épaules  de  son  frère  l'habit  guerrier  que,  suivant  la coutume  romaine,  elle  a  fait  à  son  fiancé.  Une  Spartiate  eût  embrassé  le vainqueur  mais la jeune Romaine, s'arrachant les cheveux et fondant en larmes, ne peut qu'appeler son fiancé mort3.

Tite-Live  nous  dira  le  reste  :  Les  lamentations  de  sa  sœur,  au  milieu  de  sa victoire  et  d'une  si  grande  joie  publique,  courroucent  l'âme  du  fougueux  jeune homme. Tirant son glaive, et la frappant en même temps de ses injures, il perce la  jeune  fille  :   Va  maintenant,  avec  ton  amour  hors  de  saison,  chez  ton  fiancé, dit-il,  oublieuse  de  tes  frères  morts  et  de  celui  qui  vit,  oublieuse  de  ta  patrie. 

Qu'ainsi soit traitée toute Romaine qui pleurera un ennemi ! 4 

 

1  C'est  Perse  qui  mentionne  la  poupée  de  la  jeune  fille,  II,  70.  Ce  jouet  est  de  tous  les temps,  ainsi  que  le  prouvent  les  poupées  de  bois  trouvées  en  Égypte,  et  exposées  au musée  égyptien  du  Louvre,  salle  civile,  armoire  K.  Voir  la  notice  de  M.  le  vicomte  de Rougé.  Ces  poupées  furent  probablement  trouvées  dans  des  tombeaux  d'enfants.  On connaît la touchante coutume suivant laquelle les anciens Égyptiens enterraient les morts avec les  objets qui leur avaient appartenu. Nous avons admiré, à l'Exposition de  1867, l'écrin découvert dans la tombe d'une souveraine égyptienne.

2   Ensiculus,  securicula  ancipes,  sicilicula.  Ces  jouets  sont  désignés  par  Plaute,  voisin encore de l'époque ancienne qui nous occupe.  Le Câble, acte IV, scène IV. Ici ces hochets en or et en argent forment de petites breloques à peu près semblables à celles que porte en sautoir une statue d'enfant du musée Pio-Clémentin. Rich-Chéruel,  ouvrage cité, etc.

3 Tite-Live, I, 26. Denys d'Halicarnasse,  Ant rom., III, VI, ne se borne pas, comme Tite-Live, à nous faire entendre les gémissements de la sœur d'Horace ; il met sur ses lèvres de sanglants reproches, mais non cependant des imprécations comme celles que le grand Corneille  prêtera  à  sa  Camille.  Ajoutons  que,  chez  l'auteur  grec  et  chez  le  tragique français, l'attitude de l'héroïne rend le crime d'Horace, sinon plus légitime, du moins plus excusable que dans le récit de Tite-Live.

4  Tite-Live,  I,  26.  Corneille  s'est  inspiré  de  Tite-Live  dans  les  trois  vers  suivants  qui,  à part même l'incorrection du premier, n'égalent pas la mâle beauté de la prose latine Va dedans les enfers plaindre ton Coriace !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . Ainsi reçoive un châtiment soudain

Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

Horace, acte IV, scène V.

Les Romains, habitués à immoler à l'État  leurs liens les plus chers, les Romains qui,  plus  tard,  devaient  admirer  Brutus  condamnant  à  mort  son  propre  fils  et présidant au supplice de celui-ci, les Romains approuvèrent-ils Horace d'avoir tué une  sœur  qui  n'avait  commis  d'autre  crime  que  celui  de  pleurer  un  fiancé  dans un  ennemi  de  Rome  ?  Non.  Tite-Live  nous  apprend  que  ce  fratricide  fut  un horrible spectacle pour les patriciens et pour le peuple1.

Entraîné devant le roi Tullus Hostilius, jugé par les duumvirs2 Horace avait déjà entendu  prononcer  contre  lui  une  sentence  terrible  :  on  allait  lui  voiler  la  tête, l'attacher à un poteau et le flageller, lorsque, suivant l'avis paternel du roi, il en appela au jugement du peuple. Devant cette immense assemblée, le vieil Horace, père  de  l'accusé,  eut  seul  le  courage  de  dire  que  le  châtiment  de  sa  fille  lui paraissait si juste, qu'il n'avait pas mandé le meurtrier à son tribunal domestique ;  mais  n'était-ce  point  pour  sauver  le  dernier  enfant  qui  lui  restait,  que  le  père l'absolvait de ce crime ? Quoi qu'il en fût, les larmes du vieillard, le souvenir des récents  exploits  du  jeune  Horace,  l'impassible  courage  que  montra  l'accusé pendant  son  jugement,  émurent  le  peuple,  qui  acquitta  le  coupable.  Mais  pour témoigner qu'ils absolvaient en lui, non le meurtrier d'une sœur, mais le sauveur de l'État, les Romains ordonnèrent au père d'Horace de racheter son fils par une amende  publique.  Le  vieillard  fit  aussi  des  sacrifices  expiatoires  dont  les traditions  se  conservèrent  dans  sa  race  avec  ce  soin  scrupuleux  qui  faisait  de chaque famille romaine le foyer d'un culte particulier. Deux autels furent élevés : l'un  des  deux  était  consacré  à  Junon,  gardienne  des  sœurs.  Le  vieil  Horace  mit au-dessus de ces autels un soliveau qu'il en plaça en travers de la rue ; puis il fit passer  sous  ce  joug  le  jeune  vainqueur,  la  tête  voilée.  Ce  soliveau,  nommé  le soliveau  des  sœurs3,  subsistait  encore  six  siècles  après,  et  l'État  entretenait toujours  à  ses  frais  ce  monument  expiatoire  d'un  crime  que  réprouvait  la conscience publique.

Ces faits rendent peu probable l'opinion qu'émet Denys d'Halicarnasse, et suivant laquelle le père d'Horace ne se serait pas contenté de célébrer la victoire de son fils,  le  jour  même  où  celui-ci  l'avait  souillée  par  le  fratricide.  D'après l'archéologue  grec,  le  vieux  Romain  aurait  même  défendu  que  le  cadavre  de  sa fille  fût  déposé  chez  lui  et  reçût  les  honneurs  funèbres.  Ce  corps  virginal, abandonné au lieu même où il était tombé, n'aurait eu d'autre sépulture que les pierres  et  la  terre  que  lui  auraient  jetées  les  passants.  Ainsi,  pendant  que  le cadavre  de  l'innocente  victime  eût  été  exilé  du  foyer  paternel,  une  fête  eût  été donnée dans cette même maison, en l'honneur du meurtrier, par celui qui était le père  de  l'un  et  de  l'autre  !  Il  y  avait  là  un  contraste  qui  devait  saisir  la  mobile imagination  d'un  écrivain  grec,  mais  qui  eût  révolté,  chez  les  Romains,  ce sentiment  moral  dont  Tite-Live  a  recueilli  l'énergique  expression.  Nous  suivrons donc l'historien latin,  qui nous dit simplement qu'un tombeau en pierre de taille 

Les  invectives  d'Horace,  si  énergiques  et  si  concises  dans  Tite-Live,  sont  pour  Denys d'Halicarnasse  l'objet  de  l'une  de  ces  amplifications  oratoires  qu'il  n'épargne  pas  à  ses lecteurs.  Ant. rom., III, VI.

1 Tite-Live, I, 26.

2  Cette  désignation  s'appliquait  aux  deux  magistrats  qui  jugeaient  les  crimes  de  haute trahison.  Il  semble  qu'au  temps  des  rois  ces  magistrats  étaient  les  mêmes  que  les quæstores  parricidii  qui  jugeaient  les  meurtriers  ;  à  moins  toutefois  que  les  écrivains postérieurs  n'aient  confondu  ces  deux  charges.  cf.  Schmitz,  Perduellionis  duumviri, quæstores parricidii ( Smith's Dictionary).

3  Tite-Lire,  I,  26.  Voir  aussi,  pour  le  jugement  et  l'expiation  d'Horace,  Denys d'Halicarnasse,  ouvrage cité, III, VII, 2-5.

fut élevé à  la jeune fille, au  lieu même où elle avait été renversée par le glaive d'Horace1.

Bien  différente  de  l'héroïne  de  Corneille,  cette  Camille  qui  sait  mieux  maudire que  pleurer,  et  dont  le  courroux  s'exhale  en  d'immortelles  invectives,  la  sœur d'Horace  ne  nous  est  apparue  dans  Tite-Live  qu'au  milieu  de  ses  larmes.  Voici une  autre  vierge  romaine  qui  se  présente  à  nous,  non  plus  dans  cette  attitude passive, mais dans l'élan d'un courage tout viril. Est-ce néanmoins au service de Rome  que  Clélie  déploiera  cette  fière  énergie  ?  Non,  c'est  au  détriment  de l'intérêt public. Mais elle obéira à un mobile plus délicat encore que le patriotisme : la sauvegarde de son honneur ! Comprise parmi les otages que les Romains ont dû  livrer  à  Porsenna,  roi  des  Étrusques,  Clélie  est  retenue  dans  un  camp  où  sa pudeur  peut  être exposée  à  des souffrances  plus  cruelles  que  la  mort.  Dût-elle, en fuyant, exposer le sort de son pays, la jeune Romaine préservera avant tout son innocence virginale.

Les Étrusques campaient non loin du Tibre. Les jeunes prisonnières expriment le désir  de  se  baigner  dans  le  fleuve,  et  leurs  gardes  s'éloignent.  Alors  Clélie propose à ses compagnes de traverser le Tibre à la nage. Elles suivent ce conseil ; et toutes les jeunes filles, se tenant par la main et fendant les ondes, bravent les  traits  que  les  ennemis  lancent  sur  elles.  Aucune  n'est  blessée,  et  Clélie ramène ses compagnes à leurs doux foyers.

Parmi  ces  jeunes  filles  était  Valéria,  fille  du  consul  Valérius  Publicola.  D'après Plutarque  et  Denys  d'Halicarnasse2,  le  suprême  magistrat  de  la  république, sacrifiant  son  amour  paternel  à  l'intérêt  de  son  pays,  aurait,  de  son  propre mouvement,  rendu  à  Porsenna  les  jeunes  fugitives.  Selon  Tite-Live,  Valérius  ne prit  pas  l'initiative,  de  cette  mesure  ;  mais  Porsenna,  irrité,  envoya  des ambassadeurs  à  Rome  pour  réclamer  Clélie.  Il  ne  semblait  pas  insister  sur  le renvoi  des  autres otages.  Mais  l'admiration  que  lui  inspirait  le  courage  de  Clélie ne tarda pas à éteindre le courroux qu'avait allumé en lui la fuite de sa captive.

Le trait de la vierge romaine lui paraissait plus héroïque encore que les actes qui venaient  d'immortaliser  Horatius  Coclès  et  Mucius  Scévola.  Il  fit  savoir  aux Romains que si Clélie n'était pas ramenée dans son camp, il romprait le traité par lequel il s'était engagé à retirer ses troupes du territoire romain ; mais que si la jeune fille lui était rendue, il la respecterait et la renverrait même à Rome.

Les  fugitives  furent  reconduites,  avec  une  escorte,  vers  le  camp  des  Étrusques.

Mais Tarquin le Superbe, qu'avaient expulsé les Romains et dont Porsenna venait d'abandonner  la  cause,  Tarquin  le  Superbe  fit  tomber  dans  une  embuscade  les otages  et  leur  suite.  Valéria,  passant  courageusement  à  cheval  au  milieu  des combattants,  arriva  au  camp  étrusque  avec  trois  esclaves.  Aruns,  fils  de Porsenna, accourut au lieu du danger, et mit en déroute les gens de Tarquin.

Quand Clélie parut devant Porsenna avec ses compagnes, le roi rendit hommage à la valeur de la jeune Romaine. Suivant Denys d'Halicarnasse, il félicita Rome de ce  qu'elle  produisait  non-seulement  des  hommes  héroïques,  mais  des  femmes qui  rivalisaient  de  courage  avec  eux.  Ainsi  que  Plutarque,  Denys  nous  apprend aussi que Porsenna offrit à la jeune Romaine, comme souvenir de son acte viril, un  cheval  de  son  écurie,  harnaché  avec  un  luxe  royal.  Tite-Live  ne  mentionne 

1 Tite-Live, I, 26.

2  D'après  le  premier  de  ces  auteurs  grecs,  Valérius  était  au  camp  de  Porsenna  lorsque l'on y apprit la fuite des otages, et il partit pour Rome afin de les y chercher.  Ant. rom., V, IV, 29.

pas ce don ; mais, d'après l'historien latin, le roi des Étrusques aurait fait à Clélie un  présent  dont  la  valeur  dut  être  plus  appréciée  encore  de  la  vierge  héroïque qui avait naguère exposé sa vie pour reconquérir sa liberté. Porsenna, donnant à Clélie une partie des otages qu'il retenait dans son camp, lui aurait permis de les choisir ellemême. Avec une délicatesse toute féminine, la noble jeune fille aurait désigné les otages dont la jeunesse exposait le plus l'innocence.

La  paix  rétablie,  dit  Tite-Live,  les  Romains,  récompensant  dans  une  femme  un courage  extraordinaire  par  un  genre  d'honneur  extraordinaire,  lui  consacrèrent une  statue  équestre.  Au  sommet  de  la  Voie  sacrée,  fut  placée  l'image  de  la vierge montée sur un cheval1.

Denys  d'Halicarnasse  ajoute  que  cette  statue  fut  élevée  à  Clélie,  par  les  pères des autres jeunes filles qui avaient été envoyées avec elle comme otages2.

Nous voyons ainsi que, malgré leur indomptable énergie, les Romains admirèrent l'héroïne  qui,  même  au  péril  de  l'intérêt  public,  avait  courageusement  préservé son  honneur.  La  chasteté  était  la  première  vertu  que  ces  austères  citoyens cultivassent  dans  leurs  filles.  Ils  se  distinguaient  ainsi  de  ces  Lacédémoniens chez  lesquels,  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure,  la  vierge  était  exercée  à  des luttes  gymniques  qui  n'accroissaient  la  force  de  la  Spartiate  qu'en  étouffant  la pudeur de la femme.

Le  nom  seul  de  Virginie  ne  nous  fait-il  pas  souvenir  du  prix  qu'attachaient  les Romains à l'innocence de leurs filles ?

Appius Claudius, le plus odieux des décemvirs, aperçut à une école du Forum une belle  jeune  fille  qui  y  lisait  :  c'était  la  fille  de  Virginius,  l'un  des  premiers centurions  de  l'armée  qui  occupait  l'Algide.  Virginius  était  le  vivant  modèle  des vertus  militaires  et  privées.  Naguère,  une  femme  digne  de  lui  l'aidait  à  élever leur fille3 suivant les principes qui étaient l'honneur de leur foyer ; mais un jour vint où la matrone fut arrêtée par la mort dans sa mission de mère éducatrice : le  père  continua  seul  l'œuvre  commencée  à  deux.  Mais  lorsque  le  centurion  se trouvait à l'armée, la jeune fille était deux fois orpheline.

A  l'époque  qui  nous  occupe,  bien  que  Virginius  fût  à  son  poste,  il  n'avait  pas laissé sa fille sans protecteurs. Le frère de sa femme, Numitorius, était à Rome, ainsi  que  le  fiancé  auquel  le  centurion  avait  promis  sa  fille  à  l'ancien  tribun Icilius.

Appius  Claudius  ne  put  voir  Virginie  sans  un  trouble  profond.  Obligé  de  passer souvent  devant  l'école  du  Forum,  il  entretenait  ainsi  la  passion  coupable  qui s'était  allumée  en  lui,  et  qu'il  ne  pouvait  satisfaire  par  des  moyens  honnêtes.

Marié lui-même, il aimait la fiancée d'un autre. D'ailleurs Appius, l'un des auteurs de la loi qui interdisait le mariage entre les patriciens et les plébéiens, Appius ne pouvait violer, comme homme, la défense qu'il avait établie comme décemvir. Il résolut donc d'enlever Virginie à son  père. Tandis que le centurion défendait sa 

1  Tite-Live,  II,  13.  D'après  une  autre  tradition,  cette  statue  aurait  représenté  Valérie.

Quant à la statue de Clélie, elle aurait été placée au Forum.

2  Nous  avons  essayé  de  coordonner  dans  ce  récit les traditions,  parfois  différentes,  que rapportent  Tite-Live,  II,  13  ;  Plutarque,  Valérius  Publicola  ;  Actions  courageuses  des femmes ; Denys d'Halicarnasse,  Antiquités romaines, V, IV, 27-32, 35 ; etc.

3  En  parlant  de  Virginius  et  de  sa  femme,  Tite-Live  dit  :   leurs  enfants.  Perinde  uxor instituta  fuerat,  liberique  instituebantur,  III,  44.  Même  quand  il  n'y  avait  qu'un  enfant, les Romains avaient l'habitude d'employer le pluriel. Aulu-Gelle, II, 13.

patrie  à  l'armée  de  l'Algide,  l'un  des  maîtres  de  Rome  allait  tenter  de  profaner son foyer1.

Après avoir vainement essayé de captiver la jeune fille, le décemvir eut recours à la force.

Virginie  allait  au  Forum.  Soudain  un  client  d'Appius,  Marcus  Claudius,  la réclamant comme son esclave, met la main sur elle, et déclare que, si elle refuse de le suivre, il saura l'y contraindre. La jeune fille demeure muette d'effroi, mais les cris de sa nourrice, qui invoque la protection des Romains, attirent la foule, et cette  foule  s'émeut  et  s'indigne.  Cette  jeune  fille,  cette  innocente  victime,  c'est l'enfant de Virginius, c'est la fiancée ces deux citoyens si chers au peuple. Tous les hommes qui environnent Virginie deviennent pour elle autant de protecteurs.

Désormais la jeune fille n'a plus rien à craindre de la violence de Marcus. Mais ce dernier cite Virginie devant le tribunal d'Appius. Suivant l'avis de ses défenseurs, la  jeune  Romaine  les  y  accompagne.  Alors  Marcus,  répétant  la  leçon  que  le décemvir lui a apprise, prétend que Virginie est née dans sa maison, qu'elle est fille  de  son  esclave2,  et  que  celle-ci  l'a  donnée  à  la  femme  de  Virginius.

Numitorie, qui était privée du bonheur de la maternité3.

Les  défenseurs  de  Virginie  demandent  qu'il  soit  sursis  au  jugement  jusqu'à  ce que Virginius, absent pour le service de l'État, ait pu revenir à Rome. Mais Appius déclare  que,  par  respect  même  pour  la  loi,  il  doit,  en  attendant  l'arrivée  de Virginius, remettre la jeune fille à celui qui la réclame.

A  ce  moment,  la  foule  s'écarte,  et  livre  passage  au  fiancé  et  à  l'oncle  de Virginie4. Les licteurs veulent repousser Icilius malgré ses cris.

C'est par le fer qu'il te faut m'éloigner d'ici, Appius, pour que tu tiennes caché ce que  tu  veux  celer,  dit  au  décemvir  le  fiancé  de  Virginie.  Je  dois  épouser  cette vierge,  et  avoir  en  elle  une  femme  pudique.  Ainsi,  convoque  à  la  fois  tous  les licteurs  de  tes  collègues,  ordonne  de  préparer  les  verges  et  les  haches  :  la fiancée  d'Icilius  ne  demeurera  pas  hors  de  la  maison  de  son  père.  Non,  si  vous nous  avez  enlevé  l'aide  tribunitienne  et  l'appel  au  peuple  romain,  ces  deux arches  où  se  gardait  la  liberté,  il  n'a  pas  été  donné  pouvoir  à  votre  passion  sur nos enfants et sur nos compagnes. Exercez votre fureur sur nos corps et sur nos têtes  :  que  la  pudeur,  au  moins,  soit  en  sûreté.  Si  la  violence  est  employée contre  cette  jeune  fille,  moi,  devant  les  Quirites,  pour  ma  fiancée  ;  Virginius, devant  les  soldats,  pour  sa  fille  unique,  nous  implorerons  la  protection  de  tous les  dieux  et  de  tous  les  hommes  ;  et  tu  ne  rendras  cet  arrêt  qu'en  nous massacrant.  Je  te  le  demande,  Appius,  considère  de  plus  en  plus  jusqu'où  tu t'avances. Virginius verra ce qu'il fera pour sa fille. Qu'il sache seulement ceci : que s'il fait défaut aux vengeurs de sa fille, il ait à chercher un autre parti pour elle. Moi, pour réclamer la liberté de ma fiancée, la vie me manquera plutôt que la fidélité5.

 

1 Voir Tite-Live, III, 44 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., XI, V, 1-2.

2  Tite-Live,  III,  44  ;  comp.  Denys  d'Halicarnasse,  ouvrage  cité,  XI,  V,  3-4.  Suivant l'auteur grec, ce serait à l'école même que Virginie aurait été cherchée par Marcus.

3 Denys d'Halicarnasse,  ouvrage cité, XI, V, 5-6.

4  Tite-Live,  III,  45.  Suivant  Denys  d'Halicarnasse,  Icilius  et  Numitorius  se  seraient présentés plus tôt au tribunal d'Appius, et ce serait devant eux que Marcus aurait exposé les droits qu'il prétendait avoir sur Virginie. XI, V, 5-10.

5 Tite-Live, III, 46.

Virginie  avait  trouvé  dans  son  fiancé  un  protecteur,  un  sauveur.  La  liberté  lui était  rendue  jusqu'au  lendemain  :  et,  avec  un  enthousiasme  qui  avait  arraché des  pleurs  à  Icilius,  la  foule  entière  avait  offert  de  répondre  pour  elle  ;  mais  la caution de ses proches avait suffi.

Le  frère  d'Icilius  et  le  fils  de  Numitorius  courent  au  camp  pour  y  chercher Virginius. Ils y volent : si le centurion n'est pas de retour le lendemain, c'en est fait de sa fille.

Le  lendemain,  ceux  des  décemvirs  qui  se  trouvent  au  camp  reçoivent  d'Appius l'avis de ne donner aucun congé i Virginius, et de le tenir sous leur garde ; mais il est trop tard, le centurion est parti1 !

L'aube  répand  sur  la  cité  romaine  ses  clartés  blanchissantes  :  et  déjà  le  peuple est  réuni  au  Forum.  A  cette  lueur  sépulcrale,  on  voit  s'avancer  un  cortège  en deuil. Un homme, un vieux soldat, conduit une belle jeune fille : tous deux sont misérablement  vêtus.  Des  femmes,  un  grand  nombre  de  défenseurs, accompagnent Virginius et sa fille.

Le triste cortège fait le tour de la place publique, et le centurion implore pour son enfant la protection des Romains. Il fait plus : cette protection, il leur en impose le devoir comme le paiement d'une dette, lui qui combat chaque jour pour leurs enfants  et  pour  leurs  femmes,  lui  dont  les  valeureux  faits  d'armes  n'ont  été dépassés  par  nul  autre  soldat.  Et  Virginius  demande  à  quoi  sert  ce  courage  si, dans une ville qui est debout, les enfants des Romains ont à supporter ce qu'il y a de plus à redouter dans une ville prise d'assaut.

Le fiancé joignait ses prières à celles du père. Mais rien ne touchait plus la foule que le silence et les larmes de Virginie et des femmes qui l'accompagnaient.

Ce  fut  au  milieu  de  cette  émotion  populaire  qu'Appius  monta  sur  son  tribunal.

Comme  s'il  voulait  jeter  un  défi  à  la  foule  agitée  et  hostile  qui  se  pressait  au Forum, il ne laissa même pas Marcus achever sa requête, et lui adjugea comme esclave la fille de Virginius2.

Une  morne  stupeur  accueille  cet  arrêt.  Forçant  le  groupe  de  matrones  qui entoure virginie, Marcus va saisir la jeune fille ; et les lamentations des femmes s'élèvent  au  milieu  du  silence  de  la  foule.  Mais  le  centurion,  étendant  la  main vers le décemvir, lui dit : C'est à Icilius, non à toi, Appius, que j'ai fiancé ma fille ; et c'est pour l'hymen, non pour  la honte, que je l'ai élevée3.  Avec une amère indignation,  Virginius  demande  à  l'oppresseur  s'il  lui  plaît  de  se  ravaler  au  rang des  brutes  pour  satisfaire  ses  passions  ;  et  le  vieux  soldat  ajoute  :  Si  ceux  qui sont ici le souffrent, je n'en sais rien ; mais j'espère qu'ils ne le souffriront pas, ceux qui ont des armes4.

Des  armes  !  ils  étaient  loin,  ceux  qui  les  portaient,  les  fiers  soldats  de  l'Algide, les  compagnons  de  Virginius  !  Ici  la  jeune  fille  n'était  défendue  que  par  les femmes et les avocats qui repoussaient loin d'elle le misérable complice d'Appius.

 

1 Tite-Live, III, 46 ; Denys d'Halicarnasse,  ouvrage cité, XI, V, 13-15.

2  Tite-Live,  III,  47.  Contrairement  à  l'historien  latin,  Denys  d'Halicarnasse  dit  que  les défenseurs  et  les  témoins  de  Virginie  furent  entendus  ;  il  donne  même  la  substance  de leurs  discours.  Il  ajoute  cependant  qu'Appius  les  interrompit  pour  formuler  son  arrêt.

Ant.  rom.,  XI,  V,  17-22.  La  suite  du  récit  présente  encore  d'autres  variantes  chez l'historien grec.

3 Tite-Live, III, 47.

4 Tite-Live, III, 47.

Le  héraut  ramène  le  silence,  et  le  décemvir  déclare  que  non-seulement  par  la violence  d'Icilius  et  de  Virginius,  mais  encore  par  des  indices  certains,  il  sait qu'un complot menace la sécurité de Rome. Cette sécurité, il saura la défendre.

Des hommes armés sont là, non pour menacer les citoyens paisibles, mais pour châtier les factieux. Se tenir tranquille sera donc meilleur, ajoute-t-il. Va, licteur, écarte la foule et donne passage au maître pour saisir l'esclave1. A l'accent plein de colère qui vibrait  dans ces paroles,  la  multitude, frappée de terreur, s'écarte pour laisser passer Marcus : les Romains ont abandonné Virginie. Le centurion le comprend.  Lui  aussi,  il  semble  fléchir.  Il  prie  Appius  de  pardonner  à  la  douleur d'un  père  les  invectives  qu'il  a  dirigées  contre  lui  ;  puis  il  lui  demande  la permission d'interroger la nourrice en présence de la jeune fille. Si réellement il n'est pas le père de Virginie, il abdiquera de meilleure grâce les droits qu'il avait sur elle.

Le décemvir consent. Alors Virginius conduit sa fille à l'écart, près des boutiques du  Forum.  Se  saisissant  du  couteau  d'un  boucher  :  Ceci,  dit-il,  est  la  seule manière dont je puisse, ma fille, te rendre la liberté ! 2 Le fier Romain plonge son couteau  dans  le  sein  de  la  vierge  ;  et  tournant  alors  son  regard  vers  le  cruel décemvir,  le  père  laisse  éclater  dans  une  terrible  imprécation  le  désespoir  qui l'anime : Par ce sang, Appius, je dévoue ta tête aux dieux infernaux ! 3

Le cri que jette la foule est le réveil du peuple romain ; c'est le rugissement du lion  qui  sort  de  son  sommeil.  En  vain  le  décemvir  ordonne-t-il  l'arrestation  de Virginies, le peuple suit le centurion qui, le fer à la main, s'est frayé un passage, et qui atteint les portes de la ville. Icilius et Numitorius soulèvent dans leurs bras le corps de  la victime, ce corps que protège désormais  le sceau  inviolable de  la mort. Tout en montrant au peuple la pille vierge qu'ils portent à travers la foule, ils gémissent sur le crime d'Appius, sur cette malheureuse beauté qui en a été la cause, sur la nécessité qui a contraint un père d'immoler la vie de sa fille afin de sauvegarder l'honneur de la vierge. Et tandis qu'ils portaient le corps de Virginie, les  matrones  les  suivaient  et  se  lamentaient.  Elles  demandaient  en  criant  si c'était pour un pareil sort que l'on mettait des enfants au monde, et si telle était la récompense de la pudicité.

En  Icilius,  la  douleur  du  fiancé,  loin  d'abattre  l'énergie  du  Romain,  donnait  à  ce courage civique un aliment de plus. Ainsi que les hommes qui l'entouraient, mais plus  qu'eux  encore,  il  réclamait  les  libertés  que  Rome  avait  perdues.  Devant  la tyrannie  qui,  non  contente  d'abaisser  les  citoyens,  ne  respectait  même  pas  la pureté  des  jeunes  filles,  Icilius  et  ses  compagnons  pensaient  surtout  à  la  honte de la patrie4.

L'âme  des  vengeurs de  Lucrèce  renaît  dans  la  vieille  Rome.  Le  peuple  repousse les  licteurs  qui,  suivant  l'ordre  d'Appius,  vont  arrêter  Icilius  et  Numitorius  ;  le 

1 Tite-Live, III, 48.

2 Tite-Live, III, 48.

3   Ti.  Appi,  tuumque  caput  sanguine  hoc  consecro.  Litt.  Par  ce  sang,  je  dévoue,  toi, Appius,  et  ta  tête,  aux  dieux  infernaux.  Dans  sa  tragédie  de  Virginia,  œuvre  dont  nous aurons à parler plus loin, Alfieri a traduit cette imprécation : . . . . . . . . . . . . . . . . Agli infernali Dei

Con questo sangUe il capo tuo consacro.

Virginia, atto quinto, sc. IV.

4 Tite-Live, III, 48.

peuple les empêche aussi de recueillir le corps de Virginie1. Le combat s'engage, et le décemvir est obligé de fuir son tribunal2.

De magnifiques funérailles sont faites à Virginie. Au Forum même, la jeune morte est  déposée  par  ses  parents  sur  un  lit  de  parade  décoré  avec  splendeur.  De  la place publique, le corps est porté comme en triomphe à travers les rues les plus habitées.  Matrones  et  vierges  quittaient  leurs  maisons  pour  honorer  de  leurs larmes  celle  dont  la  mort  avait  préservé  la  pureté.  Les  unes  jetaient  sur  le  lit funèbre  des  fleurs  et  des  couronnes  ;  d'autres,  leurs  bandelettes  et  leurs ceintures  ;  il  en  était  qui  offraient  à  la  douce  victime  des  tresses  de  leurs cheveux.  Les  hommes,  ces  graves  Romains  qui,  alors  même,  changeaient  leur constitution politique, ne dédaignaient pas, à cette heure solennelle, de chercher dans  les  boutiques  voisines  de  petits  objets  avec  lesquels  ils  ornaient  la  couche funèbre  de  la  jeune  vierge.  Ce  spectacle  vivifia  encore  la  généreuse  indignation de Rome3.

Et  pendant  que  ces  scènes  animaient  la  cité,  Virginius,  tout  couvert  encore  du sang  de  sa  fille,  tenant  encore  à  la  main  l'arme  de  son  parricide,  Virginius gagnait  le  camp  avec  une  escorte  de  quatre  cents  citoyens.  Ses  larmes  seules parlent  d'abord  pour  lui  ;  puis  il  raconte  l'horrible  événement  qui  vient  de s'accomplir. Suppliant ses frères d'armes, il demande qu'ils ne lui attribuent pas ce qui est le crime d'Appius Claudius,  qu'ils ne se détournent pas de lui comme du  meurtrier  de  son  enfant.  L'existence  de  sa  fille  lui  eût  été  plus  chère  que  la sienne s'il avait été permis qu'elle vécût libre et pure. Lorsqu'il l'a vu entraîner à la honte comme une esclave,  il a cru meilleur de perdre son enfant par  la mort que  par  l'opprobre  ;  en  lui,  la  miséricorde  est  tombée  dans  l'apparence  de  la cruauté.  Il  n'eût  pas  survécu  à  sa  fille  s'il  n'avait  pas  eu  l'espoir  de  venger  la mort  de  celle-ci  avec  l'aide  de  ses  compagnons  d'armes.  Eux  aussi  ont  encore des  filles,  des  sœurs,  des  épouses  :  la  passion  d'Appius  Claudius  n'est  pas éteinte  avec  sa  fille  ;  mais  elle  sera  d'autant  plus  effrénée  qu'elle  aura  été impunie. Par le malheur d'autrui, un enseignement leur est donné pour qu'ils se gardent d'une semblable  injure. Quant à ce qui le concerne, sa femme lui a été ravie par  le destin ;  sa fille, pour qu'elle ne fût pas plus  longtemps vivante que pure,  est  couchée  morte  dans  le  tombeau,  malheureuse,  mais  honnête.  Il  n'y  a dès lors plus de place dans sa maison pour la passion d'Appius... Que les autres veillent sur eux et sur leurs enfants4.

Et  l'armée  s'écrie  qu'elle  ne  fera  défaut  ni  à  la  douleur  de  Virginius,  ni  à  sa propre liberté.

La  chute  des  décemvirs,  le  rétablissement  du  tribunat  et  de  l'appel  au  peuple, répondent  à  cette  promesse.  Virginius,  élevé  comme  Icilius  à  la  puissance tribunitienne,  devient  le  juge  de  celui  qui  l'a  rendu  parricide.  C'est  au  Forum, c'est  au  lieu  même  où  Appius  a  traité  Virginie  comme  une  captive  de  guerre5, c'est au lieu même où il a forcé un père de tuer sa fille, c'est au Forum qu'Appius entend s'élever contre lui la voix vengeresse de ce père. C'est de là qu'il est jeté dans la prison où, devançant son arrêt, il se donne la mort. Ainsi périt celui des collègues  d'Appius  qui  s'est  plus  particulièrement  associé  à  sa  tyrannie  ;  les 

1 Denys d'Halicarnasse,  ouvrage cité, XI, VI, 3. Cf. Tite-Live, III, 57.

2 Tite-Live, III, 49. Cf. Denys d'Halicarnasse,  ouvrage cité, XI, VI, 4-6.

3 Denys d'Halicarnasse,  ouvrage cité, XI, VII, 7.

4 Tite-Live, III, 50.

5 Tite-live, III, 57.

autres  décemvirs  sont  exilés.  Marcus  Claudius,  l'affidé  d'Appius,  ne  doit  qu'à  la générosité de Virginius la grâce d'échapper par le bannissement à une sentence de mort. Sans doute le père de Virginie jugeait que le client d'Appius n'avait pu qu'obéir aveuglément à celui qui joignait à l'autorité toute-puissante du patron le despotisme du décemvir.

Et, dit Tite-Live1, les mânes de Virginie, plus heureuse morte que vivante, après avoir erré à travers tant de maisons pour réclamer des châtiments, se reposèrent enfin quand nul coupable ne resta.

Vivante    ou  morte,  c'est  toujours  comme  une  ombre  silencieuse  et  triste  que Virginie traverse les grands événements dont elle est la cause. Elle ne parle que par  ses  larmes2.  C'est  bien  la  vierge  romaine,  l'être  pur  et  sacré  qu'un  peuple entier saura venger, mais qui, à l'heure même des suprêmes périls, n'osera pas élever la voix hors du foyer.

Bien  des  siècles  plus  tard,  un  fils  de  l'Italie  moderne  reproduisit  sur  la  scène  le type  de  l'antique  héroïne  de  sa  race.  Il  lui  donna  des  sentiments  dignes  d'une Romaine,  et  les  lui  fit  exprimer  dans  un  fier  langage.  Les  nécessités  de  l'action dramatique ne permettaient pas à Alfieri de faire de Virginie un personnage muet comme  celui  de  Tite-Live.  Mais  il  nous  semble  entendre,  en  l'écoutant,  une matrone  plutôt  qu'une  vierge  romaine.  La  matrone  seule  aurait  pu,  sans  violer les  convenances,  défendre  ellemême  sa  cause.  Reportons-nous  encore  vers  la Virginie de Tite-Live. Quand Marcus veut s'emparer d'elle, elle ne parle pas, elle ne  crie  même  pas  ;  elle  demeure  immobile  de  stupeur,  et  c'est  sa  nourrice  qui invoque  l'aide  des  Romains.  Mais  dans  la  tragédie  italienne,  avec  quelle  fière protestation  Virginie  repousse  celui  qui  ose  la  réclamer  comme  esclave  !  Et  si cependant,  dit-elle,  nul  défenseur  ne  surgit,  force  vous  sera,  bourreaux,  de m'égorger ici avant de me mener esclave. Moi, d'un père héroïque, certes, je suis la  fille.  Je  sens  l'âme  romaine  palpiter,  libre,  dans  mon  sein.  Autre  l'aurais-je, bien autre, si de ton vil pareil j'étais née, esclave plus vile encore ! 3

Digue  fille  de  Virgipius,  l'héroïne  de  la  pièce  italienne  est  aussi  la  digne  fiancée d'Icilius.  Voyons-la  traverser  le  Forum  avant  l'attentat  de  Marcus  :  Jamais,  dit-elle, je ne passe par ce Forum sans que de hautes pensées m'arrêtent. C'est là le champ d'où l'on entendit naguère les sentiments libres tonner dans la parole de mon  Icilius4.  Muet  aujourd'hui  le  rend  le  pouvoir  absolu.  Oh  !  combien  sont justes en lui la douleur et la colère ! 5

Enfin,  c'est  la  Virginie  d'Alfieri  ellemême  qui,  devant  le  péril  que  court  son honneur,  invoque  la  mort  libératrice.  Toutefois,  les  grands  sentiments  qui  font bien  réellement  palpiter  en  elle  lame  romaine  n'excluent  pas  de  sa  personne  le charme si doux, et parfois même la faiblesse de la jeune fille. Aussi y a-t-il, dans ce  mélange  d'énergie  et  de  grâce,  de  fierté  et  de  simplicité,  de  courage  et  de timidité,  un  type  qui  rappelle  à  la  fois  et  la  matrone  antique,  et  la  jeune  fille 

1 Tite-Live, III, 58.

2 Il en est également ainsi dans le récit de Denys d'Halicarnasse, Virginie n'y sort de son attitude passive qu'au moment où, condamnée par Appius à suivre Marcus, elle se serre, contre le sein de son père,  et lui fait ses adieux avec la plus vive tendresse.  Ant. rom., XI, V, 25. Tite-Live ne mentionne pas ce touchant détail.

3  Virginia, atto primo, sc. II.

4 Littéralement : Tonner par mon Icilius.

5  Virginia, atto primo, sc. I.

moderne,  élevée  par  le  christianisme  au  noble  sentiment  de  son  individualité, mais néanmoins enveloppée plus que jamais dans son voile de modestie.

L'attitude passive que Tite-Live donne à la sœur d'Horace et à la fille de Virginius ne  nous  explique-t-elle  pas  le  rôle  si  effacé  que  Lavinie  joue  dans  l'  Énéide  ?  Le poète  qui,  par  un  brillant  effort  d'imagination,  avait  essayé  de  ressusciter  les antiques traditions du Latium, nous offre dans Lavinie un type virginal qui ne dut pas être rare dans les vieilles mœurs romaines.

Quatre fois seulement, Lavinie apparait en personne sur la scène de l'  Énéide ; et chacune  de  ces  apparitions  forme  un  tableau  d'on  la  jeune  fille  se  détache comme  un  portrait  expressif,  mais  muet.  La  première  fois  qu'elle  se  présente  à nous,  elle  assiste  son  père,  le  roi  Latinus,  dans  un  sacrifice  domestique.  Se tenant  auprès  de  lui,  elle  brûle  des  branches  de  pin  sur  les  autels.  Soudain  la flamme court dans sa chevelure d'or, la flamme embrase sa parure, son bandeau royal ; la flamme éclate dans les pierreries de sa couronne. Une fumée à la fauve lueur enveloppe les ornements de la vierge. L'incendie se répand dans le palais.

Les  spectateurs  de  cette  scène  imposante  sont  saisis  de  crainte,  et  les  devins déclarent que ce prodige annonce à Lavinie un brillant avenir, mais aux sujets de Latinus les périls d'une grande guerre1. C'était en effet par sa glorieuse destinée que  la  future  mère  du  peuple  romain  devait  mettre  le  feu  au  royaume  de  son père.

Parmi les cent princes latins et ausoniens qui recherchaient la main de Lavinie, il en était un que chérissait la reine, la mère de Lavinie, la reine Amata : c'était le plus  beau  de  tous,  le  valeureux  et  sympathique  Turnus.  Mais  les  Immortels s'opposaient,  disait-on,  au  mariage  des  deux  jeunes  gens  ;  et  la  scène mystérieuse que nous venons de retracer n'était que l'un des mille prodiges par lesquels  les  dieux  manifestaient  leur  volonté.  Les oracles  eux-mêmes  parlèrent, et, défendant à Latinus d'unir sa fille à Turnus, lui annoncèrent que Lavinie était destinée à un étranger qui, mêlant son sang à celui des Romains, serait le père d'un peuple auquel le monde serait soumis.

Au  onzième  livre  de  l'  Énéide,  nous  voyons  déjà  s'accomplir  les  destins  qui  ont présagé,  dans  la  gloire  de  Lavinie,  la  source  d'une  calamité  nationale  pour  les sujets de son père. Énée, l'époux que lui a promis le sort, et auquel son père l'a fiancée, Énée ne peut maintenir que par les armes les droits qu'il a sur elle. Il a contre lui, et Junon, cette implacable ennemie du Troyen, et la reine Amata, et le héros que protège la mère de Lavinie. Latinus lui-même a été contraint de subir une  guerre  que  ses  avis  n'ont  pu  prévenir.  Déjà  l'on  s'est  battu  aux  portes  de Laurente, la capitale de son royaume. La fougueuse valeur de Turnus n'a pu faire triompher les Latins. Après une première défaite, suivie d'une courte trêve, ceux-ci recommencent le combat. Comme dans l'Iliade, les femmes de la cité assiégée implorent Pallas dans son temple. Ici, comme à Troie, c'est pour une femme que s'est  allumée  la  guerre  ;  mais,  dans  l'épopée  latine,  ce  n'est  plus  pour  une épouse  coupable,  c'est  pour  une  vierge  innocente  des  maux  qu'elle  a  suscités.

Aussi,  contrairement  à  Homère  qui,  par  un  sentiment  délicat,  ne  met  point Hélène  parmi  les  femmes  qu'il  prosterne  devant  Pallas,  Virgile  nous  montre-t-il, dans  le  temple,  auprès  de  la  reine,  la  vierge  Lavinie,  cause  d'un  si  grand malheur, et baissant ses beaux yeux2.

 

1  Énéide, VII, 71-80.

2  Énéide, XI, 479-480.

Un  nouveau  désastre  marque  pour  les  Latins  la  reprise  des  hostilités.  Les Troyens  sont  aux  portes  de  Laurente,  et  la  nuit  seule  interrompt  le  combat.

Turnus se dispose à engager avec Énée une lutte à mort dont le vainqueur sera l'époux de Lavinie. La jeune fille entend son père supplier Turnus de renoncer à sa main ; elle est témoin de la fière résistance du jeune homme ; elle voit aussi sa  mère  conjurer  le  prince  de  ménager  une  vie  à  laquelle  tient  la  vie  même d'Amata. Et, même à cette heure de détresse, alors que les sentiments les plus comprimés  font  explosion,  alors  que  la  reine  en  pleurs  serre  dans  ses  bras  le jeune héros, Lavinie se tait. Elle se tait, mais les larmes brûlantes qui coulent de ses  yeux,  la  rougeur  qui  enflamme  ses  joues,  trahissent  son  émotion  et  sa douleur. Sans doute, ce n'est pas pour Énée, ce n'est pas pour cet homme qu'elle n'a jamais vu, et qui  ne lui est connu que par le désastre de sa patrie, ce n'est pas  pour  cet  étranger,  pour  cet  ennemi,  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'elle  souffre  et qu'elle pleure. Tout en elle nous dit qu'elle aime Turnus, tout, excepté ellemême ! Et le jeune prince, troublé, attache son regard sur ce beau visage qui inspire au poète  de  ravissantes  comparaisons :  Ainsi,  dit  Virgile,  l'ivoire  de  l'Inde  est  teint par  la  pourpre  sanglante,  ou  les  grands  lis  blancs  rougissent  mêlés  à  la  rose1.

Plus que jamais, Turnus brille pour le combat.

La  dernière  fois  que  Virgile  évoque  l'image  de  Lavinie,  c'est  pour  nous représenter  la  jeune  fille  après  la  mort  violente  de  sa  mère.  Ici  encore,  sa douleur n'a point de paroles, et nous la voyons lacérant ses cheveux d'or et ses joues de rose2.

Aux  dernières  lignes  de  l'  Énéide,  le  sort  des  combats  a  donné  Lavinie  à  Énée, ainsi que le reconnait Turnus mourant et disant à son vainqueur : Lavinie est ta femme3.

Pleura-t-elle  la  mort  de  Turnus  ?  Fiancée  du  juste.  mais  froid  Énée,  ne comparait-elle point celui-ci au noble et ardent jeune homme que sa mère avait chéri comme un fils, et qui avait succombé en la disputant aux dieux, au Destin même ? Le souvenir du mort vint-il lutter contre la présence du vivant ? Le poète nous  laisse  tout  ignorer,  fidèle  jusqu'au  bout  au  rôle  plein  de  réserve  qu'il  a donné à Lavinie.

Mais à côté de cette figure toute passive le poète a placé un autre type virginal : et  tout,  dans  celui-ci,  respire  l'action,  la  lutte  :  c'est  Camille,  la  guerrière, Camille,  la  reine  des  Volsques.  Quand  arrivent  dans  le  Latium  les  alliés  de Turnus,  avec  quelle  prédilection  enthousiaste,  de  quels  traits  nobles  et charmants, Virgile peint l'entrée de la jeune souveraine !

Après  eux  arriva,  de  la  nation  volsque,  la  guerrière  Camille  conduisant  une troupe  de  cavaliers  et  de  bataillons  brillants  d'airain.  Elle  n'a  pas  habitué  ses mains  à  la  quenouille  ni  aux  corbeilles  de  Minerve  ;  mais  la  vierge  endure  les rudes  combats,  et,  à  la  course,  l'emporte  sur  les  vents.  Elle  eût  volé  sur  les hautes tiges de la moisson sans les toucher ; elle n'eût point froissé les tendres épis  ;  ou,  se  soutenant  sur  la  vague  gonflée,  elle  se  fût  ouvert  un  passage  au milieu de  la mer sans mouiller ses pieds rapides. Les jeunes gens et les mères, se  répandant  en  foule  hors  des  maisons  et  des  champs,  l'admiraient,  et,  tandis qu'elle passait, ils considéraient de loin, en s'extasiant, comme l'ornement royal 

1  Énéide, XII, 64-71.

2  Énéide, XII, 605-606.

3  Énéide, XII, 937.

de  la  pourpre  voilait  ses  douces  épaules,  comme  la  fibule  d'or  réunissait  sa chevelure, comme elle portait le carquois lycien et le myrte pastoral terminé en pointe1.

L'origine  volsque  que  le  poète  donne  à  Camille,  l'étonnement  des  Latins  en voyant passer la jeune guerrière, nous disent déjà qu'en dessinant ce type Virgile ne le considérait pas comme familier aux ancêtres des Romains. Camille est une Italienne : mais ce n'est pas une femme latine. Et encore le ponte a-t-il soin de nous  dire  que,  même  pour  ses  compatriotes,  elle  était  une  brillante  exception.

Pour expliquer ses habitudes viriles, le poète a recours à une délicieuse légende.

Il  nous  apprend  que  le  père  de  Camille,  Métabe,  s'étant  attiré  la  haine  de  ses sujets par sa tyrannie, fuyait naguère son royaume. Mais au cœur de cet homme superbe vivait un amour : la tendresse paternelle. L'exilé emportait avec lui son enfant, sa fille ; et c'était en la tenant dans ses bras qu'il parcourait les sentiers boisés  des  montagnes,  poursuivi  là  encore  par  les  flèches  que  lui  lançaient  les rebelles. Un cours d'eau se présente à l'exilé : mais les pluies ont grossi les eaux de  l'Amasène.  Métabe  va  s'élancer  à  la  nage...  il  s'arrête...  Comment  se soutiendrait-il  sur  les  ondes,  chargé  de  son  doux  et  cher  fardeau  ?...  Indécis,  il réfléchit...  Et  cependant  ses  ennemis  le  pressent  et  vont  l'atteindre  peut-être...

Une  de  ces  idées  hardies  que  suggèrent  le  péril  et  le  désespoir  traverse  son esprit...  Il  attache  fortement  à  sa  javeline  un  berceau  d'osier  dans  lequel  est déposée  sa  fille.  Alors,  balançant  l'arme  et  la  corbeille,  il  voue  à  Diane  l'enfant qu'il  va  exposer  à  un  suprême  danger  ;  puis,  ramenant  son  bras  en  arrière,  il jette  la  javeline  et  le  berceau  par-dessus  l'Amasène.  Métabe  s'élance  dans  le fleuve,  il  atteint  l'autre  rive,  et,  triomphant,  arrache  du  gazon  la  javeline  et  la vierge2. Camille vit, mais elle appartient à Diane.

Qui  donnera  à  l'enfant  le  lait  nourricier  ?  Métabe  charge  de  ce  soin  une  cavale sauvage  ;  et  cet  homme  si  farouche,  trouvant  dans  son  amour  toutes  les sollicitudes d'une mère, presse contre les lèvres de la petite fille les mamelles de l'animal.

Métabe n'oublia pas  le vœu qu'il avait formé, et Camille savait à peine marcher que, vêtue d'une peau de tigre qui couvrait sa tête et son corps, elle portait l'arc sur  l'épaule,  et  les  dards  dans  sa  petite  main.  Enfant,  elle  abattait  les  grues  et les cygnes, et se préparait ainsi au jour.oil les hommes devaient tomber sous sa hache  guerrière,  sans  que  le  cœur  de  la  femme  éprouvât  un  tressaillement  de pitié devant l'appel désespéré du vaincu.

Jeune fille, elle demeura fidèle à sa déesse, et ce fut en vain que les femmes des cités tyrrhéniennes la désirèrent pour bru.

Et, continue la légende, Diane ne fut pas ingrate ; elle aima tendrement la vierge guerrière,  celle  que  Turnus  nommait  avec  admiration  la  gloire  de  l'Italie  ;  et, dans  la  lutte  décisive  où  Camille  réclama  et  obtint  l'honneur  de  combattre  au premier  rang,  si  la  déesse  ne  put  détourner  le  trait  sous  lequel  succomba  la jeune  reine,  du  moins  elle  enleva  son  corps  dans  un  nuage,  vaporeux  linceul virginal,  et  transporta  la  fille  de  Métabe  dans  le tombeau  de  ses  ancêtres.  Déjà Diane avait vengé sa fidèle adoratrice : le Troyen qui avait frappé Camille, et qui, effrayé de sa victoire, fuyait l'héroïne abattue, fut arrêté dans sa course par une flèche meurtrière.

 

1  Énéide, VII, 803-817.

2  Énéide, XI, 565-566.

Un  dernier  détail  nous  prouve  combien  le  type  de  la  vierge  guerrière  était exceptionnel  pour  les  Latins.  Quand  la  jeune  souveraine  est  tombée  et  que  les Troyens sont aux portes de Laurente, les femmes latines, exaltées par l'exemple que leur a donné Camille, lancent des traits et des pieux contre l'envahisseur, et se  disputent  la  gloire  de  mourir  pour  la  défense  du  sol  natal.  Mais  ces  femmes, sont-ce  des  jeunes  filles  ?  Non.  Le  poste  nous  dit  que  ce  sont  des  mères.  La vierge latine pleure à son foyer : elle ne se bat point.

Pour faire revivre Lavinie, Virgile n'avait eu qu'à regarder autour de lui, dans les rares  familles  où  se  conservait  encore  de  son  temps  le  vieil  esprit  romain.  Mais pour  trouver  le  type  de  Camille  le  ponte  avait  dû  regarder  en  lui-même,  dans cette brillante imagination qu'avait séduite le mythe des Amazones.
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Combien  toutefois  les  figures  virginales  que  viennent  de  nous  livrer  l'histoire légendaire et la poésie nous semblent inférieures à ces types de jeunes filles que nous  admirions  naguère,  soit  dans  nos  livres  sacrés,  soit  dans  les  épopées  de l'Inde et de la Grèce : Rébecca, Damayanti, Sacountalâ, Nausicaa ! Sans doute, pour  juger  des  mœurs  primitives  de  Rome,  les  documents  contemporains  nous manquent ; si ceux-ci fussent parvenus jusqu'à nous, peut-être nous eussent-ils révélé  des  physionomies  plus  expressives  que  celles  qui  nous  sont  apparues.

Néanmoins, il est permis de supposer que le rigoureux formalisme des anciennes coutumes  romaines  n'eût  guère  permis  le  libre  développement  de  cette spontanéité  à  la  fois  naïve  et  contenue,  de  cette  vivante  personnalité  qui caractérisent  chez  les  peuples  primitifs  le  rôle  de  la  jeune  fille,  et  qui  dénotent, ici,  un  souvenir  de  l'époque  patriarcale  ;  là,  l'influence  immédiate  de  ce  temps béni  où  les  qualités  natives  de  l'âme  s'épanouissaient  librement  sous  le  regard paternel du Dieu de la Genèse.

CHAPITRE TROISIÈME. — LA FIANCÉE, LA MARIÉE, LA MATRONE - 

LES MATRONES CÉLÉBRES. 

 

Les premiers mariages romains. La femme conquise par la lance. Sort de cette captive de guerre. — Les justes noces. Le connubium et l'étranger. Israël et Rome dans le plan divin. Le connubium entre les patriciens et les plébéiens, etc. — Les fiançailles. La demande en mariage. — La dot. Les deux conventions matrimoniales. — La manus. La confarréation. La coemption.

L'usus. — Coutumes nuptiales. — La communauté des biens sacrés. La maîtresse de maison et les Lares. La matrone aux sacrifices domestiques. La Reine des sacrifices et la Basilissa athénienne. La Flaminica. — La communauté des biens terrestres. Pouvoir du mari. Tribunal domestique.

Vertu de la matrone. La Pudicité patricienne et la Pudicité plébéienne.

Quelques coutumes grossières. La matrone à son foyer. Sa vie rurale. Un souvenir biblique. Amour et respect du Romain pour sa femme. La monogamie. Le divorce. La première répudiation. Droits civils de la matrone.

— Le tuteur de la veuve. — La mère. — Une mère antique, d'après Virgile. La reine Amata. — L'obéissance du fils à l'égard de sa mère. Encore un ancien type maternel, d'après Virgile. La mère d'Euryale. — La mère romaine et la mère spartiate. — Le patriotisme des matrones. Les Romaines devant l'invasion. Deuils patriotiques des matrones. — Rôle des matrones dans les affaires publiques. Les matrones célèbres. La reine Tanaquit, Tullie, Lucrèce, Véturie, Volumnie. Les deux héroïnes du Coriolan de Shakespeare. Fabia. — La matrone devant le droit et devant les mœurs. — Symptômes de démoralisation. Loi Oppia.

 

Les  vieilles  races  qui  habitent  l'Italie  centrale  au  moment  de  la  fondation  de Rome ont  refusé  de s'allier  par  le  mariage  au  peuple  qui  vient  du  naître  sur  les bords  du Tibre.  Mais  les  fêtes  du  dieu  Consus1  ne  tardent  pas  à  attirer  à  Rome les habitants des cités voisines, Céniniens, Crustuminiens, Antemnates et surtout Sabins. Pendant que les jeux attirent l'attention des étrangers, Romulus se lève et  se  drape  dans  les  plis  de  sa  robe  de  pourpre.  C'est  un  signal.  Ses  soldats, l'arme  à  la  main  et  poussant  une  clameur  semblable  à  un  cri  de  guerre,  se précipitent  au  sein  de  la  foule  et  ravissent  les  filles  de  leurs  hôtes2.  Ils  ont conquis leurs épouses, ils les ont conquises  par la lance. Ce sont là les premiers mariages  romains.  Dans  cette  tradition  se  trouve  l'origine  légendaire  de  ce pouvoir  absolu  qui,  à  Rome,  soumet  l'épouse  à  l'époux,  et  qui  applique  dans  le sens le plus rigoureux la convention matrimoniale suivant laquelle la femme est placée  in manum mariti, sous la main du mari3.

 

1  Suivant,  M.  Preller,  ouvrage  cité,  Consus  peut  être  regardé  comme  un  dieu  des semences.

2 Plutarque,  Romulus ; Tite-Live, I, 9 ; cf. Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, IX.

3 Ortolan,  Histoire de la législation romaine.

La Romaine sera-t-elle donc traitée par son époux comme une captive de guerre ? Le titre d'épouse et celui d'esclave seront-ils donc synonymes ? Le vieux récit, que nous allons poursuivre, nous permettra de répondre à cette question.

Ravies  à  leurs  parents  qui  fuient  loin  d'elles  avec  désespoir,  les  jeunes étrangères  se  livrent  à  leur  douleur,  à  leur  indignation  ;  mais  le  roi  vient  lui-même  relever  leur  courage.  Il  leur  promet  qu'elles  seront  avec  leurs  époux  en pleine communauté de tous les biens, de tous les droits de cité, et de ce qu'il y a de  plus  cher  au  monde  :  les  enfants.  Que  celles-ci  fassent  donc  fléchir  leur ressentiment.  Qu'elles  donnent  leurs  âmes  à  ceux  à  qui  la  force  a  donné  leurs personnes. Souvent, à la suite de l'injure, est né le pardon1. Romulus ajoute que leurs ravisseurs seront pour elles les meilleurs des époux, et que, ne se bornant pas  à  remplir  les  devoirs  que  prescrit  le  mariage,  ils  s'efforceront  de  leur  faire oublier leurs parents et leur patrie.

Et  ces  hommes  qui  entouraient  les  jeunes  filles  désolées,  ce  n'étaient  plus  ces farouches ravisseurs qui, la lance à la main, avaient fondu sur elles. C'étaient des amis, c'étaient des suppliants qui les consolaient avec tendresse, et qui, au nom de leur amour, s'excusaient de leur faute ; prières toutes-puissantes sur l'esprit de  la  femme2,  dit  avec  un  sourire  le  grave  Tite-Live  qui  ajoute  :  Déjà  les sentiments  des  femmes  enlevées  étaient  presque  adoucis,  alors  que  leurs parents,  avec  des  vêtements  de  deuil,  des  larmes  et  des  plaintes,  excitaient puissamment les villes3.

En ravissant les filles de leurs voisins, les compagnons de Romulus ont préludé à ces  guerres  de  conquête  qui  feront  de  Rome  la  maîtresse  du  monde.  Les Céniniens  et  les  Antemnates,  qui  se  sont  levés  pour  venger  leurs  filles, deviennent  les  premiers  sujets  de  Rome.  Mais  déjà  la  matrone  est  puissante  à son  foyer  :  et,  par  ses  supplications,  elle  obtient  que  les  vainqueurs  reçoivent parmi  leurs  concitoyens  les  membres  des  cités  conquises.  La  défaite  des Antemnates  suit  celle  de  leurs  alliés.  Mais  alors  seulement  la  grande  guerre  va commencer avec l'irruption des Sabins sur les terres romaines.

La  trahison  de  Tarpéia  a  livré  le  Capitole  aux  envahisseurs.  C'est  dans  Rome même  que  la  lutte  s'engage  entre  les  Sabins  et  les  compagnons  de  Romulus.

Soudain  des  femmes  aux  cheveux  épars,  aux  vêtements  lacérés,  se  précipitent au  milieu  des  combattants.  Le  devoir  et  l'amour  ont  vaincu  dans  leurs  cœurs  la timidité  de  leur  sexe,  et  elles  affrontent  les  traits  qui  volent  au-dessus  de  leurs têtes. Elles supplient d'un côté, leurs pères, de l'autre, leurs. époux, de ne pas se couvrir du sang défendu d'un beau-père ou d'un gendre, de ne pas souiller d'un parricide  les  enfants  qu'elles  ont  conçus,  les  fils  de  ceux-ci,  les  petits-fils  de ceux-là.  —  Si  la  parenté  qui  existe  entre  vous,  si  cette  alliance  par  le  mariage vous déplaît, tournez contre nous vos ressentiments, nous, qui sommes cause de la guerre, nous, qui sommes cause des blessures et du massacre de nos époux et  de  nos  parents.  Il  vaut  mieux  que  nous  périssions  que  de  vivre,  veuves  ou orphelines, sans les uns ou les autres de vous4.

 

1 Tite-Live, I, 9.

2 Tite-Live, I, 9.

3 Tite-Live, I, 10.

4  Tite-Live,  I,  13.  Comparez  Plutarque,  Romulus.  Suivant  Denys  d'Halicarnasse  ( Ant. 

rom. ,  II,  X),  les  Sabines  ne  se  seraient  pas  jetées  au  milieu  des  combattants  ;  mais, vêtues  de  deuil  et  accompagnées  de  leurs  enfants,  elles  se  seraient  rendues,  avec l'approbation du Sénat, au camp des Sabins, et auraient imploré la pitié de leurs pères, L'émotion  rend  muets  les  combattants.  Après  un  silence  solennel,  les  chefs  des deux  armées  s'avancent,  et  scellent  une  paix  qui  fait  de  deux  peuples  un  seul peuple, une famille agrandie.

Pendant  la  conclusion  du  traité,  les  Sabines  présentaient  à  leurs  pères,  à  leurs frères,  leurs  époux,  leurs  enfants.  Après  avoir  déployé  le  courage  de  l'héroïne, elles ne laissaient plus voir que le dévouement de la femme. Elles portaient des provisions à ceux qui en avaient besoin, et recueillant dans leurs demeures ceux qui étaient tombés pour leur cause, elles les pansaient elles-mêmes. Aux Sabins qu'elles  abritaient  ainsi  sous  leur  toit,  elles  montraient  que,  maîtresses  dans leurs  maisons,  elles  étaient  traitées  par  leurs  époux  avec  une  respectueuse sympathie.

Plus que jamais Sabins et Romains entourèrent de leur tendresse les femmes à qui  ils  devaient  les  bienfaits  de  la  paix  et  de  l'union.  A  ce  redoublement d'affection,  les  Romains  joignirent  les  hommages  d'une  vénération  particulière.

Si,  avec  Plutarque,  l'on  peut  clouter  que  Romulus  ait  donné  les  noms  de  trente Sabines  aux  curies  entre  lesquelles  il  partagea  son  peuple1,  du  moins  l'on  peut accepter  d'autres  traditions.  Ainsi  les  Romains  devaient  céder  le  côté  d'honneur aux  femmes  qu'ils  rencontraient  dans  la  rue.  Il  leur  était  prescrit  de  ne  jamais prononcer,  devant  les  chastes  Sabines,  une  parole  contraire  aux  bienséances.

Même  accusées  d'un  crime,  les  femmes  ne  pourraient  être  citées  devant  les juges  ordinaires.  Enfin  leurs  enfants  auraient  le  privilège  de  porter  au  cou l'ornement nommé  bulla2, et de revêtir la robe prétexte à la bordure de pourpre.

Dans  le  traité  qu'avaient  conclu  les  Sabins  et  les  Romains,  il  avait  été expressément stipulé que les femmes de ceux-ci ne seraient obligées ni de faire la cuisine, ni de moudre le grain, et qu'elles ne seraient astreintes qu'au filage de la laine3.

Toute la destinée de l'épouse romaine est contenue en germe dans ce récit.

Devant  le  droit,  la  femme  est  presque  toujours,  dans  les  premiers  temps  de Rome, sous la main du mari. Ici, comme dans l'antique Orient, l'épouse subit la condamnation prononcée par le Seigneur alors que, par la femme, le péché entra dans le monde : Tu seras sous la puissance de ton mari.

Mais, aussi bien à Rome qu'ailleurs, la Providence permit que les mœurs vinssent adoucir  les  lois  humaines  qui  avaient  gardé  l'empreinte  de  la  sentence  divine.

Nous  avons  vu  que  c'est  surtout  chez  le  peuple  de  Dieu  que  la  femme  fut honorée.  Parmi  les  autres  nations  antiques,  Rome  conserva  à  un  haut  degré, 

de  leurs  frères.  Cette  version  a  été  favorablement  accueillie  par  M.  Ampère,  qui  y  a  vu une  preuve  du  système  qu'il  a  développé  dans  son   Histoire  romaine  à  Rome  :  la prépondérance  absolue  de  la  race  sabine  aux  premiers  temps  de  Rome.  Suivant l'ingénieux et savant critique, les Sabins auraient constitué à Rome l'ordre des patriciens ; et les compagnons de Romulus, ainsi que les Latins qui avaient été incorporés dans la cité,  auraient  formé  la  plèbe.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  nous  prononcer  sur  ces questions d'origines que peuvent seuls résoudre les juges compétents. Nous avons donc suivi les traditions généralement adoptées.

1 Plutarque,  Romulus. Tite-Live admet cette tradition, I, 13.

2  Bijou  de  forme  ronde,  renfermant  d'ordinaire  une  amulette  et  suspendu  à  un  collier.

Les  Romains  empruntèrent  sans  doute  cet  ornement  aux  Étrusques.  Voir  les  bulles étrusques de la collection Campana, au Musée du Louvre. L'enfant du patricien portait la bulla en or, et l'enfant du plébéien, en cuir.

3 Plutarque,  Romulus.

avec  le  respect  de  la  femme,  le  souvenir  des  mœurs  patriarcales.  D'ailleurs  les compagnons  de  Romulus  ne  pouvaient  que  reconnaître  la  supériorité  morale qu'avaient sur eux les Sabines, filles d'une civilisation qui leur était étrangère1 et à laquelle elles durent les initier. C'est là sans doute qu'il faut surtout chercher le secret  de  cette  autorité  morale  qui  fit  d'une  captive  de  guerre,  la  maîtresse  du foyer. Si la loi était dure, la coutume en corrigeait l'âpreté. Si l'époux avait  dans sa main la vie et la fortune de l'épouse, il n'abusait pas de cette toute-puissance ;  et  si  la  légende  des  Sabines  nous  a  montré  les  premières  femmes  romaines conquises  par  la  lance,  cette  même  tradition  nous  a  fait  voir  en  elles,  par  la suite, des conseillères écoutées, des amies vénérées.

Les unions si brusquement conclues par les premiers Romains, n'avaient pu être précédées des formalités qui devinrent les préliminaires du mariage, et que nous allons étudier ici.

Disons  d'abord  que  pour  les  Romains,  aussi  bien  que  pour  les  Spartiates,  le mariage  était  une  obligation.  Une  ancienne  loi  ne  permettait  pas  que  l'homme demeurait célibataire après un certain âge2.

De même que Rome n'avait dû sa naissance qu'à une réunion de bannis d'origine différente,  les  fondateurs  de  cette  ville  n'avaient  pu  s'allier  qu'à  des  femmes étrangères. Sous ses rois,  alors que Rome s'agrandit plus d'une fois en ouvrant son  sein  à  divers  peuples  de  l'Italie,  ses  citoyens  purent  encore  s'allier  à  leurs voisins  par  le  mariage.  C'est  ainsi  que  Tarquin  le  Superbe  donna  sa  fille  à Mamilius,  prince  des  Latins3.  Mais  plus  tard,  lorsque  le  droit  de  cité,  soit  dans son  entier,  soit  dans  l'une  de  ses  parties,  ne  fut  plus  donné  aux  étrangers  que comme  une  récompense,  les  Romains  ne  purent  contracter  de   justes  noces qu'avec les étrangers qui avaient obtenu le  connubium, c'est-à-dire la faculté de conclure  un  mariage  produisant  tous  les  effets  du  droit  civil  et  donnant  ainsi  le jour à des citoyens romains4.

Cependant les mariages que le  connubium ne sanctionnait pas entre les Romains et  les  étrangers,  ces  mariages  étaient  valides.  Ils  n'appartenaient  pas  au  droit romain, mais on peut les rattacher au droit des gens5. Les enfants issus de ces alliances suivaient la condition de l'époux étranger6.

Bien que la loi fût généralement plus douce à Athènes qu'a, Rome, le vieux droit quiritaire est ici, par  exception, plus humain que la jurisprudence de la brillante cité grecque. Chez  les Athéniens,  l'esclavage attendait  les étrangers qui avaient osé s'allier à leur race, et menaçait même les enfants issus de ces unions.

Souvenons-nous  qu'il  était  aussi  défendu  aux  Israélites  de  se  marier  avec  les étrangers.  Mais  ici,  ce  n'était  point  une  loi  humaine,  c'était  une  loi  divine.  Et celle-ci  avait  pour  but  de  sauvegarder,  avec  la  pureté  de  la  race,  l'intégrité  des 

1 Legouvé,  Histoire morale des femmes.

2 Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., IX, V, 10.

3 Tite-Live, I, 49.

4  Gaius,  Instit.,  I,  55-57,  67  ;  Ortolan,  Instit.  de  Justinien,  commentaire  du  titre  X  du livre I. Au temps de Cicéron, d'illustres Romains étaient unis à des femmes nées dans les villes municipales.  Philippiques, III, 6.

5 Ortolan,  l. c. ; Becker-Rein,  Gallus, Die Frauen.

6  Toutefois  ces  enfants  pouvaient  devenir  citoyens  romains,  s'il  était  prouvé  que  c'était par erreur que leur père ou leur mère s'était allié à un membre d'une nation étrangère.

Dans ce cas, l'époux non romain acquérait aussi généralement le droit lie cité. Pour ces unions mixtes, voir Cicéron,  Topiques, IV ; Gaïus, Instit., I, 67-77 ; Ortolan,  l. c.

croyances  religieuses  que  le  Seigneur  avait  confiées  aux  Hébreux1.  Bien différente  sera,  dans  le  plan  divin,  la  mission  de  Rome.  Le  trésor  qu'Israël  doit conserver  jusqu'à  la  venue  de  Jésus-Christ,  Rome  le  répandra  dans  le  monde racheté  par  le  sang  du  Rédempteur  ;  et  c'est  pourquoi  la  Rome  païenne, préludant  à  son  insu  au  rôle  que  la  Providence  a  tracé  à  la  Rome  chrétienne, ouvrira  peu  à  peu  son  sein  aux  étrangers.  Lorsqu'elle  sera  devenue  la  cité universelle, elle sera prête à devenir la cité du Christ.

Même  entre  Romains,  le   connubium  ne  put  toujours  exister.  Une  des  deux dernières lois des Douze Tables le défendit expressément entre les patriciens et les plébéiens. Il ne semble pas que cette prohibition ait existé primitivement2. Il eût été difficile de l'établir alors que la société romaine était en voie de formation et que les castes n'étaient pas définitivement constituées. Disons toutefois qu'un célèbre  jurisconsulte  a  assigné  déjà  au  temps  des  rois  la  coutume  de  proscrire les  justes noces entre les deux classes3. La loi qui prohibait ces mariages n'aurait donc  fait  que  sanctionner  un  usage  établi.  Cette  loi  ne  demeura  du  reste  en vigueur  que  cinq  ans  après  sa  promulgation.  Elle  fut  abolie  par  les  efforts  du tribun Canuléius, non sans une lutte ardente contre les patriciens, qui sentaient que les alliances mixtes bouleverseraient les rites religieux particuliers à chaque famille, et, en amenant la confusion des castes, feraient perdre à l'aristocratie sa prépondérance politique4 (an 309 de la fondation de Rome, 444 ans avant J.-C.).

Quant  aux  unions  entre  les  personnes  libres  et  les  esclaves,  même  affranchis, elles étaient proscrites5.

La  parenté  était  aussi  un  obstacle  aux  justes  noces.  L'oncle  ne  pouvait  épouser sa nièce, ni la tante son neveu. A l'origine, le mariage était même défendu entre le cousin et la cousine ; mais cette prohibition ne fut pas maintenue. Il était alors permis au beau-frère de s'unir à sa belle-sœur6.

Pour  que  le  mariage  fût  légitime,  il  fallait  aussi  que  les  époux  et  les  chefs  de leurs  familles  y  eussent  apporté  leur  consentement.  Ce  consentement  n'était jamais demandé à la mère7 ; il n'en était pas ainsi à Athènes.

 

1 Voir deux de nos précédents  ouvrages,  La Femme biblique, et le deuxième volume de La Femme grecque.

2  Tite-Live,  IV,  4.  Comparez  Cicéron,  République,  II,  37  ;  Denys  d'Halicarnasse,  Ant. 

rom. , X, XIII, 6 ; XI, V, 2.

3 Ortolan,  Instit. de Justinien, commentaire du titre X du Livre I.

4 Tite-Live, IV, 1-6 ; Cicéron,  l. c.

5 Ortolan,  Instit. de Justinien, commentaire du titre X du livre I.

6 Gaius,  Instit., I, 58-64 ; Justinien,  Instit., l. I, t. X, 1-10, 12 ; et à commentaire de M.

Ortolan  ;  Plutarque,  Questions  romaines.  L'adoption  même  constituait  un  empêchement aux justes noces. Une fille adoptive, fût-elle émancipée, ne pouvait devenir la femme de celui qui lui avait tenu lieu de père ou d'aïeul. Il n'était point permis à la veuve d'épouser le  père  adoptif  de  son  mari.  Le  Romain  n'avait  la  faculté  de  s'unir  à  sa  sœur  adoptive qu'autant que l'émancipation avait fait sortir l'un on l'autre de la famille. Caïus,  Instit., I, 59, 61 ; Justinien,  Instit., l. I, t. X, 1-3, 5, et le commentaire de M. Ortolan.

7  Ortolan,  Instit.  de  Justinien,  commentaire  du  titre  X  du  livre  I.  L'aïeul  paternel,  qui n'avait pas le droit de marier son petit-fils sans le consentement du père de ce dernier, pouvait, sans cette autorisation, donner un époux à sa petite-fille, parce que les enfants de  cette  descendante,  n'appartenant  pas  à  la  famille  légale  de  leur  mère,  le  père  de celle-ci,  ne  les  avait  pas  sous  sa  puissance  lorsqu'il  était  lui-même  devenu  chef  de maison.

Remarquons qu'à Rome, la mariée devait accepter volontairement son union, et qu'elle pouvait de cette manière, sinon choisir ellemême son époux comme dans l'Inde,  du  moins  refuser,  comme  chez  les  Hébreux,  le  prétendant  qui  lui déplaisait. Nous ne savons si la femme grecque jouissait de cette faculté.

La  jeune  Romaine  était-elle  orpheline  de  père,  elle  disposait  librement  de  sa main.  L'intervention  de  ses  tuteurs  ne  lui  était  nécessaire  que  pour  la constitution de sa dot ou pour la  conventio in manum, la convention qui mettait son patrimoine  sous la main de son mari1.

L'âge  était  encore  une  condition  indispensable  pour  qu'il  y  eût   connubium.  Les premiers législateurs ne l'avaient pas fixé. Plus tard le marié dut avoir au moins quatorze ans ; et la mariée, douze ; mais tous deux pouvaient avoir été fiancés auparavant2.

Nous avons vu ailleurs que pour les Hébreux, pour les Hindous et les Athéniens, les fiançailles étaient le véritable mariage légal3. A Rome, cette cérémonie n'était n'était pas nécessaire à la validité des conventions matrimoniales. Cependant les fiançailles avaient en elles-mêmes une certaine valeur légale. Tant que ce nœud subsistait,  les  fiancés  ne  pouvaient  sans  opprobre  s'engager  dans  de  nouveaux liens4,  et  la  fiancée  infidèle  était  méprisée  comme  l'épouse  adultère.  Il  semble même que les mœurs romaines primitives aient laissé subsister une coutume qui appartenait  à  l'ancien  droit  latin  et  suivant  laquelle  celui  des  fiancés  qui,  pour une cause futile, manquait à sa promesse, était redevable d'une certaine somme à la partie lésée5.

Lorsque  le  Romain  recherche  une  jeune  fille  en  mariage,  il  la  demande  à  ceux dont elle dépend. Si le prétendant est encore sous la puissance paternelle, c'est le chef de sa famille qui s'acquitte de cette démarche. L'un des auteurs les plus rapprochés  du  temps  qui  nous  occupe,  Plaute,  nous  fait  connaître  les  formules usitées  dans  ces  circonstances.  A  quelques  variantes  près,  il  les  répète  dans plusieurs  de  ses  comédies,  avec  une  fidélité  qui  nous  prouve  que  ces  formules étaient traditionnelles.

Je  demande  ta  sœur  pour  mon  fils.  Puisse  cette  chose  réussir  !  En  ai-je  la promesse  ?...  Pourquoi  ne  pas  répondre  ?  Que  les  dieux  fassent  réussir  cette chose ! Je promets.  Spondeo6.

Et plus loin : Je demande ta sœur pour mon fils. Puisse cette chose réussir ! — Que les dieux la fassent réussir ! Je promets.  Spondeo7.

Ici c'est un frère qui, pendant une longue absence de son père, vient de fiancer sa sœur. Mais le père revient, et c'est lui qui sanctionne le pacte : 

1 Gide,  ouvrage cité.

2 Ortolan,  Institutes de Justinien, l. I, t. X ; Becker-Rein,  Gallus, Die Frauen.

3 Voir nos précédents ouvrages sur la femme.

4 Tacite considère ce fait comme un crime.  Ann., XII, 3.

5 Ortolan,  Instit. de Justinien, commentaire du titre X du livre I ; Becker-Rein,  Gallus. — Repudium,  répudiation,  s'appliquait  aussi  bien  à  la  rupture  des  canailles  qu'il  celle  du mariage. Plaute,  Aululaire, 782 ; Térence,  Phormion, 676. Celui des fiancés qui se retirait disait à l'autre :  Conditione tua non utor. Je n'userai pas de ta condition. Cf. Ortolan,  l. c.

Pour les exemples de fiançailles rompues, voir Plutarque,  Caton d'Utique,  César ; Tacite, Ann., XII, 3.

6  Le Trésor, 778-479, 481.

7  Le Trésor, 550-552.

J'apprends  que  ma  fille  t'est  promise,  dit-il  au  fiancé.  —  A  moins  que  tu  ne  le veuilles pas, répond le jeune homme. — Je ne refuse assurément pas. — Tu me promets donc ta fille pour épouse ? — Je te la promets, et avec une dot de mille philippes d'or. — Je ne me soucie pas de la dot. Si ma fille te plaît, la dot qu'elle te donne doit aussi te plaire. Enfin tu n'emmèneras pas ce que tu veux, à moins que tu n'emportes ce que tu ne veux pas (c'est-à-dire, tu n'emmèneras pas ma fille sans emporter la dot). — ... A cette condition, me promets-tu ta fille pour femme ?

— Je te la promets. —  Oh ! salut à vous, mes parents par alliance ! 1

L'  Aululaire,  le   Curculion,  le   Pœnulus,  nous  livrent  des  scènes  analogues  à  celle que nous venons de traduire. Du rapprochement de tous ces textes, se détachent en  substance  les  formules  suivantes  :  Puisse  cette  chose  réussir ! 2  Je  te demande  ta  fille  pour  épouse3.....  Me  la  promets-tu  ?  Spondesne  ? 4  —  Je  te  la promets.  Spondeo5. Que les dieux fassent réussir cette chose ! 6

Du  verbe   spondeo,  je  promets,  la  fiancée  se  nomme  sponsa,  promise,  le  fiancé sponsus,  promis, toute la cérémonie enfin,  sponsalia,  les promesses.

La  sponsa s'appelle aussi  pacta, mot qui réveille la même idée ;  dicta,  consacrée ;  sperata,  espérée.  Espérée,  salut  à  toi  ! 7  dit  à  l'Adelphasie  de  Plaute  le  jeune homme qui a obtenu sa main.

Nous remarquerons les paroles d'heureux augure qui, dans les pièces de Plaute, accompagnent  les  propositions  matrimoniales  :  Puisse  cette  chose  réussir  !  — Que  les  dieux  fassent  réussir  cette  chose  !  C'est  aussi  avec  ce  dernier  souhait que  l'annonce  d'un  mariage  est  accueillie  par  la  personne  qui  reçoit  cette nouvelle8. Même dans les comédies où nous avons trouvé ces vœux expressifs, ceux-ci  sont  empreints  d'un  caractère  de  gravité  religieuse  attestant  la  ferveur avec  laquelle  les  Romains  mêlaient  la  Divinité  à  tous  les  actes  de  leur  vie,  et l'importance  qu'ils  attachaient  aux  promesses  solennelles  qui  allaient  enchaîner deux  existences  l'une  à  l'autre.  Pour  les  contemporains  de  Plaute,  trop  souvent corrompus  et  sceptiques,  de  semblables  souhaits  ne devaient  être  bien  des  fois que  des  formules  qu'ils  répétaient  machinalement,  mais  que  leurs  pères  ne prononçaient sans doute qu'avec une émotion profonde et recueillie.

Un  anneau  de  fer  qui,  à  une  époque  postérieure,  put  être  remplacé  par  un anneau  d'or,  était  mis  par  le  fiancé  au  doigt  de  la  fiancée9.  Dans  les  temps primitifs, alors que la femme se préparait à être la digne compagne d'un héros, elle donnait à son époux futur un habit qui était l'œuvre de sa main laborieuse et qu'il portait à la guerre10.

 

1  Le Trésor, 1131-1138.

2 V. les textes ci-dessus. Comparez  Aululaire, 215.

3  Aululaire, 216.

4  Curculion, 680 ;  Pœnulus, 1152.

5 Voir les textes cités dans les notes précédentes.

6  Le Trésor, vers cités plus haut ;  Aululaire, 252.

7  Pœnulus, 1265.

8  Aululaire, 268.

9 Tertullien,  Apologétique, VI ;  Du vêtement des femmes.

10 Tite-Live, I, 26 ; Denys d'Halicarnasse, Ant. rom., III, VI, 2 ; comparez Virgile,  Énéide, X, 722.

Un  banquet  terminait  les   sponsalia,  cette  fête  de  famille  pendant  laquelle  les maisons les plus assombries par le deuil reprenaient un aspect joyeux1.

Les  regrets  du  passé,  les  douleurs  même  du  présent,  se  taisaient  devant  les espérances de l'avenir.

Parmi  les  textes  que  nous  citions  au  sujet  des  fiançailles,  il  en  est  un  qui mentionne  la  fixation  de  la  dot.  A  Rome,  en  effet,  aussi  bien  que  chez  les Hindous et les Grecs, la femme apportait une dot à son mari. Mais autrefois cette dot  était  digne  de  la  noble  pauvreté  romaine,  et  se  composait  de  cette  lourde monnaie  d'airain  qui  se  pesait  et  ne  se  comptait  pas.  Si  le  patricien  ne  pouvait assigner  de  douaire  à  sa  fille,  ses  clients  avaient  le  devoir  de  suppléer  à  son insuffisance. Comme à Athènes, il arrivait que l'État lui-même dotait les filles de ses grands hommes morts sans fortune2.

La femme que le mariage mettait  sous la main de son époux était-elle dotée par ses proches ? C'est là une question qui a été discutée et qu'il ne nous appartient pas de résoudre.

En  commençant  ce  chapitre,  nous  montrions  dans  l'enlèvement  des  Sabines  les premiers  mariages  romains,  et  nous  rattachions  à  cette  légende  des  femmes conquises  par  la  lance,  la  coutume  essentiellement  locale  qui  plaçait  l'épouse sous  la  main  de  l'époux.  Cet  usage  était  la  plus  ancienne  des  conventions matrimoniales.  Une  semblable  union  arrachait  complètement  la  jeune  femme  à sa famille, et l'épouse prenait auprès de son mari la place d'une fille ( loco filiæ).

Si,  au  moment  de  son  mariage,  elle  vivait  sous  la  puissance  paternelle,  elle perdait tous ses droits à la succession de son père ; mais si ce dernier était mort, la  femme  apportait  tous  ses  biens  à  son  époux3,  et  n'était  privée  que  de  ses droits éventuels à la succession de ses agnats.

Ce  mariage  soustrayait  même  en  partie  l'époux  à  la  puissance  de  son  père  : celui-ci  ne  pouvait  exercer  sur  lui  le  droit  redoutable  qu'il  gardait  sur  ses  fils, même  figés  :  le  droit  de  les  vendre4.  La  loi  épargnait  ainsi  à  la  femme  libre  la honte de voir son existence rivée à celle d'un homme dégradé par une servitude voisine de l'esclavage. Qu'on se souvienne de Regulus, qui n'était cependant que captif  de  guerre,  et  qui,  néanmoins,  plus  soucieux  de  la  dignité  de  la  matrone que  de  la  tendresse  de  l'épouse,  refusa  le  baiser  de  sa  femme,  alors  qu'après une longue absence il ne la revoyait que pour aller mourir loin d'elle5 !

C'est une antique loi royale que celle qui ne permettait pas que le chef de famille pin vendre son fils quand celui-ci s'était marié sous le régime de la  manus. Cette convention  matrimoniale  était  sans  doute,  à  cette  époque,  la  seule  que connussent les Romains. Quand s'établit la convention sans la  manus, l'époux qui avait contracté une alliance de cette nature échappait-il aussi à la perspective de servitude qui pouvait lui être réservée par son père ?

 

1  Cicéron,  Lettres,  104.  A  Quintus.  Comparez  Sénèque,  Bienfaits,  IV,  39.  Voir  Becker-Rein,  Gallus, Die Frauen.

2  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  II,  IV,  7  :  Plutarque,  Romulus,  15  ;  Sénèque, Consolation à Helvie, XII ;  Questions naturelles, I, 17.

3  C'est  pourquoi  le  consentement  de  ses  tuteurs  lui  était  nécessaire  pour  conclure  une alliance qui faisait sortir de leur famille son patrimoine.

4 Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, VIII, 9.

5 Horace,  Odes, III, V.

Quant  à  la  femme  mariée  sous  ce  dernier  régime,  elle  demeurait  soumise  à  la puissance  paternelle,  qui  s'exerçait  sur  elle  en  même  temps  que  l'autorité maritale.  La  matrone  héritait  de  son  père,  mais  ne  jouissait  de  ses  biens  que sous la tutelle de ses agnats. Son mari ne disposait que de la dot qu'elle recevait certainement  dans  cette  convention.  Les  deux  époux  n'avaient  aucun  droit  sur leur succession réciproque. La matrone et ses agnats héritaient mutuellement de leurs biens.

Dans  les  premiers  temps,  le  mariage  sans  la   manus  fut  très-rare,  bien  qu'il appartint  aussi  aux  justes  noces.  Le  titre  de   mère  de  famille  ( mater  familias) n'était  accordé  qu'aux  épouses  qui  se  trouvaient   sous  la  main  du  mari.  Mais  le nom de matrone désignait indistinctement toutes les femmes mariées, quelle que fût la convention qui eût présidé à leur hymen1.

L'époux  acquérait  la   manus  de  trois  manières  :  par  la  confarréation,  par  la coemption, par l'usage2.

La  confarréation  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  importante  de  ces  formes matrimoniales  :  c'est  la  seule  qui  convînt  aux  mariages  des  pontifes.  Les patriciens l'employaient le plus souvent lorsqu'ils s'unissaient entre eux. Toujours la confarréation demeura interdite aux plébéiens.

Dans le premier chapitre de ce livre, nous rappelions que le noble Père Perreyve reconnaissait  une  base  sacramentelle  à  la  virginité  de  la  Vestale.  Au  sujet  du mariage romain, nous ferons une réflexion analogue. Les Romains considéraient comme  un  sacrement  la  plus  antique  des  formes  nuptiales.  La  confarréation n'était  pas  pour  eux  une  simple  cérémonie  sacrée  qui  accompagnait  un  contrat civil  :  c'était  un  acte  religieux  qui  avait  en  lui-même  une  valeur  légale,  et  qui non-seulement scellait le mariage, mais plaçait l'épouse  sous la main de l'époux.

Souvenir  de  l'Éden,  l'institution  divine  du  mariage  se  retrouve  dans  la confarréation  :  c'est  ainsi  qu'au  temps  des  Védas,  les  Aryâs  de  l'Inde contractaient leurs mariages sous les auspices de la religion.

Malgré  le  rôle  que  remplissent  les  pontifes  dans  le  mariage  sacré  des  Romains, cet  acte  solennel  paraît  avoir  eu  lieu  dans  la  maison  de  la  fiancée,  ainsi  que  le sacrifice  qui  accompagnait  les  autres  mariages3.  Tout  nous  dit  que  la confarréation  était  célébrée  dans  l'atrium.  Là  brûlait  le  feu  domestique,  là  se voyaient  les  images  des  Pénates  et  des  Lares,  là  se  groupaient  et  les  membres vivants de  la famille, et les portraits de cire modelés sur le visage des ancêtres morts  :  c'était  ce  sanctuaire  domestique  qui  devait  voir  les  noces  sacrées  des vieux Romains.

Le  grand  Pontife  et  le   Flamen  Dialis,  prêtre  de  Jupiter,  président  à  la confarréation, et sont assistés de jeunes servants qui doivent avoir encore en vie leurs  pères  et  leurs  mères.  Dix  témoins  représentant  soit  les  dix  curies  d'une tribu, soit les dix familles d'une curie, sont nécessaires pour attester que les rites prescrits ont été accomplis et que les mots solennels ont été prononcés.

 

1  Pour  ce  qui  concerne  les  deux  conventions  matrimoniales  des  Romains,  voir  Cicéron, Topiques,  3  ;  Caïus,  Instit.,  I,  49,  108-114,  115 b  ;  Tite-Live,  XXXIV,  2,  7  ;  Laboulaye, Becker-Rein,  Gide,  ouvrages  cités.  M.  Laboulaye  dit  que,  dans  la  convention  sans  la manus, l'épouse pouvait recueillir la succession de son mari, après le septième degré des cognats.

2 Gaïus,  Instit., I, 110.

3 Tite-Live, I, 1. Voir Rossbach,  Römische Hochzeits-und Ehendenkmäler, Leipzig, 1871.

Pendant que les fiancés se dirigent vers l'autel domestique, on porte devant eux un gâteau de  far, c'est-à-dire d'épeautre. Ce far, qui a été préparé par les mains des  Vestales,  les  chastes  gardiennes  du   foyer  public,  ce   far  est  le  symbole  de cette  communauté  de  vie,  de  biens  et  de  pieux  sacrifices,  qui  va  donner naissance à un nouveau  foyer privé. Aussi les fiancés mangent-ils en commun le gâteau de  far, et c'est pourquoi le mariage sacré se nomme confarréation.

Dans  les  noces  athéniennes,  les  époux  se  partageaient  un  gâteau  d'orge.

Seulement,  ce  qui  n'était  en  Grèce  qu'un  symbole,  était  de  plus,  chez  les Romains, le signe sacramentel de leur mariage le plus auguste.

Après  le  sacrifice  d'un  porc  ou  d'un  mouton,  les  mariés  se  placent  sur  deux sièges  que  recouvre  la  peau  de  la  victime  qui  a  été  immolée.  Ces  deux  sièges, ainsi  réunis  en  un  seul,  ne  semblent-ils  pas  un  nouvel  emblème  du  lien  qui  fait de deux vies une vie à la fois double et unique ?

On  ignore  si  c'était  à  ce  moment  que  se  disaient  les  paroles  solennelles  qui  ne nous  sont  point  parvenues,  et  qui  étaient  essentielles  à  la  validité  de  la confarréation.

Si  la  foudre  grondait  pendant  cette  solennité,  la  cérémonie  entière  était  à recommencer.

La confarréation ne pouvait être dissoute par le divorce ordinaire. Pour rompre ce lien sacré, il fallait un acte spécial, la diffarréation1.

La  coemption  et  le  mariage  sans  la   manus  étaient  généralement  aussi accompagnés de cérémonies religieuses ; mais celles-ci étaient alors facultatives.

La  coemption  n'était  qu'un  contrat  civil.  Bien  que  les  patriciens  s'en  servissent également,  ainsi  que  de  l'usus  dont  nous  parlerons  plus  loin,  ces  cieux  formes étaient  les  seules  qui  pussent  effectuer  la   manus  dans  les  mariages  que  les plébéiens  contractaient,  soit  entre  eux,  soit,  après  la  loi  Canuléia,  avec  les membres de la classe aristocratique.

Il semble qu'il y ait eu, dans l'acte de la coemption, une réminiscence d'un temps où la femme aurait été achetée par son mari. La coemption n'est pas, il est vrai, une vente réelle, ce n'est qu'une vente fictive. En présence de cinq témoins, qui représentent  peut-être  les  cinq  classes  censitaires2,  les  mariés  se  tiennent  près d'un  sixième  citoyen  romain  qui  porte  une  balance.  A  cette  interrogation  de l'époux : Veux-tu être ma  mère de famille ? la femme répond : Je le veux. Et à son tour elle demande au marié s'il veut être son  père de famille3.

Lorsque  s'établit  plus  tard  la  convention  sans  la   manus,  convention  suivant laquelle,  les  fiancés  réunissant  d'ailleurs  toutes  les  conditions  requises  pour  les justes  noces,  il  suffisait  que  l'épouse  fût  conduite  dans  la  maison  de  l'époux,  la femme  qui  s'était  mariée  sous  ce  régime  pouvait  passer  sous  la   main  de  son mari en se donnant à lui par la coemption. Ainsi, la coemption pouvait conférer la 

1 Pour la confarréation, voir Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, VIII, 4, 5 ; Gaïus,  Instit., I, 112 ; Becker-Rein,  Gallus, Die Frauen.

2 Montesquieu,  Esprit des Lois, livre XXVII, chapitre unique.

3  Comparez  les  textes  latins  rapprochés  dans  l'ouvrage  de  Becker-Rein,  Gallus,  Die Frauen, étude souvent citée.

manus à un autre moment que celui des noces ; elle servait même, en dehors du mariage, à l'émancipation de la femme1.

L'épouse qui n'était pas sous la main de l'époux avait la faculté de s'y mettre par un autre moyen que  la coemption. Il suffisait  que, dans une année entière, elle ne quittât point, pendant trois nuits consécutives, la maison de son époux. Celui-ci  acquérait  alors  la   manus  par  l'  usus,  l'usage  :  c'était  une  espèce  de prescription2.

Ainsi,  le  mariage  et  la   manus  ne  se  trouvent  indissolublement  liés  que  dans  la confarréation.  Dans  la  coemption  ils  peuvent  être  séparés,  et  dans  l'usas  ils  le sont toujours.

Quant  aux  usages  nuptiaux,  ils  sont  communs  à  tous les  mariages.  Nous  allons les décrire ici.

Pour  les  noces,  comme  aussi,  semble-t-il,  pour  les  fiançailles3,  les  Romains évitent  les  jours  de  mauvais  présage.  Les  calendes,  les  nones,  les  ides,  le lendemain de ces jours de prière et de repos4, les fêtes des Saliens5, consacrées au dieu guerrier qui fait couler le sang des hommes et les larmes des veuves le mois de mai, si fatal à la vie des jeunes épouses, qu'un dicton populaire souhaite que  les  méchantes  femmes  se  marient  à  cette  époque6  ;  la  première  partie  du mois  de  juin,  alors  que  l'on  purifie  le  temple  de  Vesta  la  fête  des  Mânes7,  les jours pendant lesquels on ouvre le  mundus, ce gouffre qui est le centre de la cité et  dont  le  fond  est  dédié  à  ces  funèbres  divinités  ;  tels  sont  les  temps  où  ne doivent pas briller les flambeaux d'hyménée8.

Le  soleil,  le  beau  soleil  d'Italie,  éclaire  de  ses  rayons  naissants  le  vert  feuillage qui orne la porte d'une maison. Une autre lumière brille dans les carrefours où se réunissent les rues tortueuses de Rome : ce sont les feux qui ont été allumés sur les autels des Lares compitales9, les protecteurs du quartier. Rome résonne d'un d'un  joyeux  tumulte  ;  et  la  foule  se  presse  devant  la  maison  dont  la  parure  a attiré nos regards : là demeure une fiancée qui aujourd'hui sera épouse ; et c'est pour  appeler  sur  un  nouveau  couple  la  faveur  divine,  que  la  flamme  de  Vesta illumine les autels des Lares compitales. Un autre Lare, le plus important de ceux qui protègent le foyer de la fiancée, reçoit aussi des hommages, et l'avare même lui  a  offert  des  couronnes  et  un  peu  d'encens  pour  le  rendre  favorable  au mariage de sa fille.

 

1  Gaius,  Instit.,  I,  113-115  b  ;  Cicéron,  Pour  Flaccus,  34  ;  Becker-Rein,  Gallus,  Die Frauen.

2 Gaius,  Instit., I, 111 ; Cicéron,  l. c. ; Becker-Rein,  l. c.

3 Cicéron,  Lettres, 102. A Quintus.

4 Ovide,  Fastes, I, 55-58 ; Plutarque,  Questions romaines.

5 Ovide,  Fastes, III, 393-396.

6 Ovide,  Fastes, v, 487-490 ; Plutarque,  Questions romaines.

7 Ovide,  Fastes, VI, 219-234 ; et plus haut, II, 557-562.

8 Preller,  ouvrage cité.

9 Nous n'avons trouvé ce détail que dans Stace,  Silves, I, II, 231.

La  foule  curieuse  voit  entrer  chez  la  fiancée  les  nombreux  invités.  Ceux-ci  ne peuvent  y  pénétrer  qu'en  fendant  le  flot  populaire  qui  froisse  jusqu'à  la  toge prétexte du magistrat1.

Ainsi que nous le disions plus haut, c'est probablement dans l'atrium qu'a lieu la première partie de la fête nuptiale. Entrons dans cette salle pour voir la mariée.

Par-dessus la toge blanche, commune alors à l'homme et à la matrone2, la jeune jeune épouse porte un autre vêtement blanc, la  regilla, tunique que maintient à la taille une ceinture de laine dont le nœud se nomme herculéen3.

Mais le trait distinctif du costume de la mariée est le  flammeum, le voile couleur de feu4. C'est le voile que porte la  Flaminica, prêtresse dont nous parlerons plus loin ; c'est aussi le voile dont se couvraient les premières Romaines  lorsqu'elles sacrifiaient  auprès  de  leurs  époux5  et  qu'elles  s'approchaient  de  ce  feu  sacré dont  le   flammeum  reproduisait  la  teinte  ardente.  Rappelons-nous  ici  la  femme des Aryâs tout illuminée par le feu du sacrifice et recevant par là le nom de  dévî, brillante, féminin du mot  déva, qui qualifiait les dieux et les sacrificateurs6.

Le   flammeum  retombe  sur  une  couronne  de  verveines.  Ainsi  qu'en  Grèce,  la fiancée ellemême a cueilli les fleurs de la couronne nuptiale7.

La  chevelure  de  la  mariée  romaine  a  été  partagée  de  chaque  côté  en  trois divisions  auxquelles  s'enroulent  des  bandelettes  semblables  à  celles  des Vestales. Ce n'est point  le peigne qui a ainsi séparé  les cheveux de  la fiancée : c'est  la  lance  ;  la  lance,  l'arme  par  laquelle  les  premières  épouses  furent conquises ; la lance, le symbole de la puissance maritale8.

Tout, du reste, est emblématique dans la toilette de la mariée. Si ses vêtements blancs témoignent de sa pureté virginale, il nous semble aussi que la couleur de feu  qui  distingue  et  son  voile,  et  ses  bandelettes  de  Vestale,  et  ses  souliers même9, désigne en elle la future prêtresse du foyer.

Le  fiancé  est  revêtu  de  blanc.  Il  est  couronné  de  fleurs,  ainsi  que  les  invités10.

Une  couronne  de  tours  nous  fait  reconnaître  la  première  des   Pronubæ,  ces 

1  Pour  tous  ces  premiers  détails  de  la  fête  nuptiale,  voir  Plaute,  Aululaire,  381-383  ; Stace,  Silves,  I,  II,  229-237  ;  Plutarque,  Questions  romaines  ;  Becker-Hein,  Gallus,  Die Frauen.

2 Plus tard la toge ne fut plus portée par d'autres femmes que les courtisanes.

3 Lucain,  Pharsale, II, 362 ; Becker-Rein,  l. c.

4 Catulle, LXI, 8, 119 ; Virgile,  L'Aigrette, 317 ; Juvénal, X, 333-334 ; Lucain,  Pharsale, II, 360-361, etc.

5 Becker-Rein,  Gallus, Die Frauen.

6 Voir l'un de nos précédents ouvrages,  La Femme dans l'Inde antique.

7  Anthony  Rich,  Corona  ( Smith's  Dictionary).  Au  sujet  de  cette  coutume,  nous  disions dans  La Femme grecque : La mariée n'a pas acheté les pavots, les  sésames, les autres plantes  qui  ceignent  son  front.  Chez  les  Hellènes,  une  couronne  nuptiale  qui  aurait  été échangée contre de l'argent serait devenue d'un mauvais présage. Aussi la jeune fille a-telle  cueilli  de  sa  main  ces  riants  emblèmes  de  l'amour.  N'y  pas,  dans  cette  touchante coutume,  autre  chose  encore  qu'une  superstition  ?  N'y  lit-on  pas  que  les  chastes tendresses de l'hymen ne s'achètent pas plus que les fleurs qui les symbolisent ?

8 Plutarque,  Questions romaines,  Romulus ; Ovide,  Fastes, II, 560 ; Ortolan,  Histoire de la législation romaine ; Becker-Rein,  l. c.

9 Catulle, LXI, 9, 10 ; Becker-Rein,  l. c.

10 Plaute,  Casina, 426, 699, 700, 728, 729 ; Claudien,  Épithalame, 358 ; Becker-Rein,  l. 

c.

chastes  matrones  qui,  présidant  à  l'hyménée,  ne  doivent  avoir  été  mariées qu'une seule fois et n'avoir pas connu les douleurs du veuvage. Quand le nom de Pronuba  est  employé  au  singulier,  il  désigne  sans  doute  la  première  de  ces matrones.  Le  même  titre  est  l'une  des  épithètes  sous  lesquelles  Junon,  la protectrice du mariage, veille aux cérémonies nuptiales1.

Les augures, appelés chez les parents de la fiancée, prononcent des paroles qui permettent  d'espérer  que  les  dieux  sont  favorables  à  l'alliance  préparée.  On  se souvient qu'en Grèce les auspices étaient pris aussi ayant l'hyménée.

Si la jeune Romaine est dotée, le contrat de mariage est dressé en présence des augures2. Les bas-reliefs romains montrent fréquemment les tablettes nuptiales que  tient  l'époux,  au  moment  on  sa  main  est  unie  à  celle  de  l'épouse  par  la Pronuba que semble plus d'une fois représenter Junon ellemême3.

Après  la  jonction  des  mains,  un  sacrifice  est  offert,  soit  par  les  mariés,  soit  par un prêtre4. Précédés d'un assistant qui porte le feu et l'eau nuptiale, les fiancés s'approchent  de  l'autel,  et  chacun  d'eux,  se  tournant  vers  sa  droite,  décrit  un cercle5.  Un  nouveau  rapprochement  nous  frappe  ici  :  chez  les  Hindous,  dans  le rite  nuptial  des  Créateurs,  les  époux  décrivent  autour  de  la  flamme  sacrée  le cercle nommé  pradakshina6.

Suivant une superstition romaine, si à ce moment la flamme ne s'élève pas pure et  brillante,  si  les  vapeurs  de  l'encens  ne  se  fondent  pas  avec  harmonie,  la  foi conjugale ne traversera pas l'épreuve du temps ; les époux seront désunis7.

Pendant  le  sacrifice,  un  jeune  servant,  un  Camillus,  porte  une  petite  corbeille contenant probablement les grains de  far qui doivent être jetés dans le feu8.

L'union des mains, qui se retrouve chez les Aryâs de la péninsule gangétique, le sacrifice  religieux  que  les  Grecs  conservèrent  aussi  bien  que  les  Hindous9,  sont les  seules  coutumes  nuptiales  dont  l'art  purement  romain  nous  ait  laissé  la représentation. Ainsi qu'on l'a remarqué10, ces deux cérémonies, qui montraient l'union  des  époux et la  bénédiction  de  leur  alliance,  étaient  celles  où  se  lisait  le mieux  cette  communauté  des  choses  divines  et  humaines  qui  était  l'essence  du mariage romain11.

Nous ne savons de quelle manière les rites particuliers à la confarréation, et que nous  avons  décrits  plus  haut,  venaient  se  fondre  avec  les  coutumes  religieuses qui pouvaient être usitées dans tous les mariages.

 

1 Lucain,  Pharsale, II, 358 ; Tertullien,  Exhortation à la chasteté, XIII.

2 Cicéron,  Divination, I, 16 ;  Pour Cluentius, 5 ; Juvénal, X, 335-336 ; Valère Maxime, II, II,  I,  1  ;  Tacite,  Ann.,  XI,  27  ;  Stace,  Sylves,  I,  2,  229-230.  Lorsque  les  Romains désiraient  marier  leurs  filles,  ils  cherchaient  dès  lors  un  présage  favorable.  Valère Maxime, I, V, 4.

3 Rossbach,  Römische Hochzeits-und Ehendenkmäler ; Becker-Rein,  ouvrage cité.

4 Tacite,  Ann., XI, 27 ; Lucain,  Pharsale, II, 353 ; Becker-Rein,  ouvrage cité.

5 Nous trouvons ces détails dans les  Argonautiques de Valérius Flaccus, VIII, 243-247.

6 Voir le  Râmâyana, Adikanda, ch. LXXV.

7  C'est  encore  Valérius  Flaccus  qui  nous  révéla  l'existence  de  ce  préjugé,  ouvrage  cité, VIII, 247-249.

8 Becker-Rein,  ouvrage cité.

9  Cf.  deux  de  nos  précédents  ouvrages  :   La  Femme  dans  l'Inde  antique  et   La  Femme grecque.

10 Rossbach,  ouvrage cité.

11 Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, VIII, 3.

A  cette  époque,  le  festin  nuptial,  véritable  repas  de  sacrifice,  a  lieu  chez  les parents  de  la  mariée1.  Alors  aussi,  sans  doute,  les   mustacea,  gâteaux  de mariage,  sont  distribués  au  dessert2.  Après  ce  banquet,  une  violence  simulée, qui semble rappeler l'enlèvement des Sabines, arrachera la jeune femme du sein maternel3  ;  et,  sous  la  protection  de  Junon  Iterduca4  ou  Domiduca5,  l'épouse sera  conduite  à  la  maison  de  l'époux.  En  dehors  de la  confarréation,  c'est  cette dernière  coutume  qui  constitue  le  mariage  légal6.  Aussi,  tandis  que,  par  une allusion  au   flammeum,  le  verbe   nubere,  se  voiler,  désigne  le  mariage  de  la femme,  de  la   nupta  ;  l'expression   uxorem  ducere,  conduire  une  femme, s'applique au mariage de l'homme.

La foule, toujours avide de spectacles, surtout chez les Romains, la foule attache ses  regards  sur  la  porte  qui  va  s'ouvrir  pour  livrer  passage  au  cortège  de  la mariée7.  Au  temps  de  Juvénal,  des  estrades,  placées  sur  le  parcours  de  la procession, encombreront même les rues toujours étroites8 ; mais nous ignorons ignorons s'il faut reporter cet usage à la période primitive que nous étudions.

L'étoile  de  Vénus  s'est  levée9.  Il  fait  nuit.  Soudain  l'obscurité  s'éclaire.  Comme chez les Hébreux, comme chez les Hellènes, les flambeaux guident la marche du cortège nuptial, et les chants d'hyménée accompagnent la procession. De même aussi qu'en Grèce, la flûte mêle sa voix à la voix humaine10.  Talassio !  crie-t-on, soit pour appeler un dieu de l'hymen, soit pour exhorter l'épouse au travail de la laine,  soit  encore  pour  évoquer  une  tradition  relative  à  l'enlèvement  des Sabines11.

Si  cette  pompe  nuptiale  nous  a  fait  souvenir  de  la  Palestine,  combien  nous  en éloigne la signification des chants qui retentissant12, ces vers  fescennins dont la grossièreté forme un frappant contraste avec le caractère grave et religieux des cérémonies  que  nous  avons  décrites  !  Comment  accorder  cet  immoral  usage avec l'antique tradition qui défendait aux Romains de prononcer devant la femme une parole malséante ?

C'est ainsi que le paganisme posait son empreinte sur les coutumes même qui se rattachaient le plus fortement aux saintes origines de l'humanité.

 

1 Plaute,  Aululaire, actes II et III ; Catulle, LXII, 3 ; Becker-Rein,  ouvrage cité.

2  Juvénal,  VI,  203,  204.  Caton  indique  la  manière  de  préparer  ces  gâteaux,  Économie rurale, 121.

3 Catulle, LXI, 58 ; LXII, 20-22 ; Becker-Rein,  ouvrage cité.

4 Celle qui conduit en chemin.

5 Celle qui conduit à la maison. Il y avait aussi un dieu  Domiducus. Saint Augustin,  Cité de Dieu, VI, 9 ; Preller,  ouvrage cité.

6  M.  Demangeat  applique  à  cette  importante  coutume  le  mot  de  réalisation,  terme juridique moins dur que celui de tradition. Ortolan, commentaire du livre X du livre I des Institutes de Justinien.

7 Becker-Rein,  ouvrage cité.

8 Juvénal, VII, 78.

9 Catulle, LXII, 1, 2.

10  Plaute,  Casina,  730-732  ;  Térence,  Adelphes,  909,  910,  912  :  Ovide,  Héroïdes,  XII, 137-139, 143.

11  Tite-Live,  I,  9  ;  Plutarque,  Romulus,  Pompée  ;  Questions  romaines  ;  Becker-Rein, ouvrage cité.

12 Catulle, LXI, 123, 124.

Les  vers   fescennins  étaient-ils  aussi  chantés  pendant  la  pompe  nuptiale  qui suivait  la confarréation ? Les Romains profanaient-ils à ce point un acte dont  le caractère demeura toujours sacré ?

Suivant  une  coutume  particulière  à  la  confarréation1,  la  jeune  femme  était conduite par deux des enfants qui avaient participé à la cérémonie du matin. Un troisième  précédait  l'épouse  et  portait  une  torche  d'épine  blanche,  allumée  au foyer  même  que  quittait  la  mariée.  N'y  a-t-il  pas  là  un  emblème  de  cette  vie domestique  qui,  après  avoir  éclairé  la  jeune  fille  sous  le  toit  paternel,  guide maintenant l'épouse vers le toit conjugal ?

Les  autres  flambeaux  qui,  au  nombre  de  cinq,  se  retrouvaient  dans  tous  les mariages, étaient en bois de pin2.

Quelle  que  soit,  sans  doute,  la  forme  matrimoniale  qui  a  présidé  à  son changement  d'état,  la  jeune  femme  est  précédée  d'un   Camillus  portant  une corbeille. Ellemême tient une quenouille chargée de laine et un fuseau muni de fil3. Ici encore c'est un symbole analogue à celui que nous citions tout à l'heure.

L'épouse continuera, auprès de son mari, l'existence laborieuse commencée sous le regard de sa mère.

Chez les Grecs aussi, lorsque la mariée est conduite à la demeure conjugale, elle est entourée d'ustensiles domestiques. Seulement ces derniers sont de ceux qui s'emploient  pour  piler,  triturer  et  griller  les  grains4  ;  tandis  qu'à  Rome,  où  la femme  ne  s'occupe  point  de  ces  préparations  alimentaires  qui  sont  attribuées  à l'épouse  grecque,  la  mariée  n'apporte  dans  sa  nouvelle  habitation  d'autres instruments de travail que ceux qui sont nécessaires au filage de la laine.

Pendant  la  procession,  l'époux  jette  des  noix  aux  jeunes  garçons  :  il  a  renoncé aux  amusements  puérils5,  et  les  devoirs  du  chef  de  famille  vont  succéder  aux jeux de l'adolescent.

Le cortège est arrivé à la maison nuptiale dont la porte est décorée de rameaux et de tentures. Le seuil même est jonché de feuillage6. Alors  la  mariée fait une onction sur les montants de la porte, et les décore de bandelettes de laine7 : le premier  de  ces  usages  nous  redit  qu'une  femme  laborieuse  va  entrer  dans  la maison ; le second nous annonce qu'elle y répandra l'onction de sa douceur.

Soit parce que le seuil, de la porte est consacré à Vesta, soit comme un nouveau souvenir de l'enlèvement des Sabines, soit pour toute autre cause, il ne faut pas que  le  pied  de  la  mariée  touche  ce  seuil.  Aussi,  pour  le  lui  faire  passer,  les Pronubæ la soulèvent-elles dans leurs bras8.

 

1  Et  qui,  à  une  époque  postérieure  à  celle  dont  nous  nous  occupons,  passa  dans  les autres mariages. Becker-Rein,  ouvrage cité.

2  Pour  les  torches  nuptiales,  voir  Catulle,  LXI,  77,  78,  98,  99,  118  ;  Virgile,  L'Aigrette, 439  ;  Ovide,  Fastes,  II,  558  ;  Plutarque,  Questions  romaines  ;  etc.  Voir  aussi  Becker-Rein,  ouvrage cité.

3 Plutarque,  Questions romaines ; Becker-Rein,  ouvrage cité.

4 Voir  La Femme grecque.

5 Virgile,  Églogues, VIII, 30 ; Catulle, LXI, 128, 132.

6  Juvénal,  VI,  79,  228,  229  ;  Lucain,  Pharsale,  II,  354  ;  Stace,  Silves,  I,  II,  231  ; Claudien,  Enlèvement de Proserpine, II, 320, 321.

7 Plutarque,  Questions romaines ; Lucain,  Pharsale, II, 355.

8 Plaute,  Casina, 746 ; Catulle, LXI, 163-165 ; Plutarque,  Romulus ;  Questions romaines romaines ; Lucain,  Pharsale, II, 358, 359 ; Becker-Rein,  ouvrage cité.

L'époux, venant à la rencontre de l'épouse, lui demande qui elle est. Elle répond fièrement  :  Où  tu  seras  Caïus,  je  serai  Caïa1  ;  c'est-à-dire,  suivant  Plutarque  : Où tu seras maître et père de famille, là je serai maîtresse et mère de famille2.

Ce dernier nom n'étant donné qu'aux femmes qui étaient  sous la main du mari, la formule que nous avons citée ne pouvait être employée dans le mariage sans la  manus3.

Les  titres  qui  expriment  la  souveraineté  domestique  sont  ici  partagés  entre l'époux  et  l'épouse.  C'était  une  tradition  des  temps  védiques,  si  rapprochés  du commun berceau des races humaines. La Grèce avait aussi conservé à la femme ces  titres  d'honneur  ;  mais  ceux-ci  avaient  perdu,  dans  la  race  ionienne  du moins,  leur  haute  signification.  Il  n'en  fut pas  de  même  chez  les  Romains  où  la matrone eut une autorité semblable à celle de l'épouse hébraïque4.

Comme pour reconnaître une fois de plus la communauté de la vie conjugale, le Romain recevait sa jeune femme avec l'eau et le feu5. Rien de très-précis n'est connu  :  sur  la  manière  dont  se  pratiquait  cet  usage.  Mais,  d'après  le rapprochement de divers textes, l'archéologue a pu conclure que le flambeau qui, dans  la  confarréation,  et  plus  tard  dans  les  autres  mariages,  avait  été  porté devant  l'épouse,  était  plongé  dans  une  pure  eau  de  source,  et  que  l'époux aspergeait sa compagne avec cette eau6. C'était là comme une bénédiction dont dont  le  signe  avait  été  consacré  par  le  feu  allumé chez  les  parents  même  de  la mariée, et à laquelle se rattachaient ainsi pour la jeune femme les souvenirs du foyer paternel et les espérances du foyer conjugal.

Ce  feu  domestique  qui  se  rencontre  plus  d'une  fois  dans  les  cérémonies  du mariage, l'épouse le retrouvera encore quand les  Pronubæ l'auront amenée dans la chambre nuptiale, qui n'est autre que l'atrium où s'élève l'autel de Vesta7.

C'est à cet autel que, le lendemain de leur mariage, les époux offrent ensemble un  sacrifice  que  suivra  une  nouvelle  fête8  ;  et  le  jeune  couple  inaugure  ainsi  la communauté des biens sacrés.

 

1 Plutarque,  Questions romaines. Caïus et Caïa étaient le masculin et le féminin d'un nom propre. L'emploi de ce nom dans les usages nuptiaux parait être un souvenir de la ruine Tanaquil dont le nom romain était Caïa. Voir Plutarque,  ouvrage cité.

2  Plutarque,  Questions  romaines.  Nous  avons  cru  pouvoir  traduire  οίκοδεσπότης  et οίκοδέσποινα  par  les  titres  essentiellement  romains  de   père  de  famille  et  de   mère  de famille.

3 Sur l'emploi particulier de cette formule dans la coemption, voir Cicéron,  Pour Muréna, 12 ; Becker-Rein,  ouvrage cité.

4 Voir nos trois précédents ouvrages.

5  Ovide,  Fastes,  IV,  802  ;  Properce,  IV,  3,  15  ;  Denys  d'Halicarnasse,  II,  IX,  3  ; Plutarque,  Questions  romaines.  Quant  aux  trois  pièces  de  monnaie  ( as)  portées  par  la mariée,  et  destinées  à  son  époux,  les  deux  autres  aux  Lares  familiers  et  aux  Lares compitales,  il  en  est  fait  mention  dans  un  passage  mutilé  de  Varron.  Pour  le  sens énigmatique de cet usage, voir Becker-Rein,  l. c.

6 Becker-Rein,  l. c. Sur l'emploi de l'eau dans les cérémonies païennes, cf. Tertullien,  Du Du baptême, V.

7  Horace,  Épîtres,  I,  I,  87  ;  Becker-Rein,  l.  c.  Le  feu  domestique  des  nouveaux  époux était allumé chez les édiles. Plutarque,  Questions romaines.

8  Horace,  Satires,  II,  II,  59-61  ;  Becker-Rein,  ouvrage  cité.  —  La  jeune  femme  parait aussi  avoir  reçu  de  son  mari  un  don  analogue  au   Morgengabe  des  Germains.  Voir Juvénal, VI, 204-206.

Comme  nous  le  remarquions  au  début  de  ce  livre,  la  pierre  du  foyer  est  l'autel qui  réunit  les  époux,  et  c'est  la  matrone  qui  en  est  la  prêtresse.  Aux  calendes, aux ides, aux nones, aux autres jours de fête, l'épouse couronne ce foyer sacré et prie les Lares1.

Longtemps  après  l'époque  que  nous  étudions  dans  ce  chapitre,  Horace  dira encore  :  Si,  à  la  lune  naissante,  rustique  Phidylé,  tu  élèves  au  ciel  tes  mains suppliantes, si tu honores les Lares par de l'encens, par les fruits de la saison et par une truie avide, ni ta vigne féconde ne sentira le vent pestilentiel de l'Afrique ; ni tes moissons la rouille stérile ; ni ton jeune bétail2 le poids du temps, lors de de la saison fertile en fruits.

En effet, que  la victime consacrée qui paît sur  l'Algide neigeux entre les chênes et  les  yeuses,  ou  qui  croit  dans  les  pâturages  albains,  teigne  de  son  sang3  les haches  des  pontifes.  A  toi,  il  ne  t'importe  pas  de  chercher  à  séduire,  par beaucoup de sacrifices de brebis, les humbles dieux que tu couronnes de romarin et  de  frêle  myrte.  Si  une  main  innocente  a  touché  l'autel,  une luxueuse  victime n'apaisera pas plus agréablement les Pénates opposés que l'orge sacrée et le sel pétillant4.

L'homme  veut-il  que  le  Lare  familier  le  suive  dans  une  maison  qu'il  vient d'acheter, il fait accomplir par sa femme, à son ancien foyer, les rites qui doivent lui  rendre  propices  les  dieux  domestiques.  Même  à  une  époque  de  décadence morale, Plaute fera suivre cette coutume à l'un de ses personnages : Je veux que notre Lare soit décoré d'une couronne. Femme, prie-le pour que cette habitation nous devienne bonne, favorable, heureuse et fortunée... Et que je te voie morte le plus tôt possible5... ajoute ici l'époux. Mais ce charitable souhait appartient au au temps où les mœurs commençaient à  se corrompre. Ne nous y arrêtons pas maintenant.

Lorsque  le  Romain  des  vieux  jours,  c'est-à-dire  le  laboureur,  sacrifie  aux  dieux après  la  moisson,  il  a  près  de  lui  sa  fidèle  compagne  et  ses  enfants.  Il  immole une victime à la Terre qui a fait fructifier ses sueurs. Sylvain, l'antique génie des forêts,  le  protecteur  des  pâturages  et  du  bétail,  reçoit  du  laboureur  le  lait  dont les troupeaux se sont gonflés en broutant l'herbe qu'il donne. Au génie qui veille sur  son  existence,  l'homme  des  champs  offre  des  fleurs  et  du  vin6,  les  fleurs, emblème des joies passagères de la vie, le vin, dont la sève généreuse soutient le travailleur.

Chaque  gens ou famille patricienne avait ses rites et ses sacrifices particuliers, et les  conserva  même  après  l'organisation  du  sacerdoce  officiel.  Là  aussi,  la matrone assistait le chef de famille.

Comment  ne  pas  nous  rappeler  ici  les  scènes  que  nous  décrivions  ailleurs  :  la femme des temps védiques officiant auprès de son mari ; et plus tard, chez les Hellènes primitifs, l'épouse participant au sacrifice que fait l'époux7 ?

 

1 Caton,  Économie rurale, CXLII.

2  Dulces alumni. Litt. Les jeunes nourrissons.

3  Cervice tinget. Litt. Teigne de son cou.

4 HORACE,  Odes, III, XXIII,  Ad Phidylen.

5 PLAUTE,  le Trésor, 39-42.

6 Voir Horace,  Épîtres, II, 139-144.

7 Voir  La Femme dans l'Inde antique et  La Femme grecque.

A Rome, sous la monarchie, des sacrifices étaient offerts aux dieux pour le bien de l'État. Le roi et la reine présidaient à ces solennités qui avaient lieu à la  Regia, l'ancien  palais  des  rois,  le  cloitre  des  Vestales.  Après  l'établissement  de  la république,  un  pontife  fut  spécialement  chargé  des  attributions  sacerdotales  du souverain. On l'appela  Rex sacrorum, roi des sacrifices ; et sa femme, associée à s'es fonctions religieuses, fut nommée  Regina sacrorum, reine des sacrifices1. Il y a là une frappante analogie avec ce qui se passa chez les Athéniens. Lorsque la royauté  fut  abolie  parmi  ces  derniers,  l'un  des  archontes  hérita  du  pouvoir sacerdotal  qu'exerçaient  les  souverains,  et  reçut  le  nom  d'archonte-roi.  Sa femme porta le titre des anciennes reines de l'Attique :  Basilissa, et nous l'avons vue célébrer un sacrifice annuel pour le bonheur de l'État2.

Le premier jour de chaque mois étant consacré à Junon, la  Regina sacrorum se rendait  à  la   Regia,  dès  que  le  croissant  de  la  lune  avait  reparu  au  ciel.  La prêtresse  offrait  à  Junon  un  mouton  ou  un  porc.  Son  mari  sacrifiait  en  même temps à la déesse dans un autre édifice : la  Curia Calabra.

Au-dessous  du  roi  des  sacrifices,  il  y  avait  un  pontife  dont  l'institution  datait  de Numa, le fondateur du culte officiel : c'est le  Flamen Dialis, le prêtre de Jupiter.

Par  une  association  qui  n'est  pas  rare  dans  la  religion  des  Romains,  et  suivant laquelle  le  culte  de  deux  époux  célestes  est  confié  à  deux  époux  terrestres,  la compagne du  Flamen Dialis, la  Flaminica, est la prêtresse de Junon3.

Vêtue d'une robe teinte4, les cheveux enroulés autour d'une bande de pourpre et et se dressant en cône, la  Flaminica pénètre, à chaque nondine5, dans la  Regia, et  immole  un  bouc  à  Jupiter.  C'est  alors  sans  doute  qu'elle  se  voile  du flammeum.

Les Romains, qui attachaient un soin méticuleux à la pureté extérieure du culte, restreignirent, par une foule de prescriptions, la liberté du  Flamen et celle de la Flaminica. Outre les interdictions qui lui étaient communes avec son mari, il était défendu  à  la  prêtresse  de  se  peigner  pendant  une  solennité  expiatoire  des Saliens, pendant la fête des Argiens et la purification du temple de Vesta. Quand s'accomplissait  ce  dernier  rite,  la   Flaminica  avait  les  cheveux  coupés  et  laissait croître ses ongles.

Cette  prêtresse  ne  devait  avoir  été  mariée  qu'une  seule  fois.  Il  fallait  que  la confarréation  eût  présidé  à  son  hymen,  hymen  indissoluble  !  La   Flaminica mourait-elle  la  première,  le   Flamen  ne  pouvait  se  remarier.  Mais  certaines  des fonctions  religieuses  ne  devant  être  remplies  que  par  la   Flaminica,  le   Flamen, devenu veuf, se trouvait contraint de renoncer à son ministère6.

 

1 Preller,  Les Dieux de l'ancienne Rome.

2 Cf.  La Femme grecque.

3 Preller,  ouvrage cité.

4  William  Ramsay,  Flamen  ( Smith's  Dictionary).  La   Flaminica  portait  aussi  un  vêtement nommé  rica, à la bordure duquel était attaché un brin de végétal qui provenait d'un arbre d'heureux augure. L'emploi de la  rica n'est pas défini. C'était, ou un petit manteau carré, ou une pièce d'étoffe de fortune  et qui se portait sur la tête. Voir l'étude citée,  et Rich-Chéruel,  Dictionnaire des antiquités romaines et grecques, au mot  rica.

5 Semaine des Romains.

6 Ovide,  Fastes, III, 397, 398 ; VI, 226-222 ; Aulu-Gelle, X ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. 

rom., II, VII, 8 ; Plutarque,  Questions romaines ; William Ramsay,  l. c.

Dans le culte officiel comme dans le culte domestique, nous venons de voir entre les  époux  la  communauté  des  biens  sacrés.  Passons  maintenant  à  la communauté des choses humaines.

Au premier abord, cette communauté n'est qu'un nom ; et si l'on rie regarde qu'à la lettre du droit romain, au lieu d'une association dont l'homme est le chef, l'on trouve  un  gouvernement  despotique  dont  la  femme  est  la  victime.  En  pensant que  l'épouse  peut  être  vendue  ou  tuée  par  son  mari,  l'on  s'effraye  de  cette puissance  souveraine  attribuée  à  l'époux,  et  qui  lui  confère  les  pouvoirs  d'un maître,  d'un  juge  et  d'un  exécuteur.  Ce  n'est  pas  seulement  lorsque  sa compagne  lui  est  infidèle  que  le  Romain  a  le  droit  de  la  faire  mourir.  N'eût-elle commis d'autre crime que de boire du vin, il lui est permis de la tuer. Cependant une  institution  vient  prévenir  et  corriger  les  excès  du  pouvoir  marital  :  c'est  la formation  d'un tribunal  domestique qui, réunissant les cognats  des deux époux, sauvegarde dans une certaine mesure les intérêts de l'épouse. Il est vrai que ce tribunal  n'a  aucune  valeur  légale  ;  mais  ses  décisions  sont  revêtues  d'une autorité morale que l'époux ne saurait braver sans encourir le blâme de l'opinion publique1.

D'ailleurs  la  vertu  des  Romaines  ne  dut  pas  alors  souvent  permettre  à  l'époux d'exercer  ses  droits  les  plus  redoutables.  La  sévère  pureté  de  la  matrone  la protégeait  plus  sûrement  que  le  tribunal  domestique  ;  et  nous  verrons  bientôt que l'épouse sacrifia sa vie même à son honneur.

La Pudicité, cette vigilante gardienne de la matrone, la Pudicité recevait de celle-ci  des  honneurs  particuliers.  Sous  le  nom  de  Pudicité  patricienne,  elle  avait naguère une chapelle à Rome. Pour qu'une femme y fût admise, il fallait qu'elle n'eût été mariée qu'une fois, et qu'elle joignit à la chasteté des mœurs la pureté d'un  sang  aristocratique.  La  matrone  plébéienne  n'y  était  pas  admise.  L'an  296

avant  Jésus-Christ,  pendant  des  supplications  publiques  qu'avait  ordonnées  le Sénat,  une  femme  se  vit  repousser  de  cette  chapelle.  Cependant  cette  femme était  pure,  et  le  sang  des  vieilles  races  coulait  dans  ses  veines  ;  mais  elle  était mariée au consul plébéien Volumnius, et, suivant les matrones nobles, c'était là une mésalliance qui la rendait indigne de pénétrer dans l'enceinte consacrée à la Pudicité patricienne.

Une  vive  querelle  suivit  l'affront  que  reçut  Virginie.  La  noble  femme  protestait qu'elle  avait  eu  le  droit  d'entrer  dans  la  chapelle.  N'était-elle  pas  née  dans  une famille  aristocratique  ?  n'avait-elle  pas  été  mariée  une  seule  fois  ?  Et  quant  à l'époux  qui  avait  eu  son  premier  amour,  elle  ne  rougissait  ni  de  lui,  ni  des honneurs  et  de  la  gloire  qu'il  avait  mérités.  Loin  de  là  elle  était  fière  de  cette alliance.

Après cette généreuse revendication, la femme du consul se retire. Elle se dirige vers  la  rue  Longue  où  est  sa  maison.  Rentrée  chez  elle,  Virginie  sépare  de  sa 

1 Aulu-Gelle, X, 23 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., II, VIII, 6 ; Plutarque,  Lycurgue et Numa  ;  Questions  romaines  ;  Valère  Maxime,  II,  I,  5  ;  VI,  3,  9  ;  Ortolan,  Instit.  de Justinien, commentaire du titre XI du livre I. Quand la famille faisait défaut pour châtier la  femme  coupable,  celle-ci  pouvait  être  traduite  devant  le  peuple  par  l'édile  plébéien.

Tite-Live nous montre des matrones condamnées par le peuple à l'amende ou à l'exil, X, 31 ; XXV, 2 ; comte de Champagny,  Les Césars — Lorsque la matrone était appelée en justice  par  l'un  de  ses  concitoyens,  les  rudes  formalités  du  vieux  droit  romain s'adoucissaient en sa faveur, et son adversaire ne pouvait porter la main sur elle pour la conduire devant les juges. Valère Maxime, II, I, 5.

demeure  un  espace  suffisant  pour  un  lieu  sacré,  et  dresse  un  autel  dans  cette enceinte. Alors elle réunit les matrones plébéiennes. Après leur avoir dit l'outrage que lui ont infligé les femmes des patriciens, elle ajoute : Je dédie cet autel à la Pudicité plébéienne, et je vous exhorte à ce que, comme dans cette ville la lutte du courage oblige les hommes, il en soit ainsi de la pudeur entre les matrones ; et à ce que vous fassiez en sorte qu'il soit dit que cet autel, si c'est possible, soit honoré plus saintement que l'autre, et par de plus chastes adoratrices1.

La demeure d'une vertueuse matrone était digne de donner un nouvel autel à la Pudicité.

De même que le culte de Vesta, le culte de la Pudicité ne pouvait que contribuer à  maintenir  la  chasteté  de  l'épouse.  Il  en  était  probablement  ainsi  du  culte  de Junon,  la  protectrice  du  mariage.  Mais  tout  n'était  pas  aussi  pur  dans  la  vieille religion  romaine,  et  plus  d'une  coutume  étrange  devait  révolter  la  pudeur  de  la matrone. Que dire du rôle que jouaient les femmes pendant les Lupercales, et les fêtes  de  Flore,  et  celles  de  Liber,  la  divinité  associée,  comme  Bacchus  chez  les Grecs, à Cérès et à Proserpine ?  Bona Dea même, cette déesse agricole que l'on adorait  aussi  comme  une  protectrice  de  la  dignité  féminine,  Bona  Dea  était l'objet  de  légendes  dont  l'immoralité  ne  préparait  que  trop  bien  les  scènes scandaleuses qui, plus tard, souillèrent ses fêtes2. Certes, il fallait que Dieu eût bien profondément imprimé dans le cœur de la femme la notion de la pureté, il fallait  que  les  mœurs  patriarcales  fussent  bien  vivaces  chez  les  Romains,  pour que  la  matrone  pût  conserver  sa  chasteté  au  milieu  de  semblables  cultes.

Comme nous l'avons déjà remarqué à propos des usages nuptiaux, ces traditions présentent  une  véritable  opposition  avec  le  soin  que  devaient  prendre  les Romains de ne prononcer devant leurs femmes aucune parole malséante.

Nous  avons  dit  que  la  vertu  de  la  matrone  était  déjà  une  sauvegarde  contre  la puissance  absolue  que  le  vieux  droit  quiritaire  attribuait  au  mari.  Pour  savoir quelle  fut  en  réalité  la  situation  de  l'épouse  devant  l'époux,  faisons  reparaître une  image  que  nous  avons  déjà  saluée  au  commencement  de  ce  livre  :  la matrone à son foyer, ou, pour mieux dire, au foyer domestique, car ici la femme n'est  pas,  comme  à  Athènes,  reléguée  dans  un  gynécée  ;  elle  habite  la  grande salle de la maison, l'atrium3.

Il  fait  nuit.  Tout  repose,  excepté  la  main  de  la  femme  laborieuse.  Une  torche éclaire  l'atrium,  et  jette  ses  reflets  sur  la  pourpre  et  l'or  dont  la  matrone  est couverte4, parure royale qui convient merveilleusement au caractère majestueux et sculptural de sa beauté.

La maîtresse de maison occupe la place d'honneur. Elle est assise sur son lit, en face  même  de  la  porte  d'entrée.  Le  mobilier  est  pauvre.  Fussions-nous  chez  un sénateur, nous sommes dans une chaumière ; et le feu de Vesta, les Pénates, les Lares,  les  masques  de  cire  moulés  sur  les  visages  des  ancêtres  morts,  les archives de la famille, sont les seuls trésors que la femme ait sous sa garde dans l'atrium5.

 

1 Tite-Live, X, 23.

2 Saint Augustin,  Cité de Dieu, VII, 21, 24 ; Preller,  ouvrage cité.

3 Voir Cornélius Nepos,  Préface.

4 Valère Maxime, II, I, 5.

5 Cf. Becker-Rein, Preller, Gide,  ouvrages cités.

Il  y  a  une  singulière  opposition  entre  le  luxe  personnel  de  la  matrone  et  la rustique  simplicité  de  sa  maison.  C'est  que  le  Romain  veut  adoucir  pour  sa compagne les austères devoirs de l'existence1, et que, sans doute aussi, il aime à voir rayonner, sous une éclatante parure, le plus doux ornement de sa maison.

D'ailleurs les riches vêtements de la matrone ont été faits sous ses yeux et avec sa  coopération.  Car  ce  n'est  pas  une  femme  inactive  que  nous  voyons  dans l'atrium.  C'est  une  reine,  il  est  vrai,  mais  une  reine  d'abeilles  qui  donne  à  ses sujettes  l'exemple  du  fécond  labeur.  Comme  la  femme  de  l'Écriture,  elle  file  la laine  et  distribue  la  tâche  à  ses  servantes.  Auprès  d'elle,  ses  esclaves  font tourner le fuseau ou courir la navette2.

C'est une patricienne qui prolonge ainsi dans la nuit le travail du jour. Écoutons maintenant  Virgile  lorsque,  chantant  les  antiques  souvenirs  du  Latium,  le  doux poète  contemple,  avec  un  tendre  respect,  l'humble  plébéienne  qui  commence dans la nuit son labeur quotidien : Quand, la moitié de la nuit s'étant écoulée, le premier repos a chassé le sommeil, dès ce moment la femme à qui il est imposé de gagner sa vie par la quenouille et les délicats ouvrages de Minerve, ranime la flamme assoupie sous la cendre, et ajoute la nuit à son travail. A la lumière, elle exerce  ses  servantes  à  une  longue  tâche,  afin  de  se  garder  chaste  à  la  foi conjugale et de pouvoir élever ses petits enfants3.

Mais  la  maîtresse  de  maison  n'est  pas  toujours  dans  l'atrium.  A  cette  époque, comme  nous  le  disions  plus  haut,  le  Romain  passe  aux  champs  la  plus  grande partie de sa vie. D'abord pasteur, puis agriculteur, il unit l'élevage des troupeaux à  la  culture  de  la  terre.  Tandis  que  ses  bœufs,  ses  vaches,  ses  brebis,  paissent l'herbe  touffue,  s'abreuvent  aux  sources  pures,  et  que  ses  chèvres,  bondissant sur  les  collines,  broutent  le  feuillage  des  forêts,  il  s'étend  à  l'ombre  des  chênes verts. Fût-il patricien, lui-même il conduit la charrue, lui-même il porte la houe.

Les blés qui couvrent les plaines ; les vignes que le soleil dore sur les collines et qui s'enlacent aux ormeaux ; les oliviers qui servent de tuteurs aux ceps, et sont, eux  aussi,  l'une  des  richesses  du  sol  italien  ;  les  saules  et  les  peupliers  dont  le feuillage  se  reflète  dans  Fonde,  tontes  ces  productions  de  la  belle  nature  sont cultivées par la même main qui asservit les nations.

Columelle nous dit que la  matrone primitive remplissait ellemême les fonctions qui, plus tard, furent abandonnées à la métayère. En nous initiant aux labeurs de la seconde, Columelle, et avant  lui, Caton, nous apprennent ainsi quelles furent les  occupations  de  la  première4.  Avec  ces  guides  précieux,  suivons  la  matrone dans  la  villa  rustique,  non  dans  ces  élégantes  demeures  que  virent  naître  les siècles  de  luxe  et  de  corruption,  mais  dans  la  petite  ferme  qui  abritait  les austères vertus d'autrefois.

 

1 Valère Maxime, II, I, 5.

2  Tite-Live,  I,  57  ;  Ovide,  Fastes,  II,  741,  743,  etc.  La  laine  que  chaque  esclave  devait mettre  en  œuvre  lui  était  donnée  quotidiennement  et  se  pesait.  Du  participe  passé pensus, pesé, vient le nom donné à la tâche :  pensum, mot qui, au grand désespoir des écoliers, devait s'appliquer un jour à d'autres travaux que ceux de la laine.

3 Virgile,  Énéide, VIII, 407-413.

4 Columelle consacre aux occupations de la métayère tout le douzième livre de son traité De  l'agriculture.  Bien  qu'il  s'inspire  quelquefois  ici  du  beau  récit  d'Ischomaque,  dans  les Économiques  de  Xénophon  (récit  que  nous  avons  analysé  dans   La  Femme  grecque), Columelle nous donne aussi des détails essentiellement romains.

La  maîtresse  de  maison  a  sous  sa  garde  les  objets  nécessaires  au  culte domestique,  les  armes  du  guerrier,  les  vêtements  de  la  famille,  les  meubles  et les  ustensiles  du  ménage.  Elle  veille  à  la  conservation  de  toutes  ces  choses.

Recevant  les  provisions  du  ménage,  elle  en  examine  la  qualité  et  en  règle l'emploi1.  Elle  scelle  de  son  anneau  ou  ferme  à  clé  les  armoires,  les  coffres,  le garde-manger2.

La mère de famille va à l'étable quand les pâtres s'occupent de traire les vaches, les  brebis,  les  chèvres,  ou  de  faire  allaiter  les  petits  des  animaux.  La  tonte  des bêtes à laine se fait sous ses yeux, et la matrone vérifie le compte des toisons.

Elle  ne  néglige  pas  non  plus  la  basse-cour  qui  doit  être  peuplée  de  coqs,  de poules et de poulets, et qui doit fournir une grande quantité d'œufs.

La  maîtresse  envoie  les  esclaves  aux  champs,  et  retient  à  la  maison  ceux  qui  y sont  nécessaires.  Lorsque  ses  gens  sont  partis,  elle  visite  la  métairie  pour s'assurer  que  nul  paresseux  n'y  est  resté contrairement  à  ses ordres.  Mais  si  la maladie  ou  la  fatigue  a  retenu  un esclave à  la  ferme,  la  mère  de  famille  doit  le soigner ou lui prescrire le repos.

Le  temps  est-il  froid  ou  pluvieux,  la  matrone  n'emploie  pas  ses  servantes  aux rustiques  labeurs  ;  elle  les  retient  à  la  maison,  et  partage  avec  ces  femmes  le travail de la laine.

La matrone demande à chaque temps de  l'année. les provisions qui doivent km préparées  dans  la  métairie  même.  Elle  fait  confire  les  herbes,  les  haricots,  la laitue,  les oignons,  les raves,  les olives,  les raisins,  les prunes,  les poires et  les pommes ; elle fait aussi sécher ces deux dernières espèces de fruit, ainsi que les figues.  Sous  son  active  surveillance,  les  raisins,  les  grenades,  les  coings,  les noix,  sont  conservés  ;  le  miel  que  les  abeilles  ont  déposé  sur  l'entablement  du toit3  est  mis  en  œuvre  et  donne  aussi  la  cire  et  l'hydromel  ;  le  porc  salé  sèche sur la claie, les fromages sont livrés par le berger.

Grâce aux précautions qu'a prises la mère de famille, les ustensiles nécessaires à la  vendange  et  à  la  cueillette  de  l'olive  ne  manquent  pas  aux  travailleurs.  La matrone  surveille  aussi  ces  deux  importantes  récoltes,  ainsi  que  la  préparation du vin et de l'huile. Par ses soins, ces deux produits sont gardés dans des celliers ;  les  grains  des  céréales  s'entassent  dans  des  greniers  secs,  et  fournissent  une délicate farine4.

Nous  comprenons  maintenant  toute  l'étendue  des  devoirs  que  remplissait  la matrone, et nous savons de quelle manière la femme partageait avec son mari le gouvernement  de  la  maison  et  l'administration  des  affaires  domestiques.

Columelle le fait justement remarquer : chacun des époux ne travaillait que pour les  intérêts  communs  du  ménage  ;  l'action  extérieure  du  mari  et  l'action domestique de la femme convergeaient au même but : la prospérité du foyer ; et la  matrone,  elle  aussi,  enrichissait  le  fonds  commun  par  son  activité  et  son exactitude.  Devant  ce  salutaire  et  fortifiant  exemple  que  nous  avons  voulu admirer dans les plus humbles détails, comment ne pas nous rappeler encore la femme forte achetant une vigne avec le produit de son labeur ?

 

1 Columelle, XII, 3.

2 Cf. Plaute,  Casina, 114.

3 Varron,  De l'agriculture, III, 3.

4 Caton,  Économie rurale, CXLIII ; Columelle, tout le douzième livre.

C'est ainsi que l'épouse défendait l'honneur du toit conjugal, pendant que l'époux défendait  l'honneur  de  la  patrie.  En  s'armant  pour  son  pays,  le  Romain combattait  aussi  pour  son  foyer  ;  et  l'image  de  la  femme,  qui  gardait  celui-ci, enflammait encore la valeur du soldat1.

Après les dangers des batailles, les luttes du Forum ou les travaux des champs, le  Romain  se  reposait  dans  la  demeure  où  sa  femme  faisait  régner  jusqu'à l'harmonie matérielle2. Il y respirait la paix et la joie que répandent la vertu et le travail.

Cette épouse chérie et vénérée était vraiment la compagne du Romain. Il l'initiait à  ses  pensées,  à  ses  desseins,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  voir  combien  fut grande  dans  les  affaires  publiques  l'action  de  la  matrone,  action  latente,  mais souveraine !

L'homme  respectait  tant  sa  compagne  que,  pour  éviter  de  lui  témoigner  une jalousie injurieuse, il ne revenait jamais de voyage sans la faire prévenir de son retour.

Ce n'étaient que les habitudes de la matrone qui la retenaient à son foyer. Mais, libre de ses mouvements, elle a le droit de sortir, et la légende des Sabines nous a  déjà  appris  quels  hommages  attendent  la  Romaine  hors  de  sa  demeure.  Le magistrat même lui cède le pas ; et si son mari se trouve auprès d'elle dans un char, il n'est pas obligé de descendre de voiture pour saluer un consul qui passe.

La  maîtresse  de  maison  peut,  lorsqu'elle  est  seule  chez  elle,  retenir  un  parent sous son toit et l'admettre à sa table3. Son mari est-il présent, elle fait avec lui les honneurs de la maison4.

Simples  étaient  alors  ces  repas  des  Romains.  Eût-il  été  trois  fois  consul,  eût-il commandé les armées ou exercé la dictature, celui qui était attendu à un festin de famille ne s'y rendait qu'après les travaux champêtres qu'il quittait cependant plus  tôt  que  de  coutume.  On  le  voyait  descendre  de  la  montagne  en  tenant  sa houe5. Les convives réunis se plaçaient autrefois sur des bancs, devant le foyer même,  et  croyaient  que  les  dieux  assistaient  à  leurs  repas6.  Plus  tard,  mais encore  à  l'époque  primitive,  ils  se  mirent  sur  des  lits  d'ailleurs  fort  simples  et dont le chevet de bronze portait seul un ornement, un emblème rustique, la tête d'un  âne  couronnée7.  Mais  la  matrone  avait  alors  des  habitudes  trop  sévères pour adopter l'usage de ce lit. Elle continua de s'asseoir aux repas8.

Sur une table de noyer, à trois ou quatre pieds, paraissaient les légumes cultivés par le chef de famille, et la bouillie que l'on servait dans un plat étrusque. Si le dîner avait lieu à l'occasion d'une fête, qui pouvait être le jour natal du maître de 

1 Tite-Live, V, 19, VIII, 10.

2 Columelle, XII,  Préface.

3 Les femmes romaines embrassaient leurs proches en les saluant.

4  Tite-Live,  I,  57,  58  ;  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  IV,  XV,  4,  5  ;  Cornelius  Nepos, Préface  ;  Plutarque,  Questions  romaines  ;  F.  de  Champagny,  Les  Césars  ;  Becker-Rein, Gallus, Die Frauen.

5 Juvénal, XI, 86-89.

6 Ovide,  Fastes, VI, 305-306.

7 Juvénal, XI, 96-97.

8 Valère Maxime, II, I, 2.

céans,  la  pièce  de  porc,  détachée  de  la  claie,  donnait  un  plat  de  lard  ;  et  si  un sacrifice avait été offert, la viande fraiche figurait au festin1.

La  matrone  présidait  donc  avec  son  époux  aux  rites  religieux  du  foyer,  aux travaux  de  la  maison,  aux  affaires  domestiques,  et  même  à  ces  paisibles  et joyeuses  fêtes  de  famille  après  lesquelles  on  reprend  avec  plus  de  force  et  de gaieté les occupations journalières. Mais il est entre les époux une communauté de plus, et celle-ci est la plus importante, la communauté des enfants. Avant de dire  ce  que  fut  la  mère,  ajoutons  encore  quelques  traits  au  rôle  de  l'épouse,  et disons  comment  la  femme  était  la  seule  maîtresse  du  logis,  et  comment  la possession de cette place d'honneur lui était assurée.

Aucun  peuple  de  l'antiquité  ne  garda  aussi  sévèrement  que  le  peuple  romain  le principe de la monogamie, tel que Dieu l'avait institué dans l'Éden. Alors aussi les liens du mariage étaient indestructibles, du moins par le fait. Limité par la loi, le divorce  est  repoussé  par  les  mœurs.  La  loi  permet  à  l'homme  de  répudier  sa compagne  si  celle-ci  a  trahi  la  foi  conjugale,  ou  empoisonné  ses  enfants,  ou possédé  de  fausses  clés.  Après  que  le  mari  de  cette  femme  aura  pris  l'avis  du tribunal  domestique,  la  loi  l'autorise  à  prononcer  la  formule  du  divorce,  cette redoutable formule qui est gravée dans les Douze Tables : Reprends ce qui est à toi2.  Et  la  femme,  qui  jusqu'alors  a  été  maîtresse  de  la  maison,  doit  rendre  à celui qui n'est plus son époux les clés dont elle avait la garde. L'homme, dont la respectueuse affection l'entourait naguère, lui fera entendre cette brève et dure parole : Va dehors, femme3. Et c'est ainsi qu'elle sera ignominieusement chassée chassée de ce foyer où elle était reine.

Si  le  mariage  de  la  femme  répudiée  a  été  contracté  avec  la   manus,  d'autres formalités  seront  nécessaires.  La  confarréation,  qui  produit  en  même  temps  le mariage  et  la   manus,  sera  dissoute  par  une  cérémonie  spéciale  qui  abolira,  en même  temps  aussi,  le  lien  nuptial  et  la  puissance  de  l'époux  :  c'est  la diffaréation,  à  laquelle  doivent  concourir  les  pontifes  et  les  témoins  qui  ont présidé  à  la  confarréation4.  Quant  à  la  coemption  et  à  l'  usus,  formes matrimoniales qui ne fondent pas essentiellement dans le même acte le mariage et  la   manus,  la  formule  du  divorce  ne  suffira  que  pour  déchirer  le  lien  nuptial  ; mais  la  puissance  du  mari  subsistera  encore.  Pour  détruire  la  coemption,  il faudra  une  remancipation  ;  c'est-à-dire  que,  par  une  vente  simulée,  l'époux rendra l'épouse à ceux dont elle dépendait avant son mariage. L'  usus demandera aussi une formalité qui nous est inconnue5.

Si, en dehors des causes autorisées par la loi, le Romain renvoie sa compagne, il sera voué aux dieux infernaux ; ses biens seront confisqués ; la moitié de ceux-ci sera  dévolue  à  l'épouse  répudiée,  et  l'autre  sera  consacrée  à  Cérès,  protectrice du mariage.

Telle est la loi. Mais pendant cinq cent vingt années, non-seulement les Romains ne bravèrent pas ses défenses : ils ne recoururent mime pas à ses permissions.

Et,  dans  cette  longue  période,  Rome  ne  vit  pas  un  seul  divorce6.  Ce  fait  ne 

1 Juvénal, XI, 78-85 ; 108, 117-119.

2 Plaute,  Amphitryon, acte III, scène II. Comparez Cicéron,  Philippiques, II, 28 ; etc.

3 Plaute,  Casina, 195.

4 Nous avons déjà mentionné la diffarréation.

5 Cf. Becker-Rein,  Gallus, Die Frauen.

6  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  II,  VIII,  6  ;  Valère  Maxime,  II,  I,  4  ;  et  Tertullien, Apologétique, VI, fixent la durée de cette  époque, les premiers à 520 ans environ, et le prouve  pas  que  toutes  les  matrones  aient  été  vertueuses  alors.  Mais  l'époux ayant les droits suprêmes d'un justicier, il ne chassait pas sa femme : il la tuait.

Spurius Carvilius fut le premier Romain qui répudia sa compagne. Il jura devant les  censeurs  que  c'était  le  désir  d'avoir  des  enfants  qui  lui  faisait  quitter  une épouse stérile. Néanmoins les Romains ne lui épargnèrent pas leur indignation1.

Les  froissements  qui  peuvent  se  produire  dans  les  ménages  les  'mieux  unis avaient-ils  troublé  l'harmonie  conjugale,  les  époux  se  rendaient  à  une  chapelle située  sur  le  Palatin,  et  consacrée  à  la  déesse   Viriplaca,  celle  qui  apaise  les maris. Tous deux se donnaient alors réciproquement les motifs de leur conduite, et, après cette loyale explication, ils se réconciliaient2.

La mort seule rompait les liens du mariage.

Pour attester une fois de plus que, dans le mariage avec la  manus, l'homme et la femme  ne  formaient  qu'une  seule  existence,  l'époux  survivant  héritait  de l'autre3.  Si  le  mari  laissait  des  enfants,  la  veuve  recevait  une  part  égale  à  celle de chacun d'eux. Sinon, elle était héritière universelle. Quant à la femme mariée sans la  manus, elle n'avait aucun droit sur la succession  ab intestat de son mari ou de ses enfants ; et réciproquement, ni son mari, ni ses enfants ne pouvaient lui succéder si elle était morte sans avoir testé. Mais l'époux et l'épouse, la mère et  l'enfant,  pouvaient-ils,  comme  dans  le  régime  de  la   manus,  être  les  héritiers testamentaires l'un de l'autre4 ?

Après  sa  douzième  année,  la  femme  aurait  été  apte  à  faire  un  testament,  mais elle  devait  y  être  autorisée  par  ses  tuteurs  ;  et  ceux-ci  étant,  comme  nous l'avons  déjà  vu,  ses  héritiers  naturels,  ne  lui  accordaient  pas  facilement,  sans doute, une pareille autorisation. Il n'en était plus de même si la femme avait fait une  coemption  en  dehors  du  mariage,  ou bien  si  elle  avait  reçu  de  son  père ou de  son  mari  un  tuteur  testamentaire.  Un  tuteur  qui  n'avait  aucun  droit  sur  sa succession  n'avait  pas  plus  d'intérêt  à  la  contrarier  dans  la  destination  de  ses biens  que  dans  la  gestion  de  ceux-ci,  et  la  pupille  pouvait  alors  s'instituer  des héritiers5.

La  femme  non  émancipée  qui  s'était  mariée  sans  la   manus,  demeurant,  après son veuvage, sous la puissance de son père ou la tutelle de ses agnats, ce n'était que sous le régime de la  manus que l'époux avait  le droit  de donner à l'épouse un tuteur testamentaire, soit qu'il le lui désignât, soit qu'il lui permit de le choisir ellemême  une  fois  ou  plus.  Si  l'époux  avait  négligé  cette  formalité,  la  veuve tombait  sous  la  tutelle  des  agnats  de  son  mari.  Ce  dernier  avait-il  laissé  des enfants,  ceux-ci  devenaient  les  tuteurs  naturels  de  leur  mère  ou  de  leur  belle-mère  ;  mais  les  Romains  comprirent  ce  qu'une  pareille  situation  aurait  eu 

dernier à près de 600 ans. — Plutarque,  Romulus,  Lycurgue et Numa,  ne donne à cette période que 230 années.

1  Pour  ce  qui  concerne  le  divorce  dans  les  temps  primitifs,  voir  les  passages  citée  dans les notes précédentes, et Plutarque,  Questions romaines ; Aulu-Gelle, IV, 3 ; XVII, 21.

2 Valère Maxime, II, I, 6.

3  C'était  probablement  aussi  la  notion  de  cette  communauté  absolue  qui  empêchait  les donations  entre  les  époux  vivants.  Plutarque,  Questions  romaines  ;  Ortolan,  Instit.  de Justinien, commentaire du titre VII du livre II.

4 Gaïus,  Instit., III, 3 : Ortolan,  Instit. de Justinien, III, III, et commentaire du titre IX du livre I.

5 Gaïus,  Instit., I, 114-115 a ; 118, 118 a ; II, 112, 113, 118, 161 ; Gide,  ouvrage cité.

d'humiliant  pour  la  dignité  maternelle  ;  ils  permirent  donc  à  la  mère  de demander un tuteur aux magistrats1.

Ainsi,  à  Rome,  la  veuve  n'était  pas  contrainte,  comme  chez  les  Hindous  et  les Grecs,  à  subir  le  pouvoir  de  son  fils.  Loin  de  là  Elle  exerçait  sur  le  mineur,  non sans  cloute  une  tutelle  juridique,  mais  une  surveillance  dont  la  légitimité  était reconnue  par  l'opinion2.  Un  passage  de  Tite-Live  prouve  même  que,  dans  le vieux  droit  du  Latium,  la  tutelle  de  la  mère  pouvait  être  exercée  dans  sa  plus haute  expression,  la  régence.  L'historien  nous  apprend  que  Lavinie  fut  investie de ces fonctions, Lavinie, la timide jeune fille que nous a fait connaître Virgile, et qui,  devenue  matrone,  est  considérée  par  Tite-Live  comme  une  femme  d'un grand  caractère.  Avec  une  autorité  qu'elle  sait  faire  respecter,  elle  exerce  la régence à Lavinium, ville à laquelle son époux a donné son nom. Devenu majeur, Ascagne, son fils ou son beau-fils, la laisse régner à Lavinium, et va fonder Albe-la-Longue3.

Certes,  elles  eussent  été  dignes  de  tous  les  droits  maternels,  ces  femmes  qui n'avaient pas seulement mis des enfants au monde, mais qui les avaient nourris, et  de  leur  lait,  et  de  leurs  vertus  ;  ces,  femmes  qui  avaient  donné  à  la  patrie, dans  leurs  fils,  de  grands  citoyens,  dans  leurs  filles  de  chastes  matrones  ;  ces femmes  qui  tiraient  leur  principale  gloire  de  leur  dévouement  maternel  joint  à leur vigilance domestique4.

Les droits mémos que la loi lui refusait et que la nature lui donnait cependant, la mère  savait  les  revendiquer.  Souvenons-nous  de  cette  femme  de  l'antique Latium, cette Amata que Virgile a dépeinte avec un si énergique relief. C'est elle qui choisit l'époux de sa fille ; c'est elle qui s'oppose à ce que Lavinie épouse un étranger. Elle chérit Turnus, le fiancé que, dans son cœur, elle a donné à sa fille ; et d'ailleurs elle ne veut pas que cet Énée, ce Troyen, puisse un jour lui ravir son enfant et l'entrainer au-delà des mers. C'est la douleur qui parle d'abord en elle, et ce n'est que par ses larmes qu'elle essaie d'abord de fléchir son époux. Mais quand celui-ci lui résiste, son désespoir devient de la fureur. Comme la lionne qui emporte  ses  petits,  elle  prend  sa  fille,  la  cache  dans  les  forêts  qui  couvrent  les montagnes.  Ici,  par  un  anachronisme,  Virgile  place  dans  l'antique  Latium  ces Bacchanales qui ne s'introduisirent à Rome que très-tard, et il livre Amata à tous les transports des Bacchantes. N'importe, ne nous arrêtons pas à ces libertés de la  poésie,  et  ne  nous  occupons  que  de  la  vérité  avec  laquelle  Virgile  a  su  faire protester  cette  reine  et  cette  mère  contre  l'atteinte  que  reçoit  son  autorité maternelle. Amata insuffle sa rage à toutes les matrones latines, et c'est devant celles-ci  qu'elle  en  appelle  au   droit  des  mères5.  La  reine  est  l'âme  de  la  lutte guerrière  que  les  Latins  soutiennent  contre  les  Troyens,  et  dont  Lavinie  est l'enjeu. Mais quand les revers accablent ses sujets et leurs alliés, quand Turnus va  proposer  à  Énée  ce  duel  qui  décidera  du  sort  de Lavinie,  ce  ne  sont  plus  les transports de la colère qui animent la souveraine. Déjà la réaction a commencé, et de nouveau les pleurs couvrent ce visage que contractait une passion violente.

 

1 Gaius,  Institutes, I, 148-154 ; George Long,  Testamentum ( Smith's Dictionary).

2 Horace,  Épîtres, I, I, 21, 22.

3 Tite-Live, I, 3.

4 Voir Tacite,  Dialogue sur les orateurs, XXVIII. Le même historien nous dit qu'autrefois la mère était aidée dans sa mission éducatrice par quelque pareille vertueuse et âgée qui présidait  aux  travaux  et  aux  jeux  des  enfants,  et  dont  la  présence  seule  imprimait  aux divertissements mémés de la jeunesse un caractère de pieuse retenue.

5 Virgile,  Énéide, VII, 402.

La reine prend dans ses bras celui qu'elle aime comme un fils ; elle le supplie de ne  point  hasarder  une  vie  sur  laquelle  reposent  les  destinées  du  Latium.  Si Turnus  meurt,  elle  mourra  :  jamais  elle  ne  sera  la  captive  d'Énée.  Dans  ce dernier  sentiment  respire  encore  la  fierté  de  la  matrone  ;  mais  lorsque  Amata croit  que  Turnus  a  succombé,  lorsqu'elle  voit  approcher  l'ennemi  qui  déjà incendie Laurente, la reine mesure toute l'étendue des malheurs qu'elle a causés.

En recourant au suicide, elle obéira, non plus à la crainte de servir un étranger, mais  au  remords  d'avoir  fait  verser  le  sang  de  ses  amis,  et  d'avoir  provoqué  la ruine de son royaume. C'est en s'accusant qu'elle se tue.

Combien  ce  type  énergique,  passionné,  contraste  avec  la  muette  image  de Lavinie ! Admirons l'art avec lequel le poète a su demeurer fidèle à la réalité en laissant  dans  une  ombre  modeste  la  vierge  du  foyer  pour  mettre  en  pleine lumière la matrone, la mère de famille.

Le droit maternel, que revendiquait la matrone, était moralement reconnu. Bien que  son  consentement  ne  fût  pas  légalement  demandé  pour  le  mariage  de  sa fille, celle-ci écoutait sa voix pour choisir un époux.

Quant  au  respect  que  le  fils  témoignait  à  sa  mère,  l'histoire  et  la  poésie  nous disent  ce  que  fut  ce  sentiment.  Le  Romain  était  exercé,  sous  le  toit  paternel,  à cette sévère discipline qui était alors la force de sa patrie, et qui, en le courbant sous les lois de son pays, lui apprenait à commander aux nations.

Gémissant des vices de ses contemporains, Horace dira : Elle n'était pas née de tels parents, la jeunesse qui teignit du sang punique la plaine liquide, et battit et Pyrrhus,  et  le  grand  Antiochus,  et  le  redoutable  Annibal  ;  mais,  mâle descendance  de  rustiques  soldats,  elle  avait  été  instruite  à  retourner  la  glèbe avec le hoyau sabellique ; et, d'après les ordres d'une mère sévère, à apporter le bois coupé, quand le  soleil change  l'ombre des montagnes et que, amenant par la disparition de son char l'heure propice, il enlève le joug aux bœufs fatigués1.

Couvert  des  plus  hautes  dignités,  le  Romain  d'alors  incline  son  pouvoir  devant l'autorité  maternelle.  Nous  ne  tarderons  pas  à  en  rappeler  le  plus  célèbre exemple.

La mère tempérait par sa tendresse la souveraine puissance qu'elle exerçait sur son fils. Elle n'eût jamais la cruauté de la mère spartiate. Certes, lorsque son fils sortait de l'enfance, et que, devant les dieux, elle lui retirait l'ornement du jeune âge, la  bulla, et le revêtait de la toge virile2, elle devait être fière d'avoir donné un homme à sa patrie. Elle savait envoyer son fils à  la bataille  et l'armer de sa main3. Ses leçons avaient contribué à former le citoyen et le soldat. Cependant, que  d'angoisses  lorsqu'elle  voyait  partir  le  guerrier  !  Et  quel  désespoir  s'il  était tué ! Virgile n'a pas craint de placer aux plus lointaines origines de Rome l'une de ces inénarrables douleurs. C'est dans l'admirable épisode de Nisus et d'Euryale.

Seule  de  toutes  les  mères  troyennes,  la  mère  d'Euryale  a  suivi  dans  le  Latium son fils, le plus beau des enfants d'Ilion. Elle aurait pu demeurer en sécurité dans l'asile  offert  aux  Troyennes  par  un  prince  de  Sicile  ;  mais  elle  n'aurait  pu  vivre sans son fils ! Elle a donc bravé, pour l'accompagner, les hasards des batailles et la rude, vie des camps. L'image de cette tendre mère n'empêche pas le bouillant jeune  homme  de  vouloir  suivre,  dans  une  périlleuse  expédition,  Nisus,  le  plus 

1 Horace,  Odes, III, VI, 33-44.

2 Properce, IV, I, 131, 132.

3 Properce, IV, I, 89, 90.

cher  de  ses  amis.  Un  rejeton  de  cette  vieille  race  qui  allait  être  la  souche  du peuple romain devait savoir immoler à la gloire des armes les résistances mêmes de l'amour filial.

Et  cependant  Euryale  n'a  pas  eu  la  force  d'annoncer  à  sa  mère  son  généreux dessein,  ni  de  lui  faire  un  adieu  qui  pouvait  être  le  dernier...  En  prenant  congé d'Ascagne, fils d'Énée, il lui dit : Je prends à témoin et la Nuit, et ta main, que je ne  pourrais  supporter  les  larmes  de  ma  mère1  ;  et  il  confie  à  son  prince  cette mère bien-aimée. Que, pendant l'absence de son fils, elle trouve en Ascagne un consolateur, un appui ; et le jeune soldat partira avec plus de courage.

L'accent de la piété filiale n'a pas été vainement entendu d'Ascagne, le fils pieux séparé  de  son  père. Son  cœur  s'est  serré,  ses  larmes  ont  jailli,  et  il  a  promis  à Euryale d'être un fils pour la mère de celui-ci.

Nisus  et  Euryale  ont  trouvé  la  mort  dans  leur  glorieuse  entreprise  ;  et  le lendemain  matin  leurs  tètes,  fixées  au  bout  de  deux  lances,  sont  montrées  aux Troyens.  La  mère  d'Euryale  tissait  alors  des  vêtements  pour  le  fils  chéri  qui jamais ne devait les porter. Elle entend l'horrible nouvelle, et la navette échappe à  sa  main  défaillante.  La  mère  se  précipite,  elle  court,  râlant  de  douleur  et lacérant sa chevelure. Les soldats qui se battent, les traits qui volent au-dessus de sa tête, rien ne peut l'arrêter. La voici au premier rang de la bataille ; et voici devant  elle  le  sanglant  trophée.  Alors  elle  parle  à  ce  fils  qui  ne  peut  plus l'entendre. Plaintes et reproches s'exhalent de son cœur torturé. Retrouver ainsi celui  dont  elle  n'a  pas  reçu  l'adieu,  et  dont  elle  ne  pourra  même  ensevelir  les restes  épars  ;  penser  que  c'est  pour  contempler  cet  horrible  spectacle  qu'elle  a suivi  son  fils  sur  terre  et  sur  mer,  toutes  ces  déchirantes  impressions  lui  font implorer  comme  une  grâce  la  mort  libératrice.  A  ses  cris  répondent  les gémissements  des  soldats  qui  l'entourent.  Les  guerriers  sentent  même  fléchir leur  courage.  Devant  cette  vieille  femme  privée  de  son  unique  appui,  peut-être songent-ils  qu'eux  aussi  ils  pourront  manquer  à  leurs  mères.  Ascagne,  tout  en pleurs, fait emporter loin du champ de bataille la femme dont il a promis d'être le fils.

Dans  cet  épisode  écrit  par  Virgile  avec  le  cœur  d'un  fils  et  les  entrailles  d'une mère,  à  quelle  distance  nous  sommes  de  cette  Spartiate  que  réjouit  la  mort glorieuse de son fils ! Et quel plus vif contraste dans ces deux faits produits par une même situation : la mère lacédémonienne tuant son fils qui a survécu a une défaite de l'armée spartiate ; et ces deux mères romaines qui meurent de joie en voyant revenir leurs fils qu'elles croyaient morts Trasimène !

C'est qu'à Rome, nous l'avons dit plus haut, la femme savait allier les tendresses de la famille à l'amour de la patrie. Brutus faisant mourir dans ses propres fils les affidés  de  Tarquin  ;  Manlius  Torquatus  condamnant  dans  son  fils,  le  soldat  qui s'est  battu  sans  son  ordre  et  qui  cependant  a  triomphé  ;  ces  hommes  au  cœur inflexible  qui  sacrifiaient  ainsi  la  vie  de  leurs  enfants  à  la  liberté  civique  et  à  la discipline  militaire,  ces  héros  n'ont  pas  eu  de  pendants  parmi  les  mères romaines, rendons-en grâces au ciel.

Si, à l'époque primitive, nous considérons le rôle collectif de la femme au milieu des  événements  historiques,  nous  sentirons  toujours  battre  dans  le  sein  de  la matrone  un  cœur  à  la  fois  romain  et  féminin.  En  deux  occasions,  elle  sauva  la ville  éternelle,  soit  qu'elle  réconciliât  les  Romains  et  les  Sabins,  soit  qu'elle  fit 

1 Virgile,  Énéide, IX, 288, 289.

arrêter, par les larmes d'une mère et celles d'une épouse, la marche triomphale et vengeresse de Coriolan exilé.

Quand  les  guerriers  combattent  et  que  Rome  est  en  danger,  les  matrones remplissent  les  temples  et  demandent  aux  dieux  le  salut  de  la  patrie1.  Au  bruit d'une  défaite,  ces  femmes,  qui  sortent  si  rarement  de  leurs  maisons,  courent dans les rues, se tiennent même aux portes de la ville, et cherchent avidement à connaître, non pas seulement, comme la Spartiate, le résultat de la bataille, mais le sort des combattants.
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Rome fût-elle vaincue, la matrone peut encore ressentir l'émotion du bonheur en revoyant les guerriers qui lui sont chers : nous en citions plus haut un touchant exemple.  Mais  quelle  double  ivresse  lorsqu'elle  apprend  à  la  fois  le  triomphe  de Rome et le salut des combattants aimés ! Tite-Live nous apprend ce que fut cette joie  délirante.  Dans  une  guerre  contre  les  Volsques,  l'infanterie  a  fléchi  ;  mais, par un suprême effort, les cavaliers, bien que peu nombreux, ont tenté de sauver l'honneur  du  nom  romain.  L'armée  et  la  ville  croient  qu'ils  ont  péri  dans  leur noble entreprise, et déjà leurs familles les pleurent. Soudain un grand cri retentit à Rome : Vivants et victorieux, les cavaliers reviennent2. Tremblantes, éperdues, les mères et les femmes des héros se précipitent hors de leurs maisons, courent au-devant  des  vainqueurs,  et,  oubliant,  dans  cet  ineffable  transport,  qu'à  Rome surtout l'ombre seule du foyer doit abriter les plus légitimes épanchements, elles se jettent dans les bras de leurs époux et dans ceux de leurs fils.

A  l'heure  d'une  victoire  nationale,  les  matrones  savent  rendre  aux  dieux  de magnifiques  actions  de  grâces.  Elles  ne  se  bornent  pas  à  remplir  les  temples.

Après une défaite des Véiens, elles apportent leur or et leurs bijoux à l'État pour que Rome puisse envoyer au temple de Delphes l'offrande que Camille a promise à  Apollon  en  échange  de  la  victoire.  Tite-Live  rappelle  que  rien  ne  fut  plus agréable  au  Sénat  que  cet  élan  spontané.  Aussi  l'auguste  assemblée  ne  se contenta-t-elle pas de payer en argent aux matrones le prix de leur offrande. A cette époque où la circulation des voitures était interdite dans les rues si étroites de  Rome,  le  Sénat  décerna,  dit-on,  aux  matrones,  le  droit  de  se  rendre  aux sacrifices et aux jeux publics dans les  pilenta, chars magnifiques, ouverts sur les côtés ; et le Sénat permit aussi qu'aux jours fériés et non fériés, les compagnes des Romains se servissent des voitures couvertes nommées  carpenta3. Quant à l'or qu'elles avaient donné, l'on en fit un objet spécial, un cratère4.

Le moment approchait où le patriotisme des matrones allait être mis à une plus grande épreuve.

Voici  que  les  enseignes  de  l'armée  gauloise  apparaissent  aux  portes  de  Rome.

Les  jeunes  Romains  vont  monter  au  Capitole  et  y  conduire  les  femmes  et  les enfants,  pour  sauvegarder  le  plus  longtemps  possible,  avec  le  dernier  asile  de leur indépendance, les seuls biens qui restent aux vaincus : l'honneur de la cité, la pureté des femmes, et ce suprême espoir de la patrie : les berceaux !

 

1 Tite-Live, V, 18.

2 Tite-Live, IV, 40.

3 Virgile,  Enéide, VIII, 665, 666 ; James Yales,  Carpentum, Pilentum ( Smith's Dictionary) ;  et  les  mêmes  mots  dans  le  dictionnaire  de  Rich-Chéruel  ;  Ampère,  Histoire  romaine  à Rome.

4 Tite-Live, V, 23, 25.

Les matrones ont le cœur déchiré par un cruel combat. Suivront-elles les jeunes guerriers dont elles sont ou les femmes ou les mères ? Demeureront elles auprès des vieillards qui restent, ces vieillards, époux de celles-ci, pères de celles-là et qui  vont  être  exposés  à  toutes  les  horreurs  d'une  invasion  barbare  ?  Les malheureuses  femmes  errent  des  premiers  aux  seconds.  De  chaque  côté  elles laisseront une partie de leur cœur. Enfin, suivant sans doute la voix de leurs plus impérieuses  affections,  les  unes  montent  au  Capitole,  les  autres,  qui  sont  les moins nombreuses, restent dans la ville.

L'ennemi entre. Aucune violence ne signale d'abord la prise de Rome ; mais, à la suite  d'un  incident  célèbre,  les  sénateurs  sont  massacrés,  ainsi  que  leurs compagnes  d'infortune  ;  les  maisons  sont  pillées  et  incendiées  ;  et,  du  haut  du Capitole, les derniers Romains voient brûler leur ville, leurs foyers ; ils entendent les clameurs de l'ennemi, le fracas des toits qui s'écroulent, et un autre bruit, le plus sinistre et le plus horrible de tous : les cris des femmes et des enfants que l'on  égorge1,  ces  cris  dans  lesquels  plus  d'un  assiégé  de  la  citadelle  croit  peut-

être distinguer la vibration d'une voix aimée.

La  famine  qui,  à  toute  époque,  est  lapins  sûre  alliée  des  assiégeants,  la  famine affaiblit  les  assiégés.  Les  envahisseurs  le  savent  et  s'en  réjouissent  ;  ils  disent que  ce  manque  de  vivres  leur  ouvrira  la  citadelle,  et,  suivant  une  tradition,  les assiégés  leur  répondent  en  leur  jetant,  avec  une  dédaigneuse  pitié,  des morceaux  de  ce  pain  qui  est  devenu  si  rare2.  Et  néanmoins  le  moment  fatal approche,  le   moment  psychologique,  dira-t-on  en  d'autres  temps,  hélas  !  trop connus de nous ! Il faut payer la rançon de Rome. Pour qu'il ne soit pas touché aux  trésors  sacrés  qui,  des  temples,  ont  été  transportés  au  Capitole,  les matrones  offrent  leur  or.  Des  actions  de  grâces  sont  rendues  aux  généreuses Romaines,  et  la  patrie,  reconnaissante,  leur  accorde  un  privilège  jusqu'alors réservé  aux  hommes  :  celui  d'être  célébrées  après  leur  mort  par  une  oraison funèbre3.

La  rançon  de  Rome  se  pesait  sous  le  regard  de  l'ennemi,  lorsque  l'arrivée  de Camille vient annuler le traité. Le dictateur ordonne aux Romains de reconquérir leur patrie, non par l'or, mais par le fer, en ayant sous les yeux, et les temples divins,  et  leurs  femmes,  et  leurs  enfants,  et  le  sol  de  la  patrie  ravagé  par  les maux de la guerre, et tout ce qui doit être défendu, et repris, et vengé4.

Rome  s'était  délivrée,  non  rachetée.  Les  matrones  auraient  pu  chercher  à reprendre  leur  don,  elles  ne  le  firent  pas.  L'or  qu'elles  avaient  offert  s'étant trouvé confondu avec les trésors des temples, le tout fut déclaré sacré, et déposé sous le trône de Jupiter5.

Par  une  de  ces  étranges  vicissitudes  qui  sont  les  grandes  leçons  de  l'histoire, nous  avons  vu,  de  nos  jours,  les  filles  des  Gaulois  suivre  l'exemple  que  leur avaient donné les Romaines. Idée généreuse, mais impraticable, car la rançon de la  France  était  moins  aisée  payer  que  la  rançon  de  Rome.  C'est  l'or  même  de notre  nation  qui  a  dû  être  pesé  dans  la  balance  ;  et  cette  balance,  nul  Camille, hélas  !  n'a  pu  la  renverser.  Pour  employer,  en  la  retournant,  l'admirable 

1 Tite-Live, V, 41, 42.

2 Tite-Live, V, 48.

3 Tite-Live, V, 50. Suivant Plutarque,  Camille, cette récompense aurait été accordée aux matrones après le siège de Véies.

4 Tite-Live, V, 49.

5 Tite-Live, V, 50.

expression que rapporte Tite-Live, c'est par l'or, non par le fer, que nous avons dû  reconquérir  la  patrie,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  qui  nous  restait  de  la  patrie  !

Mais revenons à Reine.

Ces  matrones,  qui  aimaient  tant  leur  pays,  savaient  l'honorer  dans  ses  grands hommes.  Elles  portèrent,  aussi  longtemps  que  pour  leurs  proches  parents,  le deuil  de  Brutus,  de  Valérius  Publicola,  de  Ménénius  Agrippa,  de  Coriolan1.  Les femmes  avaient  un  titre  particulier  pour  rendre  cet  hommage  aux  vengeurs  de Lucrèce et au fils de Véturie ; et quant Ménénius Agrippa, le médiateur de Rome pendant les discordes civiles, n'était-il pas naturel aussi de le voir publiquement pleuré  par  les  femmes,  ces  doux  ministres  de  paix  et  de  réconciliation  ?  Les antiques matrones demeuraient donc toujours femmes en se montrant Romaines : elles étaient encore fidèles à ce double titre quand elles comblèrent de fruits le gouffre dans lequel s'était jeté Curtius pour sauver sa patrie2.

La  matrone  prenait  une  part  considérable  au  gouvernement  de  l'État.  Mais  ce n'est  point  d'une  manière  directe  qu'elle  intervenait  dans  les  affaires  publiques.

Alors que l'on trouvait si extraordinaire de voir une femme plaider ellemême sa cause, que, lorsque cet exemple se produisit, le Sénat fit demander à l'oracle de Delphes  ce  qu'annonçait  à  la  république  un  semblable  précédent3,  il  eût  paru bien plus anormal encore qu'une matrone se mêlât ostensiblement aux luttes du Forum.  C'était  par  son  influence  domestique  que  la  femme  agissait  sur  la direction de l'État.

Deux reines apparaissent ici, Tanaquil et Tullie.

Tanaquil est de race étrusque et de haute naissance. Elle a épousé Lucumon, fils d'un opulent exilé de Corinthe, réfugié à Tarquinium. Les Étrusques méprisent en Lucumon le fils d'un marchand, le fils d'un étranger proscrit. Tanaquil se révolte de ce dédain. Elle n'a pu faire de son époux un vrai citoyen de Tarquinium : elle en  fera  un  roi  des  Romains.  Rome,  cette  ville  nouvelle,  Rome  sur  laquelle  déjà ont  régné  des  étrangers,  Rome  ne  refusera  pas  de  se  laisser  gouverner  par  un fils  de  la  Grèce.  C'est  pourquoi  Tanaquil  conseille  à  son  époux  de  quitter Tarquinium  pour  la  cité  de  Romulus.  Lucumon  cède  aux  exhortations  de  sa femme  et  tous  deux  montent  dans  un   carpentum.  Une  suite  nombreuse  les accompagne.

Les  voyageurs  sont  arrivés  au  Janicule,  et  déjà  Rome  déploie  devant  eux  ses lignes majestueuses et vraiment royales.  Tout à coup un aigle  enlève  le bonnet de feutre que porte l'époux de Tanaquil, et après avoir volé avec grand bruit au-dessus du char, remet cette coiffure sur la tête de Lucumon. Habile dans cet art augural  que  possédaient  les  Étrusques,  Tanaquil  reçoit,  dit-on,  avec  joie  ce qu'elle considère comme un présage. Devant cet horizon romain que remplira la gloire de son époux, elle embrasse l'élu des dieux. Elle lui annonce qu'il sera roi ; elle  lui  demande  d'élever  son  âme  à  la  hauteur  de  ce  titre,  et  fait  passer  dans son esprit les grands desseins qu'elle a formés4.

 

1 Tite-Live,  II, 7, 16 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., V, VIII, 11 ; VII, VIII, 7 ; IX, VI, 13 ; Plutarque,  Coriolan.

2 Voir Ampère,  Histoire romaine à Rome.

3 Plutarque,  Lycurgue et Numa.

4 Tite-Live, I, 34 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., III, XV, 2, 4.

A  Rome,  l'ancien  habitant  de  Tarquinium  prend  deux noms  dont  le  principal  est un  souvenir  de  la  ville  qu'il  a  quittée  :  il  s'appellera  désormais  Tarquin1.  Sa femme  adopte  les  noms  de  Caïa  Cécilia,  mais  les  historiens  continuant  de l'appeler Tanaquil, nous suivrons cet exemple.

Le nouvel habitant de Rome devient l'ami du roi Ancus Martius et le tuteur de ses enfants,  enfin  son  successeur.  Il  est  permis  de  penser  que  Tanaquil  ne  fut  pas étrangère aux moyens que son époux employa pour arriver au trône. Du reste, la harangue  qu'il  adressa  aux  Romains,  pour  solliciter  leurs  suffrages,  reproduisait les  mêmes  arguments  dont  Tanaquil  s'était  servie  pour  l'entraîner  dans  la  cité nouvelle2.

Tanaquil est reine ; mais il ne lui suffit pas d'avoir fait monter son époux sur le trône : elle veut encore de ses mains pétrir une âme royale.

Dans  le  palais  était  né  le  fils  d'une  captive.  Cet  enfant  se  nommait  Servius Tullius. Il dormait quand une flamme mystérieuse vint entourer sa tête. Les cris d'étonnement  que  fait  jeter  ce  spectacle  attirent  le  roi  et  la  reine.  Tanaquil s'oppose à ce que l'on apporte de l'eau pour éteindre ce feu, et défend aussi de réveiller  Servius.  Le  sommeil  abandonne  le  fils  de  la  captive,  et  la  flamme s'éteint. La reine conduit son époux à l'écart : Vois-tu, lui dit-elle, cet enfant que nous  élevons  dans  un  si  humble  genre  de  vie  ?  L'on peut  compter  qu'un  jour  à venir,  il  sera  une  lumière  dans  nos  affaires  douteuses,  un  soutien  pour  notre royauté  ébranlée.  Nourrissons  clone  de  toute  notre  sollicitude  cet  objet  d'une grande gloire pour le peuple et pour notre maison3.

Tanaquil  avait  reconnu  dans  cette  flamme  mystérieuse  le  rayonnement  du génie4. Son mari et elle s'efforcèrent d'alimenter ce noble feu. Une haute culture intellectuelle  éleva  le  jeune  homme  à  la  conception  des  plus  vastes  desseins politiques.

Cependant le roi et la reine avaient un fils. En préparant au trône un homme qui n'était  pas  de  leur  sang,  savaient-ils  que  l'héritier  immédiat  de  leur  nom  ne vivrait pas assez longtemps pour briguer, à la mort de son père, une royauté qui était  élective  ?  Ou  bien,  plus  attachée  aux  intérêts  de  l'État  qu'à  ceux  de  sa maison, Tanaquil s'était-elle dit que, sur le front de son enfant, ne resplendissait pas l'auréole qui lui avait désigné, dans le fils d'une captive, le futur roi de Rome ?

Tarquin  et  sa  compagne  marièrent  Servius  à  Tarquinie,  l'une  de  leurs  filles5.

Cette  princesse  aima  son  époux  ;  et  cette  tendresse,  qui  survécut  à  la  durée d'une longue union, accompagna Servius jusque dans le tombeau.

Après  un  règne  dont  les  entreprises  militaires,  les  institutions  politiques  et  les grands travaux d'édilité durent plus d'une fois être inspirés par Tanaquil, Tarquin fut assassiné.

Les  auteurs  du  complot  étaient  les  fils  même  d'Ancus  Martius,  les  anciens pupilles de Tarquin. Ceux-ci pouvaient alors se rendre maîtres du trône. Tanaquil 

1 Tite-Live, I, 34 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., III, XV, 5.

2   La  Femme  héroïque,  par  le  R.  P.  du  Bosc,  religieux  cordelier,  conseiller  et  prédicateur ordinaire du roy, Paris, 1645 ; Ampère,  Histoire romaine à Rome.

3 Tite-Live, I, 39.

4 Voir le curieux ouvrage cité plus haut :  La Femme héroïque, par le P. du Bosc.

5 Tite-Live, I, 39 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., IV, I, 5.

le  comprit.  Pour  cette  nature  énergique,  ce  n'était  pas  le  moment  des  larmes, c'était celui de l'action.

Aux  cris  qui  retentissent  dans  la  résidence  royale  lorsque  le  souverain  a  été frappé,  le  peuple  accourt.  La  reine  fait  fermer  les  portes  du  palais,  et  a  soin d'écarter  les  témoins  gênants.  Elle  secourt  le  moribond.  Ces  soins  peuvent sauver  le  roi,  sinon  faire  croire  au  peuple  que  cet  espoir  n'est  pas  perdu.

Tanaquil  mande  alors  son  gendre.  Lui  prenant  la  main,  elle  lui  montre  le  roi agonisant  ;  et,  devant  ce  corps  qui  bientôt  sera  un  cadavre,  elle  l'adjure  de venger son père adoptif et de la défendre ellemême. A toi, Servius, la royauté, si tu es homme, dit-elle, non à ceux qui, par des mains étrangères, ont commis un  détestable  attentat.  Relève-toi,  obéis  aux  dieux  qui,  par  ce  feu  divin enveloppant  ta  tête,  annoncèrent  que  tu  serais  illustre.  Maintenant,  que  cette flamme  du  ciel  t'excite  !  Maintenant,  réveille-toi  véritablement.  Nous  aussi, étrangers, nous avons régné. Tiens compte de ce que tu es, et non d'où tu es né.

Si  ces  avis  imprévus  paralysent  ton  action,  du  moins  laisse-toi  conduire  par moi1.

La  reine  entend  le  redoublement  des  clameurs  populaires.  Paraissant  à  une fenêtre  supérieure  du  palais,  elle  rassure  le  peuple,  lui  annonce  que  le  roi  est hors  de  danger,  et  que,  d'après  les  ordres  de  celui-ci,  Servius  remplira  les fonctions royales jusqu'à ce que Tarquin puisse les reprendre lui-même2.

Déjà Servius avait assuré son pouvoir lorsque les Romains connurent la mort du roi.  Son  règne,  sage  et  libéral,  fut  digne  de  l'élève  de  Tanaquil.  Suivant  une tradition,  un  moment  vint  où  Servius  voulut  résigner  le  pouvoir  et  laisser  à  la nation le gouvernement d'ellemême. Mais Tanaquil, alors mourante, lui fit jurer de conserver à l'État la forme monarchique et de garder la couronne3.

Tel aurait été le dernier acte de cette femme extraordinaire qui, pour remplir ses grands  desseins  politiques,  s'exila  de  sa  terre  natale,  et  qui,  plus  tard,  pour assurer  l'avenir  de  ses  puissantes  conceptions,  sacrifia  jusqu'à  l'ambition maternelle.  Selon  le  mot  d'un  vieil  auteur  français,  Tanaquil  fut  un  véritable homme d'État. Cependant cette femme qui avait été la créatrice de deux rois, et sans doute aussi l'âme de leurs règnes, cette femme tint, à son foyer même, les rênes  du  gouvernement  ;  cette  femme  fut  le  type  de  la  bonne  ménagère,  le modèle  des  fileuses  ;  et  c'était  probablement  en  souvenir  de  sa  mission domestique  que  l'un  de  ses  deux  noms  latins  était  donné  à  la  mariée  dans  une 

1  Tite-Live,  I,  41.  Suivant  Denys  d'Halicarnasse,  c'est  en  présence  des  deux  jeunes enfants  laissés  par  son  fils,  que  Tanaquil  exhorte  Servius  à  s'emparer  du  pouvoir.

Redoutant  que  les  meurtriers  du  roi  ne  fassent  périr  les  petits-fils  de  Tarquin,  elle  met ces  derniers  sous  la  protection  de  son  gendre.  Ce  n'est  donc  pas  ici  la  royauté,  c'est  la régence qu'elle présente à l'ambition de Servius. Aussi recommande-t-elle à son protégé de  rendre  la  couronne  à  rainé  de  ses  petits-fils  quand  celui-ci  sera  en  âge  de  la  porter.

Ant.  rom.,  IV,  I,  6-10.  Nous  avons  suivi  la  version  romaine,  que  nous  trouvons  plus conforme  au  caractère  de  Tanaquil  et  à  l'ensemble  des  traditions  qui  concernent  la  vie culière  de  Servius.  Rappelons  d'ailleurs  qu'à  Rome  la  royauté  était  élective.  Il  est  vrai qu'en rapprochant certains faits, nous pouvons voir que le fils du roi mort se croyait un titre  particulier  pour  briguer  la  couronne  ;  mais  les  petits-fils  de  Tarquin  étaient  trop jeunes alors pour être élus.

2 Tite-Live, I, 41 ; Plutarque,  Questions romaines. D'après Denys d'Halicarnasse, la reine dénonce  aussi  au  peuple  les  fils  d'Ancus  Martius,  et  lui  montre,  chargés  de  chaînes,  les deux jeunes gens qui ont été leurs instruments.  Ant. rom., IV, I, 11.

3 Plutarque,  Sur la fortune des Romains.

coutume  nuptiale.  Le  rouet,  la  quenouille  et  les  sandales  de  Tanaquil  se conservèrent  dans  le  temple  où  s'élevait  sa  statue de  bronze  : c'était  le  temple de   Semo  Sancus,  demi-dieu  sabin  paraissant  avoir  représenté  cette  lumière céleste qui préside ici-bas à l'ordre et à la justice1. C'était rendre à Tanaquil un cligne  hommage  que  de  poser  dans  un  sanctuaire  de  la  lumière  immatérielle l'image de la femme qui avait reconnu, dans l'auréole d'une haute intelligence, la place  d'une  couronne  à  venir.  La  quenouille  et  le  rouet  de  la  souveraine,  ses sandales,  chaussure  de  maison,  nous  disent  aussi  que  la  femme  ne  doit  entrer sur  la  scène  de  l'histoire  qu'avec  les  modestes  attributs  de  son  sexe  et  sans quitter le foyer domestique.

Petite-fille  de  Tanaquil  par  sa  mère  Tarquinie,  Tullie,  fille  cadette  de  Servius, n'hérita  de  son  aïeule  que  la  soif  du  pouvoir,  sans  y  joindre  la  grandeur  d'âme qui ne permet à l'ambition de triompher que par des moyens honnêtes.

Unie à Aruns Tarquin, petit-fils du dernier roi, Tullie méprise ce doux et paisible jeune  homme  qui  ne  s'associe  pas  à  la  haine  qu'elle  a  vouée  à  son  père.  Elle n'estime que le fougueux Lucius Tarquin, frère aîné de son époux et mari de sa sœur. Tullie reconnaît en ce prince l'ambition qui la dévore ellemême ; et, dans cette passion dominante de Lucius, elle croit reconnaître  le bouillonnement d'un sang royal. Cependant l'aîné des Tarquins, malgré l'ardent désir qu'il éprouve de détrôner  son  beau-père,  ne  trouverait  peut-être  pas  en  lui-même  la  force d'accomplir  ce  crime.  Il  fait  même  céder  ses  ambitieux  desseins  aux  larmes  et aux  prières  de  sa  compagne,  Tullie  l'aînée,  qui,  bien  différente  de  l'autre  Tullie, observe avec amour le culte de la piété filiale. Mais la plus jeune fille de Servius prend entre ses mains l'âme de Lucius, la façonne à l'image de la sienne, et un jour  vient  où  un  double  fratricide  fait  du  beau-frère  et  de  la  belle-sœur  deux époux dignes l'un de l'autre2.

Après  l'adultère  et  le  fratricide,  le  parricide  !  Tarquin  voudrait  encore  s'arrêter sur  cette  pente  fatale  ;  mais  nuit  et  jour  Tullie  le  pousse  en  avant.  Ce  qui  lui manquait, disait-elle, ce n'était pas un homme dont elle fût l'épouse et avec qui elle servit en silence : ce qui lui manquait, c'était un homme qui s'estimât digne du  ;  trône  ;  qui  se  souvint  d'être  le  fils  de  Tarquin  l'Ancien3  ;  qui  aimât  mieux avoir  le  royaume  que  de  l'espérer.  —  Si  tu  es  celui  auquel  j'ai  jugé  bon  de  me marier, je te nomme et mon époux et mon roi. Autrement mon sort est changé contre un pire, attendu qu'ici le crime se joint à la lâcheté. Que ne te prépares-tu ?  Il  ne  t'a  pas  été  nécessaire,  comme  à  ton  père,  de  venir  de  Corinthe  ou  de Tarquinium  pour  conquérir  avec  effort  un  trône  étranger.  Tes  dieux  pénates  et 

1 Plutarque,  Questions romaines ; Preller,  ouvrage cité.

2  Tite-Live,  I,  42,  46  ;  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  IV,  IX,  1-8.  Servius  n'approuva pas ce mariage. — Après avoir mentionné cette alliance, Denys d'Halicarnasse donne un horrible  détail  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  Tite-Live.  Suivant  l'historien  grec,  un premier complot de Tarquin ayant échoué, Tullie obtint de son mari qu'il se réconcilierait avec le roi afin que la perte de celui-ci pût être plus sûrement tramée.  Id.,  id., 21.

3 Tite-Live, que nous traduisons ici, mentionne, sans toutefois en garantir l'authenticité, la version suivant laquelle les gendres de Servius étaient les fils et non les petits-fils de Tarquin  l'Ancien,  I,  46.  Denys  d'Halicarnasse  prouve  le  contraire  par  d'excellentes raisons,  Ant.  rom.,  IV,  II.  Nous  adoptons  avec  d'autant  plus  de  confiance  l'opinion  de l'historien grec, qu'elle se trouve  confirmée par une  remarque qui nous est personnelle, et d'après laquelle, si les gendres de Servius avaient été les beaux-frères de ce dernier, ils  n'auraient  pu  épouser  ses  filles,  qui  eussent  été  leurs  nièces.  Nous  avons  vu précédemment que le vieux droit romain interdisait de tels mariages.

ceux  de  ta  patrie,  et  l'image  de  ton  père,  et  la  résidence  royale,  et  dans  cette demeure le trône royal et le nom des Tarquins, te créent et te nomment roi. Ou si pour cela tu as peu de courage, pourquoi trompes-tu le citoyen ? Pourquoi te laisses-tu  regarder  comme  un  royal  jeune  homme  ?  Il  faut  maintenant  agir  en Tarquin  ou  en  Corinthien1.  Plus  semblable  à  ton  frère  qu'à  ton  père,  retourne immédiatement à ta première extraction2.

En  irritant  l'amour-propre  de  Tarquin,  cette  mordante  ironie  surexcitait également son ambition, mais non pas assez vite au gré de Tullie. Elle ne pouvait supporter  l'idée  que son  aïeule,  l'étrangère  Tanaquil,  avait  fait  deux  rois,  tandis qu'elle, née de sang royal, n'avait pas la faculté de disposer d'un trône. Enfin elle triomphe  des  dernières  irrésolutions  de  Tarquin3.  Elle  apprend  un  jour  que  son mari  occupe  au  Sénat  le  trône  de  son  père.  Montée  sur  un  char,  elle  parait  au Forum pour saluer la première, du nom de roi, l'homme qu'elle a fait monter sur le trône par un échelon d'exécrables forfaits. A l'appel de sa compagne, Tarquin sort  de  la  curie  pour  venir  à  elle.  Cependant  il  ne  peut  voir  sans  déplaisir  la démarche  qui,  au  mépris  des  anciens  usages,  a  conduit  Tullie  au  lieu  des assemblées  publiques.  Il  ordonne  à  la  nouvelle  reine  de  s'éloigner.  Mais,  avant de  se  retirer,  l'horrible  créature  a  probablement  pu  dire  à  son  époux  qu'il  ne suffisait  pas  d'avoir  enlevé  la  couronne  à  son  père,  et  que  la  vie  de  ce  vieillard était encore-un danger pour le nouveau roi...

Parvenu  à  l'extrémité  du  Vicus  Cyprius,  le   carpentum  de  Tullie  tournait  à  droite pour s'engager dans le  Vicus Urbius quand soudain  les mules  s'épouvantent. Le conducteur pâlit  Cet homme montre à la reine qu'un obstacle arrête la course du char : c'est un cadavre, le cadavre de Servius. Mais la femme qui, pour monter sur  le  trône,  n'a  reculé  ni  devant  l'adultère,  ni  devant  le  fratricide,  ni  devant  le parricide,  cette  femme  ne  laissera  pas  entraver  sa  course  vers  la  résidence royale par le corps de son vieux père. Elle ordonne au conducteur de faire passer sur  le  cadavre  les  roues  de  son  char.  Le  sang  de  son  père  rejaillit  sur  elle4,  et lorsque  Tullie  entre  dans  le  palais,  une  autre  pourpre  que  celle  de  la  royauté rappelle que la reine des Romains est la fille parricide de Servius.

C'était  de  ce  même  palais  que,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  Tullie  devait  s'enfuir, tandis  que,  sur  son  passage,  hommes  et  femmes  la  chargeaient  d'imprécations et la vouaient aux Furies qui vengent les parents5. Toujours le nom de Tullie fut exécré  des  Romains,  qui  nommèrent  le   Vicus  Cyprius,  la   Voie  Scélérate.  Une autre  malédiction  que  celle  du  peuple  frappa  la  parricide  :  la  malédiction  de  sa mère, cette malheureuse Tarquinie  il  laquelle  il ne restait plus qu'un enfant : le monstre  qui  lui  avait  ravi  une  autre  fille  et  un  époux.  Ce  fut  en  proférant  des imprécations  contre  les  meurtriers  de  Servius  que  la  royale  veuve  enterra  ellemême l'ami de ses jeunes années, le compagnon de sa vieillesse. Elle mourut la nuit suivante, tuée soit par le chagrin, soit par un nouveau parricide6...

Une  légende  raconte  que  Tullie  ayant  osé  se  présenter  dans  un  temple  où s'élevait une statue de Servius, la statue porta la main devant ses yeux et dit : Voilez mes traits ; que les regards sacrilèges de celle qui est née de moi ne les 

1 Litt. Il faut faire maintenant les Tarquins ou le Corinthien.

2 Tite-Live, I, 47.

3 Tite-Live, I, 47.

4 Tite-Live, I, 48 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., IV, 21, 25 ; Ovide,  Fastes, VI.

5 Tite-Live, I, 59.

6 Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., IV, IX, 28, 29 ; XV, 31.

voient pas ! 1 Depuis ce temps, des toges superposées couvrirent à jamais la tête de la statue.

Ce n'était pas sous de tels auspices que Tanaquil était entrée au palais des rois.

Ainsi que le remarque un pieux auteur2, quel contraste entre l'aïeule et la petite-fille  !  L'une  n'emploie  que  des  moyens  honnêtes  pour  faire  parvenir  son  mari  à une  royauté  élective  ;  l'autre,  pour  atteindre  au  même  résultat,  commet  les crimes  les  plus  atroces.  Tanaquil  fait  servir  ses  grands  desseins  aux  intérêts  du pays,  et  les  Romains  se  souviendront  toujours  avec  reconnaissance  qu'ils  lui doivent deux de leurs meilleurs rois ; Tullie donne aux anciens sujets de son père un despote en qui périra  l'institution de la royauté ; elle est encore ou la mère, ou  du  moins  la  digne  belle-mère  de  ce  Sextus  qui,  par  un  attentat  que  nous allons rappeler, provoque l'écroulement du trône paternel et l'exil de ses parents.

Pendant  le  siège  d'Ardée,  Sextus  réunissait  à  un  repas  ses  amis,  les  jeunes princes de  la  maison  royale.  Les convives  parlent de  leurs femmes absentes, et la  séparation  rendant  sans  doute  celles-ci  plus  attrayantes,  chacun  des  maris évoque  sous  un  séduisant  aspect  l'image  de  sa  compagne.  Mais  l'un  d'eux, Tarquin Collatin, déclare que, bien mieux que des paroles, des actes prouveront combien  sa  Lucrèce  l'emporte  sur  les  autres  femmes.  Que  ses  amis  et  lui montent  à  cheval,  qu'ils  arrivent  inopinément  auprès  de  leurs  épouses,  et surprennent celles-ci dans les occupations auxquelles elles seront livrées3 !

Avec l'élan de la jeunesse, et sous l'influence d'une boisson capiteuse, les princes volent à Rome sur leurs rapides coursiers. De là ils se rendent à Collatie, ville qui déploie sur les collines son doux paysage4. Il fait nuit, et cependant les brus de Tarquin  le Superbe et leurs amies, réunies à un splendide festin, prolongent  les plaisirs  de  la  table.  Il  fait  nuit,  et  cependant  Lucrèce  et  ses  femmes,  groupées dans  l'atrium, prolongent  les pures joies  du travail. La jeune et belle compagne de Collatin file de la laine : elle triomphe avant de savoir qu'elle a combattu.

L'heureux époux, ravi de cette victoire qui est aussi la sienne, invite ses amis à passer la nuit sous son toit. Le lendemain il repart avec ses hôtes.

Sextus n'a pu voir impunément Lucrèce. Ce ne sont pas les charmes seuls de la princesse  qui  l'attirent  :  la  vertu  de  la  jeune  matrone,  cette  vertu  qui  devrait arrêter Sextus, devient, pour l'amour-propre de cet homme dépravé, un aiguillon de plus5. Pour conquérir cette belle et chaste femme, rien ne le fera reculer, ni le le respect des liens de famille, ni les lois de l'hospitalité.

Peu de jours après le départ des princes, Lucrèce voit revenir Sextus arec un seul compagnon. Elle le reçoit avec bonté ; et, après le repas, le fait conduire dans la chambre qui lui est destinée.

 

1 OVIDE,  Fastes, VI, 615, 616. — Telle était la tradition populaire ; mais la statue que l'on croyait,  être  celle  de  Servius  était  en  réalité  une  image  de  la  Pudeur  féminine,  Fortuna virgo ; Preller,  ouvrage cité.

2 Le P. du Bosc,  ouvrage cité.

3  C'était  là  une  dérogation  à  la  coutume  suivant  laquelle  les  Romains  ne  rentraient  pas de voyage sans prévenir leurs femmes de leur retour.

4  M.  Rosa  a  retrouvé,  dans  la  moderne  Lunghezza,  l'ancienne  Collatie.  M.  Ampère  fait remarquer  que  ce  site  tranquille  encadrait  dignement  les  paisibles  occupations  de Lucrèce.  L'Histoire romaine à Rome, tome II, p. 244, 245, et la note 2 de cette dernière page.

5 Tite-Live, I, 57.

La nuit est profonde. Personne ne veille plus dans la maison, personne si ce n'est le traître qui va y jeter le déshonneur. Lucrèce est livrée à ce doux sommeil qui suit  une  journée  de  vertueux  labeur,  et  que  ne  connaîtront  jamais  ni  les  corps oisifs ni les âmes troublées.

Mais la jeune femme se réveille en sursaut. Un homme est devant elle : Tais-toi, Lucrèce, dit l'apparition, je suis Sextus Tarquin ; le fer est dans ma main : si tu profères une parole, tu es morte1.

Ce n'est pas une semblable menace qui peut ébranler la victime : elle préfère la mort  à  la  honte.  Sextus  le  comprend.  Aussi  n'est-ce  plus  cette  alternative  qu'il offre  à  Lucrèce.  Elle  n'aura  à  choisir  qu'entre  deux  espèces  de  déshonneur.  Si elle ne consent pas à subir l'outrage qu'il veut lui infliger, il ne se bornera pas à la tuer : il mettra auprès de son cadavre le cadavre d'un esclave égorgé ; et le lendemain  Rome  saura  que  la  vertueuse  Lucrèce  a  subi,  avec  un  complice,  le châtiment qu'aura infligé à deux coupables Sextus, vengeur de Collatin.

Lucrèce n'a pas la force d'accepter cette suprême ignominie. Elle ne supporte pas l'idée  que  son  père,  son  époux,  croiront  qu'elle  est  morte  infâme2.  Le  religieux auteur  que  nous  avons  déjà  cité3  fait  remarquer  combien  ici  l'attitude  de Suzanne  est  supérieure  à  celle  de  Lucrèce.  Lorsque  les  vieillards  menacent  la sainte  Israélite  de  la  calomnier  si  elle  demeure  innocente,  Suzanne  reste inébranlable.  Le  mépris  de  son  époux  et  de  ses  parents  ;  la  lapidation,  ce supplice  hébraïque  de  l'épouse  infidèle,  Suzanne  accepte  tout  plutôt  que   de pécher devant la face du Seigneur !  Oui, Suzanne fut plus héroïque que Lucrèce ; mais disons aussi  qu'elle devait à  la religion du vrai Dieu une force surnaturelle que  la  plus  vertueuse  des  Romaines  ne  pouvait  demander  au  culte  de  ses  faux dieux.

Sextus  est  parti.  Lucrèce  fait  mander  en  toute  hâte  Lucrétius,  son  père,  et Tarquin Collatin.

La jeune femme est assise dans sa chambre. Elle médite une mâle résolution ; et cependant,  lorsqu'elle  voit  entrer  son  père  et  son  mari,  ses  larmes  coulent.  Te portes-tu  bien  ? 4  lui  demandent-ils  avec  sollicitude.  —  Nullement,  répond-elle, car, qu'y a-t-il de sauf dans une femme qui a perdu sa pudicité ? 5 Et elle leur dit dit qu'elle est déshonorée, mais que son âme du moins est demeurée pure : Ma mort l'attestera6, ajoute-t-elle. La princesse demande que son père et son époux époux  lui  jurent,  en  lui  donnant  la  main,  que  l'attentat  dont  elle  est  victime  ne restera pas impuni. L'auteur de ce crime, elle  le nomme : c'est Sextus Tarquin, l'homme qui a été son hôte.

Devant  le  désespoir  de  Lucrèce,  le  père  et  le  mari  oublient  leur  propre  affront pour essayer de rendre à la malheureuse femme la paix du cœur. Eux aussi, ils lui  disent  ce  que  sa  conscience  lui  a  déjà  crié  :  elle  n'est  pas  coupable  !  Où l'intention n'existe pas, la faute est absente. — Vous, leur réplique-t-elle, voyez ce qui est dû à cet homme ; moi, quand bien même je m'absous du crime, je ne m'affranchis  pas  du  châtiment.  Que  désormais  nulle  femme  coupable  ne 

1 Tite-Live, I, 58.

2 Tite-Live, I, 58. Cf. Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., IV, XV, 6.

3 Le P. du Bosc,  la Femme héroïque.

4 Tite-Live, I, 58.

5 Tite-Live, I, 58.

6 Tite-Live, I, 58.

s'autorise  de  l'exemple  de  Lucrèce  pour  vivre1.  Et,  tirant  un  couteau  qu'elle tenait caché sous sa robe, la fière Romaine se perce le cœur, et tombe morte aux pieds  de  ces  êtres  chéris  qu'elle  a  involontairement  déshonorés,  mais  dont  elle lave  la honte dans son sang. Terrible réparation qui ne venge leur honneur que pour déchirer leurs âmes, et qui leur fait jeter des cris de désespoir2.

Mais  un  spectacle  imprévu  fait  céder  un  moment  leur  chagrin  à  un  autre sentiment  :  la  surprise.  Ils  n'étaient  pas  venus  seuls  ;  deux  de  leurs  amis  les accompagnaient  :  Brutus  et  Valérius.  Brutus,  le  prince  qui  devait  son  nom  à l'apparence d'une stupide folie, Brutus arrache de la plaie le couteau de Lucrèce, et élevant ce fer d'où ruisselle le sang de la matrone : Par ce sang si pur avant l'injure  royale,  dit-il,  je  jure,  et  je  vous  prends  à  témoin,  ô  dieux,  que  je poursuivrai par le fer, par le feu, par quelque moyen qui dorénavant soit en mon pouvoir, Tarquin le Superbe avec sa scélérate compagne et toute la race de ses enfants,  et  que  je  ne  souffrirai  pas  que  ni  eux,  ni  quelque  autre,  règnent  à Rome3.

Il  passe  le  couteau  à  l'époux,  puis  au  père,  enfin  à  Valérius.  Tous  répètent  le serment  de  Brutus  ;  et  lorsque  les  conjurés  portent  au  Forum  le  corps  de  la victime,  le  peuple  indigné  exécute  le  vœu  de  leur  vengeance.  Ainsi  que  les douleurs  de  l'oppression  présente,  les  lugubres  souvenirs  du  passé,  le  meurtre de Servius, les forfaits de Tullie, incitent de leur aiguillon la colère des Romains4.

Romains4. Jusqu'alors, ceux-ci ont courbé la tête sous le joug. Mais ce peuple qui qui s'est laissé gouverner par les meurtriers, à la fois régicides et parricides, d'un de  ses  meilleurs  princes  ;  ce  peuple  autrefois  si  fier  et  qui  a  supporté  pendant vingt-cinq  années  une  tyrannie  aussi  cruelle  qu'ignominieuse,  ce  peuple  se  lève pour venger l'honneur d'une chaste matrone. C'est qu'il est une chose à laquelle on  ne  pouvait  toucher  impunément  à  Rome  :  le  respect  du  sanctuaire domestique  ;  et  l'on  a  justement  remarqué  que  Rome  accomplit  ses  deux  plus grandes  révolutions  pour  châtier  les  profanateurs  de  ses  foyers5.  Pour  Lucrèce, home  chasse  ses  rois,  comme  plus  tard,  pour  Virginie,  elle  dépose  ses décemvirs.

Aux  yeux  des  Romains,  l'action  de  Lucrèce  demeura  un  éternel  exemple d'héroïsme.  Il  a  fallu  la  lumière  de  la  religion  chrétienne  pour  que  l'homme comprit une vérité qu'il avait déjà entrevue au sein du paganisme : c'est qu'il n'a pas le droit de disposer d'une vie qu'il ne s'est pas donnée.

Comme le dit saint Augustin, Lucrèce se tua afin qu'elle ne fût point soupçonnée d'avoir  été  la  complice  de  Sextus6.  Ajoutons  qu'elle  obéissait  en  cela  au  même sentiment  qui,  la  nuit  précédente,  lui  avait  fait  préférer  un  déshonneur  réel  au 

1 Tite-Live, I, 58.

2 Tite-Live, I, 58. Suivant Denys d'Halicarnasse, Lucrèce se rend à Rome elles, son père ; et  c'est  lin  présence  de  nombreux  témoins,  assemblés  suivant  son  désir,  qu'elle  fait connaître sa honte et qu'elle se tue. Son mari est alors au camp. Rappelé à Rome, il n'y trouve plus que le cadavre de  Lucrèce.  Ant. rom.,  IV, XV, 7-11, 16. Comme le fait très-bien  remarquer  Ampère,  l'admirable  récit  de  Tite-Live  est  le  plus  conforme  aux  mœurs romaines.  L'Histoire romaine à Rome.

3 Tite-Live, I, 59.

4  Tite-Live,  I,  59.  Cette  révolution,  que  Tite-Live  raconte  avec  une  éloquente  brièveté, fournit  à  Denys  d'Halicarnasse  un  nouveau  thème  d'amplifications  oratoires.  Ant.  rom., IV, XV, 16 et suiv.

5 Gide,  ouvrage cité.

6  Cité de Dieu, I, XIX.

déshonneur  apparent  dont  Sextus  l'avait  menacée.  Cette  dernière  honte  aurait été éternelle parce qu'elle eût suivi  la mort de  la victime, et que, du fond de  la tombe,  Lucrèce  n'eût  pu  attester  son  innocence.  En  acceptant  au  contraire l'outrage  de  Sextus,  elle  pouvait,  avant  de  mourir,  sauvegarder  sa  mémoire.

Lucrèce sacrifia non-seulement sa vie, mais son honneur, à sa réputation.

Quoi  qu'il  en  fût,  le  type  de  Lucrèce  est  d'une  austère  beauté  :  il  est  digne  de l'ancienne Rome ; il est digne de ces temps où la femme exerçait, d'une manière directe  ou  indirecte,  une  influence  sociale  qui  ne  rayonnait  que  du  foyer domestique.

Cette  influence  était,  par  sa  douceur  même,  la  plus  irrésistible  de  toutes.

Quelque impérieux que fût le Romain, il la subissait avec amour. Voyez Coriolan, ce fier patricien qui a toute la hautaine dureté de la vieille race sabine. Caractère indomptable,  il  a  néanmoins,  dès  ses  premières  années,  plié  sous  un  pouvoir  : l'autorité de sa mère Véturie1, la noble veuve qui l'a élevé. Sa fougueuse valeur suffirait  pour  l'entraîner  sur  les  champs  de  bataille  ;  mais,  en  cédant  à  ce généreux  instinct,  il  a  un  but  encore  plus  délicat  que  la  gloire  des  armes  :  le bonheur  de  sa  mère  !  Il  sait  que,  vraiment  Romaine,  Véturie  sera  fière  de  ses succès. Et lorsque, vainqueur, il revient à Rome, le front ceint de la couronne de chêne, et que sa mère l'embrasse en pleurant de joie,  le jeune héros a reçu sa récompense : Rome ne peut plus lui en offrir qui soit digne de lui.

Pour  plaire  à  cette  mère  adorée,  il  a  pris  une  compagne,  la  douce  Volumnie2.

Marié,  il  est  resté  sous  le  toit  maternel,  et  deux  fils  sont  nés  dans  cette patriarcale demeure.

La gloire du chef de famille, les vertus de sa mère et de sa femme, le sourire de deux enfants et tous les amours du foyer, telles étaient les richesses qui, sous la sauvegarde de l'antique honneur, s'abritaient dans cette maison.

Mais la gloire a ses revers, et le bonheur a son lendemain. Coriolan l'éprouva. En s'opposant  à  des  mesures  populaires,  le  patricien  souleva  la  colère  de  la  plèbe.

Banni de sa patrie, banni de son foyer, il vint un jour faire ses adieux à sa mère, à  sa  femme.  Toute  la  fermeté  de  Véturie  abandonna  la  vieille  Romaine  ;  et, comme  sa  belle-fille,  elle  pleura  et  cria.  Trop  ulcéré  pour  se  livrer  à l'attendrissement,  l'exilé  demeura  maître  de  lui.  Il  embrassa  les  deux  femmes désespérées,  les  exhorta  à  la  résignation,  leur  recommanda  ses  enfants,  et partit.

Quatre  ans  plus  tard,  Véturie  et  Volumnie  étaient  dans  la  maison  où  le  banni n'était  pas  revenu,  où  il  ne  devait  jamais  revenir.  L'aïeule  tenait  dans,  ses  bras ses deux petits-fils. Une foule de femmes pénètre dans cette demeure où règne toujours  le  morne  aspect  du  deuil.  Tout  à  l'heure  encore,  ces  Romaines remplissaient  de  leur  foule  le  temple  de  Jupiter.  La  patrie  est  en  danger  !  Celui qui  a  été  son  plus  ferme  soutien  est  devenu  son  plus  terrible  ennemi  ;  et Coriolan  amène  aux  portes  de  Rome  les  Volsques  qu'il  a  naguère  refoulés  sur leur territoire. En vain Rome s'est-elle humiliée, en vain a-t-elle envoyé à son fils rebelle les députations de ses consulaires et de ses prêtres. L'exilé est demeuré inflexible,  et  voilà  pourquoi  les  femmes,  ces  Romaines  qui,  après  l'exil  de Coriolan,  ont  eu  l'intuition  prophétique  de  grands  malheurs  futurs,  viennent  de 

1  C'est  le  nom  que  lui  donnent  Tite-Live  et  Denys  d'Halicarnasse.  Plutarque  l'appelle Volumnie, nom par lequel les précédents historiens désignent sa belle-fille.

2 Plutarque la nomme  Virgilie. Voir la note précédente.

prier  et  de  pleurer  dans  les  temples  des  dieux.  C'est  alors  que  l'une  d'elles, Valérie, sœur du consul Valérius Publicola, a puisé dans l'ardeur de sa prière une inspiration  soudaine.  La  noble  matrone  a  pensé  que  si  l'intraitable  vainqueur devait se laisser fléchir, ce ne serait que par les êtres chéris qu'il avait laissés à Rome. Valérie a communiqué cet espoir à ses compagnes, et toutes ces femmes sont venues avec elle pour remettre entre les mains de Véturie et de Volumnie le salut de Rome, et leur rappeler l'exemple des Sabines.

Le  lendemain,  le  jour  commençait  à  poindre,  mais  la  nuit  régnait  encore,  une nuit  de  décembre.  Une  longue  procession  de  femmes,  drapées  dans  les  blancs vêtements  du  deuil,  portant  des  flambeaux  et  entourées  de  leurs  enfants,  se dirige vers la maison de Véturie : ce sont les Romaines qui viennent chercher la mère,  la  femme  et  les  enfants  de  Coriolan.  Lorsqu'elles  sortent  de  cette demeure, elles ont à leur tête la famille de l'exilé. Les consuls accompagnent les ambassadrices,  et  leur  ont  fait  préparer  des  chars et  des  mulets.  Les  sénateurs et  de  nombreux  citoyens  escortent  et  acclament  les  courageuses  matrones  qui ont  quitté  l'ombre  du  foyer  et  s'exposent  au  tumulte  des  camps,  pour  que, suivant la belle expression de Tite-Live, cette ville, que les armes de l'homme ne pouvaient plus défendre, le fût par les prières et les larmes des femmes1.

Les matrones et leurs enfants sortent de la ville par la porte Capène et suivent la voie Latine. A l'horizon, le soleil levant dore les cimes des montagnes.

De  loin  les  Volsques  voient  s'avancer  le  triste  défilé,  et  l'on  annonce  à  Coriolan qu'une foule de Romaines s'approche du camp. Il demeure impassible ; mais un homme  de  sa  maison  voit,  en  tête  du  cortège,  une  femme  ragée,  accablée  de douleur et se tenant près d'une jeune femme et de deux petits enfants. Si  mes yeux  ne  me  trompent  pas,  dit-il  à  Coriolan,  ta  mère,  ta  femme  et  tes  enfants sont là2. Alors cet homme d'airain fléchit. Éperdu, il se lève et ne peut résister à l'élan qui  l'entraine vers la famille bien-aimée qu'il n'a plus revue depuis quatre ans.  Selon  Denys  d'Halicarnasse,  ses  licteurs  le  précèdent,  et,  obéissant  à  ses ordres, abaissent leurs faisceaux devant Véturie, et rendent ainsi à la majesté de la mère l'honneur qui, chez les Romains, appartient aux magistratures suprêmes.

D'après l'auteur grec que nous venons de citer, Coriolan embrasse en pleurant la noble  Romaine  défaillante  entre  ses  bras,  et  qui  ne  le  repousse  point.  Suivant Plutarque, Véturie ne se dérobe pas non plus aux étreintes de l'exilé, qui couvre de ses caresses et de ses larmes sa mère, sa femme et ses enfants. Plus fidèle sans  doute  à  l'esprit  des  vieilles  mœurs  romaines  que  les  deux  écrivains helléniques,  Tite-Live  nous  dit  que  la  mère  romaine  arrêta  cet  élan  avec  de sévères paroles.

Ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Ampère,  il  dut  vraiment  en  être  ainsi  chez  le  peuple qui avait à un si haut degré le sentiment de l'autorité maternelle ; et, ici surtout, nous ne pouvons autrement nous imaginer une scène où figurent une mère telle que  Véturie,  un  fils  tel  que  Coriolan.  Ne  suivons  donc  pas  non  plus  les  deux auteurs  grecs  lorsque,  avec  une  inspiration  plus  hellénique  que  romaine,  ils mêlent  des  prières  aux  reproches  que  Véturie  adresse  à  Coriolan,  et  font  enfin tomber  la  mère  aux  pieds  du  fils3.  La  Véturie  de  Tite-Live  ne  supplie  pas  :  elle 

1 Tite-Live, II, 40.

2 Tite-Live, II, 40. Pour les détails précédents, voir aussi  id.,  id., 39 ; Denys VII, XI, XII ; VIII, I, VI ; Plutarque,  Coriolan.

3 Tite-Live, II, 40 ; Denys d'Halicarnasse,  Ant. rom., VIII, VI, 12, 113, 14-28 ; Plutarque, Coriolan ; Ampère,  Histoire romaine à Rome.

juge  et  reste  debout.  Écoutons  cet  austère  langage  où  perce  néanmoins  une exquise sensibilité.

Ne saurai-je pas, avant de recevoir tes embrassements, dit-elle, si je suis venue à un ennemi ou à un fils ; si, dans ton camp, je suis captive ou mère ? J'ai donc traîné  une  longue  vie  et  une  malheureuse  vieillesse  pour  te  voir  exilé,  puis ennemi ? Peux-tu ravager cette terre qui t'a enfanté et nourri ? Quel que soit le sentiment  hostile  et  menaçant  dans  lequel  tu  es  venu  ici,  ta  colère  n'est  pas tombée en marchant sur nos frontières ? A l'aspect de Rome, il ne t'est pas venu cette pensée : Dans ces murailles sont ma maison et mes pénates, ma mère, ma femme et mes enfants ? — Donc, si moi je n'avais  pas mis d'enfant au  monde, Rome ne serait pas assiégée ; si je n'avais pas de fils, je mourrais libre dans ma patrie  libre.  Mais  je  ne  peux  plus  souffrir  de  rien  qui  soit  plus  honteux  pour  toi que  malheureux  pour  moi  ;  et  quelque  malheureuse  que  je  sois,  je  ne  le  serai pas longtemps. Quant à ces enfants, c'est à toi de décider : si tu persistes, il leur est réservé ou une mort prématurée ou une longue servitude1.

Remarquons ici le rôle muet de Volumnie. Une matrone encore jeune n'aurait pu, sans violer  les convenances, élever la voix dans un camp, ni blâmer hautement l'époux n qui la loi la soumettait. La mère seule avait, par son âge, la faculté de parler, et, par son autorité, le droit de se faire entendre. Après que lanière s'est tue,  l'épouse  et  les  enfants  embrassent  le  chef  de  famille.  Les  reproches  de  sa mère, les caresses de sa femme et de ses fils, les pleurs de toutes les Romaines, émeuvent  l'homme  implacable.  Il  épargne  Rome,  et  cependant  il  n'ignore  pas que  les  Volsques  pourront  se  venger  de  l'exilé  qui  a  fait  grâce  à  sa  patrie  aux dépens  de  la  leur.  S'il  faut  en  croire  Denys  d'Halicarnasse,  Véturie  et  Volumnie ne  se  méprennent  pas  non  plus  sur  le  péril  que  va  courir  le  général,  mais  elles acceptent  à  l'avance  tous  les  sacrifices  que  leur  imposent  ici  la  vertu  et l'honneur2.

Le banni embrasse les êtres aimés qui vont s'éloigner. D'après Plutarque, ce fut à la prière de sa mère et de sa femme que Coriolan les renvoya à Rome. Peut-être espéraient-elles l'y revoir bientôt.

Le  soleil  se  couchait  lorsque  les  Romains  virent  rentrer  parmi  eux  leurs ambassadrices  triomphantes.  Dans  cette  ivresse  de  bonheur  qui  suit  le  danger passé,  ils  acclament  leurs  libératrices,  leur  prodiguent  les  hommages  de  leur gratitude, et, comme l'oiseau qui chante après l'orage, ils font voler dans les airs l'hymne de la joie3.

Peut-être  ce  bonheur,  qui  appartient  plus  à  des  vainqueurs  qu'à  des  vaincus épargnés, ne semble-t-il pas digne de nos fiers Romains. A de telles humiliations conviennent  mieux  la  dignité  du  silence  et  la  tristesse  de  l'attitude  ;  mais souvenons-nous que si Rome avait subi un vainqueur, ce vainqueur avait été l'un de ses fils. L'orgueil romain pouvait trouver là encore une satisfaction.

Le  Sénat  ordonne  qu'une  inscription  immortalise  le  dévouement  des  Romaines.

L'auguste  assemblée  offre  aussi  aux  matrones  de  choisir  elles-mêmes  leur 

1 Tite-Live, II, 40.

2  Denys  d'Halicarnasse  parle  même  d'un  conseil  qui  fut  tenu  sous  la  tente  du  général, entre  Coriolan,  sa  mère  et  sa  femme,  et  dans  lequel  furent  concertées  les  mesures  à prendre.  Ant. rom., VIII, VI, 30.

3  Tite-Live,  II,  40  ;  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  VIII,  VI,  29,  30,  VII,  1.  Plutarque, Coriolan.

récompense. Elles ne demandent d'autre privilège que la permission d'élever un temple  à  la  Fortune  des  femmes.  Elles  y  prieront  pour  Rome  ;  et,  sous  la présidence  de  Valérie,  elles  y  offriront  ensemble  des  sacrifices  annuels,  le  jour anniversaire  de  la  retraite  de.  Coriolan.  Les  généreuses  matrones  proposent même  de  faire  élever  à  leurs  frais  le  temple  et  la statue  de  la  déesse  ;  mais  le Sénat, bien que touché de ce vœu patriotique, décide que  l'État se chargera de ces dépenses.

L'année suivante, au premier anniversaire de leur douce victoire, les matrones se réunissent  autour  d'un  autel  qui  a  été  élevé  au  lieu  même  où  Coriolan  écoula leurs  prières  :  c'est  le  futur  emplacement  du  temple.  Valérie  inaugure  alors  ses fonctions de prêtresse.

Lorsque  le  temple  a  été  édifié,  les  matrones  y  apportent  une  seconde  statue  à laquelle  elles  ont  consacré  la  somme  qu'elles  avaient  primitivement  destinée  au sanctuaire  de  la  déesse.  Et,  suivant  une  légende,  la  statue  déclare  aux  femmes que celles-ci l'ont dédiée suivant les rites1.

A cette époque, les matrones avaient sans doute déjà porté le deuil de Coriolan, s'il  faut  ajouter  foi  à  la  tradition  suivant  laquelle  les  Volsques  auraient  tué  le général  à  son  retour  dans  leur  pays.  D'après  une  autre  version,  Coriolan  aurait vieilli et serait mort dans un exil sans doute volontaire2.

Quelle  que  soit  l'opinion  à  laquelle  on  s'arrête,  Véturie  et  Volumnie  durent  être malheureuses. Si Coriolan avait été tué, elles devaient se dire qu'en sauvant leur patrie, elles avaient perdu leur bien-aimé soutien. Elles avaient pu accepter avec courage  la  perspective  de  ce  malheur  ;  mais  en  accueillirent-elles  de  même  la réalisation ? Il est permis d'en douter : celles dont le foyer avait gardé pendant quatre ans le deuil de l'exilé ne se consolèrent probablement jamais de sa mort, cette mort que leur héroïsme avait préparée.....

Si, au contraire, Coriolan vécut encore de longues années, sa mère et sa femme durent  ou  le  pleurer  comme  mort  en  vivant  loin  de  lui,  ou  perdre  leur  chère patrie en le rejoignant.

Shakespeare qui, avec l'intuition du génie, a écrit, dans son drame de Coriolan, l'une des pages les plus vivantes de l'histoire romaine, a, croyons-nous, mieux su peindre l'épouse de Coriolan que la mère de celui-ci. Chez lui, comme chez Tite-Live,  comme  chez  les  auteurs  grecs,  nous  retrouvons  la  jeune  et  modeste matrone qui ne sait fléchir son époux que par un éloquent silence. Mais lorsque le  poète  anglais  met  en  scène  la  mère  de  Coriolan,  c'est,  dans  cette  première apparition,  plutôt  une  Spartiate  qu'une  Romaine.  Quand  son  fils  court  les dangers  des  batailles,  elle  se  réjouit  même  des  blessures  qu'il  peut  recevoir.

Nous  ne  reconnaissons  pas  à  ce  trait  la  mère  romaine  qui,  certes,  nous  l'avons vu,  a  le  fier  courage  d'armer  ellemême  son  fils,  mais  qui  pleure  et  qui  prie  en l'attendant.

Dans  la  suite  de  ce  rôle,  Shakespeare  a  suivi  Plutarque,  et  nous  montre  ainsi, devant  le  général  banni  et  victorieux,  une  femme  qui,  tout  en  blâmant  la conduite de son fils, sait encore mieux solliciter la pitié de celui-ci qu'affirmer son autorité  maternelle.  Après  avoir  exagéré  au  début  la  fermeté  de  la  Romaine,  le 

1 Denys d'Halicarnasse dit que, suivant une prescription du Sénat, les veuves remariées ne pouvaient ni sacrifier à la déesse ni la couronner.

2  Tite-Live,  II,  40  ;  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  VIII,  VI,  29,  30  ;  VII,  VIII  ; Plutarque,  Coriolan ; Valère Maxime, I, VIII, 4.

tragique  anglais  l'a  trop  atténuée  plus  tard.  Il  y  a  néanmoins,  dans  le  rôle dessiné par Shakespeare, des traits dignes d'une Romaine, parce qu'ils sont à la fois  héroïques  et  maternels.  Le  tragique  du  Nord  nous  fait  vraiment  reconnaître la mère de Coriolan, lorsque celle-ci déclare qu'elle n'éprouva pas un plus vif élan de  joie  en  sachant  qu'elle  avait  mis  au  monde  un  fils,  que  le  jour  où  elle  vit  le jeune guerrier prouver qu'il était un homme1.

Deux  fois  les  Romains  ont  dû  à  une  intervention  féminine  le  salut  de  leur  ville.

C'est  une  femme  qui  leur  a  donné  deux  de  leurs  meilleurs  rois.  Pour  venger l'honneur  d'une  matrone,  ils  ont  aboli  la  royauté  et  plus  tard,  pour  venger l'honneur  d'une  vierge,  ils  ont  déposé  leurs  décemvirs.  C'est  encore  par  une femme que les plébéiens acquerront le droit de parvenir au consulat.

Fille  du  patricien  Fabius  Ambustus,  Fabia  est  mariée  au  plébéien  Licinius  Stolo.

Elle  est  venue  visiter  sa  sœur  aînée,  femme  de  Sulpicius,  l'un  de  ces  tribuns militaires  qui  ont  remplacé  les  consuls.  Un  licteur  vient  frapper  à  la  porte  de  la maison avec sa baguette. La jeune Fabia s'effraye, et sa sœur sourit.

C'est  que  la  femme  du  plébéien  ignore  que,  par  un  honneur  rendu  au  pouvoir suprême, un licteur précède le tribun militaire et frappe à la porte de sa demeure pour annoncer que l'un des chefs de l'État rentre du Forum.

Le  sourire  de  sa  sœur  aînée  jeta  dans  le  cœur  de  Fabia  l'aiguillon  de  l'envie.

Femme  d'un  de  ces  plébéiens  qui  avaient,  il  est  vrai,  le  droit  d'être  nominés tribuns  militaires,  mais  qui  n'en  bénéficiaient  plus  depuis  longtemps,  la patricienne regrettait le mariage qui l'avait fait entrer dans une maison à la porte de  laquelle  ne  frapperait  jamais  la  baguette  du  licteur.  Elle  devint  triste,  et  son père  s'en  aperçut.  Fabius  craignit  qu'elle  ne  fût  malade  et  l'interrogea.  Elle n'osait avouer le sentiment de jalousie qui lui blessait le cœur. Enfin, cédant aux affectueuses instances de son père, elle lui révéla le motif de son chagrin. Fabius consola sa fille et lui annonça qu'un jour viendrait où elle verrait aussi chez elle l'appareil  du  pouvoir.  Le  père  et  l'époux  se  concertèrent,  et,  après  une  lutte  de plusieurs années, la jeune Fabia, si elle vivait encore, fut plus que la femme d'un tribun militaire : la femme d'un consul2.

Le  droit  d'être  élu  à  la  première  magistrature  de  la  république,  ce  droit  si longtemps  réclamé  par  les  plébéiens,  leur  était  enfin  acquis,  et  ce  résultat  était dû à la plus puérile des influences : la bouderie d'une jeune femme vaniteuse. Ici cependant  encore  la  femme  avait,  sans  sortir  de  la  famille,  provoqué  une révolution qui, du moins, fut pacifique.

Pour résumer ce long chapitre, nous dirons que la condition de la matrone, chez les  Romains  de  la  première  époque,  présente  ces  deux  aspects  d'un  si  frappant contraste  :  en  principe,  l'épouse  est  asservie  à  l'époux  ;  en  réalité,  elle  le domine. Suivant le droit, c'est une esclave ; suivant la coutume, c'est une reine.

Le  Romain,  comme  le  Spartiate,  reconnaît  ce  pouvoir  ;  et,  ici  comme  ailleurs3, nous  remarquerons  avec  Aristote  que  c'est  chez  les  peuples  guerriers  que  la femme  a  le  plus  d'influence.  Là  où  l'homme  est  fort,  il  est  moins  jaloux  de  son autorité, et c'est la craintive mollesse des Orientaux qui a inventé le gynécée.

 

1 I sprang not more in joy at first hearing he was a manchild, than now in first seeing he had  proved  himself  a man.  Shakespeare,  Coriolanus,  acte  I,  sc.  III. (Edition  de  Johnson et Stevens.)

2 Tite-Live, VI, 34, 42, VII, 2.

3 Voir notre précédent ouvrage,  La Femme grecque.

Nous  allons  entrer  dans  une  période  où  l'ascendant  de  la  femme  s'exercera  le plus  souvent  d'une  manière  néfaste.  Sans  doute,  à  l'époque  même  que  nous venons  d'étudier,  toutes  les  matrones  n'étaient  pas  des  Tanaquil,  des  Lucrèce, des  Véturie.  Mais  une  femme  criminelle  comme  Tullie,  ou  dissipée  comme  les brus de Tarquin le Superbe, n'était qu'une exception. Cependant, plus d'un siècle en  deçà  de  la  limite  que  nous  allons  franchir,  il  y  a  des  symptômes  d'une démoralisation générale. L'an 328 avant notre ère, une effrayante mortalité vient désoler Rome. Une esclave révèle que cette épidémie n'est autre que le poison, et  que  ce  poison  est  préparé  par  des  matrones.  Vingt  de  ces  femmes,  chez lesquelles  on  a  saisi  des  préparations  vénéneuses,  sont  amenées  devant  le peuple  par  un  officier  public,  le  viateur.  Deux  d'entre  elles,  deux  patriciennes, prétendent  que  les  breuvages  trouvés  dans  leurs  demeures  sont  des  remèdes bienfaisants.  Alors  l'esclave  dénonciatrice  les  somme  de  boire  ces  liqueurs salutaires. Les deux patriciennes se concertent avec leurs compagnes ; les vingt femmes  acceptent  l'épreuve...  et  en  meurent.  Cent  soixante-dix  matrones  sont condamnées par le jugement du peuple.

Les  Romains  virent  dans  le  forfait  des  empoisonneuses,  non  pas  un  crime prémédité,  mais  un  acte  de  démence.  On  renouvela,  à  cette  occasion,  pour guérir les esprits malades, une pratique superstitieuse qui, suivant une ancienne prescription, aurait dû avoir lieu tous les ans, mais que l'on ne faisait plus revivre que  dans  les  grandes  calamités  :  un  dictateur  fut  nominé  pour  fixer  dans  le temple de Jupiter un clou dont la signification symbolique est incertaine1.

En  racontant  ce  fait,  Tite-Live  voudrait  ne  pas  y  croire,  tant  ce  crime  contraste avec  la  vertu  des  antiques  matrones.  Mais,  trente-trois  ans  plus  tard,  un  autre incident  trop  significatif  vint  à  se  produire  :  un  consul  put  ériger  un  temple  de Vénus  avec  les  amendes  que  le  peuple  avait  imposées  à  quelques  matrones adultères, dit Tite-Live2 qui, cette fois encore, semble se refuser à voir, dans les faits qu'il raconte, les signes avant-coureurs de la décadence morale dont il fut le témoin.  Quel  que  fût  le  nombre  de  ces  épouses  infidèles,  il  n'en  est  pas  moins vrai que les amendes payées par elles suffirent pour la construction d'un temple.

Il était bizarre de consacrer à Vénus un monument dû aux expiations des fautes qu'ellemême avait fait commettre. Et c'était dans cette même ville que, l'année précédente, une chaste matrone avait élevé un temple à la Pudicité plébéienne !

Vers le milieu du troisième siècle avant notre ère l'on vit, pour la première fois-, une  femme  accusée  du  crime  de  lèse-majesté.  Par  un  mot  aussi  impudent  et cruel  qu'antinational,  elle  avait  outragé  l'honneur  de  Rome.  Sœur  de  Claudius Pulcher,  qui  avait  perdu  une  flotte  romaine,  et  qui  alors  n'existait  plus,  Claudia revenait des jeux publics, et c'était avec peine que son  carpentum se frayait un passage  à  travers  la  foule.  Alors  cette  Romaine,  cette  patricienne,  cette  sœur d'un  général  vaincu,  ose  exprimer  tout  haut  le  vœu  que  son  frère  ressuscite  et perde une nouvelle flotte pour diminuer la foule qui arrête son char.

La voix du peuple répondit à Claudia en la condamnant à une amende de 25.000

as3.

Pendant  la  seconde  guerre  punique,  l'introduction  des  richesses  du  Samnium dans  la  ville  de  Romulus,  l'influence  des  mœurs  grecques,  développèrent  d'une 

1 Tite-Live, VIII, 18 ; Preller,  ouvrage cité.

2 Tite-Live, X, 31.

3 Suétone,  Tibère, II ; Valère Maxime, VIII, I, 4. Aulu-Gelle, X, 6.

manière  latente  les germes corrupteurs qui, jusqu'alors, ne s'étaient manifestés que  de  loin  en  loin.  L'accroissement  de  la  fortune  publique  donna particulièrement un plus libre essor au goût que, dès la plus haute antiquité, les femmes romaines montrèrent pour la parure. Il fallut alors qu'une loi somptuaire restreignit cette tendance. D'après la loi Oppia, promulguée 213 ans avant notre ère, les femmes ne devaient ni posséder plus d'une demi-once d'or, ni porter des vêtements aux couleurs variées. Il leur était également interdit, excepté pour les sacrifices,  de  se  faire  traîner  en  voiture,  soit  à  Rome,  soit  dans  d'autres  villes, soit encore à un mille de distance d'une cité1.

Alors néanmoins les immenses périls qui menacent Rome ne permettent pas que la mauvaise semence s'étende sur une vaste surface ; et le poète pourra encore dire  de  ces  temps  :  Jadis  une  humble  fortune  rendait  chastes  les  Latines  ;  le travail,  de  courts  sommeils,  et  des  mains  fatiguées  et  endurcies  par  la  laine étrusque,  et  Annibal  près  de  la  ville,  et  les  maris  en  faction  dans  la  tour  de  la porte Colline, ne permettaient pas aux vices d'atteindre les pauvres toits2.

C'est toutefois vers la fin de la deuxième guerre punique que, d'après un oracle sibyllin, Rome croira se délivrer d'Annibal en ouvrant son sein au culte de la Mère des  dieux,  ce  culte  dont  l'infamie  ajoutera  un  nouveau  ferment  à  la  dissolution morale  qui  se  prépare  !  Et  les  plus  nobles  des  matrones,  et  les  jeunes  filles,  et les  gardiennes  du  feu  sacré,  vont  recevoir  la  statue  d'une  déesse  dont  le  culte comporte  des  actes  monstrueux  et  des  paroles  qui  auraient  dû  empourprer  de honte  le  visage  de  la  vierge,  et  même  le  front  de  l'épouse  !  Et,  suivant  une tradition  fabuleuse,  une  matrone,  Claudia  Quinta,  témoigne  de  sa  chasteté méconnue  en  tirant  avec  sa  ceinture  le  vaisseau  qui  contient  le  simulacre  de l'impure déité, et qui vient de s'engager dans les bas-fonds du Tibre ! Et, à tour de  rôle,  les  matrones  portent  jusqu'au  temple  de  la  Victoire  l'image  d'une  telle déesse3 !

Rome s'ouvrira désormais à tous les cultes, quelque abjects qu'ils puissent être.

Puis,  en  face  de  toutes  les  superstitions  locales  ou  étrangères,  se  dresse  déjà l'incrédulité qui se joint à  la soif des jouissances matérielles pour faire perdre à Rome cette force morale qu'elle devait naguère à l'austérité de ses habitudes et même  à  des  croyances,  fausses  sans  doute,  et  qui  parfois  contribuèrent  à  la ruine des mœurs, mais qui cependant n'étaient pas toujours dépourvues de sens moral,  et  qui  offraient  à  l'homme  ce  frein  que  nul  pouvoir  humain  ne  peut remplacer  :  la  crainte  de  la  Divinité.  Dangereux  fut  le  paganisme  ;  mais  plus funeste encore le scepticisme.

 

1 Tite-Live, XXXIV, 1 ; Valère Maxime, IX, I, 3.

2 JUVÉNAL, VI, 288-292.

3 Tite-Live, XXIX, 14 ; Suétone,  Tibère, II ; Ovide,  Fastes, IV ; Saint Augustin,  la Cité de Dieu,  II,  4,  5  ;  VII,  26  ;  X,  16  ;  Minucius  Félix,  Octavius,  VII,  XXVI.  Suivant,  une tradition, Claudia Quinto, aurait été une Vestale. Preller,  ouvrage cité.

SECONDE PARTIE. — LA FEMME PENDANT LES DERNIERS 

TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE ET SOUS L'EMPIRE 

CHAPITRE PREMIER. — LA VESTALE. 

 

Ce qu'est devenu le feu sacré. — Les Vestales sauvant les Pénates de Rome. — Difficulté avec laquelle se recrute l'ordre des Vestales. — Nouveaux honneurs rendus à ces prêtresses. Inscriptions qui leur sont dédiées. La Vestale Claudia et le triomphateur. — Crédit des Vestales. Leurs missions politiques. — Les prêtresses de Vesta toujours associées au culte. Désordres des Vestales.

Supplice d'une grande Vestale. — Décadence du collège de Vesta.

 

Pendant  la  période  de  décadence  morale  qui  s'ouvre  devant  nous,  le  feu  sacré n'existe le plus souvent que sous sa forme matérielle. Aussi bien dans l'atrium de la  maison  que  dans  l'atrium  de  Vesta,  la  flamme  généreuse  et  pure  que symbolisait le feu sacré est étouffée par les passions mauvaises. Le feu ne prend pas dans la boue, a dit un grand évêque1.

Cependant  les  rites  anciens  ont  subsisté  au  temple  de  Vesta.  Si,  dans  les demeures particulières, la femme n'est plus que rarement la gardienne du foyer domestique, la Vestale est du moins restée la gardienne du foyer public. Elle sait même exposer sa vie pour sauver les Pénates de Rome. Lorsque, sous le règne d'Auguste,  l'incendie  atteignit  de  nouveau  le  temple  de  Vesta,  les  prêtresses, plus courageuses que dans une précédente occasion emportèrent elles-mêmes, à travers  la  ville,  les  objets  sacrés  qu'elles  allèrent  déposer  dans  la  maison Palatine.  Une  scène  analogue  se  reproduisit,  non  pas  quand  le  temple  de  Vesta fut  brillé  sous  Néron,  mais  quand  le  nouvel  édifice  que  Vespasien  avait  fait reconstruire  fut  incendié  pendant  le  règne  de  Commode2.  Tacite  nous  assurant que  les  Pénates  du  peuple  romain  avaient  été  consumés  sous  Néron,  nous  ne savons  quels  furent  les  talismans  que  les  Vestales  préservèrent  au  temps  de l'empereur Commode. Les Romains eux-mêmes, du reste, n'avaient qu'une idée très-confuse  des  objets  mystérieux  déposés  à  l'origine  dans  le  sanctuaire  de Vesta.

Le recrutement des Vestales devint de plus en plus difficile. Le père de famille ne subissait qu'avec effroi le despotisme de ce grand prêtre qui pouvait ravir sa fille à son autorité, à son amour. Après la chute de la république,  quand  l'empereur fut  en  même  temps  le  Pontife  suprême,  des  chefs  de  famille  refusèrent  de donner leurs filles au sacerdoce de Vesta. Auguste tenta de fléchir leur résistance en disant que si ses petites-filles avaient  lège requis, il  les ferait admettre dans 

1  Paroles de Monseigneur l'évêque d'Orléans prononcées dans sa cathédrale à son retour de Rome, 1864.

2  Dion  Cassius,  LIV,  24  ;  Hérodien,  cité  dans  les  notes  de  Lampride  ( Collection  des auteurs latins, publiée sous la direction de Nisard).

le collège des Vestales. Il dut même autoriser les filles d'affranchis à entrer dans cet ordre naguère si aristocratique1.

Plus que jamais cependant, et comme pour faciliter le recrutement des Vestales, ces  prêtresses  sont  comblées  de  distinctions.  Les  seconds  triumvirs  ordonnent qu'un  licteur  précède  la  Vestale  quand  elle  sort2.  Souveraine  par  le  prestige  et par  l'autorité,  la  gardienne  du  foyer  public  verra  l'impératrice  s'asseoir,  au théâtre, sur le banc qui lui est réservé3.

Aujourd'hui  encore  la  pierre  même  nous  parle  des  honneurs  que  reçurent  les vierges  consacrées  à  Vesta,  et  du  respect  qu'inspirait  leur  chaste  ministère.

Quelques-uns  des  textes  épigraphiques  qui  ont  été  consacrés  aux  grandes Vestales  nous  ont  particulièrement  frappés.  Deux  de  ces  inscriptions  se rattachent à la même prêtresse, la grande Vestale Cœlia Claudiana. L'une, qui lui a été dédiée par sa famille, constate qu'elle fut choisie par les dieux à cause de son mérite, pour exercer ce sacerdoce, et qu'elle voulut conserver la majesté de Vesta4.  La  seconde  de  ces  inscriptions  a  une  origine  officielle  et  donne  à  Cœlia Claudiana un caractère de grandeur religieuse conforme au souverain sacerdoce de   la  vierge  trois  fois  grande.  Nous  traduisons  entièrement  ici  ce  témoignage lapidaire :

A Cœlia Claudiana, grande vierge Vestale, très-sainte et très-pieuse, qui, par ses titres d'honneur, par la dignité qu'elle y ajouta, attesta sa remarquable sainteté, et  son  infatigable  pratique  des  sacrifices  divins,  et  aussi  l'éternelle  majesté  de Vesta, les prêtres de la ville sacrée ont dédié (ce monument) le 5 des Kalendes de mars,  M.  Junius  Maximus  II  et  Vettius  Aquilinus  étant  consuls  ;  Fl.  Marcianus, homme distingué, sculpteur des vierges Vestales, ayant exécuté (cette œuvre)5.

Cette  inscription  appartient  à  l'an  286  après  Jésus-Christ.  Une  autre  qui  est  de l'an  301  de  la  même  ère,  se  rapporte  à  Térentia  Rufilla,  admirable  de  sainteté surtout dans les cérémonies du pontificat des dieux6, et lui est consacrée par un certain  Eutychès  qui  s'acquitte  ainsi  d'un  vœu  dont  il  a  dit  l'accomplissement  à celle qui a été pour lui une excellente patronne7.

Mentionnons enfin le texte épigraphique dont nous reparlerons plus loin, et qu'un protégé  reconnaissant  dédia  à  Campia  Sévérina,  grande  vierge  Vestale  très-sainte, dont le Sénat combla d'une éternelle louange publique la pudicité sincère et reconnue8.

 

1  Suétone,  Octave  Auguste,  Dion  Cassius,  LV,  22.  —  Cependant  Tibère  eut  à  remercier deux de ses sujets qui avaient rivalisé d'ardeur pour offrir leurs filles au culte de Vesta.

L'une de ces deux jeunes personnes fut écartée, parce que son père avait divorcé ; mais elle reçut de l'empereur une dot d'un million de sesterces. Tacite,  Ann., II, 86.

2  Cette  décision  fut  prise  parce  qu'une  Vestale,  en  quittant,  le  soir,  un  banquet sacerdotal, avait été outragée par quelqu'un qui ignorait sa qualité. Dion Cassius, XLVII, 19.

3 Tacite,  Ann., IV, 16.

4 Orelli,  Inscriptionum latinarum selectarum amplissima collectio, 2233.

5 Orelli,  Inscriptionum latinarum selectarum amplissima collectio, 2234 et notes.

6 Orelli,  Inscriptionum latinarum selectarum amplissima collectio, 2235.

7 Orelli,  Inscriptionum latinarum selectarum amplissima collectio, 2235.

8  Orelli,  Inscriptionum  latinarum  selectarum  amplissima  collectio,  2236.  Aux  éloges décernés aux grandes Vestales, on peut joindre ce que Tacite nous apprend d'Occia, qui dirigea  pendant  cinquante-sept  ans,  avec  une  extrême  pureté,  l'ordre  auquel  elle appartenait. Tacite,  Ann., II, 86.

L'éloge  que  la  plus  auguste  des  assemblées  politiques  décerna  à  cette  grande Vestale nous rappelle les privilèges qu'une ancienne loi de la république romaine avait accordés à la Vestale Tarratia.

Le tribun du peuple, le tribun, cet orgueilleux pouvoir qui brave les consuls et le Sénat, le tribun est vaincu par la Vestale. Voyez ce char de triomphe qui ramène à Rome un général vainqueur, un Claudius. Ennemi de celui-ci, un tribun veut le faire  descendre  de  son  char.  Mais  la  Vestale  Claudia,  fille  du  triomphateur, entoure son père de ses bras, et la majesté religieuse de la prêtresse l'emporte sur le pouvoir politique du tribun1.

Le  crédit  des  Vestales  est  considérable  auprès  des  premiers  personnages  de l'État.  L'une  des  inscriptions  que  nous  citions  plus  haut  est  dédiée  à  la  grande Vestale  Campia  Sévérina  par  Véturius  Callistratus  que  le  suffrage  de  cette prêtresse  a  fait  nommer  administrateur  des  comptes  privés  des  bibliothèques d'Auguste,  et  intendant  de  l'empereur2.  Dans  une  sphère  plus  élevée,  l'autorité des  Vestales  n'est  pas  moindre.  Elles  contribuent  à  obtenir  de  Sylla  la  grâce  de César3. Tibère lui-même s'autorise de la prière d'une Vestale pour faire un acte de  clémence4.  Après  que  les  partisans  de  Vitellius  ont  brûlé  le  Capitole  et assassiné  le  frère  de  Vespasien,  ce  sont  les  Vestales  qui  vont  présenter  au lieutenant  du  nouvel  empereur  les  lettres  par  lesquelles  le  misérable  Vitellius demande qu'il soit sursis d'un jour à la vengeance qui se prépare. Malgré le peu de succès de leur mission, les ambassadrices sont congédiées avec honneur5.

Nous  venons  de  voir  les  Vestales  chargées  d'une  mission  politique.  Sous  le second triumvirat, c'est à elles que  les vétérans remettent les tablettes scellées qui  contiennent  leur  décision  au  sujet  des  négociations  survenues  entre  Octave et Antoine ; c'est à elles qu'est confié  le traité de Misène, conclu entre  les trois triumvirs ; c'est à elles aussi qu'Octave vient le redemander après la rupture des conventions6.

Les  testaments  des  empereurs,  aussi  bien  que  ceux  des  particuliers,  peuvent être mis sous leur garde. Après la mort d'Auguste, ce sont elles qui apportent le testament du prince7.

Les  Romains  continuent  d'associer  les  Vestales  à  leurs  cérémonies  religieuses.

Lorsque  Vespasien  fait  réédifier  le  Capitole,  la  première  pierre  de  ce  monument est  posée  avec  une  grande  solennité.  Déjà.,  tenant  des  rameaux  d'un  arbre heureux,  les  soldats  qui  portent  des  noms  propices  ont  pénétré  dans  l'enceinte sacrée  qu'entourent  des  bandelettes  et  des  couronnes.  Les  Vestales  s'avancent alors.  Des  enfants  des  deux  sexes,  ayant  encore  leurs  parents  en  vie, accompagnent les prêtresses qui arrosent, d'une eau puisée aux sources vives et 

1 Cicéron,  Pour M. Célius, XIV ; Valère Maxime, V, IV, 6. Suétone dit que le triomphateur était le frère de Claudia.  Tibère, II.

2 Orelli,  Inscriptionum latinarum selectarum amplissima collectio, 2236 et la note.

3 Suétone,  Jules César, I.

4 Tacite,  Ann., III, 69. Plus loin, XI, 32, 34, Tacite parle de la démarche que fit auprès de de Claude la grande Vestale Vibidie, en faveur de la criminelle Messaline. Voir plus loin, chapitre V.

5 Tacite,  Hist., III, 81. Cf. Suétone,  Vitellius, XVI ; Dion Cassius, LXV, 18.

6 Dion Cassius, XLVIII, 12, 37, 46.

7  Tacite,  Ann.,  I,  8  ;  Suétone,  Jules  César,  LXXVIII  ;  Octave  Auguste,  CCI  ;  Plutarque, Antoine.

aux rivières, l'enceinte où va être déposé le premier bloc du nouveau Capitole1.

Mais  en  vain  les  Romains  appellent-ils  à  leur  aide,  pour  la  lustration  de  ce  lieu consacré  la  pureté  de  la  vierge  et  l'innocence  de  l'enfant.  Pour  laver  le  sol fangeux  de  la  Rome  impériale,  il  faudra  le  sang  que  les  martyrs  ont  déjà  laissé couler  de  leurs  veines  généreuses,  non  devant  les  faux  dieux  du  paganisme, mais devant le vrai Dieu qui va régner à jamais sur la ville éternelle !

La corruption, qui avait envahi toutes les classes de la société, fit cependant de moins  rapides  progrès  chez  les  prêtresses  de  Vesta.  Toutefois,  dès  l'année  114

avant  J.-C.,  de  graves  désordres  se  manifestèrent  déjà  dans  ce  collège.  Trois Vestales  infidèles,  Émilia,  Licinia  et  Marcia,  furent  mises  en  jugement.  Deux d'entre  elles  furent  sauvées  par  deux  avocats  dont  l'un  était  Crassus2  ;  la troisième seule fut suppliciée. Mais  l'irritation des dieux se manifesta : les deux Vestales  acquittées  furent  de  nouveau  jugées...  et  elles  rejoignirent  leur compagne dans les souterrains du  Campus sceleratus3.

Trente années avant cette lugubre tragédie4, la Vestale Tuccia, accusée dans son son honneur, avait, dit la légende, témoigné de sa chasteté en portant du Tibre au Forum un crible plein d'eau5.

Sous les premiers successeurs d'Auguste, le collège des Vestales subit le sort des anciennes institutions de Rome, et la corruption l'envahit impunément. Domitien remit  partiellement  en  vigueur  les  terribles  châtiments  qui  avaient  sommeillé sous les règnes de Vespasien et de Titus. Bien que la Vestale qui ne s'était laissé entraîner  qu'à  une  seule  faute  ne  fia  désormais  déposée  dans  le  tombeau qu'après avoir été mise à mort, celle qui était convaincue d'avoir failli plus d'une fois était enterrée vivante. Tel fut le destin de la grande Vestale Cornélia, victime innocente peut-être du cruel Domitien. Jusqu'à ce que la tombe vint étouffer sa voix, elle protesta de sa pureté ; puis, quand elle descendit dans le sépulcre, elle ramena chastement les plis de sa  stola qu'un obstacle avait retenus derrière elle, 

1 Tacite,  Hist., IV, 53 ; Gréard,  De la morale de Plutarque, Paris, 1866.

2  L'accusée  que  défendit  ce  célèbre  Romain  était  peut-être  une  Vestale  dont  nous  parle Plutarque, et avec laquelle Crassus était entré en relations directes pour acheter une villa qu'elle  possédait.  Les  entretiens  qui  eurent  lieu  à  ce  sujet  entre  Crassus  et  la  Vestale lurent  l'objet  d'interprétations  malveillantes.  Plutarque,  De  l'utilité  qu'un  peut  retirer  de ses ennemis.

3 Cicéron,  De la nature  des dieux,  III, 30 ; et le commentateur Asconius, cité dans une note de la collection des classiques latins publiée par M. Nisard ; Preller,  ouvrage cité. A cet  événement  se  rattache  la  fondation  du  temple  de  Vénus  Verticordia.  Voir  plus  loin, chap.  III.  Au  siècle  suivant,  la  Vestale  Fabia,  belle-sœur  de  Cicéron,  fut  accusée  par Clodius  d'avoir  sacrifié  ses  devoirs  à  la  passion  de  Catilina.  Clodius  dénonça  en  même temps  d'autres  Vestales.  Défendues  par  un  remarquable  plaidoyer  de  M.  Pison,  les accusées furent acquittées. Cicéron,  Brutus, LXVII ;  Contre Catilina, III, 4 ; et Asconius, cité  dans  une  note  de  la  collection    ci-dessus  ;  Q.  Cicéron,  De  la  demande  du  consulat, III, et note de la même collection.

4  609  de  la  fondation  de  Rome  (144  ans  avant  J.-C.).  Cette  date  est  donnée  dans  le Valère-Maxime de la collection Pankoucke, VIII, I, 5.

5  Tuccia  est  ainsi  représentée  sur  une  pierre  gravée  reproduite  dans  le   Smith's Dictionary.  Pour  sa  légende,  voir  Valère  Maxime,  l.  c.  ;  et  Denys  d'Halicarnasse,  Ant. 

rom., II, XVII, 10.

et la grande Vestale refusa, avec une pudeur indignée, la main que le bourreau lui offrait pour l'aider à franchir les degrés du souterrain1.

Caracalla  infligea  la  même  torture  à  quatre  Vestales...  Et  l'une  d'elles,  Clodia Læta, avait été outragée par lui-même ! Attestant à grands cris sa vertu, elle en prenait  à  témoin  l'infâme  auteur  de  son  supplice,  mais  le  silence  de  la  tombe répondit seul à ses protestations désespérées2.

Caracalla  qui,  pour  satisfaire  l'une  de  ses  fantaisies  archéologiques,  avait  fait descendre  vivantes  dans  le  tombeau  Clodia  Læta  et  ses  compagnes,  Caracalla aurait dû ne pas oublier, en cette circonstance, un important détail de l'ancienne pénalité  :  il  aurait  dû  ordonner  que  lui-même  subit  la  punition  réservée  à l'homme qui avait déshonoré une Vestale.

Ce  n'était  plus,  du  reste,  que  le  caprice  des  Césars  qui  pouvait  faire  revivre  ou déchoir  la  rigueur  des  antiques  châtiments.  Héliogabale,  le  digne  fils  de Caracalla, les brava avec une impudence sacrilège, en épousant successivement plusieurs  Vestales  ;  mais  l'histoire  ne  nous  dit  pas  qu'il  les  ait  fait  enterrer vivantes  :  il  se  borna  à  les  répudier  l'une  après  l'autre,  et  reprit  ensuite  la première. Celle-ci était la grande Vestale Aquilia Sévéra ; et lorsque Héliogabale s'était uni à elle, il l'avait fait, disait-il, pour que, de lui, grand Pontife, et d'elle, grande Vestale, naquissent des enfants divins3 !

Malgré  les  outrages  qui  furent  infligés  par  Caracalla  et  Héliogabale  aux prêtresses de Vesta, cet ordre ne disparut que sous le règne de Gratien4. Mais, depuis  longtemps,  les  Vestales  ne  gardaient  plus  qu'un  simulacre  :  le  feu  sacré de la vieille Rome s'était éteint.

 

1  Pline  le  Jeune,  Lettres,  IV,  11  ;  Suétone,  Domitien,  VIII  ;  Dion  Cassius,  LXVII,  3  ; Beulé, Titus. Deux sœurs, les Vestales Ocellata et Varronnilla, eurent la liberté de choisir leur genre de mort. L'exil fut la seule punition de leurs complices. Suétone,  l. c.

2 Dion Cassius, LXXVII, 16. Cet auteur nous dit qu'une des quatre Vestales condamnées échappa au supplice par le suicide.

3 Dion Cassius, LXXIX, 9.

4 Preller,  ouvrage cité.

CHAPITRE DEUXIÈME. — LA JEUNE FILLE. 

 

Loi Voconia portée contre les héritières. — Décadence de la tutelle. — Transformation des sentiments domestiques dans certaines familles.

Adoucissement de la puissance paternelle. Tendre intérêt inspiré par la vierge.

La fille de Cicéron. Cicéron et la fille de son ami. Sentiments délicats révélés par des inscriptions et par de petits poèmes. Dévouement filial de quelques Romaines. — Instruction donnée à la vierge. La fille da Fundanus. La poésie familière aux jeunes filles. Horace chantant pour les vierges et conduisant leurs chœurs. Les interprètes du Chant séculaire au temple d'Apollon Palatin. Jeunes filles chantant à Diane un hymne de Catulle. La mission du pot te et les prières des vierges. La fille de Rome et la fille d'Israël. — Les jeunes Romaines de la décadence ; leur incrédulité, leur goût pour les chants de l'amour paies.

Corruption que la jeune fille et le patte exercent mutuellement l'un sur l'autre.

Funestes enseignements que les Romaines reçoivent as cirque, au théâtre, dans les temples, etc. Vices des jeunes filles.

 

Nous  avons  dit  quelles  influences  altérèrent  les  mœurs  antiques,  et développèrent en particulier chez la femme l'amour du luxe. Nous avons vu que, par une loi somptuaire, l'on avait tenté d'opposer un frein aux goûts dispendieux des  Romaines.  Mais  cette  loi  fut  abrogée.  Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  aux moyens  qu'employèrent  les  matrones  pour  arriver  à  ce  résultat  ;  nous  en reparlerons plus loin.

On crut pouvoir combattre le luxe des femmes en restreignant leur fortune. La loi Voconia  (169  ans  av.  J.-C.)  établit  que  tout  Romain  qui,  avant  son  décès,  aurait été inscrit sur les registres du cens pour une somme de cent mille  as d'airain au moins, ne pourrait instituer une femme sou héritière, cette femme fût-elle sa fille unique. Il avait cependant la faculté de faire un legs à une femme, mais ce legs ne  devait  point  être  supérieur  à  la  part  qu'il  laissait  à  son  héritier1.  Par  un contraste qui, au premier abord, semble bizarre, la femme succédait à son père et à ses agnats si ceux-ci étaient morts sans avoir fait de testament2. Mais, dans ce dernier cas, elle n'héritait que si elle était restée dans les lieus de l'agnation ; et,  suivant  la  conjecture  d'un jurisconsulte3,  c'était  peut-être  pour  ce  motif  que le  législateur  lui  abandonnait  une  fortune  dont  elle  ne  devait  jouir  que  sous  la tutelle  intéressée  de  ses  agnats.  Ceux-ci,  au  contraire,  eussent  été  exposés  à voir sacrifier leurs droits si le parent qu'ils avaient perdu avait fait un testament, parce qu'il aurait pu instituer soit une fille ou une parente qui fût déjà sortie de sa famille ; soit encore une fille placée sous sa puissance, mais à laquelle il eût donné  un  tuteur  testamentaire.  Or  nous  savons  que  ce  genre  de  tutelle  n'était guère  que  fictif,  et  c'est  précisément  celui-ci  qui  prit  alors  le  plus  d'extension.

L'empereur  Claude  supprima  même  la  tutelle  des  agnats  ;  il  laissa  toutefois 

1  Cicéron,  Seconde  action  contre  Verrès,  I,  41-44  ;  République,  III,  10  ;  Gaïus,  Instit., 226, 274 ; Aulu-Gelle, XX, 1 ; Saint Augustin,  Cité de Dieu, III, 21 ; Gide,  étude citée.

2 Gide,  étude citée.

3 Gide,  étude citée.

subsister  celle  des  ascendants  ;  mais  ce  dernier  pouvoir  était  destiné  à disparaître sinon des lois, au moins des mœurs1.

Les  législateurs  axai  eut  cru  que  la  loi  Voconia  ne  réprimerait  pas  seulement  le luxe  des  femmes,  mais  qu'elle  contrebalancerait  encore  l'affaiblissement  de  la tutelle.  Cette  loi  fut  éludée.  Le  père  qui  voulait  laisser  ses  biens  à  sa  fille  les léguait à un ami qui devait les remettre à l'orpheline ; le droit romain sanctionna même ce fidéicommis2.

A une époque qui précéda la législation impériale, l'insuffisance de la loi Voconia fit donner à celle-ci, par les jurisconsultes, une interprétation qui excluait même des successions  ab intestat, non pas les filles, il est vrai, mais les agnates autres que les sœurs. La coutume adoucit aussi cette jurisprudence, et l'édit du préteur appela  les  femmes  à  une  succession  lorsque,  l'ordre  des  agnats  étant  épuisé, elles se trouvaient les plus proches parentes du mort3.

La  loi  Voconia  tomba  ellemême  en  désuétude.  Cicéron  et  saint  Augustin s'accordent pour protester contre l'injustice de cette loi4. Celle-ci, en effet, pour prévenir  les  désordres  des  femmes  frivoles,  lésait  également  les  intérêts  des femmes sages ; et ces dernières existaient encore, existeront toujours ! Quelque générale  que  fût  la  corruption  romaine,  il  était  des  foyers,  rares  certainement, niais  qui  gardaient  quelques-unes  des  traditions  d'honneur  et  de  vertu  léguées par les ancêtres, ces traditions où nous aimions à retrouver l'empreinte du sceau divin.

Dans les familles qui avaient conservé, sinon en totalité, du moins en partie, ce précieux  héritage,  l'on  ne  rejetait  pas  toujours,  avec  les  abus  de  la  civilisation, les  progrès  légitimes  que  celle-ci  avait  enfantés.  Ainsi  les  mœurs  acquéraient, sous  l'influence  grecque,  une  douceur  qui  n'était  pas  familière  aux  vieilles habitudes  romaines  ;  et  si,  trop  souvent,  l'antique  esprit  de  famille  vint  à disparaitre,  parfois  aussi  les  relations  domestiques  durent  au  nouvel  état  social plus de grâce et de délicatesse.

Ainsi  les  droits  les  plus  rigoureux  du  père  de  famille  sont  atténués  par  la coutume comme, à partir du règne de Trajan, ils le seront par une législation qui, il est vrai, subira déjà le contrecoup de l'influence chrétienne.

Au  temps  de  Gaïus,  la  vente  des  enfants  n'est  le  plus  souvent  qu'une  solennité fictive  qui  a  pour  but  leur  émancipation.  La  liberté  de  la  jeune  Romaine  est même l'objet d'une sollicitude si délicate que la fille de famille eût-elle causé un dommage quelconque à un étranger, elle n'est plus exposée, comme autrefois, à passer sous la servitude de l'homme auquel elle a nui5.

Aussi  bien  que  la  voix  de  pierre  qui  s'élève  des  tombeaux,  les  vivantes expressions  du  langage  ou  poétique,  ou  familier,  ou  même  oratoire,  nous apportent les échos du concert d'amour qui berçait la jeune fille.

 

1  Gaïus,  Institutes,  I,  157,  171,  190  ;  Ortolan,  Instit.  de  Justinien,  à  la  suite  du commentaire qui explique le titre XII du livre I.

2  Cicéron,  Des  vrais  biens  et  des  vrais  maux,  II,  17,  18  ;  Gains,  Instit.,  II,  271  ; Laboulaye,  ouvrage cité.

3  Justinien,  Instit.,  livre  III,  titres  II,  III,  et  commentaire  de  M.  Ortolan  ;  Gide,  ouvrage cité.

4 Cicéron,  République, III, 10 ; Saint Augustin,  Cité de Dieu, III, 21.

5 Ortolan,  Instit. de Justinien, IV, VIII, 7 ; et plus haut, commentaire du titre IX du livre I.

C'est  avec  un  doux  attendrissement  que  Catulle  nous  montre  la  vierge  que  son chaste petit lit aux suaves parfums laissait croître sous le tendre embrassement de  sa  mère.  Tels  les  myrtes  qu'engendre  l'Eurotas  ou  les  fleurs  variées  que produit le souffle du printemps1.

Le  même  poète  veut-il  peindre  l'attachement  d'un  moineau  pour  Lesbie,  il  nous dit que l'oiseau la connaissait aussi bien que la jeune fille connaît sa mère2.

Et  quant  aux  relations  du  père  et  de  la  fille,  nul  Romain  mieux  que  Cicéron  ne nous en révèle le touchant caractère. Entendez-le s'élever contre Verrès qui, par une  injuste  application  de  la  loi  Voconia,  a  frustré  une  orpheline  de  l'héritage paternel : Et je ne cloute point que, de même qu'a moi, à qui ma fille me tient le plus  au  cœur,  cette  chose  ne  paraisse  cruelle  et  indigne  à  chacun  de  vous  qui êtes  émus  du  même  sentiment  et  de  la  même  tendresse  pour  vos  filles.  Car, qu'est-ce que la nature nous a donné de plus agréable ? quoi de plus cher ? quel objet plus digne d'épuiser toute notre sollicitude et toute notre tendresse ? 3

Mais  c'est  surtout  dans  sa  correspondance  que  le  grand  orateur  donne  un  libre cours à l'effusion de ses sentiments paternels. La petite Tullie, mes délices ; ma petite fille chérie ; Tullie, notre lumière. C'est ainsi qu'il nomme cette fille qui lui est  plus  douce  que  la  vie4,  cette  fille  qui,  présente,  est  sa  joie,  son  repos  ; absente,  son  regret,  mais  toujours  son  fidèle  conseil  ;  malheureuse,  son  plus poignant souci ; morte enfin, son éternelle douleur !

Pendant vingt-trois ans, les lettres de Cicéron nous font suivre les vicissitudes de son  amour  paternel.  Quand  s'ouvre  cette  correspondance,  Tullie  a  neuf  ans.  A cette époque, Atticus, le meilleur ami de son père, est à Athènes ; il lui a promis l'un  de  ces  menus  dons  si  chers  aux  jeunes  filles  ;  mais  il  ne  paraît  pas  se souvenir  de  son  engagement.  Avec  quelle  gracieuse  mutinerie  Tullie  le  lui  fait rappeler par son père ! Cicéron a trente-neuf ans alors. Comme homme politique et  comme  orateur,  il  a  déjà  conquis  l'illustration.  Deux  années  auparavant,  il  a fait  triompher  sur  Verrès  la  cause  de  la  Sicile.  Et  néanmoins  c'est  avec  une aimable gaieté qu'il prend en main une cause assurément moins grave que celle d'une province opprimée : La petite Tullie, nos petites délices, réclame ton petit présent,  et  m'attaque  en  garantie.  Mais  il  est  fort  certain  que  je  me  parjurerai plutôt  que  de  payer5.  Cependant  Atticus  demeure  sourd  aux  réclamations de  la plaignante  ;  et,  l'année  d'après,  Cicéron  poursuit  le  cours  de  sa  procédure judiciaire : La petite Tullie t'assigne le jour ; elle actionne le répondant6.

Sept années plus tard, Tullie a dix-sept ans. Elle a vu son père consul de Rome et  sauveur  de  la  ville  éternelle.  Mais  déjà  a  commencé  pour  l'illustre  Romain  le temps  des  déceptions.  Alors  Tullie  contribue  à  donner  à  son  père  attristé  les seuls moments de repos dont il jouisse au milieu de l'accablement des affaires et de la douloureuse indignation que lui cause l'acquittement de Clodius7.

Un an après, toujours agité par les soucis de la lutte qu'il soutient contre Clodius, Cicéron pense néanmoins à distraire sa fille et se dispose à quitter Formies, aux 

1 Catulle, LXIV,  Epithalamium Pelei et Thetidos, 87-90.

2 Catulle, III, 6-7.

3 Cicéron,  Seconde action contre Verrès, I, 44.

4 Cicéron,  Lettres, 391. A Térentia.

5 Cicéron,  Lettres, 4. A Atticus.

6 Cicéron,  Lettres, 6. A Atticus.

7 Cicéron,  Lettres, 23. A Atticus.

calendes  de  mai,  pour  conduire  aux  jeux  d'Antium  Tullie  qui  désire  les  voir1.

Mais,  l'année  suivante,  à  pareille  date,  il  n'est  plus  auprès  des  siens.  Clodius  a triomphé, Cicéron est exilé, et, dès la fin de mars, il a el abandonner son foyer et sa  patrie.  C'est  alors  que  l'image  de  sa  fille  absente  vient  encore  ajouter  à  un accablement  d'autant  plus  profond  chez  lui,  que  Cicéron  ne  joint  que  trop souvent la faiblesse du caractère à la grandeur d'âme et à la puissance oratoire.

Quand il reçoit des lettres de sa femme, de sa fille, de son fils ; quand il répond à ces  êtres  chéris,  les  larmes  inondent  son  visage2.  Après  quinze  mois  d'exil, écrivant  de  Thessalonique  à  son  frère,  et  lui  exprimant  la  douleur  qu'il  éprouve d'être séparé de lui,  il ajoute : De plus, ne regretté-je pas en même temps ma fille ? Que de piété, que de modestie, que d'esprit ! Effigie de mes traits, de mon langage, de mon âme ! 3

L'âme  de  Cicéron,  mais  avec  une  force  plus  virile, vivait  en  effet  dans  Tullie,  et l'on  comprend  quel  vide  devait  laisser,  auprès  de  l'exilé,  l'absence  de  ce  noble cœur  et  de  cette  intelligence  si  haute  et  si  cultivée.  Ce  qui  augmentait  encore son  chagrin,  c'était  l'inquiétude  du  sort  réservé  à  Tullie.  Qu'adviendrait-il maintenant de la fille du proscrit4 ? Dans la lettre dont nous venons de citer un fragment, Cicéron recommande à son frère, Tullie, ma fille et la tienne5 dit-il. Il la recommande également, ainsi que son fils, à son cher Atticus, et cette prière termine  une  lettre  dans  laquelle  il  a  dit  à  ce  fidèle  ami  que,  malgré  son découragement,  il  secondera  les  efforts  de  ceux  qui  désirent  son  retour.  Je  ne manquerai pas, dit-il, à l'instante prière de ma petite Tullie, la plus malheureuse des femmes6.

En  appelant  ainsi  Tullie,  Cicéron  sentait  qu'il  était  regretté  d'elle  autant  qu'il  la regrettait  lui-même.  Et  le  banni  comparait  aux  afflictions  dont  il  l'accablait maintenant, les jouissances qu'il lui prodiguait autrefois7.

Lorsque, après un exil de deux ans et demi environ, le célèbre orateur retourna en Italie, la première personne de sa famille qu'il revit en débarquant à Brindes fut  sa  fille  qui  était  venue  au-devant  de  lui.  Par  une  touchante  coïncidence,  ce jour  était  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Tullie8.  En  retrouvant  son  père,  la jeune  Romaine  dut  se  dire  que  cette  date  symbolisait  pour  elle  une  nouvelle naissance.

Réuni  à  cette  fille  bien-aimée  dont  la  tendresse  le  consolait  des  déceptions  que lui  fit  éprouver  sa  femme  Térentia,  il  chercha,  comme  naguère,  à.  rendre heureuse sa Tullie. Obligeait-il une amie de sa fille, il se réjouissait de faire valoir ce  service  aux  yeux  de  celle-ci9.  Tullie,  malade,  craignait-elle  que  son  père n'engageât une nouvelle lutte contre Clodius, nous voyons l'orateur manquer une occasion  de  parler  dans  une  affaire  criminelle10.  Néanmoins,  au  temps  de  ces troubles civils pendant lesquels Cicéron hésitait à suivre ou César vainqueur, ou 

1 Cicéron,  Lettres, 23. A Atticus.

2 Cicéron,  Lettres, 59. A sa Térentia, à sa petite Tullie, à son Cicéron (son fils), les siens.

3 Cicéron,  Lettres, 63. A Marcus Quintus, son frère.

4 Cicéron,  Lettres, 59. A sa Térentia, à sa petite Tullie, à son Cicéron (son fils), les siens.

siens.

5 Cicéron,  Lettres, 63. A Marcus Quintus, son frère.

6 Cicéron,  Lettres, 74. A Atticus.

7 Cicéron,  Lettres, 79. A sa Térentia, à sa petite Tullie, à son Cicéron.

8 Cicéron,  Lettres, 87. A Atticus.

9 Cicéron,  Lettres, 155. A Atticus.

10 Cicéron,  Lettres, 145. A Atticus.

Pompée  vaincu,  sa  fille  lui  conseilla  de  demeurer  fidèle  à  ce  dernier  et d'embrasser ainsi le parti le plus périlleux, mais aussi le seul honorable1. A cette cette  époque,  Tullie,  mariée  à  Dolabella,  et  malheureuse  dans  cette  union, oubliait  ses  propres  chagrins  pour  consoler  son  père  et  le  fortifier.  Bien  que, suivant la touchante parole de Cicéron, la tendresse réciproque du père et de la fille  fût  réellement  la  fusion  de  leurs  âmes.  Tullie  préférait  de  voir  le  grand orateur  s'exposer  à  de  graves  dangers  plutôt  que  de  dévier  de  la  droite  voie  et de compromettre sa réputation. Ces sentiments étaient dignes et d'une Romaine, et de la fille d'un généreux citoyen. En les retraçant à Atticus avec admiration, le père de Tullie se sent si ému qu'il s'interrompt soudain, craignant de céder à son attendrissement2.

Désormais,  cependant,  Cicéron  n'éprouvera  plus  que  les  tristesses  de  l'amour paternel.  Après  avoir  compromis  son  patrimoine,  il  s'accuse  de  la  pénible situation à laquelle ses embarras de fortune ont exposé Tullie. La joie même que devraient lui causer la vertu et l'affection d'une telle fille, est étouffée on lui par la  pensée qu'il a mis  dans une cruelle situation une femme qui n'a point  mérité de  souffrir.  Pendant  son  séjour  à  Brindes,  il  confie  à  Atticus  les  intérêts  de  sa fille,  et  veut  même  que  ses  dernières  ressources  soient  employées  à  assurer l'avenir  de  Tullie.  Sur  le  point  de  quitter  l'Italie,  il  regarde  comme  les  plus grandes de toutes ses infortunes le malheureux abandon où il laisse sa fille et le déplorable  état  de  santé  où  elle  se  trouve3.  La  maladie  de  ma  Tullie  et  sa faiblesse physique me font mourir4, écrit-il un jour à Atticus.

Deux ans après que Cicéron a laissé échapper ce cri de détresse, sa vie s'est tout à fait brisée : il a perdu sa fille. Si grand est le désespoir du père quo le citoyen même semble mort en lui. Atticus le recueille dans sa demeure ; mais la retraite que  lui  a  offerte  l'amitié  n'est  pas  encore  assez  profonde  pour  lui.  Il  lui  faut  la solitude  complète.  Cicéron  se  retire  dans  sa  villa  d'Asture.  Dès  le  matin,  il s'enfonce  dans  les  sombres  profondeurs  des  bois,  et  ne  rentre  chez  lui  que  le soir.  Les  voix  mystérieuses  que  la  nature  fait  résonner  au  milieu  du  silence  des forêts sont les seilles que Cicéron puisse entendre sans en être blessé. Ses amis tentent  vainement  de  le  rappeler  à  Rome,  et  l'avertissent  que  sa  réputation souffrira de l'abattement auquel il se livre. Brutus et Servius Sulpicius lui écrivent des lettres de condoléance dont le résultat négatif nous montre, une fois de plus, combien  étaient  illusoires  les  consolations  offertes  par  la  philosophie  antique.

Nous ne possédons pas l'épître de Brutus ; mais nous savons que celle-ci arracha à  Cicéron  de  nouvelles  larmes  sans  les  rendre  plus  douces.  Lettre  sagement écrite, disait Cicéron, mais rien qui me secoure5. La lettre de Sulpicius nous est demeurée.  Elle  est  belle,  et  le  début  en  est  touchant.  Avec  une  délicatesse  de sentiment  qui  n'est  pas  commune  chez  les  Romains  de  cette  forte  trempe,  le grave proconsul avoue que ce n'est pas sans répandre bien des larmes, ni sans avoir  besoin  d'être  raffermi  soi-même,  que  l'on  essaie  de  consoler  ses  amis  en deuil.  Mais  il  reproche  à  Cicéron  l'excès  de  sa  douleur.  Après  avoir  vu  tant  de maux fondre sur sa patrie, comment Cicéron peut-il ressentir si profondément un malheur de plus ? Comment peut-il regretter que sa fille soit morte à une époque où  vivre  est  si  cruel  ?  D'ailleurs,  puisque  les  villes  elles-mêmes  s'écroulent  et 

1 Cicéron,  Lettres, 353. A Atticus.

2 Cicéron,  Lettres, 380. A Atticus.

3 Voir la correspondance de Cicéron, les années 47 et 46 av. J.-C.

4 Cicéron,  Lettres, 404. A Atticus.

5 Cicéron,  Lettres, 543. A Atticus.

meurent, comment s'étonner qu'une frêle créature ait aussi disparu de ce monde ? Tels sont les principaux arguments que développe Sulpicius. Ainsi, pour alléger le  chagrin  de  ce  père,  il  ne  peut  que  montrer  à  ce dernier,  avec  la  fragilité  des choses  humaines,  l'image  des  calamités  auxquelles  Tullie  a  été  enfin  soustraite par  la  mort.  Faible  consolation  que  celle  qui  s'appuie,  non  sur  les  espérances célestes, mais sur les tristesses de la terre ! Certes, nous aussi, chrétiens, nous connaissons  le  néant  de  ce  qui  passe  ;  mais  nous  nous  en  consolons  par  la pensée  de ce  qui  est  éternel  ;  et  cette  pensée-là  n'apparait  point  dans  la  lettre de  Sulpicius.  Aussi  ne  nous  semble-t-il  pas  étonnant  que  Cicéron  réponde  au proconsul que c'étaient précisément les malheurs publics qui lui faisaient trouver plus  de  douceur  encore  dans  la  présence  de  sa  fille.  Je  savais  en  quoi  me réfugier, où me reposer ; dans l'entretien et dans le charme de qui déposer tous mes soucis et toutes mes douleurs1. Et Cicéron ajoute que maintenant il quitte à la fois et sa maison et la place publique qui ne peuvent pas le consoler l'une de l'autre.

Le  seul  adoucissement  qu'il  trouve  à  sa  douleur,  ce  sont  les  lettres  ;  niais  ici encore,  c'est  la  pensée  de  sa  fille  qui  surtout  l'inspire.  Le  premier  ouvrage  qu'il écrit dans sa retraite, et qui a pour titre  Consolation, est malheureusement perdu aujourd'hui. Outre le monument littéraire qu'il consacrait à la mémoire de sa fille, Cicéron veillait à lui faire préparer un monument de pierre. Mais les lois imposent des limites à la richesse des édifices funèbres. Ne pouvant offrir à la mortelle un tombeau digne de ses mérites, le père élèvera un temple à la déesse, et sa fille recevra  les  honneurs  de  l'apothéose.  Fidèle  à  cet  esprit  romain  qui,  au  lieu  de reléguer les morts loin de la ville,  les faisait dormir tout près de la vivante cité, Cicéron  souhaite  que  le  temple  qu'il  dédiera  à  Tullie  soit  placé  dans  des  jardins fréquentés,  pourvu  toutefois  que  ceux-ci  ne  soient  pas  exposés  à  passer  entre les  mains  d'un  propriétaire  qui  ne  respecterait  pas  le  pieux  monument.  Cicéron est prêt à tous les sacrifices pour s'acquitter de ce qu'il regarde comme une dette sacrée.  Ce  projet,  qui  tient  une  place  considérable  dans  sa  correspondance depuis  le  mois  de  mars  jusqu'au  mois  d'août  de  l'an  44  avant  J.-C.,  ne  semble pas cependant avoir été exécuté.

A  Astuce,  à  Antium,  à  Tusculum,  partout  Cicéron  recherchait  la  solitude  de  la campagne. Pendant longtemps toutefois, il ne put se résoudre à revoir sa villa de Tusculum,  la  plus  chère  de  ses  résidences,  mais  aussi  celle  qui  lui  rappelait  le plus vivement le souvenir de Tullie. Étageant ses deux terrasses sur le flanc de la montagne  qui  domine  la  cascade  de  Frascati,  cette  délicieuse  villa  avec  ses jardins,  ses  statues,  ses  peintures2,  avait  vu  Cicéron  trop  heureux  pour  qu'elle pût l'abriter impunément après que le malheur l'eut foudroyé. Mais c'était Rome surtout qu'il redoutait de revoir.

Dans  les  premiers  temps  de  son  deuil,  Cicéron  apprend-il  qu'un  autre  père  a perdu sa fille, il écrit : Pourquoi Ligus serait-il un si heureux père ? Et que dirai je de moi, qui ne pourrais jamais être soulagé s'il m'arrivait toutes les choses que je pusse désirer ? 3

Il y a là une explosion de cette douleur égoïste qui parfois fait trouver naturel à l'homme que d'autres souffrent ce qu'il a souffert lui-même. Mais ne croyons pas que  ce  fût,  chez  Cicéron,  un  état  d'âme  habituel.  Loin  de  là.  Dès  les  premiers 

1 Cicéron,  Lettres, 579. A Sulpicius.

2 Ampère,  Histoire romaine à Rome.

3 Cicéron,  Lettres, 555. A Atticus.

jours  qui  suivirent  la  mort  de  Tullie,  il  s'inquiétait,  avec  une  affectueuse sollicitude,  d'une  longue  fièvre  qui  tourmentait  la  jeune  Attica,  fille  d'Atticus.

C'était  une  aimable  enfant.  Naguère  Cicéron  s'était  réjoui  de  ce  que  son  plus cher ami connût par cette petite créature le sentiment, si naturel et si doux, de l'amour paternel1. Cette enfant, que Cicéron avait aimée même avant de l'avoir vue2,  demeura  toujours  l'objet  de  sa  tendre  prédilection.  Tout  l'intéressait  dans sa petite amie. Une année avant la mort de sa fille, il écrivait : Et puissé-je sur-le-champ courir à l'embrassement de ma Tullie et au baiser d'Attica ! Écris-moi, je  te  prie,  ce  qui  concerne  celle-ci,  afin  que  tant  que  je  resterai  à  Tusculum,  je sache ce 'qu'elle gazouille, ou, si elle est à la campagne, ce qu'elle t'écrit. A elle cependant écris ou dis mon salut3.

Pour  exprimer  avec  plus  d'énergie  la  part  qu'il  prend  aux  souffrances  d'Attica, Cicéron emploie le verbe hellénique συµπάσχω. Je souffre avec elle, dit-il, de ces petits  mouvements  de  fièvre4.  Le  verbe  latin  compatior,  plus  tard  vulgarisé  par la  charité  évangélique,  traduisit  cette  expression  grecque.  A  ces  deux  mots correspondent en français ceux de  sympathiser et de  compatir ; mais l'usage en est  devenu  si  banal,  la  signification  en  est  si  souvent  absente,  que  nous  ne saurions  y  trouver  l'équivalent  du  terme  hellénique  choisi  par  Cicéron.  Nous  ne pouvons  comparer  à  cette  délicate  expression  que  la  célèbre  parole  de  Mme  de Sévigné écrivant à sa fille : J'ai mal à votre poitrine.

Ce fut pendant la maladie d'Attica que Cicéron, perdit sa fille ; et, comme nous le disions  plus  haut,  sa  douleur,  cette  douleur  qui  le  rendait  indifférent  à  la  gloire même,  ne  le  laissait  pas  insensible  à  la  pénible  épreuve  que  subissait  l'enfant d'Atticus.  Dans  la  solitude  d'Asture,  il  s'inquiétait  de  voir  se  prolonger  la  fièvre qui  agitait  la  jeune  fille  ;  et  plus  tard  cette  crainte  alla  jusqu'à  l'angoisse.  Nous nous  intéressons  avec  lui  à  cette  douce  enfant  qui,  supportant  la  douleur  avec résignation,  conservait  même  sa  gaieté  au  milieu  de  ses  longues  souffrances et priait son père de n'être pas triste5.

Cicéron  approuve  Atticus  de  chercher  à  distraire  la  jeune  fille  par  la  vue  des pompes  religieuses  :  Il  y  a  toujours  pour  l'esprit  quelque  soulagement  dans  un spectacle,  surtout  si  celui-ci  se  rapporte  aux  croyances  et  à  l'honneur  de  la religion6.

Attica  se  rétablit.  Sa  mère  put  la  quitter  pour  aller  passer  quelque  temps  dans l'une des villas de Cicéron ; et la jeune fille remercia son vieil ami des soins qu'il rendait à celle qui lui avait donné le jour7.

Au milieu des troubles politiques qui suivirent la mort de César, et à la veille de partir  pour  sa  légation  de  Grèce,  Cicéron  trouva  encore  un  sourire  pour  son Attica qui lui faisait une petite guerre. Sans doute, il avait à se reprocher à son égard  quelque  négligence,  bien  pardonnable  en  un  pareil  moment.  Avec  quel enjouement il feint de redouter la mutine enfant ! Avec quelle bonne grâce il se reconnaît coupable ! Aussi l'aimable jeune fille offre-t-elle à son tour ses excuses 
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à  Cicéron  qui  les  accepte  avec  tendresse.  Avant  de  s'embarquer,  il  écrit  à  son ami  :  Je  désire  embrasser  bien  affectueusement  notre  Attica  absente  ;  le  salut que tu m'envoies de sa part m'est si doux ! Rends-le-lui donc bien des fois1. En route, il se rappelle encore au souvenir de la jeune Romaine : Attica, mes délices et  mes  amours2,  dit-il.  Et  quand  la  situation  politique  l'oblige  de  reprendre  le chemin de Rome, il a encore une pensée pour la très-suave Attica3.

Cicéron  retrouvait  ainsi,  pour  la  jeune  personne  qu'il  aimait  si  paternellement, quelques-unes des épithètes qu'il donnait naguère à la fille chérie qui était morte à temps pour ne point assister à la un tragique de son père.

Comme Cicéron, bien des Romains eurent à pleurer leurs filles. Nous en voyons un  touchant  témoignage  dans  les  inscriptions  de  ces  monuments  funèbres décorés de colombes, de lauriers et de guirlandes4, et qui s'étaient ouverts pour recevoir les cendres de ces jeunes vierges dont la mort prématurée arrachait des larmes à Juvénal lui-même5. Il savait, le poète, qu'un fils est cher à son père, et et  cependant  il  trouvait  une  fille  plus  douce6  encore.  Et  c'est  cette  impression d'ineffable suavité que retracent les épitaphes : fille très-douce. Mais bien que ce soit  cette  expression  qui  se  retrouve  le  plus  fréquemment  sous  le  burin  du graveur,  elle  n'est  pas  la  seule.  Lisons  plutôt  quelques-uns  de  ces  textes  qui proviennent,  les  uns  de  Rome  même,  les  autres  de  régions  asservies  à  la maîtresse du monde et imprégnées de son influence.

Aux dieux mânes d'Aurélia Lucidia, agréable, très-douce, adolescente très-chaste et très-belle, M. Aurélius Lucidius, père très-malheureux, a consacré ce tombeau inattendu, et leur offre les derniers devoirs7.

Ailleurs  un  père  et  une  mère  dédient  une  inscription  à  leur  fille  très-sainte  et très-douce8.

Remarquons aussi ce touchant hommage rendu à la pieuse Cicéreia Félicula par son père, homme très-malheureux qui a perdu une telle jeune fille9.

Il arrivait que  la même tombe réunissait  à une jeune morte son père, sa mère, son frère10. Ainsi se confondaient les cendres du même foyer.

Les  funérailles  d'une  vierge  pouvaient  être  somptueuses.  Une  Romaine,  dont nous  nous  occuperons  bientôt,  étant  morte  à  la  veille  de  son  hyménée, Fundanus, son père, accablé de douleur, consacra à ses obsèques la somme qu'il avait destinée aux perles, aux pierreries et aux vêtements de la mariée11.

C'est  de  l'amour  paternel  et  de  l'amour  maternel  que  nous  parlent  les  textes épigraphiques  et  littéraires  qui  viennent  de  nous  attirer.  Une  inscription  nous apporte un éloquent témoignage de la tendresse filiale que pouvait renfermer le 
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cœur  de  la  Romaine.  On  sait  ce  que  fut  parfois  ce  sentiment  sur  les  bords  du Tibre.  C'est  à  Rome  qu'à  une  date  inconnue1,  l'on  vit  une  émule  de  la  fille  de Cimon intervertir les lois de la nature, en allaitant sa mère ; sa mère, misérable créature cependant, et que la pitié d'un geôlier ne dérobait au supplice que pour la laisser mourir de faim2 ! C'est à Rome aussi que, sous le règne d'un parricide, parricide,  l'on  vit,  par  un  généreux  contraste,  les  filles  de  nobles  accusés,  une Pontifia, une Servilie, braver jusqu'à la mort en se dévouant à leurs pères ! 3

Mais  il  nous  faut  revenir  à  l'inscription  qui  nous  appelait  tout  à  l'heure.  Celle-ci appartient  à  l'urne  funéraire  de  Julia  Alpinula,  fille  de  ce  Julius  Alpinus  qui souleva  l'Helvétie  contre  Vitellius  et  qui  fut  mis à  mort  par  Cécina4.  N'ayant  pu sauver son père, la jeune fille n'avait pu sans doute vivre sans lui.

Moi, Julia Alpinula, prêtresse de la déesse Aventina5, ici je repose, malheureuse lignée d'un père malheureux. Je n'ai pu conjurer par mes prières la mort violente d'un  père  :  il  était  dans  sa  destinée  de  mourir  misérablement.  J'ai  vécu  vingt-trois ans6.

L'étranger lui-même se sentait ému devant ces tombes prématurément ouvertes.

Nous avons vu le sévère et satirique. Juvénal céder à cet attendrissement. Voici un  autre  poète,  l'écrivain  qui,  le  plus  souvent,  roule,  dans  une  fange  immonde, les ailes de sa muse : c'est Martial. Eh bien ! pour pleurer la Mort d'une enfant, cet homme si dépravé a des paroles d'une grâce à la fois chaste et mélancolique.

Et  pourtant  cette  petite  créature  n'est  que  la  fille  de  son  esclave.  N'importe  !

Dans  sa  dégradation  morale  même,  le  poète  n'a  pu  respirer  sans  émotion  ce parfum  d'innocence  qui,  pendant  une  courte  aurore,  s'est  mêlé  à  la  malsaine atmosphère de sa vie habituelle.

Trois  petits  poèmes  sont  consacrés  par  Martial  à  cette  douce  mémoire.  Le premier est une épitaphe où il se met à la place de la mère, pauvre femme déjà veuve.  Cette  mère  recommande  à  son  époux,  l'enfant  qui  la  quitte  pour  le rejoindre,  l'enfant  que  sa  sollicitude  suit  avec  anxiété  et  terreur  au  delà  de  la tombe, l'enfant dont la mère ne veut pas être oubliée même dans la mort. Rien ne pouvait mieux terminer ce petit poème que le vœu qui, même dans les figes chrétiens, devait être toujours populaire. Mais laissons la parole au poète : A  Fronton,  son  père,  moi,  Flaccilla,  sa  mère,  je  confie  cette  jeune  fille,  mes baisers  et  mes  délices.  Que  la  toute  petite  Érotion  ne  redoute  pas  les  noires ombres,  ni  le  chien  du  Tartare  à  la  gueule  monstrueuse.  Elle  eût  maintenant accompli six de ces froids hivers si elle avait vécu encore autant de jours. Parmi de  si  anciens  patrons  que,  folâtre,  elle  joue  ;  et  que,  de  sa  bouche  bégayante, elle gazouille mon nom. Qu'un doux gazon couvre ses tendres ossements. Terre, ne pèse pas sur elle : elle n'a pas pesé sur toi7.

 

1 Ce fait ne peut guère remonter au delà de l'an 292 av. J.-C., parce que Valère-Maxime, Maxime, qui le rapporte, nomme un office qui ne fut institué que vers cette date : l'office des  triumviri capitales, chargés de faire exécuter les sentences de mort.
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6  Orelli,  Inscriptiones  Helvetiæ,  213.  —  Lord  Byron  a  rendu  un  noble  et  poétique hommage à Julia Alpinula,  Child-Harod, chant III.

7 Martial,  Épigrammes, V, XXXIV.

Ailleurs  Martial  peint  les  attraits  de  la  jeune  Érotion  ;  et  bien  que  l'enflure  de certains traits décèle  l'origine espagnole de l'auteur,  il  y a vers  la fin du poème une explosion de cette sensibilité qui d'ordinaire n'appartient qu'aux finies pures.

Après  avoir  esquissé  l'image  de  l'enfant  qu'il  appelle  mes  amours,  ma  joie  et mon plaisir1, il ajoute : Et mon Pétus me défend d'être, triste :  — N'est-ce pas honteux à toi de pleurer la mort de cette petite esclave en te frappant la poitrine, et en t'arrachant en même temps les cheveux ? 2

Le  corps  de  la  jeune  fille  a  été  déposé  dans  un  champ  dont  Martial  est  le propriétaire  ;  et  avec  l'inquiète  prévoyance  que  Cicéron  avait  pour  le  temple destiné à sa fille, le poète recommande ce petit tombeau au futur possesseur de sa  terre.  L'épitaphe  où  il  exprime  ce  vœu  se  termine  par  l'un  de  ces  traits  qui nous font regretter plus vivement encore que Martial ait presque toujours souillé un talent assez délicat pour surprendre et reproduire les notes les plus tendres et les plus exquises de l'âme humaine. Traduisons encore ce poème funéraire : Ici repose Érotion, ombre prématurément enlevée dans son sixième hiver par un crime du destin. Qui que tu sois, qui, après moi, seras maître de ce champ, offre annuellement  à  ces  petits  Mânes  de  justes  sacrifices.  Ta  maison  étant  ainsi perpétuée  et  ainsi  préservée  du  trouble,  puisse  dans  ton  domaine  cette  pierre être la seule qui fasse pleurer ! 3

Ces  fleurs  sur  lesquelles  le  ponte  gémissait  lorsque  la  mort  les  avait  fauchées, ces fleurs étaient cultivées avec sollicitude. Aux temps primitifs, nous avons déjà remarqué la présence-des filles aux écoles du Forum. A mesure que la civilisation se  développe,  la  vierge  participe  au  mouvement  intellectuel  et  artistique  du peuple  romain.  Dans  les  familles  aristocratiques,  des  pédagogues  et  des précepteurs  sont  spécialement  chargés  d'instruire  la  fille  de  la  maison.  La correspondance de Cicéron mentionne le pédagogue d'Attica4.

On le voit : bien que la société nouvelle se développe sous l'influence hellénique, Rome n'imite cependant pas Athènes pour l'éducation des femmes. Les Romains font au contraire participer celles-ci aux lumières qu'ils ont reçues des Athéniens, et dont ces derniers privaient leurs filles.

De  la  même  main  qui  travaille  la  laine,  la  vierge  romaine  sait  tenir  le  livre  du philosophe,  celui  du  poile,  ou  la  lyre  harmonieuse.  Nous  avons  nommé  la  docte Tullio  ;  et  nous  aurons  à  signaler  plus  loin  celles  de  ses  compatriotes  qui  se distinguèrent dans les sciences, les lettres et les arts.

Ajoutons  cependant  que,  dans  les  familles  demeurées  fidèles  aux  anciennes coutumes  romaines,  le  père  n'osait  permettre  que  sa  fille  approfondit  trop  les études  littéraires  qui,  pour  plusieurs  femmes,  avaient  été  un  instrument  de séduction5.  Ces  vieux  Romains  se  trompaient  ici.  Ce  sont  précisément  les connaissances  superficielles  qui,  pour  la  femme  surtout,  sont  dangereuses,  car elles ne font qu'éveiller son imagination sans affermir son âme. Un enseignement solide est au contraire une arme défensive contre les passions.

 

1 Martial,  Épigrammes, V, XXXVII, 17.

2 Martial,  Épigrammes, 18-20.

3 Martial,  Épigrammes, X, LXI.

4  Cicéron,  Lettres,  566.  A  Atticus.  Voir  aussi,  dans  les  lettres  de  Pline,  le  passage  cité plus loin.
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5 Sénèque,  Consolation à Helvia, XVI.

Lorsqu'une  instruction  sagement  réglée  s'alliait  aux  vertus  et  aux  grâces  d'une adolescente,  il  résultait  de  ce  mélange  un  type  que  Pline  le  Jeune  nous  a  fait connaître  en  dépeignant  une  fille  de  son  ami,  le  savant  Fundanus,  ce  proconsul d'Afrique dont nous citions plus haut la paternelle douleur.

La  plus  jeune  fille  de  notre  Fundanus  est  morte.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus enjoué,  de  plus  aimable  que  cette  jeune  fille,  ni  rien  de  plus  digne,  non-seulement d'une plus longue vie, mais presque de l'immortalité. Elle n'avait pas encore  accompli  quatorze  années,  et  déjà  elle  avait  la  prudence  d'une  vieille femme, la gravité d'une matrone, et cependant la douceur de la jeune fille avec la  pudeur  virginale.  Comme  elle  avait  hérité  des  facultés  de  son  père  !  Avec quelle tendresse et quelle modestie elle nous choyait, nous, les amis de son père !  Comme  elle  aimait  ses  nourrices,  ses  pédagogues,  ses  précepteurs  et  toute personne  attachée  à  son  service  !  Avec  quelle  application  et  quelle  intelligence elle  lisait  et  relisait  !  Combien  rarement  elle  jouait  et  avec  quelle circonspection !...    Fundanus  a  perdu  une  fille  qui  ne  rappelait  pas  moins  ses mœurs que son visage et sa physionomie, et qui reproduisait toute la  personne de son père avec une admirable similitude ! 1

La poésie surtout était familière aux Romaines. C'était dans cette langue, depuis ses  informes  débuts  jusque  dans  son  splendide  épanouissement,  c'était  dans cette langue que les vierges offraient aux dieux les prières de leurs concitoyens.

On  se  souvient  que  Livius  Andronicus  fut  leur  premier  instituteur  poétique.  Un autre poète qui était à Livius ce que le fruit savoureux est à la graine, Horace, fut aussi et le chantre et le maître des jeunes Romaines.

Rappelons-nous  ici  le  beau  vers  par  lequel  Horace  commence  le  troisième  livre de  ses  odes  :  Je  hais  le  profane  vulgaire  et  je  l'éloigne.  Gardez  un  religieux silence. Prêtre des Muses, je chante aux vierges et aux jeunes garçons des vers qui n'ont pas encore été entendus2.

Pour trouver Horace digne d'exercer ce sacerdoce auprès des jeunes filles, nous devons  oublier  que  trop  souvent  il  a  célébré  les  jouissances  égoïstes  de  la  vie terrestre,  et  nous  ne  devons  nous  rappeler  que  ce  bon  sens  pratique  dont  il  a formulé les règles, ce bon sens qui nous enseigne à nous contenter de notre sort, à fuir les grandeurs, à trouver la paix de l'âme dans une condition médiocre ; à garder  dans  le  malheur,  l'espoir  ;  dans  la  prospérité,  la  prudence.  Nous  devons encore laisser  ici dans l'ombre  le soldat qui s'est vanté d'avoir jeté son bouclier pendant  le  combat,  et  nous  ne  devons  penser  qu'au  patriote  qui  a  gémi  sur  les discordes de ses concitoyens et qui a su dire : Il est doux et beau de mourir pour la  patrie3.  Des  deux  poètes  qu'il  y  avait  en  Horace,  un  seul était  digne  de  faire entendre aux vierges romaines des accents nouveaux.

Comme Alcman, Horace se plaisait à conduire lui-même les chœurs de ses élèves :

Vierges d'élite, jeunes garçons nés de pères illustres, vous que protège la déesse de  Délos  dont  l'arc  arrête  le  lynx  et  les  cerfs  en  fuite,  observez  le  rythme  de Lesbos  frappé  par  mes  doigts,  lorsque,  selon  les  rites,  vous  chanterez  le  fils  de Latone, et, selon les rites, l'astre croissant qui, de son flambeau, luit pendant la nuit, propice aux moissons, et, rapide, fait tourner les mois qu'il entraine. Et toi, 

1 Pline le Jeune,  Lettres, V, 16.

2 Horace,  Odes, III, I, 1-4.

3 Horace,  Odes, III, II, 13.

bientôt  jeune  mariée,  tu  diras  :  Quand  le  siècle  a ramené  les  jours  de  fête,  j'ai fait  entendre  le  chant  qui  rend  les  dieux  favorables,  instruite  aux  accents  du poète Horace1.

Horace  fait  allusion  ici  au  chant  qu'il  composa  pour  les  jeux  séculaires,  rétablis sous le règne d'Auguste.

Au  troisième  et  dernier  jour  de  ces  fêtes  qui  étaient  destinés  à  appeler  sur l'Empire la protection des dieux, neuf jeunes garçons et neuf jeûnes filles, réunis au  temple  d'Apollon  Palatin,  devaient  chanter  des  hymnes  et  d'autres  poésies latines et grecques2. C'est à cette occasion que fut composé par Horace le  Chant séculaire.

Représentons-nous le temple d'Apollon Palatin, cet édifice de marbre blanc qui se dresse,  clans  sa  souveraine  élégance,  à  l'une  des  extrémités  d'un  atrium  ; représentons-nous  aussi  cet  atrium  dont  les  portiques,  en  marbre  rouge  et jaune,  sont  peuplés  de  statues  de  bronze,  figurant  les  Danaïdes  et  leurs ravisseurs3.  Et,  sur  cette  vaste  scène,  écoutons  les  accents  que  le  poète  fait redire à l'élite de la jeunesse romaine.

Le  chœur  des  jeunes  garçons  et  le  chœur  des  jeunes  filles  s'unissent  au  début pour  invoquer  Apollon  et  Diane,  les  deux  divinités  qu'Auguste  fit  adjoindre  aux dieux  infernaux,  seuls  célébrés  autrefois  par  les  jeux  séculaires  et  maintenant relégués ici au dernier plan.

Phébus,  et  toi,  puissante  Diane  des  forêts,  brillante  parure  du  ciel,  ô  divinités toujours  vénérables  et  toujours  adorées,  exaucez  nos  prières  dans  ce  temps sacré  pendant  lequel  les  vers  de  la  Sibylle  ont  recommandé  que  des  vierges choisies et de chastes garçons célébrassent les dieux propices aux sept collines.

CHŒUR DE JEUNES GARÇONS

Soleil  qui  animes  la  nature,  toi  qui,  de  ton  char  brillant,  projettes  et  caches  le jour ; toi qui te lèves différent et cependant le même, puisses-tu ne rien voir de plus grand que la ville de Rome ! 4

Les  vierges  invoquent  en  Diane  la  déesse  protectrice  des  jeunes  mères,  et  les deux chœurs s'unissent de nouveau :

Que  le  cercle  déterminé  par  onze  fois  dix  années  ramène  ce  chant  et  ces  jeux pendant  trois  brillantes  journées  et  autant  d'agréables  nuits.  Et  vous,  Parques véridiques, vous dont il est dit plus d'une fois que cc que vous avez annoncé est immuable  et  préside  à  la  fin  des  choses,  ajoutez  aux  bons  destins  déjà accomplis. Que, fertile en moissons et en troupeaux, la l'erre donne à Cérès une couronne  d'épis.  Que  les  eaux  salubres  et  le  souffle  de  Jupiter  développent  les germes.

CHŒUR DE JEUNES GARÇONS

Doux et bon, et gardant ta flèche, écoute tes jeunes garçons suppliants, Apollon.

CHŒUR DE VIERGES

Reine des astres, déesse qui portes le croissant, écoute, Lune, tes jeunes filles.

 

1 Horace,  Odes, IV, VI, 31-44.

2 Preller,  Les Dieux de l'ancienne Rome.

3 Dezobry,  Rome au siècle d'Auguste, 3e édition.

4 Horace,  Chant séculaire, 1-12.

LES DEUX CHŒURS

Si  Rome  est  votre  ouvrage,  si  une  partie  de  la  multitude  troyenne  reçut  l'ordre de transporter au rivage des Étrusques, par une course heureuse, ses Lares et sa ville,  et  suivit  le  pieux  Énée  qui,  survivant  à  la  patrie  des  hommes  libres,  lui ouvrit  un  chemin  sans  embûches  à  travers  Ilion  embrasé  pour  lui  donner  plus que  ce  qu'elle  abandonnait  :  dieux,  donnez  de  bonnes  mœurs  à  la  docile jeunesse  ;  dieux,  donnez  a  la  vieillesse  un  doux  repos,  au  peuple  romain  ]a souveraineté, la perpétuité, et toutes les gloires. Que celui qui vous honore par le sacrifice  de  blancs  taureaux,  que  le  sang  illustre  d'Anchise  et  d'Énée1,  après avoir été le premier en combattant, commande avec douceur à l'ennemi abattu.

Déjà, sur mer et sur terre, le Mède et l'Albanais craignent ses mains puissantes et  les  faisceaux  de  Rome.  Déjà  les  Scythes,  naguère  superbes,  et  les  Indiens, sollicitent ses décisions. Déjà la Foi, et la Paix, et l'Honneur, et l'antique Pudeur, et  la  Vertu  négligée,  osent  revenir  ;  et  l'heureuse  Abondance  reparaît  avec  sa corne pleine.

CHŒUR DE JEUNES GARÇONS

Dieu qui révèles l'avenir, et que décore l'arc fulgurant, Phébus agréable aux neuf Muses, toi qui, par ton art salutaire, ranimes les membres du corps fatigués ; si le Palatin te voit le chercher avec bienveillance, que le temps heureux et toujours meilleur prolonge dans un autre lustre la puissance de Rome et du Latium.

CHŒUR DE VIERGES

Que  celle  qui  est  maîtresse  de  l'Aventin  et  de  l'Algide,  que  Diane,  soit  attentive aux  prières  des  quinze  pontifes2,  et  prête  une  oreille  amie  aux  vœux  des enfants.

LES DEUX CHŒURS

Que  Jupiter  et  tous  les  dieux  nous  entendent,  c'est  la  bonne  et  certaine espérance  que  je  rapporte  à  la  maison,  moi  le  docte  chœur  qui  ai  célébré  les louanges de Phébus et de Diane3.

Déjà un prédécesseur d'Horace, Catulle, avait, pour une fête de Diane, consacré l'une des plus gracieuses productions de son génie aux chœurs de jeunes gens et de vierges qui célébraient  la déesse. Nous ignorons quel fut  le  lieu où vibrèrent ces accents.

Nous aimerions à savoir s'ils retentirent dans le bois sacré qui entourait le lac de Némi,  le miroir de Diane ; ce bois consacré à la Diane des forêts, et si connu, des femmes romaines qui venaient y prier, et y suspendre leurs offrandes4. Ce cadre d'une ravissante fraicheur eût été merveilleusement adapté au poème de Catulle.

Nous qui sommes sous la protection de Diane, jeunes filles et chastes garçons ; chastes garçons et jeunes filles, chantons Diane.

Ô  fille  de  Latone,  illustre  rejeton  de  Jupiter  très-grand,  toi  que  ta  mère  déposa près de l'olivier de Délos ;

Pour  que  tu  fusses  reine  des  monts  et  des  forêts  verdoyantes,  et  des  bocages retirés, et des fleuves mugissants ;

 

1 Auguste.

2 Les  quindecimviri chargés de veiller aux livres sibyllins.

3 Horace,  Chant séculaire, 21 et suiv.

4 Ovide,  Fastes, III, etc.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Toi,  déesse  dont  la  course  mensuelle  mesure  le  voyage  de  l'année,  toi  qui remplis d'opulentes moissons les rustiques abris du laboureur ; Sous  quelque  nom  que  tu  préfères,  sois  vénérée,  et,  comme  de  coutume, protège par ton aide l'antique peuple de Romulus1.

Certes,  nous  ne  trouvons  pas,  dans  l'hymne  de  Catulle,  la  pompe  majestueuse du  Chant  séculaire.  Catulle,  qui  avait  rame  fière  et  libre  d'un  vieux  Romain, Catulle  ne  connut  pas  et  n'aurait  pas  voulu  connaître  les  splendeurs  impériales qui  rayonnaient  jusque  dans  le  sanctuaire  des  dieux,  et  que  l'ami  d'Auguste chanta  ici  en  y  joignant  toutefois  le  souffle  d'une  haute  inspiration  morale.

Ajoutons  aussi  que  la  fête  pour  laquelle  Catulle  composa  son  hymne,  fut assurément  moins  solennelle  que  les  grands  jeux  séculaires.  Quoi  qu'il  en  soit, l'œuvre  de  Catulle,  pour  être  plus  simple,  n'en  est  pas  moins  empreinte  d'une majesté qui n'est autre que celle de la nature, et qui donne à ce petit poème un caractère tout antique. Mais que Catulle appelle sur la vieille Rome la protection de  Diane,  ou  qu'Horace  demande  aux  dieux  la  grandeur  de  l'Empire,  le  mène amour du sol natal respire dans les accents des deux poètes.

Nous avons eu déjà l'occasion de remarquer combien les Romains attachaient de valeur  aux  prières  de  l'enfant  et  à  celles  de  la  vierge.  Aussi  le  poète,  dont  ces voix  traduisaient  les  mélodies,  était-il  fier  de  sa  mission,  et  en  proclamait-il  les résultats :

Vierges  ignorantes  unies  à  de  chastes  garçons,  dit  Vorace,  d'où  vous  aurait-on enseigné  les  prières  si  la  Muse  n'eût  donné  le  poète  ?  Le  chœur  demande  le secours  (des  Immortels),  et  la  présence  divine  se  fait  sentir  ;  par  l'éloquente  et douce  prière,  il  implore  les  eaux  du  ciel,  il  détourne  les  maladies,  éloigne  les périls  redoutables  ;  il  obtient  et  la  paix,  et  une  année  abondante  en  moissons.

Par le chant s'apaisent les dieux du ciel ; par le chant, les dieux des enfers ! 2

Ainsi habituées à prier les dieux pour leur pays, les jeunes Romaines respiraient, dès leur fige le plus tendre, ce sentiment que les filles d'Athènes ne purent guère connaître : l'amour du sol natal ! Leur piété et leur patriotisme s'unissaient ainsi ;  et  par  celte  alliance  elles  semblent  d'abord  nous  rappeler  les  vierges  d'Israël.

Mais  la  piété  du  Romain,  cette  piété  toute  païenne,  toute  matérielle,  renfermée dans  les  étroites  limites  d'un  formalisme  tout  officiel,  et  cependant  disséminée dans  une  foule  de  cultes,  cette  piété  ne  pouvait  produire  le  généreux enthousiasme  avec  lequel  l'adorateur  du  vrai  Dieu  regardait  dans  son  pays  la terre même de Jéhovah, et saluait dans ses victoires nationales les triomphes de l'Éternel.

C'était  d'un  amour  plus  humain  que  les  enfants  de  Rome  aimaient  leur  patrie.

Bien qu'ils se plussent à l'appeler la terre de Saturne, elle leur était surtout chère par  ellemême,  par  ses  souvenirs,  par  ses  espérances,  par  l'héroïsme  de  ses enfants, par la fécondité de son sol :

Salut,  grande  mère  des  moissons,  terre  de  Saturne,  grande  mère  des guerriers ! 3

 

1 Catulle, XXXIV.

2 Horace,  Épîtres, II, I, 132-138.

3 Virgile,  Géorgiques, II, 173-174.

Comme nous le disions dans un chapitre précédent, l'éducation toute domestique de  la  Romaine  donnait  plus  d'expansion  à  ses  sentiments  de  famille  qu'à  son patriotisme.  Certes  la  fille  d'Israël  ne  fut  pas  plus  que  la  fille  de  Rome  élevée hors de son foyer ; mais à ce foyer vivait le Dieu sans commencement et sans fin ; et c'était à  la  terre  de ce Dieu qu'elle savait se dévouer en mourant pour son pays.

Ce n'était malheureusement pas toujours au milieu des fêtes religieuses que les Romaines  se  familiarisaient  avec  la  poésie.  Là  où  avait  pénétré  l'influence corruptrice que nous signalions plus haut, qu'importait à la jeune fille le culte des dieux  !  Ces  dieux,  elle  les  méprisait,  dit  Properce.  Et,  après  tout,  quel  autre sentiment  pouvaient  lui  inspirer  les  scandaleuses  légendes  dont  l'Olympe  était l'objet ! Qu'importaient aussi à cette jeune fille les mystères de la nature et ceux de l'autre monde1 ! Beaucoup de femmes alors voulaient paraître instruites, mais peu  l'étaient  réellement2 ;  et  la  première  science  que  l'aïeule  transmettait  à  sa petite-fille était le prix de l'or, de l'or, quelle qu'en fût l'origine3 ! Ce qu'il fallait à ces  filles  de  la  décadence,  ce  n'étaient  ni  les  graves  enseignements  de  la philosophie,  ni  les  males  inspirations  d'une  poésie  élevée.  Si,  pour  se  rendre digne  de  ses  virginales  disciples,  Horace  donnait  à  sa  Muse  un  plus  haut  essor, Properce disait à un ami : En amour, un vers de Mimnerme vaut plus qu'Homère ; le doux Amour cherche de doux chants. Allons, je t'en prie, ensevelis ces tristes ouvrages,  et  chante  ce  que  voudra  connaître  toute  jeune  fille4.  C'est  qu'Horace voyait  la  jeune  Romaine  telle  qu'elle  existait  encore  dans  les  foyers  où  les anciennes vertus s'étaient perpétuées, tandis que Properce la voyait telle que les mœurs contemporaines l'avaient faite.

Oui,  c'étaient  des  poèmes  d'amour  que  demandaient  alors  les  filles  de  Rome  ; non  pas,  comme  plus  tard  les  châtelaines  du  moyen  âge  et  les  inspiratrices  de Pétrarque et du Dante, les chants des pures amours, mais les accents voluptueux des  passions  païennes.  Et  les  poètes  ne  furent  que trop  souvent  dociles  à  cette inspiration,  et  ne  se  plurent  que  trop  souvent  à  développer  le  goût  malsain  qui leur préparait, outre le succès littéraire, d'autres triomphes encore.

Faut-il  rappeler  ici  les  étranges  leçons  qu'Ovide  donnait  aux  jeunes  filles  et  aux matrones, et qui furent la cause apparente de son exil ? Le poète se défendit, il est vrai, d'avoir écrit son livre pour les femmes honnêtes5. Mais l'ouvrage qui lui fut  justement  reproché  comme  un  crime  trahit  sa  véritable  pensée,  'et  les préceptes d'Ovide avaient certainement une portée plus haute qu'il ne l'avouait.

Dans  ce  livre  immoral,  Ovide  conseille  aux  jeunes  filles  la  lecture  de  poètes parmi lesquels il souhaite que la renommée vienne à le placer. S'il les exhorte à cette  étude,  ce  n'est  pas  pour  élever  leur  esprit,  c'est  pour  fortifier  encore  la puissance de leurs plus dangereux attraits en faisant d'elles les interprètes d'une poésie sensuelle. C'est ainsi qu'il appelle à son aide Sappho, Anacréon, Properce, Tibulle. Quant à Térence qui a peint l'amour avec une délicatesse de touche bien opposée à la grossièreté de Plaute, Ovide ne désigne en lui que le pote qui, dans l'une de ses comédies, a enseigné l'art de tromper un père. Si Ovide n'avait pris soin  de  nous  faire  connaître  le  motif  de  ce  dernier  choix,  nous  pourrions  nous 

1 Properce, II, XXXIV, 46, 51-54.

2 Ovide,  Art d'aimer, II, 281-282.

3 Juvénal, XIV, 207-209.

4 Properce, I, IX, 11-14 ; cf. III, II, 7-8 ; III, 15-20 ; IX, 45-46.

5 Ovide,  Tristes, II.

étonner  qu'il  n'eût  pas  plutôt  rangé  Plaute  parmi  ses  alliés.  Nous  nous étonnerions  encore  à  plus  juste  titre  de  voir  Ovide  recommander  surtout  à  la jeune Romaine la lecture de l'  Énéide, cette œuvre du chaste Virgile ; mais Ovide avait  sans  doute  pris  en  considération  les  pages,  cependant  si  voilées,  où  le cygne de Mantoue chante la malheureuse passion de la souveraine carthaginoise.

C'est encore pour ajouter aux séductions de la femme qu'Ovide souhaite que son élève sache faire résonner la cithare et le psaltérion. Il  l'engage aussi à cultiver le  chant,  et,  toujours  fidèle  à  ses  perverses  leçons,  il  lui  indique,  outre  les  airs qu'elle  a  appris  au  théâtre,  ces  chansons  égyptiennes  qu'accompagnaient  des mouvements  désordonnés1.  Alors,  en  effet,  la  danse  pouvait  s'allier  à  la récitation des vers. C'était une espèce de pantomime. Énumérant les talents de sa belle-fille, Stace nous apprend qu'elle disait, avec de gracieuses attitudes, les vers  qu'il  avait  composés2.  Le  goût  des  jeunes  filles  pour  les  danses  de  l'Ionie est  noté  par  Horace  comme  Fun  des  signes  de  la  corruption  romaine3.  Aussi Ovide ne manque-t-il pas de placer la danse parmi les arts qui pouvaient rendre ses élèves plus dignes de ses funestes enseignements4.

Quand  Ovide,  exilé,  cherchait  à  justifier  les  licences  de  sa  poésie,  il  disait  que bien  d'autres  influences  démoralisatrices  s'exerçaient  sur  les  Romaines.  Les Pères  de  l'Église  n'indiqueront  pas  avec  plus  de  précision  que  ce  païen  si  épris des vices de son siècle tous les pièges que le séjour de Rome offrait à l'innocence :  les  portiques,  ces  élégantes  promenades  où  se  trament  les  intrigues  qui perdent  l'honneur  des  familles  ;  le  Cirque  qui  réunit  sur  les  mêmes  gradins  les hommes  et  les  femmes,  et  où  la  jeune  fille  peut  se  trouver  placée  auprès  d'un inconnu  ;  le  théâtre  où  la  verve  du  poète  comique  n'épargne  ni  la  sainteté  du foyer domestique, ni la majesté de l'Olympe ; les temples, ces temples consacrés à des dieux dont les désordres encouragent tous les vices des mortels ; et enfin certaines solennités du culte, telles que les jeux floraux, ces  infâmes spectacles auxquels Caton eût rougi d'assister et que l'on ne dérobe pas aux regards de la vierge.  Le  toit  paternel  même  n'offre  pas  à  la  jeune  fille  un  refuge  contre  les images  qui  blessent  sa  pudeur  :  l'art  des  peintres  grecs  introduit  dans  les maisons, des scènes analogues à celles qui ont frappé ailleurs l'imagination de la jeune Romaine5.

Tel est le tableau que nous trace un peintre si prévenu cependant en faveur de son modèle. Mais ce n'est pas se disculper d'avoir contribué à la démoralisation générale  que  de  prendre  celle-ci  pour  excuse  ;  et  l'homme  dont  le  brillant langage  a  propagé  le  venin  des  mauvaises  mœurs  doit  être  marqué  d'un stigmate  plus  bridant  encore  que  celui  qui  s'attache  au  malfaiteur.  Les empoisonneurs de la morale ne sont pas les moins dangereux de tous, et, sous une législation qui châtiait le séducteur de la jeune fille6, Ovide mérita l'exil.

Assurément  Properce  fut  bien  moins  coupable  qu'Ovide.  Et  cependant,  lui  qui n'avait que trop cédé au goût des Romaines pour les chants d'amour, avait-il le droit de gémir sur les vices précoces de ses jeunes contemporaines ? C'est lui qui 

1 Ovide,  Art d'aimer, III.

2 Stace,  Silves, III, V.

3 Horace,  Odes, III, VI, 17-24.

4 Ovide,  Art d'aimer, III.

5  Ovide,  Tristes,  II.  Comparez  Properce,  II,  VI  ;  Juvénal,  VI,  XI  ;  Tertullien,  Contre  les spectacles, XVII, XXI, XXV.

6 Justinien,  Instit., IV, XVIII, 4, et commentaire de M. Ortolan.

nous  signalait  tout  à  l'heure  l'incrédulité  de  la  jeune  fille  ;  c'est  lui  encore  qui s'écrie  avec  amertume  :  Tu  dessécherais  plutôt  le  lit  de  la  mer,  et  d'une  main humaine  tu  détacherais  plutôt  les  astres  du  ciel,  que  de  faire  que  nos  jeunes filles ne voulussent plus pécher1.

Devant  les  envahissements  d'un  luxe  qui  ne  semble  néanmoins  pas  trop  lui déplaire, Ovide avertit les filles du Tibre qu'elles devront leur plus grande parure à la pureté de leurs mœurs2. Mais cette pureté, lui était-il permis seulement d'en prononcer le nom, lui qui avait enseigné aux jeunes filles les plus sûrs moyens de la perdre ?

Nous  avons  montré  les  deux  courants  que  suivent  à  cette  époque  les  mœurs romaines  :  le  plus  petit  est  seul  demeuré  pur  ;  l'autre  ne  roule  plus  que  de  la fange. Peut-être celui-ci aurait-il dû nous arrêter plus longuement que celui-là ; mais alors que nous commençons seulement à étudier les mœurs corrompues de la nouvelle Rome, l'on nous pardonnera de nous être attardée près du ruisseau à l'onde  claire,  et  de  n'avoir  que  rapidement  passé  devant  ce  fleuve  de  boue  au bord duquel ne nous ramènera que trop souvent la matrone.

 

1 Properce, II, XXXII, 49-51.

2 Ovide,  Cosmétiques.

CHAPITRE TROISIÈME. — LA MATRONE. 

 

Modifications que la fréquence des divorces apporte au mariage. Le régime dotal remplace la manus. L'épouse dotée. Son alliance est recherchée ; et son influence, redoutée. — Le célibataire. — L'hymne nuptial. — La maison de la femme riche, ses vêtements, ses bijoux, etc. Le luxe et l'abrogation de la loi Oppia. Retour vers le dix-neuvième siècle. Impuissance des lois somptuaires.

Le frein du luxe. — Les solliciteuses. Les plaideuses. Le sénatus-consulte Velléien. — Les femmes de Juvénal. — Les Bacchantes romaines. Vénus Verticonlia. — Le mari coupable. — Exceptions à la corruption générale. — L'honnête femme. — Trois héroïnes de Plaute. L'Alemène du poète latin et l'Alemène de Molière. — Inscriptions funéraires des matrones. — Textes épigraphiques ce rapportant au mariage des patrons avec les affranchis. — Oraison funèbre d'une épouse. — Veufs inconsolables. Époux mourant pour sa femme. — La veuve et la mère. Nouveaux droits civils de la mère. Lois Julia et Papia Poppæa. Sénatus-consulte Tertullien. Sénatus-consulte orphitien. — Oraison funèbre d'une mère. — Le règne de la matrone.

 

La famille romaine a perdu sa force en perdant son indissolubilité. Le divorce que la  loi  antique  permettait  dans  des  cas  déterminés,  mais  que  les  mœurs repoussèrent  pendant  cinq  siècles,  le  divorce  devient  l'une  des  coutumes  de Rome  dégénérée.  En  étudiant  ailleurs  la  condition  de  la  femme  biblique,  nous remarquions quo les Talmudistes multiplièrent les causes de la répudiation avec une profusion  inconnue à la  loi d'Israël. De même les Romains de la décadence trouvèrent  au  divorce  des  motifs  que  leurs  ancêtres  eussent  repoussés.  Ainsi telle femme est répudiée parce que, se montrant en public sans être voilée, elle a  attiré  sur  son  visage  d'autres  regards  que  ceux  d'un  mari  jaloux.  Telle  autre subit  le  même  affront  pour  avoir  assisté  à  des  jeux  publics  sans  qu'elle  en  eût averti  son  époux.  Une  troisième  enfin  est  exclue  de  son  foyer  parce  qu'elle  a mystérieusement  conversé  dans  la  rue  avec  une  courtisane1.  Assurément  cette matrone  était  la  moins  excusable  des  trois.  En  échangeant  sur  la  voie  publique de  secrètes  paroles  avec  une  femme  de  mauvaises  mœurs,  elle  manquait gravement  à  sa  dignité.  Toutefois,  et  en  admettant  même  que  l'objet  de  cet entretien  fût  un  dessein  coupable,  l'épouse  n'avait  péché  que  par  l'intention  ou l'apparence d'un crime dont la loi ne punissait que la perpétration.

Cette sévérité qui, dans les exemples que nous venons de citer, appliquait à des fautes  légères  ou  à  l'ombre  seule  du  mal  le  châtiment  réservé  à  des  actes  plus pernicieux  ;  cette  sévérité  semble  à  Valère-Maxime  l'expression  de  la  vertu antique  ;  nous  y  voyons  bien  plutôt  le  premier  indice  de  ce  relâchement  moral, qui  couvre  d'un  masque  d'austérité  une  inconstance  de  sentiments  et  une légèreté de principes qui n'osent encore s'afficher2.

Bientôt  il  n'est  même  plus  nécessaire  de  chercher  au  divorce  un  prétexte honnête. Cécilia Métella, la femme chérie de Sylla, est répudiée parce qu'elle va 

1 Valère-Maxime, VI, III, 10-12.

2 Cf. Becker-Rein,  Gallus. Die Frauen.

mourir,  et  que  la  mort  est  une  souillure  qui  serait  néfaste  pour  la  maison  de l'heureux  dictateur1.  Aussi  miséricordieuse  que  chaste,  Cécilia  Métella  avait naguère  abrité  le  fils  d'un  proscrit  sous  le  toit  du  sanguinaire  Sylla2,  sans  se douter  alors  qu'elle  subirait  à  son  dernier  jour  la  plus  terrible  des  proscriptions, l'exil du foyer.

La  vertueuse  Octavie  est  chassée  par  son  mari,  parce  que  celui-ci  aime Cléopâtre3.  Dans  un  autre  exemple,  nulle  cause  n'est  donnée  au  divorce  ;  et quand  les  amis  de  l'époux  lui  reprochent  d'avoir  répudié  une  femme  belle  et sage,  une  femme  qui  l'a  rendu  père  de  trois  enfants  ;  ce  Romain,  leur  faisant remarquer  la  beauté  de  son  soulier,  leur  dit  qu'ils  ne  savent  pas  où  cette chaussure  le  blesse4.  C'est  là  comme  le  pense  Plutarque,  une  allusion  à  ces chocs  légers,  il  est  vrai,  mais  souvent  réitérés,  qu'amène  entre  le  mari  et  la femme  l'incompatibilité  d'humeur.  Lorsque  le  mariage  est  indissoluble,  chacun des époux doit, pour son propre repos, plier son caractère au caractère de l'autre ;  et  l'habitude  de  vivre  ensemble,  l'estime  réciproque,  et  surtout  ce  lien  que nouent les petites mains des enfants, tout cela contribuera à établir entre le mari et la femme une harmonie souvent plus solide que celle de l'amour. Mais quand le divorce a passé dans les mœurs d'un peuple, pourquoi se donner tant de peine pour  arriver  à  la  concorde  ?  N'est-il  pas  plus  facile  de  rompre  un  lien  que  de chercher à le rendre plus léger ? L'époux quittera donc alors la compagne de sa jeunesse  ;  et,  contractant  un  autre  mariage,  il  y  trouvera  peut-être  des déceptions qui lui feront regretter son premier hymen.

Les lettres de Cicéron nous laissent pénétrer dans l'un de ces ménages romains, honorables d'ailleurs, mais où ne régnait point cet esprit de conciliation qui seul rend  possible  la  vie  commune.  Quintus,  frère  du  grand  orateur,  a  épousé Pomponia, la sœur d'Atticus, la tante de cette gracieuse Attica dont l'image nous retenait  naguère.  Quintus  est  loin  d'avoir  l'aimable  douceur  de  son  frère,  et  sa femme souffre de ses emportements.

Cicéron reconnait que c'est à la violence de Quintus qu'est dû le trouble qui agite ce  ménage.  Tendrement  attaché  d'ailleurs  au  frère  de  Pomponia,  il  s'efforce  de réconcilier les deux époux. Quintus étant venu le voir à la campagne, Cicéron lui parle de Pomponia, et ce que lui dit son frère lui prouve que celui-ci est disposé à devenir meilleur époux. Les deux frères vont ensemble à la villa de Quintus. Ce dernier  se  fait  précéder  d'un  messager  qui  doit  veiller  à  la  préparation  du déjeuner. Il paraît que le choix de ce courrier a déplu à la maîtresse de maison.

En  arrivant,  Quintus  prie  avec  douceur  sa  compagne  d'inviter  au  repas  les femmes  de  leur  connaissance.  Mais  elle  répond  d'un  air  et  d'un  ton  acerbes  : Moi,  je  suis  ici  une  étrangère5.  —  Voilà,  dit  Quintus  à  son  frère,  ce  que  j'ai  à souffrir chaque jour6.

Malgré la présence de son beau-frère, de son défenseur, Pomponia ne prit point part  au  déjeuner.  Son  mari  lui  envoya  les  plats  qui  passaient  sur  la  table  ;  elle refusa  d'y  goûter.  Cicéron  quitta  la  maison  de  son  frère  avec  une  profonde tristesse.  Le  lendemain  matin,  Quintus  se  rendit  chez  lui,  et  lui  apprit  que 

1 Plutarque,  Sylla.

2 Cicéron,  pour S. Roscius, X.

3 Plutarque,  Antoine.

4 Plutarque,  Paul-Emile.

5 Cicéron,  Lettres, 189. A Atticus.

6 Cicéron,  Lettres, 189. A Atticus.

Pomponia était demeurée inflexible dans son ressentiment. En narrant ces détails au  frère  de  sa  belle-sœur,  Cicéron  dut  avouer  que  cette  fois  l'épouse  avait  eu tort.

Nous devinons ce qu'il y avait de douleur et d'amertume dans cette expression.

Moi,  je  suis  ici  une  étrangère  !  Mais  était-ce  au  moment  où  Pomponia  voyait revenir  à  elle  son  époux,  était-ce  à  ce  moment  qu'elle  devait  lui  adresser  une parole  qui  était  un  cruel  reproche  ?  Peut-être  que,  sans  la  faculté  du  divorce, Pomponia  eût  accueilli  avec  bonheur  les  affectueuses  dispositions  que  lui témoignait  son  mari.  Mais  la  femme  qui  pouvait  se  rendre  libre  dés  qu'elle  le voudrait devait se plier difficilement à des concessions.

La  discorde  continua  d'agiter  la  maison  de  Quia-tus.  L'année  qui  suivit  la  scène que  nous  venons  de  rapporter,  les  époux  furent  réconciliés  par  leur  fils,  jeune homme  qui  aimait  et  défendait  sa  mère.  Mais  environ  six  années  après  ce rapprochement Quintus et Pomponia s'étaient légalement séparés, et le fils de la femme  divorcée  reprochait  durement  à  son  père  de  vouloir  placer  une  autre femme  au  foyer  qu'avait  quitté  sa  mère1.  Ce  n'était  pas  l'un  des  moins  tristes résultats  du  divorce  que  la  situation  des  enfants  à  l'égard  de  leurs  parents séparés,  surtout  quand  ceux-ci  se  remariaient.  Cicéron  vit  dans  son  propre intérieur  ce  que  cette  dernière  situation  avait  de  pénible.  Lui  qui  avait  tant cherché  à  pacifier  le  ménage  de  son  frère,  il  quitta  après  une  union  de  trente années  sa  femme  Térentia.  Celle-ci  épousa  un  ennemi  de  son  mari,  l'historien Salluste,  et  Cicéron  donna  à  ses  enfants  une  jeune  belle-mère  qui  fut  loin  de vivre avec eux en bonne intelligence, et à qui la mort de Tullie causa tant de joie que Cicéron, indigné, la répudia. La rupture du lien conjugal n'était du reste que trop familière aux Cicérons. Tullie s'était aussi séparée de son mari Dolabella2.

Mais  voici  la  scène  la  plus  étrange  qu'ait  amenée  l'usage  du  divorce.  Deux hommes  sont  en  présence.  L'un  est  un  héros  de  la  sagesse  d'autrefois  :  c'est Caton  d'Utique  ;  l'autre  est  Quintus  Hortensius,  le  célèbre  orateur.  Hortensius désire ardemment que sa race soit honorée par l'alliance de Caton. Il demande à celui-ci la main de sa fille Porcia. Sans doute un obstacle existe : Porcia est déjà mariée à Bibulus ; elle est mère de deux enfants, mais qu'importe à Hortensius !

Ce dernier développe une théorie qui n'est autre que celle de la communauté des femmes. Selon lui, la femme appauvrirait un seul mari en le chargeant d'une trop nombreuse postérité, tandis qu'elle pourrait donner utilement des héritiers à une autre  maison  ;  et  si  les  citoyens  honnêtes  échangeaient  de  cette  manière  leurs compagnes,  ce  serait  un  excellent  moyen  de  propager  la  vertu.  Hortensius propose même généreusement de rendre Porcia à son premier époux dès qu'elle aura rendu père le second. Il aura alors atteint son but : l'alliance de Caton et de Bibulus.  Mais  ces  théories,  moitié  spartiates,  moitié  platoniciennes,  ne persuadent  pas  Caton,  et  celui-ci  témoigne  sa  surprise  de  ce  que  son  ami recherche  la  main  d'une  femme  mariée.  Loin  de  se  déconcerter,  Hortensius adresse  alors  à  Caton  la  plus  bizarre  des  propositions  matrimoniales  :  ce  n'est plus  sa  fille  mariée  qu'il  lui  demande,  c'est  sa  propre  femme,  Marcia,  qui  va devenir  mère  pour  la  troisième  fois  !  Et  Caton  à  qui  il  aurait  paru  étrange d'enlever  sa  fille  à  son  gendre  pour  la  marier  à  son  ami,  Caton  semble  trouver 

1 Cicéron,  Lettres ; voir particulièrement les numéros 275, 703, 709. Pomponia demeura fidèle  au  souvenir  de  son  demi-frère.  Après  la  fin  tragique  de  celui-ci,  elle  ordonna  le supplice de l'esclave qui avait trahi Cicéron. Plutarque,  Cicéron.

2  Voir  la  correspondance  de  Cicéron  ;  Plutarque,  Cicéron  ;  Wolf,  Mulierum  græcorum quæ oratione prosa usæ sunt fragmenta et elogia, etc. Gottingæ, 1739.

naturel  d'accorder  à  ce  dernier  la  main  d'une  épouse  qu'il  aime  et  qui  doit  lui donner  un  nouveau  gage  de  leur  alliance  !  Il  ne  met  qu'une  condition  à  ce mariage,  c'est  que  Philippe,  père  de  Marcia,  ne  s'y  oppose  point.  Philippe, consulté  par  son  gendre,  agrée  la  demande  d'Hortensius,  mais  en  posant,  lui aussi, une condition : c'est que le premier époux de Marcia assiste au mariage de son  successeur et  signe  au  contrat.  Caton  se  soumet  à  ce  rôle  ridicule.  Un  jour cet homme rigide reprend sa femme : Marcia est veuve d'Hortensius, et apporte la  fortune  de  son  second  mari  à  celui  qui  a  été  son  premier  époux  et  qui  va devenir  le  troisième1.  Voilà  ce  que  le  divorce  permettait  aux  plus  vertueux  des Romains !

Il nous répugne de citer des faits aussi scandaleux ; mais, à une époque où des voix s'élèvent pour demander la liberté du divorce, il nous parait utile de montrer toutes les faces de cette institution, et nous aurons le courage de poursuivre nos pénibles recherches.

Depuis la dictature de Sylla et jusque sous le règne d'Auguste, la politique joue un  aussi  grand  rôle  dans  les  divorces  que dans  les mariages.  Pour  s'allier  entre eux, les puissants du jour ne craignent pas de lacérer les nœuds les plus sacrés.

Sylla qui, au temps de ses proscriptions, enlève à ses ennemis leurs compagnes pour les donner à d'autres époux ; Sylla qui répudie sa femme parce qu'elle est mourante  ;  Sylla  arrache  au  gendre  de  sa  femme  une  jeune  épouse  près  de devenir mère, et la donne à Pompée qui vient, à son ordre, de répudier Antistia.

La  mère  de  celle-ci  se  tue  pour  ne  point  survivre  à  l'outrage  que  subit  sa  fille.

Quant  à  la  nouvelle  femme  de  Pompée,  elle  meurt  en  mettant  au  monde  chez son second mari  l'enfant d'un premier hymen. Octavie ellemême, cette pure et touchante victime de la répudiation, provoque dans un intérêt politique le divorce de  sa  propre  fille,  afin  que  son  gendre  puisse  épouser  Julie,  veuve  de  son  fils Marcellus et fille de l'empereur.

Auguste  qui  s'était  joué  du  mariage,  en  enlevant  à  un  époux  Livie  et  l'enfant qu'elle  portait  dans  son  sein,  Auguste  voulut  restreindre  l'abus  du  divorce.  Au temps où il prétendait restaurer l'ancienne Rome, il établit les lois Julia et Papia Poppæa,  suivant  certaines  dispositions  desquelles  une  amende  était  imposée  à celui des deux époux qui aurait été la cause du divorce. Mais l'exemple d'Octave l'emporta  sur  les  lois  d'Auguste  ;  et,  en  ceci,  les  successeurs  de  l'empereur imitèrent plus sa conduite qu'ils ne suivirent ses prescriptions2.

Les lois que nous venons de citer ne permettaient pas que l'affranchie qui avait épousé son patron provoquât ellemême le divorce ; mais cette initiative n'était pas  défendue  aux  femmes  de  libre  naissance.  Le  temps  n'était  plus  où  l'épouse ne  pouvait  être  que  répudiée,  et  n'avait  pas  le  droit  de  rompre  ellemême  son mariage.  Tant  que  le  divorce  est  rare,  les  femmes  n'osent  demander  cette séparation.  Mais  alors  que  nul  journal  ne parait  sans  qu'une  cause  de  divorce  y soit citée, alors, dit Sénèque, les nobles et illustres femmes apprennent à faire ce qu'elles  entendent  souvent3.  Si  parfois  elles  ont  de  sérieux  griefs  contre  les 

1  Plutarque,  Caton  d'Utique  ;  Quintilien,  De  l'institution  oratoire,  X,  5  ;  Tertullien, Apologétique,  XXXIX  ;  comte  Franz  de  Champagny,  les  Césars.  Voir  aussi  le  onzième chant de la  Pharsale et le jugement porté sur la Marcia de Lucain par M. Désiré Nisard : Études de mœurs et de critique sur les poêles latins de la décadence.

2  Plutarque,  Sylla,  Pompée,  Antoine,  etc.  Cf.  M.  le  comte  Franz  de  Champagny,  les Césars.

3 Sénèque,  Bienfaits, III, 16.

époux  qu'elles  abandonnent,  il  arrive  aussi,  suivant  l'énergique  expression  du philosophe, qu'elles divorcent pour cause de mariage et qu'elles se marient pour cause de divorce1. Tantôt, revenant au mari qu'elle a quitté, la femme le quitte encore  ;  tantôt  elle  continue  de  s'engager  dans  des  liens  toujours  nouveaux2.

Les  matrones  ne  se  bornent  pas  à  suivre  la  supputation  romaine  des  années, c'est-à-dire  à  compter  le  nombre  des  consulats  :  elles  calculent  le  nombre  des années d'après celui de leurs époux3. Mais encore c'est trop peu dire. Huit maris en cinq automnes, dit Juvénal : fait digne d'une inscription sépulcrale4, ajoute-t-il,  par  une  allusion  à  cette  simple  et  éloquente  épitaphe  qui  est  gravée  sur  les tombes des dignes matrones :  univira, celle qui n'a eu qu'un époux ! 

Vous  qui,  au  nom  de  ce  que  vous  appelez  la  morale,  demandez  aujourd'hui  le rétablissement du divorce, écoutez ce poète qui certes ne rougit pas facilement : Martial ! Si bas que soit tombé cet homme, il ne peut constater sans indignation ce qu'est devenue avec le divorce la vertu des antiques matrones. Ce vieux foyer romain était si pur, si vénéré, que l'homme le plus corrompu ne devait pas voir tomber sans amertume la seule chose dont il respectât peut-être le souvenir.

Depuis que la loi Julia est remise en vigueur, dit Martial, et que la Pudicité a reçu l'ordre de rentrer dans les familles, ce n'est ni moins ni certes plus du trentième jour, et déjà Thélésina épouse son dixième mari. Celle qui se marie tant de fois ne  se  marie  pas  :  elle  est  légalement  adultère.  Une  plus  franche  courtisane  me choque moins5.

L'infidélité de l'épouse est le plus souvent la cause du divorce. On se souvient, du reste,  que  c'était  l'un  des  cas  si  rares  où  la  loi  primitive  autorisait  le  mari  à répudier  sa  femme,  si  toutefois  il  ne  préférait  point  de  la  faire  mourir.  Les  lois d'Auguste6  enlevèrent  à  l'époux  cette  dernière  faculté.  L'épouse,  surprise  en faute, ne pouvait être tuée que par son père ; son mari n'avait que le droit de la traduire devant les tribunaux criminels qui la condamnaient à être reléguée dans une  lie  et  à  perdre  une  partie  de  sa  fortune.  Le  même  châtiment  frappait  son complice  ;  mais  un  autre  lieu  d'exil  l'attendait.  Des  poursuites  judiciaires menaçaient  le  mari  qui,  souffrant  patiemment  son  déshonneur,  n'aurait  point déféré en justice sa femme infidèle.

César,  le  père  adoptif  de  l'impérial  législateur,  n'avait  même  pas  attendu,  pour répudier  sa  compagne,  que  la  faute  de  celle-ci  lui  eût  été  confirmée.  Alors  qu'il était préteur, le sacrifice offert à  Bona Dea avait lieu chez lui. Aucun homme ne peut être admis à ces rites ; le maître de la maison lui-même a dû s'éloigner, et cependant  un  jeune  Romain  s'est  introduit  dans  cette  demeure  à  l'aide  d'un costume féminin ; c'est un jeune patricien, un Clodius, épris de Pompéia, femme de  César.  Le  sacrilège  est  reconnu.  On  le  traduit  en  justice.  César  est  cité, comme témoin. Il à répudié sa compagne, et cependant il déclare tout ignorer. Et comme  l'accusateur  croit  le  confondre  en  lui  demandant  pourquoi  alors  il  a 

1 Sénèque,  Bienfaits, III, 16.

2 Juvénal, VI, 223-231.

3 Sénèque,  Bienfaits, III, 16.

4 Juvénal, VI, 230, 231. Voir M. le comte Franz de Champagny,  ouvrage cité.

5 Martial,  Épigrammes, 7. De Thelesina. Voir, pour le divorce, les réflexions de M. le duc de Broglie,  l'Eglise et l'Empire romain au IVe siècle, et de M. le comte de Champagny,  les Césars.

6 Justinien,  Institutes, IV, XVIII, 1, et commentaire de M. Ortolan ; Tacite,  Ann., II, 85 ; Gide,  ouvrage  cité.  Pendant  la  période  précédente,  nous  avons  déjà  vu  des  jugements publics condamner à l'amende, ou à l'exil, des matrones dissolues.

renvoyé  Pompéia,  il  donne  pour  motif  à  ce  divorce  que.  la  femme  de  César  ne doit même pas être soupçonnée1.

Ainsi n'agit pas Mécène. Bravant les lois impériales devant Auguste même, il ne cesse ni de répudier ni de reprendre son infidèle épouse ; il s'est marié mille fois, et  cependant  il  n'a  eu  qu'une  femme2.  Ainsi,  lorsque  tant  de  Romains renvoyaient  injustement  leurs  compagnes,  il  pouvait  arriver  que  la  femme coupable rencontrât dans son mari, en dépit même des lois, une indulgence qu'il eût peut-être refusée pour de légers griefs à une femme plus pure, mais moins séduisante.

Chez Mécène, c'est l'amour qui enseigne la miséricorde au mari outragé. Mais ce n'est  pas  toujours  ce  sentiment  qui  retient  l'époux  auprès  d'une  femme coupable.  Si  cette  dernière  a  apporté  une  grande  dot,  le  mari  souffrira l'inconduite  de  l'épouse  qui,  en  le  quittant,  le  priverait  d'une  fortune  dont  la  loi ne donne qu'une partie à l'époux outragé3.

... Pourquoi Césennia est-elle excellente, selon le, témoignage de son mari ? Elle lui a donné un million de sesterces ; à un aussi grand prix il la nomme pudique.

Il n'est pas consumé par le carquois de Vénus, il ne bride pas de sa flamme ; les torches  qui  l'embrasent,  viennent  des  flèches  de  la  dot.  La  liberté  a  été achetée...  Veuve est la femme riche qui s'est mariée à un avare4.

Le  nouveau  régime  dotal  qui  assure  à  l'épouse  veuve  ou  répudiée  la  restitution de sa dot, ce régime a presque partout remplacé le mariage basé sur la maous, et c'est la fréquence : des divorces qui a créé cette situation.  En effet, l'épouse divorcée  reprenant  sa  fortune,  la  communauté  des  biens  n'était  plus  qu'un  mot illusoire5.  Il  en  était  de  même  de  la  puissance  maritale,  puisque  la  femme  qui répudiait  son  mari  pouvait  aussi  le  contraindre  à  abdiquer  la   manus6.  Des  trois formes de l'antique mariage, il ne restait plus guère que la coemption, au temps de Gaïus, c'est-à-dire au IIe siècle de notre ère, et encore tomba-t-elle plus tard en désuétude. L'  usus avait complètement disparu. Quant à la confarréation, elle n'était  plus  employée  que  dans  les  alliances  contractées  par  les  grands Flamines7.  Déjà  sous  Tibère,  l'on  n'avait  pu  réunir  les  trois  patriciens  entre lesquels  il  fallait  choisir  le  Flamine  de  Jupiter  et  qui  devaient  être  issus  d'un mariage  par  confarréation.  Pour  expliquer  la  disparition  du  mariage  sacré, l'empereur  constata  l'indifférence  religieuse  des  deux  sexes,  les  difficultés cérémonielles  de  la  confarréation,  et  enfin  la  répugnance  qu'éprouvaient  les Romains  à  se  voir  frustrer  de  leur  autorité  paternelle  sur  les  fils  qui  devenaient Flamines  et  sur  les  filles  qui  épousaient  ces  pontifes.  Les  anciennes  coutumes furent modifiées : une loi décida que la compagne du Flamine de Jupiter ne serait 

1 Cicéron,  Lettres, 18, etc. ; Plutarque,  César ; Suétone,  César, LXXIV.

2 Sénèque,  Épîtres, CXIV ; cf.  Providence, III.

3 Laboulaye,  ouvrage cité. D'après les nouvelles stipulations matrimoniales amenées par la  multiplicité  des  divorces,  la  femme  divorcée  ou veuve  reprenait  sa  dot,  et  en  gardait avec son père la copropriété. Voir Laboulaye, Gide,  ouvrages cités.

4  Juvénal,  136-141.  Comparez  Horace,  Odes,  III,  XXIV,  15,  20  ;  Tertullien,  De  la patience, XVI.

5 Laboulaye, Gide,  ouvrages cités. La dot devint obligatoire. La jeune fille eut le droit de faire  contraindre  judiciairement  son  père  à  la  marier  et  à  la  doter.  Voir  les  auteurs  ci-dessus.

6 Gaïus,  Institutes, I, 137.

7 Gaïus,  Institutes, I, 111-113 ; Ortolan,  Instit. de Justinien, commentaire du titre XI du du livre I.

sous  la  puissance  de  son  mari  que  dans  l'exercice  du  culte,  et  qu'en  dehors  de ses fonctions religieuses elle serait soumise au droit commun des femmes1.

Nous  avons  vu  que  le  régime  dotal  qui  avait  remplacé  la   manus  était  l'un  des résultats  de  la  décadence  morale.  Cr  même  régime,  agissant  à  son  tour  sur  la corruption de l'époque, en accéléra encore la marche.

Au  sujet  du  divorce,  nous  disions  que,  pour  conserver  la  dot  de  sa  femme, l'époux avare se résignait à  la  perte de son honneur. Il consentait de male à  la perte  de  son  autorité,  et  se  courbait  sous  l'altière  domination  de  l'épouse  :  J'ai accepté l'argent, j'ai vendu mon autorité pour une dot2.

Esclave  de  cette  dot,  comment  l'époux  résisterait-il  aux  innombrables  caprices, aux  goûts  ruineux  de  la  femme  opulente  qui  daignera  lui  dire  :  Je  t'ai certainement  apporté  une  dot  plus  considérable  de  beaucoup  que  ta  fortune personnelle.  Il  est  assurément  juste  de  me  donner  de  l'or,  de  la  pourpre,  des servantes,  des  mulets,  des  cochers,  des  valets  de  pied,  de  petits  courriers,  des voitures dans lesquelles je me fasse trainer3.

Alors, en rentrant chez lui, le mari trouvera dans ses cours plus de chariots qu'il n'en  voit  aux  champs.  Mais  ce  ne  sera  encore  que  l'une  de  ses  moindres dépenses.  Le  foulon,  le  brodeur,  l'orfèvre,  l'ouvrier  en  laine  seront  lit.  Que d'autres  fournisseurs  seront  auprès  de  ceux-ci,  ou  les  rejoindront,  ou  leur succéderont : traiteurs, cuisiniers, parfumeurs, teinturiers en couleur de flamme, teinturiers  en  violet,  teinturiers  en  mauve,  teinturiers  en  jaune,  teinturiers  en nuances  de  safran  ;  tisserands,  tisserands  en  bordures  ;  tailleurs,  faiseurs  de tuniques  à  manches,  fabricants  de  galons  de  pourpre  et  d'or,  fabricants  de ceintures,  fabricants  de  demi-ceintures,  fabricants  de  petits  coffrets, brocanteurs, et quatre séries de cordonniers spéciaux ! A peine les uns seront-ils payés que les autres se présenteront ; et le mari paiera et paiera encore4.

Devant  cette  perspective  peu  rassurante,  tel  homme,  fait  rare,  aime  mieux épouser  une  fille  pauvre  que  de  s'exposer  aux  exigences  d'une  femme  dotée5.

Tel autre trouve plus sûr de ne pas se marier du tout : A  cause  de  mes  richesses,  il  m'eût  été  permis  d'épouser  une  femme  dotée  et d'une grande naissance ; mais je n'ai pas voulu introduire une aboyeuse dans ma maison...  Une bonne femme, où pourrais-je la trouver, en admettant qu'il y en eût quelque part une de cette sorte à marier ? En vérité, je n'en aurais pas une qui me dirait jamais : Mon époux, achète-toi de la laine pour que l'on te fasse un pallium moelleux et chaud, et une bonne tunique d'hiver, afin que tu ne souffres pas du froid. — On n'entendra jamais d'une épouse cette parole ; mais avant que les coqs ne chantent, elle me réveillera et me dira : Homme, donne-moi quelque chose qui plaise à ma mère, pour les calendes de mars6 ; donne-moi un cuisinier cuisinier qui sache farcir, donne-moi un cuisinier qui sache assaisonner ; donne-moi  quelque  chose  que  je  puisse  offrir,  lois  des  fêtes  de  Minerve,  à  la 

1 Tacite,  Ann., IV, 16.

2 Plaute,  Asinaire, 89.

3 Plaute,  Aululaire, 495-499.

4 Plaute,  Aululaire, 502-519.

5 Voir la pièce ci-dessus.

6 Les matrones recevaient des dons aux calendes de mars. Voir Tibulle, III, I ; Suétone, Vespasien,  XIX.  Ce  jour-là,  elles  célébraient  la  fête  des   Matronalia,  qui  put  avoir  été instituée  pour  honorer  le  dévouement  des  Sabines.  Cf.  Ovide,  Fastes,  III  ;  Smith's Dictionary.

conjuratrice des sorts, à l'interprète des songes, à la devineresse et à l'aruspice.

C'est  une  honte  de  ne  rien  leur  envoyer.  De  quel  œil  sourcilleux  elles  me regarderaient ! Ensuite il n'est pas possible que je ne récompense pas avec bonté la  femme  qui  a  fait  les  cérémonies  expiatoires...  Ensuite  la  sage-femme  s'est plainte  à  moi  du  pauvre  don  qui  lui  a  été  fait.  Eh  quoi  !  n'enverras-tu  pas quelque chose à la nourrice qui allaite les petits esclaves nés dans la maison ? — Ces  prodigalités  féminines,  et  beaucoup  d'autres  semblables,  m'empêchent  de prendre, une femme qui me tiendrait de semblables discours1.

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  défauts  ni  même  les  vices  des  femmes  qui éloignaient les hommes du mariage. Alors que la chasse aux héritages était l'une des  plus  sérieuses  occupations  des  Romains,  le  célibataire  avait  une  si  douce existence  !  Libre  de  tous  les  soins  de  la  famille,  il  était  l'objet  de  soins  si touchants, d'attentions si délicates ! La joie et la paix régnaient    autour de lui !

Comment  eût-il  voulu  échanger  cette  vie  facile  contre  les  sévères  obligations imposées  au  chef  de  famille,  ou  contre  les  soucis  que  les  matrones  ne ménageaient guère à leurs époux ?

Quand  Auguste  voulut  faire  revivre  l'antique  et  pure  association  du  mariage,  ce fut  en  vain  que  les  lois  Julia  et  Papia  Poppæa2  établirent  des  peines  contre  les célibataires,  des  récompenses  pour  les  pères  de  famille  :  l'horreur  du  mariage persista.

Il ne reste plus guère des anciennes coutumes nuptiales que les cérémonies qui présidaient à l'entrée de la mariée dans sa nouvelle demeure. Mais les chants qui accompagnent la jeune femme vers le toit conjugal font maintenant vibrer à son oreille  les  accents  d'une  poésie  inconnue  de  ses  ancêtres,  et  tout  imprégnée d'harmonie  et  d'amour.  Si  ses  compagnes  s'effrayent  de  la  voir  changer  d'état, les amis de son époux lui esquissent le tableau de la félicité conjugale.

Telle  la  fleur  solitaire  qui  croit  dans  l'enclos  d'un  jardin,  ignorée  du  troupeau, disent  les  jeunes  filles  ;  elle  n'est  pas  écrasée  par  la  charrue,  les  airs  la caressent,  le  soleil  la  fortifie,  la  pluie  la  nourrit  ;  beaucoup  de  jeunes  gens, beaucoup  de  jeunes  filles  la  souhaitent  ;  mais  cueillie  par  l'ongle  ténu,  a-t-elle perdu sa fraicheur, nul des jeunes gens, nulle des jeunes filles ne la désire. Ainsi la vierge, tant qu'elle demeure libre, est chère aux siens. Mais quand elle a perdu son  éclat  virginal,  elle  ne  demeure  ni  agréable  aux  jeunes  gens,  ni  chère  aux jeunes filles. Hymen, ô Hyménée, Hymen, viens, ô Hyménée ! 3

Aux plaintes de ces jeunes filles qui, tout en maudissant l'hymen, en appellent le dieu, les amis de l'époux répondent :

Telle  la  vigne  veuve  qui  croit  dans  le  champ  privé  d'arbres  :  jamais  elle  ne s'élève, jamais elle ne produit le doux raisin ; mais, fléchissant sous le poids qui fait pencher son tendre corps, bientôt elle touche à sa racine par son sommet le plus  élevé.  Nul  des  laboureurs,  nul  des  jeunes  taureaux  ne  la  cultive  ;  mais s'unit-elle  à  l'orme  protecteur  qui  se  marie  à  elle,  beaucoup  de  laboureurs, 

1 Plaute,  Le soldat fanfaron, 676-678, 682-697.

2  Ces  mêmes  lois  toléraient  une  espèce  d'alliance  libre  analogue  au  mariage morganatique de nos temps. Les enfants qui naissaient de semblables unions suivaient In condition  de  leur  mère.  Ortolan,  Législation  romaine  ;  A.  de  Broglie,  l'Église  et  l'Empire romain au IVe siècle ; Becker-Rein,  Gallus. Nous aurons à reparler plus loin des lois Julia et Papia Poppæa.

3 Catulle,  Chant nuptial, 27-36.

beaucoup  de  jeunes  taureaux  la  cultivent.  Ainsi  la  vierge,  tant  qu'elle  demeure libre,  languit  négligée  ;  mais  lorsque  est  arrivé  pour  elle  le  temps  propice  au mariage,  chérie  de  son  époux,  elle  est  aussi  mieux  vue  de  sa  mère...  Et  toi, vierge, ne sois pas contraire à un tel époux... Ne sois pas contraire aux parents qui  ont  ensemble  cédé  à  leur  gendre  leurs  droits  avec  ta  dot.  Hymen,  ô Hyménée, Hymen, viens, ô Hyménée ! 1

Mais, de même que les usages nuptiaux qui président à l'entrée de l'épouse dans sa nouvelle demeure n'ont que trop souvent perdu leur haute signification morale ;  de  même  ces  chants  qui  parlent  de  tendresse  conjugale  et  de  protection domestique sont, trop souvent aussi, vides de sens pour la jeune femme. Mieux eût  valu  pour  elle  demeurer  la  fleur  solitaire,  que  de  devenir  la  vigne,  qui  ne trouve dans l'orme qu'un appui passager, et qui, se détachant parfois ellemême de ce tuteur, tombe jusque dans la boue !

Voyons  maintenant,  au  sein  de  sa  luxueuse  demeure  et  de  ses  nouvelles habitudes,  cette  matrone  que  nous  admirions  alors  qu'elle  filait  la  laine  sous l'humble toit qu'elle gardait.

Entrons  dans  le  vestibule  que  forme  devant  la  maison  romaine  la  saillie  des bâtiments  qui  la  terminent2.  Que  la  porte  de  marbre  ou  de  bronze  nous  donne accès  dans  un  couloir  dont  l'extrémité  opposée  s'ouvre  sur  l'atrium.  L'atrium  !

qu'est-il  devenu  maintenant  ?  Les  mosaïques  qui  le  pavent,  les  colonnes  qui entourent, au milieu de la salle, l'espace découvert par lequel pénètre la lumière et  par  lequel  aussi  les  eaux  du  toit  coulent  dans  un  bassin  ;  les  statues  qui peuplent  les  entrecolonnements,  tout,  dans  ce  riche  atrium  corinthien,  nous reporte bien loin de ce simple atrium toscan qui était à la fois le sanctuaire des dieux  domestiques,  le  foyer  de  la  famille,  la  chambre  des  époux,  la  salle  de réception,  le  réfectoire  et  même  la  cuisine  !  Il  nous  faudra  chercher  ailleurs maintenant le siège de la vie intime. Si la porte qui fait face à celle du couloir est ouverte, nous voyons se dérouler une colonnade entourant un vaste espace à ciel ouvert,  et  au  centre  duquel  s'étend  un  riant  parterre  décoré  d'une  fontaine jaillissante : c'est le péristyle ; et c'est autour de cette cour intérieure que sont placées la plupart des salles qui servent aux usages de la vie domestique.

Cependant l'atrium est demeuré sinon le siège, du moins le symbole de cette vie domestique. Le lit y a été dressé au jour de l'hymen, et il y demeurera jusqu'à ce que le divorce ou la mort ait rompu le mariage3. Ce lit, tout d'apparat, est, sans doute,  l'une  de  ces  couches  somptueuses  qui,  taillées  dans  un  bois  précieux, ornées  d'ivoire  ou  d'écaille  de  tortue,  sont  munies  d'un  pied  d'or  ou  d'argent, couvertes de pourpre brodée.

Le  foyer  est  aussi  demeuré  à  sa  place  antique,  bien  que,  dans  les  opulentes demeures, un sanctuaire soit réservé aux dieux dans la partie la plus reculée de la  maison.  Le  foyer  de  l'atrium  n'est  plus  en  pierre,  il  est  en  bronze,  et  ce symbole  de  la  vie  domestique,  naguère  simple  et  rude  comme  elle,  a  reçu, comme elle aussi, la double influence du luxe et de l'art.

 

1 Catulle,  Chant nuptial, 37-54.

2 Pour la description de la maison romaine ou de ses accessoires, voir en général : Gell, Pompeiana ; Mazois,  Le palais de Scaurus ; Dezobry,  Rome au siècle d'Auguste ; Renier et Perrot,  les Peintures du Palatin ; les dictionnaires archéologiques de Smith et de Rich-Chéruel.

3 Horace,  Épîtres, I, I, 87 ; Properce, IV, XI, 85, 86 ; Becker-Rein,  Gallus. Die Frauen.

Les images des ancêtres, les archives de la famille, sont dans l'atrium, ou, pour parler  avec  plus  de  précision,  dans  le   tablinum,  pièce  qui  forme  le  fond  de l'atrium et qui s'ouvre sur le péristyle. Les fresques du  tablinum nous offrent des paysages, des scènes mythologiques, des vues d'intérieur1. A droite et à gauche du   tablinum  s'ouvrent  les   ailes,  vastes  renfoncements  grâce  auxquels  le  maître de la maison peut s'isoler de la foule de ses visiteurs pour causer avec quelque ami ou quelque client. Des scènes fantastiques, des arabesques, sont peintes sur les  murs2.  Des  portières  paraissent  séparer  du  reste  de  l'atrium  le   tablinum  et les  ailes.

C'est  dans  l'atrium  que  se  passe  le  côté  en  quelque  sorte  officiel  de  la  vie romaine. Est-ce à dire qu'il ne faille plus chercher la femme que dans la partie la plus retirée de l'habitation ; et que le péristyle, dont la disposition architecturale rappelle déjà la situation du gynécée athénien, ait aussi la destination de celui-ci ?  Assurément  non.  Plus  que  jamais  la  femme  est  la  maîtresse  de  la  maison,  et nous savons déjà qu'elle en est trop souvent le fier et capricieux despote. Partout où  son  mari  commande,  la  matrone  a  le  droit  de  régner  ;  et  si  maintenant  elle habite surtout le fond de la maison, c'est que son époux y demeure avec elle.

Nous trouvons donc encore la femme dans l'atrium ; nous la voyons aussi dans une grande salle placée à la droite de cette pièce et que décorent des peintures murales  ;  c'est  le   triclinium,  la  salle  à  manger.  Là  principalement  se  déploient tout le luxe et toute la mollesse de la décadence. Les convives sont placés sur les lits triclinaires qui entourent trois côtés de la table3 ; l'écaille de tortue, l'argent, l'or, brillent sur ces lits de bronze que recouvrent les riches tapis de Babylone.

La femme ne s'asseoit plus pour se mettre à table. Maintenant, elle aussi, elle a adopté la position à demi horizontale4. Nonchalamment étendue, s'accoudant du bras gauche sur un coussin de soie,  la Matrone occupe auprès de son mari une place d'honneur sur le lit du milieu5 ; mais si d'autres femmes ont été invitées au repas, soin qui concerne la maîtresse de la maison, alors les invitées se couchent sur les mêmes lits.

La  table  d'érable  ou  de  titre,  que  soutient  un  pied  d'ivoire,  offre  ces  mets bizarres qui ne peuvent guère avoir d'autre mérite que celui de la rareté et d'une folle valeur extrinsèque : des œufs d'autruche farcis avec des œufs de paon et où sont renfermés des becfigues ; des paons revêtus de leur plumage émaillé ; un sanglier des entrailles duquel s'envolent des grives toutes vivantes ; des langues d'oiseaux, des murènes énormes.

Les  coupes  d'or  ou  les  vases  murrhins  font  circuler  le  chaud  Falerne.  Nous pensons  qu'ici  du  moins  la  matrone  sera  fidèle  aux  anciennes  prescriptions,  et que  l'enivrante  liqueur  ne  mouillera  pas  ses  lèvres.  Nous  ne  tarderons  pas  à remarquer  cependant  une  triste  dérogation  à  la  coutume  générale  ;  mais  ce  ne sera  hi,  sans  doute,  qu'une  exception.  Après  avoir  distribué  aux  convives  les couronnes  que  les  anciens  regardent  comme  un  préservatif  contre  l'ivresse,  ]a 

1 Renier et Perrot,  les Peintures du Palatin.

2 Renier et Perrot,  les Peintures du Palatin.

3 Le quatrième côté est ouvert ; c'est par là que les esclaves font le service.

4  Valère-Maxime,  II,  I,  2.  Les  jeunes  filles  s'asseyaient.  Plutarque,  le  Banquet  des  sept sages.

5 Plutarque,  ouvrage cité.

maîtresse  de  la  maison  se  retire  même  au  moment  où  vont  commencer  les libations qui terminent le repas1.

Les  plats  d'argent  et  de  vermeil,  les  coupes  d'or  enrichies  de  pierreries, étincellent  sous  les  feux  dei  hauts  lampadaires  qui  reposent  sur  le  sol,  ou  des lampes  suspendues  au  plafond.  Tout  à  l'heure  encore,  cette  précieuse  vaisselle décorait  l'  abacus,  l'élégant  buffet  d'airain,  dont  les  deux  tablettes  superposées, revêtues  de  marbre  ou  d'argent,  sont  reliées  l'une  à  l'autre  par  un  pied  de console  reproduisant  soit  un  sphinx,  soit  la  tête  et  la  patte  d'un  oiseau  ou  d'un autre animal.

Nous disions plus haut que la seconde partie de la maison romaine, le péristyle, était spécialement destinée à l'existence domestique. La vie mondaine n'en était cependant  pas  exclue,  mais  elle  s'y  montrait  principalement  sous  sa  forme intellectuelle  et  artistique.  Si,  autour  du  péristyle,  se  trouvaient  les  chambres  à coucher, les bains, la chapelle domestique, l'on y voyait missi la bibliothèque, la galerie  de  tableaux,  l'exèdre  ou  salle  de  conversation.  Le  Romain  avait  ainsi placé  au  fond  de  sa  demeure  tout  ce  qui  sert  au  repos  et  au  charme  de  la  vie.

Plus d'une fois la causerie vive et enjouée des matrones dut animer dans l'  exèdre les  graves  entretiens  des  philosophes2.  Plus  d'une  fois  aussi,  la  Romaine  de chercher, sur les rayons ou dans les cassettes de la bibliothèque, les volumes de parchemin ou les rouleaux de papyrus sur lesquels s'étaient fixés les chants ailés des  poètes.  Nul  doute  non  plus  que  la  matrone  ne  se  plût  à  visiter  dans  la pinacothèque  les  peintures  des  Zeuxis,  des  Apelles,  des  Pausias,  œuvres inappréciables que protégeaient des cadres à volets ou des châssis vitrés.

S'il  faut  nous  en  rapporter  à  l'une  des  peintures  qui  illustrent  le  Virgile  du Vatican,  les  chambres  à  coucher  ne  semblent  avoir  que  modérément  subi l'invasion  du  luxe.  Dans  ce  manuscrit,  la  chambre  de  Didon  est  un  réduit  qui contient  pour  tout  meuble  un  lit  élevé  dont  le  pied  se  termine  par  un  petit escalier3.  Mais  c'était  sans  doute,  sinon  dans  la  chambre  de  la  matrone,  du moins  dans  le  voisinage  de  cette  pièce,  que  s'abritaient  les  caisses  de  hêtre  ou de  tilleul4,  qui  contenaient  les  vêtements  de  la  Romaine  ;  et  ces  coffrets,  ces boites  qui  renfermaient  les  mille  bagatelles  plutôt  destinées  à  la  parure  qu'à l'habillement, et déjà nommées par les vieux Romains :  le monde de la femme5.

femme5.

Dans  les  coffres  s'amoncelaient  ces  habits  dont  la  mode  renouvelait l'ornementation  ou  les  accessoires6,  mais  qui  cependant  gardèrent  toujours  les 

1 Plutarque,  ouvrage cité ; Gréard,  De la morale de Plutarque.

2  Des  patriciennes  assistèrent  aux  leçons  de  Plotin.  A.  de  Broglie,  l'Église  et  l'Empire romain  au  IVe  siècle.  Pour  les  femmes  qui  se  distinguèrent  particulièrement  dans  la philosophie, voir plus loin, chapitre IV.

3  Voir  la  reproduction  de  cette  chambre  dans  le  dictionnaire  archéologique  de  Rich-Chéruel.

4 Columelle, XII, 17.

5 Tite-Live, XXXIV, 7. (Voir plus loin les pages que nous consacrons à l'abrogation de la loi Oppia.) Dezobry,  Rome au siècle d'Auguste.

6  Plaute  ( Epidicus,  205,  206,  211-216)  mentionne  nue  foule  de  ces  vêtements  sur lesquels nous ne savons en général rien de positif : la  tunica valla (légère ?) ; la  tunica spissa  (épaisse  ?)  ;  le   linteolum  cæsicium  (linon  découpé  Dezobry,  ouvrage  cité)  ; l'  indusiata,  le   supparum  (courtes  tuniques  de  dessus.  Rich-Chéruel)  ;  la   patagiala (tunique garnie en long, par devant, d'une bande de pourpre et d'or.  Id.) ; la  crocotula, le  cerinum, le  melinum (sans doute vêtements couleur de safran, de cire, de miel. Ovide, traits  caractéristiques  du  costume  des  Romaines  :  la   stola  et  la   palla.  La   stola, longue  tunique  que  les  courtisanes  n'avaient  pas  le  droit  de  porter1,  laissait retomber  la  traîne  majestueuse  qui  semble  avoir  formé  un  vêtement  distinct  et s'être  attachée,  par  derrière,  à  la  ceinture  de  la  matrone2.  La   palla  était  une ample  draperie  qui  passait  généralement  sous  le  bras  droit  pour  retomber  sur l'épaule gauche ; ce manteau pouvait aussi servir de voile. Avec ce costume se portait  le   soccus,  soulier  qui  recouvrait  complètement  le  pied  ;  ou  bien  le cothurne, brodequin dont la semelle se prêtait à une élévation que recherchaient les femmes de petite taille.

Dans l'intérieur de la maison, la  stola parait avoir été remplacée par une tunique plus  courte.  Au  costume  de  négligé  appartenait  aussi  la   solea,  sandale  se composant d'une simple semelle que retenaient des courroies qui se nouaient sur le cou-de-pied3.

La laine, la soie de l'Arabie, les aériens et peu décents tissus de Cos, forment la matière  de  ces  vêtements  que  teint  surtout  la  pourpre  de  Tyr.  Les  Romaines portent  aussi  le  blanc,  le  rose,  le  bleu  d'azur,  les  nuances  d'améthyste,  de châtaigne, de safran et de cire, toutes les innombrables teintes qu'à cette époque déjà la mode avait inventées4.

Les peintures du Palatin nous montrent de quelle manière quelques-unes de ces couleurs se combinaient dans la toilette de la matrone. Une  palla jaune recouvre une  tunique  soit  rouge,  soit  violette,  soit  blanche  doublée  de  violet,  soit  encore d'une blancheur diaphane comme un tissu de Cos5.

En général, ces habits ne sont plus l'œuvre de la matrone et de ses esclaves. De semblables  vêtements  sont  d'un  travail  trop  délicat  pour  être  préparés  à  la maison6. C'est au dehors, comme nous l'avons vu, que de nombreux ouvriers les tissent et les confectionnent.

La  coiffure  reçut  d'une  manière  toute  spéciale  l'influence  de  la  mode.  Nous  en avons une preuve dans les statues des impératrices romaines. La coiffure forme souvent  dans  ces  œuvres  d'art  une  pièce  mobile  que  l'on  pouvait  enlever  et remplacer à volonté, afin que l'image male de l'impératrice ne fût pas démodée7.

Par devant,  les cheveux étaient généralement ondulés et relevés ; par derrière, ils retombaient soit en boucles, soit en tresses ; ou bien ils se rassemblaient en un  chignon  que  la  mode  plaça  plus  ou  moins  haut,  et  qui  prit  même  la  forme d'une  pyramide.  Les  cheveux  se  divisaient  aussi  en  une  foule  de  tresses  qui 

Art d'aimer, III, mentionne les deux premières de ces nuances) ; le  cumatile (vêtement vert de mer ?) : la  vica ; le  basilicum (le royal) ; l'  exoticum (l'exotique) ; etc. Plaute fait justement  remarquer  combien  de  noms  les  femmes  inventaient  pour  désigner  les fantaisies  de  la  mode.  Ce  n'est  pas  seulement  à  l'ancienne  Rome  que  peut  s'appliquer cette observation du poète comique.

1 Martial,  Épigrammes, II, XXXIX.

2 La traîne se nommait  instita. La  stola se plaçait sur une tunique intérieure et un jupon.

3  Horace,  Satires,  I,  II,  29,  99  ;  Juvénal,  VI  ;  Dezobry,  Smith,  Rich-Chéruel,  ouvrages cités. Voir surtout les statues de femmes romaines au musée du Louvre, et le catalogue de M. de Clarac.

4 Sénèque,  Bienfaits, VII, 9 ; Tite-Live, XXXIV, 3, 4 ; Ovide,  Art d'aimer, III ; Properce, II, III, 15 ; III, XIV, 27 ; IV, III, 51 ; Tibulle, II, III, 60, etc.

5 Renier et Perrot,  les Peintures du Palatin.

6 Columelle, XII,  Préface.

7 Clarac,  Description des antiques du musée du Louvre.

s'enroulaient autour de la tête. Mais si quelques-unes de ces coiffures rappelaient encore  la  simplicité  antique,  que  dire  de  ces  hautes  perruques  formées  de boucles renversées, et qui semblent avoir été la suprême expression de la mode aux derniers temps de la Rome païenne1 ?

La  bandelette,  nommée   vitta,  forme,  avec  la   stola  traînante,  les  attributs  de  la matrone2.  Cette  bandelette  se  plaçait  derrière  les  bandeaux  relevés.  Une  autre bandelette,  tissue  de  lin  et  d'or,  pouvait  se  mettre  sur  le  front  pour  le  ramener aux  étroites  proportions  qu'exigeait  la  beauté  romaine3.  Les  teintes  vaporeuses et dorées de cet ornement devaient bien réellement faire rayonner sur la tête le nimbe dont cette bandelette avait le nom. Nous pouvons juger du gracieux effet de  cette  parure,  d'après  un  buste  d'Ariane  reproduit  par  une  gravure  que  nous avons sous les yeux4 ; ici les cheveux ondulés se relèvent par-dessus le nimbe, courent sous les feuilles et les grappes d'une guirlande de lierre, et retombent en boucles sur les épaules.

L'extrême  importance  que  les  Romaines  attachaient  à  leur  coiffure  est  attestée par le nombre des esclaves que concernait ce détail de toilette. Chacune de ces femmes,  appelées   cosmètes,  a  un  office  particulier.  Si  un  ingrédient  spécial  n'a pas teint en blond la chevelure de la Romaine, ou si cette dernière ne porte pas une perruque de cette nuance, une cosmète soufflera de la poudre blonde sur la tête de sa maîtresse. A telle autre  cosmète, il appartient de répandre la myrrhe de l'Oronte sur les cheveux de  la matrone. Une troisième esclave a pour mission de  faire  chauffer  dans  les  cendres  l'aiguille  de  fer  autour  de  laquelle  elle enroulera  les  mèches  qui  doivent  former  des  boucles.  L'  ornatrice,  la  plus  habile des   cosmètes,  disposera  l'arrangement,  et,  bien  souvent,  l'échafaudage  de  la chevelure.  Pendant  que  l'on  coiffe  la  matrone,  une  esclave  tient  devant  elle  le miroir d'argent5.

Nous  n'énumérerons  pas  tous  les  cosmétiques  qui  venaient  se  joindre  à  la teinture  blonde  pour  donner  à  la  matrone  ce  que  la  nature  avait  oublié  de  lui accorder  ou  de  lui  conserver.  La  blancheur  et  l'éclat  du  visage,  le  noir  des sourcils,  l'azur  des  tempes,  l'émail  des  dents,  reposaient  dans  ces  petits  flacon que la femme grecque nous a déjà fait chercher Herculanum et à Pompéi6 ; ces flacons  presque  toue  jours  aussi  funestes  à  la  beauté  que  la  boite  fatale  que Vénus chargea Psyché de chercher aux enfers.

Laissons  donc  prudemment  fermés  ces  flacons  mystérieux.  Regardons  cet éventail qu'a donné la queue superbe d'Un paon et qu'agitera une esclave7. Dans Dans  ce  climat  souvent  si  chaud,  l'éventail  ne  suffira  pas,  et  notre  Romaine tiendra entre les mains pour les rafraîchir un globe de cristal8.

 

1 Clarac,  Description des antiques du musée du Louvre. Voir aussi les statues de femmes romaines  au  musée  du  Louvre.  Cf.  Ovide,  Art  d'aimer,  III  ;  Juvénal,  VI.  Voir  Tertullien, De l'ornement des femmes, VII.

2 Plaute,  le Soldat fanfaron, 787, 788 ; Ovide,  Art d'aimer, I, 31, 32 ; III, 483, etc.

3 Rich-Chéruel,  ouvrage cité ( Nimbus).

4 Rich-Chéruel,  ouvrage cité ( Nimbus).

5 Plaute,  le Revenant, 268 ; Properce, IV, VII, 75, 76 : Ovide,  Art d'aimer, III ; Juvénal, VI ; Martial,  Épigrammes, II, LXVI. Voir Tertullien,  De l'ornement des femmes, VI.

6 Ovide,  Art d'aimer, III ;  Cosmétiques ; Properce, II, XVIII. Voir Tertullien,  De l'ornement l'ornement des femmes, 5, etc. ; Cyprien,  De la conduite prescrite aux vierges.

7 Properce, II, XXIV, 11.

8 Properce, II, XXIV, 12 ; IV, III, 52.

Ouvrons maintenant les cassettes qui contiennent les bijoux de la matrone, et où ruissellent les émeraudes, les topazes, les perles de l'Inde1.

Les merveilleuses ciselures de l'orfèvrerie étrusque, la grâce suprême des bijoux grecs, la sévère élégance des joyaux romains, ont versé leurs trésors dans l'écrin de  la  matrone.  Remarquons  ce  diadème  gréco-étrusque  d'or  et  d'émail.  De nombreuses  petites  lames  verticales  le  forment,  et  sont  réunies  entre  elles  par une bande estampée en astragale et qui constitue le bord inférieur du diadème.

Sur  ces  lames  sont  rivés  avec  une  capricieuse  profusion  des  fleurs  et  d'autres ornements.  La  décoration  du  milieu  se  compose  de  marguerites  qui  courent  le long du diadème, et dont le cœur est liguré par une perle. Çà et là se distinguent de mignonnes pâquerettes. Des palmettes, incrustées de perles bleues ; forment le couronnement de ce joyau, dont la royale élégance a ce caractère de simplicité que l'influence hellénique donne aux œuvres d'art2.

Voyons aussi ce collier grec dont les étoiles d'or sont reliées par des perles3 ; et ce  beau  collier  romain  dont  les  huit  nœuds  d'or  massif,  rappelant  nos  lacs d'amour, alternent avec sept cylindres d'émeraudes égyptiennes4.

Bien  des  objets  sollicitent  encore  notre  attention  :  les  petites  bulles  qu'une chaîne  suspend  au  cou  ;  les  fibules  en  forme  d'arc,  et  qui  agrafent  les  diverses parties du costume ; les bagues dont la matrone porte des garnitures et qui sont ornées soit de pierreries ou de perles, soit de camées ou d'intailles ; les épingles à cheveux que surmonte un chapiteau d'où l'Amour prend son vol ou sur lequel Vénus préside à sa toilette5.

Accordons  aussi  un  regard  à  ce   spinther  qui  s'enroule  plusieurs  fois  autour  du bras  gauche,  et  porte  à  chacune  de  ses  extrémités  une  tête  de  serpent6.

N'oublions pas cet autre bracelet, semblable à une branche de palmier ployée en cercle, et laissant tomber deux spathes qui forment deux petites clochettes7.

Il  parait  que  la  matrone  aime  le  tintement  que  produit  le  choc  de  ces  mignons objets.  Nous  pouvons  juger  de  ce  goût  par  les  boucles  d'oreilles  qui  portent  le même  nom  qu'une  espèce  de  castagnettes,  la  crotale.  A  chacun  de  ces  petits joyaux  se  suspendent,  comme  les  plateaux  d'une  balance,  deux   elenchi,  perles taillées  en  poires,  et  qui,  en  se  touchant,  produisent  un  joyeux  cliquetis8.  Les elenchi décoraient encore d'autres boucles d'oreille. Ces pendants pouvaient être si  lourds  qu'ils  allongeaient  la  délicate  membrane  qu'ils  ornaient9.  Mais qu'importait  cette  souffrance  aux  élégantes  Romaines  qui  ne  craignaient  même pas de suspendre à chacune de leurs oreilles deux ou trois patrimoines10 !

 

1 Juvénal, 459 ; Properce, II, XVI, 17, 43, 44 ;  id., XXII, 9, 10; Tibulle, II, IV, 27, etc.

2 Collection Campana, Musée du Louvre. Écrin A. I. Voir le catalogue.

3 Peinture de Pompéi, reproduite dans le dictionnaire de Rich-Chéruel ( Monile).

4  Cabinet  des  médailles.  Voir  le  catalogue  de  M.  Chabouillet,  2559,  et  le  nouveau catalogue, 2798.

5 Voir les collections et les catalogues ci-dessus.

6 Plaute,  Ménechmes, 669 ;  Real Museo Borbonico. Napoli, 1824-1867, vol. II, tav. XIV, Antichi gioielli ; et Rich-Chéruel, ouvrage cité ( Spinther).

7 Bracelet romain trouvé dans un tombeau. Rich-Chéruel, ouvrage cité ( Spatalium).

8  Bijou  trouvé  à  Pompéi.  Real  Museo  Borbonico,  vol.  II,  tav.  XIV.  Antichi  gioielli.  Voir aussi le dictionnaire de Smith ( Inaures) ; et le dictionnaire de Rich-Chéruel ( Crotalium).

9 Juvénal, VI, 460.

10  Sénèque,  Bienfaits,  VII,  9  ;  comp.  id.,  De  la  vie  heureuse,  17  ;  Tertullien,  Du vêtement des femmes.

La  pourpre  et  l'or  étaient  déjà  recherchés  par  la  matrone,  alors  même  qu'elle travaillait  au  milieu  de  ses  esclaves.  A  la  fin  de  la  période  précédente,  nous constations que les lois somptuaires avaient paru utiles, et nous mentionnions la loi  Oppia  qui  limitait  la  quantité  d'or  que  pouvaient  posséder  les  femmes,  leur défendait  aussi  de  porter  des  vêtements  aux  couleurs  variées,  et  ne  permettait pas que, dans une ville, ou dans le rayon d'une ville, les matrones se servissent de voitures à moins que ce ne fût pour se rendre aux solennités religieuses.

Vingt  ans  après,  à  peine  Rome  commençait-elle  à  respirer  après  la  deuxième guerre  punique,  qu'un  spectacle  étrange  et  vraiment  nouveau  se  produisit  dans la  grande  cité.  Bravant  à  la  fois  et  la  défense  de  leurs  époux  et  les  lois  de  la modestie,  les  femmes  quittaient  leurs  demeures,  se  répandaient  dans  les  rues, allaient  presque  jusqu'au  Forum.  Parlant  aux  hommes  qui  se  rendaient  sur  la place publique, elles ne craignaient même pas de s'adresser aux magistrats, aux préteurs,  aux  consuls.  Qu'était-il  donc  Arrivé  ?  Jusqu'alors,  cette  dispersion  des femmes  dans  les  lieux  publics  avait  été  le  signe  le  plus  effrayant  des  suprêmes angoisses patriotiques. Annibal s'était-il donc présenté de nouveau aux portes de Rome ? Non, Rome avait bien réellement conquis la paix par la victoire. Et c'était pourquoi  les  matrones  venaient  supplier  leurs  concitoyens  de  leur  rendre  leur luxe au sein de leur ville prospère et triomphante.

Ce  jour-là  même,  l'abrogation  de  la  loi  Oppia  de-irait  être  demandée  par  deux tribu  us.  Mais  déjà  deux  collègues  de  ces  derniers  avaient  l'intention  de  parler faveur de la loi. De même que ces magistrats populaires, beaucoup de patriciens attaquaient  ou  soutenaient  l'œuvre  d'Oppius.  Les  adversaires  et  les  défenseurs de la loi couvraient jusques au Capitole.

Ce fut au milieu de ce tumulte que l'un des consuls — c'était Caton le Censeur — prit  la  parole  dans  l'assemblée  publique.  Avant  de  blâmer  les  femmes  qui,  en abandonnant l'ombre du foyer, ont dérogé aux anciennes coutumes, Caton blâme les  hommes  dont  la  faiblesse  a  rendu  possible  une  telle  démarche.  Si  les Romains  n'avaient  pas  abdiqué  devant  leurs  compagnes  leur  autorité domestique,  les  femmes  ne  seraient  pas  venues  si  près  du  Forum  pour  les dominer jusque dans leur vie publique. Caton ignore si, en cette circonstance, les matrones  ont  exercé  une  pression  sur  les  tribuns,  ou  si  cette  pression  a  été exercée  sur  elles  par  ces  magistrats.  Quelle  honte  pour  les  tribuns  s'ils  se  sont servis de femmes même pour donner un nouvel aliment à leurs séditions ! Quelle honte aussi pour les consuls si les matrones, imitant la retraite du peuple sur le mont Sacré, remportent ainsi la victoire ! Ce n'est pas sans rougir que l'austère Caton  a  dû  traverser  cette  foule  de  femmes  pour  aller  au  Forum  ;  et  si,  retenu par  le  respect  que  lui  inspiraient  la  pudeur  et  la  majesté  sinon  de  toutes  en général,  au  moins  de  chacune  en  particulier,  il  n'eût  redouté  d'infliger  à  ces matrones la honte de se voir apostrophées par un consul, il leur eût sévèrement reproché de quitter leurs foyers pour chercher les suffrages d'hommes étrangers à leurs familles. Que ne se bornaient-elles à exprimer leurs vœux à leurs époux ?

Et  encore,  même  dans  leurs  maisons,  devraient-elles  s'occuper  des  lois  ?  Les anciens Romains qui  tenaient sous leur puissance leurs filles,  leurs sœurs, leurs épouses,  ne  permettaient  même  pas  à  la  femme  de  s'occuper  d'une  affaire privée  sans  leur  autorisation.  Et  les  descendants  de  ces  mêmes  hommes permettent aux Romaines de traiter jusqu'aux affaires publiques ! Que l'on donne un  libre  cours  à  la  nature  de  ce  sexe  indompté,  et  que  l'on  espère  ensuite  que celui-ci  saura  s'arrêter  de  lui-même  !  Ce  que  veut  la  femme,  ce  n'est  pas  la liberté,  c'est  la  licence.  Si  elle  sape,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  lois  à  l'aide desquelles  on  la  contient  déjà  si  difficilement,  qu'adviendra-t-il  ?  Après  s'être égalée  à  l'homme,  elle  voudra  le  dominer.  En  vain  dira-t-on  qu'elle  se  borne  à repousser une loi injuste. Non, en ébranlant une seule loi, on ébranle toutes les autres. Si chacun détruit les lois qui le gênent, à quoi sert de voter publiquement ces  lois  ?  Caton  demande  aussi,  avec  ironie,  pourquoi  ces  femmes  effarées parcourent  les  rues  ?  Viennent-elles  demander,  comme  autrefois,  que  l'État rachète  ceux  de  leurs  parents  qu'Annibal  a  faits  prisonniers  ?  Cette  grâce,  elle leur a été naguère refusée. Si les tendres sentiments de la famille ne les animent pas, alors c'est donc un motif religieux qui les rassemble ? Elles vont au-devant de la Grande Déesse ? Quel prétexte convenable peut-on donner à cette révolte féminine  ?  C'est,  me  répond-on,  afin  que  nous  brillions  sous  l'or  et  sous  la pourpre ; afin que, dans nos voitures, aux jours fériés et non fériés, nous nous fassions  traîner  par  la  ville  comme  les  triomphatrices  de  la  loi  vaincue  et abrogée, et de vos suffrages captés et arrachés ; et afin qu'il n'y ait nulle limite à nos dépenses, à notre luxe1.

S'élevant alors à un point de vue plus général,  le vieux Romain déplore que les conquêtes  mêmes  de  Rome  aient  développé,  chez  les  citoyens  de  cette  ville, deux  vices  opposés  :  le  luxe  et  l'avarice  ;  ces  vices,  ajouterons-nous,  qui découlent  de  la  même  source,  la  recherche  des  biens  matériels.  En  effet, l'avarice  recherche  l'or  pour  lui-même,  et  le  luxe  pour  les  jouissances  que  ce métal procure.

Confondant  ici  le  luxe  avec  l'art,  le  Censeur  semble  maudire  jusqu'à  l'invasion des admirables statues helléniques. Il regrette ses antiques dieux d'argile, et se rappelle  avec  mélancolie  le  temps  où  les  Romaines  refusèrent  les  dons  de Pyrrhus.  Aucune  loi  somptuaire  n'existait  alors,  parce  que,  suivant  la  belle pensée de Caton, la loi suit le mal comme le remède suit la maladie. Maintenant, les dons de Pyrrhus ne seraient plus rejetés.

Mais, je l'avoue, continue l'orateur, il est des envies dont je ne peux pénétrer ni la cause ni la raison. En effet, si ce qui était permis à d'autres ne vous l'était pas, peut-être  la  honte  ou  l'indignation  aurait-elle  quelque  chose  de  naturel.  Mais  la parure étant ainsi égale pour toutes, pourquoi chacune de vous craint-elle qu'elle ne  se  fasse  remarquer  ?  Il  est,  en  vérité,  très-mauvais  d'avoir  honte  ou  de l'économie  ou  de  la  pauvreté  ;  mais  la  loi  vous  tire  de  chacun  de  ces  (soucis), puisque,  ce  que  vous  n'avez  pas,  elle  ne  vous  permet  pas  de  l'avoir.  —  C'est cette même inégalité que je ne peux souffrir, dit cette femme riche. Pourquoi ne me  ferais-je  pas  distinguer  par  l'éclat  de  l'or  et  de  la  pourpre  ?  pourquoi  la pauvreté  se  cache-t-elle  si  bien  sous  l'apparence  de  cette  loi  que  ce  que  les femmes n'ont pas le moyen -d'avoir, il semble qu'elles pourraient l'avoir si cela -

était  permis  ?  —  Romains,  poursuit  Caton,  voulez-vous  jeter  vos  femmes  dans un combat où les riches voudront avoir ce que nulle autre ne pourra posséder ; où  les  pauvres,  pour  ne  pas  être  méprisés  à  cause  de  cela,  étendront  leurs dépenses au delà de leurs moyens ? Assurément, en commençant à rougir quand il  ne  le  faut  pas,  on  ne  rougira  pas  quand  il  le  faudra.  Celle  qui  aura  des ressources  personnelles  fera  de  la  dépense  ;  celle  qui  ne  le  pourra  pas s'adressera  à  son  mari.  Malheureux  cet  homme,  et  s'il  fléchit,  et  s'il  demeure inexorable  !  Car,  ce  que  lui-même  n'aura  pas  donné,  il  le  verra  donner  par  un autre2.
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Ce que de telles réflexions ont encore d'actuel à notre époque n'échappera sans doute  à  personne.  Ce  qui  était  vrai  au  siècle  de  Caton  est  d'une  rigoureuse application  au  nôtre.  L'amour  du  gain,  la  passion  du  luxe,  sont  deux  des  plaies qui  dévorent  notre  société.  La  satisfaction  des  appétits  matériels  ne  laisse  plus que bien peu de place à la vie de l'âme. Comme chez les Romains dégénérés, la femme, en particulier, ne contribue que trop à l'extension du luxe ; souvent les femmes opulentes ne voient dans leur fortune que le moyen de se procurer une élégance de parure à laquelle ne peuvent atteindre les autres femmes ; et celles-ci,  s'épuisant  en  de  continuels  efforts,  ruinent  leurs  familles  pour  soutenir  une lutte  trop  inégale.  Comme  chez  les  Romains  dégénérés,  plus  d'une  femme  est disposée  à  sacrifier  sa  vertu  plutôt  que  sa  toilette,  et,  suivant  l'énergique expression du Censeur romain, ce que le mari ne donne pas, un autre le donne !

Les  contemporains  de  Caton  et  leurs  descendants  surent,  par  une  amère expérience, ce que coûte le luxe des femmes. Dans cette société corrompue où, comme à une époque trop connue de nous, l'habillement de l'honnête femme ne distingue  plus  celle-ci  de  la  courtisane,  la  matrone  porte  sur  elle,  nous  l'avons déjà vu, ses domaines, sa fortune, le patrimoine de sa famille ; elle vend même son honneur pour une parure1 !

En  achevant  son  discours,  Caton  fait  observer  que  déjà  les  Romaines  se  sont acheminées vers le déshonneur en allant présenter à des étrangers une requête contraire  à  l'intérêt  de  leurs  familles.  Le  consul  trouve  avec  raison  que  si  la  loi Oppia doit être abrogée, mieux eût valu qu'elle n'eût jamais été créée : quand la bête  fauve  a  été  emprisonnée,  elle  ne  jouit  qu'avec  plus  de  fureur  de  la  liberté reconquise  ;  ainsi  en  sera-t-il  du  luxe.  C'est  pourquoi  le  Censeur  conclut  au maintien  de  la  loi.  L'illustre  orateur  termine  son  discours  par  un  vœu  tout patriotique : Quoi que vous fassiez, dit-il, je souhaite que les dieux vous rendent tous heureux2.

Les  deux  tribuns  favorables  à  la  loi  ajoutèrent  à  cette  belle  harangue  quelques paroles  empreintes  du  même  esprit.  Puis  l'un  des  tribuns  qui  avaient  proposé l'abrogation de  la  loi, L. Valérius, monta à la  tribune pour soutenir  la cause des matrones.  Il  s'acquitta  de  sa  mission  avec  une  grâce  aimable,  avec  une  grande habileté  de  discussion.  Jamais  chevalier  français  ne  déploya  plus  de  zèle  et  de courtoisie  pour  défendre  les  intérêts  de  la  femme  ;  et  c'est  un  fait  curieux  que cette  première  apparition  d'un  pareil  langage  dans  les  sévères  débats  des assemblées romaines.

Valérius  déclara  d'abord  que  Caton  avait  beaucoup  plus  attaqué  les  matrones que  défendu  la  loi  et  qu'il  avait  fort  exagéré  la  portée  de  leur  requête.  Nous savons  tous,  ajouta  Valérius  avec  enjouement,  que  Caton  est  un  orateur  non-seulement  sévère,  mais,  quelquefois  aussi,  farouche,  bien  que  son  naturel  soit doux3. Le tribun justifie l'attitude des matrones. Est-ce donc la première fois que les  Romaines  s'assemblent  en  dehors  de  leurs  maisons  ?  Valérius  énumère adroitement  ici  les  occasions  où  l'intervention  publique  des  femmes  vint  à  se produire,  et  les  exemples  qu'il  cite  sont  en  même  temps,  sans  qu'il  le  dise,  les titres des matrones à la reconnaissance et à la faveur des Romains : les Sabines se  jetant  dans  la  mêlée  pour séparer  leurs  maris  de  leurs  pères  ;  les  Romaines 
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fléchissant  Coriolan,  ou  apportant  leur  or  au  rachat  do  leur  ville  prise  par  les Gaulois  ;  les  veuves  secourant  de  leurs  contributions  le  Trésor  épuisé  par  les guerres  puniques  :  les  matrones  enfin  allant  chercher  la  Grande  Déesse  pour attirer  sa  protection  sur  leur  patrie  menacée.  Sans  doute,  les  circonstances  ne sont  plus  les  mêmes.  Mais  si  l'on  n'a  pas  été  surpris  de  voir  les  femmes  se dévouer  aux  intérêts  généraux  du  pays,  peut-on  leur  reprocher  d'agir  pour sauvegarder leurs propres intérêts ? Cependant Caton a montré, et le péril qu'il y avait à changer les lois, et le danger qu'offrait l'invasion du luxe. Certes, les lois qui ont une raison permanente d'exister, doivent être respectées. Il n'en est pas de  même  des  lois  d'exception  ;  et  la  loi  Oppia  est  l'une  de  celles-ci  :  elle  fut publiée  à  l'heure  où  Annibal  menaçait  Rome,  à  l'heure  où  chacun  apportait  à  la nation sa part de sacrifices. Alors les matrones ne pensaient pas à leur parure. Si grande  était  leur  douleur  que  le  Sénat  lui-même  dut  y  mettre  des  bornes  pour que  les  fêtes  de  Cérès  ne  fussent  pas  célébrées  par  des  femmes  en  deuil.  S'il faut  maintenir  toutes  les  mesures  qui  furent  prises  à  cette  époque,  pourquoi n'oblige-t-on  pas  aussi  les  Romains  aux  sacrifices  qu'imposait  alors  le  salut  de l'État  ?  Désormais  tous  les  citoyens  de  Rome  jouiront  des  bienfaits  d'une heureuse  paix  :  leurs  femmes  seules  n'y  participeront  pas  ?  La  pourpre  qui décore la toge du prêtre et celle du magistrat, ce dernier fût-il même de l'ordre le plus inférieur ; la pourpre qui borde la robe de l'enfant, la femme seule n'aura pas  le  droit  de  la  porter  ?  Il  sera  permis  à  l'époux  d'avoir  une  couverture  de pourpre,  et  l'épouse  ne  pourra  posséder  un  petit-voile  de  cette  nuance  ?  La housse de votre cheval sera plus belle que la robe de votre femme ? 1

Valérius veut bien admettre qu'à l'appui d'une injuste thèse l'on prétende que la pourpre  s'use. Mais  l'or,  l'or  n'est-il  pas  plutôt une  ressource  dans  les  épreuves privées ou publiques ? L'expérience en. a été faite : Valérius se garde bien de ne pas  le  faire  remarquer,  puisqu'il  y  a  là  encore  une  allusion  au  dévouement patriotique  des  Romaines.  On  a  dit  que  la  loi  Oppia  faisait  disparaître  toute rivalité  entre  les  femmes.  Entre  les  Romaines,  soit  !  Mais  entre  les  Romaines et.les  étrangères,  qu'adviendra-t-il  ?  Comme  elles  souffriront  les  matrones, lorsqu'elles  verront  les  femmes  des  alliés  briller sous  l'or  et  sous  la  pourpre  qui sont  défendues  aux  Romaines  ;  et  se  faire  traîner  dans  des  chars  qu'elles, Romaines,  elles  suivront  à  pied  !  Ce  serait  à  faire  supposer  que  l'empire appartient,  non  à  Rome,  mais  aux  villes  alliées. Cela  pourrait  blesser  l'esprit  de l'homme  ;  que  pensez-vous  qu'il  en  soit  de  ces  frôles  femmes  qui  déjà s'émeuvent  de  peu  ?  Elles  ne  peuvent  atteindre  ni  aux  magistratures,  ni  aux sacerdoces, ni aux triomphes, ni aux honneurs, ni aux récompenses militaires, ni aux  dépouilles  guerrières.  L'élégance,  l'ornement,  la  parure,  telles  sont  les distinctions  des  femmes  ;  c'est  par  cela  qu'elles  se  réjouissent  et  se  glorifient  ; c'est  cela  que  nos  ancêtres  appelaient  :  le  monde  de  la  femme.  Quelle  autre chose déposent-elles dans le deuil, sinon la pourpre et l'or ? Quelle autre chose revêtent-elles  quand  leur  deuil  est  fini  ?  De  quelle  autre  chose  (se  parent-elles) dans les actions de grâces et les supplications, si ce n'est qu'elles y ajoutent plus d'ornement  ?  Apparemment  que  si  vous  abrogiez  la  loi  Oppia  et  que  vous voulussiez défendre ce que maintenant la loi défend, cela ne serait pas en votre pouvoir ; et que vos filles, vos femmes, vos sœurs même seraient moins sous la puissance de chacun  de vous. (Non,) tant  que leurs proches sont en vie, jamais les femmes ne sortent de la servitude ; et cette même liberté qui les fait veuves et orphelines, elles la détestent. Elles aiment mieux que leur toilette dépende de 
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vous  que  de  la  loi.  Et  vous,  vous  devez  les  avoir  sous  votre  puissance  et  sous votre  tutelle,  non  dans  votre  esclavage  ;  et  il  vaut  mieux  être  nommés  leurs pères  ou  leurs  époux  que  leurs  maîtres.  Le  consul  s'est  servi  tout  à  l'heure  de paroles  irritantes,  parlant  d'une  révolte  et  d'une  retraite  des  femmes.  Certes  il n'y  a  pas  de  danger  que,  comme  autrefois  le  peuple  irrité,  elles  s'emparent  du mont  Sacré  ou  de  l'Aventin.  Quoi  que  vous  décidiez,  leur  faiblesse  le  souffrira.

Plus vous avez de pouvoir, plus votre autorité doit être modérée1.

L'habile  avocat  avait  fait  un  sûr  appel  aux  sentiments  les  plus  vivaces  des Romains  :  la  reconnaissance,  l'orgueil  national,  et  même,  pour  plusieurs,  les affections  de  famille.  Encouragées  par  ce  plaidoyer,  les  femmes,  en  plus  grand nombre que jamais, se portèrent chez ceux des tribuns qui étaient hostiles à leur cause  et  dont  elles  surent  vaincre  la  résistance.  Leur  triomphe  fut  complet.  Les Romains abrogèrent à l'unanimité la loi Oppia.

Certes, comme le disait si justement Caton, il est périlleux de toucher aune loi : en  ébranler  une,  c'est  ébranler  toutes  les  autres.  Mais,  comme  le  répondit Valérius,  la  loi  Oppia  n'était  qu'une  loi  d'exception,  votée  sous  la  pression  d'un danger qui n'existait plus. Les Romains pouvaient donc l'abroger.

En imposant les mêmes limites aux femmes riches et aux femmes pauvres, cette loi  était  bien  réellement,  quoi  qu'en  ait  dit  le  censeur,  plus  favorable  aux dernières  qu'aux  premières.  Les  lois  somptuaires  ne  sauraient  être  équitables qu'en  établissant  de  justes  proportions  entre  les  revenus  et  les  dépenses  des personnes qu'elles enchaînent ; et qui ne voit combien une pareille constatation serait vexatoire pour les familles qui auraient à la subir ?

Si,  avec  l'austère  consul  romain,  nous  déplorons,  et  l'étrange  apparition  de  la femme dans la vie publique, et les entraînements d'un luxe qui triomphe même de la vertu ; avec Valérius nous trouvons que c'est à la famille, non à l'État, qu'il appartient  de  prévenir  ces  abus.  Toutefois  ce  n'est  pas  seulement,  comme  le pense  le  trop  indulgent  tribun,  ce  n'est  pas  seulement,  disons-nous,  au  bon plaisir du chef de la famille, que nous reconnaissons cette influence, c'est aussi, c'est surtout aux sages préceptes et aux bons exemples d'un père et d'une mère.

Ce sont les mœurs qu'il faut corriger ici. Quand la femme ne trouve pas dans sa propre  raison  le  frein  qui  doit  modérer  ses  goûts,  les  lois  somptuaires  sont impuissantes, et, comme la loi Oppia, d'une durée éphémère. Il faut donc qu'une sage  éducation  forme  dans  la  femme,  non  un  automate  qui  se  parc mécaniquement, mais une âme qui se sente vivre. Alors la femme ne considérera plus  que  comme  un  détail  secondaire  les  soins  qu'elle  donnera  à  sa  parure corporelle.  Riche,  elle  saura  régler  le  nombre  et  l'élégance  de  ses  toilettes d'après  sa  fortune,  et  aussi  d'après  la  simplicité  de  ses  goûts.  Pauvre,  elle  se contentera  des  vêtements  qui  conviennent  à  sa  modeste  situation.  En  parlant ailleurs  des  premières  chrétiennes,  nous  verrons  aussi  quelles  armes  l'Évangile donnera à la femme pour lui faire repousser le démon du luxe.

Mais  les  enseignements  domestiques  qui  seuls,  au  siècle  de  Caton,  auraient  pu combattre un tel ennemi, ces enseignements étaient devenus rares ; et ce que la loi n'avait pu opérer, la famille ne semble pas avoir souvent tenté de le faire.

Répétons-le  :  l'un  des  symptômes  les  plus  alarmants  qu'offrit  l'abrogation  de  la loi  Oppia,  ce  fut  l'irruption  des  femmes  aux  abords  de  la  place  publique.  Les Romaines  devaient  aller  plus  loin  encore  dans  cette  voie  funeste  de 
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l'émancipation  féminine.  Le  Forum  même  était  destiné  à  entendre  des  femmes plaider  leur  cause.  Deux  d'entre  elles,  Amaésia  Sentia  et  Hortensia,  ne  le  firent du  moins  que  d'une  manière  accidentelle,  et  ne  soulevèrent  même  d'autre sentiment  que  l'admiration  de  leurs  concitoyens  pour  leur  parole  virile.  Mais Afrania,  la  compagne  d'un  sénateur,  Afrania,  plaideuse  infatigable,  ne  se distingua  que  par  des  cris  que  Valère-Maxime  compare  à  des  aboiements  ;  et cette  étrange  créature  s'attira  un  tel  mépris  que  son  nom  devint  l'une  des  plus sanglantes  injures  qu'une  femme  pût  recevoir.  Afrania  vécut  jusqu'au  temps  de Jules César, et Valère-Maxime qui précise la date de sa mort (48 ans avant J.-C.), Valère Maxime trouve que lorsqu'il s'agit d'un pareil monstre, l'histoire doit plutôt enregistrer la mémoire de sa destruction que celle de sa naissance1.

L'impudence  avec  laquelle  Afrania  abusa  du  droit  d'agir  en  justice,  pour  le compte d'autrui, fit retirer ce droit à toutes les femmes par un édit du préteur. Il vint  même  une  époque  où  la  femme  ne  put  s'engager  pour  autrui  :  le  célèbre sénatus-consulte Velléien eut pour objet cette prohibition2.

Si,  au  temps  de  Juvénal,  les  femmes  n'avaient  plus  la  faculté  de  se  faire entendre dans les débats judiciaires du Forum, il n'y eut cependant presque pas de  procès  qui  ne  fût  causé  par  elles.  Leur  habileté  juridique  est  comptée  par Juvénal au nombre des défauts qu'il leur reproche3.

Parmi  les  portraits  que  le  poète  satirique  nous  a  tracés  de  ses  contemporaines, quelques-uns sont consacrés à des figures qui se rapportent particulièrement aux variétés  d'un  type  fort  répandu  alors  :  celui  de  la  pédante,  type  de  tout  temps haïssable, et qui, en dépit du ridicule sous lequel il a été plus d'une fois couvert, a survécu à Juvénal, et même à Molière !

Tâchons  d'écouter  cette  femme,  qui,  à  peine  installée  à  un  repas,  juge  et compare  les  poètes. Elle  ne  cause  pas,  elle  ne  discute  même  pas,  elle  discourt.

Devant ce déluge de phrases, le rhéteur s'avoue vaincu ; l'avocat même, et, de plus, une autre femme ! ne peuvent placer une seule parole.

La  femme  qui  affecte  de  savoir  et  de  parler  le  grec,  la  grammairienne  qui  ne souffre  pas  qu'une  amie  de  campagne  emploie  une  expression  que  repousse  la délicatesse  de  son  oreille,  ce  sont  là  des  figures  que  Molière  semblerait  avoir prises  à  Juvénal,  si  nous  ne  savions  que  les  originaux  de  ces  portraits  sont revenus poser devant le comique français, et qu'ils seront d'ailleurs toujours à la disposition du peintre qui voudra les choisir pour modèles.

Devant  la  pédante,  Juvénal  parle  comme  parlera  quinze  siècles  plus  tard  le pauvre Chrysale, et souhaite fort que la femme demeure dans une ignorance qui la  préserve  du  danger  d'afficher  son  savoir4.  Mais  Juvénal  et  Chrysale  se trompent en attribuant à l'instruction véritable les écueils d'un savoir superficiel.

La présomption n'appartient qu'à celui-ci ; le vrai savoir ose seul être modeste.

Le pédantisme était  l'une des faces de cet orgueil que nous ne rencontrons que trop  souvent  chez  les  Romaines  de  la  seconde  période.  Cette  humeur  altière 

1 Valère-Maxime, VIII, III.

2  Le  sénatus-consulte  Velléien  a  une  date  incertaine  entre  l'avènement  de  Claude  et  la mort  de  Vespasien.  Déjà  des  édits  d'Auguste  à  de  Claude  avaient  défendu  aux  femmes l'intercession judiciaire au profit de leurs maris. Gide,  ouvrage cité.

3 Juvénal, I, VI.

4 Comp. Martial,  Épigrammes, II, XC, 9, passage où le poète souhaite une femme qui ne soit pas très-docte.

s'était si fortement enracinée chez ces matrones, que la chaste patricienne ellemême se vantait et de ses aïeux, cette noblesse de race, et de ses vertus, cette noblesse personnelle.

Si  nous  ajoutons  à  ces  portraits  celui  de  la  femme  curieuse  et  bavarde1  qui abandonne  son  foyer  pour  chercher  des  nouvelles  qu'elle  ira  colporter  en  ville, nous  aurons  été  initiés  d'une  manière  à  peu  près  complète  aux  travers  que Juvénal  avait  malicieusement  notés  chez  ses  contemporaines.  Mais  le  satirique n'a  pas  seulement  mis  en  lumière  les  défauts  de  ces  femmes,  il  nous  a longuement entretenus de leurs vices.

Quelque  répugnance  que  nous  ayons  à  le  suivre  ici,  nous  ne  pouvons  nous soustraire  à  cette  tâche.  Mais  le  lecteur  comprendra  que,  sous  le  crayon  d'une femme,  cette  esquisse  de  mœurs  ne  pourra  apparaitre  dans  tout  son  jour  ;  et que,  plus  d'une  fois,  nous  avons  dû  laisser  dans  l'ombre  quelques  détails  du tableau original.

C'est  en  vain  que  l'on  voudrait  pouvoir  douter  de  la  hideuse  réalité  de  certains types  dessinés  par  le  poète.  Malheureusement,  l'histoire  confirme  ici  le témoignage  de  la  satire.  La  Messaline  de  Juvénal  est  aussi  la  Messaline  des annalistes ; et s'il nous répugnait de croire à l'effroyable immoralité que le poète découvrit  chez  ses  concitoyennes,  Tacite,  Suétone  nous  diraient  que,  sous  le règne  de  Tibère,  des-patriciennes  se  firent  inscrire  sur  le  registre  des  plus  viles courtisanes, afin de pouvoir se livrer au crime sans subir les châtiments réservés au déshonneur des matrones2.

Cependant,  ces  châtiments  eux-mêmes,  la  femme  de  Rome  sait  aussi,  non  pas seulement  s'y  dérober  par  un  infâme  moyen,  mais  encore  les  braver  avec  une audacieuse effronterie. Pour que la femme ne fût pas exposée à perdre, avec sa raison,  le  sentiment  de  sa  dignité,  les  lois  antiques  menaçaient  du  châtiment suprême,  réservé  à  la  matrone  adultère,  la  femme  qui  aurait  goûté  au  jus fermenté  de  la  vigne.  Bravant  à  la  fois,  et  la  répression  qui  attend  l'épouse infidèle, et  la punition non moins terrible  à laquelle s'expose la femme qui a bu du  vin,  la  matrone  videra  la  coupe  de  Falerne,  et,  abrutie  par  l'ivresse,  elle perdra ce qui peut lui rester de pudeur.

Telle  autre  n'aura  même  pas  besoin  de  s'étourdir  pour  manquer  à  ses  devoirs.

Coupable,  c'est  elle  qui  d'abord  accusera  son  mari  d'avoir  manqué  à  la  fidélité conjugale.  Elle  saura  même  gémir  et  pleurer  ;  et  l'aveugle  époux,  voyant  dans cette douleur un témoignage d'amour, séchera sous ses baisers les larmes dont il croira être la cause. Et quand il connaîtra la vérité, quand il se verra trahi, même pour  un  esclave,  que  dira  la  femme  convaincue  d'adultère  ?  Il  fut  autrefois convenu que tu ferais, toi, ce que tu voudrais, et que je pourrais aussi me livrer à mon caprice. Crie, cela t'est permis, remue ciel et terre ; je suis femme ! 3

Et  dans  cette  exclamation,  le  latin  a  une  énergie  que  ne  peut  reproduire  notre langue  ;  le  poète  se  sert  du  mot  qui  désigne  à  la  fois  l'homme,  la  femme,  le genre  humain  :   Homo  sum  !   s'écrie  la  matrone  infidèle.  Oui,  en  effet,  cette femme  criminelle  appartient  à  l'humanité,  mais  à  cette  humanité  déchue  qui, 

1 Ces deux défauts, essentiellement féminins d'ailleurs, ne durent pas être rares chez les Romaines,  témoin les  amusantes  histoires  contées  par  Aulu-Gelle  et  par  Plutarque.  Voir Nuits Attiques, I, 23 ;  Du  babillage ; et  De la morale de Plutarque, par M. Gréard.

2 Tacite,  Ann., II, 85 ; Suétone,  Tibère, XXXV.

3 Juvénal, VI, 282-285.

dans  son  orgueil,  s'était  éloignée  de  Dieu,  et,  pour  son  châtiment,  tombait  au-dessous de l'animalité.

Où  les  Romaines  trouvaient-elles  un  frein  salutaire  ?  Serait-ce  dans  le  culte  de Bona Dea, la déesse qui protège la pudeur de la femme ? Mais nous savons que, même aux siècles d'austérité, ce culte avait des rites que pouvait seule expliquer la  grossière  naïveté  de  leur  symbolisme.  Aux  yeux  des  pures  Romaines d'autrefois,  peut-être  ces  rites  n'éveillaient-ils  le  plus  souvent  qu'une  pensée religieuse. Mais pour la matrone de la décadence, l'idée disparaît, le symbole seul reste ; et, par le culte de la déesse qui veille à l'honneur des femmes, la matrone est exposée aux plus honteuses suggestions.

Faut-il  nous  étonner  alors  que  la  corruption,  qui.  émanait  du  sanctuaire,  y  eût été  reportée  ?  Voyez  cette  femme  qui  se  tient  devant  l'autel  de  Janus  et  de Vesta. Chastement voilée, elle a sacrifié aux deux divinités, avec le  far et le vin, une  victime  dont  les  entrailles  vont  être  interrogées.  La  matrone  prie.  Elle demande  à  Janus  et  à  Vesta  de  soulever  pour  elle  un  coin  du  voile  qui  cache l'avenir.  Quand  la  victime  est  ouverte,  la  matrone  pâlit.  Ah  !  sans  doute,  c'est pour  un  mari  ou  un  fils  en  danger,  qu'elle  interroge  le  destin  avec  une  telle anxiété ? Ce n'est que pour les affections de la famille qu'elle s'est approchée des vieux autels romains, et qu'elle a demandé la protection de Vesta, la déesse du foyer  ?  Approchons-nous  d'elle,  surprenons  avec  le  murmure  de  ses  lèvres  le secret de son cœur... Que demande-t-elle, cette matrone, cette suppliante ? Ce qu'elle  demande  ?  C'est  de  savoir  si  l'homme  qu'elle  aime,  un  joueur  de  lyre, recevra  la  couronne  de  chêne  aux  jeux  capitolins.  Ce  que  cette  femme  désire apprendre  au  sujet  d'un  cithariste,  une  autre  le  souhaitera  au  sujet  d'un tragédien, ou même d'un comédien, car tous les héros du théâtre ont le privilège de  passionner  les  Romaines.  Le  mime,  le  joueur  de  flûte,  ont  aussi  leurs adoratrices. Mais que dire de l'enthousiasme que soulèvent chez les matrones les gladiateurs du cirque ? Voici la femme d'un sénateur. Pour suivre un gladiateur, elle abandonne son mari, ses enfants, sa sœur, son pays. Elle brave les périls de la mer, elle va jusqu'en Égypte. Mais l'homme à qui elle sacrifie ses devoirs, sa famille,  son  rang,  sa  patrie,  cet  homme  a  donc  reçu  en  partage  ou  la  beauté sculpturale, ou la noblesse d'attitude que l'art romain a données aux statues de gladiateurs ? Non, cet homme est âgé, il est difforme, il est manchot, il est d'un aspect repoussant. Mais, comme le fait remarquer Juvénal, il est gladiateur ! Il a manié  le  fer,  il  a  fait  couler  le  sang  :  charme  irrésistible  aux  yeux  d'une Romaine1 !

La  cruauté  se  joint,  en  effet,  à  la  dissolution  chez  la  matrone  des  temps nouveaux.  Ellemême,  fait  rare  cependant,  descendra  dans  cette  arène  où combattaient  seulement  autrefois  des  esclaves  ou  des  condamnés  à  mort.  La patricienne se fera athlète ou gladiateur2.

La vue des jeux du cirque avait habitué la Romaine à contempler, avec un Apre et  barbare  plaisir,  les  dernières  convulsions  de  la  vie  expirante.  Pour  la  femme dépravée, dont toutes les impressions étaient émoussées à l'avance, c'était peu que d'assister à la lutte sanglante : il fallait y prendre part, tuer ou se faire tuer ; goûter à la fois, et l'émotion que lui donnait le sentiment d'un danger personnel, et l'horrible jouissance de voir couler le sang qu'ellemême avait répandu.

 

1 Juvénal, VI ; cf. Tertullien,  Contre les spectacles, XXII.

2  Juvénal,  VI  ;  comp.  II,  73  ;  Martial,  Des  spectacles,  VII,  VIII.  Toutefois  ce  dernier poète ne dit pas que les gladiateurs féminins dont il parle aient été des matrones.

Et  sans  descendre  dans  l'arène,  dans  cette  arène  où,  après  tout,  la  femme expose sa propre vie pour attenter à la vie d'autrui, la matrone peut se procurer, dans  sa  propre  demeure,  la  satisfaction  de  torturer  un  être  humain.  N'a-t-elle pas  des  esclaves  ?  Cherchons  ici  la  place  que  tiennent,  dans  la  journée  de  la femme riche, les relations de la matrone et de ses serviteurs.

La Romaine s'est levée de mauvaise humeur. Ses esclaves, hommes ou femmes, vont s'en apercevoir, car voici les bourreaux que leur douce maîtresse a loués à l'année.  Les  exécuteurs  commencent  leur  tâche  hideuse  ;  et  leurs  férules,  leurs lanières,  leurs étrivières, lacèrent les pauvres serviteurs. Pour rendre plus facile l'œuvre  du  bourreau,  les  coiffeuses  ont  dû  se  dépouiller  de  leurs  vêtements.  Le supplice  continue,  et  la  matrone  n'a  d'autre  souci  que  celui  d'oindre  son  visage avec  un  cosmétique.  Le  supplice  continue,  et  la  matrone  reçoit  ses  amies  ou examine  la  broderie  d'or  d'un  vêtement.  Le  supplice  continue,  et  la  matrone  lit un long journal. Les bras des exécuteurs se lassent plus vite que la barbarie de la Matrone  ;  et  lorsque  la  fatigue  arrête  les  bourreaux,  la  cruelle  Romaine, s'adressant  à  l'esclave  châtié,  lui  crie  d'une  voix  terrible  :  Sors,  la  cause  est jugée ! 1

Mais  la  matrone  est  pressée  de  quitter  sa  demeure  :  on  l'attend,  ou  dans  les jardins publics, ou dans le temple immonde de la déesse Isis. Vite, une coiffeuse !  Cette  esclave  frise  les  cheveux  de  sa  maîtresse. Mais  pourquoi  ses  épaules  et sa poitrine sont-elles découvertes ? C'est pour que le nerf de bœuf la blesse plus sûrement s'il lui arrive d'allonger une boucle un peu plus que l'autre. Ainsi Ovide nous  montre  une  femme  déchirant  de  ses  ongles  le  visage  de  sa  coiffeuse,  lui enfonçant  dans  le  bras  l'aiguille  destinée  à  retenir  ses  cheveux  :  et  la  pauvre esclave, maudissant la tête qu'elle touche, pleurant et saignant à la Ibis sur ces cheveux détestés2.

Enfin la matrone est coiffée ; une vieille esclave expérimentée est appelée pour juger du goût avec lequel s'élève sur la tête de sa maîtresse l'édifice pyramidal.

Chacune  des  autres  femmes  donne  à  son  tour  son  avis  sur  une  question  dont l'importance ne serait pas plus grande s'il s'agissait de la réputation ou de la vie de  la  coquette  patricienne.  Le  soin  de  paraître  belle  est  la  plus  sérieuse occupation  de  la  matrone.  Mais  cependant,  cette  femme  a  un  mari  ?  Ah  !  ce mari, elle ne s'en occupe que pour recourir 'à sa bourse, ou pour haïr ses amis, ses esclaves.

Où  est  la  matrone  filant  près  de  l'autel  domestique,  au  milieu  de  ses  femmes  ; ou veillant avec bonté aux travaux agricoles de ses esclaves ?

Mais  quel  est  ce  bruit  étrange  ?  Les  tympanons  retentissent,  des  voix  enrouées les accompagnent, et le chœur de la furieuse Bellone et de la mère des dieux fait son entrée chez la patricienne. Coiffé de la mitre phrygienne, un eunuque dirige le  cortège.  De  sa  forte  voix,  il  annonce  à  la  matrone  que  de  grands  malheurs l'attendent  si  elle  ne  lui  donne  une  centaine  d'œufs  et  ses  vieilles  tuniques feuille-morte.  Et  cette  Romaine,  tout  à  l'heure  si orgueilleuse  et  si  barbare,  elle tremblera  à  son  tour,  elle  se  soumettra  aux  plus  dures  et  aux  plus  humiliantes prescriptions,  dût-elle  se  plonger  trois  fois,  chaque  matin,  dans  le  Tibre  glacé, dût-elle  aller  chercher  au  fond  de  l'Égypte  l'eau  dont  elle  arrosera  le  temple 

1 Juvénal, VI, 485, 486.

2  Ovide,  Art  d'aimer,  III,  239-242.  Cf.  Amours,  I,  XIV,  18  ;  et,  Épig.,  II,  LXVI,  où  une maîtresse cruelle frappe de son miroir l'esclave qui a mal fixé l'une de ses boucles ; elle renverse cette coiffeuse et lui arrache les cheveux.

d'Isis. La religion naïve de ses pères ne lui suffit plus : il lui faut les superstitions étrangères, le culte phrygien de Cybèle, le culte égyptien d'Isis.

Après  que  s'est  retiré  le  chœur  des  déesses  asiatiques,  voici  la  sorcière  juive  ; voici  encore  l'aruspice,  d'Arménie  ou  de  Comagène  qui,  de  nième  que  cette horrible Canidie flagellée par Horace, interroge jusqu'aux entrailles d'un enfant !

Et pour quel motif ? Pour promettre à la matrone un amour illicite ! — Voici enfin le plus sûr oracle de la Romaine, l'astrologue chaldéen. La matrone lui demande quelles  limites doivent avoir  la vie  de sa mère, la  vie de sa sœur,  la vie de son mari,  la  vie  de  l'étranger  qu'elle  aime...  Et  cette  dernière  existence  est  la  seule dont cette femme ne souhaite pas le terme... Trop heureux encore l'époux si sa compagne  ne  hâte  pas  ellemême  la  fin  de  sa  vie  !  Plus  d'une  matrone  connaît les breuvages qui font perdre à un mari, ou une raison qui la surveille, ou une vie qui la gène1. La belle-mère sait aussi les moyens de faire disparaître les enfants d'une  première  épouse.  La  mère,  la  mère  ellemême,  est  un  objet  de  méfiance pour son propre enfant ! Mais devons-nous seulement l'appeler du nom de mère, cette femme qui, selon le témoignage de Tacite, s'est déchargée de ses devoirs maternels  sur  une  nourrice,  sur  des  servantes  ;  et  ne  faisant  sucer  à  l'enfant qu'un lait vénal, ne l'entourant que de soins mercenaires, lui a ainsi fait inculquer dès  le  berceau  les  vices  dégradants  de  l'esclavage2  !  Devons-nous  l'appeler  du nom  de  mère,  cette  femme  qui  ne  s'occupe  de  son  fils  et  de  sa  fille  que  pour corrompre  leurs  cœurs  ;  dignement  secondée  en  cela  par  l'aïeule  qui,  bien différente  de  cette  vénérable  parente  à  laquelle  on  confiait  autrefois  la surveillance des enfants, n'inculque à son petit-fils et à sa petite-fille que l'amour du  gain,  même  du  gain  illicite3  !  C'est  ainsi  que  se  forment  les  générations  qui seront la perte de Rome et l'opprobre de l'humanité.

La  dépravation  de  la  femme  est  générale.  La  plébéienne  rivalise  de  honte  et d'audace avec la patricienne. Ainsi que l'a prévu Caton, la femme pauvre cherche à imiter  le  luxe de  la femme riche. Pour aller aux jeux publics, elle ne pourrait, comme son opulente rivale, être portée par de grands esclaves syriens, dans une litière  fermée  par  de  larges  vitraux  ;  elle  n'aurait  ni  ces  gardes,  ni  ces  noirs esclaves, ni ces coiffeuses, ni ces parasites, qui forment le cortège et défendent l'approche de la patricienne4. N'importe ! Ce qu'elle n'a pas, elle paraitra l'avoir ; elle louera une litière, elle louera des esclaves, elle louera même sa toilette.

Elle  aussi,  elle  se  passionne  pour  les  tristes  héros  du  cirque  ;  elle  donne  à l'athlète  tout  ce  qui  lui  reste  de  l'argenterie  que  ses  pères  lui  ont  laissée.  Elle aussi,  elle  est  superstitieuse  ;  mais  ne  pouvant  parvenir  aux  augures  que recherche la femme opulente, elle erre dans le cirque ou sur les remparts, pour y rencontrer  quelque  devin  de  bas  étage  ou  quelque  saga  qu'elle  désire  consulter sur une grave question de sa vie.

 

1 Juvénal, VI ; comp. le même poète, I.

2 Tacite,  Dialogue sur les orateurs, XXVIII, XXIX. Cf. dans les  Nuits attiques d'Aulu-Gelle, XII,  1,  les  belles  paroles  de  Favorinus  au  sujet  de  l'allaitement  maternel.  Voir  en particulier  le  passage  où  le  philosophe  rapproche  de  la  femme  qui,  par  coquetterie, refuse  de  nourrir  son  enfant,  la  mère  criminelle  qui,  par  coquetterie  aussi,  refuse  de mettre son enfant au monde. Comp. Juvénal, VI.

3 Juvénal, XIV.

4 Horace,  Satires, I, II ; Juvénal, VI ; Properce, III, XIV ; Tibulle, II, III ; Patin,  Notice sur Horace (Collection des classiques latins publiée sous la direction de M. Nisard).

Devant la corruption  de ses contemporaines, le poète reculera  d'effroi ; et pour chercher  la  Pudicité,  il  oubliera  même  ces  premiers  temps  historiques  où,  selon sou  propre  témoignage,  elle  s'était  montrée  si  grande  ;  il  se  reportera  à  une époque de barbarie légendaire, et dira : Je crois que, sous le règne de Saturne, la  Pudicité  séjourna  sur  la  terre,  et  y  fut  longtemps  vue,  alors  qu'une  froide caverne offrait d'humbles demeures, et enfermait sous une ombre commune, et le  foyer,  et  les  Lares,  et  les  troupeaux,  et  les  maîtres  ;  alors  que,  sur  la montagne, l'épouse faisait un lit rustique avec des feuilles, et du chaume, et les peaux des bêtes fauves d'alentour ; non semblable à toi, Cynthie, non semblable à  toi  dont  les  yeux  brillants  se  troublèrent  pour  la  mort  d'un  oiseau  ;  mais portant  les  robustes  enfants  que  son  sein  nourrissait  ;  et  souvent  plus repoussante  que  son  mari.....  Peut-être  même,  sous  le  règne  de  Jupiter, subsistait-il  plusieurs  vestiges  de  l'ancienne  Pudicité,  ou,  du  moins,  quelques-uns1.....

Ce  qui  ressort  principalement  du  caractère  que  Juvénal  prête  à  ses concitoyennes, c'est l'alliance de la superstition, de la cruauté et de l'impudicité.

Ces traits dominants se retrouvent dans les scènes lugubres qui se rattachent à l'introduction des Bacchanales chez les Romains.

Avant de pénétrer à Rome, les Bacchanales avaient traversé l'Étrurie, et avaient plu au génie à la fois sombre et voluptueux de cette nation. Ces mystères ne se montrèrent  pas  publiquement  à  Rome  :  ils  s'y  glissèrent  dans  l'ombre.  D'abord les femmes seules purent participer à ces fêtes étranges qu'elles présidaient tour à tour ; et les initiations, qui n'avaient lieu que pendant trois jours de l'année, se faisaient à la clarté du soleil ; mais une Campanienne, étant devenue prêtresse, fit  initier  ses  deux  fils,  et  décida  que  désormais  cinq  jours  par  mois  seraient consacrés  aux  initiations,  et  que  celles-ci  s'abriteraient  au  sein  des  ténèbres nocturnes. Tout ce que l'imagination peut se figurer de monstrueux se joignit dès lors  à  ces  rites  qui  avaient  pour  théâtre  le  bois  sacré  de  Simila.  L'ivresse entraînait  les  initiés  à  d'horribles  excès.  Ceux  qui  ne  voulaient  ni  souffrir  ni commettre  de  hideux  attentats  mouraient  d'une  étrange  manière.  Ils  étaient égorgés,  ou  bien  on  les  précipitait  dans  de  mystérieuses  cavernes.  Les hurlements des initiés, le bruit des tambours et des cymbales, étouffaient les cris des  malheureux  à  qui  l'on  ravissait  l'honneur  ou  la  vie.  Comme  en  Grèce,  les femmes  se  faisaient  remarquer  par  leur  délire  ;  des  matrones  appartenant  à d'illustres  familles  comptaient  parmi  les  initiés.  Vêtues  en  Bacchantes,  les cheveux épars, les femmes couraient vers le Tibre, et y plongeaient des torches ardentes  qui,  enduites  de  soufre  et  de  chaux,  étaient  retirées  de  l'onde  sans avoir perdu leur vive flamme.

Si les vices les plus ignobles trouvaient un aliment dans ces fêtes, les crimes les plus  affreux  s'y  préparaient  également  :  faux  témoignages,  fausses  signatures, faux  testaments,  meurtres  et  empoisonnements,  s'ourdissaient  dans  ces réunions  sataniques.  Il  y  avait  là  quelque  chose  de  si  infâme  et  de  si  terrible, qu'une  affranchie,  une  courtisane,  Hispala  Fécénia,  sachant  qu'Ébutius,  jeune homme  qu'elle  aimait,  allait  être  initié  aux  Bacchanales  par  sa  propre  mère,  ce fut cette affranchie, ce fut cette courtisane qui jeta le cri d'alarme ! Et par ce cri les Romains surent quels abîmes de fange et de sang recélaient Rome et l'Italie.

Mais  si  redoutable  était  le  pouvoir  occulte  des  initiés,  —  ce  pouvoir  qui  frappait dans  l'ombre,  —  qu'Hispala  n'avait  osé  révéler  qu'a  Ébutius  le  mystère  des 

1 Juvénal, VI, 1-10, 14-15.

Bacchanales.  Par  cet  aveu,  elle  risquait  sa  vie,  mais  elle  sauvait  l'homme  à  qui elle était si dévouée, que, pour avoir le droit de l'instituer son héritier, elle avait demandé un tuteur après la mort de son patron.

En  voulant  faire  initier  son  fils,  la  mère  d'Ébutius  désirait  plaire  à  son  second époux,  le  beau-père  de  ce  jeune  homme.  Comment  aurait-elle  jugé  celui-ci capable de lui désobéir ? Sans doute, il avait moins de vingt ans, puisque, depuis deux années, l'on n'admettait plus d'initiés ayant moins de cet âge. Si jeunes, ils étaient peu armés contre la séduction.

Prévenu du danger qu'il courait, Ébutius refusa de se faire initier. Sa mère et son beau-père le chassèrent. Il se réfugia chez la sœur de son père, Ébutia, femme de  mœurs  antiques.  Suivant  l'avis  de  sa  tante,  il  alla  trouver  le  consul Posthumius, et lui fit connaître les révélations d'Hispala. Posthumius apprit, de sa belle-mère Sulpicia, combien était cligne de respect la tante d'Ébutius. A la prière de  son  gendre,  Sulpicia  manda  chez  elle  la  digne  matrone.  Le  consul  assista  à l'entrevue  des  cieux  femmes,  et  vit  Ébutia  pleurer  sur  la  triste  destinée  d'un neveu  qui  avait  été  chassé  par  sa  mère  pour  n'avoir  pas  consenti  à  un  acte ignominieux.

Posthumius demanda à sa belle-mère de faire venir chez elle Hispala Fécénia. Ce ne fut pas sans trouble que la courtisane se vit appeler chez une patricienne de mœurs  sévères.  Combien  son  émotion  devint  plus  vive  devant  la  demeure  de Sulpicia ! Le consul se tenait dans le vestibule, et tout l'appareil de sa puissance l'environnait. A la vue du magistrat suprême et de ses licteurs, Hispala se sentit défaillir. Le consul l'emmena dans l'intérieur de la maison. Devant sa belle-mère, il  l'adjura  de  répondre  avec  franchise  à  son  interrogatoire,  lui  garantissant,  par sa  parole  et  celle  de  la  vertueuse  Sulpicia,  que  si  elle  disait  la  vérité,  elle  n'en éprouverait  aucun  dommage.  Que  se  passait-il  dans  les  mystères  bachiques célébrés au bois de Simila ?

Alors  la  courtisane  est  saisie  d'un  tremblement  tel,  que  ses  lèvres  ne  peuvent proférer  une  parole.  Enfin  elle  parvient  à  se  faire  entendre.  Elle  avoue  qu'étant jeune fille elle a été  initiée aux Bacchanales par sa maîtresse ; mais qu'à partir des années qui se sont écoulées depuis son affranchissement elle ignore ce qui a lieu  dans  ces  mystères.  Comme  Posthumius,  tout  en  la  louant  d'avoir  confessé une partie de la vérité, la presse d'en avouer aussi la seconde, elle persiste à dire qu'elle ne sait rien de plus. Le consul lui déclare que, si le témoignage d'un autre peut  la  confondre,  elle  aura  perdu  tout  droit  à  l'indulgence  ;  et  le  magistrat  lui apprend que c'est d'Ébutius qu'il tient la vérité.

Par ses dénégations, Hispala expose sa liberté, sa vie même ; mais cependant la menace  des  châtiments  publics  l'épouvante  moins  que  les  mystérieuses vengeances  de  ses  associés  d'autrefois.  Elle  se  jette  aux  pieds  de  Sulpicia,  la supplie  de  n'attacher  aucune  importance à  l'aveu  qu'elle  a  fait  à  Ébutius,  et  qui n'était  qu'un  simple  badinage.  Alors  le  consul  laisse  éclater  son  courroux.  Il demande à l'affranchie si elle croit encore plaisanter avec Ébutius, et non parler au consul dans la maison de la matrone la plus sévère. Sulpicia vient au secours de  la  malheureuse  femme  ;  elle  calme  son  gendre,  elle  rassure  l'affranchie.

Hispala va parler. Mais, auparavant, elle déplore la conduite d'Ébutius, et croit y lire  la  perfidie  et  l'ingratitude.  Elle  redoute,  dit-elle,  les  dieux  qui  président  aux mystères,  mais  plus  encore  les  initiés  qui  y  participent  ;  et,  pour  échapper  au danger qu'elle court, elle prie Sulpicia et le consul de lui assurer, hors de l'Italie, une  retraite  où  ne  pourront  la  chercher  ceux  qu'elle  va  trahir.  Posthumius  lui promet que, dans Rome même, elle n'aura rien à craindre ; et le magistrat reçoit les terribles aveux d'Hispala Fécénia. Après avoir achevé son récit, la courtisane s'agenouille de nouveau, et, de nouveau, sollicite l'exil. Le consul lui donne pour abri  la  maison même de Sulpicia. On fait  monter l'affranchie  dans une chambre située  à  l'étage  supérieur  ;  l'escalier  extérieur  qui  mène  de  la  rue  à  cette  pièce est condamné ; et la retraite d'Hispala ne communique plus qu'avec l'intérieur de la  maison.  Les  esclaves  de  l'affranchie  lui  sont  amenés,  ses  effets  apportés.

Ébutius  reçoit  l'ordre  de  se  rendre  chez  un  client  du  consul.  Après  avoir  pris toutes  ces  précautions,  Posthumius  convoque  le  Sénat,  et  lui  fait  part  de  la ténébreuse  affaire  qu'il  vient  de  découvrir.  Les  sénateurs  tremblent,  non  pas seulement  comme  citoyens,  mais  comme  chefs  de  famille  :  peut-être  leurs maisons recèlent-elles aussi des coupables.....

Un  sénatus-consulte  ordonne  une  enquête  judiciaire  et  proscrit  les  rites  infimes qui  y  ont  donné  lieu1.  Des  mesures  de  police  sont  prises  pour  assurer  la tranquillité  de  Rome.  Alors  seulement  les  consuls  montent  à  la  tribune  pour informer les Romains de ce qui a menacé leur sécurité, et de ce que le Sénat a fait pour conjurer le péril.

La terreur se propagea dans Rome et dans l'Italie. Pendant la nuit qui suivit cette révélation publique, les triumvirs qui gardaient les portes de Rome arrêtèrent des fugitifs  et  les  firent  rentrer  dans  la  ville  ;  des  coupables  furent  dénoncés  ;  des hommes,  des  femmes,  se  donnèrent  la  mort  pour  échapper  à  la  justice  de  leur pays.

Plus  de  sept  mille  personnes,  disait-on,  avaient  été  initiées.  La  procédure  fut longue  et  difficile.  Les  moins  coupables  furent  emprisonnés  ;  les  grands criminels, décapités. Les femmes condamnées furent remises à leurs familles qui les  firent  exécuter  dans  l'intérieur  des  maisons  ;  celles  qui  n'avaient  point  de parents  aptes  à  ce  cruel  office  reçurent  des  bourreaux  publics  le  châtiment  de leurs crimes.

Un  sénatus-consulte,  confirmé  par  un  plébiscite,  récompensa  Ébutius  et  Hispala du service qu'ils avaient rendu à leur patrie. Parmi les priviléges. extraordinaires qui furent spécialement accordés à Hispala Fécénia, celle-ci obtint le droit de se marier  hors  de  la   gens  à  laquelle  elle  appartenait  par  son  patron2.  Un  homme libre  même  pouvait  l'épouser  sans  que  cette  union  fût  pour  lui  une  flétrissure3.

L'histoire  ne  nous  dit  pas  si  Ébutius  profita  de  ce  droit.  Mais  le  dévouement qu'Hispala  lui  avait  témoigné,  les  sentiments  qui  élevaient  cette  femme  au-dessus du misérable état auquel l'avait condamnée l'esclavage, nous permettent de supposer que la libératrice d'Ébutius devint sa compagne.

Cette mère qui veut faire perdre à son fils ou l'honneur ou la vie, ces patriciennes qui  sont  affiliées  à  une  association  de  bandits,  toutes  ces  femmes n'appartiennent  cependant  qu'aux  premières  années  de  la  décadence  (185  ans avant Jésus-Christ) ; et déjà nous voyons les matrones livrées à tous les mauvais instincts que, cieux siècles plus tard, Juvénal flétrit en elles.

 

1 Ce sénatus-consulte a été trouvé, en 1640, dans le Brutium, sur une table d'airain que l'on  voit  aujourd'hui  an  musée  de  Vienne,  dit  M.  Egger,  qui  a  reproduit  ce  curieux document dans l'ouvrage que nous avons déjà cité :  Latini sermonis vetustioris reliquiæ selectæ.

2  Pour  la   gentis  enuptio,  voir  M.  Ortolan,  Inst.  de  Justinien,  commentaire  du  titre  II  du livre III (Législation romaine, tome III, page 47, note 1).

3 Tite-Live, XXXIX, 8-19.

Soixante-douze  ans  après  la  répression  des  Bacchanales,  la  démoralisation  des femmes,  pénétrant  jusque  dans  le  sanctuaire  de  Vesta,  effraya  les  Romains  qui consultèrent les livres de la Sibylle. L'oracle prescrivit d'élever un temple et une statue  à  Vénus   Verticordia,  Vénus  qui   change  les  cœurs.  Une  femme  nommée Sulpicia,  la  plus  chaste  des  matrones,  fut  appelée  à  poser  pour  l'image  de  la déesse1.  Mais  ce  n'était  pas  à  une  Vénus,  même  pudique,  qu'il  appartenait  de changer les cœurs ; et la corruption des femmes ne cessa de croître.

Dans  ces  tristes  temps,  la  Romaine  ne  fait  d'ailleurs  que  suivre  le  courant malsain  qui  précipite  ses  compatriotes  vers  l'abîme  où  s'engloutira  leur puissance. Non moins que l'épouse, l'époux est coupable. Cette femme que trop souvent  il  a  prise  pour  sa  dot,  il  la  néglige  et  la  trahit.  S'il  l'a  épousée  par inclination,  mais  que  la  beauté  qui  le  captivait  naguère  ait  été  ravagée  par  le temps, alors le mari qui comblait sa jeune femme des dons les plus-précieux, ce même mari dédaigne la compagne qui a vieilli avec lui2. La matrone est exposée à la suprême humiliation de se voir préférer l'une de ses esclaves, et de souffrir ainsi deux fois, et dans sa dignité d'épouse et dans son autorité de maîtresse de maison.  Élève-t-elle  la  voix  pour  réclamer  sa  place  :  Va  dehors,  femme  ! 3  lui répondra peut-être son mari. Qui la défendra alors ? Son père ? Mais si son père est l'allié de son mari ? Si, indulgent pour la faute de son gendre, il n'est sévère que pour le ressentiment de sa fille outragée ? 4

Cependant Dieu a créé la nature humaine si belle et si grande, que les siècles de corruption même nous offrent encore quelques doux spectacles de beauté morale et  d'harmonie  domestique.  Ce  fut  principalement  le  néostoïcisme,  —  nous  le verrons plus loin, — qui tenta d'arrêter la chute complète des anciennes mœurs.

Les types historiques que nous étudierons dans les deux chapitres suivants nous prouveront suffisamment que, dans cette Rome si dépravée, les vertus de famille avaient encore leurs représentants. Même alors, mais bien rarement, il est vrai, la  femme  travailla  la  laine  et  garda  dans  l'atrium  la  place  de  son  aïeule  ;  la femme  pardonna  à  un  époux  infidèle  ;  elle  soutint  le  courage  de  sort  mari  au sein  d'une  périlleuse  mission  patriotique  ;  elle  lui  sauva  la  vie,  ou  le  suivit  soit dans l'exil, soit dans la mort5.

Le théâtre même de Plaute, ce théâtre que souille l'immorale peinture du vice, ce théâtre qui ne nous montre généralement que des courtisanes éhontées, ou des matrones  affolées  de  luxe,  s'entendant  pour  tromper  leurs  maris  sur  le  prix  de leurs  achats,  dominant  leurs  époux  par  la  puissance  de  la  dot  ;  ce  théâtre représente  aussi  certaines  figures  féminines  qui  nous  font  souvenir  que  Plaute, n'ayant vécu que dans les premiers jours de la décadence, a pu trouver chez ses contemporaines quelques types clignes de l'ancienne Rome. Telles sont les deux héroïnes du  Stichus, Panégyris et Pinacie, touchants modèles de ce dévouement conjugal  qui  ne  faiblit  ni  devant  la  misère  de  l'époux,  ni  devant  sa  longue absence. Panégyris et Pinacie, les deux sœurs, ont épousé deux frères qui les ont quittées pour chercher au loin une fortune que leur refusait leur pays. D'après la loi  romaine,  si  l'absence  du  mari  se  prolonge  pendant  trois  années,  la  femme 

1 Valère-Maxime, VIII, XV, 12 ; Preller,  ouvrage cité.

2 Juvénal, VI.

3 Plante,  Casina, 195.

4 Plaute,  Ménechmes, acte V, scène II.

5 Voir les deux chapitres suivants, et Valère-Maxime, VI, VII ; voir aussi les épitaphes et les oraisons funèbres que nous avons traduites vers la fin du présent chapitre.

délaissée peut se remarier. Le père des deux jeunes épouses, qui  les a sous sa puissance depuis le départ de leurs maris, veut leur faire abandonner la maison de  ces  derniers,  et  les  reprendre  sous  son  propre  toit.  A  l'inquiétude  et  au chagrin que leur cause le long silence de leurs époux, se joint la crainte de cette autorité  paternelle  qui  peut  les  contraindre  de  manquer  à  leur  tendre  et volontaire fidélité conjugale. Panégyris, l'aînée des sœurs, ne manifeste pas tout d'abord, cependant, l'intention de sacrifier au souvenir de son mari la volonté de son père. Elle aime son époux ; mais voici la troisième année que les deux frères sont  partis,  et  pas  une  lettre,  pas  un  message  n'a  prouvé  aux  deux  sœurs  que les absents aient gardé leur souvenir ! Mais Pinacie juge sévèrement l'hésitation de  sa  sœur  :  Parce  qu'ils  ne  remplissent  pas  leur  devoir,  ma  sœur,  est-ce  qu'il t'en  coûte  de  remplir  le  tien  ? 1  demande-t-elle  à  Panégyris.  Comme  celle-ci répond  affirmativement,  Pinacie  la  blâme  ;  elle  l'avertit  que,  quelle  que  soit  la conduite  de  leurs  époux,  elles  doivent  leur  l'ester  fidèles,  et  qu'en  manquant  à cette obligation elles s'attireraient le mépris public. Il y à dans les paroles de la jeune Romaine, un reflet de ce dévouement inébranlable que la femme indienne garde à un époux heureux ou malheureux, vertueux ou coupable.

Loin  de  s'offenser  du  reproche  que  lui  adresse  sa  sœur  cadette,  Panégyris  en reconnaît la justice ; elle proteste d'ailleurs qu'elle se souvient avec gratitude de la bonté que son mari lui témoignait naguère ; mais elle sait que sa sœur et elle ne  pourront  demeurer  fidèles  à  leurs  époux  qu'autant  que  leur  père  le  leur permettra. Pinacie avoue que telle est aussi la préoccupation qui rend sa douleur plus profonde.

Devant leur père, les deux sœurs déploient une égale fermeté pour se garder à la  foi  conjugale.  Quand  le  chef  de  famille  traite  ses  gendres  de  mendiants, Pinacie répond avec noblesse : Mon mendiant me plaît comme un roi à sa reine.

Mon cœur est pour lui dans la pauvreté ce qu'autrefois il fut dans la richesse2 ; et  Panégyris,  aussi  courageuse  maintenant  que  sa  sœur,  dit  à  son  père  :  Je pense que tu m'as mariée, non à l'argent, mais à l'époux3.

Le  vieillard,  ému,  n'insiste  pas  ;  il  cède  à  une  résistance  qui  d'ailleurs  ne  s'est montrée à lui que sous la forme d'une tendre et respectueuse piété filiale. C'est la dernière épreuve qu'ont eu à subir les deux sœurs, et, avant que la journée ne s'achève,  elles  ont  retrouvé  leurs  maris  qui  sont  revenus  avec de  grands  biens.

Mais  un  détail  de  ce  retour  nous  inquiète  pour  la  généreuse  Pinacie  :  l'époux qu'elle  a  attendu  avec  non  moins  de  douleur  que  de constance ramène  avec  lui une  joueuse  de  lyre  et  une  joueuse  de  flûte.  Cet  incident,  aussi  bien  que  les scènes  immorales  qui  terminent  le   Stichus,  nous  rappellent  que  nous  sommes loin de la vieille Rome.

C'est  surtout  dans  le  personnage  d'Alcmène  que  Plaute  a  fait  ressortir  ce mélange de fermeté et de tendresse qui caractérisait l'ancienne matrone, et que la société nouvelle avait si rarement l'occasion d'admirer.

Sous la forme d'Amphitryon, mari d'Alcmène, Jupiter s'est introduit chez l'épouse abusée. Alcmène a cru recevoir en lui l'époux que la guerre retenait loin d'elle, et que  la  guerre  lui  a  de  nouveau  enlevé  après  une  courte  entrevue.  Quand  son mari s'est éloigné : Maintenant, dit-elle, il me semble que je suis seule ici, parce 

1 Plaute,  Stichus, 34-35.

2 Plaute,  Stichus, 132-133.

3 Plaute,  Stichus, 135.

qu'il est absent d'ici, celui que j'aime au-dessus de tout. J'ai reçu plus de chagrin du  départ  du  mon  époux  que  de  joie  de  son  arrivée.  Mais  ce  qui  me  rend  du moins heureuse, c'est qu'il a vaincu les ennemis, et qu'il est revenu à la maison chargé de gloire : c'est là une consolation. Qu'il parte, pourvu qu'il revienne à la maison avec la gloire acquise ; je supporterai et j'endurerai toujours son départ avec  un  courage  ferme  et  constant,  pourvu  que  j'obtienne  en  récompense,  que mon  époux  soit  appelé  le  vainqueur  de  la  guerre  ;  et  je  jugerai  que  c'est  assez pour moi ! La valeur  est le meilleur des biens. La valeur surpasse certainement toutes choses. La liberté, le salut, la vie, les biens, les parents, les enfants, sont protégés  et  préservés  par  elle.  La  valeur  renferme  tout  en  elle  ;  tous  les  biens existent en celui qui a la valeur1.

C'est  bien  là  le  langage  d'une  vraie  matrone  ;  l'attachement  de  l'épouse  et  le patriotisme  de  la  Romaine  s'y  combinent  dans  une  admirable  proportion.  A  ces deux sentiments se joignent la dignité de la femme et la fierté de la patricienne lorsque notre héroïne, infidèle à son insu, est accusée par son véritable époux : Le crime dont tu m'accuses est indigne d'une femme de ma race, dit-elle. Si  tu cherches  à  me  prendre  en  faute,  tu  ne  pourras  me  convaincre  d'infidélité2.  Par Jupiter et par la déesse qu'elle redoute le plus, Junon,  mère de famille, Alcmène jure qu'elle a gardé la foi conjugale ; mais Amphitryon demeure incrédule.

Tu es femme, dit-il, tu jures hardiment.

ALCMÈNE

A  celle  qui  n'a  point  failli,  il  convient  d'oser  se  défendre  sans crainte et hardiment.


  
    F_romaine
    
    
    
    
    
    
  




  
AMPHITRYON

Tu es assez hardie.

ALCMÈNE

Comme il convient à la femme chaste.
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AMPHITRYON

Tu le prouves par des paroles.

ALCMÈNE

Je  ne  me  regarde  pas  comme  dotée  par  ce  qui  est,  appelé  une dot, mais par la pudicité, et la modestie, et le calme des passions ;  par  la  crainte  de  Dieu,  par  l'amour  filial  et  l'accord  avec  les parents  ;  par  la  soumission  à  ton  égard  aussi  bien  que  par  la générosité  pour  les  bons  et  la  serviabilité  envers  les  honnêtes gens3.

Elle  n'attend  pas,  la  fière  matrone,  que  son  mari  exécute  une  menace  de répudiation qu'il lui adresse. Elle prévient cette honte en se séparant ellemême de celui qui a osé douter de sa vertu. C'est elle qui, à l'acte suivant, prononce la formule du divorce, sans savoir que celui à qui elle l'adresse n'a que les traits du mari  qui  vient  de  l'outrager.  Mais  le  faux  Amphitryon  implore  sa  grâce  ;  il reconnaît  hautement  la  vertu  d'Alcmène,  et,  si  en  cela  je  parle  contre  ma 

1 Plaute,  Amphitryon, acte II, scène II.

2 Plaute,  Amphitryon, acte II, scène II.

3 Plaute,  Amphitryon, acte II, scène II.

pensée,  dit-il,  alors,  grand  Jupiter,  je  te  demande  d'être  à  jamais  irrité  contre Amphitryon ! — Ah ! qu'il  lui soit plutôt favorable ! 1 ajoute l'épouse qui, par ce cri du cœur, a laissé échapper le pardon du coupable.

Dans la tragicomédie latine, Alcmène rachète, à force de grandeur morale et de touchante simplicité, ce qu'a d'étrange le rôle qu'elle joue à son insu. Molière n'a pas  obtenu  le  même  résultat  en  reproduisant  la  figure  d'Alcmène.  Son  héroïne manque de cette candeur et de cette dignité qui rendent si respectable l'héroïne de Plaute. La comédie de Molière parut dans l'année même qui vit commencer le règne de madame de Montespan. Le contemporain de la belle marquise ne nous semble  pas  avoir  bien  sérieusement  compati  à  la  situation  d'Alcmène  et  à  sa douleur. C'est le courtisan de Louis XIV qui a mis sur les lèvres de Jupiter cette maxime dont la coupable légèreté ne se trouvait pas dans l'original latin : Un partage avec Jupiter

N'a rien du tout qui déshonore ;

Et, sans doute, il ne peut être que glorieux

De se voir le rival du souverain des dieux.

Il est vrai que ce n'est pas le dernier mot du poète : Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule,

dit Sosie, qui parait douter quelque peu de la nouvelle gloire.que le roi des dieux attribue à son maître ; mais

Sur telles affaires, toujours,

Le meilleur est de ne rien dire,

ajoute prudemment l'adroit serviteur.

Par  bonheur,  ce  que  le  théâtre  n'avait  pas  le  courage  de  dire,  la  chaire chrétienne  le  proclama  :  rappelons-nous  cet  illustre  orateur  tonnant  contre l'adultère devant Louis XIV.

Si nous étions surpris de voir que c'est à Plaute que nous devons un type aussi pur  que  celui  de  l'Alcmène  latine,  nous  pourrions  nous  souvenir  que  le  Romain, quelque dépravé qu'il fût, s'arrêtait, ému et respectueux, devant la matrone qui restait  fidèle  uses  devoirs.  Les  poètes,  qui  ont  si  légèrement  parlé  de  la  femme déchue, n'auraient ose profaner la majesté d'une chaste épouse.

Il  est  vrai  que,  non  pour  Plaute,  mais  pour  ses  successeurs,  contemporains d'Auguste,  un  autre  motif  que  celui-là  s'y  joignait,  ou  meule  y  suppléait.

L'empereur, nous l'avons dit, avait annoncé l'intention de restaurer les anciennes mœurs ; ses courtisans les poètes l'aidaient officiellement dans cette mission2, et encore tous ne s'acquittèrent-ils pas de cette tâche avec beaucoup de scrupule, témoin Ovide.

Si  nous  ne  consultions  que  les  monuments  funéraires  qui  appartiennent  à  la nouvelle  période  des  mœurs  romaines,  nous  pourrions  croire  que  toutes  les matrones dont les restes y furent déposés étaient dignes de leurs aïeules, et que l'amour  conjugal  régnait  à  leurs  foyers.  Mais  quand  les  pontes  félicitaient Auguste  d'avoir  relevé  le  niveau  moral  de  la  famille3,  quand  plus  tard  une 

1 Plaute,  Amphitryon, acte II, scène II.

2  A.  de  Broglie,  l'Église  et  l'Empire  romain  au  IVe  siècle  ;  Franz  de  Champagny,  les Césars.

3 Voir Horace,  Odes, IV, V ; Ovide,  Fastes, III, 139.

Faustine  se  faisait  représenter  avec  les  attributs  de  la  Pudicité1,  pouvons-nous croire toujours à la sincérité des épitaphes qui célébraient les vertus des femmes et  les  regrets  de  leurs  époux  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  beaucoup  de  ces  inscriptions nous attachent par une forme d'une antique simplicité et un sentiment d'émotion contenue.

Ici  repose  Amymone  de  Marcus,  excellente  et  très-belle,  travaillant  la  laine, pieuse, pudique, sobre, chaste, demeurant à la maison2.

Travaillant la laine, demeurant à la maison, c'est vraiment la femme d'autrefois.

Nous  distinguons  encore  ces  traits  dans  une  inscription  en  vers  qui  loue  aussi, chez une matrone, l'attachement de l'épouse, la beauté et la grâce de la femme, et, de plus, ce charme particulier aux Romaines : le talent de la conversation.

Étranger,  ce  que  j'ai  à  dire  est  court.  Arrête-toi et  lis  jusqu'au  bout.  Ceci  est  le beau  sépulcre  d'une  belle  femme.  Ses  parents  l'appelèrent  du  nom  de  Claudia.

Elle chérit son mari de tout son cœur. Elle mit au monde deux fils. Elle laissa l'un de ceux-ci sur terre ; elle déposa l'autre sous terre. D'une conversation délicate, et,  en  outre,  d'une  allure  agréable,  elle  garda  sa  maison,  elle  travailla  la  laine.

J'ai dit, tu peux partir3.

Ailleurs un mari  loue la  femme pieuse, très-chère, et de bon conseil,  la femme dont  il  n'a  jamais  eu  à  se  plaindre,  et  avec  laquelle  il  a  bien  et  honorablement vécu4  ;  ou,  employant  une  expression  que  Louis  XIV  a  rendue  célèbre  après  la mort  de  Marie-Thérèse,  un  Romain  déclare  que  sa  compagne,  très-chaste  et très-pieuse, ne lui a causé d'autre chagrin que celui de sa mort5.

Un autre veuf dédie un monument à la femme très-chère avec laquelle il a vécu dix-huit  ans  sans  sujet  de  plainte,  et  suivant  le  désir  de  laquelle  il  a  juré  de n'avoir aucune épouse après elle6.

Une  classe  de  ces  inscriptions  se  rattache  aux  unions  matrimoniales  conclues entre  les  patrons  et  les  affranchis.  Il  était  loin,  en  effet,  le  temps  où  la  fierté patricienne  s'alarmait  même  des  mariages  contractés  entre  les  nobles  et  les plébéiens.  Pour  prévenir  la  dépopulation  de  Rome,  les  mêmes  lois  qu'Auguste établit  contre  le  célibat  permirent  aux  personnes  libres,  excepté  aux  sénateurs toutefois,  de  s'allier  aux  affranchis  qui  se  trouvaient  dans  d'honorables conditions.

Des patriciennes recoururent à cette faculté afin de pouvoir gouverner à leur aise des  époux  qui  avaient  reçu  l'empreinte  de  la  servitude.  Cependant,  s'il  faut  en 

1 Voir cette statue au musée du Louvre.

2  Orelli,  4639.  Suivant  un  usage  romain,  la  femme  porte  ici  au  génitif  le  nom  de  son mari. Remarquons toutefois le nom grec de la morte.

3 Egger,  Latini sermonis vetustioris reliquiæ selectæ,  Elogium Claudiæ.

4 Orelli, 4630.

5  Orelli,  4626.  Comp.  4627.  La  même  pensée  se  retrouve  dans  l'épitaphe  d'une affranchie de Pompée. Voir M. Egger,  Latini sermonis vetustioris reliquiæ selectæ.

6 Orelli, 4623. Nous ne citons pas ici l'admirable épitaphe reproduite par M. Léon Rénier, Inscriptions  romaines  de  l'Algérie,  1987.  Malgré  la  formule  épigraphique   Diis  manibus qui,  sans  nulle  intention  d'idolâtrie,  se  trouve  sur  plusieurs  tombes  chrétiennes  (voir  le résumé  des  travaux  de  M.  de  Rossi,  par  MM.  Northcote,  Brownlow  et  Allard  :   Rome souterraine,  Paris,  1872),  nous  pensons  que  l'épitaphe  de  Geminia  Ingenna  est  celle d'une  chrétienne.  Les  vertus  évangéliques  que  célèbre  l'épitaphe,  les  mots  qui  la terminent  :   Oro,  ut  bene  quieseat  ;  tout  nous  dit  que  nous  ne  sommes  plus  ici  dans l'élément païen. Ce cippe a été trouvé au Coudiat-Ati.

croire un texte épigraphique, le mariage de la patronne et de l'affranchi pouvait être heureux. Ici l'affranchi, devenu veuf, parlé de sa femme avec un sentiment de  vénération  où  se  lisent  à  la  fois  l'amour  de  l'époux  et  le  respect  de  l'ancien serviteur  :  Moi,  T.  Claudius  Hermès,  j'ai  déposé  dans  le  tombeau  de  ses  pères Claudia... patronne excellente, et de même épouse très-fidèle,  avec laquelle j'ai vécu  vingt-deux  ans,  un  mois,  deux  jours,  sans  aucun  sentiment  de  rivalité, grâce  à  sa  bienveillance  dont  j'ai  recherché  le  bienfait  par  ma  fidélité  et  mon estime.  Tant  que  je  vivrai,  excellente  et  très-sainte  maîtresse,  puissé-je demander aux dieux qu'ils accordent aux miens quelque chose de semblable à ce qui m'est arrivé ! Elle vécut quarante-sept ans, un mois, deux jours1.

Nous  avons  sous  les yeux,  au  Louvre,  un  cippe  sépulcral  qui  nous  semble  avoir contenu  les  restes  d'une  affranchie  épousée  par  son  patron  ;  comme  les affranchis, elle porte le nom de son ancien maître ; et le nom grec qu'elle y joint, vient  à  l'appui  de  notre  conjecture  :  L.  Cornélius  Émilien,  aux  dieux  mânes  de Cornélia Eutychia, épouse très-chère, très-douce, très-rare2. Ce cippe est décoré d'un  bas-relief  dont  l'ornementation  est  remarquable  :  une  brebis  broute  les fleurs  contenues  dans  un  vase.  Était-ce  une  image  de  la  douce  femme  que  la mort  avait  enlevée  tandis  qu'elle  commençait  à  goûter  les  fleurs'  d'une  vie naguère opprimée et depuis libre et heureuse ?

Les inscriptions que nous venons de citer ne sont que des épitaphes, mais  il en est qui sont de véritables oraisons funèbres ; et comme telles, sans doute, elles durent être prononcées au Forum, alors que le convoi de la matrone, suivant les images des ancêtres, s'arrêtait sur  la place publique3 où un suprême hommage était  accordé  aussi  bien  aux  humbles  vertus  de  la  femme  qu'à  la  gloire  du citoyen et à celle du soldat.

Nous aurons plus loin l'occasion de traduire une oraison funèbre qui se rapporte spécialement  à  une  mère  de  famille.  Mais  nous  allons  en  analyser  ici  une  autre qui concerne spécialement l'épouse, et qui, malgré de regrettables lacunes, nous offre tout un roman, tout un poème4.

Un  Romain  rappelle,  en  termes  émus,  les  titres  qu'avait  à  sa  gratitude  la compagne  qu'il  vient  de  perdre.  Proscrit  par  les  seconds  triumvirs,  il  dut s'éloigner  de  sa  patrie  ;  mais  sa  femme  veillait  sur  lui.  A  l'heure  des  pressants périls,  elle  fut  la  conseillère  écoutée  dont  les  avis  contribuèrent  à  sauver  son mari.  Elle  avait  voulu  obtenir  d'une  manière  plus  prompte  ce  dernier  résultat  : elle  s'était  prosternée  aux  pieds  de  Lépide  pour  demander  la  grâce  de  l'exilé  ; mais  le  cruel  triumvir,  loin  de  la  relever,  l'avait  repoussée  avec  brutalité.

Violemment  entraînée  loin  de  cet  homme  sanguinaire,  elle  avait  porté  sur  son corps  la  trace  des  meurtrissures  qui  lui  avaient  été  faites,  et  dont  le  souvenir accablait  encore  de  douleur  et  d'indignation  l'époux  qui,  sur  sa  tombe,  se rappelait, avec cette pénible scène, le dévouement de la noble femme.

Enfin  réunis  à  leur  foyer  dans  leur  patrie  pacifiée,  les  époux  auraient  pu  vivre heureux ; mais il leur manquait un enfant ! L'épouse souffrait à la pensée qu'elle ne  donnerait  pas  à  son  mari  les  joies  paternelles  qu'il  rêvait  ardemment.  Alors 

1 Orelli, 3024.

2 Nous avons relevé cette inscription au Louvre, musée les antiques, n° 257.

3 Horace,  Épodes, VIII ; Tacite,  Annales, III, 76 ; Boissier,  la Religion romaine.

4  Le  texte  épigraphique  très-mutilé,  que  nous  analysons  ci-dessus,  se  trouve  dans l'ouvrage  précité  de  M.  Egger,  Latini  sermonis  vetustioris  reliquiæ  selectæ.  Voir  : Laudatio conjugis a marito scripta. (Après l'an de Rome 726 ; av. J.-C. 27.) cette femme  qui s'est exposée naguère à d'indignes outrages pour faire revenir son époux, cette femme va sacrifier à cc même époux jusqu'à la tendresse qui lui a  inspiré  son  intrépide  dévouement.  C'est  elle  qui  demandera  le  divorce  à  son mari ; c'est elle qui appellera à son foyer la présence d'une autre femme ; c'est elle qui cherchera la nouvelle épouse, dont le règne succédera au sien. Mais elle ne reprendra pas sa fortune ; elle en rendra maître celui à qui elle s'immole ; et si son époux ne veut pas se séparer d'elle, elle restera auprès de lui comme une sœur, comme une amie.

Voilà ce que cette femme offrit à son mari. Mais, quelque grand que fût en lui le désir de laisser une postérité, l'époux résistait... Eh quoi ! à peine avait-il vu se terminer  un  exil  dont  il  devait  la  cessation  à  sa  compagne,  et  il  renverrait  celle qui  avait  été  la  courageuse  épouse  du  proscrit  !  Il  admirait  la  femme  qui,  ne pouvant  être  mère,  voulait  préparer  la  maternité  d'une  autre  ;  mais  ce dévouement,  devait-il  l'accepter  ?...  Ah  !  devant  cette  tombe,  il  regrette cruellement  de  n'avoir  pas  persisté  dans  son  refus,  de  ne  s'être  pas  acheminé vers la vieillesse avec la tendre compagne qui lui eût tenu lieu d'un enfant, d'une fille !

Mais  enfin  les  exhortations  de  sa  femme  l'ont  emporté  :  il  s'est  incliné  devant une résolution dont il voudrait immortaliser l'héroïque grandeur.

Et maintenant l'époux est brisé de douleur devant la tombe où est descendue sa libératrice, sa bienfaitrice. Et nous, nous nous demandons si la généreuse femme n'était pas morte de son dévouement même ; et si son cœur n'avait pas été trop déchiré  pour  qu'il  pût  battre  longtemps  ?  Nous  voudrions  aussi  savoir  si,  avant de fermer les yeux, l'ancienne épouse du proscrit avait vu s'accomplir  le nouvel hymen  auquel  elle  l'avait  exhorté.  Les  fragments  mutilés  que  nous  avons  sous les yeux nous permettent de croire qu'il hésitait encore à remplir jusqu'au bout le vœu  de  son  amie.  Pourtant  il  souhaitait  qu'après  lui  les  enfants  qu'il  aurait laissés  vinssent  offrir  leurs  hommages  aux  dieux  mânes  de  son  ancienne compagne ; et qu'en lui donnant ainsi le repos de l'éternité, ils fussent protégés par elle.

Nous  déplorons  que  le  besoin  d'une  postérité  ait  provoqué  ici  une  nouvelle application  de  ce  divorce  que  la  loi  divine  du  Sinaï  avait,  il  est  vrai,  toléré  pour ménager encore la faiblesse humaine, mais que la loi du Christ devait interdire à l'homme  perfectionné  par  l'Évangile.  Cette  réserve  faite,  nous  ne  pouvons qu'admirer  cette  Romaine  qui  profita  d'une  coutume  de  son  époque  pour s'immoler avec un élan sublime.

En  présence  de  ces  épitaphes,  de  ces  oraisons  funèbres,  comment  ne  pas  nous rappeler ces beaux vers que Properce met sur les lèvres d'une patricienne morte avant l'heure : La dernière récompense qui convienne au triomphe d'une femme est la libre louange qui glorifie son bûcher éteint ! 1

Ce n'est pas seulement la pierre des tombeaux qui nous parle de la douleur que la  perte  d'une  épouse  apportait  quelquefois  à  l'homme.  Stace  nous  montre Abascantius pleurant encore, après deux années de veuvage, la noble Priscille, la matrone qui réalisait le type de l'ancienne Romaine, la compagne dévouée qui le soutenait  au  milieu  des  soucis  d'une  haute  position,  et  qui  restait  néanmoins fidèle aux modestes occupations de la ménagère. Il la vit mourir dans ses bras ; et pendant qu'il recueillait le dernier soupir de la femme aimée, celle-ci appuyait 

1 Properce, IV, XI, 71, 72.

sur ses yeux la main de l'époux, comme si elle eût voulu sentir du moins le doux contact  de  l'ami  que  ne  pouvait  plus  distinguer  son  regard  voilé  par  les  ombres de la mort.

Comme le roi indien dont nous contions ailleurs la poétique histoire, Abascantius voulut se tuer ; mais lui aussi, il fut arrêté par le sentiment du devoir.

Il put conduire le deuil de sa femme. Portée sur un lit de parade, Priscille dormait sous la pourpre de Tyr. On  l'appelle heureuse ; mais des larmes ont coulé pour l'époux1.

Abascantius ne voulut pas que ces restes chéris devinssent la proie des flammes ; et ce fut sans avoir passé par le bûcher que le corps de Priscille fut déposé dans un  tombeau  de  marbre.  Le  veuf  ne  se  lassa  pas  de  faire  reproduire  par  la sculpture, l'image aimée qu'il avait vue disparaître.

Abascantius  avait  eu  la  force  de  survivre  à  son  désespoir  de  veuf.  D'autres Romains  n'eurent  pas  ce  courage  :  deux  veufs,  portant  tous  deux  le  nom  de Plautius,  se  donnèrent  la  mort  pour  ne  point  survivre  à  leurs  compagnes.  Nous ne  savons  si  le  premier  vécut  dans  l'ancienne  ou  dans  la  nouvelle  période  des mœurs romaines ; quoi qu'il en fût, le surnom que portait ce Romain,  Numida2, devait se rattacher aux guerres puniques. Quant au deuxième, Plautius, il vécut certainement  pendant  l'époque  dont  nous  nous  occupons  maintenant,  puisqu'il reçut  du  Sénat  la  mission  de  reconduire  en  Asie  une  flotte  alliée.  Orestilla,  sa femme,  l'accompagna  dans  ce  long  voyage.  Elle  tomba  malade  à  Tarente,  et  y mourut. Le corps d'Orestilla fut déposé sur le bûcher ; le veuf parfuma la couche funèbre, et, après avoir accompli ce pieux devoir, il se perça de son épée. Alors ses    amis,  voulant  tout  à  fait  réunir  dans  la  mort  ceux  qui  avaient  été  si tendrement liés dans la  vie, ne prirent même pas le temps de retirer à Plautius sa  toge  et  sa  chaussure.  Ils  placèrent  le  corps  de  l'époux  auprès  du  corps  de l'épouse, et mirent le feu au bûcher. Une même flamme brûla les deux cadavres qui  se  confondirent  en  une  même  cendre.  Au  temps  de  Valère-Maxime,  l'on voyait  encore  à Tarente  le  tombeau  de  ces  deux époux,  et  les Grecs  appelaient ce monument le tombeau  de ceux qui s'aimaient3.

L'histoire nous dira que, par un dévouement analogue à celui de ce prince hindou qui  céda  à  sa  fiancée  la  moitié  de  sa  propre  vie4,  le  père  des  Gracques  mourut pour  que  la  chère  existence  de  sa  femme  fût  épargnée5.  C'était  une  généreuse revanche  du  sacrifice  que  l'Alceste  grecque  avait  consommé  en  faveur  de  son époux.

De  nobles  veuves  apparaissent  encore  à  cette  époque,  dignes  de  porter  dans leurs mains ou dans leurs vêtements les cendres d'un héroïque époux, et de les déposer  dans  le  sépulcre  ;  dignes  aussi  de  cette  simple  et  touchante  épitaphe que  nous  lisons  sur  la  tombe  de  l'une  d'elles  : A  Julia  Rénata,  la  plus  sainte  de toutes  les  femmes.  Après  avoir  accompli  les  années  de  la  vieillesse,  elle  suivit son mari Julius Sarnianus. Elle vécut soixante-dix ans6.

 

1 Stace,  Silves, V, I, 221.

2 Valère-Maxime, IV, VI, 2.

3 Valère Maxime, IV, VI, 3.

4 Voir notre premier ouvrage,  La Femme dans l'Inde antique.

5 Cicéron,  Divination, I, 18 ; Valère-Maxime, IV, VI, 1 ; Plutarque,  les Gracques.

6 Inscription de Cirta. Léon Rénier,  Inscriptions romaines de l'Algérie, 2007.

Le  veuvage,  même  celui  de  l'épouse,  ne  fut  pas  encouragé  par  les  lois matrimoniales  d'Auguste.  Désormais  la  veuve  âgée  de  moins  de  cinquante  ans ne  put  recevoir  un  legs  ou  un  héritage  provenant  d'un  ami  ou  d'un  parent éloigné,  que  si  elle  se  remariait,  au  bout  d'un  an,  disait  la  loi  Julia,  au  bout  de cieux ans, disait la loi Papia.

Les époux qui étaient appelés à recueillir un héritage ou un legs de cette nature, mais qui n'avaient pas d'enfants ou qui n'en avaient plus, ne pouvaient toucher que  la  moitié  de  ce  legs  ou  de  cet  héritage.  Depuis  l'âge  de  vingt-cinq  ans jusqu'à celui de cinquante, l'épouse était soumise à cette pénalité.

Les  mêmes  lois  qui  châtiaient  le  célibat,  le  veuvage  et  la  privation  d'enfants, récompensaient  la  paternité  et  la  maternité.  Les  héritiers  et  les  légataires  qui avaient  des  enfants  recevaient  les   caduca,  c'est-à-dire  les  parts  ou  les  demi-parts  que  ne  pouvaient  toucher  ceux  de  leurs  cohéritiers  ou  de  leurs  co-légataires  qui  ne  remplissaient  pas  les  conditions  prescrites  par  les  lois1.  Ces mêmes  lois  accordaient  aussi  à  la  mère  de  trois  enfants  le  privilège  de  ne  plus subir  la  tutelle.  La  mère  disposait  alors  librement  de  ses  biens,  et  testait  sans avoir  besoin  d'y  être  autorisée.  En  règle  générale,  le  mari  et  la  femme  ne pouvaient  se  léguer  que  le  dixième  de  leurs  biens  ;  mais  le  père  et  la  mère  de trois  enfants  avaient  une  plus  grande  latitude.  La  faveur  impériale  accorda parfois tous ces privilèges à des particuliers qui n'y avaient aucun titre2.

Sous  le  règne  d'Adrien,  le  droit  de  maternité  reçut  un  complément.  En  étudiant les anciennes coutumes romaines, nous avons vu que si la matrone ne s'était pas mariée sous le régime de la  manus, ses enfants et elle n'avaient aucun droit à la succession   ab  intestat  l'un  de  l'autre.  L'usage  modifia  cette  loi,  et  l'édit  du préteur  appela  la  mère  à  recueillir  la  succession  de  son  fils  lorsque,  les  agnats faisant défaut, les cognats prenaient la place de ceux-ci. Mais, sous Adrien, alors que  l'influence  chrétienne  pénétrait  jusque  dans  la  jurisprudence  païenne,  le sénatus-consulte  Tertullien,  accordant  à  toutes  les  mères  qui  avaient  trois enfants  un  privilège  que  l'empereur  Claude  avait  donné  à  une  seule  de  ces femmes,  les  autorisa  à  recueillir  la  succession  ab  intestat  d'un  fils  ou  d'une  fille qui n'aurait laissé ni enfants, ni père, ni frère consanguin. Si le défunt n'avait que des  filles,  sa  mère  concourait  à  l'hérédité  avec  celles-ci.  Adrien  permit  aussi  à toutes  les  femmes  de  tester  sans  avoir  rempli  la  formalité  de  la  coemption.  Au temps  de  Marc-Aurèle,  le  sénatus-consulte  Orphitien  ajouta  encore  à  ces mesures  de  progrès  :  les  enfants  purent  recueillir  la  succession   ab  intestat  de leur mère3.

Est-ce à une législation antérieure ou postérieure aux lois Julia et Papia Poppæa, qu'il faut rapporter une oraison funèbre que nous allons traduire et qui contient de  curieux  détails  sur  les  droits  civils  de  la  matrone  ?  Cette  longue  inscription nous  semble  d'autant  plus  précieuse  à  recueillir  que  nous  y  trouverons  aussi, avec  le  pieux  hommage  qu'un  fils  rend  à  la  mémoire  de  sa  mère,  une  preuve nouvelle  que  les  mœurs  d'autrefois  avaient  encore  quelques  rares  adeptes  au sein de la corruption romaine.

 

1  Caracalla  lui  retira  ce  privilège,  et  les   caduca  furent  immédiatement  dévolues  au  fisc.

Ortolan,  Histoire de la législation romaine.

2  Pour  les  lois  Julia  Papia  Poppæa,  voir  plus  haut  ;  Gaïus,  Instit.,  I,  105,  150  ;  II,  111, 206-208, 286 ; Ortolan,  Histoire de la législation romaine ; Tacite, III, 25, etc.

3 Gaïus,  Instit., I, 115 a ; Justinien,  Instit., III, III, IV, et commentaire de M. Ortolan ; de Champagny,  les Césars.

...  Ayant  donné  un  legs  à  sa  fille,  elle  institua  héritiers  tous  ses  fils  également.

Son  amour  maternel  répondit  à  la  tendresse  de  ses  enfants  par  l'égalité  de  ce partage. Elle légua à son époux1 une somme déterminée, pour que le droit de la dot  fût  augmenté  par  l'honneur  du  testament.  Pour  me  rappeler  la  mémoire  de mon père et y ajouter le souvenir de sa prudence et de sa fidélité (maternelles), elle me prélégua, après estimation faite, des propriétés déterminées, non qu'elle eût l'intention de me montrer une préférence injurieuse pour mes frères ; mais, en souvenir de la libéralité de mon père, elle décida qu'elle me rendrait ceux de mes  biens  patrimoniaux  qu'elle  avait  reçus  par  le  testament  de  mon  père,  pour que les biens que, suivant l'ordre de celui-ci, elle conservait sur cette propriété, me fussent restitués. Elle fut d'accord avec ellemême afin que, par la déférence et la  probité dont elle usa à l'égard des époux auxquels ses honorables parents l'avaient mariée, elle devint une épouse plus agréable ; qu'elle leur fût plus chère par  sa  fidélité  ;  que,  par  le  testament  qu'elle  laissait,  elle  fût  plus  honorée  ;  et qu'après  sa  mort  elle  fût  louée  du  consentement  des  citoyens.  Comme,  dans  la répartition de ses devoirs, elle eut l'âme reconnaissante et fidèle, et qu'en vérité elle fut équitable envers ses époux, juste envers ses enfants, pour ces motifs...

et bien qu'il convienne que l'éloge de toutes les qualités des femmes soit simple et  identique,  parce  que  les  qualités  naturelles  propres  à  faire  observer  la vigilance  ne  demandent  pas  une  grande  variété  de  mots  et  qu'il  suffit  que  ma mère ait tout fait pour être cligne d'une bonne réputation cependant comme les choses  ordinaires  dont  la  vie  a  été  agitée  doivent titre  recueillies  par  un  parent dans leurs, moindres vicissitudes, de peur qu'oubliant de justes préceptes, il ne déshonore les survivants ; à cause de cela, ma très-chère mère a mérité le plus grand éloge de tous, parce qu'elle fut égale et semblable aux autres femmes par la  modestie,  la  probité,  la  pudicité,  la  complaisance,  le  travail  de  la  laine,  la diligence, la fidélité, et qu'elle ne le céda à nulle autre par l'honneur de la vertu, du travail, de la sagesse2...

Par cet exemple, et par d'autres encore que nous offrira  l'histoire, il est aisé de voir  qu'aux  jours  de  la  décadence  même  il  y  eut  des  mères  qui,  loin d'empoisonner, comme leurs contemporaines, le corps ou l'âme de leurs enfants, veillèrent  sur  eux  avec  sollicitude,  enseignèrent  a  leurs  fils  l'honneur,  à  leurs filles  le  respect du foyer. Alors aussi,  il  y  eut des mères si tendres que celui de leurs enfants qu'elles aimaient le mieux était celui qui était le plus en danger3, et qu'en perdant un de leurs fils elles pouvaient s'écrier : Tu étais unique pour moi ! 4  N'oublions  pas  enfin  que  ce  fut  à  cette  époque  que  Virgile  put  dire  encore  : Petit enfant, commence à connaître ta mère à son sourire5.

Nous  avons  signalé  les  effroyables  ravages  de  la  corruption,  et  nous  avons pieusement recueilli les traces si rares que les mœurs antiques avaient laissées.

En  étudiant  les  figures  des  matrones  célèbres,  nous  obtiendrons  les  mêmes résultats. Le mal, hélas ! nous apparaitra plus souvent que le bien ; et l'influence néfaste,  généralement  exercée  alors  par  la  Romaine,  nous  semblera  d'autant plus  dangereuse  que  jamais  l'intervention  de  la  femme  n'aura  été  plus  active dans les affaires publiques.

 

1 Son second époux.

2 Murdiæ L. f. matris...

3 Ovide,  Rem. d'am., 547, 548.

4 Ovide,  Rem. d'am., 464.

5 Virgile,  Bucoliques, 60.

À  cette  époque,  l'influence  de  la  femme  est  considérable  dans  les  élections politiques et municipales. Dès les derniers temps de la république, une matrone se sent même le pouvoir de faire modifier un sénatus-consulte1.

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  hommes  d'État  que  les  femmes  protègent  :  des cités  municipales  entrent  dans  leur  clientèle.  L'une  de  ces  villes  consacre  à  la mémoire  de  sa  patronne  un  monument  d'airain  élevé  à  frais  communs  par  les citoyens des cieux sexes2.

La  prêtresse  voit  aussi  un  municipe  solliciter  l'honneur  d'être  admis  dans  la clientèle  de  sa  maison3.  La  cité  où  elle  exerce  son  sacerdoce,  et  dont  elle embellit  ou  restaure  les  édifices,  lui  témoigne  sa  reconnaissance  en  lui consacrant un monument, en lui élevant une statue4. De leur côté, les prêtresses s'associent  pour  décerner  l'une  de  ces  deux  dernières  récompenses  à  un magistrat dont elles honorent le mérite5.

Les femmes des magistrats chargés d'administrer les provinces peuvent exercer une  puissance  souveraine.  Des  statues  leur  sont  même  érigées.  Suivant  un décret des décurions, le commandant de la flotte de Pannonie dédie l'une de ces statues  à  la  femme  d'un  personnage  consulaire  qui  a  gouverné  ce  pays6.  Des corps de troupes, en garnison à Lambæse, la moderne Lambessa7, élèvent aussi aussi  de  tels  monuments  aux  compagnes  de  deux  légats  qui  représentent  le pouvoir  impérial  dans  cette  région.  Ce  dernier  fait  nous  semblerait extraordinaire,  si  nous  ne  savions  que  les  femmes  des  gouverneurs  exerçaient volontiers  l'autorité  militaire.  L'histoire  nous  montrera  une  Plancine  qui,  indigne imitatrice  de  la  noble  épouse  de  Germanicus,  commandait  les  manœuvres militaires et haranguait les soldats. Quelque temps après, un sénateur mettait ce dernier scandale au nombre des causes qui, selon lui, devaient faire interdire aux magistrats  des  provinces  la  faculté  d'emmener  leurs  compagnes  dans  leurs résidences  officielles.  Ce  sénateur  dénonça  les  exactions  et  les  autres  mesures tyranniques  dont  ces  femmes  savaient  être  capables.  Il  les  montra  tenant  une cour,  ayant  un  tribunal,  commandant  les  armées.  Néanmoins  la  mesure  que proposait ce sénateur fut repoussée par ses collègues8.

Les femmes se réunirent en associations.  L'insensé Héliogabale fonda même un sénat  féminin,  le  petit  sénat,  assemblée  qui  ne  s'occupa  heureusement  que  de questions de toilette et d'étiquette ; et que l'empereur Aurélien voulut rétablir en n'y admettant que des femmes dignes d'exercer le sacerdoce. Il est à remarquer que  ces  deux  princes  étaient  d'origine  étrangère  et  qu'ils  furent  mis  au  monde par  des  prêtresses  du  Soleil.  L'un  était  né  dans  cette  Syrie  que  les  Arabes avaient  peuplée  ;  l'autre  avait  vu  le  jour  dans  un  pays  celtique,  la  Pannonie.

Avant  de  passer  sous  le  joug  romain,  la  Syrie  et  la  Pannonie  avaient  été 

1  Cicéron,  Lettres,  V,  220,  à  Marcellus  ;  735,  736,  à  Atticus  ;  F.  de  Champagny,  les Césars ; G. Boissier,  la Religion romaine.

2 Orelli, 3773.

3 Orelli, 4030.

4 Orelli, 2193, 2427, 5128, 6000, 6001.

5 Orelli, 6211.

6  Léon  Renier,  Inscriptions  romaines  de  l'Algérie,  2165.  A  Rusicade,  sur  un  dé  de piédestal.

7  Léon  Renier,  Inscriptions  romaines  de  l'Algérie,  44,  au  nord  du  Forum  de  Lambessa, sur un dé de piédestal ; 19, sur un dé de piédestal trouvé parmi les matériaux du camp de Lambæse.

8 Tacite,  Annales, III, 33-34.

soumises à la domination des Macédoniens, qui, non moins que les Arabes et les Celtes,  accordaient  à  la  femme  un  rang  élevé.  Habitués  au  règne  de  la  femme, nés de mères qui exerçaient les fonctions publiques de prêtresses, Héliogabale et Aurélien  furent  amenés  à  favoriser  la  plus  ridicule  des  causes  :  l'émancipation féminine.  Héliogabale  surtout,  qui  devait  le  souverain  pouvoir  aux  agissements publics  de  sa  mère  et  de  son  aïeule,  ne  pouvait  trouver  étrange  que  la  femme jouât un rôle officiel1.

Rome  ne  fut  pas  la  seule  ville  qui  eut  un  sénat  féminin.  Une  inscription  nous révèle à Lanuvium l'existence d'une  Curie des femmes2.

Nous sommes loin des temps où l'influence politique de la matrone ne s'exerçait qu'au  foyer.  Sous  l'empire  romain,  la  femme  ne  se  borne  plus  à  avoir  une  part occulte dans  le maniement des affaires publiques ; elle gouverne par elle-male.

Et,  en  remontant  jusqu'au  rang  le  plus  élevé,  nous  verrons  que  l'empire  de  la femme sera l'empire mène de Rome : l'empire du monde. Les peuples de la terre ne  se  contenteront  pas  de  saluer  dans  la  matrone  l'impératrice,  la   mère  des camps, la  mère du Sénat et de la patrie3 ; ils adoreront en elle la déesse et lui élèveront des autels.

 

1 Lampride,  Héliogabale, IV ; Flavius Vopiscus,  Aurélien, XLVIII.

2 Orelli, 3740. D'après une inscription de Fabretti, M. Boissier nous apprend qu'il existait existait une société féminine pour la conservation de la pudeur. Le même auteur rapporte aussi  à  une  association  de  femmes  l'expression  qu'emploie  Suétone  pour  désigner  une réunion  dans  laquelle  la  seconde  Agrippine  fut  souffletée  par  la  belle-mère  de  Galba ( conventa matronarum).  Galba, V.

3  J.  Capitolin,  M.  Antonin  le  philosophe,  XXVI  ;  Renier,  ouvrage  cité,  inscr.  62,  3273, 3275 ; G. Boissier,  ouvrage cité.
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CHAPITRE QUATRIÈME. — QUELQUES MOTS SUR LE RÔLE LITTÉRAIRE, ARTISTIQUE ET SCIENTIFIQUE DES FEMMES ROMAINES. 
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BRUTUS

Vous  êtes  ma  vraie  et  honorable  femme  ;  et  vous  m'êtes  aussi chère que les gouttes de sang qui visitent mon triste cœur.
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PORCIA

Si cela était vrai, alors je saurais ce secret. Je le reconnais, je suis une femme ; mais une femme que le seigneur Brutus a prise pour son épouse. Je le reconnais, je suis une femme ; mais aussi une femme de bonne renommée, la fille de Caton. Pensez-vous que je ne  sois  pas  plus  forte  que  mon  sexe,  étant  ainsi  née  et  ainsi mariée ? Dites-moi vos secrets, je ne les révélerai pas. J'ai fait de ma  constance  une  forte  épreuve,  me  faisant  à  moi-même  une volontaire blessure... Puis-je supporter cela avec patience, et non pas les secrets de mon époux ?
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BRUTUS

Ô vous, dieux, rendez-moi digne de cette noble femme ! 2

L'homme  illustre  qu'avaient  frappé  Brutus  et  ses  complices,  avait,  par  son testament, laissé à sa vertueuse nièce, Atia3, le soin de ses funérailles, et légué au fils de cette parente, son nom et son héritage. A la mort violente du dictateur, la première pensée d'Atia est d'appeler son fils à Rome : les instincts héroïques se  sont  réveillés  les  premiers  en  cette  mère  qui,  de  même  qu'Aurélie,  mère  de César,  a  présidé  à  l'éducation  de  son  fils.  Atia  exhorte  le  jeune  Octave  à  se montrer homme par la virilité de la pensée et de l'action. Mais à mesure qu'elle conçoit  l'étendue  des  dangers  auxquels  va  être  exposé  son  fils,  elle  hésite,  elle s'arrête,  et  parait  presque  céder  à  l'avis  de  Philippe,  son  second  mari,  homme prudent qui conseille à Octave de n'accepter ni le nom ni l'héritage de César. Ce nom, cet héritage, c'est la gloire du grand homme ; ce sera peut-être le pouvoir d'un  roi  ;  mais  qui  sait  si  ce  ne  sera  pas  aussi  la  mort  violente  du  dictateur  ?

 

1 Plutarque,  Brutus.

2 Shakespeare,  Julius Cæsar, acte II, scène I.

3 Cf. Cicéron,  Philippiques, III, 6.

Tout ce que l'amour maternel a de fières espérances et de cruelles anxiétés agite le  cœur  d'Atia.  Cependant  elle  permet  à  son  fils  de  prendre  le  nom  de  César  ; mais Octave accepte de plus l'héritage de son grand-oncle.

Lorsque  le  nouveau  César  se  décida  à  combattre  ouvertement  Antoine,  il  n'osa prévenir  Atia  de  son  dessein  ;  mais  l'œil  d'une  mère  est  perspicace.  En s'éloignant  de  l'Italie,  Octave  n'avait  pas  tout  à  fait  réussi  à  tromper  la  femme qui lui avait donné le jour1.

Atia  vit  triompher  la  cause  de  son  fils.  Elle  mourut  pendant  le  premier  consulat d'Octave.  Vivante,  elle  avait  été  entourée  des  hommages  de  ce  fils.  Morte,  elle fut  toujours  l'objet  de  sa  vénération,  et  Octave  lui  rendit  les  plus  grands honneurs2.

C'est  à  l'heure  des  luttes  civiles  que,  de  tout  temps,  l'on  a  vu  les  femmes développer soit pour  le bien, soit pour  le  mal, toute  l'énergie,  de leurs facultés.

Les  massacres  du  second  triumvirat  voient  des  matrones se  dévouer  pour  leurs époux3. C'est alors aussi que la propre mère d'Antoine, la noble et chaste Julie, se  fait  admirer  dans  un  sublime  élan  de  courage  fraternel.  Lucius  César,  son frère, est sur la liste des proscrits : Antoine a abandonné à Octave la vie de cet oncle. Lucius se réfugie dans la maison de sa sœur. Les assassins y entrent à sa suite,  et  veulent  pénétrer  dans  la  chambre  qui  abrite  le  proscrit.  Mais  Julie, formant,  et  de  son  corps,  et  de  ses  bras  étendus,  un  rempart  vivant,  Julie  leur crie à plusieurs reprises qu'ils ne tueront Lucius César qu'après l'avoir assassinée la  première,  elle,  la  mère  de  leur  général.  Par  son  courage,  elle  arrête  les meurtriers.  Pendant  ce  temps,  Lucius  peut  s'échapper.  Puis,  mère  aussi  ferme que tendre sœur, Julie va se dénoncer ellemême à son fils. Après une explosion de colère, Antoine s'apaise et pardonne4.

Voyons maintenant la femme dans la violence de ces mauvais instincts auxquels les crises sociales donnent une libre carrière.

Pendant ces mêmes massacres qui signalèrent l'avènement du second triumvirat, une  femme  compte  parmi  les  chefs  les  plus  cruels  du  parti  populaire.  On  a nommé Fulvie, Fulvie, la veuve de Clodius, Fulvie, la femme de Marc-Antoine.

Passionnée  et  vindicative,  despotique  et  ambitieuse,  cette  étrange  créature bouleverse  l'État  pour  donner  un  aliment  à  la  fièvre  de  domination  qui  l'agite.

Gouverner  un  époux  ne  lui  suffirait  pas  ;  mais,  par  cet  époux,  commander  et régner,  tel  est  son  but5.  Naguère  elle  fut  le  mauvais  génie  de  Clodius  ;  il  et, suivant la forte expression d'un ancien, le célèbre, démagogue n'était que l'épée suspendue  à  la  robe  de  Fulvie6.  Quand  cette  épée  se  brisa,  quand  Clodius  fut mortellement  frappé  par  les  gens  de  Milon,  et  que  son  cadavre  fut  exposé  à Rome  pour  animer  la  fureur  populaire,  Fulvie  était  auprès  de  ce  corps  ;  elle  en montrait  les  blessures,  elle  criait  ;  et  la  vue  de ces  plaies,  le  retentissement  de ces cris, ne furent pas étrangers à la farouche résolution de ce peuple qui donna 

1 Tacite,  Dialogue sur les orateurs, XXVIII ; Nicolas de Damas,  La Mort de César.

2 Suétone,  Octave Auguste, LXI.

3 Valère-Maxime, VI, VII, 2, 3.

4 Plutarque,  Antoine ; Comte Franz de Champagny,  les Césars.

5 Comparez Plutarque,  Antoine.

6 Valère-Maxime, III, V, 3.

pour bûcher à son idole le palais même où s'assemblait le Sénat, l'aristocratique assemblée tant haïe du factieux Clodius1.

Ainsi que Clodius, Antoine fut l'épée de Fulvie. Cet homme d'habitudes grossières et de mœurs dissolues, cet homme subit avec une docilité extraordinaire l'empire de  sa  femme.  Plutarque  fait  spirituellement  remarquer  que  Cléopâtre  aurait  dû rémunérer Fulvie pour les leçons d'obéissance que Marc-Antoine avait reçues de cette  dernière,  et  qu'il  mit  en  pratique  auprès  de  la  reine  du  Nil.  On  dit  que Cicéron  pensait  au  ménage  d'Antoine  et  de  Fulvie  quand  il  écrivait  :  Pour  moi, est-il  libre, celui à qui une femme commande ? celui à qui elle  impose des lois, prescrit,  ordonne,  défend  comme  il  lui  plaît  ?  qui ne  peut  dire  non  à  rien  de  ce qu'elle  commande,  qui  n'ose  rien  lui  refuser  ?  Exige-t-elle  ?  il  faut  donner  ; appelle-t-elle ? il faut venir ; chasse-t-elle ? il faut sortir ; menace-t-elle ? il faut être  épouvanté.  Moi,  en  vérité,  j'estime  que  cet  homme  ne  doit  pas  être seulement appelé un serviteur ; mais le plus mauvais des serviteurs2.

Cette  femme  altière  semble  pourtant  avoir  aimé  Antoine.  César,  victorieux  de l'Espagne, allait revenir à Rome quand le faux bruit de sa mort se répandit. C'est à  ce  moment  si  grave  où  les  destinées  de  Rome  peuvent  être  menacées,  c'est alors  qu'Antoine  se  livre  à  une  espièglerie  peu  opportune.  A  cette  époque  il continuait d'entretenir de coupables relations avec la courtisane Cythéris. Il écrit à Fulvie qu'il renonce à cette femme, et que tout l'amour qu'il avait pour celle-ci appartiendra désormais à sa compagne. Un esclave de Marc-Antoine, porteur de cette  lettre,  se  présente  dans  la  nuit  à  la  maison  de  l'absent.  Qui  es-tu  ?  lui demande le portier.  — Courrier de Marc3. On le conduit auprès de Fulvie. Aussi passionnée  dans  ses  affections  que  dans  ses  haines,  Fulvie  pleure  en  lisant  la lettre de son époux. Alors le messager, se découvrant la tête, se jette au cou de Fulvie  :  c'est  Antoine  qui  est  venu  surprendre  sa  femme,  et  qui,  par  ce  retour imprévu, a jeté la terreur dans Rome et dans l'Italie4.

Cette femme qu'une lettre de repentir fait pleurer, cette femme serait-elle donc sensible ! La voici auprès de son mari, à Brindes. Pourquoi son visage est-il taché de  sang  ?  C'est  qu'elle  vient  d'assister  à  un  grand  spectacle  :  trois  cents centurions que Marc-Antoine n'a pu enrôler contre Octave ont été massacrés par l'ordre de celui-là. Fulvie était présente à cette exécution, et l'histoire ne nous dit pas que sa figure ait été mouillée par autre chose que le sang des victimes5.

Quand  le  second  triumvirat  se  forme  sous  les  lugubres  auspices  de  la proscription, Fulvie se souvient qu'il lui reste à payer une vieille dette de haine.

Elle  déteste  Cicéron,  l'adversaire  de  deux  de  ses  maris.  Peut-être  aussi  a-t-elle deviné  à  quel  couple  pensait  l'auteur  des   Paradoxes  quand  il  flagellait  de  son mépris l'esclave d'une femme. A coup sûr, Fulvie, veuve de Clodius assassiné, et veuve aussi de Curion, battu en Afrique par Juba, Fulvie a compris les mordantes paroles  de  Cicéron,  alors  que  ce  dernier  prévenait  Antoine  que  le  sort  de  ces deux hommes l'attendait, lui qui avait dans sa maison ce qui leur avait été fatal à l'un et à l'autre6. Fulvie n'ignore certainement pas non plus que l'illustre orateur a  montré  le  sang  qui  tachait  sa  figure  au  massacre de  Brindes.  Elle  a  dû  savoir 

1  Vie de Salluste, par le président de Brosses.
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4 Cicéron,  l. c. ; Plutarque,  Antoine.

5 Cicéron,  Philippiques, III, 2.

6 Cicéron,  Philippiques, II, 5.

aussi  que,  dénonçant  au  Sénat  les  concussions  de  Marc-Antoine,  Cicéron  a  dit que le trafic de tout l'empire romain se soldait au milieu des  corbeilles à ouvrage qui se trouvaient dans la maison d'Antoine1.

Nous ne croyons pas que ce soit calomnier Fulvie que de nous demander si elle ne contribua pas au meurtre de Cicéron. Quoi qu'il en fût, elle se fit apporter la tête de ce grand homme, lui infligea de honteux outrages, et, tirant cette langue éloquente qui l'avait justement flétrie, Fulvie la piqua de l'épingle qui retenait ses cheveux.

Elle  vengea  de  moindres  offenses.  Un  Romain  ayant  refusé  de  lui  vendre  sa maison,  elle  le  fit  placer  sur  la  liste  des  proscrits.  La  tête  de  ce  malheureux  fut portée  à  Marc-Antoine  qui,  ne  la  reconnaissant  pas,  jugea  qu'elle  devait appartenir au sanglant butin de Fulvie, et la renvoya a sa femme.

Ici-bas  déjà,  Fulvie  subit  les  atteintes  du  châtiment.  Son  mari  aime  la  belle  et séduisante  Cléopâtre.  A.  tout  prix  la  femme  d'Antoine  veut  rappeler  en  Italie l'époux infidèle. Pour y parvenir, pour se venger aussi d'une offense d'Octave et satisfaire en même temps son humeur batailleuse, elle fomente la guerre civile, elle  déclare  la  guerre  au  nouveau  César.  C'est  sans  doute  alors  qu'on  la  voit porter  l'épée,  haranguer  les  soldats,  exercer  enfin  les  fonctions  de  général.

Obligée de fuir devant Octave, elle meurt à Sicyone2.

La  disparition  de  cette  cruelle  et  bouillante  héroïne  rendit  plus  aisé  le rapprochement  d'Octave  et  d'Antoine.  Ainsi  qu'autrefois  Julie,  sœur  de  César, avait  été  le  doux  gage  de  l'alliance  contractée  entre  son  frère  et  Pompée, Octavie, sœur d'Octave, fut donnée par celui-ci à Marc-Antoine en témoignage de leur réconciliation.

Octavie n'était  pas  la fille d'Atia. Née d'une autre mère que le jeune César, elle était plus  figée que lui. Mariée en premières noces à un Marcellus, elle avait de son mariage un fils et deux filles. Veuve, le temps de son deuil n'était pas encore accompli,  quand  un  décret  du  Sénat  lui  permit  d'épouser  l'homme  à.  qui  la destinait son frère.

Octavie  était  jeune  et  belle  ;  et  s'il  faut  considérer  comme  son  image  le  buste qui,  au  Louvre3,  porte  cette  attribution,  sa  beauté  avait  une  expression  de douceur, de loyauté et d'intelligence, qui réfléchissait bien cette exquise nature.

A la bonté du cœur, Octavie joignait la gravité des mœurs, l'élévation de l'esprit, la sagesse du caractère. Il était permis d'espérer que Marc-Antoine ne résisterait pas au charme de cette grâce touchante, unie à tant de beauté, et qu'il subirait doucement  ainsi  l'ascendant  moral  de  sa  vertueuse  compagne.  En  effet, longtemps  il  parut  oublier,  auprès  de  cette  pure  et  aimante  jeune  femme,  la coupable  passion  qui  l'avait  entraîné  vers  Cléopâtre.  Lorsque  la  jalousie  que  lui inspirait Octave lui fit quitter Rome, il emmena sa femme à Athènes. Octavie lui avait, à cette époque, donné une fille.

De  douloureuses  préoccupations  vinrent  assaillir  la  jeune  femme  dans  sa nouvelle 'résidence. Elle vit son époux s'armer contre son frère, son frère qu'elle chérissait, et dont elle était tendrement aimée.
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Antoine  s'embarqua  pour  l'Italie  avec  trois  cents  vaisseaux.  Octavie l'accompagnait.  Une  seconde  fille  lui  était  née,  et  elle  attendait  un  troisième enfant.

La flotte entra dans le port de Tarente. Octavie supplia son époux de consentir à ce qu'elle allât rejoindre son frère. Antoine le lui permit.

La  jeune  femme  rencontra  Octave  sur  la  route  male  qu'elle  suivait.  Devant  les conseillers  de  son  frère,  Mécène  et  Agrippa,  elle  eut  avec  lui  une  grave conférence.  Elle  ne  demanda  pas  à  la  diplomatie  de  la  guider  ;  elle  n'employa pas  le  langage  de  la  politique  ;  elle  n'écouta  que  la  voix  de  sa  grande  âme,  et parla en épouse et en sœur. Elle demanda simplement au jeune César de ne pas faire  d'elle  la  plus  malheureuse  des  femmes,  elle  qui,  jusqu'à  ce  jour,  en  avait été  la  plus  heureuse.  Quelle  que  dut  être  l'issue  de  la  lutte  qui  se  préparait,  ce résultat ne pouvait être que fatal pour la femme qui était l'épouse et la sœur des cieux rivaux.

Disons-le à la gloire d'Octave : l'astucieux politique, l'homme qui n'avait montré jusque-là que la dureté et l'inflexibilité de son cœur, cet homme se laissa vaincre par  le  frère.  Devant  cette  sœur  que  le  caractère  d'une  nouvelle  et  prochaine maternité rendait encore plus sacrée, Octave fut ému ; et lorsqu'il alla au-devant de Marc-Antoine, ce fut, non en adversaire, mais en ami.

L'époux  d'Octavie  dirigea  contre  les  Parthes  la  belliqueuse  ardeur  qui  l'avait poussé contre son beau-frère. Il confia à ce dernier sa femme et ses enfants, et fit voile pour l'Asie.

Étrange faiblesse de l'homme qui ne sait pas trouver en lui-même la règle et le frein  de  ses  passions  !  A  peine  soustrait  à  l'influence  du  foyer,  Antoine  se souvient  de  Cléopâtre.  Au  moment  où  sa  femme  vient  de  lui  témoigner  un  si noble  dévouement,  il  prépare  à  cette  pieuse  épouse  un  sanglant  outrage.  La passion que la belle reine d'Égypte a inspirée à Marc-Antoine, cette passion n'est pas  morte,  elle  n'est  qu'endormie  :  elle  se  réveille  plus  ardente  que  jamais.

Antoine  fait  venir  Cléopâtre  en  Syrie  :  il  est  retombé  sous  la  puissance  de  la dangereuse sirène !

Avec les seules ressources de la beauté et de la jeunesse, Cléopâtre n'aurait pu l'emporter sur Octavie : mais elle possédait ce genre de séduction qui appartient à la beauté séparée de la vertu, ce genre de séduction qui dégraderait l'honnête femme  à  ses  propres  yeux,  et  dont  la  courtisane  ose  seule  se  servir  pour triompher.

De  même  que  Cléopâtre  parlait  dans  leurs  propres  idiomes  aux  Hébreux,  aux Arabes, aux Éthiopiens, aux Syriens, aux  Mèdes et à d'autres encore, de même aussi  elle  savait  se  plier  aux  habitudes  de  l'homme  qu'elle  voulait  asservir.

L'élégante  et  spirituelle  fille  des  Ptolémées  sacrifiait,  aux  grossiers  instincts  de Marc-Antoine l'atticisme de ses goûts ; et sa parole hardie donnait la riposte aux plaisanteries  soldatesques  du  général  romain.  Ce  devait  être  un  puissant  attrait pour cet homme, que de n'avoir pas à subir, auprès de cette reine, la contrainte de  langage  et  de  tenue  qu'impose  la  présence  d'une  honnête  femme,  et  que  la chaste Octavie devait lui faire éprouver.

Pour  Cléopâtre,  Antoine  foula  aux  pieds  ses  titres  d'époux  et  de  père,  sa renommée de général, la vie de ses soldats, les lois de son pays et l'honneur du nom  romain.  Il  donna  à  cette  femme  des  royaumes  ;  il  fit  lui-même  élever  les deux  jumeaux  dont  elle  l'avait  rendu  père  ;  il  ne  la  quitta  que  pour  aller combattre  les  Parthes  ;  et  le  violent  désir  qu'il  éprouvait  de  la  revoir  lui  fit brusquer  des  opérations  militaires  qui  eurent  un  désastreux  résultat  :  vaincu,  il dut battre en retraite. Pour revoir plutôt Cléopâtre, il brava les neiges de l'hiver, et  le  froid  lui  fit  perdre  huit  mille  hommes.  A  son  arrivée  en  Phénicie,  une profonde  tristesse  s'empara  de  lui  :  ce  n'était  pas  sa  défaite  qui  l'affligeait,  lui cependant  si  brave  :  c'était  le  retard  que,  selon  son  cœur,  la  reine  mettait  à  le rejoindre.  Il  ne  cessait  d'aller  au  rivage  pour  y  attendre  Cléopâtre.  Enfin  il  la revit.

Et  pendant  ce  temps,  la  femme  légitime  d'Antoine,  sachant  son  mari  vaincu  et malheureux,  oubliait  combien  il  était  coupable,  et  quittait  Rome  pour  se  rendre auprès  de  lui.  Elle  lui  apportait  non-seulement  tout  ce  que  son  cœur  renfermait de  sentiments  miséricordieux,  mais  encore  des  secours  efficaces  :  de  l'argent, des bêtes de somme, des vêtements pour les soldats, de précieux souvenirs pour les amis du général, pour les officiers. Ce n'était pas tout encore : elle amenait à Antoine deux mille hommes d'élite richement équipés.

Octavie  était  arrivée  à  Athènes  quand  son  époux  lui  signifia  l'ordre  de  l'y attendre.  Elle  comprit  tout.  Elle  obéit  à  son  mari  ;  mais,  toujours  magnanime, elle  lui  écrivit  pour  lui  demander  comment  elle  devait  lui  faire  parvenir  les secours  et  les  dons  qu'elle  lui  apportait.  Cette  lettre  fut  confiée  à  Niger,  ami d'Antoine ; et, en remettant ce message au général, Niger parla d'Octavie avec l'émotion  que  lui  inspirait  sa  conduite.  Ce  moment  pouvait  décider  du  bonheur d'Octavie  ;  la  noble  et  touchante  attitude  de  la  jeune  femme  pouvait  entraîner vers elle Marc-Antoine. C'était là ce que redoutait Cléopâtre ; et craignant peut-

être que tous les artifices de la coquetterie ne pussent soutenir la lutte contre la nature  si  simplement  grande  d'Octavie,  l'enchanteresse  du  Nil  eut  recours  à d'autres  moyens  :  son  abattement,  ses  larmes,  l'épuisement  de  ses  forces, alarmèrent Antoine qui, pour la rassurer, manqua même une précieuse occasion de racheter la honte de sa défaite.

Le  mauvais  génie  d'Antoine  l'avait  emporté  :  Octavie  revint  à  Rome.  L'outrage qu'elle avait reçu atteignit le cœur de son frère. Mais, s'il faut en croire plusieurs traditions,  Octave  avait  prévu  ce  dénouement  qui  lui  permettait  de  combattre son  ennemi  en  vengeant  sa  sœur  ;  et  il  avait  obéi  à  cette  secrète  pensée  en laissant aller Octavie à la rencontre d'Antoine.

Au  retour  de  la  jeune  femme,  Octave,  s'armant  de  l'autorité  qu'avait  le  chef  de famille, ordonna à sa sœur de quitter la maison d'Antoine. Toujours fidèle à son admirable attitude, Octavie résista à son frère, et lui déclara qu'elle continuerait d'habiter  la  demeure  conjugale.  Elle  supplia  Octave  de  ne  pas  faire,  à  cause d'elle, la guerre à Marc-Antoine. Et gardant simplement et dignement sa place à son foyer, elle veilla à l'éducation des enfants de son époux, sans excepter de ce soin  maternel  les  enfants  de  Fulvie.  Les  amis  d'Antoine  venaient-ils  solliciter  à Rome,  soit  pour  leur  propre  compte,  soit  pour  le  compte  de  leur  chef,  c'est Octavie  qui  les  protégeait  auprès  de  son  frère.  Mais,  contrairement  à  ses intentions,  sa  générosité  ne  fit  que  rendre  l'ingrat  Antoine  plus  haïssable  aux yeux des Romains.

Cependant,  après  avoir  offert  à  la  reine  d'Égypte  l'hommage  d'un  triomphe  que lui  avait  valu  une  nouvelle  campagne  chez  les  Parthes,  Antoine  ajouta  des royaumes  à  ceux  qu'il  avait  déjà  donnés  à  Cléopâtre,  et  distribua  aussi  des diadèmes  aux  enfants  qu'il  avait  eus  de  cette  femme.  Toutefois,  pendant  qu'il était  à  Éphèse  pour  y  préparer  ses  armements  contre  Octave,  il  se  disposa  à renvoyer Cléopâtre en Égypte, suivant le conseil que lui donnaient quelques-uns de  ses  amis.  La  reine  craignit  que  la  femme  de  Marc-Antoine  ne  réconciliât  de nouveau  son  mari  et  son  frère.  Ses  agents  firent  valoir  auprès  du  général  le nombre des combattants qu'elle lui fournissait, et la prudence politique qu'ils lui attribuaient. Cléopâtre resta auprès d'Antoine.

Tous  deux  se  rendirent  à  Athènes  ou  la  reine  d'Égypte  retrouva  vivant  le souvenir  d'Octavie.  Elle  était  si  aimée  des  Athéniens,  cette  belle  et,  intelligente sœur  de  César,  que  naguère,  par  une  ingénieuse  allusion,  ils  avaient  donné  à Marc-Antoine  la  main  de  Minerve,  leur  déesse  poliade.  Mais  ce  peuple  se  laissa également  captiver  par  les  largesses  de  Cléopâtre,  et  sans  doute  aussi  par  les grâces  de  cette  reine  et  par  son  Origine  hellénique.  Ce  fut  d'Athènes  que l'indigne Romain envoya à sa femme un acte de répudiation. Faut-il voir dans ce brusque  dénouement  un  défi  jeté  à  Octave  ;  ou  bien  ne  serait-ce  pas  plutôt  le résultat des préoccupations qui avaient fait craindre à la reine du Nil que l'épouse d'Antoine  ne  trouvât  dans  la  guerre  une  nouvelle  occasion  de  se  dévouer  à  son coupable mari ?

Octavie, qui n'avait pas voulu sortir de  la  maison conjugale  lorsque son frère le lui  avait  ordonné,  abandonna,  au  commandement  de  son  époux,  la  demeure qu'elle avait fidèlement et chastement gardée. Elle emmena les enfants de Fulvie et  les  siens.  Pendant  qu'elle  quittait  ainsi  le  foyer  dont  elle  était  chassée,  elle était  tout  en  pleurs  ;  ce  n'était  pas  sur  son  humiliation  personnelle  qu'elle gémissait ; mais elle se disait avec douleur que les Romains pourraient regarder en  elle  l'une  des  causes  de  la  lutte  fratricide  qui  allait  déchirer  leur  empire.  Tel n'était pas le sentiment de ses compatriotes. Ceux-ci ne voyaient en elle qu'une innocente victime, digne de leur amour et de leur admiration1.

Comme notre douce héroïne n'est plus la femme de Marc-Antoine, nous n'avons plus à nous occuper de son ancienne rivale. Cette princesse grecque, souveraine de  l'Égypte,  n'appartient  pas  à  l'histoire  des  femmes  romaines  ;  elle  ne  s'y  est rattachée  que  par  les  chagrins  qu'elle  a  causés  à  deux  épouses  d'Antoine.

Laissons  donc  Cléopâtre  mener  le  faible  triumvir  à  cet  abîme  où  s'est  perdu l'honneur du Romain et où s'engloutit enfin sa vie ; laissons Cléopâtre se donner la  mort  quand  elle  n'a  pu  séduire  le  vainqueur  d'Antoine  ;  tournons  quelques pages de l'histoire, et revoyons dans Octavie la sœur de l'empereur.

Auguste  fut  pour  elle  ce  qu'avait  été  Octave.  Il  lui  témoigna  publiquement  son affection en donnant à un beau portique le nom d'Octavie. Ce fut le fils de cette bien-aimée  sœur,  le  sympathique  Marcellus,  que  l'empereur  choisit  pour  son gendre  et  désigna  pour  son  successeur2.  A  ce  jeune  prince  se  rattachaient  les plus belles espérances du peuple romain. Mais un mal subit vint le foudroyer ; et Octavie perdit cette résignation, cette force d'âme qui l'avaient soutenue pendant les épreuves de son second mariage ; c'est que, pour les âmes d'élite, toutes les peines sont supportables, toutes excepté la perte d'un être aimé ! Ces âmes ne tiennent  à  la  terre  que  par  le  lien  de  leurs  affections  ;  et  si  ce  lien  se  brise  et qu'une  foi  supérieure  ne  les  élève  pas  vers  le  ciel,  elles  retombent  lourdement sur cette terre de larmes. Tel fut le destin d'Octavie, cette malheureuse mère à qui le paganisme ne pouvait offrir aucune consolation digne de son grand cœur.

Son désespoir fut terrible et sans fin. Elle, la douce et tendre femme, elle haïssait toutes  les  mères.  Nulle  main  ne  put  sécher  ses  pleurs.  Ses  autres  enfants n'étaient plus rien pour elle ; la sœur d'Auguste ne regardait plus son frère. Elle 
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ne voulait  pas être consolée, jugeant, dit  Sénèque, qu'en renonçant aux  larmes elle eût perdu son fils pour la seconde fois1. Un bruit a été entendu dans Rama, des pleurs et des cris lamentables : c'est Rachel pleurant ses fils, et qui n'a pas voulu être consolée parce qu'ils ne sont plus2. Mais ce cri de détresse qui, chez la fille d'Israël, était le premier élan d'une douleur que pouvaient calmer de célestes espérances,  ce  cri  de  détresse  fut  la  note  qui  résonna  à  jamais  dans  le  cœur d'Octavie.

Fuyant  l'éclat  de  la  gloire  impériale,  cette  femme  vêtue  de  deuil  ne  recherchait que la solitude. Elle n'avait même pas la force de recourir à ce qui, pour tant de mères, est une consolation douce et cruelle à la fois : entendre parler de son fils, en  posséder  au  moins  l'image.  Elle  repoussa  les  tributs  que  l'art  et  la  poésie offraient à son désespoir maternel3. Ce serait là un argument de plus contre une légende qu'infirment  aussi  les témoignages de la critique4, et que nous n'avons cependant  pas  le  courage  d'exclure  de  ce  récit,  tant  elle  est  poétique  et populaire.

Le chantre immortel de l'  Énéide, l'interprète du vieil Anchise qui prophétisait les destinées de sa race, Virgile disait devant Auguste et Octavie la piété d'un jeune prince, sa fidélité, sa bravoure, et il ajoutait :

Hélas  !  déplorable  enfant  !  si  tu  peux  rompre  le  cours  des  âpres  destinées,  tu seras Marcellus. Jetez des lis à pleines mains5...

Octavie  s'était  évanouie  sur  les  genoux  de  l'empereur,  et  Auguste  pleurait.

Longtemps la mère de Marcellus demeura sans connaissance ; lorsqu'elle revint à la vie, elle fit compter au poète dix sesterces pour chacun des trente-deux vers que contenait l'épisode de Marcellus.

Légendaire  ou  historique,  c'est  sur  cette  dernière apparition  d'Octavie  que  nous quitterons  la  femme  de  douleurs,  dont  l'image  a  longtemps  arrêté  nos sympathiques regards.

Nous  avons  dit  d'après  Sénèque  que,  depuis  la  mort  de  Marcellus,  la  mère  du jeune prince haïssait  toutes les mères. Livie surtout, la femme d'Auguste, était, suivant  le  même  écrivain,  l'objet  de  cette  aversion.  Était-ce  parce  que  la  sœur d'Auguste  voyait  de  plus  près  le  bonheur  maternel  de  Livie  ?  ou  bien  Octavie pensait-elle,  elle  aussi,  que  c'était  à  l'impératrice  qu'elle  devait  la  mort  de  son enfant ?

Livie, la compagne de l'empereur, ou pour mieux dire, l'empereur même ! Belle et  impénétrable  comme  une  déesse,  la  voici  qui  se  pose  devant  nous  sous  les attributs  de  Cérès6.  Avec  une  grâce  et  une  majesté  souveraines,  elle  semble répandre  sur  l'univers  prosterné  à  ses  pieds  la  gerbe  d'épis  que  tient  sa  main droite.  La  délicatesse  de  ses  traits  s'éloigne  du  type  accentué  des  Romaines,  et cependant c'est bien une vraie matrone que cette femme qui se voile chastement de  sa   palla.  La  bouche  d'une  extrême  petitesse,  le  regard  serein  et  pénétrant, ont  une  bienveillance  et  une  affabilité  étudiées  ;  mais  sous  cette  expression  se 
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devinent,  et  l'astuce  du  caractère,  et  la  froideur  ou  plutôt  l'absence  du sentiment.

Dans  ce  beau  marbre  de  Luni,  parait  s'être  sculptée  l'image  que  Tacite  a dessinée  en  quelques  traits  :  Par  la  chasteté  domestique,  inclinant  vers  les vieilles mœurs ; mais plus aimable qu'on ne l'agréait chez les femmes antiques ; mère tyrannique, épouse facile, unissant fort, aux talents politiques de son mari, la dissimulation de son fils1.

À  voir  l'impératrice  à  son  foyer,  c'est  bien  la  matrone  primitive,  laborieuse comme  la  reine  Tanaquil,  faisant  ellemême  les  vêtements  que  portera l'empereur2, et joignant à ces humbles occupations domestiques l'austère vertu que  lui  reconnaitra  l'historien  le  moins  prévenu  en  sa  faveur.  Mais  ne  nous  y trompons pas ! Ce n'est pas la vertu qui, chez cette femme, a fait taire l'amour coupable  :  c'est  une  autre  passion,  c'est  l'ambition  !  Cette  matrone  que paraissent absorber les fils de sa quenouille dévide un écheveau plus inextricable que  celui-là  :  le  gouvernement  de  Rome  !  Cette  sage  épouse,  cette  mère attentive, ne voit dans un mari, dans un fils, que les organes de sa domination et si ces organes sont ou peuvent devenir rebelles, Livie saura les supprimer par un crime.

Nulle  femme  plus  que  Livie  ne  suivit  avec  constance  une  ligne  politique,  parce que nulle femme moins qu'elle, ne sentit battre son cœur. Par la toute-puissance d'Octave, elle fut enlevée à son premier mari alors que, mère d'un fils, elle allait donner  un  autre  enfant  à  cet  époux3.  Regretta-t-elle  son  premier  hymen  ?  Se souvint-elle  que  c'était  devant  les  partisans  d'Octave  qu'au  temps  de  la  guerre civile elle fuyait avec son enfant et traversait une forêt dont l'incendie mettait le feu à sa chevelure et à ses vêtements4 ? Rougit-elle de mettre au monde, chez un  second  époux,  le  fils  de  son  premier  mari  encore  vivant  ?  L'histoire  ne  peut nous renseigner à cet égard5 : déjà Livie était impénétrable.

Livie aima-t-elle Auguste ? Il est permis de douter que ce cœur froid ait connu la tendresse. Mais Livie vécut avec son mari en bonne intelligence ; et, comme un témoignage de cette fidèle union, elle éleva un temple à la Concorde6.

Malgré  de  fréquentes  infidélités,  Auguste  aima  toujours  Livie7.  A  la  honte  des mœurs impériales, nous devons dire, d'après Suétone, que la chaste Livie ne se borna  pas  seulement  à  tolérer  les  infidélités  de  son  mari,  mais  qu'elle  les favorisa8.  Épouse  facile  dit  Tacite  qui  confirme  par  ce  mot  le  témoignage  de Suétone.  Peu  importait  à  l'impératrice  que  l'empereur  la  trahit,  pourvu  qu'il  se laissât toujours gouverner par elle.

Peut-être  était-ce  à  son  insu  qu'Auguste  subissait  l'ascendant  de  sa  femme.  Du moins  il  paraissait  vouloir  se  défendre  contre  cette  influence.  Lorsqu'il  allait entretenir  Livie  de  sujets  graves,  il  observait,  même  à  son  égard,  la  règle  qu'il suivait dans les affaires sérieuses : il écrivait ce qu'il avait à dire, tant il craignait 

1 Tacite,  Annales, V, 1.

2 Suétone,  Octave Auguste, LXXIII.

3 Tacite,  Annales, I, 10 ; V, 1 ; Suétone,  Octave Auguste, LXII ;  Tibère, IV.

4 Suétone,  Tibère, VI.

5 Voir Tacite,  Annales, V, 1.

6 Ovide,  Fastes, VI, 637, 638.

7 Suétone,  Octave Auguste, LXII.

8 Suétone,  Octave Auguste, LXXI.

d'être  ou  trop  peu  précis  ou  trop  explicite1.  Nous  ne  pensons  pas  que  Livie  eût besoin  pour  ellemême  d'une  semblable  prévoyance  :  c'est  que  la  dissimulation était  l'essence  même  de  son  caractère,  cette  dissimulation  qui  n'était  pas naturelle à Auguste et dont il se servait comme d'une arme d'État. Livie, elle, ne devait jamais craindre de se laisser trahir par la parole. En revanche, elle devait facilement scruter la  pensée d'autrui : de tout temps ce talent de pénétration a appartenu  aux  personnes  qui  défient  elles-mêmes  le  regard  de  l'observateur.

Aussi pensons-nous que l'habileté de l'impératrice déjoua souvent les prudentes précautions du souverain : les annales romaines ne le prouvent que trop.

Pendant  cinquante  années,  Livie  domina  l'homme  qui  fut  le  maître  du  monde romain. Partout elle le suit, même en Orient2 : il ne pouvait vivre sans elle.

Quelle  fut  la  part  de  Livie  dans  les  vastes  conceptions  qui  immortalisèrent  le règne  d'Auguste  ?  Lorsque  le  prince  réorganisait  et  unifiait  l'empire,  lorsqu'il embellissait  Rome  et  protégeait  les  lettres,  dans  quelle  mesure  cédait-il  à l'influence de sa femme ? Les annales sont muettes à ce sujet ; elles constatent bien  le  pouvoir  de  l'impératrice,  mais  ne  nous  montrent  l'action  de  ce  pouvoir que dans les intrigues qu'ourdit la princesse pour faire parvenir sa propre famille à la succession impériale. En dehors de ces questions toutes personnelles, nous ne  saurions  délimiter  ce  qui,  dans  l'œuvre  d'Auguste,  appartient  à  Livie  ;  une seule  tradition,  et  encore  n'est-elle  pas  certaine,  nous  fait  assister  à  une intervention politique de l'impératrice auprès de l'empereur. Après qu'Auguste a eu  découvert  le  complot  de  Cinna,  c'est  Livie  qui  vient  lui  demander  de  faire grâce au coupable. Les écrivains qui nous ont conservé la mémoire de ce fait ont bien  observé  ici  le  caractère  de  Livie  :  elle  ne  cède  pas  à  une  impression  de miséricordieuse pitié ; mais elle se laisse guider par une haute pensée politique.

Elle  sait  que  les  châtiments  subis  jusqu'alors  par  les  hommes  qui  ont  tramé  la mort  d'Auguste  n'ont  pas  découragé  d'autres  conspirateurs.  La  sévérité  est devenue inutile ; mais la clémence donnera un plus vif éclat à la gloire impériale.

C'est pourquoi Livie conseille au prince la magnanimité3.

Nous  pouvons  encore  rattacher  à  la  vie  officielle  de  l'impératrice  le  soin  qu'elle avait  de  se  rendre  populaire  :  un  incendie  éclatait-il  à  Rome,  Livie  se  induit courageusement aux travailleurs qui l'éteignaient, et leur donnait des ordres4.

Quant  aux  monuments  qui  furent  dus  à  cette  princesse,  elle  les  éleva  pour consacrer  des  souvenirs  de  son  mariage  ou  de  sa  maternité5.  Ces  monuments, qui naquirent d'une pensée d'orgueil, ne nous apprennent donc pas si Livie avait le goût des arts et si elle l'inspira à son époux.

Pour  ce  qui  concerne  les  relations  que  put  avoir  l'impératrice  avec  les  écrivains de  génie  ou  de  talent  qui  se  groupèrent  autour  d'Auguste,  nous  remarquerons d'abord  que  les  deux  plus  illustres  chantres  de  la  gloire  impériale,  Virgile  et Horace,  ne  parlent  pas  de  Livie.  Presque  tous  les  pontes  contemporains d'Auguste ont suivi cet exemple. Ovide seul célébra avec un zèle de courtisan les vertus, vraies ou supposées, qu'il attribuait à cette princesse. Exilé, il invoqua sa puissance,  il  adora  son  image6 ;  mais  la  souveraine  et  la  déesse  demeurèrent 
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6 Ovide,  Consolation à Livie ;  Pontiques, II, VIII ; IV, IX, XIII.

sourdes  à  l'appel  du  proscrit  et  dédaignèrent  ses  hommages  adulateurs.

Longtemps avant son exil, Ovide avait voulu console,' Livie qui venait de perdre l'un  de  ses  fils,  celui-là  même  qu'elle  avait  donné  à  son  premier  époux  dans  la demeure  du  second  :  le  noble  et  sympathique  Drusus  avait  succombé  en Germanie.  Ovide  peignit  en  traits  émouvants  le  désespoir  de  l'impératrice  ;  il montra Livie refusant toute nourriture, Auguste et Tibère la suppliant de ne pas se donner ainsi  la mort et  la sauvant par  leur tendresse1. C'est une vraie mère qu'Ovide  fait  apparaître  ici  ;  mais  ce  n'est  pas  Livie.  A  cette  version  toute poétique, nous préférons le récit de Sénèque, récit assurément moins touchant, mais  qui  est  plus  conforme  au  caractère  de  l'impératrice.  Sénèque  loue  la  force d'âme avec laquelle la mère de Drusus endura sou malheur ; le stoïcien admire ce courage qu'il oppose au désespoir qui accabla la mère de Marcellus2. Mais le calme  de  Livie  n'était-il  pas  plutôt  l'impassibilité  d'une  âme  égoïste  !  Maitriser une  immense  douleur,  c'est  beau,  c'est  grand,  trop  beau  et  trop  grand  même pour les forces humaines si la grâce divine ne supplée pas à notre faiblesse. Mais quel mérite peut-il y avoir à dompter une douleur ou imaginaire ou simulée ? Il est parfois difficile de distinguer l'une de Vautre la force dôme et l'insensibilité ; cependant nous attribuerons plutôt ce dernier état moral à  la  mère de Drusus : ne savons-nous pas qu'elle chargea le rhéteur Aréus de la consoler, et cille celui-ci s'acquitta à merveille de sa mission ? Étrange chagrin que celui qui demande un  allégement  au  langage  d'un  rhéteur  !  étrange  chagrin,  répétons-le,  et  aussi artificiel que le remède qu'il réclame !

Nous constations à l'instant le silence que gardent, au sujet de Livie, les pontes contemporains  d'Auguste  ;  et  nous  ajoutions  qu'Ovide  seul  témoigna  à l'impératrice  une  admiration  qu'elle  dédaigna  d'ailleurs.  Ne  pourrait-on  pas inférer  de  ces  rapprochements  que  Livie  avait  un  esprit  trop  pratique  et  trop mesuré pour qu'elle se plût aux accents des portes ? Sénèque, qui nous apprend que  Livie  se  fit  consoler  par  le  rhéteur  Aréus,  ne  parle  pas  de  la   Consolation qu'Ovide  offrit  à  l'impératrice  pour  le  même  malheur.  Ne  serait-ce  pas  là  un indice que Livie avait plus goûté l'écrit du prosateur que le chant du poète ?

Il  n'est  pas  aisé,  disions-nous,  d'assigner  à  Livie  une  part  déterminée  dans l'œuvre  civilisatrice  d'Auguste.  Il  n'en est pas  de  même  si  nous  étudions  le  rôle que joua cette princesse dans la transmission glu pouvoir.

Il  ne  suffisait  pas  à  Livie  de  gouverner  Auguste.  La  mort  de  l'empereur  pouvait interrompre  le  règne  de  sa  femme.  L'impératrice  prévit  cette  éventualité  ;  elle prépara  l'avenir.  N'ayant  pas  donné  d'enfant  à  l'empereur,  elle  chercha  à substituer la descendance de son premier époux à la famille des Césars. Comme l'a fait remarquer un historien moderne3, Livie devient ainsi le premier châtiment d'Auguste.  Pour  assurer  la  grandeur  de  sa  race,  Octave  a  tué  :  pour  faire  périr cette  même  race,  Livie  tuera,  non  pas  ouvertement, mais  dans  l'ombre,  et  plus souvent par le poison que par le poignard.

Marcellus,  neveu  et  gendre  d'Auguste,  est  l'héritier  de  l'empereur.  Il  meurt.

Comment ? C'est un mystère. Mais passons.

Julie,  veuve  de  Marcellus,  remariée  à  Agrippa,  a  plusieurs  enfants  de  ce  nouvel hymen,  trois  fils  et  deux  filles.  Deux  de  ses  fils  sont  devenus  les  héritiers 
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3 M. Beulé,  Auguste, sa famille et ses amis.

d'Auguste.  Ils  meurent  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre,  et  un  murmure accusateur désigne Livie comme l'auteur de leur mort1.

Un troisième petit-fils reste à Auguste : Posthumus Agrippa. L'empereur l'adopte ;  mais  il  adopte  en  même  temps  Tibère,  fils  aîné  de  sa  femme.  En  désignant celui-ci  pour  l'un  de  ses  successeurs,  Auguste  cède  à  la  pression  morale qu'exerce  sur  lui  Livie2,  Livie  qui  déjà  lui  a  fait  associer  Tibère  à  la  puissance tribunitienne.  Mais  c'est  trop  peu  que  de  voir  donner  à  ce  fils  une  part  de l'empire  :  Agrippa  échapperait  à  l'influence  de  l'impératrice,  et  Livie  ne gouvernerait  que  la  moitié  du  monde  romain.  La  princesse  fait  exiler  Agrippa dans l'ile de Planasie3.

Un  jour  deux  hommes  abordèrent  mystérieusement  dans  cette  ile.  L'un  d'eux était  l'empereur  ;  l'autre,  Maxime,  son  ami.  Cette  fois,  Auguste  n'avait  pu résister  à  un  élan  du  cœur  :  il  avait  voulu  revoir  le  fils  de  sa  fille.  L'aïeul  et  le petit-fils  pleurèrent  beaucoup,  et  se  donnèrent  de nombreuses marques  de  leur mutuelle tendresse. Le secret de cette entrevue fut confié par Fabius à sa femme Marcia4,  amie  de  l'impératrice.  Marcia  eut  la  faiblesse  de  redire  à  Livie  ce  que son  époux  lui  avait  confié.  Peu  de  temps  après,  Fabius  expirait  ;  et,  à  ses funérailles, l'on entendit sa veuve s'accuser en gémissant d'avoir causé sa mort5.

Plutarque  nous  dit  que  le  confident  d'Auguste  s'était  tué  après  qu'une  sévère parole de son maître lui eut fait comprendre que l'empereur était instruit de son indiscrétion6.

La  voix  du  sang  avait  crié  en  Auguste  :  il  pouvait rappeler  Agrippa.  L'empereur mourut, et l'on dit que ce fut après avoir mangé des figues que lui avait offertes l'impératrice7.  On  jugeait  Livie  capable  d'avoir  sacrifié  à  son  ambition  la  vie même  de  l'époux  qui  lui  avait  donné  cinquante  années  de  dévouement.  Si  ce dernier  forfait  doit  être  imputé  à  la  femme  d'Auguste,  un  détail  le  rend  plus exécrable encore : jusqu'à son dernier souffle, l'empereur crut à l'affection de sa femme  :  ce  fut  au  milieu  des  embrassements  de  cette  épouse  chérie  qu'il prononça ses dernières paroles, et ces paroles étaient pour elle : Livie, vis en te souvenant de notre union adieu ! 8

Il  faut  maintenant  saisir  le  pouvoir  d'Auguste.  L'impératrice  rappelle,  par  des lettres  pressantes.  Tibère  qui  vient  d'arriver  en  Illyrie.  Elle  cache  la  mort  de l'empereur,  et  fait  défendre  par  des  gardes  les  abords  de  la  maison  qui  ne contient  plus  que  le  cadavre  d'Auguste.  Et  ce  n'est  qu'au  moment  où  tout  est disposé pour le succès de Tibère, que Rome apprend à la fois que l'empereur est mort et que le fils de Livie lui succède.
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Agrippa  est  encore  un  danger  pour  la  sûreté  du  nouveau  règne.  L'impératrice  a tout prévu, Agrippa est tué1.

Par  le  testament  de  l'empereur,  Livie  et  Tibère  sont  les  premiers  héritiers  des biens d'Auguste ; et, par ce testament, l'empereur adopte sa veuve pour sa fille, et lui donne les noms de Julia Augusta. Après l'apothéose de l'empereur, elle est la  prêtresse  d'Auguste2.  Mère  du  souverain  qui  lui  doit  le  pouvoir,  elle gouvernera sous le nom de Tibère ; mais la justice éternelle veille : et la femme qui, elle aussi, aurait pu dire à son fils :

Règne : de crime en crime enfin le voilà roi3.

cette  femme  est  punie  dans  son  orgueilleuse  ambition,  par  ce même  fils  qu'elle croyait  devoir  être  le  docile  instrument  de  sa  toute-puissance. Dès  les  premiers jours  qui  ont  suivi  la  mort  d'Auguste,  Tibère  a  attendu  que  les  pressantes sollicitations  du  Sénat  vinssent  ratifier  le  choix  de  son  prédécesseur  :  peu soucieux de paraitre devoir son élévation aux intrigues d'une femme4, il allégeait allégeait ainsi le poids de gratitude filiale sous lequel Livie menaçait de l'accabler.

Le  Sénat  qui  a  fait  ou  qui  fera  frapper  des  médailles  en  l'honneur  de l'impératrice5,  le  Sénat  veut  nommer  la  veuve  d'Auguste  mère  de  l'empereur, mère  de  la  patrie.  Tibère  refuse.  Il  ne  consent  même  pas  à  être  officiellement appelé le fils de Julia. Il s'oppose à d'autres distinctions que l'on veut accorder à sa mère, et ne souffre même pas que la nouvelle Augusta ait un licteur6.

Cependant  Tibère  garde  encore  des  ménagements  avec  Livie.  Il  a  besoin  des conseils  que  peut  seule  lui  donner  la  femme  qui  fut  initiée  à  la  politique d'Auguste. Il a besoin aussi de l'aide que ne lui refusera pas l'ancienne marâtre des jeunes Césars7. Comme Auguste, il subit donc l'ascendant de Livie, non pas, pas,  comme  son  prédécesseur,  avec  l'entrainement  de  l'affection,  mais  avec  la haine que lui inspire un joug dont il n e peut cependant se passer.

Aux  premiers  temps  de  son  règne,  Tibère  confie  à  Livie  une  mission diplomatique.  Alors  qu'il  vivait  disgracié  à  Rhodes,  il  eut  à  se  plaindre d'Archélaüs,  roi  de  Cappadoce.  L'empereur  se  souvient  de  ce  grief  de  l'exilé.  A son tour il veut humilier celui qui l'a humilié. Mais il faut pour cela que le roi de Cappadoce  vienne  à  Rome  ;  et  c'est  Augusta  qui  écrit  au  vieux  Archélaüs  pour l'attirer dans le piège que lui tend son fils8.

En général cependant, et lorsque l'intérêt de son ambition le lui permettait, Livie conseilla  à  Tibère  la  modération.  Tant  qu'elle  vécut,  le  bien  et  le  mal  luttèrent dans  n'ne  profondément  troublée  de  cet  empereur.  Pendant  ce  temps,  il  se 
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montra  souvent  juste.  La  clémence  même  ne  fut  pas  tout  à  fait  exclue  de  sa politique.  Livie  qui,  disait-on,  avait  donné  autrefois  à  Auguste  un  mémorable conseil  de  générosité,  Livie  prouva  qu'elle  saurait  encore,  au  besoin,  émettre auprès  de  Tibère  un  semblable  avis  :  elle  ne  souffrit  pas  que,  sous  le  règne  de son  fils,  l'on  appliquât,  à  cause  d'elle,  la  loi  qui  punissait  les  crimes  de  lèse-majesté, et qui ne protégeait que deux personnes, l'empereur et sa mère1.

Toutefois  la  prudence  politique  de  l'impératrice  l'abandonnait  quand  il  s'agissait de  soutenir  une  favorite.  Ainsi  un  homme  d'un  caractère  élevé,  ayant  cité  en justice Urgulanie, amie d'Augusta, cette matrone se fit porter au palais impérial.

Tibère  reconnut  l'injustice  de  sa  cause,  et  ne  voulant  néanmoins  pas  blesser Livie, ne put promettre à l'impératrice que d'être l'avocat d'Urgulanie. Ce fut en simple  particulier  que  l'empereur  se  dirigea  à  pied  vers  le  Forum  avec  une lenteur calculée. Il espérait arriver trop tard ; et en effet, l'adversaire d'Urgulanie avait maintenu ses droits si énergiquement que Livie lui avait envoyé la somme qu'il  réclamait  à  l'amie  de  l'impératrice.  Ce  fut  cette  même  Urgulanie  qui dédaigna  de  comparaitre  devant  le  Sénat,  alors  qu'elle  y  était  citée  comme témoin ; et si grand était le pouvoir de cette femme, que le préteur dut se rendre chez  elle  pour  recueillir  sa  déposition2.  Ce  fut  aussi  cette  même  Urgulanie  qui, plus tard, envoyant un poignard à son petit-fils menacé d'une sentence capitale, l'arracha ainsi à la justice des hommes3. Suivant l'expression de Tacite, l'amitié d'Augusta l'avait élevée au-dessus des lois4.

L'impératrice  déroba  à  la  puissance  de  ces  lois  une  autre  femme  qu'Urgulanie  : mais  celle-là  était  une  grande  coupable.  Elle  était  même  regardée  comme l'empoisonneuse  de  Germanicus,  le  petit-fils  de  Livie  ;  mais  dans l'accomplissement de ce meurtre elle n'était peut-être que la complice d'Augusta.

Peu  importait  à  l'impératrice  que  les  victimes  de  son  ambition  fussent  de  son propre  sang  :  pour  disparaître  de  sa  route,  il  suffisait  d'être  un  obstacle  à  sa marche. Et Germanicus était devenu l'un de ces obstacles. Fils de Drusus, il avait hérité des héroïques et généreuses qualités de son père ; et c'était avec orgueil et  amour  que  les  Romains  contemplaient  le  jeune  prince  qui,  par  l'ordre d'Auguste, avait été adopté par Tibère et devait succéder à celui-ci. Germanicus n'aurait pu devenir un instrument de Livie. L'artificieuse politique de l'impératrice aurait  été  repoussée  par  le  loyal  jeune  homme.  Et  d'ailleurs  une  autre  femme, une femme dont nous allons bientôt parler, Agrippine, la digne et fière compagne de  Germanicus,  n'aurait  pas  permis  à  son  époux  de  subir  l'influence  d'Augusta, son ennemie. Loin de s'opposer donc à la jalousie que le jeune héros inspirait à son oncle, la mère de Tibère s'associa à ce haineux sentiment. C'était là une de ces occasions où Tibère avait besoin de Livie.

Germanicus  venait  d'obtenir  à  Rome  cet  éclatant  triomphe  dont  un  admirable camée5 nous a transmis le souvenir. Assise sur le même trône que Tibère, mais placée au premier plan, Augusta reçoit, ainsi que l'empereur, le jeune vainqueur de  la  Germanie.  Au-dessus  de  cette  scène,  l'Olympe  s'ouvre  pour  nous  faire assister à l'apothéose d'Auguste. Le fondateur de l'empire s'élance vers les cieux, où  l'attendent  ses  grands  ancêtres  et  le  père  de  Germanicus.  Alors  déjà,  peut-1 Tacite,  Annales, II, 50 ; IV, 34 ; V, 3 ; VI, 51.

2 Tacite,  Annales, II, 34.

3 Tacite,  Annales, IV, 22.

4 Tacite, Annales, II, 34.

5 Le camée de la Sainte-Chapelle, au Cabinet des médailles.

être. Livie songe à envoyer Germanicus dans cette zone éthérée où la gloire des dieux ne gène pas l'ambition des mortels.

Le  triomphateur  reçoit  le  commandement  des  provinces  romaines  d'outre-mer.

Le  gouverneur  de  la  Syrie,  Pison,  est  nommé  en  même  temps  pour  susciter  au jeune prince de graves embarras. Pison est le mari de Plancine, patricienne dont l'illustre  race  et  la  fortune  accroissent  encore  l'orgueil  de  son  époux.  Plancine  a reçu  d'Augusta  l'ordre  de  ne  pas  ménager  les  humiliations  à  la  fière  Agrippine.

Pour soulever contre le jeune couple les légions de la Plancine  pousse  l'audace  jusqu'à  assister  aux  manœuvres  militaires,  et  à prononcer  devant  les  soldats  des  discours  injurieux  pour  Germanicus  et Agrippine.

En proie à un mal étrange, Germanicus va expirer ; et l'agonisant accuse de sa mort Pison et Plancine, Plancine surtout. Par la joie que manifeste cette dernière en apprenant que le prince a succombé, elle ne dément pas cette accusation d'un mourant.  Alors  en  deuil  d'une  sœur,  elle  quitte  ses  vêtements  lugubres  pour fêter  la  mort  de  Germanicus.  Accusée,  ainsi  que  son  époux,  Plancine  rentre fièrement à Rome avec un nombreux cortège. Quand son mari et elle sont jugés, bien  que  le  crime  d'empoisonnement  ait  été  écarté  de  l'accusation,  et  que  la révolte  de  Pison  contre  son  chef  soit  surtout  incriminée,  Plancine  est  toujours regardée  par  le  peuple  comme  l'empoisonneuse  de  Germanicus.  Et  néanmoins, au  grand  scandale  de  Rome,  l'impératrice  reçoit  cette  femme  qui  s'est publiquement  réjouie  de  la  mort  de  son  petit-fils  ;  l'impératrice  obtient  que Tibère  demande  au  Sénat  la  grâce  de  Plancine  !  L'empereur  s'acquitte  de  cette mission  avec  un  air  confus  qui  témoigne  de  la  honte  qu'il  éprouve  à  jouer  un semblable  rôle.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  dire  qu'il  cède  ici  au  vœu  de  sa mère.

Plancine continua d'être reçue par l'impératrice. Après la mort d'Augusta, elle vit approcher l'heure du châtiment. Elle la devança en se donnant la mort.

Cette femme avait-elle réellement empoisonné Germanicus ? Et si elle l'avait fait, obéissait-elle  à  Livie  ?  Où  l'histoire  doute,  nous  n'oserions  affirmer.  Nous remarquerons seulement que ni Augusta ni Tibère n'avaient paru aux funérailles de Germanicus1.

Cependant l'impératrice n'usa entrer en lutte ouverte avec la veuve de son petit-fils. Elle retint même une lettre par laquelle Tibère dénonçait au Sénat l'ambition d'Agrippine, et ce ne fut qu'après la mort d'Augusta que ce message parvint à sa destination.  Était-ce  ou  par  prudence  politique,  ou  par  remords,  que  Livie épargnait  la femme qu'elle haïssait ? Ou bien, devant l'aversion  de plus en plus complète  que  lui  témoignait  son  fils,  voulait-elle  que  la  veuve  et  les  enfants  de Germanicus fussent toujours une menace pour Tibère ?

Lorsqu'elle retint la lettre que l'empereur avait écrite au Sénat contre Agrippine, le prince avait abandonné Rome pour File de Caprée. D'après l'une des versions auxquelles cet exil volontaire donna lieu, il fut dit que Tibère fuyait dans le siège de  l'empire  la  présence  de  Livie,  cette  grande  Augusta  qui  était  plus  populaire que  lui  à  Rome.  En  vain  se  révoltait-il  intérieurement  contre  cette  mère impérieuse qui, en dédiant une statue d'Auguste, plaçait son nom avant le nom de son fils : il dévorait en silence cette humiliation. Pouvait-il oublier qu'il devait 

1 Tacite,  Annales, I, 33 ; II, 43, 77, 82 ; III, 3, 10, 17 ; VI, 26.

à Livie ce pouvoir dont elle réclamait une si large part ? Et l'eût-il oublié, eût-elle souffert  qu'il  perdit  ainsi  la  mémoire ?  Sans  cesse  elle  rappelait  à  son  fils  les bienfaits  dont  elle  l'avait  comblé.  Néanmoins  la  jalousie  de  Tibère  l'emporta.  Il eut si peur que l'on n'attribuât à l'impératrice ses desseins politiques, qu'il évita de  la  voir,  et  n'eut  plus  avec  elle  de  longues  ut  mystérieuses  conférences.  Il craignit  surtout  la  rivalité  d'Augusta,  un  jour  où  il  vit  l'impératrice  se  mêler bravement,  comme  autrefois,  au  peuple  et  aux  soldats  pour  éteindre  un incendie.  Il  ne  lui  ménagea  plus  dès  lors  l'avis  de  renoncer  aux  affaires publiques,  et  de  se  renfermer  dans  ses  attributions  féminines.  Tels  étaient  les rapports  de  Tibère  avec  Livie  quand  la  princesse  vint  réclamer  de  son  fils  une grâce que, plus d'une fois, elle lui avait vainement demandée : la faveur de faire inscrire sur le tableau des décuries un de ses protégés, déjà honoré du droit de cité.  Las  de  ces  sollicitations,  l'empereur  répondit  qu'il  s'y  rendrait  à  une condition : c'est qu'il inscrirait en même temps, sur ce tableau, que la grâce qu'il octroyait lui avait été extorquée par sa mère. L'impératrice fut indignée. Elle alla chercher  dans  le  sanctuaire  de  la  maison  impériale  d'anciennes  lettres  où Auguste  jugeait  avec  une  équitable  sévérité  le  caractère  du  prince  qui  lui succéda. Cette révélation fut foudroyante pour Tibère. L'humiliation qu'il éprouva fut si grande que ce fut ; dit-ou, cette scène qui décida le départ de l'empereur pour Caprée. Ne pouvant  lutter victorieusement avec Livie,  il se serait retiré, et aurait ainsi abandonné à l'impératrice le séjour de Rome1.

Il ne semble pas que l'éloignement de Tibère ait nui au crédit d'Augusta. Elle vit Fun  de  ses  protégés  devenir  consul  et  nous  savons  qu'elle  eut  le  pouvoir  de retenir une lettre adressée par l'empereur au Sénat2.

Avant  le  départ  de  son  fils  pour  Caprée,  l'impératrice  était  tombée  gravement malade,  et  les  chevaliers  romains  avaient  voué,  pour  le  rétablissement  de  sa santé,  une  offrande  à  la  Fortune  Équestre3.  Malgré  son  grand  âge,  elle  s'était rétablie.  Elle  ne  résista  pas  à  une  seconde  attaque  de  la  maladie.  Tibère  ne daigna  pas  venir  voir  la  mourante.  Il  se  fit  si  longtemps  attendre  pour  les funérailles de l'impératrice que la corruption du cadavre ne permit pas que celui-ci fût brûlé. Les obsèques furent simples.

Ne  redoutant  plus  la  femme  qui  l'avait  courbé  sous  le  joug,  Tibère  ne  craignit plus  de  résister  à  sa  volonté  :  il  laissa  sans  effet  le  testament  de  cette impératrice  qui  avait  tenu  entre  ses  mains  les  destinées  du  monde.  Vivante, Augusta  disposait  des  emplois.  Morte,  ses  protégés  sont  persécutés.  Vivante, Augusta  avait,  comme  Tibère,  un  temple  en  Asie  ;  des  médailles,  frappées  en son  honneur,  l'assimilaient  à  des  déesses  :  elle  y  était  nommée  la  Justice,  la Piété,  le  Salut,  Junon  même  ;  Ovide  l'appelait  la  Vesta  des  chastes  matrones.

Morte,  son  fils  lui  refuse  l'apothéose  que  lui  décerne  le  Sénat  et  qui  ne  lui  sera accordée que par l'empereur Claude, son petit-fils4.

Ainsi  disparut  de  la  scène  politique  cette  femme  de  mœurs  austères  et d'habitudes laborieuses, mais qui, tout entière à une immense ambition, commit froidement,  et  peut-être  sans  remords5,  les  crimes  qui  pouvaient  servir  à  ses 

1 Tacite,  Annales, 72, III, 64 ; IV, 57 ; Suétone,  Tibère, L, LI ; Beulé,  Tibère et l'héritage d'Auguste.

2 Tacite,  Annales, V, 2.

3 Tacite,  Annales, III, 71.

4 Tacite,  Annales, IV, 37 ; V, 1-2 : Suétone,  Tibère, LI ; Ovide, passages cités plus haut.

5 M. Beulé,  Tibère et l'héritage d'Auguste.

desseins  ;  mère  funeste  à  la  chose  publique,  marâtre  plus  funeste  encore  à  la maison des Césars1 dit Tacite, qui considère cette femme comme l'un des maux légués par Auguste à l'empire romain.

Un  écrivain  moderne2  nous  faisait  voir  tout  à  l'heure,  en  Livie,  le  premier châtiment  d'Auguste.  Le  même  historien  nous  montre  aussi  dans  Julie,  fille d'Auguste,  la  punition  des  mœurs  détestables  dont  les  Césars  se  léguaient l'héritage.

Cependant  l'homme  le  plus  dépravé,  à  moins  qu'il  ne  soit  une  monstrueuse exception, cet homme cherche du moins à prémunir sa fille contre les vices qu'il ne  connaît  que  trop.  Il  aime  à  respirer  dans  sa  maison  l'air  salubre  qu'y  font circuler  la  vertu  et  l'honneur.  Ainsi  agit  Auguste.  Il  éleva  sa  fille  avec  respect.

Sous  les  veux  de  la  chaste  Livie,  Julie  croissait  dans  la  demeure  paternelle.

Connue l'impératrice, elle travaillait la laine, elle faisait les vêtements d'Auguste, et  vivait  avec  simplicité3.  Son  intelligence  était  cultivée.  Les  journaux mentionnant  ses  actes  quotidiens,  toute  parole  ou  toute  action  qui  n'aurait  pu être,  publiée  hautement  lui  était  interdite.  Un  jour  que  Julie  était  à  Baïes,  un jeune  patricien  de  mœurs  sévères  s'approcha  d'elle  pour  saluer  la  fille  de l'empereur. Auguste l'apprit ; et le prince écrivit à ce Romain pour lui reprocher d'avoir manqué aux convenances4.

Un  esprit  noblement  occupé,  des  mains  laborieuses,  une  direction  austère, n'étaient-ce  pas  là  de  sûrs  préservatifs  contre  le  vice  ?  Mais  Julie  avait  le  sang des  Césars,  l'exemple  paternel,  le  souvenir  de  sa  mère  Scribonie,  épouse adultère  ;  elle  avait  enfin  un  titre  qui  l'enivrait  l'orgueil  :  elle  était  la  fille  de l'empereur  :  et,  par  ses  mariages,  elle  apporta  successivement  à  Marcellus,  à Agrippa, à Tibère, l'héritage de la dignité impériale. Les traditions de sa race, ses propres passions, le vertige du rang suprême, firent d'elle la première courtisane de Rome, à une époque où Messaline n'était pas encore née.

Toutes  les  mesures  qu'a  prises  Auguste  pour  l'éducation  de  sa  fille  ont  un résultat contraire à celui que l'empereur a voulu obtenir.

Élevée  simplement,  Julie  réagit  contre  cette  modestie  paternelle  qui  lui  semble incompatible  avec  la  majesté  souveraine  ;  elle  effraye  Auguste  par  son  luxe.

L'instruction  qui  lui  a  été  donnée  a  aiguisé  son  esprit  ;  mais  cette  subtilité intellectuelle  lui  dicte  les  paroles  et  les  actes  qui  compromettent  le  plus gravement la dignité de son rang et la pudeur de son sexe. La chaste éducation qu'elle  a  reçue  n'a  fait  que  la  contraindre,  sans  la  dompter  :  et  la  femme d'Agrippa,  la  femme  de  Tibère,  rejette  sans  aucun  ménagement,  sans  aucune réserve, le joug qui a été imposé à la fille d'Auguste. L'effronterie de sa conduite en égale l'horreur. Est-il nécessaire de rappeler que, le lendemain même du jour où  Auguste  avait  proclamé  dans  la  tribune  du  Forum  les  lois  qui  châtiaient l'adultère,  Julie  osa  choisir  cette  même  tribune  pour  y  recevoir  ses  favoris  ?  Ne nous arrêtons pas à de tels spectacles.

L'empereur fut le dernier à apprendre ce que Rome tout entière savait de sa fille.

Il ne la voyait que telle qu'elle nous apparaît dans la célèbre statue du Louvre ; unissant  aux  séductions  de  la  beauté,  la  coquetterie  de  l'ajustement,  la  grâce 

1 Tacite,  Annales, I, 10.

2 M. Beulé,  Tibère et l'héritage d'Auguste.

3 Suétone,  Octave Auguste, LXIV, LXXIII.

4 Suétone,  Octave Auguste, LXIV.

élégante  du  geste,  la  finesse  et  l'enjouement  de  la  physionomie  ;  séduisante enfin  comme  cette  Vénus  Aphrodite  dont  une  monnaie  de  Smyrne  lui  donne  le nom . Auguste ne la croyait que trop recherchée dans sa parure, trop accessible aux gais propos des jeunes Romains ; mais il ignorait ce qu'elle avait fait du nom des  Césars.  Quand  il  le  sut,  sa  colère  fut  terrible.  Il  exila  sa  fille  ;  et,  par  une lettre adressée au Sénat, il dévoila la honte de sa maison. Plus calme, il regretta d'avoir  ainsi  publié  son  déshonneur.  Mais  il  demeura  inflexible  dans  son ressentiment  :  et  la  pensée  de  tuer  la  coupable  traversa  même  son  esprit.

L'affranchie  Pluché,  complice  de  Julie,  s'étant,  pendue,  Auguste  déplora  qu'il  ne fût pas le père de Phœbé. L'exil de la princesse l'ut des plus rigoureux ; elle ne put  recevoir  aucun  homme  dont  le  signalement  n'aurait  pas  été  envoyé préalablement à l'empereur.

Auguste  avait  été  atteint  au  cœur.  Il  sentait  si  vivement  l'ignominie  dont  le couvrait  sa  fille,  que  pendant  longtemps  il  fuit  le  monde.  Lorsque  le  peuple  le suppliait de pardonner à  la coupable,  il jetait  aux Romains une parole pleine de colère  et  de  désespoir  :  il  leur  souhaitait  de  pareilles  filles  et  de  pareilles femmes.

Comment l'exilée accepta-t-elle son malheur ? Follement éprise du inonde, douée d'un esprit qui, au moindre choc d'idées, devait lancer l'étincelle, comment cette femme supporta-t-elle non pas seulement l'exil, mais la solitude ? Seule en face de sa conscience, se repentit-elle ? Se cramponna-t-elle, comme à une ancre de salut, aux purifiantes émotions de l'amour maternel ? Ah ! s'il en fut ainsi, quels nouveaux supplices durent la torturer ! La mort de deux de ses fils, ces victimes du Livie : l'exil de Julie, celle
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de  ses  filles  qui  avait  reçu  en  partage  la  dépravation  maternelle,  voilà  ce  que l'exilée apprenait de ses enfants, sous le règne de son père.

Auguste  avait  cependant  adouci  l'exil  de  sa  fille  en  lui  faisant  quitter,  pour Rhéges, l'ile de Pandateria. Mais Auguste mourut, et Tibère lui succéda ; Tibère, l'époux  de  Julie  ;  l'époux  qu'elle  avait  d'abord  aimé,  puis  méprisé  et  trahi.  On sait que le premier acte du nouveau règne fut le meurtre d'Agrippa, le dernier fils de Julie. Ainsi croulait la suprême espérance de l'exilée. Enfin, après avoir subi le d'Affinent  que  lui  avait  infligé  son  père,  Julie  eut  souffrir  la  vengeance  de l'homme  qui  avait  été  son  mari,  et  cet  homme  était  Tibère  !  Bannie  de  son nouveau séjour, privée de la pension et du pécule que lui avait laissés son père, et que Tibère lui-même cependant avait autrefois prié Auguste de lui conserver, la  fille  des  Césars  périt  de  misère  et  de  faim1.  Son  exil  avait  duré  trente-cinq ans.  L'héritière  de  ses  passions  et  de  ses  malheurs,  sa  fille  Julie,  mourut quatorze  ans  après,  et  ne  vit  se  terminer  qu'ainsi  un  bannissement  de  vingt années2.  Par  son  testament,  Auguste  n'avait  désigné  les  deux  Julie  que  pour interdire à leurs cendres l'entrée de son tombeau3.

Des  cinq  enfants  que  la  première  Julie  avait  mis  au  monde,  il  ne  restait  plus qu'Agrippine.

 

1  Tacite,  Annales,  I,  53  ;  III,  24  ;  Suétone,  Octave  Auguste,  LXV  ;  Tibère,  VII,  VI,  L  ; Beulé,  Auguste, sa famille et ses amis.

2 Tacite,  Annales, IV, 71.

3 Suétone,  Octave Auguste, CI.

Cette  dernière  petite-fille  d'Auguste  n'avait  pas,  comme  sa  sœur  Julie,  sucé  le poison  dés  vices  maternels.  L'orgueil  de  la  fille  des  Césars  avait  seul  passé  en elle.  Cette  chaste  et  fière  créature  traversa  une  époque  de  corruption  et d'abaissement  moral  sans  qu'une  souillure  l'atteignît,  sans  que  la  tempête  qui s'acharnait contre elle courbât sa tête altière. Comme le chêne inflexible, elle fut renversée sans avoir plié.

Auguste  lui  fit  donner  l'éducation  élevée  et  sévère  qui  avait  si  mal  profité  aux deux Julie, mais qui produisit en elle des fruits salutaires.

Agrippine  était  spirituelle  comme  la  princesse  à  qui  elle  devait  le  jour.  Suétone nous  apprend  qu'Auguste  lui  écrivit  une  lettre  dans  laquelle  il  louait  son  esprit, tout en la prémunissant contre cette recherche de langage et de style si opposée à la simplicité antique1.

Agrippine  était  belle.  Un  buste  qui  la  représente2  nous  donne  l'idée  d'un  type caractérisé, rayonnant d'intelligence, et d'a la fermeté n'exclut pas la douceur. La célèbre statue du Capitole donne à Agrippine quelque chose de plus viril, de trop viril  même  ;  mais  cette  accentuation  des  traits,  cette  puissante  expression  du visage, révèlent mieux l'énergique et fougueuse nature de l'héroïne3.

Auguste  fit  épouser  à  cette  princesse  Germanicus,  le  digne  fils  de  Drusus.  Elle comprit  le  noble  caractère  du  jeune  héros,  et  aima  son  mari  avec  toute  la passion  que  peut  éprouver  un  cœur  ardent.  Sa  tendresse  conjugale,  sa  pureté, dirigeaient vers le bien l'impétuosité de son caractère4.

Après  la  mort  d'Auguste,  les  légions  de  Pannonie  s'étant  révoltées,  et Germanicus s'étant rendu au milieu d'elles pour les calmer, Agrippine suivit son époux.  Elle  portait  un  enfant  dans  ses  bras,  elle  allait  en  Mettre  un  autre  au monde.  Mais  la  révolte  devenant  plus  menaçante,  les  amis  de  Germanicus exhortèrent  celui-ci  à  renvoyer  sa  femme  et  son  fils.  Le  général  hésita longtemps. La courageuse Agrippine ne balançait pas, elle En restant au lieu du péril,  elle  voulait  témoigner  qu'elle  n'avait  point  dégénéré  de  la  race  d'Auguste.

Mais  Germanicus  prit  enfin  la  résolution  de  faire  partir  sa  compagne  et  son enfant  :  ce  ne  fut  pas  sans  les  serrer  bien  des  fois  contre  son cœur  en  versant des larmes.

Agrippine ne partait pas seule. D'autres épouses quittaient avec elle le camp où résidaient leurs maris.

Les  gémissements  des  fugitives  parviennent  aux  oreilles  des  rebelles.  Ceux-ci quittent  leurs  tentes.  Parmi  ces  femmes  qui  fuient  sans  suite,  sans  escorte,  ils reconnaissent Agrippine, Agrippine, la petite.-fille d'Auguste, Agrippine, la femme de  Germanicus,  Agrippine,  l'épouse  chaste  et  féconde  qu'ils  respectent  et  qu'ils aiment ! Et ce sont eux qui ont provoqué sa fuite, et c'est chez l'étranger qu'elle va  chercher  une  protection  contre  eux  !  L'attendrissement,  la  jalousie, bouleversent  leurs  cours.  Ils  s'élancent  vers  Agrippine,  arrêtent  ses  pas,  lui demandent de ne pas les abandonner. Une partie des révoltés reste auprès d'elle ;  l'autre  se  rend  auprès  de  Germanicus.  Tout  entier  à  la  douleur  et  à  la  colère dont  le  pénètre  le  sacrifice  qu'il  vient  d'accomplir,  le  général  dit  aux  rebelles qu'en éloignant sa femme et son enfant, il a voulu épargner aux légions un crime 

1 Suétone,  Octave Auguste, LXIV, LXXVIII, LXXXVI.

2 Au musée du Louvre, salle des empereurs romains.

3 Voir Beulé,  Le Sang de Germanicus.

4 Tacite,  Annales, I, 33.

affreux  :  le  meurtre  de  la  petite-fille  et  de  l'arrière-petit-fils  d'Auguste.  Les légionnaires  sont  aux  pieds  de  Germanicus  ;  ils  implorent,  avec  leur  pardon,  le retour  d'Agrippine  et  de  son  enfant.  Germanicus  permet  que  son  fils  lui  soit ramené  ;  mais  Agrippine  allant  devenir  mère,  il  ne  veut  pas  qu'elle  s'expose  à subir dans un camp les rigueurs de l'hiver1.

Plus tard nous retrouvons Agrippine au milieu des légions romaines. Pendant zinc Germanicus  navigue  avec  une  partie  de  ses  troupes,  sa  femme  est  restée  avec les légions qui suivent la route de terre. Soudain le bruit court que les Germains ont  enveloppé  l'armée  et  qu'ils  s'approchent  des  Gaules.  La  terreur  accable  les soldats.  Agrippine  entend  proposer  la  destruction  du  pont  qui  traverse  le  Rhin.

Elle s'y oppose ; et, assumant l'autorité et la responsabilité d'un général en chef, elle demeure à la tête du pont, louant et remerciant les légions qui lui ont obéi et qui défilent devant elle. Agrippine ne se borne pas à passer les soldats en revue, à  répandre  aussi  des  largesses  parmi  eux  :  elle  reste  femme  pour  soigner  les blessés, pour subvenir au dénuement des soldats malheureux.

Deux fois Agrippine a sauvé l'honneur des aigles romaines. Tibère lui en sera-t-il reconnaissant  ?  Ah  !  pour  ce  prince  timoré  et  cruel  à  la  fois,  quelle  rage  au contraire  que  de  voir  la  petite-fille  d'Auguste  populaire  et  adorée  !  Des  soldats révoltés  que  n'avait  pu  subjuguer  le  nom  de  l'empereur,  ces  soldats  ont  été vaincus  par  la  douleur  d'avoir  fait  fuir  Agrippine  !  C'est  encore  l'ascendant d'Agrippine qui vient d'empêcher les légions romaines de flétrir leurs étendards : elle est plus que la femme de leur chef : elle est leur général2 !

Nous  nous  souvenons  qu'après  le  triomphe  de  Germanicus  à  Rome,  le  jeune vainqueur reçut le gouvernement suprême des provinces d'outre-mer. Agrippine l'accompagna.  Nous  savons  quel  sort  attendait  Germanicus.  Nous  savons  aussi que  Livie  donna  mission  à  Plancine  d'humilier  la  fière  princesse  que  les  légions romaines avaient entourée de leurs hommages enthousiastes. Nous savons enfin que Germanicus mourant accusa Plancine et Pison de l'avoir fait empoisonner.

Les dernières pensées du jeune héros furent pour Agrippine et aussi pour les six enfants qu'elle lui avait donnés. Qu'allait-il arriver à son infortunée compagne, à ses petits enfants ? 3 Puis il eut une lueur d'espoir ; il crut qu'il serait sauvé, qu'il vivrait ! Mais, dans cette lutte suprême, la mort terrassa son robuste adversaire, et  Germanicus  confia  aux  amis  réunis  autour  de  lui  sa  veuve  et  ses  orphelins.

Demandant  à  ses  fidèles  de  venger  son  trépas,  il  ajouta  ces  mots  : Montrez  au peuple  romain  la  petite-fille  du  divin  Auguste,  et  en  celle-ci  ma  compagne  ; comptez devant lui mes six enfants4...

Se  tournant  vers  Agrippine,  il  la  supplia,  et  pour  sa  mémoire,  et  pour  leurs enfants, de fléchir devant la nécessité un caractère dont il connaissait la hauteur.

Mais quand il fut seul avec elle, une tradition rapporte qu'il fit remonter jusqu'à Tibère  la  responsabilité  de  sa  mort5.  Comment  une  femme  ardente  comme Agrippine, et qui voyait mourir à la fleur de l'âge un époux adoré, comment cette femme  aurait-elle  pu  suivre  les  conseils  de  modération  que  lui  avait  donnés l'agonisant  alors  que  celui-ci  accusait  de  son  trépas  le  souverain  qu'il  l'avait exhortée à ménager ?

 

1 Tacite,  Annales, I, 40-44.

2 Voir Tacite,  Annales, I, 69.

3 Tacite,  Annales, II, 70.

4 Tacite,  Annales, II, 71.

5 Tacite,  Annales, II, 72.

Agrippine ne se souvint que de venger Germanicus ; elle oublia le reste.

Ce  fut  en  portant  dans  son  sein  les  cendres  de  son  époux  bien-aimé,  que  la jeune  veuve  quitta  Antioche  où  s'était  élevé  le  bâcher  de  Germanicus.  Ni  la maladie  qui  se  joignait  à  la  douleur  morale  pour  l'accabler,  ni  les  rigueurs  de l'hiver,  ne  suspendirent  sa  route  :  l'œuvre  de  vengeance  ne  supportait  aucun retard. Une nouvelle épreuve lui était réservée dans ce voyage ; en longeant les côtes de la Syrie et de la Pamphylie, sa flotte rencontra les vaisseaux de Pison, Pison que Germanicus regardait comme l'un de ses meurtriers1 !

Avant  d'aborder  à  Brindes,  la  princesse  prit  à  Corfou  quelques  jours  de  repus.

Afin de pouvoir supporter les fortes émotions qui l'attendaient eu Italie, elle avait besoin de rendre à un corps et à une âme brisés la vigueur de l'action.

Une foule d'hommes et de femmes couvre le port et le rivage  de Brindes, et se répand sur les murs, sur les toits et les lieux élevés. Cette multitude attache son regard sur une flotte qui s'entrevoit dans le lointain. Lentement la flotte s'avance dans le morne appareil du deuil ; enfin elle entre dans le port. Agrippine descend du navire, portant l'urne sépulcrale de Germanicus, et abaissant ce fier regard où ne  brillera  plus  la  flamme  d'un  heureux  et  chaste  amour.  Deux  des  enfants d'Agrippine se tiennent auprès d'elle. A la vue de la veuve et des orphelins, à la vue de cette urne on est déposé ce qui reste du héros que Rome idolâtrait, un cri de  douleur  s'échappe  de  toutes  les  poitrines  et  se  confond  en  une  immense clameur.

Jusqu'à Rome, la pompe funèbre n'est qu'une marche triomphale. Les cendres de Germanicus  sont  déposées  au  Champ  de  Mars,  tout  illuminé  de  flambeaux.  Les soldats y sont sous les armes : les tribus du peuple y sont assemblées. Oubliant ou  dédaignant  le  pouvoir  du  sombre  empereur,  citoyens  et  soldats  pleurent  la mort de Rome en même temps que la mort de Germanicus. Tous leurs respects, toutes  leurs  adorations  sont  pour  la  veuve  du  héros2.  Ils  la  nomment l'honneur de  la  patrie,  le  seul  sang  d'Auguste,  l'unique  modèle  de  l'antiquité3.  Les  mains tendues vers le ciel, ils appellent sur la jeune femme les bénédictions d'en haut : ils supplient les dieux de la garder saine et sauve, et de permettre qu'elle survive aux hommes d'iniquité.

Non  plus  que  Livie,  Tibère,  répétons-le  ici,  ne  parait  aux  funérailles  de Germanicus  ;  mais  la  grande  voix  du  peuple  monte  jusqu'à  lui  ;  et l'enthousiasme excité par Agrippine alimente la haine qui couve dans le cœur du souverain.

Le  peuple  demeura  fidèle  au  culte  qu'il  avait  voué  à  notre  héroïne.  Et  quand  la protection  que  Livie  accordait  à  Plancine  remplit  d'une  sourde  indignation  les vrais  Romains,  ceux-ci  redoutèrent  qu'Agrippine,  et  ses  enfants  ne  devinssent aussi victimes de la haine qui avait frappé Germanicus.

Un  semblable  pressentiment  n'était  que  trop  fondé. Ce  ne  fut d'abord  que  dans l'ombre que se trama la perte de cette famille. Séjan, le digne favori de Tibère et l'ancien ennemi d'Agrippine, continuait d'aigrir les vieilles rancunes de l'empereur et  d'Augusta.  Le  poison  n'était  plus  une  arme  sûre  alors  qu'il  s'agissait  de  faire disparaître une famille entière : un châtiment public pouvait seul délivrer Tibère de sa nièce et de ses petits-neveux ; mais il fallait qu'Agrippine s'exposât d'elle-1 Tacite,  Annales, II, 75, 79.

2 Tacite,  Annales, III, 1-14.

3 Tacite,  Annales, III, 4.

même  à  ce  châtiment  ;  il  fallait  que  ses  fils  fussent  assez  grands  pour  être légalement  accusés.  Tibère  était  patient  :  il  attendit.  Mais  il  ne  négligea  aucun moyen  pour  amener  la  veuve  de  Germanicus  à  se  compromettre  par  un  éclat.

L'impétueuse  nature  d'Agrippine  rendait  facile  l'exécution  de  ce  plan  infernal.

Séjan servit dignement son maître. Si, d'un côté, il représentait à l'empereur que le  parti  d'Agrippine  devenait  menaçant  ;  d'un  autre  côté,  les  affidés  du  favori entouraient la crédule princesse et l'excitaient contre Tibère1.

D'abord  l'on  atteignit  la  veuve  dans  ses  affections.  Après  que  Sosia  Galla,  son amie,  a  été  condamnée,  Claudia,  sa  cousine,  est  accusée.  A  ce  dernier  outrage Agrippine  ne  peut  maîtriser  son  indignation.  Elle  accourt  chez  l'empereur,  et  le trouve  sacrifiant  à  Auguste.  Superbe  de  courroux  et  de  dédain,  la  princesse s'écrie que ce n'est pas à celui qui outrage la postérité d'Auguste qu'il appartient d'offrir  des  sacrifices  à  sa  divinité,  et  que  l'Anne  d'  Auguste  vit,  non  flans  de muettes  images,  mais  en  elle,  en  elle  la  petite-fille  de  l'empereur.  Elle  ajoute qu'elle ne se méprend pas sur la cause des persécutions que souffrent ses amis : c'est elle que l'on a frappée dans Sosia Galla et dans Claudia.

Devant  cette  explosion  de  colère  et  de  mépris,  le  masque  de  dissimulation  qui rendait  Tibère  impénétrable,  ce  masque  faillit  lui  échapper.  Tibère  parla,  ce  qui était  rare,  dit  Tacite.  Saisissant  le  bras  de  la  princesse,  et  faisant  allusion  à  un vers  grec  :  Si  tu  ne  règnes  pas,  ma  chère  fille,  dit-il,  tu  te  crois  donc persécutée ? 2

Dans  cette  lutte,  Agrippine  sent  qu'elle  ne  combat  pas  à  force  égale,  puisque, quelle que soit son énergie, elle ne peut opposer à la ruse et à la perfidie de ses adversaires  que  la  loyauté  de  sa  conduite,  mais  aussi  la  passion  de  son caractère. Pour le triomphe de sa cause et pour le salut de ses enfants, elle est disposée à sacrifier, s'il le faut, le souvenir du grand amour qui a rempli sa vie : elle exprime à  l'empereur le désir de se remarier. Elle n'allègue que la tristesse et la solitude de son veuvage ; mais Tibère la comprend et il se tait3.

Cependant Agrippine continue de paraître aux festins de la cour. Mais les affidés de Séjan la préviennent que Tibère veut l'empoisonner. A un repas qui suit cette révélation,  Agrippine,  muette,  les  yeux  baissés,  ne  touche  à  aucun  mets  :  la veuve de Germanicus a vu l'horrible agonie de son mari ! L'empereur observe la princesse ; il lui présente un fruit dont il lui a vanté la saveur ; Agrippine le reçoit et le tend aux esclaves qui la servent. Alors 'Tibère se tournant vers Augusta : Il ne serait pas étonnant, dit l'empereur, qu'il fût ordonné quelque chose de sévère contre celle qui me soupçonne d'être un empoisonneur4.

Désormais  la  vie  d'Agrippine  n'est  plus  qu'un  long  martyre.  Elle  avait  une prédilection toute particulière pour son fils Néron, doux et modeste jeune homme qui,  sans  doute,  lui  rappelait  Germanicus.  Séjan  excite  contre  Néron  la  jalousie de son frère Drusus. Puis Agrippine et son fils préféré sont entourés d'espions qui tiennent note de toutes leurs démarches, et leur donnent le perfide conseil de se réfugier au pied de la statue d'Auguste ou au sein des armées. Parmi les affidés de  Séjan  se  trouve  la  propre  femme  de  Néron,  Julie,  digne  fille  de  cette  Livilla dont nous allons parler ; Julie qui épie jusqu'aux soupirs de son époux endormi !

 

1 Tacite,  Annales, III, 17 ; IV, 12-17.

2 Suétone,  Tibère, LIII ; cf. Tacite,  Annales, IV, 52.

3 Tacite,  Annales, IV, 53.

4 Tacite,  Annales, IV, 54.

La terreur fait le vidé autour d'Agrippine. Un seul ami, Sabinus, reste le courtisan de son malheur. Mais il paie chèrement les larmes qu'il répand sur Germanicus et sur  sa  veuve  :  faussement  accusé  par  Tibère  d'avoir  voulu  attenter  à  la  vie  de l'empereur, il est traîné au supplice.

En  remerciant  le  Sénat  d'avoir  puni  Sabinus,  le  sinistre  habitant  de  Caprée  fait entendre  que  d'antres  complots  menacent  ses  jours.  Il  ne  désigne  personne, mais l'on devine qu'il pense à Agrippine et à Néron. Après la mort de Livie, vient l'accusation  formelle,  retardée,  nous  nous  en  souvenons,  par  la  politique d'Augusta.  Tibère  signale  au  Sénat  les  désordres  du  jeune  Néron,  l'humeur farouche  de  sa  mère.  En  recevant  ce  message  impérial,  les  sénateurs  sont atterrés, indécis ; mais le peuple se réveille. Portant les images d'Agrippine et de Néron, il entoure le palais du Sénat, criant que les lettres attribuées à l'empereur sont fausses. Cette manifestation irrite encore le ressentiment du prince.

Agrippine  vit  ses  fils  condamnés  à  mourir  de  faim.  Quant  à  elle,  reléguée  dans cette île où sa mère Julie avait été exilée, elle fut réservée à d'autres supplices.

Comme elle invectivait contre son persécuteur, Tibère la fit fouetter, elle, la fière et chaste matrone, par un vil centurion qui lui creva un œil.

C'en était trop. Agrippine voulut se laisser mourir d'inanition. Tibère ne le permit pas. Il fallait qu'elle bût longuement, goutte à goutte, le calice de fiel et de sang qu'il lui présentait. Bien différente de son fils Drusus qui, condamné à mourir de faim,  avait  essayé  de  dévorer  jusqu'à  la  bourre  d'un  matelas  ;  Agrippine,  elle, condamnée à vivre, résista aux geôliers qui voulaient enfoncer la nourriture dans sa bouche. Elle réussit à mourir de faim.

Que restait-il à cette grande ombre ? L'amour et le respect de Rome ? Tibère le craignit sans doute ; aussi fit-il déclarer néfaste le jour natal d'Agrippine ; aussi souilla-t-il de ses imputations la vertu immaculée de sa victime. Pendant qu'elle vivait, il n'osait pas attaquer l'honneur d'Agrippine : la veuve de Germanicus eût répondu  à  cette  accusation  par  l'un  de  ces  superbes  élans  qui  écrasent  le calomniateur et grandissent l'accusé innocent. Mais Tibère, nous l'avons déjà vu, Tibère ne craignait plus les morts.

En  peignant  Agrippine  si  coupable,  Tibère,  le  massacreur  de  femmes1,  déclara qu'elle  n'avait  pas  été  suffisamment  punie.  Ne  devait-il  pas  la  faire  étrangler, faire traîner son cadavre aux gémonies ? Mais le grand justicier avait cédé à un sentiment  de  clémence.  Et  le  Sénat  rendit  hommage  à  cette  miséricorde,  en publiant  un  décret  d'actions  de  grâces  par  lequel  une  offrande  en  or  était consacrée à Jupiter Capitolin, pour le remercier de la mort d'Agrippine2 !

Essayons  de  reposer  notre  imagination,  frappée  par  tant  d'horribles  spectacles.

Contemplons une douce et rayonnante apparition3, une femme dont la beauté a ce  voile  de  modestie  virginale  et  de  grâce  attendrie  qui  appartient  surtout  au type  de  la  femme  chrétienne.  Le  regard  plein  de  lumière,  de  caresse  et  de sourire,  ce  regard  est  celui  d'une  femme  heureuse...  Heureuse,  oui,  elle  le  fut, mais  pour  bien  peu  de  jours  !  La  Rome  des  Césars  ne  pouvait  guère  abriter  un long bonheur. Cette femme dont l'aspect éveille en nous l'idée de la félicité, cette femme nous ramène encore, par ses malheurs, aux scènes lamentables que nous 

1 Cf. Suétone,  Tibère, LXI.

2 Tacite,  Annales, IV, 60, 68, 70 ; V, 3-5, 24, 25 ; Suétone,  Tibère, LIII, LIV.

3 Voir la statue et le buste d'Antonia, au musée du Louvre.

avons  essayé  de  fuir.  Elle  se  nommait  Antonia  ;  elle  fût  l'épouse  de  Drusus,  la mère de Germanicus !

Antonin  devait  le  jour  à  cette  touchante  Octavie,  dont  nous  avons  dit  l'histoire.

Les œuvres sculpturales où l'on croît reconnaître ces deux matrones se trouvent au musée du Louvre ; et avant même de savoir que ce pouvaient être les images de  la  mère  et  de  la  fille,  nous  avions  remarqué  la ressemblance  qu'elles  offrent sinon par les traits, au moins par la physionomie.

Antonia,  cette  femme  si  suavement  belle,  fut  tendrement  et  uniquement  aimée de  son  noble  époux.  Elle  le  vit  mourir  jeune,  et  se  retira  près  de  sa  belle-mère Livie. Une grande espérance maternelle vint lui sourire dans sa retraite : son fils Germanicus faisait revivre la gloire si sympathique de son mari. Mais, lui aussi, il mourut  à  la  fleur  de  rage.  Antonin  n'assista  pas  aux  funérailles  de  ce  fils  ;  son désespoir, ou peut-être l'ordre de Tibère et d'Augusta, la retint auprès d'eux. Vit-elle en ceux-ci les meurtriers occultes de Germanicus ? Qu'éprouva-t-elle lorsque Plancine  fut  reçue  par  Livie  ?  Nous  ne  savons  rien  d'elle  à  ce  moment,  sinon qu'elle  eut  sa  part  des  actions  de  grâces  qui,  après  le  procès  de  Pison  et  de Plancine,  furent  rendues  par  le  Sénat  aux  vengeurs  de  Germanicus,  vengeurs parmi lesquels la flatterie ou la crainte avait osé placer Tibère et Augusta1 !

La veuve de Drusus avait une fille nommée Livilla. Celle-ci avait épousé le fils de Tibère : complice de Séjan, elle empoisonna son mari. Séjan demanda à Tibère la  main  de  la  princesse,  et  l'empereur  repoussa  cette  proposition  de  son  favori.

Alors Séjan ourdit une conspiration pour renverser son souverain.

Antonia  surprit  le  secret  du  complot,  et  fit  avertir  l'empereur  du  danger  qui  le menaçait. A cette époque la famille de Germanicus ; bien que proscrite, pouvait encore  espérer  des  jours  meilleurs  ;  mais  c'en  était  fait  d'elle  si  un  Séjan parvenait  à  l'empire  :  ce  fut  sans  doute  pour  sauvegarder  les  droits  de  ses petits-enfants que l'aïeule fit connaître au persécuteur de sa race le péril auquel était  exposée  la  maison  impériale.  Mais  en  préparant  la  punition  de  Séjan, Antonia en avait, à son insu, provoqué une autre : celle de sa propre fille dont le crime  fut  découvert  après  huit  années  d'impunité.  Antonia  n'obtint  pour  Livilla qu'une  grâce  : c'est que  la  coupable  subirait  auprès  de  sa  mère  son  châtiment, et ce châtiment était la faim, la faim jusqu'à la mort2 !

Comment  deux  petits-fils  d'Antonia,  comment  sa  belle-fille  Agrippine,  lui  furent ravis  par  la  cruauté  de  Tibère,  nous  l'avons  dit.  Il  lui  restait  un  fils,  pauvre d'esprit,  objet  de  honte  pour  son  amour-propre  maternel,  et  qui  devint l'empereur Claude. Elle avait aussi un petit-fils, né de Germanicus et d'Agrippine, enfant  qu'elle  avait  sauvé,  et  qu'elle  surprit  alors  qu'il  corrompait  Drusilla,  sa propre sœur ! Ce monstre était Caligula. Et quand ce dernier fils d'Agrippine fut empereur,  il  persécuta  à  un  tel  point  sa  vieille  aïeule,  qu'Antonia  se  laissa  périr d'inanition3.  Il  est  vrai  que,  d'après  une  autre  donnée,  elle  fut  peut-être empoisonnée  par  Caligula.  Et  cependant,  au  début  de  son  règne,  le  nouveau souverain  avait  fait  accorder  à  son  aïeule,  par  un  sénatus-consulte,  les  mêmes honneurs dont avait joui la première impératrice romaine. Alors aussi, il avait été chercher  les  cendres  de  sa  mère  et  celles  d'un  de  ses  frères.  Il  les  avait pieusement déposées dans des urnes, et solennellement transportées à Rome où 

1  Tacite,  Annales,  III,  3,  18  ;  Suétone,  Caligula,  I  ;  Ovide,  Consolation  à  Livie  ; Plutarque,  Antoine ; Boulé,  le Sang de Germanicus.

2 Tacite,  Annales, IV, 3, 8, 10 ; Suétone,  Tibère, LXII ; Beulé,  le Sang de Germanicus.

3 Suétone,  Caligula, X, XXIII, XXIV, XXIX ; Beulé,  le Sang de Germanicus.

elles  étaient  venues  prendre  leur  place  dans  le  Mausolée,  le  sépulcre  impérial.

Caligula ordonna que des jeux funéraires fussent annuellement  célébrés en leur honneur,  et  que  l'image  de  sa  mère  fût,  comme  la  statue  d'une  déesse,  placée dans un  carpentum1 et menée en pompe aux jeux du Cirque.

Ce  n'était  pas  au  lâche  adulateur  de  Tibère  qu'il  appartenait  d'honorer  les victimes de celui-ci, ces victimes dont le sort ne lui avait pas arraché une plainte du vivant de leur persécuteur2.

Caligula,  qui  épousait  des  femmes  mariées,  ne  tardait  pas  à  les  répudier.

Cependant  il  demeura  fidèle  à  sa  dernière  épouse,  Césonie,  créature  dépravée, qui  n'était  ni  jeune  ni  belle,  mais  dont  il  était  si  fier  qu'il  la  montrait  à  ses soldats, couverte du manteau militaire, la chlamyde ; armée d'un casque et d'un bouclier, et se tenant à cheval auprès de lui. Il s'étonnait  lui-même de pouvoir ressentir  un  tel  amour,  et  féroce  jusque  dans  sa  tendresse,  il  disait  quelquefois qu'il ferait mettre sa Césonie à la question afin de savoir d'ellemême pourquoi il l'aimait tant3 ; propos bien digne du fou sanguinaire qui n'embrassait jamais sa femme  sans  prononcer  cette  parole  :  Une  si  belle  tête  sera  coupée  dès  que  je l'ordonnerai4. En modifiant un mot célèbre, l'on pourrait dire que chez Caligula la cruauté était le plaisir des autres plaisirs.

Caligula, Césonie et  leur enfant ont été massacrés. Claude est empereur. Parmi les  premiers  actes  de  son  gouvernement,  figurent  les  honneurs  qu'il  rend  à  la mémoire  de  Livie  et  à  celle  d'Antonia.  Il  semble  avoir  ainsi  oublié  combien  son aïeule  et  sa  mère  l'ont  dédaigneusement  jugé  d'après  son  extérieur  stupide  et gauche. Livie reçoit de ce petit-fils si méprisé d'elle les honneurs de l'apothéose que  lui  avait  refusés  le  fils  à  qui  elle  avait  donné  l'empire  du  monde.  A  la nouvelle  déesse  est  attribué  un  char  traîné  par  des  éléphants  pendant  les pompes du Cirque : tel était le char d'Auguste. Quant à la mère de Claude, des sacrifices publics sont offerts à ses mânes, et son image est promenée au Cirque dans un  carpentum5.

Claude,  cet  homme  naturellement  bon,  mais  d'une  extrême  faiblesse,  subira l'influence  de  deux  femmes  qui  feront  de  lui  le  digne  successeur  de  Caligula,  le digne prédécesseur de Néron.

Nous  ne  suivrons  pas  Messaline  dans  ses  honteux  déportements  ;  c'est  assez, c'est  même  trop  de  devoir  dire  que  cette  impératrice,  qui  suivait  sur  son carpentum  le  char  triomphal  de  son  époux,  se  plaisait  à  quitter  pour  un  infâme repaire  le  palais  des  Césars.  Mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  donner  pour  rivaux  à l'empereur les moindres de ses sujets : lui vivant, elle se remarie sans même lui avoir  signifié  la  répudiation.  Moins  entrainée  par  la  passion  de  l'amour  que  par l'attrait nouveau d'un crime sans exemple, Messaline, épouse Silius, le plus beau des Romains. La cérémonie matrimoniale s'accomplit suivant les rites, la dot est comptée devant les augures, la fête nuptiale est brillante. Lorsque l'empereur est instruit de ce fait inouï, il est saisi de terreur : il craint d'avoir été remplacé aussi 

1  Une  médaille  frappée  en  l'honneur  d'Agrippine  reproduit  ce   carpentum  dont  la couverture  est  supportée  par  quatre  caryatides.  Cette  médaille  est  au  British  Museum.

Nous en trouvons la reproduction dans l'ouvrage anglais que nous avons cité plus haut : Dictionary of greeke and roman antiquities, edited by Smith.

2 Tacite,  Annales, VII, 20 ; Suétone,  Caligula, XV.

3 Suétone,  Caligula, XXXIII ; voir plus haut, XXV ; et Franz de Champagny,  les Césars.

4 Suétone,  Caligula, XXXIII.

5 Suétone,  Claude, III, XI.

bien comme empereur que comme mari ; et Claude se réfugie dans le camp des prétoriens.  Puis  il  revient  à  Rome.  Messaline  préside  à  une  bacchanale  célébrée dans son palais. Informée du retour de l'empereur, elle se sauve dans les jardins de Lucullus. Cependant elle ne désespère pas de sa cause : elle n'ignore pas quel est  son  empire  sur  le  faible  Claude,  et  elle  le  juge  assez  insensé  pour  qu'en  la revoyant il oublie tout, hors l'amour qu'elle lui a inspiré. Elle va donc au-devant de  lui.  L'impératrice  ne  trouve  d'autre  voiture  qu'un  de  ces  tombereaux  qui enlèvent la boue : digne char de la souveraine qui ne vivait que dans la fange !

Le tombereau rencontre la voiture de l'empereur. Messaline crie du prince qu'elle est la mère de ses enfants, qu'il ne doit pas la condamner sans l'avoir entendue.

Peut-être  Claude  qui,  pendant  le  trajet,  a  parlé  de  la  coupable  tantôt  avec indignation, tantôt avec attendrissement, peut-être Claude se laisserait-il toucher ; mais l'affranchi Narcisse est auprès de lui, et Narcisse est devenu l'ennemi de Messaline. Plus haut qu'elle encore, il élève la voix pour rappeler à l'empereur la scène  scandaleuse  qui  a  rendu  l'impératrice  bigame.  Mais  la  voix  seule  de l'affranchi couvre la voix de la jeune femme : Claude qui ne peut plus entendre l'impératrice,  peut  encore  la  voir,  et  fléchir  devant  sa  beauté.  Pour  occuper  les yeux  du  prince,  Narcisse  lui  fait  lire  un  mémoire  où  sont  consignés  les débordements  de  Messaline.  L'empereur  lit,  la  voiture  roule  vers  Rome  : Messaline est vaincue.

C'est aussi Narcisse qui renvoie les intercesseurs que la coupable a députés vers son  mari  ;  ses  petits  enfants,  Octavie  et  Britannicus  ;  et  cette  souveraine puissance : la grande Vestale. Claude se taisait toujours.

Silius et les autres complices de Messaline sont punis de mort. L'impératrice est retournée  dans  les  jardins  de  Lucullus.  Elle  espère  encore,  et  non  sans  raison  !

L'empereur,  qui  s'est  mis  à  table  plus  tôt  que  de  coutume,  est  disposé  à l'attendrissement  par  le  vin  et  la  bonne  chère  ;  il  ordonne  que  l'on  fasse  venir cette  pauvre  femme.  Narcisse  comprend  que  les  rôles  vont  être  intervertis  ;  et que, d'accusateur. Il va devenir accusé. Il quitte précipitamment l'empereur ; et, au nom de son maître, donne aux soldats de garde l'ordre d'aller tuer Messaline.

Toujours  dans  les  jardins  de  Lucullus,  l'impératrice,  étendue  à  terre,  a  perdu toute  espérance.  Pleurant  et  gémissant,  elle  ne  veut  pas  mourir.  Lépida,  sa mère,  autrefois  outragée  par  elle,  est  revenue  près  d'elle  à  ce  moment d'expiation  suprême.  Lui  présentant  une  épée,  Lépida  la  sollicite  en  vain  de devancer  la  sentence  de  son  juge.  C'est  alors  que  paraissent  les  exécuteurs.

Messaline,  sentant  qu'elle  est  perdue,  s'arme  du  fer  ;  mais  elle  ne  peut  que l'approcher  de  son  sein  ;  elle  n'a  pas  le  courage  de  s'en  frapper,  et  c'est  sous l'épée du tribun des soldats que l'impératrice tombe morte.

Messaline atteinte du châtiment suprême dans les jardins de Lucullus, ces jardins achetés  par  elle  au  prix  d'un  exécrable  forfait,  ah  !  c'était  là  une  juste  punition du  ciel  !  Un  jour,  au  temps  de  sa  puissance,  elle  convoitait  ces  célèbres ombrages. Mais Asiaticus les possédait. Le propriétaire de ces jardins fut accusé d'un  crime  imaginaire.  Il  se  défendit  devant  l'empereur  avec  la  noblesse  d'un patricien  et  la  loyauté  d'un  soldat  ;  et  l'impératrice,  qui  était  présente  à  cet entretien, fut émue jusqu'aux larmes. Elle se retira pour cacher son trouble ; et tandis qu'elle essuyait ses pleurs, elle parla à Vitellius, cet indigne courtisan qui, une  fois,  lui  ayant  demandé  comme  une  faveur  insigne  la  grâce  de  la déchausser,  lui  avait  ravi  un  mignon  soulier,  le  gardait  entre  sa  tunique  et  sa loge, et le portait de temps en temps à ses lèvres !

Pour tramer la perte d'Asiaticus, Vitellius était le complice de Messaline. Que lui dit-elle, alors que ses yeux étaient encore humides de l'émotion que lui avait fait éprouver  Asiaticus  ?  Bien  certainement  elle  lui  avouait  qu'elle  renonçait  à poursuivre  ce  noble  Romain  ?  Non.  Tout  en  s'attendrissant  sur  l'homme  qu'elle persécutait, elle recommandait à Vitellius de ne pas le laisser échapper1.

Ce  fut  ainsi  que  Messaline  acquit,  avec  les  jardins  de  Lucullus,  le  lieu  de  son propre supplice.

On  annonça  simplement  à  Claude  que  l'impératrice  était  morte.  Il  ne  demanda pas comment. Il se fit verser à boire et acheva son repas.

Cette  insensibilité  ne  se  démentit  point  les  jours  -suivants.  Toutefois,  quelque temps  après,  en  se  mettant  à  table,  Claude  eut  une  distraction  qui  lui  fit demander pourquoi madame ne venait pas2.

Ce  n'était  qu'au  gré  de  ses  brutales  passions,  que  Messaline  se  servait  de l'empire qu'elle exerçait sur Claude. Lui imposait-elle des arrêts de proscription, c'était  pour  satisfaire  les  haines  aveugles  que  lui  inspirait  ou  la  jalousie,  ou l'amour  déçu,  ou  la  cupidité,  ou  l'aspect  de  la  vertu,  ce  reproche  muet  !  Nulle ligne  politique  dans  sa  conduite.  Messaline  va  où  la  mène  cette  nature  bestiale que  révèle  si  bien  la  statue  du  Louvre3.  Aucune  lueur  d'intelligence  n'éclaire  la beauté seulement plastique du visage. Quelque chose de bas et de méchant se lit dans la physionomie ; le regard est celui de la bête fauve convoitant sa proie et semblant menacer ceux qui ne lui permettraient pas de la saisir.

Telle  ne  sera  pas  la  femme  qui  va  prendre  la  place de  l'épouse châtiée.  Certes, Agrippine  qui  porte  le  même  nom  que  la  veuve  de  Germanicus,  sa  mère4, Agrippine n'a point reçu en partage l'inviolable pureté de cette grande matrone ; elle  n'a  hérité  que  de  l'orgueil  et  de  la  violence  qui  perdirent  la  première Agrippine ; et si elle y joint l'astuce de Livie, sa bisaïeule paternelle, elle possède malheureusement aussi la dépravation de son aïeule maternelle, Julie. Mais, à la différence de Messaline, Agrippine est mesurée dans ses débordements ; le vice n  est  pour  elle  qu'un  moyen  d'assouvir  son  ambition  politique.  Pour  dominer, l'orgueilleuse fille des Cc sacs se donne à un affranchi de Claude, le tout-puissant Pallas5  ;  elle  prodigue  ses  séductions  à  Claude,  son oncle,  et  contracte  avec  lui une  alliance  matrimoniale  que  les  Romains  considèrent  comme  incestueuse6.

Mais  qu'importait  à  cette  femme  qui,  corrompue  dès  sa  jeunesse,  ainsi  que  sa sœur,  par  son  propre  frère,  l'horrible  Caligula,  allait,  dans  son  âge  mûr, corrompre  son  propre  fils,  Néron,  pour  tenter  de  raffermir  sa  domination chancelante ! C'est avec une profonde répulsion que la plume se prête à retracer de  si  exécrables  actions  ;  mais,  pour  bien  comprendre  l'immense  bienfait  du christianisme,  n'est-il  pas  nécessaire  d'indiquer,  ne  fût-ce  que  par  un  geste  de 

1  Tacite,  Annales,  XI,  1,  2,  12,  13,  26-38  ;  Suétone,  Claude,  XVII,  XXVI  ;  Vitellius,  II  ; Juvénal, VI.

2 Suétone,  Claude, XXXIX.

3 Salle des empereurs romains.

4  Sous  les  empereurs  romains,  les  sœurs,  au  lieu  d'être  toujours  distinguées  l'une  de l'autre  par  un  adjectif  ordinal,  recevaient  quelquefois  des  noms  particuliers.  Clarac, Antiques du musée du Louvre.

5 Tacite,  Annales, XII, 25.

6 Tacite,  Annales, XII, 1-8 ; Suétone,  Claude, XXVI, XXXIX. Un décret du Sénat autorisa, autorisa,  à  cette  occasion,  le  mariage  des  nièces  avec  leurs  oncles  paternels.  Tacite, Annales, XII, 7 ; Suétone,  Claude, XXVI.

souverain  mépris,  la  dégradation  de  cette  société  qu'allait  régénérer  la  foi  de l'Évangile ?

Après  qu'Agrippine  fut  devenue  la  femme  de  l'empereur,  l'on  eût  pu  croire qu'une  nouvelle  Livie  venait  de  prendre  les  rimes  du  pouvoir.  Avec  la  brutale Messaline,  tout  gouvernement  était  impossible.  Si  l'on  nous  permettait d'employer une vieille métaphore, nous dirions que le vaisseau de l'État allait à la dérive, sans autre direction que celle que lui imprimaient ces flots aveugles : les passions  de  Messaline  !  Messaline  était  la  mer  orageuse  qui  secouait  le  navire.

Agrippine fut  le pilote dont la main vigoureuse saisit  le gouvernail. Son joug fut grave  et  presque  viril1,  nous  dit  Tacite.  Le  peuple  romain  retrouvait  quelque dignité dans l'obéissance que lui imposait, non sans hauteur cependant, la fille de Germanicus,  la  femme  qui  lui  avait  inspiré  une  sympathique  pitié  alors  que, revenue de l'exil auquel l'avait condamnée Caligula, elle s'était trouvée exposée à la haine de Messaline2.

Mais pour que la nouvelle impératrice eût pu reprendre le rôle de Livie, elle aurait dû,  comme  sa  bisaïeule,  se  posséder  ellemême,  et  cet  empire  lui  manqua  trop souvent.  Son  enfance,  son  adolescence,  furent  trop  agitées  pour  que  la fougueuse nature qu'elle avait reçue de sa mère eût pu être contenue. Née dans cette  Germanie  où  sou  père  et  sa  mère  étaient  obéis  comme  des  souverains  et adorés  comme  des  dieux,  elle  se  trouvait,  à  l'âge  de  deux  ans,  parmi  les  cinq enfants de Germanicus que le doux héros avait placés sur le char triomphal qui le ramenait à Rome. L'année suivante elle perdait son père. Elle grandit au souffle orageux  des  luttes  que  la  veuve  de  Germanicus  soutenait  contre  Tibère,  et  qui eurent pour résultats l'exil et la mort de la première Agrippine et de deux de ses fils.

La  seconde  Agrippine  garda  toujours  l'empreinte  des  influences  sous  lesquelles elle était entrée dans la vie. En vain eut-elle recours à la ruse, si familière à Livie ; plus d'une fois le masque tomba, et mit à découvert un visage plein de passion.

L'un  des  bustes  d'Agrippine3,  en  quelque  mauvais  état  qu'il  nous  soit  parvenu, reproduit bien le vrai caractère de cette femme. Ce buste nous met en présence d'un visage presque masculin et tout à fait composé ; mais le trouble de l'âme ne réussit pas à s'y dissimuler. Quelque chose d'inquiet et de contracté se découvre dans  cette  physionomie,  et  nous  reporte  bien  loin  du  calme  superbe  et  de  la grâce souriante de Livie.

La  femme  d'Auguste  n'est  homicide  que  pour  détruire  les  obstacles  qui s'opposent à sa domination ; elle ne les renverse : pas bruyamment : elle les fait disparaitre  avec  tant  de  mystère,  que  l'histoire  ne  peut  même  établir  d'une manière certaine sa culpabilité.

Agrippine  commet  plus  ouvertement  la  plupart  de  ses  crimes.  Sans  doute, comme  l'a  fait  Livie,  c'est  dans  l'ombre  que  cette  veuve,  devenue  femme d'empereur, substitue sa propre race à celle de son second mari4 ; comme a pu Je faire Livie, c'est encore dans l'ombre qu'elle trame la mort de l'époux impérial, quand elle a surpris en lui le regret d'avoir sacrifié son propre sang au fils d'une 

1 Tacite,  Annales, XII, 7.

2 Tacite,  Annales, XII, 7, et plus haut, XI, 12.

3 Voir deux de ces bustes au musée du Louvre, salle des empereurs romains.

4 Tacite,  Annales, XII, 25, 26.

nouvelle  épouse1  ;  comme  Livie,  c'est  aussi  dans  l'ombre  qu'en  taisant  la  mort du  souverain,  elle  prépare  l'avènement  d'un  autre  règne2.  Ce  sont  là  de  ces crimes politiques qui lui sont communs avec sa bisaïeule. Mais l'histoire ne nous dit pas que Livie ait avoué ses forfaits, tandis qu'Agrippine a fait valoir les siens comme un titre à la reconnaissance de son fils.

Agrippine met aussi dans ses crimes un acharnement inconnu de Livie ; et même tous  ne  lui  sont  pas  dictés  par  cette  ambition  politique  à  laquelle  cédait uniquement la compagne d'Auguste.

Une  femme  a  osé  se  mettre  en  concurrence  avec  Agrippine  pour  épouser l'empereur  :  l'impératrice  la  fait  bannir,  puis  elle  l'oblige  de  se  tuer.  Une  autre femme  doit  sa  perte  à  une  beauté  que  Claude  a  simplement  et  indifféremment remarquée3.  Agrippine  fait  mourir  sa  cousine  Domitia  parce  que  celle-ci  se prétend  son  égale  et  qu'elle  cherche  à  exercer  une  influence  sur  Néron4.  Nous faudra-t-il  mettre  ces  persécutions  au  compte  des  ressentiments  féminins d'Agrippine ? Ne nous y trompons pas ici ! Si elle frappe les femmes qui ont pu, ou  qui  pourraient,  la  supplanter  auprès  de  son  mari  ou  de  son  fils,  c'est  pour assurer la stabilité de son empire. C'est encore pour sauvegarder la durée de son pouvoir  qu'elle  fait  mourir  les  deux  gouverneurs  de  Britannicus,  fils  de  Claude, hommes  qu'elle  croit  capables  de  rappeler  au  jeune  prince  les  droits  qu'une marâtre lui a fait perdre5. Mais lorsque, sous prétexte de veiller aux besoins de l'État,  elle  pressure  les  Romains  ;  lorsque,  pour  posséder  des  jardins  qui  lui plaisent, elle fait accuser l'homme à qui appartient cette propriété, alors ce n'est plus  par  l'ambition  politique  d'une  Livie  qu'elle  se  laisse  inspirer  :  c'est  par  la cupidité d'une Messaline6.

Sous  le  règne  de  Claude,  Agrippine  accumule  tant  d'honneurs  et  exerce  une  si grande  autorité  qu'elle  semble  parvenue  à  l'apogée  de  sa  puissance.  Elle  est nommée  Augusta  ;  le  lieu  de  sa  naissance  devient  une  colonie  de  vétérans  qui porte  son  nom  :  Agrippina  Colonia,  la  moderne  Cologne7.  Placée  sur  une  haute estrade  que  l'on  a  dressée  dans  une  plaine  qui  borde  le  camp  des  prétoriens, Agrippine  partage,  devant  ces  soldats,  les  hommages  qu'un  roi  et  une  reine vaincus  offrent  à  l'empereur  :  Fait  assurément  nouveau  et  peu  habituel  aux anciennes  mœurs,  dit  Tacite,  qu'une  femme  présidât  aux  enseignes  romaines  ; mais  celle-ci  prétendait  être  associée  à  un  empire  né  de  ses  ancêtres8.  Non-seulement  Agrippine  a,  comme  impératrice,  la  garde  prétorienne,  mais  encore, par  une  faveur  spéciale,  la  garde  germaine9.  Couverte  d'une  chlamyde  brodée d'or,  elle  préside,  non  loin  de  Claude,  à  un  combat  naval  où  figurent  dix-neuf mille  hommes.  Ce  n'est  pas  tout.  Comme  les  statues  des  déesses,  elle  obtient, seule entre toutes les mortelles,  l'insigne honneur de gravir  le Capitole dans un carpentum10.

 

1 Tacite,  Annales, XII, 64-66 ; Suétone,  Claude, 43, 44.

2 Tacite,  Annales, XII, 68.

3 Tacite,  Annales, XII, 22.

4 Tacite,  Annales, XII, 64, 65.

5 Tacite,  Annales, XII, 41.

6 Tacite,  Annales, XII, 7, 59.

7 Tacite,  Annales, XII, 26, 27.

8 Tacite,  Annales, XII, 37.

9  Nous  ne  savons  toutefois  si  elle  dut  cette  faveur  à  Claude  ou  à  Néron.  Voir  Tacite, Annales, XIII, 18.

10 Tacite,  Annales, XII, 12, 56.

Il  ne  semble  pas  qu'il  fût  possible  d'ajouter  litant  de  distinctions.  Cependant  le règne  de  Néron  vint  encore  en  accroître  le  nombre.  Sur  les  monnaies  de  cette époque,  c'est  la  face  qui  nous  offre  le  nom  d'Agrippine,  et  c'est  au  revers  qu'il faut chercher le nom de l'empereur. Le premier jour du nouveau règne, quand un tribun  des  soldats  vient  demander  à  Néron  le  mot  d'ordre,  l'empereur  répond  : La  meilleure  des  mères1.  Ainsi  que  la  veuve  d'Auguste,  Agrippine  devient  la prêtresse  de  l'époux  défunt  qu'elle  est  accusée  d'avoir  envoyé  chez  les  dieux.

Mais,  plus  heureuse  en  ceci  que  Livie,  elle  ne  voit  pas  son  fils  s'opposer  à d'autres  hommages  que  lui  offre  le  Sénat.  Livie  s'est  vu  refuser  par  Tibère  un unique licteur : Agrippine en reçoit deux.

Loin  de  se  montrer,  comme  Tibère,  jaloux  de  l'autorité  maternelle,  Néron abandonne à l'impératrice-mère une immense influence. Le Sénat ne permet pas à  la  femme  de  pénétrer  dans  son  enceinte.  Eh  bien  !  le  Sénat  se  réunira  chez l'empereur,  afin  qu'Agrippine,  cachée  derrière  un  voile,  puisse  assister  à  ses séances2.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  encore  à  l'orgueilleuse  fille  des  Césars.  Un jour  que  l'empereur  reçut  les  ambassadeurs  arméniens,  elle  entra  dans  la  salle d'audience.  Elle  allait  se  mettre  auprès  de  son  fils  quand  Néron,  bien  inspiré  ici par  Sénèque,  se  leva,  et  vint  au-devant  de  sa  mère  comme  pour  lui  faire honneur, mais en réalité pour arrêter les pas de la princesse3.

Agrippine trouvait naturel le rôle omnipotent qu'elle remplissait. Ainsi que le fait remarquer Tacite, elle avait voulu que son fils eût l'empire, mais qu'il ne l'exerçât point. Elle ne témoignait à Néron aucune reconnaissance pour les honneurs qu'il lui rendait, et qu'elle croyait lui être dus. Elle ne montrait à ce fils soumis qu'un visage  menaçant.  Mais  dès  les  premiers  temps  du  règne  du  Néron,  elle  vit  son influence combattue par les deux gouverneurs qu'ellemême avait donnés à son fils  ;  Sénèque  et  Burrus.  Ceux-ci  ne  permirent  pas  que  l'impératrice-mère continuât  de  suivre  la  politique  sanguinaire  qu'elle  adoptait4.  Une  femme  leur vint  en  aide  pour  soustraire  l'empereur  au  joug  maternel  :  Néron  aima l'affranchie Acté, et cet amour  le rendit  moins empressé auprès de sa mère. La dureté  avec  laquelle  Agrippine  reprocha  à  son  fils de  lui  préférer  une  affranchie éloigna  d'elle  plus  encore  le  jeune  prince5.  Ce  fut  alors  que,  pour  ressaisir  le pouvoir  qui  lui  échappait,  Agrippine  eut  la  monstrueuse  idée  de  commettre  le crime6  dont  un  infâme  calomniateur  devait,  dix-sept  siècles  plus  tard,  accuser une reine martyre en l'appelant une  nouvelle Agrippine. Et certes ce n'est pas la mère de Néron qui aurait pu prononcer cette sublime parole de Marie-Antoinette : Si je n'ai pas répondu, c'est que la nature se refuse à répondre à une pareille question faite à une mère... J'en appelle à toutes celles qui peuvent se trouver ici !

Tacite  fait  remarquer  que  la  mère  de  Néron  fut  aussi  outrée  dans  ses  viles complaisances qu'elle l'avait été naguère dans son orgueilleuse sévérité. A peine se  fut-elle  imaginé  qu'elle  avait  repris  sur  l'empereur  l'ascendant  d'autrefois, 

1 Tacite,  Annales, XIII, 2 ; cf. Suétone,  Néron, IX.

2 Tacite,  Annales, XIII, 2, 5 ; Suétone,  Néron, IX.

3 Tacite,  Annales, XIII, 5.

4 Tacite,  Annales, XII, 64 ; XIII, 1, 2.

5 Tacite,  Annales, XIII, 12, 13.

6 Tacite,  Annales, XIII, 13 ; cf. plus loin, XIV, 2. A ce dernier endroit, l'historien, par une une  légère  contradiction,  plate  ce  forfait  à  l'époque  de  la  liaison  de  l'empereur  avec Poppée. Suivant une opinion que Tacite nous fait d'ailleurs connaître, Suétone attribue à Néron la première pensée de ce crime effroyable.  Néron, XXXIX.

qu'elle  redevint  exigeante,  impérieuse.  Parmi  les  parures  qu'avaient  laissées  les précédentes impératrices, Néron choisit pour sa mère le plus riche vêtement, les plus  belles  pierreries,  et  lui  envoya  ce  souvenir.  Loin  d'accepter  ce  don  avec reconnaissance, Agrippine se plaignit de ce que son fils, en lui offrant une partie seulement de ces parures, lésait les droits qu'elle prétendait avoir sur le tout. Ce propos  fut  rapporté  à  l'empereur  par  des  interprètes  qui  en  exagérèrent  encore l'amertume1.

Bientôt  commença  la  disgrâce  publique  d'Agrippine.  L'affranchi  Pallas,  son complice,  se  vit  enlever  la  charge  qu'il  occupait  à  la  cour.  A  cette  nouvelle, Agrippine se laissa emporter par le torrent de son impétueuse nature. Perdre le pouvoir  suprême,  alors  que,  pour  l'assurer,  elle  était  tombée  plus  bas  que Messaline  !  Devoir  sa  chute  à  ce  même  fils  qu'elle  avait  cru  enchaîner  par  un pacte infernal, quelle torture pour son orgueil ! Agrippine perdit toute mesure. Ce n'est point ici la sévère indignation de Livie lorsque Tibère se montre récalcitrant à  son  joug  :  Livie  pouvait  parler  en  mère,  parce  que,  malgré  ses  crimes,  elle avait gardé intacte la dignité maternelle. Mais Agrippine n'avait plus aucun droit à la vénération de son fils. Ne pouvant plus se faire respecter, elle voulut se faire craindre.  Sa  fureur  éclata  en  cris  et  en  invectives.  Agrippine  menaça  Néron  de porter son appui à Britannicus, le souverain légitime ; et d'avouer même, pour le faire triompher,  les crimes qu'elle avait commis pour  l'écarter du pouvoir. Cette menace fut l'arrêt de mort de Britannicus.

Agrippine assistait au repas pendant lequel le fils de Claude tomba foudroyé. Elle vit avec consternation périr sa dernière espérance2 ; mais non, ce n'était pas la dernière  !  Agrippine  chercha  un  autre  marchepied  pour  son  ambition.  Elle groupa, autour d'elle les hommes les plus honorés, semblant chercher parmi eux un  chef  de  parti.  Les  entretiens  mystérieux  qu'elle  avait  fréquemment  avec  ses amis, la grande bienveillance qu'elle témoignait aux tribuns, aux centurions, tout disait  qu'elle  espérait  donner  encore  un  trône.  Néron  s'en  douta.  Il  retira  à l'impératrice la garde prétorienne et la garde germaine, et l'éloigna de son palais.

Retirée  dans  une  maison  où  avait  naguère  vécu  sa  grand'mère  Antonia, Agrippine  fut  délaissée  de  ses  courtisans.  De  rares  amitiés  la  suivirent  dans  la solitude : elle y trouva aussi la trahison. Son ancienne amie Julia Silana, femme que  Silius  avait  répudiée  pour  plaire  à  Messaline,  Julia  Silana  fit  savoir  à  Néron qu'Agrippine  avait  déjà  choisi  son  successeur.  Néron  le  crut  :  il  voulut  faire mourir  sa  mère.  Retenu  par  de  sages  avis,  il  permit  que  Burrhus  et  Sénèque allassent interroger Agrippine.

Abreuvée d'outrages, l'impératrice retrouve, dans cette suprême humiliation, cet accent maternel qui lui manque devant Néron, mais qu'elle peut prendre encore devant  tout  autre  que  son  fils.  Elle  dit  qu'une  femme  qui  n'est  pas  mère  peut seule  accuser  une  mère  de  vouloir  détrôner  son  fils.  Qu'aurait-elle  donc  à attendre  d'un  nouveau  règne,  sinon  des  accusations  ayant  pour  objet,  non  ces paroles imprudentes qui sont le langage de la tendresse irritée, mais ces crimes, dit-elle, dont je ne puis être absoute que par mon fils ! Devant ce cri de douleur, devant  cette  justification  qui  ne  reculait  même  pas  devant  l'aveu  de  certains forfaits, l'émotion saisit les auditeurs d'Agrippine. L'impératrice entra chez Néron, sans  se  disculper  ellemême,  sans  rien  reprocher  cette  fois  à  son  fils,  ne 

1 Tacite,  Annales, XIII, 13.

2 Tacite,  Annales, XIII, 14-16.

demandant que le châtiment de ses délateurs, la récompense de ses amis. Néron fut vaincu : il obéit1.

Les  témoins  de  cette  scène,  ceux  qui  ignoraient  à  quel  point  Agrippine  s'était dégradée devant son fils ; et ceux qui, le sachant, en doutaient ou refusaient d'y croire,  ceux-là  pouvaient  être  émus  de  sa  fière  et  douloureuse  justification.

Quant  à  nous,  Agrippine  eût-elle  été  une  Messaline,  eût-elle  commis  tous  les forfaits,  hors  celui  qui  lui  enleva  son  caractère  maternel,  nous  aurions,  nous aussi,  tressailli  à  cette  revendication  d'une  mère  !  Mais,  en  nous  rappelant combien cette femme souilla, au profit de son ambition, le titre le plus sacré de la nature, nous ne voyons dans sa nouvelle attitude que la révolte de l'orgueil, et aussi, l'audace du mensonge. Nous ne croyons pas Agrippine quand elle nous dit que  c'est  pour  assurer  l'empire  à  son  fils  qu'elle  s'est  rendue  criminelle  :  ce n'était  pas  pour  son  fils,  c'était  pour  ellemême  !  Quand  naguère  les  devins  lui ayant annoncé que son fils serait empereur, mais aussi parricide, Agrippine disait : Qu'il me tue pourvu qu'il règne ! c'était la soif de sa propre domination qui lui arrachait  ce  cri  sauvage.  Nous  croyons  donc  au  complot  tramé  par  Agrippine contre  Néron  :  tout  en  admirant  l'éloquente  énergie  de  sa  défense,  nous  en récusons la véracité.

Comment  oublierions-nous  ici  le  grand  poète  français  qui  a  su  reproduire  la figure  d'Agrippine  avec  un  relief  digne  de  Tacite  ?  L'Agrippine  de  notre  scène tragique  est  bien  la  mère  impérieuse  qui  ne  montra  d'abord  à  son  fils  qu'un visage  menaçant  ;  c'est  bien  la  femme  qui  n'a  donné  à  Néron  le  souverain pouvoir  que  pour  l'exercer  ellemême,  et  qui  est  prête  à  le  lui  ravir  s'il,  ne permet  plus  qu'elle  en  dispose.  Seulement  les  convenances  de la  scène  n'ayant pas  souffert  que  la  princesse  parût  dans  sa  dégradation  maternelle,  Agrippine garde dans son rôle une noblesse qu'elle ne put avoir dans sa vie réelle. Ce n'est que  devant  des  étrangers  que  Racine  lui  fait  proférer  la-menace  d'abandonner Néron pour Britannicus, cette menace que, dans les annales romaines, elle jette avec colère à la face de son fils. Racine eût craint d'abaisser la dignité de la mère en la livrant devant son fils à un tel emportement. Mais en revanche, c'est aussi parce  que,  dans  son  œuvre,  cette  dignité  est  sauve,  que  le  poète  français  a  pu faire  prononcer  à  Agrippine,  devant  son  fils  même,  la  fière  et  maternelle justification à laquelle Tacite ne donne pour témoins que des tiers.

Reprenons le récit historique.

Agrippine  triomphait  ;  mais  son  règne  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Une  femme encore vint détruire sa prospérité renaissante. Ce n'était plus, comme Acté, une pauvre fille qui n'avait peut-être pas conscience des tourments qu'elle causait à la  mère  de  Néron  ;  c'était  une  fière  patricienne  qui  voulait  être  impératrice  : c'était  Poppée.  Mais  l'empereur  était  le  mari  d'une  autre,  cette  malheureuse Octavie, qu'Agrippine avait donnée à Néron en l'arrachant à un fiancé qui s'était tué  de  désespoir  ;  cette  malheureuse  Octavie  qui  maintenant  voyait  dans  son époux le meurtrier de son frère Britannicus. Cette douce et timide créature, aussi chaste  que  sa  mère  Messaline  avait  été  impudique,  ne  savait  que  souffrir  en silence.  Mais  après  l'empoisonnement  de  Britannicus,  Agrippine  s'était rapprochée  d'elle  et  ne  la  quittait  plus.  Poppée  savait  que  tant  qu'Agrippine vivrait,  Octavie  serait  la  femme  de  l'empereur  :  Poppée  excita  Néron  au parricide.

 

1 Tacite,  Annales, III, 15-22 ; Suétone,  Néron, XXXIV.

Agrippine fut de nouveau délaissée par son fils. Puis, comme elle se trouvait à sa villa  d'Antium,  elle  apprit  que  Néron,  alors  à  Baïes,  parlait  d'elle  avec  une affectueuse  indulgence.  Elle  alla  le  rejoindre,  non  sans  crainte  cependant,  si, comme on l'assure, elle avait été prévenue d'un complot tramé contre ses jours par son fils. Mais elle oublia tout en revoyant l'empereur qui était venu au-devant d'elle  et  qui  la  serra  dans  ses  bras.  Il  la  conduisit  dans  la  villa  de  Baule, pittoresquement  située  entre  le  cap  Misène  et  le  golfe  de  Baïes,  et  tout enveloppée de lagunes.

Othon, le mari de Poppée, et aussi le complice de l'empereur ! Othon a offert un grand  repas  à  Néron  et  à  la  mère  du  prince.  Les  plus  doux  épanchements président  à  ce  festin.  Néron,  comme  un  enfant  qui  pense  tout  haut  devant  sa mère, parle à Agrippine avec l'expansion du cœur ; ou bien, grave et mystérieux, le  prince  prend  le  langage  mesuré  de  l'homme  politique  qui  s'ouvre  de  ses desseins à un confident privilégié. Depuis longtemps il fait nuit, et la mère et le fils sont encore à table. Enfin Agrippine va partir ; son fils l'accompagne et lui fait ses  adieux  avec  d'étranges  démonstrations  de  tendresse.  Un  magnifique vaisseau  attend  l'impératrice.  Un  temps  des  plus  favorables  promet  à  la voyageuse une agréable navigation. C'est la nuit, mais une véritable nuit d'Italie.

La mer est en repos ; le ciel, irradié d'étoiles. La nature semble s'être parée pour le triomphe d'Agrippine.

L'impératrice est étendue sur un lit ; une femme de sa cour, Acerronie, penchée sur les pieds de cette couche, entretient joyeusement Agrippine de la faveur qui lui est rendue. Tout à coup, un horrible craquement se fait entendre ; le plafond s'écroule et tue un courtisan de l'impératrice. Mais Agrippine et son amie ont été protégées  par  le  dais  du  lit  ;  et  bien  que  le  vaisseau  ait  été  disposé  pour s'entrouvrir à un signal, ce sinistre est prévenu par ceux des marins qui n'ont pas été initiés au complot de Néron. Acerronie appelle à son secours, s'écriant qu'elle est  la  mère  de  l'empereur  :  ce  titre  usurpé,  qui  lui  a  paru  être  le  gage  de  son salut, devient la cause de sa mort. Les sicaires de Néron frappent de leurs crocs et  de  leurs  raines  la  femme  qu'ils  prennent  pour  la  mère  de  l'empereur  : Acerronie  est  tuée.  Quant  à  l'impératrice,  elle  ne  prononce  pas  une  parole  qui puisse la trahir. Blessée à l'épaule, elle peut cependant nager. Enfin des barques lui permettent d'atteindre au rivage. L'impératrice se fait transporter à sa villa.

Agrippine  repasse  en  ellemême  tous  les  événements  de  cette  journée  ;  elle  a tout vu, tout compris ; mais elle paraitra tout ignorer. Elle fait dire à l'empereur qu'elle  a  échappé  à  un  grave  danger,  mais  que,  malgré  la  terreur  que  fera éprouver  au  prince  le  sentiment  filial,  elle  de  prie  de  ne  pas  la  visiter immédiatement : elle a besoin de repos.

Néron  est,  en  effet,  saisi  d'effroi,  non  de  ce  que  sa  mère  ait  été  exposée  à  un grand péril, mais de ce qu'elle ait pu s'y soustraire en sachant quel homme le lui a fait courir. Le prince se représente la fille de Germanicus excitant une révolte ou dénonçant au Sénat et au peuple Néron le parricide. De sa villa ne peut-il pas voir cette foule que l'annonce du naufrage d'Agrippine attire sur le rivage, et qui ne  croit  néanmoins  qu'à  un  accident  fortuit  !  Ces  flambeaux  qui  brillent  dans  la nuit,  ce  peuple  qui  monte  jusque  sur  des  barques  et  s'avance  dans  la  mer,  ces clameurs  qui  s'élèvent,  ces  mains  qui  s'étendent  avec  angoisse,  ces  vœux  qui montent vers le ciel, tout dit à l'empereur combien l'arrière-petite-fille d'Auguste est encore populaire. Néron prend un parti : il fera périr avec sa mère le secret qu'elle  possède. Mais  quelle  main  armera-t-il  contre  elle  ?  Nul  soldat  ne  voudra souiller  son  glaive  d'un  sang  qui  est  le  sang  de  Germanicus.  Un  affranchi  seul pourra avoir ce courage : Anicétus, l'homme qui commande la flotte de Misène, et qui a fait construire le vaisseau d'où l'impératrice s'est échappée. Pour cacher le  parricide  qu'il  médite,  Néron  dira  que  le  messager  que  vient  de  lui  envoyer Agrippine  a  voulu  attenter  aux  jours  de  l'empereur.  Après  l'assassinat  de  la princesse,  Néron  pourra  ainsi  prétendre  qu'elle  s'est  tuée  en  apprenant  qu'elle n'a pas réussi à faire mourir son fils.

Agrippine est demeurée dans sa villa. Toujours cupide, même au sein du péril le plus  redoutable,  elle  fait  rechercher  le  testament  d'Acerronie  et  mettre  sous  le scellé les biens de cette femme. Généreuse amitié que celle qui unissait ces deux Romaines  !  Acerronie  se  sert  du  nom  d'Agrippine  pour  se  faire  sauver  aux dépens de l'impératrice : seulement, au lieu de vivre à sa place, elle meurt à sa place.  Agrippine,  à  peine  échappée  au  naufrage,  songe  à  s'approprier  les  biens de l'amie qui a voulu s'approprier sa vie et qui ne s'est approprié que sa mort.

Cependant  l'impératrice  remarque  le  vide  qui  se  fait  autour  d'elle.  Agrippine devient anxieuse. Une seule esclave est auprès d'elle ; sa chambre n'est éclairée que par une faible lumière. La princesse entend du bruit... Ce sont ses assassins qui  approchent.  Un  coup  de  bâton  atteint  Agrippine à  la  tête  ;  mais  la  mère  de l'empereur  désigne  un  autre  but  au  glaive  de  l'un  des  meurtriers  :  c'est  le  sein qui a porté Néron.

Étrange  rapprochement  !  c'est  à  deux  mères  ambitieuses  que  Rome  a  dû  ses deux plus célèbres tyrans ; et toutes doux ont été haïes des fils qui leur devaient la souveraine puissance. Tibère a refusé à Livie les honneurs que lui offraient ses sujets ; il l'a abandonnée, même à l'heure où elle mourait ! Néron, lui, a comblé Agrippine d'hommages et de respects ; mais il a commis un crime devant lequel Tibère eût reculé : il a fait périr sa mère !

Agrippine  vient  de  mourir,  et  déjà  l'épouvante  a  saisi  le  parricide.  Tout  lui  fait peur  :  les  ténèbres  au  sein  desquelles  son  crime  a  été  perpétré,  la  mer  et  les rivages  qui  ont  vu  se  consommer  cet  acte  exécrable.  Puis  des  faits  mystérieux ajoutent à son épouvante : l'on a entendu sur les coteaux le son d'une trompette ;  des  cris  plaintifs  s'élèvent  de  la  tombe  d'Agrippine.  Néron  s'enfuit  de  Baïes  ; mais  les  furies  vengeresses  le  poursuivent.  Il  joue  alors  au  naturel  le  rôle d'Oreste  qu'il  représentera  plus  tard  sur  le  théâtre  :  Ce  ne  sera  pas  sans  motif apparemment  que  l'impérial  acteur  choisira,  en  artiste  consciencieux,  un  ride dont nul mieux que lui ne saurait exprimer les tragiques horreurs.

En  vain  Néron  accuse-t-il  publiquement  Agrippine  d'avoir  voulu  l'assassiner  et soumettre Rome à l'autorité d'une femme. En vain le peuple et le Sénat, courbés sous  le  joug  d'une  égale  terreur,  rivalisent-ils  de  bassesse  pour  accueillir  le parricide  ;  en  vain  les  femmes  elles-mêmes  revêtent-elles  leurs  habits  de  fête pour  recevoir  l'homme  qui  a  tué  sa  mère  ;  en  vain, avant  même  que  Néron  ait osé rentrer dans Rome, des prières publiques, des offrandes, des jeux solennels ont-ils été votés pour remercier les dieux d'avoir sauvé le prince et la république ; en vain l'empereur monte-t-il au Capitole pour joindre ses actions de grâces à celles  de  ses  sujets,  la  conscience  du  meurtrier  parlera  plus  haut  encore  que l'adulation  de  cette  multitude  affolée  par  la  peur  !  Le  Sénat  déclare  néfaste  le jour  natal  d'Agrippine  ;  mais  les  terreurs  du  parricide,  mais  le  soleil  qui,  en s'éclipsant, parait craindre de souiller sa  lumière au contact d'un monstre, mais la foudre qui tombe sur les quatorze régions de la ville où règne le maudit ; tous ces  présages,  toutes  ces  angoisses,  font  certainement  trouver  à  Néron  que  le jour qui a vu naître sa mère est moins néfaste que celui qui l'a vue mourir. Par la magie,  il  essaiera  inutilement  d'évoquer  et  d'apaiser  l'ombre  irritée.  A  la  porte même du temple d'Éleusis, il s'arrêtera effrayé, pendant cette nuit solennelle où le héraut éloignera des mystères les impies et les criminels.

Quelque  perverse  que  fût  Agrippine,  et  bien  qu'elle  eût  abdiqué  son  titre  de mère, l'homme qu'elle avait mis au monde ne pouvait l'en faire sortir. Pour tuer une mère, même une Agrippine, il fallait à un fils l'Arne d'un Néron.

Le remords seul, et non le repentir, pouvait visiter le cœur de ce prince. Si, après la mort de sa mère, il eut un moment de clémence, ce fut pour rappeler à Rome celles  des  victimes  de  l'impératrice  que  la  mort  n'avait  pas  soustraites  à  cette tardive  générosité  qui  était  non  un  hommage  à  l'humanité,  mais  un  nouvel outrage  à  la  mémoire  d'Agrippine.  Puis  Néron  s'abandonna  librement  aux passions que la crainte d'une mère, quelle qu'elle fût, dit Tacite, avait cependant contenues1.

La  femme  de  Néron  était  le  dernier  obstacle  qui  séparât  Poppée  du  trône.

L'empereur  répudia  l'une  pour  épouser  l'autre,  et  la  douce  Octavie  fut  mate reléguée  dans  la  Campanie.  Mais  cet  exil  dut  cesser  devant  le  cri  du  peuple.

Lorsque  les  Romains  surent  que  la  victime  de  Poppée  était  rappelée  au  milieu d'eux,  ils  abattirent  les  statues  de  la  nouvelle  impératrice  ;  et  portèrent  en triomphe les images d'Octavie, couronnées de fleurs. Mais Poppée, abaissant son orgueil jusqu'à tomber aux pieds de Néron, lui montra dans l'impératrice déchue un chef de parti : elle demanda et obtint pour Octavie un exil plus cruel encore que le premier.

Abreuvée  d'outrages  et  de  calomnies,  l'épouse  répudiée  et  chassée  subit,  dans l'île de Pandateria, un exil que termina bientôt un horrible supplice. Son honneur, sa patrie, sa vie, lui avaient été tour à tour enlevés. Quant au bonheur, jamais la fille de Claude, la femme de Néron, la sœur de Britannicus, ne l'avait connu2.

L'impure  Poppée  régnait.  Elle  était  sûre  de  son  pouvoir  :  elle  avait  reçu  et contemplé la tête d'Octavie. La mort de la jeune victime avait valu aux dieux les solennelles actions de grâces qui leur avaient déjà été offertes après la mort des deux  Agrippine,  et  qui  suivirent  tout  crime  de  Néron.  Le  Sénat  prodiguait  ses adulations à la nouvelle impératrice. Le surnom d'Augusta lui avait été donné par Néron ainsi qu'à sa fille nouveau-née. La petite princesse étant morte à l'âge de quatre mois, et ayant reçu les honneurs de l'apothéose, Poppée était devenue la mère  d'une  déesse.  Son  impérial  époux  l'adorait.  Mais  l'amour  d'un  tigre  a  ses dangers.  Dans  un  accès  de  colère,  Néron  renversa  d'un  coup  de  pied  l'épouse qu'il chérissait. Elle allait devenir mère : elle mourut. L'empereur fit son oraison funèbre. Il ne pouvait ressusciter la morte ; mais il la déifia3.

Cette  atmosphère  de  sang  et  de  honte  nous  étouffe  et  nous  lasse.  Où  donc pourrons-nous  librement  respirer  ?  Sera-ce  dans  les  asiles  de  ce  néostoïcisme qui fournit à Néron, comme : Claude, d'illustres victimes, et en réserva d'autres aux successeurs de ces princes ? Sans doute le néostoïcisme, qui ne reçut pas en  vain  l'influence  du  christianisme  naissant,  et  dut  à  cette  influence  ce  qu'il avait de meilleur4, le néostoïcisme enseigna à ses adeptes d'admirables vertus ; mais  en  exigeant  de  l'homme  la  perfection  morale,  en  le  raidissant  contre  la 

1 Tacite,  Annales, XIV, 1-14 ; Suétone,  Néron, XXXIII, XXXIX, et plus haut, XXI ;  Othon, III.

2 Tacite,  Annales, XIV, 60-64 ; Suétone,  Néron, XXXV.

3 Tacite,  Annales, XV, 23 ; XVI, 6, 7, 22 ; Suétone,  Néron, XXXV.

4 Comte Franz de Champagny,  les Césars.

douleur,  cette  doctrine  ne  lui  donnait  d'autre  appui  que  lui-même.  Le  néostoïcisme lui apprenait aussi à être non l'actif adversaire, mais la passive victime du mal ; et le suprême courage qu'il lui inspirait était de se dérober par le suicide au  combat  de  la  vie.  Cette  doctrine  put  donc  faire  revivre  dans  quelques matrones  les  vieilles  mœurs  romaines  ;  mais  quand  l'adversité  les  frappa,  leur dogme philosophique fut impuissant à les consoler, et ne leur donna surtout que la force ou le besoin de mourir.

Comment ne pas nommer ici Arria, femme de Pétus ? Son époux, accusé d'avoir conspiré  contre  Claude,  est  conduit  d'Illyrie  à  Rome.  Après  avoir  vainement imploré  la  faveur  de  monter  sur  le  même  navire  que  son  mari  pour  remplacer auprès  de  lui  les  esclaves  dont  ne  saurait  être  privé  un  personnage  consulaire, Arria  suit  dans  une  barque  l  pécheur  le  grand  vaisseau  qui  emporte  ce  qu'elle aime  le  plus  au  monde.  C'est  ainsi  qu'elle  peut  se  réunir  à  Pétus  sur  le  sol romain. La condamnation de  l'accusé est imminente : Arria, qui a prémédité de mourir,  se  frappe  d'un  poignard,  et,  retirant  de  son  sein  cette  arme  sanglante, elle  la  présente  à  son  mari  en  lui  disant  :  Pétus,  cela  ne  fait  pas  de  mal1.  Le même poignard réunit ainsi dans  la même mort ceux qui 'ont vécu de la même vie.

Abstraction faite du suicide que nous condamnons, ce trait est grand ; mais Pline le  Jeune  trouve  que  ce  n'est  pas  le  plus  extraordinaire  dans  la  vie  d'Arria.

Autrefois, elle avait perdu un fils, et son époux était atteint de la même maladie qui avait tué son enfant. Pour cacher à Pétus un malheur qui dit pu le tuer, Arria fit  célébrer  à  l'insu  de  son  mari  les  obsèques  de  son  fils.  Pétus  lui  demandait-il des  nouvelles  de  leur  enfant,  elle  répondait  qu'il allait  mieux.  Quand  les  larmes l'étouffaient, elle fuyait la chambre du malade, et la mère se livrait à une douleur que devait s'interdire l'épouse. Puis, elle rentrait calme, comme si, nous dit Pline le Jeune, elle dit laissé à la porte son deuil maternel. Il connaissait bien le cœur d'une mère, ce Romain qui trouvait qu'il avait fallu moins de courage à Arria pour mourir que pour se conduire encore en mère après avoir perdu son fils2.

Arria  laissait  une  fille  portant  le  même  nom  qu'elle,  et  mariée  au  philosophe Thraséas.  Celui-ci  fut  une  victime  de  Néron.  A  une  époque  où  la  vertu  était considérée comme une rébellion, Thraséas était accusé d'avoir conspiré. N'avait-il pas quitté le Sénat en silence, lorsque la mort d'Agrippine y avait été annoncée ?  Ne  refusait-il  pas  de  croire  à  la  divinité  de  Poppée3  ?  Ces  crimes,  et  d'autres encore, étaient irrémissibles.

Alors que la belle-mère de Thraséas méditait de se donner la mort, son gendre, pour la détourner de ce projet, lui avait demandé si elle voudrait qu'au cas où il serait  condamné,  sa  femme  le  suivit  dans  la  mort  ;  et  la  première  Arria  avait répondu  :  Oui,  si  elle  avait  vécu  avec  toi  aussi  longtemps  et  dans  une  telle concorde que moi avec Pétus4.

 

1 Pline le Jeune,  Lettres, III, 16.

2 Pline le Jeune,  Lettres, III, 16.

3 Tacite,  Annales, XIV, 12 ; XVI, 21, 22 ; A. de Broglie,  l'Église et l'Empire romain au IVe siècle.

4 Pline le Jeune,  Lettres, III, 16.

Quand  Thraséas  fut  à  son  tour  condamné,  la  seconde  Arria  se  souvint  de  cette parole. Elle se prépara à mourir ; mais Thraséas lui ordonna de vivre pour ne pas retirer à leur fille le seul appui qui restât à celle-ci1.

Cette fille, nominée Fannia, admirable de fermeté, et joignant à d'austères vertus une  grâce  charmante,  devait  suivre  les  traditions  de  sa  mère  et  de  son  aïeule, accompagner deux fois en exil son mari Helvidius, y retourner une troisième fois pour avoir honoré publiquement la mémoire de son époux après que celui-ci eut été  mis  à  mort2.  Mais  ces  derniers  faits  allaient  se  passer  sous  les  successeurs de Néron.

Au temps de Néron, la seconde Arria avait eu de nobles émules.

Nommons  ici  Pauline,  femme  de  Sénèque,  Sénèque,  victime  moins  pure  que Thraséas,  Sénèque  qui  avait  été  le  complice  et  le  panégyriste  du  parricide  de Néron,  Sénèque  qui  aima  la  vertu  comme  philosophe, mais  la  pratiqua  fort  peu comme courtisan ; et qui, plus stoïcien que stoïque, ne rencontra guère que dans la  disgrâce,  et  surtout  dans  la  mort,  l'application  de  ses  rigoureux  principes  !

Lorsque Néron lui envoya l'ordre de se tuer, il prenait un repas en compagnie de Pauline. Comme, à la fatale nouvelle, sa femme se désespérait, il la serrait dans ses bras, et lui offrait, pour la consoler, la perspective d'une vertueuse existence.

Mais Pauline préféra la mort, prouvant ainsi à Sénèque combien il avait eu raison de  sentir  vivre  sa  femme  en  lui3.  Et  cependant  il  était  vieux,  elle  était  jeune, mais un grand lien moral les unissait.

Sénèque  ne  s'opposa  pas  à  la  résolution  de  Pauline  :  il  redoutait  les  outrages auxquels  sa  femme  pouvait  être  exposée  après  sa  mort.  Ne  vivait-on  pas  sous Néron ?

Je t'avais montré les consolations de la vie, dit-il, tu aimes mieux l'honneur de la mort  ;  je  ne  t'envierai  pas  un  tel  exemple.  La  fermeté  dans  une  mort  si courageuse  serait-elle  la  même  chez  l'un  et  chez  l'autre  de  nous,  il  y  aura  plus d'éclat dans ta fin4.

Le même fer ouvrit les veines des deux époux. La vie à son déclin et la vie dans sa fleur allaient s'éteindre en même temps. Sénèque craignit que sa femme et lui ne perdissent courage en se voyant mutuellement souffrir : il conseilla à Pauline de se retirer dans une autre chambre.

L'époux  seul  mourut.  Dès  que  Néron  avait  appris  l'acte  de  Pauline,  il  avait  fait secourir  la  blessée  :  nul  motif  n'aurait  pu  lui  faire  souhaiter  la  mort  de  cette jeune  femme,  et  Néron  s'était  peu  soucié  d'accroitre  inutilement  sa  barbare renommée.

Pauline  vécut.  Les  esprits  disposés  à  rabaisser  le  mérite  des  actions extraordinaires  crurent  que  la  jeune  femme  avait  consenti  à  vivre  dès  qu'elle n'avait plus eu à craindre pour ellemême le ressentiment de Néron.

 

1 Tacite,  Annales, XVI, 4.

2 Pline le Jeune,  Lettres, VII, 19.

3 Sénèque,  Épîtres à Lucilius, CIV.

4 Tacite,  Annales, XV, 63.

Quoi  qu'il  en  fût,  la  blancheur  marmoréenne  de  son  visage  et  de  son  corps témoigna  toujours  que,  pour  suivre  son  mari,  elle  avait  visité  les  portes  de  la mort1.

Néron,  qui  avait  regardé  comme  inutile  la  mort  de  Pauline,  jugea  plus  digne  de sa  cruauté,  c'est-à-dire  de  sa  crainte,  deux  jeunes  stoïciennes.  Ces  héroïnes étaient cette Pollutia, cette Servilie dont les noms étaient naguère cités par nous comme l'expression même de la piété filiale chez les Romains.

Comme d'autres femmes de proscrits, Pollutia a suivi en exil son mari, Rubellius Plautus, jeune patricien qui a adopté, avec l'austère enthousiasme des stoïciens, les mœurs sévères de la vieille Rome, et  qui, aux  veux de Néron, a en outre le tort irrémissible d'appartenir à la race des Césars et d'être populaire2. Pollutia a vu son mari Richement assassiné par l'ordre de Néron. Elle a embrassé cette tête sanglante, elle a conservé, et le sang de son époux, et les vêtements rougis par ce sang. Ne prenant d'autre nourriture que celle qui  lui était  indispensable pour ne  point  mourir,  elle  s'est  à  jamais  ensevelie  dans  son  deuil  de  veuve.  Sa  vue seule reproche à Néron l'assassinat dont il est l'auteur ; et la jeune veuve n'est point  seule  pour  produite  cette  impression  sur  l'empereur  :  Sextia,  son  aïeule maternelle : Antistius, son père, attirent, au même titre la malveillante attention du bourreau couronné. Et Néron attend.

Un  affranchi  se  trouve  qui  dépose  contre  Antistius,  son  ancien  maître.  Alors Pollutia,  immolant  à  son  amour  filial  le  long  ressentiment  de  son  veuvage, Pollutia  va  de  Formies  à  Naples  pour  implorer  le  tyran  qui  lui  a  ravi  son  époux.

L'accès de la demeure impériale lui étant interdit, elle poursuit le prince dans les lieux où il passe, et lui apparaît tour à tour éplorée et menaçante, le suppliant ou le  maudissant3.  Mais  l'accent  de  la  piété  liliale  peut-il  émouvoir  le  cœur  d'un parricide  ?  Néron  demeure  inflexible,  et  Pollutia  vient  annoncer  à  sou  père  qu'il faut renoncer à l'espérance et se soumettre à la nécessité4. Antistius a compris ; et  le  dénouement  de  cette  tragédie  domestique  nous  montre  Antistius,  Sextia, Pollutia,  qui,  après  s'être  ouvert  les  veines,  se  sont  fait  porter  dans  des baignoires  où  ils  attendent  la  mort  en  contemplant,  le  père,  sa  fille  ;  la grand'mère,  sa  petite-fille  ;  et  celle-ci,  l'un  et  l'autre5  ;  tandis  que  chacun  des trois demande au ciel une grâce suprême : celle d'expirer avant les deux autres !

Mais, suivant l'ordre de la nature, la mort prend d'abord l'aïeule, puis le père, et enfin  la  fille.  Nulle  amertume  n'a  été  épargnée  à  Pontifia  ;  et,  pendant  son agonie même, la veuve s'est vue deux fois orpheline.

Antistius, sa belle-mère et sa fille ont échappé au tyran ; mais si leurs âmes ne sont  plus  en  sa  puissance,  leurs  corps  lui  appartiennent,  et  sont  condamnés  au supplice  !  Toutefois  Néron  veut  se  montrer  bon  prince  ;  et  n'épargnant  même pas  à  la  majesté  de  la  mort  l'ironie  satanique,  il  permet  que  ces  trois  cadavres choisissent eux-mêmes le genre de leur trépas...

Quelque  solennelle  et  touchante  que  puisse  être  la scène  qui  mit  fin  à  ces  trois nobles existences, n'oublions pas que ce dénouement est encore un suicide. C'est là une tache qui n'obscurcit point l'image de Servilie. Comme Pollutia, Servilie a vu son mari exilé ; mais du moins elle n'a pas eu à pleurer la mort de celui-ci ; 

1 Tacite,  Annales, XV, 64.

2 Tacite,  Annales, XIV, 22.

3 Tacite,  Annales, XVI, 10, et plus haut, XIV, 59.

4 Tacite,  Annales, XVI, 11.

5 Tacite,  Annales, XVI, 11.

elle  n'a  pas  assisté  aux  horribles  spectacles  qui  ont  à  jamais  assombri  de  leur voile ensanglanté l'imagination de Pollutia. Ayant moins souffert, elle' est restée plus  douce  envers  la  vie  ;  et  cependant,  elle  aussi,  elle  comparait  devant  le Sénat qui va juger son père, accusé en même temps que Thraséas.

Éloignés l'un de l'autre, le père et la fille sont devant le tribunal des consuls.

L'accusateur va nous faire savoir quel est le crime dont Servilie est inculpée : il lui demande si elle a vendu ses parures de noces et son collier, afin de pouvoir consulter et payer des devins ?

Étendue  à  terre,  la  jeune  femme  ne  répond  d'abord  que  par  ses  larmes  et  par son silence. Longtemps elle demeure dans cette attitude : puis elle embrasse les autels, et avec la candeur et la touchante naïveté de ses vingt ans, elle proteste que jamais elle n'a invoqué des dieux impies que pour obtenir que le prince et le Sénat  lui  conservassent  son  malheureux  père.  De  même  que  j'ai  donné  mes pierreries  et  mes  vêtements,  et  les  insignes  de  ma  dignité  ;  de  même  j'eusse donné mon sang et ma vie s'ils m'eussent été demandés ! Quel est le nom de ces devins  inconnus  de  moi  jusqu'a  présent  ;  quels  arts  ils  exercent,  c'est  leur affaire.  Jamais  nulle  mention  du  prince  ne  m'a  été  faite,  sinon  (en  le  plaçant) parmi les dieux. Cependant mon infortuné père l'ignorait ; et s'il y a crime, seule j'ai péché ! 1

Elle  n'a  pas  achevé  ces  paroles,  et  son  père,  son  père  qu'elle  n'osait  regarder tant elle redoutait d'avoir, par son imprudence, aggravé la situation du vieillard, son  père  l'interrompt.  Attestant  l'innocence  de  cette  jeune  femme  qui,  par  son Age, n'aurait pu prendre part au complot  dont il est accusé, Soranus s'offre, lui seul, à la persécution de ses ennemis.

Alors,  ni  la  présence  de  l'empereur,  ni  la  réunion  du  Sénat,  ni  l'appareil  d'un tribunal, ne peuvent comprimer l'élan qui précipite le père et la fille dans les bras l'un  de  l'autre  ;  mais  les  licteurs  les  retiennent....  Toutefois  leur  séparation  ne sera pas longue, et la mort va les réunir. Condamnés tous deux, ils ont la liberté de  choisir  le  supplice  qu'ils  préféreront2.  Ici  du  moins,  cette  faculté  n'est  pas dérisoirement accordée à des cadavres.

Ainsi que nous le disions dans un chapitre précédent, les types de Pollutia et de Servilie  vengent  dignement  l'humanité,  sous  le  règne  d'un  parricide.  Mais  quel temps que celui où le crime a de longs triomphes, et où la vertu ne sait que se cacher dans la tombe !

Parricide, époux de l'indigne Poppée, meurtrier de ses deux femmes, corrupteur et bourreau de son peuple, persécuteur du christianisme dont nous allons bientôt saluer la divine aurore, Néron subit son châtiment. La révolte des Gaules lui fut annoncée au jour anniversaire de la mort d'Agrippine ; et quand, pour échapper à  ses  ennemis,  il  se  frappa  lui-même,  c'était  le  jour  d'un  autre  anniversaire  : relui de la mort d'Octavie3.

Irons-nous  plus  loin  ?  Continuerons-nous  cette  étude  désolante  ?  La  suite  des annales  romaines  nous  offrira-t-elle  ce  refuge  moral  que  nous avons  vainement cherché  dans  le  néostoïcisme  ?  Une  Plotine,  associée  aux  grands  desseins  de 

1 Tacite,  Annales, XVI, 31.

2 Tacite,  Annales, XVI, 32, 33.

3 Suétone,  Néron, XL, LVII.

Trajan,  et  lui  choisissant  un  successeur  dans  Adrien1,  nous  dédommagerait-elle suffisamment d'avoir trouvé dans les deux Faustine de nouvelles Messaline, mais des Messaline admises après leur mort à la gloire de l'apothéose ; des Messaline en l'honneur desquelles furent instituées des  Vierges faustiniennes2 ?

Avec  les  empereurs  d'origine  syrienne,  sortirons-nous  de  l'élément  romain,  si toutefois celui-ci existe encore, et parlerons-nous des femmes qui jouent alors un rôle considérable ? Une Julia Domna, mère aussi malheureuse que tendre ; une Julia Mæsa et une Julia Mammæa3, qui règnent sous le nom d'Alexandre Sévère, fils de celle-ci, petit-fils de celle-là, et qui, malgré l'ambition de l'une et l'avarice de  l'autre,  ont  l'honneur  de  former  un  prince  vertueux,  toutes  ces  'mères  nous feront-elles  oublier  que  la  digne  mère  d'Héliogabale,  Julia  Sæmis,  plus  honorée encore que la seconde Agrippine, pénètre dans l'enceinte du Sénat, signe comme témoin  le  sénatus-consulte  rendu  en  sa  présence,  et  paie  un  jour  de  sa  vie l'outrage qu'elle a infligé à ce qui reste du nom romain4 ?

En  vain  continuerions-nous  de  feuilleter  les  annales  païennes,  nous  n'y retrouverions  plus  la  grande  et  simple  apparition  que  nous  avons  évoquée  au début de cet ouvrage : la femme gardienne du feu sacré, soit que, Vestale, elle veille  au  foyer  national,  soit  que,  vierge  ou  matrone,  elle  veille  au  foyer domestique.

C'est que ce feu sacré qui, aux temps primitifs, rappelait l'inviolable pureté de la Vestale, l'innocence de la jeune fille, la fidélité de l'épouse, le dévouement de la mère, et enfin le patriotisme de la Romaine, ce feu sacré n'était que la lointaine image de cette flamme divine qui guida l'humanité naissante.

La  vie  de  sacrifice  exigée  de  la  Vestale,  l'austère  existence  imposée  à  la  jeune fille et à la matrone, n'auraient pu subsister à travers les siècles qu'en provenant directement de cette vraie foi qui seule est éternelle, et seule aussi fait participer à  son  éternité  les  vertus  qu'elle  enfante.  Privées  de  ce  principe  de  vie,  les anciennes  vertus  romaines  ne  pouvaient  que  disparaitre.  Ce  que  fut  la dégradation  de  la  Vestale,  ce  que  fut  la  corruption  de  la  jeune  fille  et  de  la matrone, l'histoire nous l'a révélé.

Mais, au sein même de cette Rome déchue, une autre Rome nait et s'élève, non pas au milieu des splendeurs officielles de la ville impériale, mais dans les artères souterraines  que  s'est  creusées  la  Rome  nouvelle  :  c'est  la  Rome  des catacombes,  c'est  la  Rome  chrétienne  !  Là,  dans  ces silencieuses  galeries,  nous trouvons  ce  refuge  moral  que  nous  cherchions  vainement  ailleurs.  Là  brille  ce vrai  feu  sacré  vers  lequel  notre  pensée  se  reportait  au  début  de  notre  livre  ;  le seul feu sacré qui inspire à la vierge la force de renoncer aux douces espérances du mariage et de la maternité ; le seul feu sacré qui jette un reflet divin sur les tendresses  de  la  famille  et  leur  donne  la  durée  de  l'éternité  ;  le  seul  feu  sacré qui,  tout  en  vivifiant  le  culte  du  sol  natal,  remplis  un  de  ces  deux  sentiments inconnus  à  l'antiquité  païenne  :  l'amour  du  Dieu  unique,  éternel,  l'ardeur  de  la 
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2 Voir J. Capitolin,  Antonin le Pieux, III, VIII ;  Marc Antonin, XXVI.

3  Suivant  une  tradition,  Julia  Mammæa  aurait  entendu  les  leçons  d'Origène.  A.  de Broglie,  l'Église et l'Empire romain au IVe siècle.

4  Voir  Lampride,  Héliogabale,  II,  etc.  C'est  cette  même  femme  qui  présida  le  Sénat féminin institué par son fils.

charité ! Ce feu sacré anime d'une telle énergie les cœurs où il pénètre, que non-seulement  la  femme  court  d'ellemême  à  d'affreuses  tortures  plutôt  que  de  le laisser  s'éteindre  :  mais  qu'elle  aime  mieux  assister  au  supplice  de  ses  enfants que  de  leur  voir  perdre  la  flamme  divine  !  Ce  feu  sacré  n'existe  pas  sous  une forme matérielle : c'est l'Esprit saint ! Il ne brille pas seulement dans le temps ; il  brille  dans  l'éternité.  Le  feu  sacré  de  la  Rome  païenne,  ce  feu  que  l'on  disait perpétuel, ce feu s'est éteint, parce qu'une main humaine l'avait allumé ; le feu sacré de la Rome chrétienne vivra toujours, car il est d'essence divine : c'est le seul feu perpétuel !  Après plus de dix-huit siècles, ne le voyons-nous pas, dans son action la plus haute, la plus immédiate, départir à un grand et saint Pontife la  même  lumière  céleste  qu'il  donnait  à  saint  Pierre  et  à  ses  successeurs  pour éclairer les nations la même force dont il les remplissait pour soutenir, au milieu des persécutions, les droits de la Rome chrétienne !

Mais  pour  que  cet  Esprit  de  vérité  et  d'amour  pût  descendre  et  rester  dans l'ancienne Rome, il avait fallu que le Verbe fait chair eût racheté de son sang et éclairé de sa doctrine cette humanité qui avait agrandi, par les crimes de chaque peuple, l'étendue de la tache originelle. Il avait fallu que l'Église de Jésus-Christ instruisit  les  nations,  les  purifiât  par  la  pénitence,  les  lavât  dans  les  eaux régénératrices  du  baptême,  les  nourrit  du  Dieu  de  l'Eucharistie,  les  sanctifiât enfin par tous ses sacrements.

En sauvant le monde, le Dieu qui s'était incarné dans le sein de la Vierge conçue sans péché avait aussi relevé la femme de son antique déchéance. Dans la Rome païenne,  la  femme  ne  s'était  souvent  dérobée  que  par  une  folle  émancipation aux  entraves  que,  lui  avait  imposées  le  droit  quiritaire1.  Elle  n'avait  souvent échappé  au  joug  de  la  loi  que  pour  tomber  sous  le  joug  plus  tyrannique  de  ses passions déchaînées. En affranchissant son fils de la servitude du péché, l'Église de  Jésus-Christ  la  rend  digne  de  la  liberté  qu'elle  lui  donne  et  des  droits  sacrés qu'elle  lui  confère.  La  femme  chrétienne  voit  disparaître  les  dernières  traces  de cette perpétuelle minorité laquelle l'assujettissait la loi. Elle obtient enfin ce droit dont elle n'avait jamais joui, même à l'heure de se