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I



«Tu te dresses sur ton lit

Ensanglanté par le couchant,

Le regard perdu,

Sur loreiller défait...

 Dis, que veux-tu?»



«Ah! les crêtes

Des sapins,

Que lor transperce

Toutes grêles,

Sur le ciel bleu lointain!...»



«Si tu mabandonnes,

Il me faudra

Pleurer les étés

Les hivers et les printemps.

La vie sera autre;

Il me faudra mhabituer...

Ne ten va pas.»



«Ah! par-dessus les sapins,

Je menfonce dans léther.

Quest-ce donc qui, là-bas,

Senveloppe de lumière,

Comme dune chape dargent?»





II



Des fleurs  et toi

Reste avec moi.



Des croix, des croix

En fleurs de lune!



Du firmament

La Mort descend.



Sur lherbe en rosée

Sa faux sest posée.



Et lune ruisselle

Quand lautre étincelle 



Et le vent a soufflé

La chandelle...



A murmuré: Va-t-en

À travers la voûte dargent!



Et je gis.



Ne mappelle plus à la vie...

Comprends-moi, comprends-moi mon amie.



La pudeur 

Il reste encore

La pudeur.



Tu étreins un cadavre, et ce nest pas moi...

Loin dans les profondeurs, je suis dispersé, moi.



Va-t-en  oublie.

Une couronne, et cest tout.



On ma recouvert.

Chacun son tour.



Je suis mort.





III



Elle est là, seule,

Seule avec moi.



Aux vitres le printemps.

Bleue est la voûte du ciel.



Des nuages flottent.

À léglise on sonne:



Drlin  bim, bam...



Je suis en habit noir,

Et jaune, jaune est ma face;

Dans ma main crispée, une image.



Drlin, bim, bam...



Jai, dans le linceul,

Appris mon destin.



Sengouffrer aux lointains

Du ciel

Est doux.



Elle a pleuré,

La fiancée en ses voiles de crêpe,

Et sa tête aux cheveux ondulés

Sur lépaule a croulé.



Je gis, parmi des fleurs muettes

Et jolies,

Des jasmins, des roses, des œillets

Et des lis.



À mon doigt

Reluisait ma bague.

Elle se pencha vers moi;

Je la brûlai dun feu de glace.



Drlin, bim, bam.



Hôtes sur hôtes arrivèrent

En gémissant: Mon Dieu! Hélas!

Dans lantichambre ils laissèrent

Leurs parapluies et leurs cannes.



Et quand sur ma bière on déposait une couronne,

Je lentendais rire dun rire de folle...



Nous pleurions tous les deux!





IV



Sentir là, tout auprès,

Femme, maîtresse, amie;

Et personne avec soi,

Plus rien.



Balançant lencensoir

Le diacre laisse choir:



Seigneur, faites repos à votre serviteur!





V



On emporte les couronnes.

On soulève le cercueil.

 Cela, je le sais,

Sans le demander.



Par dessus les têtes

Bercé, je flotte...

On memporte.



Là-bas, où la rangée des noirs

Cyprès se dresse,

Sous les genièvres je pourrirai.



De ma demeure

On memporte.



Un enfant passe

Et me voyant seffare.



La foule sarrête.

Le bedeau

Titube avec licône en tête.



Le catafalque flambe, décor

Dargent et dor.



Deau bénite on me mouille, et dencens on mempeste,

Cercueil ou maison  tout est prison.



Des chevaux piaffent:

Voici les gendarmes.



On chante,

Je ne sais quel chant.



Je regrette,

Je regrette,

Je regrette

La terre.



On chante et lon chante;

Et, la messe finie,

Vers la dernière

Demeure, on me conduit.



Quelquun chuchote vaguement:

Du ciel, lempire

Nest plus à conquérir.



Cest elle qui me le chuchote

La pâle, pâle, pâle mort.



Puis tombent sur ma jaune face

Des taches.



Et des fleurs,

On en jette...

Et les lèvres,

Elles prient...

Et les cierges,

Ils séteignent...





VI



Un jour quelle errait en robe de deuil,

Lente en sa démarche,

Au long du fleuve;

La voyant passer si grave

Un monsieur laborda, à fine moustache,

Et rond chapeau de feutre.



Je les suivis dès lors, à tous leurs rendez-vous,

Dun regard jaloux,

Et soulevant, en passant près deux,

Un vacarme dorage.



À travers le bruit,

Jentendis

Soupirer: «Véra, Véra!»



Alors, je balayai, dun souffle furieux,

À travers les grilles du square,

La poussière.



Il frémit,

Mayant là pressenti...

Soudain, il se sentit cingler

La face, comme dun coup de fouet.



Ils changèrent le lieu du rendez-vous...

Bientôt époux.





VII



Elle portait bien haut sa tête

Sous son diadème embrasé.

Je suivais, jétais de la fête,

Mort que rien ne peut apaiser.



Un chapeau sur mon crâne en bosse,

Dun large plaid enveloppé,

Quand je pris place en son coupé,

Pâlit le héros de la noce.



Dans tout léclat de sa beauté

Se pavanait la jeune femme;

Son regard dun feu velouté

Pénétrait jusquau fond de lâme.



Ses voiles au frou-frou soyeux

Savaient répondre à mon langage;

Tandis que souriaient ses yeux

À maints souvenir dun autre âge.



Jusquà ce quil comprit enfin

Que, du mort elle était lépouse,

Tandis quune fureur jalouse

Lenivrait comme un acre vin.





VIII



Elle eût regret de labsent.

Au printemps,

Elle porta sur sa tombe

Des giroflées.



Et voici quelle tombe,

Le front au marbre collé.



Bijoux,

Perles et pleurs

Illuminaient ses joues...



Et la senteur

Des balsamiques roses, des roses rouges,

De la tombe

Chassa toute puanteur.



Elle se releva.

Ils sortirent...



Avec le bien-aimé...



Ils sévanouirent

Dans lazur sublimé.





IX



Du sépulcre je suis sorti.

Pas un nétait venu mattendre.

Une pâle touffe dortie

Tord seule au vent sa tige tendre.



Je les surprends en leur foyer.

Si je frappe, on clôt lhuis bien vite.

Moi par la pluie toujours mouillé,

Sous mon monument qui seffrite.



Sous ma dalle je métendrai.

Telle une mère, je te prie,

Tombe, asile sûr et sacré

De tes fils à lâme meurtrie!


_______
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