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S'aventurer au cœur du royaume du Siam, être
reçu à la cour du roi Narai, gagner sa confiance au



point de devenir son Barcalon ou Premier ministre
: telle est l'extraordinaire épopée vécue au XVIIE

siècle par Constantin Phaulkon, un navigateur
grec, et racontée dans Le Faucon du Siam.

AXEL

AYLWEN

L'envol du faucon

Mais des nuages s'amassent bientôt sur la tête du
puissant conseiller et ami du monarque. Les
intrigues de la cour, les pirateries de quelques-uns
de ses anciens amis compromettent sa position.
Lorsque débarque une ambassade de Louis XIV,
accompagnée de cinq cents soldats, afin d'établir
des comptoirs de commerce et de convertir Narai



au catholicisme, Phaulkon doit déployer toute sa
ruse de stratège et de courtisan, aidé par ses deux
femmes, Maria, la catholique, et Sunida, son
épouse siamoise...

Histoire, exotisme, érotisme, suspense : tout est
réuni pour faire de cette histoire vraie un fabuleux
roman d'aventures, au cœur fascinant de
l'ancienne Asie.
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PROLOGUE

A la fin du XVIIe siècle, le Siam avait vu l'ascension sans
précédent de Constantin Phaulkon. L'astucieux marin grec,
l'ex-mousse de la Compagnie anglaise des Indes orientales,
était devenu Barcalon de Siam, c'est-à-dire Premier ministre
d'un pays dont les territoires, plus vastes que la France et
l'Angleterre, ne le cédaient qu'à l'Empire du Milieu,
autrement dit la Chine, et étaient gouvernés par le tout-
puissant roi Narai.

Redoutant les ambitions coloniales des Hollandais, dont les



coffres débordaient grâce au monopole du lucratif
commerce des épices et dont les yeux gourmands
semblaient convoiter le Siam, Phaulkon avait pris sous son
bonnet d'annoncer une grande alliance entre le Siam et la
France, forgeant les documents nécessaires avec la
connivence sur place des jésuites français qui étaient prêts à
participer à tout projet susceptible de hâter la conversion du
roi Narai. Des exemplaires de l'alliance qui se concoctait
furent passés au chef de la factorerie hollandaise au Siam
avec un résultat si brillant que les Hollandais, préoccupés
par la perte récente de la Flandre devant les armées de
Louis XIV, préférèrent ne pas risquer un autre affrontement
avec le monarque le plus puissant d'Europe. Pour le moment
du moins, ils continuaient à limiter au commerce leurs
activités dans le royaume de Siam.

Quand, inévitablement, le stratagème fut découvert en
France, l'ire du roi Louis, le Défenseur de la Foi catholique,
fut grandement atténuée par l'intervention du père La
Chaise, confesseur de Sa Majesté. Ce dernier persuada
Louis XIV que Phaulkon le catholique agissait pour
promouvoir la cause de la France contre celle des
Provinces-Unies protestantes.

Et lorsque, quelques mois plus tard, splendidement gravée
sur une feuille d'or, arriva une invitation du roi de Siam



suggérant un échange permanent d'ambassades et offrant à
Louis — en marque spéciale de son affection — le port de
Ligor au sud pour y commercer, le Défenseur de la Foi
catholique vit immédiatement les possibilités qui découlaient
d'une telle proposition...

1

Golfe du Siam, 30 septembre 1687

Ancrés au large des côtes siamoises, cinq grands navires de
guerre, qui dissimulaient leurs canons aussi soigneusement
que la mission dont ils étaient investis, se laissaient bercer
par la houle annonciatrice de l'aube. Le pavillon qui flottait
au sommet de leur mât indiquait leur allégeance à Louis
XIV, le Roi-Soleil, l'homme le plus puissant du monde
occidental. Dans leurs entrailles vivaient quelque mille quatre
cents hommes : ambassadeurs plénipotentiaires, directeurs
du commerce, officiers de l'armée de terre et de mer, aides
de camp, valets, domestiques, prêtres jésuites, chirurgiens,
mathématiciens, menuisiers, cordonniers, maîtres
charpentiers, peintres, musiciens, tailleurs et six cents
hommes d'armes sous les ordres d'un maréchal de France.
Beaucoup étaient malades et épuisés par les sept mois de
traversée, les températures glaciales du Nord, la chaleur
étouffante des tropiques, les vagues hautes comme des



montagnes autour du cap de Bonne-Espérance, le roulis
incessant qui donnait la nausée, les interminables journées
de confinement. Dans les cales bondées où gisait la majeure
partie des soldats, l'odeur de la mort le disputait à la
puanteur de la vie. Les corps sales, entassés, gémissaient et
remuaient au milieu des vomissures, se tournaient et se
retournaient dans l'espace exigu, cherchant vainement le
confort.

Ils avaient payé un lourd tribut. Le sort de leurs camarades
défunts — quelque deux cents hommes, c'est-à-dire un bon
quart des forces combattantes — n'était jamais bien loin de
l'esprit des survivants. Ils avaient vu les dents tomber
comme feuilles en automne à cause du terrible scorbut, et
par les nuits sans lune ils s'étaient demandé, entendant le
bruit des cadavres jetés dans l'océan, qui serait la prochaine
victime. Si une aide, sous forme de fruits et de légumes frais
et d'eau potable, n'arrivait pas bientôt, le bilan allait
s'alourdir.

A guère plus d'une lieue de distance, encore plongés dans
l'obscurité, s'étendaient les rivages du Siam, frangés de
palmiers, découpés par le vaste estuaire du Chao Phraya —
le Grand Fleuve des Rois, qui serpentait vers le nord à
travers l'empire tentaculaire du roi Narai jusqu'à sa brillante
capitale, Ayuthia, cité du Paradis. Cependant, à l'insu des



soldats qui souffraient, le général Desfarges avait ordre de
ne faire débarquer ses troupes qu'une fois satisfaites les
conditions du Roi-Soleil, qui demandait la cession à la
France des ports stratégiques de Bangkok et de Mergui au
lieu de Ligor. Bangkok, la porte du Siam, se trouvait tout
près, à l'embouchure du grand Chao Phraya ; Mergui était
le port maritime vital de la côte occidentale, sur le golfe du
Bengale ; de lui émanait tout le commerce à destination de
l'Inde et de l'Occident.

Les six cents soldats, simples pions sur l'échiquier politique,
se demandaient pourquoi ils étaient consignés à bord. Cela
faisait maintenant quatre jours que le jésuite Tachard était
parti dans une chaloupe et que les hommes jetaient des
regards de convoitise sur le littoral verdoyant, alléchés par la
perspective de retrouver une nourriture fraîche, des
médicaments, et la sensation de la terre ferme.

A bord du Gaillard, le vaisseau amiral de six cents
tonneaux qui abritait l'élite de l'expédition, un petit groupe
s'agitait déjà : l'envoyé siamois en France, de retour au
pays, et son entourage de serviteurs et de secrétaires. Toute
l'énergie de l'ambassadeur Kosa était concentrée vers un
seul et même objectif : se rendre à terre pour avertir son
souverain que ce convoi ne comprenait pas les cinquante
gardes du corps d'élite que Phaulkon avait réclamés pour la



protection du Seigneur de la Vie, en gage de l'amitié du roi
français pour son frère siamois, mais une force d'invasion de
six cents hommes placée sous le commandement d'un
maréchal de France et appuyée par l'armement le plus
sophistiqué qu'avait pu rassembler l'armée la plus puissante
d'Europe. Si l'ambassadeur avait eu quelques doutes quant
aux vraies intentions de cette force, ils s'étaient envolés
lorsque ses demandes réitérées pour descendre à terre
avaient été poliment mais fermement rejetées. On lui avait
assuré que, par courtoisie envers Sa Majesté siamoise, un
père jésuite avait été dépêché pour obtenir du roi
l'autorisation officielle de débarquer. Mais Kosa savait à
quoi s'en tenir.

Une heure avant l'aube du quatrième jour, il décida qu'il ne
pouvait plus attendre. Il se glissa hors de sa cabine et posta
des membres de sa suite à des intervalles stratégiques afin
qu'ils le préviennent si quelqu'un approchait. Puis il
s'engagea à pas de loup dans la coursive obscure.

Kosa portait sa tenue complète de cérémonie : panung de
soie fluide enroulé autour de la taille et chemise turquoise à
col mandarin drapée lâchement autour de son torse brun. Il
n'était pas coiffé de son chapeau pointu, conique, cerclé de
trois anneaux d'or, mais le gardait attaché autour de son
bras.



Il grimpa furtivement l'échelle menant au pont principal,
s'arrêta juste avant l'écoutille et tendit l'oreille, la tête
penchée sur le côté comme un oiseau. Sous la douce brise
précédant l'aube, la membrure du bateau craquait
légèrement. Il se hissa pour lan-cer un regard prudent.
Personne en vue. Le pont du grand bateau français qui
l'avait abrité pendant ces mois interminables semblait désert,
Léviathan oscillant, plongé dans le silence. Dans la
pénombre il parcourut des yeux la chaloupe la plus proche
et chercha le trou petit mais efficace qu'il y avait percé à
grand-peine dans l'obscurité des nuits précédentes. Enfin, se
dit-il, lui, Kosa Pan, mandarin de première classe, aux dix
mille marques de dignité, envoyé loyal et esclave du
Seigneur de la Vie, allait s'enfuir, gagner le rivage et révéler
à son puissant souverain la trahison des envahisseurs
français ! Il emplit ses poumons de l'air chaud et humide.
Malgré les obstacles qui l'attendaient, il était bon d'être de
retour dans les eaux siamoises...

Tout autour de lui s'élevait un mur continu de brume qui le
remplissait d'appréhension. La veille, à la lumière du jour, la
distance qui séparait le vaisseau du rivage lui avait paru
plutôt inquiétante — même pour un nageur expérimenté
comme lui qui avait été élevé sur les rives du Chao Phraya.
Mais à présent la côte était invisible ; pis encore, il se



demanda quel serait l'appétit des requins. En tout cas la mer
serait calme, à en juger par l'absence de vent. Si seulement il
savait dans quelle direction se trouvait le rivage, il pourrait
s'enfuir avant que le bateau ne s'éveille et que la visibilité ne
permette à une vigie à la vue perçante de le repérer dans
l'eau... et de donner l'alarme. Mais oseraient-ils lui tirer
dessus ? Oseraient-ils tuer l'ambassadeur du grand roi qu'ils
prétendaient venir honorer ? Tout dépendrait de leur désir
de sauver les apparences.

A Brest, il avait vu les cales du bateau se remplir de trésors
pour le Seigneur de la Vie : grands miroirs de cristal, lustres
ornés, tables de marbre, écritoires d'acajou, tapisseries
d'Aubusson, pistolets incrustés de pierres précieuses, fusils
et épées, horloges sophistiquées et globes pivotants,
montres en or, selles et harnais de cuir, armures complètes,
sans oublier une magnifique couronne d'or sertie de
diamants, de rubis, d'émeraudes et de perles et trois
portraits grandeur nature du Roi-Soleil lui-même. A quoi
rimait tout cela ? S'agissait-il de présents destinés à consoler
la cour de Siam de l'annexion de son empire ? Les Français
tenaient bien entendu à faire savoir que la totalité des mille
quatre cents hommes à bord — des mathématiciens aux
cordonniers, du plus humble fantassin jusqu'au maréchal de
France — étaient eux-mêmes des présents du roi de France
destinés au service du Seigneur de la Vie. Il était furieux à



l'idée que le Seigneur de la Vie avait placé sa confiance en
ces gens-là.

Lentement, la brume commença à se lever, et Kosa décida
que le moment était venu. Entre les requins, les mousquets
et la distance à parcourir, il était loin d'être certain du succès
de sa tentative. Mais il était sûr d'une chose : il n'avait pas
d'autre choix.

Il s'apprêtait à traverser le pont quand il entendit des pas
s'approcher. Il battit précipitamment en retraite dans
l'écoutille et se baissa, l'oreille aux aguets. Qui pouvait être
sur le pont à pareille heure ? Le jour se levait à peine et les
officiers ainsi que l'équipage dormaient encore paisiblement.
Le bruit se rapprochait. Kosa Pan se releva un peu pour
avoir ses yeux noirs et bridés au niveau du pont. Il distingua
les silhouettes de deux hommes qui arpentaient le pont en
parlant d'une voix étouffée. Même dans cette lumière
incertaine, il n'y avait pas à se tromper sur la première. Ce
dos très grand, dégingandé, ces épaules voûtées ne
pouvaient appartenir qu'à un seul homme : Simon de La
Loubère, ambassadeur plénipotentiaire de la cour de
Versailles et chef nominal de l'expédition française. Kosa
Pan serra les poings. S'il avait bien jugé de la situation,
l'arrogant envoyé était l'insidieux instrument de Louis XIV
dans le plan français d'annexion du Siam. Kosa le vit tirer



avec irritation sur le col de sa veste. Bien que contrarié de
ne pas trouver la voie libre, Kosa Pan éprouvait un étrange
réconfort à voir les gestes du Français : ils indiquaient que le
climat du Siam réussirait bientôt ce que le scorbut et sept
mois de traversée éprouvante n'avaient pas suffi à
accomplir. Déjà, en effet, malgré l'heure matinale, la chaleur
et l'humidité augmentaient rapidement. La mousson saperait
le peu d'énergie qui restait aux troupes françaises. Les deux
hommes, qu'un mât gigantesque semblait rapetisser,
atteignirent l'extrémité du pont et firent demi-tour. Voilà
qu'ils arrivaient à proximité de l'échelle, discutant avec
passion. Kosa se baissa encore plus et tendit l'oreille : après
un séjour de six mois en France, son français était suffisant.

Le compagnon de La Loubère était plus petit et plus trapu ;
dès que Kosa le vit gesticuler, il reconnut Claude Cébéret
du Boullay, l'un des douze directeurs de la Compagnie
française des Indes orientales, chef et mentor de l'expédition
en matière de commerce.

« Croyez-moi, les hommes sont physiquement épuisés,
disait Cébéret avec force gestes. Nous devons les faire
débarquer avant de subir d'autres pertes.

— Oui, dès que Tachard rentrera », affirmait La Loubère. Il
leva les yeux vers le ciel où l'obscurité se dissipait lentement



et jura. « Ce sera bientôt le quatrième jour ! »

Le Siamois écoutait, jouissant en secret du mécontentement
du Français. C'était vrai. On était au quatrième jour, et
toujours aucun signe de Tachard. Le jésuite avait été le seul
que les Français aient autorisé à débarquer à leur arrivée —
sans doute pour informer les Siamois de leurs conditions. Il
tardait à Kosa de savoir quelles étaient exactement ces
conditions, mais il craignait le pire. On avait choisi le prêtre
en vertu de sa connaissance du siamois et parce qu'il était
soi-disant ami de Phaulkon, le tout-puissant Pra Klang.
Mais jusqu'où pouvait-on faire confiance à Phaulkon ? Là
aussi, Kosa avait des doutes. L'homme était un farang, un
maudit étranger, et ils étaient tous les mêmes, ces étrangers :
obsédés de conquêtes commerciales et de croisades
religieuses.

Cébéret fit la grimace. « Je n'ai jamais fait confiance à ces
jésuites, Simon. Leur zèle religieux s'est souvent mis en
travers des intérêts commerciaux de notre nation. »

La Loubère s'arrêta et mit une main sur l'épaule de Cébéret.
« Une fois le Siam entre nos mains, Claude, vous serez libre
de dicter la politique commerciale française comme vous
l'entendrez. »



Cébéret n'avait pas l'air convaincu : « Mais combien de sang
faudra-t-il d'abord verser ?

— L'objet de notre mission, Claude, c'est d'abord et avant
tout la conversion du roi de Siam. Par la persuasion si nous
le pouvons, ou sinon par la force. Les considérations
commerciales, même si elles sont importantes, doivent
passer en second. »

Cébéret soupira. « Pourquoi vous, les fanatiques, avez-vous
tant de mal à comprendre qu'on peut dominer un pays par
une mainmise progressive sur son commerce ?

— C'est là une conséquence de notre objectif, Claude, et
non le moyen d'y parvenir. »

Arrivés à l'extrémité du pont, ils firent demi-tour. Une fois
de plus, ils se dirigèrent vers l'échelle. Cébéret regarda le
chef de la mission avec une répugnance à peine déguisée. «
Mon approche est réaliste, la vôtre est tirée par les cheveux.
Comment peut-on supposer que le souverain d'une dynastie
aussi ancienne que la France, à six mille lieues de distance,
envisage d'embrasser la foi d'un pays qu'il n'a jamais vu ?

— Nous ne sommes pas un quelconque pays lointain,
Claude. Nous sommes la France, le phare du monde



civilisé. En outre, n'est-ce pas la divine Providence qui veut
que nous disposions des services d'un catholique au faîte du
pouvoir, d'un favori à la

Cour qui n'est autre que le Premier ministre du roi de Siam ?
Ce Phaulkon n'a-t-il pas laissé entendre dans ses lettres à
notre souverain, le roi Louis, qu'il pourrait contribuer à
persuader son maître d'adopter la vraie foi ?

— Peut-être, s'il est vraiment de notre côté. Mais
quiconque doté seulement de la moitié de l'intelligence qu'on
lui prête pourrait avoir des arrière-pen-sées. »

Kosa ne les entendait plus. Il passa la tête dans 1 ecoutille
et jura. Un semblant de lueur orange apparaissait à l'horizon.
Il devait tenter son évasion maintenant ou jamais. Il
s'apprêtait à s'élancer quand une voix soupçonneuse
l'interpella d'en bas.

« Bonjour, Votre Excellence. Je vous ai observé. Vous étiez
en train d'espionner, semble-t-il. » Celui qui s'exprimait
ainsi, un officier français en uniforme, se mit à monter vers
lui. Le petit ambassadeur devait faire vite. Si l'officier
atteignait le pont, il ferait part de ses observations au chef de
la mission, et Kosa serait probablement placé sous
surveillance. Ce n'était pas le moment de tergiverser.



Kosa attendit que la tête de l'officier arrivât au niveau de ses
pieds et lui décocha avec une rapidité fulgurante un coup qui
l'atteignit au visage, lui écrasant le nez. L'homme poussa un
hurlement, perdit pied et tomba à la renverse. Alertés par le
bruit, La Loubère et Cébéret rebroussèrent chemin pour se
précipiter vers l'échelle au moment précis où Kosa leur filait
sous le nez comme une flèche. Les Français restèrent un
moment éberlués, tandis que le Siamois gagnait le
bastingage.

« Arrêtez-le ! » cria La Loubère. Puis, se rendant compte
que le corpulent directeur, le seul homme présent, n'avait
guère l'agilité requise pour une telle tâche, il cria : « Gardes,
matelots, au secours ! » Mais il n'y avait personne pour
entendre son appel.

Gesticulant pour ordonner à Cébéret de surveiller le
Siamois, La Loubère dégringola au bas de l'échelle pour
aller voir l'officier blessé. Cébéret courut au bastingage que
Kosa était déjà en train d'enjamber. Le petit homme n'allait
tout de même pas sauter pardessus bord enveloppé de son
panung de soie, avec son chapeau conique sous le bras ?
C'est pourtant exactement ce qu'il fit sous les yeux stupéfaits
de Cébéret : il plongea dans les flots houleux et s'éloigna en
nageant vigoureusement, avec des mouvements réguliers.



Cébéret s'apprêtait à descendre chercher de l'aide quand
deux marins ensommeillés firent leur apparition sur le pont
en se frottant les yeux. Cébéret indiqua la direction du
nageur. « Rattrapez-le ! » hurla-t-il.

Les deux marins restèrent cloués sur place. Puis l'un d'entre
eux bégaya : « On... On... on ne sait pas nager, Votre
Excellence ! »

L'officier de marine émergea sur le pont, le nez en sang, La
Loubère sur ses talons. « Où est passé ce petit démon ? »
demanda l'officier en jetant des regards furieux autour de lui.
« Son coup de pied vaut celui d'une mule. » Cébéret
désigna la mer.

L'officier se déshabilla en un clin d'œil et plongea pour se
lancer à la poursuite de Kosa qui se trouvait déjà à bonne
distance. Les autres, y compris les deux marins que
l'épisode avait fini de réveiller, regardaient au bastingage.
L'officier était un bon nageur et la rage décuplait ses forces.
Il n'allait pas tarder à rattraper Kosa quand un aileron
apparut à la surface de l'eau. Tout se passa très vite. Attiré
par la traînée de sang, le requin s'élança sur sa proie. Le
groupe du bateau vit avec horreur le triangle noir, clairement
visible dans le jour naissant, rattraper le nageur. Puis il y eut
un cri atroce et le malheureux fut entraîné au fond des flots.



La Loubère et Cébéret se regardèrent atterrés et se
signèrent plusieurs fois. Puis La Loubère se tourna vers les
marins qui tremblaient de peur. « Vite Vite ! Trouvez de
l'aide pour mettre une chaloupe à la mer.

Il ne faut pas que cet homme atteigne le rivage, compris ? »

Il y eut soudain une activité fébrile et des hommes surgirent,
une douzaine de soldats et quelques membres de l'équipage.
Tous entreprirent d'aider à détacher la chaloupe. Pendant
qu'ils s'activaient, La Loubère allait et venait jusqu'au
bastingage pour observer la progression du Siamois. Il jura
à plusieurs reprises. Le petit ambassadeur était de toute
évidence un nageur expérimenté : il s'éloignait du bateau
sans efforts. Plus un seul requin en vue. Cependant, la côte
était à un bon demi-mille, et la chaloupe aurait vite fait de le
rattraper. Si seulement ces rustres pouvaient se dépêcher !
Il jeta un nouveau coup d'œil au lointain rivage. Il était
douteux qu'un homme pût couvrir cette distance à la nage. Il
se rappela alors avoir lu que ces maudits Siamois
grandissaient au bord de leur grand fleuve, celui qu'ils
appelaient le Fleuve des Rois, et qu'ils apprenaient à nager
pratiquement avant de faire leurs premiers pas. Il jura de
nouveau et se retourna pour stimuler les hommes qui se
débattaient avec la chaloupe. « Dépêchez-vous, sacrebleu !



On serait dans de beaux draps avec vous si le bateau venait
à couler ! Où diable se trouve votre capitaine ? »

Les matelots redoublèrent d'efforts et la chaloupe fut enfin
mise à la mer. Le chef de mission tourna de nouveau son
regard vers la mer, stupéfait de voir la distance couverte par
le nageur. Pourtant, se dit-il, ce n'était plus qu'une question
de minutes : avec six rameurs la chaloupe serait à sa hauteur
en un rien de temps. « Je ne veux que les rameurs les plus
vigoureux, ordonna-t-il. Et faites en sorte de le ramener
vivant. Essayez de ne pas lui faire de mal. S'il résiste,
contenez-le un peu, rien de plus. »

La chaloupe partit avec à son bord six grands gaillards qui
souquaient ferme. D'abord elle s'élança, mais,
graduellement, inexplicablement, elle se mit à prendre l'eau.
Il y avait foule maintenant au bastin-gage et les
encouragements du début diminuaient à mesure que la
chaloupe s'enfonçait. Les spectateurs eurent le souffle coupé
quand une vague submergea la proue et que les hommes
furent forcés de sauter à la mer. Les deux premiers marins
ayant déjà fait passer le mot au sujet des requins, la panique
s'installa. Les hommes se débattaient désespérément dans
l'eau pour essayer de rejoindre le vaisseau, trop occupés de
leur propre survie pour essayer de sauver ceux qui ne
savaient pas nager. Deux hommes se noyèrent sous les yeux



de La Loubère et de Cébéret, à quelques pieds du vaisseau.

L'ambassadeur plénipotentiaire et le directeur du commerce
contemplaient la scène avec une frustration mêlée d'angoisse
tandis qu'on jetait des cordages aux rameurs en difficulté. La
Loubère se tourna vers les badauds. « Ne restez pas plantés
là ! cria-t-il. Mettez une autre chaloupe à la mer, morbleu !
Et en vitesse ! »

Un marin tendit une longue-vue à La Loubère, qui la leva
pour scruter l'océan. Il dut la lever de plus en plus haut pour
trouver ce qu'il cherchait. « Je veux bien être pendu ! »
s'exclama-t-il en découvrant Kosa au loin. Il avait presque
couvert la moitié de la distance qui le séparait du rivage, et
ses mouvements paraissaient toujours aussi réguliers.

Une deuxième chaloupe s'élança à sa poursuite. Un énorme
matelot menait les rameurs qui chantaient en cadence. La
chaloupe fit un bond en avant et La Loubère sourit pour la
première fois de la matinée en voyant la rapidité de sa
progression. Malgré la distance, une telle équipe n'aurait
aucun mal à rattraper le nageur bien avant qu'il n'atteignît le
rivage.

« Ohé ! du navire ! »



Le cri soudain de la vigie, qui avait enfin pris son poste au
sommet du grand mât, interrompit ses pensées.

La Loubère leva les yeux. « Où ?

— Là-bas, Votre Excellence. »

Il suivit la direction du bras de la vigie et leva à nouveau sa
longue-vue. Un point noir se déplaçait au loin, apparemment
près du rivage. Il remercia Dieu en silence. « Tachard, enfin
! dit-il entre ses dents. Il était grand temps. »

La chaloupe rattrapait rapidement le nageur tandis que la
nouvelle embarcation semblait également se diriger dans leur
direction.

« Ce bateau a une drôle d'allure, Votre Excellence. Longue
et effilée. » C'était de nouveau la voix de la vigie.

La Loubère regarda une fois de plus dans sa longue-vue
mais ne distingua qu'une tache sombre. Frustré, il baissa son
instrument, enviant l'acuité visuelle de la jeune vigie. « Vous
voulez dire que ce n'est pas le bateau de Tachard ?

— Je n'arrive pas encore à distinguer les visages, Votre
Excellence, mais ce n'est certainement pas le bateau sur



lequel le révérend père est parti. » Tachard avait pris la plus
petite des chaloupes de L'Oiseau et deux hommes pour
l'aider à ramer. Les matelots avaient ordre d'attendre le
retour du prêtre au point de débarquement. Seul Tachard
s'aventurerait à terre.

La Loubère se retourna avec colère vers Cébéret. «
Tachard a intérêt à avoir une sacrée bonne excuse s'il n'est
pas à bord ! Il sait mieux que quiconque que nous
manquons cruellement de vivres et de médicaments pour les
malades.

— On dit que c'est un long voyage pour remonter le fleuve
jusqu'à la capitale du Siam, Simon ; plus de quinze heures,
je crois. Et nous savons combien les choses vont lentement
en Orient. Peut-être Sa Majesté siamoise examine-t-elle nos
demandes en ce moment même, suggéra Cébéret.

— Qu'y a-t-il donc à examiner ? rétorqua La Loubère. Leur
roi ne nous a-t-il pas envoyé une invitation officielle ? Nous
devrions être au moins invités à débarquer. Est-ce là la
célèbre hospitalité orientale ? »

Cébéret eut un fin sourire. « Peut-être le roi trouve-t-il
quelque peu excessives nos demandes concernant ses deux
ports les plus stratégiques. »



L'ambassadeur ne releva pas le sous-entendu sar-castique.
« Comment ce Phaulkon ose-t-il nous ignorer ? Un Grec ne
peut être assez bête pour faire attendre une ambassade du
Roi-Soleil.

— S'il est aussi retors qu'on le dit, il pourrait bien, à force
de cajoleries, avoir amené Tachard à révéler la véritable
dimension de nos forces armées. Auquel cas les Siamois
sont peut-être en train de délibérer sur ce qu'ils vont faire.

— Mais Phaulkon est avec nous, insista La Loubère. C'est
un catholique ! N'a-t-il pas indiqué dans ses lettres qu'il était
prêt, par tous les moyens, à aider la France à... à... »
(l'ambassadeur faisait attention au choix de ses mots) « à
atteindre ses objectifs ici ? »

Cébéret lui adressa un sourire ironique. « Vous voulez dire
nous livrer le Siam ? » Il marqua un temps. « Et s'il avait
simplement besoin du prestige de la France pour se
maintenir au pouvoir ? »

L'ambassadeur plénipotentiaire se raidit et répondit, la tête
haute : « S'il y avait la moindre chance que ce fût le cas,
Claude, notre souverain, le roi Louis, ne m'aurait pas chargé
de lui conférer le titre de comte de France.



— Je ne partage pas votre optimisme concernant la docilité
des Siamois, Simon. Il est bien possible qu'un portrait de
Louis XIV soit accroché dans les appartements privés du
roi de Siam et que celui-ci ait requis notre aide contre les
Hollandais, mais je crois savoir que sa nation n'a jamais
encore, au cours de son histoire, été soumise par une
puissance étrangère et que son peuple a beaucoup de
caractère. Il est peu probable qu'ils restent les bras croisés
pendant que nous nous emparons de leur pays.

— Ils n'auront pas d'autre choix que de coopérer. »

Un sifflement dans les airs vint distraire les deux

hommes.

« Eh bien, que se passe-t-il ? » demanda La Lou-bère en
levant les yeux vers la vigie.

« Votre Excellence, l'autre embarcation rattrape le nageur !
Plus vite que notre chaloupe. Elle est belle. Longue, étroite
et très rapide. Je n'ai jamais rien vu de pareil.

— Enfer et damnation ! lança La Loubère. Etes-vous sûr
que le père Tachard n'est pas à son bord ?



— Apparemment pas, Votre Excellence. Ils m'ont tous l'air
siamois. Quoique à cette distance il soit difficile d'en être
certain. »

La Loubère fixa la mer d'un air sombre. « A quelle distance
sont-ils du nageur ?

— Pas loin, Votre Excellence. Et la distance diminue
rapidement. »

La Loubère tourna son long nez vers Cébéret et lui jeta un
regard furieux. Une brise soudaine ébouriffa les boucles de
sa volumineuse perruque grise. « Nous aurions dû abattre ce
petit démon pendant qu'il en était encore temps.

— Non, Simon, c'est un peuple fier. Et cela aurait pu
déclencher une guerre. »

La Loubère grommela. « Son évasion aura peut-être le
même résultat.

— Le nageur fait de grands gestes, Votre Excellence, et je
crois que le bateau indigène l'a aperçu. Il change de cap. Il
est propulsé par douze rameurs tout habillés de rouge, dit
l'homme de vigie.



— Et nos abrutis, qu'est-ce qu'ils fabriquent ? Ils font la
sieste ?

— Ils rament toujours, Votre Excellence, mais ils ne sont
pas assez rapides. L'autre bateau a rattrapé le nageur. Il
grimpe à bord. Seigneur Dieu ! Tous les rameurs sont à plat
ventre. » Il y eut un silence. « Le bateau fait demi-tour. Il
retourne au rivage, Votre Excellence. »

La Loubère leva le bras. On put croire, l'espace d'un
instant, qu'il allait fracasser sa longue-vue sur le pont. Puis il
parut se raviser. Il fit un effort pour contrôler sa voix : «
C'est un désastre, Claude. Nous ferions mieux de réveiller le
général Desfarges. Comment va-t-il ?

— Pas très fort. Il a besoin de repos. »

— Allons dans ma cabine. Etes-vous sûr que nous ne
devrions pas réveiller le général ?

— Il vaut mieux le laisser tranquille. Dans l'état où il est, il ne
pourrait guère participer à la conversation.

— Bon, très bien. Il ne nous reste plus qu'à trouver un
nouveau plan sans lui. »



2

Le père Tachard, qui attendait près de la porte principale,
regarda autour de lui d'un air très impressionné. Ainsi, voilà
le nouveau palais du Premier ministre, se dit-il pendant que
le messager allait annoncer l'arrivée du prêtre étranger à la
longue robe brune. Le vaste édifice était de style purement
siamois : ses toits triangulaires couverts de tuiles et ses épais
murs lambrissés de teck reposaient sur une multitude de
pilotis. Partout, des fenêtres assuraient une ventilation
maximale. Tout au fond, des rangées de maisons en bois
plus petites, également sur pilotis, indiquaient la présence
d'une suite importante et, quand on y regardait de plus près,
on apercevait une foule de serviteurs et d'esclaves qui, telles
des fourmis, vaquaient à leurs occupations. Des jardins
luxuriants entouraient la structure centrale : bassins cou-verts
de lotus, fontaines et ruisselets apportaient à l'ensemble une
fraîcheur bienvenue. Un beau pal-mier-éventail se dressait
majestueusement dans l'avant-cour tandis que des bosquets
de bambous, des buissons de mali, des parterres de champa
jaune — il se souvint que les enfants du Siam adoraient en
porter derrière l'oreille — et des bougainvillées d'un
vermillon éclatant ajoutaient leur note de parfum et de
couleur.

Tachard retint son souffle. C'était un endroit où régnaient



non seulement la grandeur et la beauté mais aussi la paix et
la sérénité. L'air embaumé et le murmure de l'eau semblaient
rendre la chaleur plus acceptable. Il était content d'être ici. Il
y avait mis le temps. Il avait déjà deux jours de retard sur
son calendrier. Il avait été retenu un temps fou avant d'être
autorisé à continuer à remonter le fleuve jusqu'à Ayuthia.
Les officiels siamois n'avaient fourni aucune explication
particulière pour le retard mais, en dépit de leur courtoisie
méticuleuse et de leurs assurances qu'il ne s'agissait que d'un
contrôle de routine, il avait eu la nette impression qu'on le
faisait attendre à dessein. En tout cas, il avait perdu plus
d'une journée. Plus tard, en arrivant à Ayuthia, il n'avait pu
résister à l'envie de s'arrêter au séminaire. Ses collègues
jésuites n'avaient pas voulu le laisser partir avant d'avoir fêté
son retour. Quand, finalement, il avait atteint le palais de
Phaulkon, on l'avait informé à la porte extérieure que Son
Excellence le Pra Klang serait absent jusqu'au lendemain
matin. Il fallait revenir. Aussi Tachard avait-il rebroussé
chemin jusqu'au séminaire, perturbé par ces retards,
devinant très bien la frustration de La Loubère mais
également conscient de ne pouvoir changer grand-chose à la
situation.

Au séminaire, il avait écouté avidement les rapports
concernant les progrès de la conversion de Sa Majesté. Il
avait appris que le frère Brouet avait été convoqué nombre



de fois au palais pour interpréter des passages difficiles de la
Bible qui avaient excité la curiosité du roi, mais à part ça
rien n'avait changé. Le roi paraissait toujours indécis. Et
Phaulkon, qui jouait un rôle clé dans ces progrès, avait
indiqué qu'il voulait attendre l'arrivée de la délégation
française avant de pousser plus loin les choses.

Cela faisait maintenant quatre jours que Tachard avait quitté
le vaisseau ; il avait hâte de compléter sa mission et de
retourner à bord. Il devait présenter les conditions
françaises à Phaulkon sans tarder.

« Son Excellence le Pra Klang va vous recevoir », dit le
garde au torse nu, de retour à la porte. Il s'inclina
profondément et sourit avec courtoisie en exhibant une
rangée de dents rougies par la mastication constante de
bétel. Alors que Tachard lui emboîtait le pas le long d'une
large allée dallée de pierre et bordée de fleurs, il se rappela
la beauté de la race siamoise. Ils étaient en général plus
petits que les Européens, bien proportionnés et peu sujets à
l'obésité. Leurs yeux sombres étaient moins bridés que ceux
des Chinois et leur teint brun foncé, leurs cheveux raides
d'un noir de jais semblaient en parfaite harmonie avec les
couleurs vives des tropiques. Leurs oreilles étaient
d'ordinaire plus grandes, leurs lèvres plus épaisses et leur
nez beaucoup plus épaté que ceux des Européens, mais ils



avaient le corps agile et souple et un maintien d'une grâce
incomparable.

Tachard soupira et passa une main dans ses cheveux gris
qui se raréfiaient. Cela faisait cinq ans qu'il avait quitté le
pays, et son voyage pour remonter le Menam Chao Phraya
avait réveillé une foule de souvenirs. Les berges étaient
bordées des maisons en bois sur pilotis qui lui étaient
familières ; des hommes et des femmes torse nu se
baignaient dans le fleuve et des enfants sautaient dans l'eau
de la terrasse des maisons en poussant des cris joyeux. Des
vergers couraient le long des rives, et une myriade de
pirogues sillonnaient le fleuve, chargées de den-rées, comme
quelque marché flottant dont les batelières vantaient les
produits. Les proues altières des barques des mandarins,
sculptées en forme d'oiseau et dorées à la feuille, glissaient
en brillant de tous leurs ors.

Tachard était de nouveau sous le charme de ce pays
exotique. Il avait anticipé avec un plaisir enfantin chaque
nouveau détour du cours d'eau, s'excla-mant chaque fois
qu'une flèche d'or ou un toit orangé surgissait soudain entre
des bouquets de palmiers et de bananiers. Le temps avait
passé sans qu'il s'en rendît compte. Vers la douzième heure,
au sortir d'un méandre ponctué d'îlots, il avait revu pour la
première fois la majestueuse ligne des toits de la Cité du



Paradis, Avuthia.

Bien que les souvenirs de sa précédente visite fussent
encore vifs et qu'il fût préparé mentalement au spectacle, il
n'en eut pas moins le souffle coupé. Des rangées de flèches
d'or s'élançaient vers le ciel, brillant au soleil comme autant
de joyaux, tandis qu'une multitude de couleurs se disputaient
son attention : le rouille des murs épais ceignant l'île-cité, les
orange, les bruns et les verts des toits des temples, les tuiles
bleues et mauves des maisons, l'or étincelant des flèches et
le bleu infini des cieux. Ce n'était pas pour rien que le
spectacle avait inspiré aux premiers voyageurs portugais un
respect mêlé de crainte. Ils avaient appelé cette ville
sillonnée par un dédale de canaux « la Venise de l'Orient ».

Le garde escortant Tachard lui fit gravir une volée de larges
marches conduisant à deux grands vantaux de bois ouverts,
incrustés de nacre, qui formaient une porte centrale.
L'appréhension s'empara de lui lorsque le garde, s'inclinant
bien bas, lui fit signe d'entrer. Comment Phaulkon allait-il
réagir aux propositions françaises ? Ne verrait-il pas qu'elles
n'étaient que des menaces très peu déguisées ? Sur le seuil,
deux serviteurs également prosternés l'attendaient et le
conduisirent obséquieusement vers une antichambre dont le
sol était recouvert d'épais tapis persans. Tachard regarda
autour de lui. Il découvrit, contre les murs de la pièce, une



collection rare de cabinets de laque, certains noirs, certains
dorés, d'autres décorés de motifs animaliers. Première
période d'Ayuthia, probablement XIVe siècle, nota-t-il. Les
serviteurs se prosternèrent en silence dans les encoignures
du fond de la salle tandis que Tachard s'enfonça dans des
coussins et attendit, l'esprit uniquement occupé par
Phaulkon.

Il éprouvait une gêne certaine à la perspective d'avoir à
dissimuler le fait qu'au lieu des cinquante soldats demandés
par Phaulkon comme gardes du corps de Sa Majesté, deux
navires de guerre français, plus quatre frégates, avec à leur
bord cinq cents soldats sous les ordres d'un maréchal de
France, avaient jeté l'ancre de l'autre côté de la barre. Pour
la phase initiale du plan français, il était essentiel d'obtenir la
permission de débarquer.

Pour la première fois aussi, confronté à la réalité du
moment, Tachard se mit à se demander à qui allait
l'allégeance de Phaulkon. Et s'il était vraiment un mandarin
du Siam dans son âme comme par son rang ? Le prêtre jeta
un coup d'œil autour de lui. Tout dans la pièce semblait
l'indiquer : c'était à n'en pas douter la maison d'un dignitaire
siamois. En plus des bois gravés hors de prix et des tapis
persans, de somptueuses tapisseries birmanes étaient
accrochées aux murs, de délicats paravents de soie chinoise



et des vases Ming ornaient tous les recoins.

Tachard se rappela que quelques jésuites — certes une
minorité — avaient à l'époque émis des doutes sur la
sincérité de l'abandon par Phaulkon de la foi protestante de
ses maîtres anglais. Pourrait-il s'être converti au catholicisme
simplement pour satisfaire aux exigences de son épouse
luso-japonaise, très croyante, ou pour promouvoir sa
propre carrière ? Quand il avait attiré l'attention de Louis
XIV sur ses convictions catholiques à toute épreuve, avait-il
essayé de gagner la confiance du souverain français et de le
prédisposer en sa faveur ? Si telle avait été son intention, le
stratagème avait certainement marché. Tachard était au
courant des honneurs considérables que La Loubère était
chargé de décerner à Phaulkon au nom de la France —
incitation supplémentaire à coopérer, bien sûr. Des
récompenses aussi convoitées que l'ordre de Saint-Michel
n'étaient pas données à la légère et seulement à ceux qui
avaient rendu de grands services à la couronne. Aux yeux
de Sa Majesté, Phaulkon était de toute évidence l'élément
décisif pour mener à bien ses plans concernant le Siam.

L'importance que désormais son rôle avait prise rendait
Tachard nerveux. Dans quelle mesure pourrait-il influer sur
le cours des événements ? Les idées de Phaulkon avaient-
elles changé pendant ces cinq dernières années ? Etait-il



capable ou même désireux de faire adopter au roi Narai le
point de vue français ? Il frémit à l'idée du bain de sang qui
pourrait s'ensuivre si tel n'était pas le cas.

Il leva les yeux, entendant des pas dans le couloir, et fit un
effort pour s'obliger à rester calme. Peut-être s'inquiétait-il à
tort. L'homme n'était-il pas, tout compte fait, le Barcalon du
Siam, et cet environnement oriental un simple signe extérieur
de sa position ?

Deux esclaves, presque pliés en deux, apparurent dans
l'embrasure de la porte, l'un portant la boîte à bétel incrustée
de diamants de son maître — un présent de Sa Majesté le
roi Narai — et l'autre son épée de cérémonie dont le
fourreau reposait sur son épaule droite, étincelant de rubis et
d emeraudes.

Les esclaves entrèrent et tombèrent à plat ventre de chaque
côté de la porte. L'instant d'après, une silhouette souple,
imposante, se tenait dans l'encadrement de la porte et
parcourait la pièce du regard. Tachard sentait le magnétisme
de cet homme. Il semblait avoir peu changé physiquement
en cinq ans, même s'il émanait à présent de lui une aura de
force et d'autorité qui, songea le père, n'était pas si évidente
auparavant.



Phaulkon était revêtu d'une veste de soie grise et d'un
panung noir gansé de broderies de fil d'or. Il se tenait très
droit, ce qui le faisait paraître plus grand qu'il n'était en
réalité. Ses épais cheveux noirs étaient ramenés en arrière,
et ses vifs yeux noisette se posèrent avec détermination sur
son visiteur. L'air de gravité se dissipa et un chaud et
généreux sourire illumina ses traits.

« Mon cher Tachard, dit-il avec ce charme naturel que
Tachard connaissait si bien, est-ce bien vous ? Vous
n'imaginez pas comment ils m'ont prononcé votre nom. »

Tachard se leva, mais Phaulkon le salua inopinément à la
façon siamoise, en joignant les mains devant le visage et en
gardant ses distances. Déconcerté, Tachard lui rendit la
pareille. Puis, sous son regard de plus en plus incrédule,
Phaulkon s'abaissa en glissant, ramena ses jambes de côté
comme un mandarin et, la paume de la main gauche portant
presque tout le poids du corps, prit appui sur le tapis devant
lui. Sa main droite reposait librement sur sa cuisse. C'était
une position que tout Européen aurait trouvée insupportable,
mais Phaulkon semblait l'avoir adoptée sans peine. Tachard
songea que, n'eussent été ses traits occidentaux, il aurait pu
être en présence de n'importe quel riche aristocrate siamois.
Il s'assit en tailleur sur un coussin.



« Quelle agréable surprise, ajouta Phaulkon avec affabilité.
Je ne saurais imaginer visite plus attendue. Il me tarde
d'entendre vos nouvelles, mon Père, mais laissez-moi
d'abord vous offrir quelques rafraîchissements.

— Pas pour le moment, mon Seigneur, merci. Je suis ravi
d'être de retour et particulièrement content de vous trouver
en si bonne santé.

— On s'occupe bien de moi, mon Père. » Phaulkon adressa
au prêtre un sourire entendu. « Dona Maria pense à tout.
Elle ne me permet même pas de trop manger. »

Tachard connaissait bien l'épouse de Phaulkon, infiniment
mieux en fait qu'il ne connaissait Phaulkon. Il était au
nombre des jésuites qui l'avaient élevée, et c'étaient eux qui
avaient arrangé son mariage avec Phaulkon. Bien qu'il fût
contraire aux règles des Jésuites d'élever une fille, il y avait
eu des circonstances atténuantes. L'arrière-grand-père de
dona Maria avait été l'un des premiers martyrs chrétiens lors
des terribles épurations du Japon au XVIe siècle. C'était une
femme exceptionnelle, imbue de toute la détermination de
ses ancêtres obstinés.

« Mais dites-moi, mon Père. Vous n'êtes tout de même pas
venu de France seul...



— Certes non, mon Seigneur, répondit Tachard avec un
petit rire. J'ai été dépêché pour vous informer de l'arrivée de
l'ambassadeur.

— Et qui est le chef de votre délégation ?

— Simon de La Loubère, un éminent intellectuel. »

Phaulkon parut réfléchir un instant. « Simon de La Loubère
? Je connais ce nom... N'a-t-il pas été à une époque un
diplomate français de haut rang en Suisse ?

— En effet, mon Seigneur. Il assistait le baron de Saint-
Romain », répondit Tachard, émerveillé des connaissances
de Phaulkon. « Cette fois-ci, il a son propre adjoint, Claude
Cébéret du Boullay, un des douze directeurs de la
Compagnie française des Indes orientales. »

Phaulkon parut impressionné. « Il semble que les Français
aient des projets sérieux. Mais, dites-moi, Sa Majesté a-t-
elle honoré mon maître, le Seigneur de la Vie, de la garde
du corps d'élite que j'ai demandée ?

— En effet, mon Seigneur. La garde n'attend que la
permission de débarquer pour présenter ses respects. »



Phaulkon scruta le prêtre d'un regard sévère. « Et combien
de soldats le roi Louis a-t-il eu la bonté de nous envoyer ? »

Tachard sentit soudain son estomac se contracter. Les yeux
de Phaulkon semblaient le transpercer. « Cinquante gardes
d'élite, mon Seigneur, comme vous l'avez demandé. » Au
moment même où il prononçait ces paroles, Tachard eut
conscience de leur gaucherie. N'avait-il pas trop essayé
d'avoir l'air désinvolte ? Il crut voir une ombre passer sur le
visage de Phaulkon.

« Et qui est responsable de cette garde ? »

Tachard hésita une fraction de seconde.

« Le général... le général Desfarges, mon Seigneur.

— Le général Desfarges ? Son nom m'est également connu.
» La voix de Phaulkon indiquait une surprise non déguisée. «
Le roi Louis n'a certes pas ménagé ses faveurs en plaçant un
maréchal de France à la tête de cinquante gardes du corps.
»

Tachard détecta une note de sarcasme dans cette dernière
remarque, mais il s'y était préparé. « Sa Majesté le roi de
France a voulu montrer son estime spéciale pour le roi de



Siam en mettant un soldat de haut rang à son service », dit-
il, comme il l'avait répété un nombre incalculable de fois au
cours de la traversée. « Il y a également à bord une
multitude d'ingénieurs et d'artisans. Malheureusement, les
périls de la traversée ont décimé les effectifs de départ. »
Tachard se signa. « Surtout le scorbut, ajouta-t-il en guise
d'explication.

— Vous m'en voyez désolé, répondit Phaulkon, et je sais
que le Seigneur de la Vie le sera également. » Il fixa un
instant le jésuite en silence. « Combien de bateaux de la
flotte royale avons-nous le plaisir d'accueillir ? s'enquit-il, le
visage de marbre.

— Deux, mon Seigneur, menés par le vaisseau amiral
L'Oiseau, qui jauge six cents tonneaux. »

Les quatre autres bateaux devaient rester à l'abri des
regards avant de continuer sur Mergui dès que le port aurait
été officiellement cédé à la France. Ils partiraient
discrètement, mettraient le cap au sud le long de la péninsule
malaise, passeraient Singapour puis reprendraient la
direction du nord à travers le détroit de Malacca pour
atteindre la mer d'Andaman et le golfe du Bengale. Leur
apparition soudaine à Mergui serait une surprise totale. Les
troupes débarqueraient, tiendraient garnison dans la ville et



s'empareraient des provinces de l'ouest du Siam.

Même chose pour Bangkok. La surprise était l'élément clé
de toute la stratégie française. Une fois que le port fluvial
aurait été cédé à la France et que les hommes auraient
obtenu la permission de débarquer, ils occuperaient le fort
avant que les Siamois aient eu le temps de se remettre du
choc de leurs effectifs.

Tachard n'aimait pas la façon dont Phaulkon le fixait. Il
décroisa les jambes et arrangea les coussins sur lesquels il
était assis.

« Vous ne me cachez rien, n'est-ce pas, mon Père ? » Le
prêtre fut glacé sur place. « Je veux dire par là, poursuivit
Phaulkon avec un sourire inattendu, que vous ne gardez pas
de surprises en réserve, n'est-ce pas ? »

Tachard fut un peu rasséréné par le sourire. « Des surprises,
mon Seigneur ? Que voulez-vous dire ?

— Allons, mon Père ! Vous savez que je déteste les
surprises. Si vous m'en réservez, parlez-m'en maintenant. »
Il se pencha en avant et baissa la voix comme si quelqu'un
était entré dans la pièce. « Je préférerais de loin les
apprendre de votre bouche. » Tachard se tortilla sur son



coussin. Il y avait quelque chose de menaçant dans la façon
dont Phaulkon avait insisté sur le « votre ». Comme il avait
horreur de mentir, et combien toute cette his-toire le mettait
mal à l'aise ! Si seulement il pouvait en finir et retourner au
bateau !

Il allait parler quand Phaulkon le devança : « Alors, mon
Père, racontez-moi.

— Oui, bien sûr, mon Seigneur. » Tachard fit une pause. «
Le fait est que, bien que Sa Majesté le roi Louis sache
infiniment gré à votre maître d'avoir eu la bonté de lui offrir
le port de Ligor au sud, elle demande avec respect qu'il soit
échangé contre les ports de Bangkok et de Mergui. Sa
Majesté a le sentiment qu'avec une base à Bangkok, la
France serait mieux à même de contenir les Hollandais et de
protéger vos routes commerciales à l'intérieur et à l'extérieur
du pays. Tandis que Mergui, avec sa porte vers l'ouest,
servirait mieux ses propres intérêts commerciaux — dont
votre maître a si aimablement souhaité favoriser l'expansion
en lui accordant Ligor. »

Le nuage noir que Tachard avait déjà vu traverser le visage
de Phaulkon refit son apparition. Puis, de nouveau, un
sourire. « La réputation de votre souverain en matière de
tactique militaire est bien fondée, observa-t-il, car Bangkok



et Mergui se trouvent être nos deux ports les plus
stratégiques.

— Sa Majesté vous considère comme un ami spécial de la
France, mon Seigneur. Elle souhaite vous prêter toute
l'assistance nécessaire pour tenir les Hollandais à distance,
et y a-t-il plus sûr moyen de dissuasion que de remettre ces
enclaves stratégiques aux mains des Français ? En gage de
l'estime particulière dans laquelle elle vous tient — je l'ai
entendue vous appeler son plus grand ami et allié en Asie
—, elle a chargé l'ambassadeur La Loubère de vous
décerner l'ordre de Saint-Michel. Elle vous a en outre fait
citoyen français honoraire et comte de France. » Tachard
inclina respectueusement la tête, laissant à ses paroles le
temps de produire leur effet.

L'expression de Phaulkon changea à peine. « Il serait
difficile à quiconque de ne pas être touché par de si grands
honneurs, accordés qui plus est par le plus grand monarque
d'Europe », dit-il en prenant soin de masquer son euphorie.
« Mais je ne vois pas ce que j'ai pu faire pour les mériter, à
moins qu'il ne me reste à les mériter par mes bonnes actions.
»

Tachard sourit. « Je ne vous cacherai pas, mon Seigneur,
que le roi Louis compte énormément sur vous pour conduire



votre maître sur le bon chemin, mais je sais qu'en tant que
catholique vous ne pourriez avoir de plus haute aspiration. »
Le prêtre se pencha avec empressement. « Quels sont à
présent vos espoirs en ce qui concerne la conversion de Sa
Majesté ? »

L'expression de Phaulkon se durcit soudain. « Très grands,
mon Père, jusqu'à tout à l'heure. Mais vous me surprenez.
Vous, les Jésuites, et vous en particulier, vous avez
longtemps travaillé dur au Siam pour accomplir l'unique
ambition qui vous domine. Pourtant, maintenant que vous
êtes près du but, vous venez me voir avec des exigences qui
vont tout détruire et ramener les Jésuites cent ans en arrière.
Dites-moi, mon Père, quand vous recevez un cadeau, avez-
vous coutume de l'échanger contre un autre ou de le rendre
pour en demander deux à la place ? Pensez-vous que le roi
de Siam ait l'habitude de distribuer des ports d'importance
vitale à ses visiteurs comme autant de présents du jour de
l'An ? Il a eu de longues et difficiles délibérations afin de
déterminer au mieux comment distinguer la France des
autres nations et exprimer la grande estime dans laquelle il
tient votre roi et votre pays. » Phaulkon marqua un temps. «
Dans un geste sans précédent, il vous a fait présent d'un
port sur ses côtes. Et tout ce que vous trouvez, pour le
remercier, c'est de lui demander un échange, et même d'en
exiger deux à la place !



— Mais, mon Seigneur, votre lettre mentionnait d'autres
concessions à venir et...

— Je n'en ai pas encore terminé, mon Père, coupa
Phaulkon, dont le courroux allait grandissant. Si je faisais ne
serait-ce qu'allusion à vos suggestions devant Sa Majesté,
vous vous exposeriez non seulement à sa grande indignation
pour votre manque de bonnes manières — qui, vous le
savez bien, sont de toute première importance pour un
Siamois — mais aussi à son mépris éternel. Pour ce qui est
des progrès dans le domaine spirituel, les mots me
manquent. Croyez-vous sincèrement que mon maître, ou
n'importe quel souverain digne de ce nom, soit disposé à
embrasser la foi de quelqu'un qui lui demande de lui céder
ses deux ports les plus stratégiques ? Les places clés de la
défense de son royaume ? C'est bien mal connaître l'esprit
siamois, mon ami, ou la sagesse du roi, mon maître. »

La diatribe avait visiblement secoué Tachard. « Mon
Seigneur, vous devez savoir que ce ne sont pas les Jésuites
qui dictent une telle politique. Rien ne me chagrinerait plus
que de défaire tout ce pour quoi nous avons lutté. Mais j'ai
mes ordres. »

Phaulkon l'observait avec calme. La tempête qui avait



obscurci ses traits s'était apaisée presque aussi vite qu'elle
s'était levée. « J'ai conscience, mon Père, dit-il, radouci, que
vous ne pouvez pas retourner sur votre bateau les mains
vides. Par égard pour vous et pour la grande estime dans
laquelle je tiens le roi de France, je vais vous proposer un
compromis. Mais sachez que c'est ma dernière offre et
qu'elle ne peut être l'objet d'un marchandage. Il s'agit d'un
présent, mon Père, et vous devriez bien le faire comprendre
à l'ambassadeur. » Il marqua un temps. « Je conseillerai à
Sa Majesté de vous accorder le port de Bangkok comme
base commerciale, à la place de celui de Ligor, et je
prendrai sur moi de donner à Sa Majesté une explication
appropriée. Les exigences de la France n'insulteront jamais
à la générosité du Siam. Mais Mergui est hors de question.
Sa Majesté a déjà nommé des Anglais pour y commercer
en son nom, et leurs résultats sont tout ce qu'il y a de plus
satisfaisant. Il n'est pas dans nos coutumes de récompenser
le succès par la dépossession. »

Le visage de Tachard s'éclaira. C'était au moins un
compromis, et le bain de sang pourrait encore être évité. «
Merci, mon Seigneur. Votre générosité n'a d'égale que votre
sagesse. Que devrai-je dire à l'ambassadeur en ce qui
concerne les perspectives de conversion de votre maître ?

— Qu'elle est proche mais qu'elle ne sera jamais obtenue



par la pression. Seuls les actes impressionnent le Seigneur
de la Vie. Si, d'une façon ou d'une autre, il venait à se méfier
des intentions françaises — réaction que vos exigences
initiales auraient inévitablement suscitée —, vous perdriez sa
confiance et avec elle son respect croissant pour la vraie foi.

— Je comprends, mon Seigneur.

— Eh bien ! je vais demander à mon maître la permission
pour vos hommes de débarquer. Vous feriez mieux de
rester ici jusqu'à ce que vous puissiez leur transmettre la
réponse. Je conseillerai que Cébéret du Boullay soit autorisé
à installer son quartier général à Bangkok et que le général
Desfarges reçoive la permission d'amener sa garde du corps
à Ayuthia pour présenter ses armes et son allégeance à Sa
Majesté. » L'expression de Phaulkon se durcit à nouveau. «
Mais sachez encore une chose, mon Père. En étant forcé de
garder le silence sur le fait que vous avez demandé Mergui,
je vais manquer à mon devoir et à mon serment de tenir
mon maître au courant de tout ce qui concerne son
royaume. Et c'est le cœur lourd que je le trompe. »

On entendit des pas s'approcher. L'instant d'après, la
silhouette d'un Européen vêtu d'un haut-de-chausses gris et
d'une chemise se prosterna sur le seuil.



« Votre Excellence, veuillez me pardonner cette intrusion,
mais il y a ici un messager du Palais. Sa

Toute-Puissante Majesté y réclame votre présence de toute
urgence.

— Merci, Bashpool. Eh bien, mon Père ! Vous pourriez
avoir votre réponse plus tôt que prévu. Je ne crois pas que
vous ayez déjà rencontré Bashpool, mon secrétaire.
Bashpool, je vous présente le père Tachard. » Les deux
hommes se saluèrent. « Je voudrais que vous vous occupiez
du père Tachard jusqu'à mon retour.

— Entendu, Votre Excellence. »

Phaulkon pénétra dans ses appartements privés en
s'interrogeant sur la nature pressante de la convocation qu'il
avait reçue. Comme il devait voir Sa Majesté plus tard dans
la matinée, dans à peine plus d'une heure, la question devait
être fort urgente. Il commença à se changer rapidement
pour revêtir sa tenue de rigueur au palais : panung de soie
brodé d'or — cadeau du Seigneur de la Vie en personne —
destiné à n'être porté qu'en présence du roi, veste crème à
col mandarin et à boutons de filigrane, chapeau conique
cerclé de trois anneaux d'or. Mais c'était avant tout l'épée
de cérémonie et la boîte à bétel incrustée de diamants qui



indiquaient qu'il occupait la position la plus en vue dans la
rigide hiérarchie du Siam. Dans un instant il ferait venir son
escorte, cent cinquante serviteurs qui l'accompagnaient
partout, ainsi qu'il convenait à un homme de son rang, car
plus le nombre de marques de dignité était grand, plus
nombreuse était l'escorte. Elle était bien loin, l'époque
palpitante où il pouvait flâner seul, les yeux grands ouverts,
le long des canaux grouillants de vie d'Ayuthia, et
s'émerveiller de chaque chose. Maintenant il ne pouvait
s'aventurer au-dehors qu'avec toute la pompe et tout le faste
attachés à sa position élevée.

Entendant un coup discret à la porte, il leva les yeux,
surpris. « Qui est là ?

— Pardonnez-moi, Constant. Je ne voulais pas vous
déranger, répondit une douce voix en portugais. Puis-je
vous voir un instant ? »

Il sourit. Sa femme n'avait pas l'habitude de s'aventurer dans
ses appartements privés, encore moins là où il s'habillait en
pleine journée. Peut-être avait-elle eu vent de la
convocation ou été avertie de l'arrivée de Tachard. Elle était
manifestement fascinée par la venue des catholiques français
et espérait sans doute en apprendre davantage.



« Entrez, Maria. Je suis pressé, mais une visite si inhabituelle
se doit d'être honorée comme il faut », dit-il en plaisantant. Il
la contempla un instant tandis qu'elle se tenait dans
l'embrasure de la porte, silhouette raffinée, semblable à une
porcelaine, mi-portugaise, mi-japonaise, enveloppée d'un
élégant kimono bleu à larges manches trois-quarts qui
révélaient la peau claire de ses bras gracieux.

« Vous vous lasseriez de moi, Constant, si j'étais toujours
prévisible, j'en suis sûre. » Malgré le ton badin, il crut
déceler un soupçon d'angoisse dans ses yeux, comme si elle
était tombée sans le vouloir sur quelque étrange vérité.

« Vous n'êtes jamais prévisible, Maria, sauf en ce qui
concerne la force de votre foi.

— Ah, mon Seigneur ! Je souhaiterais que la vôtre fût aussi
grande. »

Il lui jeta un regard rapide, presque agressif. « Dieu merci, il
n'en est rien. Car si j'étais aussi aveuglé, je serais à la merci
de vos jésuites comploteurs. »

Elle l'observait calmement de ses yeux sombres, en amande.
Elle veillait à ne pas l'exaspérer. Il lui parut tendu et excédé.
Que voulait-il dire à propos des Jésuites ? Si seulement il



pouvait travailler moins, se détendre de temps en temps et
passer un tout petit peu plus de temps avec elle ! Voici que
les Français étaient arrivés ; les pressions de l'Etat allaient
encore s'accroître. Le plaisir qu'elle ressentait à la
perspective de se trouver en compagnie de tant de catho-
liques cultivés était gâché par sa peur de perdre son bien-
aimé, sollicité par de nouvelles distractions, de nouveaux
engagements qui l'éloigneraient d'elle alors qu'il avait déjà si
peu de temps à lui consacrer. Etait-ce le fruit de son
imagination ou était-il devenu, dernièrement, plus distant
encore ? Il se montrait toujours si parfaitement correct
envers elle qu'il était difficile de lui faire directement des
reproches, mais elle avait rarement l'impression d'avoir toute
son attention. Sentant un léger mouvement, elle effleura son
ventre. Peut-être cette bénédiction tant attendue allait-elle
tout changer et le rapprocher d'elle ? Elle ne lui en avait pas
encore parlé. Elle voulait attendre le bon moment, lorsqu'ils
auraient le temps de jouir de leur bonne fortune et de fêter
l'événement.

Elle vit son beau visage se rembrunir tandis qu'il faisait
passer son magnifique panung de soie entre ses jambes et
autour de sa taille, rentrant méticuleu-sement les extrémités
du tissu dans la ceinture. Par quoi pouvait-il être tant troublé
? Elle n'avait pas eu l'intention d'exprimer de doutes
concernant la force de sa foi, mais dernièrement elle avait



été forcée de la mettre en question. Puis elle s'était
réprimandée de nourrir des pensées si déloyales. C'était,
après tout, l'homme qu'elle aimait et elle avait tort de
suspecter ainsi ses raisons. Politiquement, il marchait déjà
sur la corde raide, et il avait sans doute besoin de sa force
et de son soutien. Il était peut-être un peu distant, mais il
n'avait rien fait pour mériter de tels soupçons.

« Je voulais vous dire, mon Seigneur, déclara-t-elle, que je
souhaitais que Dieu vous donne la force de surmonter vos
difficultés.

— Mes difficultés seraient moins insolubles, Maria, si les
Jésuites ne s'ingéniaient pas à les accroître. »

Elle hésita, ne désirant pas le questionner avant qu'il ne fût
prêt. « En quoi puis-je vous aider, mon Seigneur ?

— Peut-être, répondit-il, en gardant Tachard confiné à la
maison. Il ne fait que des sottises quand on lui lâche la bride.

— Le père Tachard ? demanda-t-elle vivement. Il est ici ?
Celui qui nous a mariés ?

— Lui-même. » Phaulkon eut un sourire caustique. « Vous
devriez avoir des tas de choses à vous dire, tous les deux. Il



est en ce moment dans l'antichambre avec Bashpool.

— Est-il permis de savoir en quoi il vous a déplu, mon
Seigneur ? »

Un éclair passa dans les yeux de Phaulkon. Très occupé à
boutonner le dernier bouton de filigrane de sa veste, il ignora
d'abord la question. « Je ne saurais par quel bout
commencer, Maria. » Il fit une pause. « Peut-être vaut-il
mieux mentionner d'abord le fait scandaleux qu'il a menti au
sujet du nombre de bateaux français qui sont arrivés. Le
mensonge, Maria, ne fait pas partie des vertus que l'on m'a
appris à cultiver.

— Certes non, mon Seigneur. » Elle paraissait ébranlée. «
Combien de bateaux sont donc arrivés ? »

Phaulkon contint sa furie. « Six, ma chère. Et non deux,
comme il le prétend innocemment.

— Six bateaux ? En êtes-vous certain, mon Seigneur ?

— Bien sûr que j'en suis certain, Maria. Prenez-vous mes
espions pour des imbéciles ? »

Immédiatement, voyant son expression peinée, il regretta de



lui avoir répondu sur ce ton. Elle se tenait silencieuse entre
deux belles figurines de jade sur des piédestaux, aussi
vulnérable et gracieuse qu'elles.

« Pourquoi mentirait-il, mon Seigneur ?

— C'est précisément ce que j'entends découvrir, Maria.
Mes hommes sont maintenant partis en reconnaissance. En
attendant, je vais empêcher le père Tachard de retourner
sur son bateau jusqu'à ce que nous puissions établir la
vérité. Les Français doivent attendre de ses nouvelles avec
impatience. Je dois maintenant me rendre au palais, mais je
serai de retour dès que possible. Assurez-vous que le père
Tachard ne parte pas. » Il se dirigea vers la porte.

« Oh ! Constant, dit Maria d'un air découragé, pourquoi
faut-il qu'il y ait toujours des problèmes ? Mènerons-nous
jamais la vie normale et pieuse qui sied aux êtres humains ?
»

Il réfléchit un instant. « Je suppose, ma chère, que certains
d'entre nous sont appelés à faire en sorte que les autres
puissent mener une telle vie. » Il lui sourit gentiment. « Et
pour le meilleur ou pour le pire, vous êtes la femme et la
confidente à toute épreuve d'un de ces hommes. » Il lui
entoura tendrement les épaules de son bras. « Vous semblez



ne pas imaginer combien vous seriez malheureuse sans
toutes ces intrigues. Ni combien je serais diminué sans votre
aide. »

Ne demandant qu'à le croire, elle lui rendit son sourire. Puis,
la tête haute, elle parla avec détermination. « Dites à Sa
Majesté que si les Français sont venus ici avec des
intentions autres qu'honorables, alors, catholiques ou pas, il
faut les repousser. » Elle lui prit la main et la serra. « Vous
voyez combien nous autres, catholiques, pouvons être
raisonnables ?

— Vous et moi, nous avons en commun un grand amour
pour le Siam, Maria, c'est certain. » Il lui donna un baiser
léger sur le front et partit tout en attachant le cordon de son
chapeau conique.

3

« Puissant Seigneur et Maître de la Vie, votre esclave
sollicite la permission de parler et implore Votre Majesté de
souffrir que sa voix impure et souillée monte jusqu'aux
portes de vos divines oreilles. »

Prosterné, Phaulkon s'adressait à son maître. Il se mit à
genoux et toucha trois fois le sol de son front en direction du



balcon supérieur. Bien qu'il pût sentir la présence royale au-
dessus de lui, à aucun moment il n'osa lever les yeux. C'était
strictement interdit. Aucun mortel n'avait jamais contemplé
le visage de Sa Majesté, pas même, disait la rumeur, les
dames de son harem. Il était de coutume ensuite de
s'avancer de trois pas sur les genoux et les coudes pour
permettre à Sa Majesté de distinguer la personne du
solliciteur, puis de faire trois révérences de plus. Mais en
cette occasion le rituel était superflu : les quarante mandarins
de première classe qui assistaient d'ordinaire aux audiences
quotidiennes étaient visiblement absents.

Le Premier ministre assistait, certes, quotidiennement à des
réunions dans la salle d'audience lambrissée aux murs
massifs laqués rouge et or et au balcon royal surmonté de
neuf étages de parasols chamarrés, mais il se sentait
toujours intimidé dans les occasions spéciales où il s'y
trouvait seul avec son suzerain, sans la compagnie habituelle
des rangées de courtisans prosternés avec leurs boîtes à
bétel. Bien qu'il y eût au royaume cinq classes de mandarins
en ordre décroissant d'importance, seuls ceux de la
première classe et, à l'occasion, ceux de la deuxième étaient
autorisés à assister aux audiences royales. En matière de
protocole, le Siam était rigoureux à l'extrême.

Il était clair que, ce jour-là, Sa Majesté souhaitait discuter



de sujets confidentiels avec lui seul. Phaulkon sentit un
frisson d'excitation non exempt d'angoisse. Il n'avait pas
encore signalé que les espions hollandais avaient repéré
autant de vaisseaux français ; il avait voulu d'abord essayer
d'obtenir une explication des Français.

Il ajusta son chapeau conique blanc.

« Haut et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, je désire
recueillir votre parole royale pour la poser sur mon cerveau
et sur ma tête », poursuivit-il conformément au rituel. Il se
rappela les murmures de stupéfaction qui avaient salué sa
première allocution de ce genre dans la langue royale.
C'était six ans plus tôt, presque jour pour jour. Les
mandarins assemblés avaient été abasourdis quand il avait
pris la parole, car aucun étranger n'avait auparavant réussi ni
même cherché à maîtriser le langage exclusif de la Cour.
Peu de farangs, ainsi qu'on appelait les étrangers, parlaient
la langue locale, et plus rares encore étaient ceux qui
jouissaient d'une position assez élevée pour être mis en
présence du Seigneur de la Vie. Sa Majesté elle-même était
restée momentanément sans voix en entendant ces syllabes
altières sortir de la bouche d'un farang. Ce n'est que quelque
temps plus tard que Phaulkon avait appris combien le
Seigneur de la Vie avait été profondément touché par ses
efforts. Le jeu en avait certainement valu la chandelle.



Dès ses premiers instants au Siam, Phaulkon avait su que ce
fascinant pays lui réservait une destinée spéciale, et il avait
entrepris de le connaître à fond. Il s'était rendu au fin fond
du pays, s'était rasé le crâne et était entré dans un
monastère bouddhiste où pendant six mois, vêtu de safran, il
avait mené la vie d'un moine novice, méditant sur les
écritures et sortant seul à l'aube avec sa sébile. Auprès d'un
vieux moine qui avait été pour un temps au service du défunt
roi, il avait appris à grand-peine les majestueuses formules
de l'ancienne langue pâlie. Après tout, on ne pouvait
s'adresser à Sa Majesté dans la langue commune, et si
jamais Phaulkon venait à exaucer son rêve de paraître un
jour en présence du roi-

La voix autoritaire venue d'en haut interrompit ses pensées :
« Vichaiyen, nous désirons connaître les nouvelles
concernant les Français. »

Phaulkon s'était habitué à son nouveau nom. A la Cour et à
travers tout le Siam, il était connu comme le Pra Chao
Vichaiyen, ou Prince de la Connaissance, un nom que Sa
Majesté lui avait conféré. Seuls les farangs l'appelaient
encore par son ancien nom.

« Puissant souverain, je reçois vos ordres sur mes cheveux



et sur ma tête. Le prêtre, le jésuite Tachard, est venu voir
votre esclave. Il souhaite demander humblement au Seigneur
de la Vie la permission pour les Français de débarquer.

— Nous voyons. Mais peut-on leur faire confiance, à ces
Français ?

— Auguste Seigneur, autant qu'aux Anglais ou aux
Hollandais. Mais nous avons davantage besoin d'eux.

— Amènent-ils avec eux la garde que nous avons
demandée pour notre protection ?

— Auguste Seigneur, votre indigne esclave le croit.

— Vous n'en êtes pas sûr, Vichaiyen ?

— Puissant souverain, la poussière de vos pieds ne
souhaiterait pas vous faire part d'informations non vérifiées.

— Sage précaution, Vichaiyen. Mais ne disposez-vous
donc pas de faits ?

— Auguste Seigneur, je ne peux que répéter ce que le
prêtre m'a dit. Qu'une délégation de marque envoyée par
votre estimé homologue, le roi Louis de France, est arrivée.



Les principaux émissaires en sont l'ambassadeur de La
Loubère, un diplomate aguerri de haut rang, et Claude
Cébéret du Boullay, l'un des douze directeurs de la
Compagnie française des Indes orientales. » Phaulkon fit
une pause. « Et il y a également un général Desfarges, Votre
Majesté.

— Un général, dites-vous ? Nos généraux commandent des
régiments d'éléphants de guerre, Vichaiyen. Que
commandent les généraux français ?

— Auguste Seigneur, moi, un grain de poussière sous la
plante de vos pieds, j'ai cru comprendre que le général a été
envoyé à titre de cadeau spécial pour Votre Majesté, de
marque d'estime particulière du roi Louis envers le Seigneur
de la Vie. Pour une sécurité renforcée de Votre Majesté, les
gardes du corps d'élite ont été placés sous le
commandement d'un maréchal de France au lieu du
capitaine d'usage.

— Nous voyons. Et selon le prêtre, quels effectifs ce
général aura-t-il sous ses ordres ?

— Auguste Seigneur, il m'a dit cinquante.

— Ce sont les effectifs que vous, Vichaiyen, avez requis de



mon frère, le roi de France ?

— Ceux-là mêmes, Auguste Seigneur. »

Pourquoi cet interrogatoire serré ? se demandait

Phaulkon.

Ses pensées furent interrompues par une respiration sifflante
et une toux venues d'en haut. Phaulkon se rappela soudain
le récent diagnostic du père Brouet. Ce prêtre avait été
chargé d'interpréter des passages de la Bible pour Sa
Majesté, mais il était aussi le plus expérimenté des médecins
jésuites. Lors de sa dernière visite, il avait affirmé que le roi
montrait les premiers symptômes de l'asthme, cette terrible
maladie qui rendait la respiration toujours plus difficile
jusqu'à ce que toute l'énergie du malade fût absorbée par
ses efforts pour respirer. C'était une nouvelle alarmante, car
cette maladie n'avait pas de remède connu et progressait
rapidement. Par ailleurs, des rumeurs concernant la santé
royale pourraient provoquer une flambée des intrigues et
des conspirations auxquelles se livraient sans relâche les
différentes factions qui se disputaient la succession. La
question avait immédiatement été étouffée.

« Qu'en est-il de notre cadeau royal au roi Roui, le port de



Ligor ? s'enquit Sa Majesté qui respirait toujours
bruyamment.

— Puissant souverain, moi, un grain de poussière sous la
plante de votre pied, j'ai la témérité de suggérer que le roi
français a été trop généreux dans son interprétation de
l'offre de Votre Majesté.

— Trop généreux ? Expliquez-vous.

— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Ne dis-posant
pas de cartes exactes de la région mais ayant appris que
Ligor est éloigné de l'endroit où siège le gouvernement de
Votre Majesté, le roi Louis a demandé que le Seigneur de la
Vie étudie avec bienveillance la possibilité de lui permettre,
à la place, de s'installer à Bangkok, port qu'il connaît de
réputation et qu'il trouve agréablement proche de Votre
Majesté à Ayuthia. Le roi de France a envoyé des
ingénieurs, des artisans, des dessinateurs, des astronomes et
des canonniers pour servir Votre Majesté et il demande
qu'ils soient logés près de vous pour mieux servir le
Seigneur de la Vie.

— Nous lui avons offert Ligor, et non Bangkok ! » La voix
s'était raffermie et le souffle avait retrouvé sa régularité. «
Bangkok n'est pas un comptoir commercial, Vichaiyen.



C'est une forteresse fluviale, un port stratégique qui garde
l'entrée d'Ayuthia, l'accès au cœur même de notre pays. »

Phaulkon décela une note d'irritation croissante dans la voix
de Sa Majesté. Il était content de ne pas avoir évoqué la
question de Mergui. Bien qu'il n'eût qu'admiration pour la
sagesse et la clairvoyance de ce monarque qui semblait
comprendre les questions échappant à sa sphère et qui,
comparé du moins à la moyenne des despotes orientaux,
était étonnamment tolérant, il y avait cependant chez lui des
limites, un seuil au-delà duquel la perte de prestige atteignait
un niveau si inacceptable que l'orgueil gouvernait
entièrement sa conduite.

« Auguste Seigneur, c'est vrai, répondit Phaulkon, mais moi,
un cheveu de votre tête, j'ose suggérer que le roi de France
ne pense pas tant à la valeur stratégique de Bangkok qu'à
l'avantage d'être proche du Seigneur de la Vie.

— Nous trouverons plus facile d'être touché par l'intérêt du
roi de France quand nous découvrirons ses intentions
exactes.

— Puissant souverain, votre indigne esclave s'en informe en
ce moment même. J'apporterai la réponse à vos divines
oreilles avant le coucher du soleil.



— Ce ne sera pas trop tôt, Vichaiyen. »

La tête enfoncée dans l'épais tapis persan, Phaulkon resta
silencieux.

« Après tout, continua Sa Majesté, il ne faut pas longtemps
pour enquêter sur deux bateaux. » La voix fit une pause. «
Vous avez bien dit qu'il y avait deux bateaux, Vichaiyen ?

— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Le prêtre a dit
qu'il y avait deux bateaux mouillés de l'autre côté de la
barre.

— Vous parlez presque comme s'il y en avait d'autres
cachés quelque part. »

Ces allusions incessantes devenaient de plus en plus
déconcertantes. Phaulkon semblait être mis à l'épreuve. Sa
Majesté en savait-elle plus qu'elle ne l'admettait ? Cacher
des informations à son souverain était passible d'une sévère
volée de coups sur la plante des pieds. Dans les cas
extrêmes, la tromperie était passible de la peine de mort.

« Auguste Seigneur, les espions du grain de poussière que je
suis vérifient cette affaire en ce moment même.



— Quelle affaire ? »

Phaulkon hésita. « Puissant Seigneur, la possibilité qu'il y ait
plus de bateaux dans la flotte française qu'ils ne veulent bien
l'admettre.

— Plus de bateaux ? Combien ?

— Auguste Seigneur, mes espions qui travaillent à l'avant-
poste hollandais de La Petite-Amsterdam prétendent en
avoir aperçu quatre autres. Plusieurs hommes déguisés en
pêcheurs se dirigent vers eux en ce moment, et...

— Quatre bateaux de plus ? lança Sa Majesté. Mais ça fait
six en tout ! Nous sommes scandalisé. Et notre
mécontentement est à peine atténué par le fait que vous ayez
enfin révélé ce que nous savions déjà. Mais il est temps que
vous en appreniez davan-tage, Vichaiyen. » Phaulkon eut le
cœur glacé quand il entendit Sa Majesté donner un ordre.

Peu après, la lumière des quatre claustras de bambou
ouverts au sommet des murs lambrissés éclaira une
silhouette prosternée qui s'avançait dans la salle d'audience
en rampant à quatre pattes, le chapeau conique incliné vers
l'avant comme la corne d'une licorne. Elle prit position au
côté de Phaulkon mais légèrement en retrait. En sa qualité



de mandarin de première classe doté de dix mille marques
de dignité, l'ambassadeur Kosa Pan ne pouvait se trouver
aussi près du balcon royal que le Barcalon, qui en avait
quinze mille. Sur terre ou sur mer, dans le cortège
accompagnant l'éléphant ou la barque du roi, plus un noble
était de haut rang, plus il était proche de son suzerain.

Phaulkon eut quelque mal à contenir sa surprise et sa colère.
Comment Kosa Pan avait-il osé se rendre directement chez
Sa Majesté sans lui faire d'abord un rapport ? C'était des
plus irréguliers. L'homme l'avait délibérément circonvenu.
Pis encore. Sa Majesté semblait avoir accepté cette
infraction au protocole, interdisant à Phaulkon de s'y
opposer ouvertement. Que diable Kosa Pan faisait-il au
Siam ?

Kosa Pan baissa légèrement sa tête déjà inclinée en
direction de Phaulkon. Il était le frère cadet de feu Kosa
Lek, le précédent Barcalon, que Phaulkon avait beaucoup
admiré et auquel il avait fini par succéder. Pan, cependant,
avait passé le plus clair de sa vie à voyager à l'étranger
comme émissaire royal et Phaulkon le connaissait peu, bien
qu'il eût entendu parler de sa sagacité et sût qu'il s'était
distingué dans le service diplomatique en maintes occasions.
Quoi qu'il en fût, il paierait très cher cette insulte.



« Pan, commanda la voix royale, vous allez nous dire ce que
vous savez de l'arrivée des Français.

— Puissant souverain, je reçois vos ordres. Moi, un simple
cheveu de votre tête, j'ai le regret de signa-1er qu'il y a six
bateaux français mouillés de l'autre côté de la barre, dont
quatre à l'abri pour éviter toute détection. Deux au moins
sont des navires de guerre supérieurs, armés respectivement
de cinquante-deux et quarante-huit canons. Ils renferment
plusieurs bataillons dans leurs entrailles. »

Phaulkon en eut l'estomac retourné. Ainsi donc Tachard
avait bien menti au sujet des effectifs des troupes, tout
comme il l'avait fait à propos du nombre de bateaux.
Pourquoi ? Quel intérêt avait eu ce maudit jésuite à lui
mentir, alors que la conversion de Sa Majesté, convoitée
par les Jésuites, dépendait avant tout de l'aide de Phaulkon
? Les Français devaient nourrir de bien sinistres desseins.
La vérité s'abattit sur lui comme un coup de massue : ils
devaient projeter une invasion. La peur et la fureur
s'emparèrent de lui en même temps. Les maudits !...

« Il semble, Vichaiyen, que la garde du corps d'élite que
nous avons demandée au roi Roui se soit multipliée à l'infini
en cours de route. »



Le ton de Sa Majesté était à la fois indigné et sar-castique.
Le monarque s'adressait maintenant à Kosa. « A combien
estimeriez-vous les effectifs de la garde du corps venue pour
nous servir ?

— Puissant souverain, je reçois vos ordres. Moi, un grain
de poussière, je les évalue à cinq cents ou six cents
hommes. Il y a eu de nombreuses morts à bord, d'une
maladie farang qu'ils appellent le scorbut. J'ai vu les hommes
perdre leurs dents avant de mourir. En général, ils jetaient
les cadavres par-des-sus bord la nuit, mais je suis resté
éveillé pour regarder et j'ai dénombré une bonne trentaine
de morts rien que sur mon bateau. Je n'ai pu observer le
montant des pertes sur les autres bateaux, mais au plus fort
de l'épidémie j'ai entendu l'équipage discuter du grand
nombre de "soldats" qui avaient succombé sur les autres
vaisseaux. Un membre de l'équipage a émis l'opinion qu'au
moins un quart de toutes les forces avait été anéanti.

— Quelles sont donc vos conclusions, Pan ?» La voix de
Sa Majesté tremblait légèrement, bien qu'il fût difficile de
dire si c'était d'anxiété ou de rage contenue. Pendant tout le
discours de l'ambassadeur, le cœur de Phaulkon avait battu
la chamade, et maintenant sa furie grandissante l'étouffait
presque.



« Auguste Seigneur et Maître, répondit Kosa, par le pouvoir
de la poussière de vos pieds qui couvre ma tête, je conclus
que les intentions des Français à l'égard de notre nation
souveraine sont loin d'être honorables et qu'ils ont envoyé
une armée entière pour accomplir leurs projets malveillants.

— Et quels sont ces projets, Pan ?

— Puissant Seigneur, les Français n'ont pas mis votre
indigne esclave dans le secret de leurs desseins, mais je
crois qu'ils osent imaginer qu'ils peuvent nous soumettre par
la force militaire et imposer leur foi chrétienne au Maître de
la Vie, une question qui semble obséder également leur roi,
ses courtisans et ses prêtres.

— Vraiment ? » Le ton du roi était à la fois moqueur et
défiant. « Pan, vous allez informer notre Pra Klang de la
manière dégradante dont vous avez atteint nos rives.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. » L'ambassadeur
tourna légèrement la tête en direction de Phaulkon. « Votre
Excellence, en dépit de mes demandes répétées, les
Français se sont donné beaucoup de mal pour m'empêcher
de descendre à terre. J'ai dû finalement m'échapper en
sautant pardessus bord et en nageant. Il est à tout à fait clair
à mes yeux que les Français désiraient éviter le risque que



j'alerte le Seigneur de la Vie sur les véritables effectifs de
leurs forces. »

Phaulkon était profondément choqué. Un émissaire de
marque du roi de Siam forcé de se rendre à terre à la nage ?
Les Français étaient-ils devenus fous ? Etaient-ils prêts à
tout ? La surprise devait être un élément crucial de leurs
plans. Une idée sou-daine le frappa tandis qu'il écoutait Sa
Majesté qui s'adressait maintenant à lui.

« Qu'avez-vous à répondre à tout cela, Vichaiyen ? »

Le ton du roi impliquait que Vichaiyen allait devoir fournir
quelques explications. Après tout, l'idée d'inviter les
Français au Siam venait de lui.

« Puissant souverain, je reçois vos ordres sur mes cheveux
et sur ma tête. Je suis indigné par le traitement réservé à
votre estimé ambassadeur ici présent, mais je suis désolé
qu'il ne soit pas venu m'informer plus tôt de sa lamentable
situation. Qui plus est, je suis surpris par le comportement
des émissaires français que, de par leur nom et leur rang, je
sais être gens de quelque distinction. Si le Seigneur de la Vie
le permet, j'aimerais d'abord poser quelques questions à
l'ambassadeur Kosa avant de tirer d'autres conclusions.



— Faites, Vichaiyen.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Ambassadeur,
puis-je vous demander si lors de votre très habile évasion
quelqu'un d'autre a quitté le bateau ?

— Personne, Votre Excellence. J'ai donné ordre à mes
serviteurs de rester en bas pour ne pas attirer l'attention sur
mes faits et gestes. Après m'être échappé, j'ai été recueilli
par une barque qui se dirigeait vers mon bateau avec un
message des jésuites du séminaire. Ils annonçaient le retard
de leur collègue Tachard. J'ai révélé mon identité, et j'ai vite
ordonné au bateau de rebrousser chemin.

— De sorte, mon Seigneur, que le père Tachard ne serait
pas au courant de votre évasion ?

— Certes non, Votre Excellence. Il n'a eu aucune possibilité
de le savoir. »

Phaulkon réfléchissait à toute allure. Tout concordait.
Tachard croyait que Kosa était toujours tranquillement à
bord du bateau français. Au diable ces jésuites et leurs
intrigues ! Elles allaient leur coûter cher, particulièrement à
Tachard. Il était essentiel qu'il se justifiât immédiatement aux
yeux de son maître. Ses relations avec le roi avaient beau



reposer sur une estime mutuelle et quasi filiale — le défunt
Barcalon lui avait dit une fois que Sa Majesté l'appelait
fréquemment « notre fils farang » — , la fragilité du pouvoir
dans une cour orientale n'autorisait pas d'erreurs de ce
genre. Plus d'un courtisan dont la jalousie était depuis
longtemps éveillée par la nomination d'un farang au poste le
plus important du royaume saisirait la première occasion
pour le renverser. Personne n'osait encore dire du mal du
favori du roi en présence de Sa Majesté, mais les choses
pourraient vite changer si l'occasion s'en présentait. Il était
crucial de trouver un plan de contre-attaque à cette sérieuse
menace. Il s'adressa une fois de plus à Kosa.

« Ambassadeur, pourriez-vous me parler de l'état des
troupes que vous avez vues ? Vous avez mentionné qu'un
grand nombre ont péri pendant le voyage. Diriez-vous que
le reste est en assez bonne santé ou dans l'ensemble épuisé
et démoralisé ?

— Je dirais, Votre Excellence, que la combinaison d'une
longue traversée, d'un climat torride et de la mort de tant de
leurs camarades a beaucoup affaibli et démoralisé la
majorité d'entre eux. Beaucoup sont encore malades. Le
général Desfarges lui-même est cloué au lit depuis trois
jours. Ceux qui ne vont pas trop mal meurent d'envie de
changer de décor, et j'en ai entendu beaucoup qui



réclamaient à cor et à cri de se rendre à terre.

— De sorte que, pour le moment, ils ne sembleraient guère
en état de combattre ?

— Pas pour l'instant, Votre Excellence.

— Alors le temps joue pour nous. Dites-moi, ambassadeur,
si nous profitions de leur faiblesse et dictions nos propres
conditions, les Français seraient forcés d'en accepter au
moins une partie, n'est-ce pas ?

— Peut-être, Votre Excellence. Bien sûr, cela dépendrait
des conditions. Mais cela n'altérerait pas leur objectif
fondamental : l'invasion armée de notre pays.

— Seulement si nous les laissons l'entreprendre,
ambassadeur. Vous avez mentionné que leur général était
indisposé. Et son commandant en second ? Qui est-ce ?

— Un lieutenant-général du Bruant, Votre Excellence. Je ne
sais pas dans quel état il est, car il n'était pas sur mon
bateau.

— Je vois. Je suis désolé d'avoir dû vous poser tant de
questions, ambassadeur, mais vous êtes conscient que c'est



la première occasion que j'ai eue de m'entretenir avec vous
au sujet de cette crise », conclut Phaulkon d'un ton plein de
sous-entendus.

Il marqua un temps, mais Kosa resta silencieux. Phaulkon
s'adressa à Sa Majesté.

« Puissant Seigneur et Souverain, moi, votre indigne
serviteur, je me permets de suggérer un plan. Il semblerait
regrettable que les Français aient jugé bon d'envoyer cinq
cents hommes alors que j'en avais demandé cinquante.
Pourtant, je vois un moyen de tourner la situation à notre
avantage. Nous n'avons qu'à employer ces forces pour
servir nos propres desseins. Leurs hommes sont faibles et
fatigués, leurs provisions sans doute au plus bas et leur chef
est cloué au lit. C'est le moment de faire valoir nos propres
exigences.

— Et quelles sont-elles, Vichaiyen ?

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. D'abord nous
devrions refuser à tous les Français, du maréchal jusqu'au
dernier des caporaux, la permission de fouler le sol siamois
avant que leurs troupes au grand complet n'aient accepté de
faire serment d'allégeance au Seigneur de la Vie, aussi
longtemps qu'un seul de leurs soldats restera sur notre



territoire. Ce serment devra être prêté inconditionnellement
lors d'une grande cérémonie publique juste après le
débarquement des troupes. Deuxièmement, chaque soldat
français autorisé à débarquer se verra adjoindre un soldat
siamois qu'il devra entraîner. Et qu'il soit parfaitement clair
dès le début que l'armée française est ici en invitée de notre
pays pour entraîner nos troupes à l'art de la guerre dans le
cadre de manœuvres militaires communes en vue de
dissuader les Hollandais, le tout s'inscrivant dans notre
grande alliance. Notre peuple saura ainsi qu'il ne s'agit pas
d'une armée d'occupation. A cette fin, je préconise
humblement que nous accueillions les troupes françaises,
dès qu'elles auront accepté nos conditions. »

Il y eut un instant de silence interrompu par Kosa.

« Puis-je me permettre de suggérer, Excellence, dit-il d'un
ton dont le sarcasme était à peine déguisé, que les Français
ne peuvent que rejeter de telles conditions ?

— Pas lorsqu'ils auront considéré l'alternative,
ambassadeur, répondit Phaulkon avec fermeté. La moitié de
leurs hommes réclame d'aller à terre, l'autre moitié manque
cruellement de vivres et de médicaments, et leurs bateaux
sont trop gros pour passer la barre même à marée haute. En
conséquence, l'alternative consiste en une lente famine à



bord ou un massacre immédiat à terre. Ils seraient forcés de
débarquer dans des chaloupes tandis que nos armées les
attendraient mille fois plus nombreuses.

— Les conditions que vous suggérez, Excellence, sont une
pilule trop amère à avaler pour la fière nation française,
insista Kosa.

— Ah ! Mais j'entends l'adoucir, ambassadeur.

— Comment, Vichaiyen ? demanda Sa Majesté d'un ton
qui indiquait un intérêt croissant.

— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Je sais de source
sûre que le principal objectif de la mission française est de
voir le Maître de la Vie se convertir à la foi catholique... »

Un rire bref venu d'en haut l'interrompit. « Quelles étranges
créatures que ces farangs, si avancées dans le domaine de la
science et cependant si arriérées dans celui de l'âme ! » La
voix de Sa Majesté trahit soudain une certaine inquiétude. «
Ne pensez-vous pas, Vichaiyen, que le roi Roui nous
considère comme un imbécile simplement parce que nous
n'avons pas, nous, ordonné à nos ambassadeurs d'essayer
de le convertir au bouddhisme pendant leur séjour à Paris ?
» Il marqua un temps, comme s'il considérait attentivement 1



etrangeté d'une telle mentalité. « Voyons, Vichaiyen, il ne
nous viendrait même pas à l'esprit de vous forcer, vous qui
êtes notre Premier ministre, à renoncer à votre foi pour
adopter la nôtre ! Chaque homme n'est-il pas libre de ses
croyances ? Mais nous nous écartons du sujet. Veuillez
continuer à exposer votre plan.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Nous devons
offrir aux Français un trophée. Et, avec la gracieuse
participation de Votre Majesté, nous pourrions leur offrir le
plus grand de tous : votre propre conversion. Nous
pourrions leur faire miroiter cela jusqu'à ce que nous ayons
atteint notre but. J'ai déjà pris la liberté d'expliquer aux
jésuites que Votre Majesté tient beaucoup à poursuivre son
instruction religieuse mais que faire indûment pression sur
Votre Majesté porterait préjudice à leur cause. J'ai en outre
souligné que l'attitude de Votre Majesté sera presque
certainement influencée par le comportement de la
délégation française, surtout si Votre Majesté devait être
impressionnée favorablement. Une intervention militaire
française ne prédisposera guère Votre Majesté en leur
faveur. Le père Tachard transmettra tout ceci aux chefs de
la délégation.

— Nous avons en effet de la chance, Vichaiyen, que le zèle
aveugle et les espoirs fervents de vos prêtres jésuites nous



facilitent à ce point la tâche de les tromper. Car si les
exigences françaises sont bel et bien limitées au problème de
notre conversion et que leurs chefs puissent se contenter
d'un trophée si dérisoire, alors nous serons heureux de les
convaincre de l'imminence de notre conversion, qui bien sûr
n'aura jamais lieu. Mais cela suffira-t-il pour les inciter à
accepter nos conditions ?

— Auguste Seigneur, pas tout à fait. Le cheveu de votre
tête se permet de suggérer que, malgré son importance
stratégique, nous paraissions aussi leur céder le port de
Bangkok à des fins commerciales, à condition bien sûr qu'ils
acceptent de faire serment de totale allégeance à Votre
Majesté.

— Pardonnez-moi de vous interrompre, Votre Excellence
», lança Kosa Pan qui avait du mal à cacher son indignation,
« mais autoriser des forces étrangères expérimentées et
équipées d'un armement sophistiqué à tenir garnison dans le
fort de Bangkok équivaudrait à un suicide militaire.

— Pas tant que ces forces sont en train de récupérer et qu'il
y a un Siamois derrière chaque Français dans le fort. Nous
y mettrons nos meilleurs combattants, et ils auront vite fait
d'apprendre. De plus, je sais que les soldats français,
comme tous les soldats, n'auront qu'une idée en tête après



sept mois passés en mer. Privés de compagnie féminine, ils
succomberont facilement aux charmes de nos femmes,
surtout si nous leur tendons le piège approprié. Les
Siamoises sont probablement les plus belles femmes du
monde, et si elles peuvent exercer leurs charmes sur eux, les
questions militaires seront vite oubliées. On ne peut guère
tenir un fort avec un contingent de soldats languissant
d'amour.

— Mais qui vous dit, Vichaiyen, que nos femmes seront
désireuses de se soumettre à de tels sacrifices ?

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Avec la
gracieuse permission de Votre Majesté, nous pourrions
annoncer sur les marchés que les troupes françaises sont les
invitées d'honneur de notre pays et que le Seigneur de la Vie
a exprimé le vœu qu'elles soient reçues avec toutes les
marques d'hospitalité.

— Et qui, Vichaiyen, annoncera la nouvelle et pré-parera
ces légions de femmes à la bataille ? Nous sommes certain
que vos multiples devoirs, sans parler des sentiments de
votre épouse catholique, ne vous permettront pas de remplir
personnellement cette tâche. »

Phaulkon ne put s'empêcher de sourire. En des



circonstances moins graves, Sa Majesté prenait toujours
plaisir à le taquiner au sujet de l'insistance des catholiques
sur la monogamie, entre autres parce que Phaulkon avait
demandé la permission de loger au palais Sunida, sa
concubine bien-aimée, en raison de l'intransigeance de son
épouse. Aux yeux de Sa Majesté, cette restriction était un
des préceptes les plus absurdes de la foi catholique, et ses
nombreuses lectures personnelles sur les diverses maîtresses
du roi de France n'avaient servi qu'à confirmer son point de
vue. Alors qu'aucun moine bouddhiste ne pouvait toucher
une femme sous peine de mort, le Défenseur présumé de la
Foi catholique se conduisait comme n'importe quel
mandarin.

« Auguste Seigneur, votre indigne serviteur croit qu'il faut
quelqu'un d'une loyauté incontestable, à la langue
convaincante et à l'esprit vif. Je recommanderai humblement
Sunida pour cette tâche.

— Un choix avisé que nous approuvons, Vichaiyen. Sunida
est la perle des femmes. Mais elle doit veiller à ce que nos
femmes aient l'air hospitalières sans se montrer faciles,
désireuses de plaire sans être serviles.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Sunida fera en
sorte qu'elles succombent aux troupes françaises avec une



modestie honorable et une réticence appropriée.

— Bien préparé, un tel plan pourrait sans doute distraire les
troupes. Mais soyez averti, Vichaiyen, que le plus grand
risque d'échec vient de vos légions de prêtres qui se mêlent
de ce qui ne les regarde pas. Ils ne seront pas exposés aux
charmes de nos femmes et ils reprocheront aux soldats leur
vie dissolue en les menaçant de damnation éternelle. En
effet, la conduite des troupes contrecarrera leurs projets, et
ils n'auront pas de cesse, ces jésuites, qu'ils n'aient fait de
moi un catholique. Ce sont des conspirateurs impitoyables,
dévoués à leur cause, uniquement préoccupés de renverser
les gouvernements qui ne voient pas les choses à leur façon,
des fanatiques sectaires qui croient que leur devoir sur terre
consiste à supplanter les religions pacifiques qui vivent en
harmonie avec l'univers depuis bien plus longtemps que la
leur. Nous les redoutons plus que l'armée française. »

Après un silence raisonnable, Phaulkon demanda : «
Auguste Seigneur, dois-je comprendre que votre humble
esclave peut offrir Bangkok aux Français ?

— Nous sommes désireux d'éviter un bain de sang,
Vichaiyen. Bien que nous soyons révolté par le traitement
réservé à notre ambassadeur, ici présent, et consterné par
les circonstances ignominieuses de son débarquement, nous



hésitons à déclencher un affrontement pour cette raison.
Entre autres parce que cela irait à l'encontre du but même
dans lequel nous avons invité les Français : mettre un terme
aux ambitions hollandaises. Il serait absurde que les
Hollandais voient maintenant que nous ne sommes pas, tout
compte fait, les grands alliés de la France. Mais soyez
assuré, Pan, que l'insulte qui vous a été faite sera un jour
vengée. En attendant, nous vous remercions de votre
diligence.

— Auguste Seigneur, moi, un cheveu de votre tête, je vous
remercie de vos gracieuses paroles, répondit Kosa, mais
j'aurai d'autant plus perdu la face que les Français sauront
que l'on ne m'a pas écouté et que mon évasion aura été
totalement inutile.

— Qui plus est, ambassadeur, dit Phaulkon d'un ton pince-
sans-rire, j'ai bien peur qu'il ne nous faille répandre la
rumeur que nous n'avons pas pris vos avertissements au
sérieux parce que nous avons cru vos soupçons exagérés et
votre vindicte suscitée par les circonstances regrettables de
votre évasion ; que nous sommes au contraire ravis par la
dimension du contingent français qui mettra un terme une
fois pour toutes aux visées hollandaises. Mais sachez,
ambassadeur, que vous n'aurez perdu que temporairement
la face tandis que vos services envers la nation seront



permanents.

— L'histoire montrera un jour que mes avertissements
étaient justifiés », insista Kosa Pan, la voix frémissante.

Une quinte de toux émana du balcon supérieur. Phaulkon
décida d'avoir un autre entretien avec le père Brouet au
sujet de la santé de Sa Majesté.

« Qu'il en soit donc ainsi, dit Sa Majesté d'une voix
enrouée. Les émissaires français seront invités à débarquer
aux conditions précédemment stipulées. S'ils les acceptent,
ils seront reçus avec tous les honneurs qui leur sont dus. On
ne regardera pas à la dépense, et nous-même recevrons en
audience les chefs de leur délégation. Vichaiyen, vous avez
l'autorisation de leur offrir les installations portuaires de
Bangkok et de les informer que nous mettons nos infirmières
à leur disposition pour s'occuper de leurs malades. Nous
rassemblerons leurs troupes dans le fort afin de mieux les
surveiller. Et nous les accueillerons à bras ouverts en
prétendant ignorer leurs intentions réelles. Nous vous
remercions de votre sagesse, Vichaiyen, et recommandons
que vous prépariez le terrain dans le moindre détail avec
Sunida avant le débarquement des troupes. Sachez aussi,
Vichaiyen, que nous sommes satisfait de savoir qu'un pont
aussi solide que vous se tient entre les intérêts français et les



nôtres.

— Puissant Seigneur et Souverain, votre bonté est sans
limites », dit Phaulkon, à la fois touché et soulagé que les
choses aient repris leur cours.

« Veillons donc ensemble à ce que l'ancienne souveraineté
du Siam soit maintenue encore quelques millénaires.
L'audience est levée. »

Une sonnerie des trompettes et un fracas des cymbales
annoncèrent le départ de Sa Majesté. Phaulkon et Kosa
sortirent respectueusement de la salle en rampant à
reculons.

Comme d'habitude, Phaulkon sentit un frisson le traverser
lorsqu'il s'approcha de la porte de Sunida et vit qu'elle avait
été laissée entrouverte. Elle devait avoir appris qu'il se
trouvait avec le Seigneur de la Vie plus tôt que prévu.

Une petite Eurasienne aux grands yeux et à la peau soyeuse,
vêtue d'un minuscule sarong bleu, surgit en courant de
derrière la porte et sauta dans ses bras. Ses anneaux de
chevilles tintèrent agréablement lorsqu'il la souleva. Aucun
enfant siamois ne pouvait se sauver bien loin avec ce bruit
qui le suivait partout, songea-t-il. Elle tira affectueusement



son menton et pouffa de rire. « Surplise », répétait-elle
joyeusement, à peine capable de prononcer le mot. Il rit. Il
adorait sa fille.

Il serra Supinda contre lui et la porta dans l'appartement où
une gouvernante royale se prosterna immédiatement. La
pièce était peu meublée, mais avec goût. Mis à part les
divers instruments de musique qui avaient autrefois
accompagné les activités de Sunida, il y avait un cabinet
laqué d'or, deux paravents de bambou et une courtepointe
de coton à même le sol. Deux grandes tapisseries birmanes
ornaient les murs. L'appartement était situé au premier étage
du palais, juste à l'entrée du dédale de couloirs qui
sillonnaient le harem royal, ce qui permettait à Phaulkon de
rendre visite à Sunida sans passer par le quartier des
femmes, strictement interdit à tous excepté aux essaims
d'eunuques et à la ribambelle de pages impubères.

« O toi, descendante d'une déesse et d'un aventurier, dit
Phaulkon en chatouillant les pieds de sa fille, comment te
portes-tu aujourd'hui ? »

Supinda passa ses petits bras potelés autour de son cou et
le serra. Bien qu'elle n'eût que quatre ans, il retrouvait
beaucoup de Sunida en elle, surtout les pommettes hautes et
les grands yeux en amande. Il continua à jouer avec elle un



moment, la lançant en l'air tandis qu'elle poussait des cris de
joie, jusqu'à ce que la toux discrète de la gouvernante
l'avertît que c'était l'heure du repas.

S'il la lui remit avec regret, elle ne montra aucun signe de
mécontentement. Les enfants siamois étaient entourés d'une
telle affection qu'ils avaient rarement l'occasion de se sentir
négligés ou abandonnés : il n'était pas rare qu'ils fussent
élevés par la famille étendue. Alors que Phaulkon regardait
partir sa fille, Sunida se dressa dans l'embrasure de la porte
telle une grande déesse exotique.

Chaque fois, sa beauté lui coupait le souffle. Ses longs
cheveux noirs, récemment lavés et parfumés, ruisselaient en
une sombre cascade jusqu'à ses reins, et le haut de son
panung de soie multicolore moulait sa taille dont il soulignait
l'étroitesse. Sa peau lisse et sans défaut, couleur de teck
clair, était aussi douce que la soie. Un châle de coton
couvrait nonchalamment ses seins, non par un quelconque
sentiment de pudeur mais parce qu'elle savait que son maître
l'aimait ainsi. Il lui avait dit une fois qu'un de ses instants les
plus sensuels — et il y en avait beaucoup entre eux — était
celui où ce châle glissait de ses épaules pour révéler ses
seins fermes à ses regards extasiés. Elle était fière
également, il le savait, de l'expression de son regard, un
mélange d'admiration et de désir animal. Elle trouvait



extrêmement voluptueux, lui avait-elle confié une fois, de
voir un homme si puissant se plier et s'abandonner à sa
volonté.

Sunida adressa un sourire radieux à son seigneur, faisant
descendre gracieusement tout son corps à terre comme une
gazelle, les mains jointes devant elle à la manière siamoise.
Elle était heureuse aussi qu'il préférât ses coutumes.
Tellement plus érotiques, lui avait-il assuré, que de se
précipiter dans les bras l'un de l'autre comme le faisaient les
farangs ! Il ferma la porte et mit un genou en terre devant
elle. C'était un émerveillement toujours renouvelé de voir
comment cette timide et gracieuse femme, entraînée à la
maîtrise de soi traditionnelle des Siamois, pouvait en un
instant se transformer en la créature la moins inhibée qui se
fût jamais frayé un chemin dans les défenses d'un homme.

« Sunida, tu es une déesse », dit-il.

Elle fit doucement glisser son châle de ses épaules et
s'agenouilla devant lui, la tête inclinée.

« Cela ne se peut pas, mon Seigneur, sinon je contrôlerais
mieux mon trouble chaque fois que je vous vois. »

Le genou toujours en terre, Phaulkon la dévorait des yeux et



savourait le moment. Quelle merveille que des émotions
aussi intenses fussent si réciproques. Elle avait l'air si
sincèrement contente de le voir qu'une fois de plus il se
surprit à remercier les dieux pour le jour, il y avait presque
six ans, où il l'avait rencontrée. Par quel caprice du destin
leurs chemins s'étaient-ils croisés ? Quelle vie fertile en
événements ils avaient eue depuis ! A l'époque, elle était
danseuse classique à la cour de Ligor, et lui, sous le couvert
d'un travail pour la Compagnie anglaise des Indes orientales,
fournissait clandestinement des canons à la reine rebelle de
Pattani. Son navire s'était échoué au large de la côte de
Ligor, et pendant l'enquête qui s'ensuivit, le gouverneur de la
province avait donné en l'honneur des marchands anglais un
banquet au cours duquel Sunida avait dansé. Danseuse
principale de la troupe, elle s'était montrée plus majestueuse
et plus talentueuse que toutes les autres réunies. Il n'avait pu
la quitter des yeux. Quant à elle, elle n'avait jamais vu de
farang qui eût comme les hommes de son peuple des
cheveux noirs et raides, une fière allure et de bonnes
manières. Son sourire l'avait complètement transportée.

Une fois que le gouverneur l'eut lavé de toute accusation et
lui eut accordé l'autorisation de retourner à Ayuthia,
Phaulkon avait demandé la permission d'emmener Sunida
avec lui. Mais le rusé gouverneur avait refusé. Ce n'est
qu'ensuite que Phaulkon avait découvert qu'elle était en



réalité la nièce du gouverneur. Quand, deux mois plus tard,
il avait quitté le service de la couronne d'Angleterre et uni sa
destinée à celle du Siam, ce même gouverneur, conscient
que Phaulkon s'était épris de Sunida, avait recommandé à
Sa Majesté de l'envoyer auprès de lui pour l'espionner.
L'espionne et le farang avaient beau être profondément
amoureux l'un de l'autre, elle avait rempli son devoir envers
son roi tandis que lui, averti du rôle de Sunida par un coup
de chance, avait pu faire passer par son intermédiaire les
informations appropriées jusqu'au plus haut niveau du palais.
Avec des résultats époustouflants pour sa carrière.

Maintenant, bien sûr, il était Pra Klang, la plus importante
personnalité du pays, et elle n'avait plus besoin de
l'espionner ; mais jusqu'à ce jour il ne lui avait jamais révélé
qu'il était au courant de sa mission, pas plus qu'elle-même
ne lui avait dit qu'elle s'en était chargée. A part cela, aucun
secret ne les séparait. Il aurait souhaité qu'il pût en être de
même avec Maria, mais il y avait trop de choses dont ils ne
pouvaient parler. A commencer par la petite Supinda, dont
l'existence n'était connue que de l'essaim de nourrices
royales qui s'occupaient d'elle sur ordre du roi. C'était dans
des moments comme celui-là qu'il ne pouvait s'empêcher de
se demander pourquoi il avait épousé Maria. Mais il se punit
vite d'avoir eu des pensées si peu charitables. Il l'avait
épousée pour diverses raisons, et il ne le regrettait pas. Ces



raisons étaient en partie politiques — puisque les
circonstances demandaient une femme catholique —, en
partie intellectuelles — car il appréciait et respectait sa
finesse et sa sagesse — et en partie affectives, parce que,
comme lui, elle était eurasienne. Le fait qu'elle le fût par le
sang et que lui ne le fût que par tempérament ne changeait
rien à l'affaire. C'était un lien mental, fort et intime, qu'ils
partageaient.

Phaulkon voyait Sunida chaque jour après son audience
avec le roi. Il était convaincu que son amour, qui semblait
croître sans cesse, se nourrissait de la brièveté des moments
passés ensemble. Les chamailleries si fréquentes chez ceux
qui vivent sous le même toit n'existaient pas entre eux.
Sunida et lui n'avaient de temps que pour l'amour, et ils
avaient tant à se dire pendant ce bref moment quotidien que
c'était comme s'ils venaient de se retrouver après une longue
absence.

Sunida, en sa qualité de deuxième épouse honorée du grand
Pra Klang, suscitait pour sa part l'envie de toutes les jeunes
filles du palais. Sûre de l'amour de son maître et
conditionnée par son éducation siamoise, elle n'éprouvait
aucune jalousie ni amertume à l'égard de sa première
femme. Le fait que cette première femme ne recherchât pas
son aide pour s'occuper de son mari la rendait tout au plus



perplexe. Un homme n'était-il pas une créature complexe et
exigeante ? Pourquoi une femme voudrait-elle prendre sur
elle seule la responsabilité de lui plaire ? N'était-il pas
évident que deux femmes s'en tiraient mieux qu'une seule ?

Assise près de Phaulkon, elle étendit ses longues jambes de
côté et mit doucement sa tête sur ses genoux. Ses doigts
tambourinèrent légèrement l'intérieur de ses cuisses et il fut
immédiatement remué. Il ne pensa plus à rien, sa main glissa
sur son épaule nue et suivit lentement les contours de ses
seins. Ils étaient un peu plus clairs que le reste de son torse,
ayant été moins exposés aux rayons du soleil. Elle soupira
de plaisir, puis, se dressant sur ses genoux, elle s'étira de
tout son long comme un chat en ame-nant ses seins
voluptueux aux mamelons sombres et durs à la hauteur de
sa bouche affamée. Elle creusa le dos, rejeta la tête en
arrière et, les yeux clos, s'abandonna aux sensations qui la
parcouraient. Puis, brûlant de lui rendre la pareille, elle
chercha le nœud de son panung, et tandis que ses longs
doigts délicats le défaisaient, sa langue rencontra celle de
Phaulkon dans un baiser passionné.

Il l'attira à terre en la serrant très fort contre lui jusqu'au
moment où, ivres de passion, ils roulèrent sur le sol,
oublieux de sa dureté. Et quand enfin ils n'en purent plus, ils
restèrent allongés ensemble, haletants, toujours étroitement



enlacés comme s'ils redoutaient que l'enchantement ne
cessât.

Au bout d'un moment, elle mit son nez contre sa joue et
inhala profondément son odeur, à la façon siamoise. Dans le
feu du désir, elle utilisait sa bouche et sa langue comme il le
lui avait enseigné, mais, quand ils avaient recouvré leur
calme, elle aimait l'embrasser à la manière de son peuple,
humant doucement la texture de sa peau et savourant son
odeur. Les Siamois étaient déroutés par la rencontre de
deux bouches, ces mêmes bouches que les dieux leur
avaient données pour avaler la nourriture, et ils jugeaient de
telles coutumes grossières et dénuées de raffinement.
Phaulkon suspectait que Sunida ne s'était pliée à une telle
barbarie que pour lui plaire. Le mot « embrasser » n'existait
même pas dans leur langue. Ils utilisaient le mot « humer »
ou « inhaler ».

A son tour il mit son nez contre sa joue et huma son odeur.
Elle ronronna de plaisir à cette délicatesse.

D'un air malicieux, il tapota le bout de son nez délicat. Droit,
celui-ci ne s'évasait doucement qu'aux narines, sans être
épaté comme celui de beaucoup de ses compatriotes. Les
beaux yeux en amande au-des-sus des hautes pommettes le
fixèrent, pleins d'espoir.



« Sunida, j'ai des nouvelles pour toi. Un projet. »

Elle se dressa sur un coude, le visage soudain brillant
d'impatience. Il n'y avait rien qu'elle aimât davantage qu'une
aventure au service de son maître. Sa dernière mission
remontait à quelque temps.

« Dites-moi, mon Seigneur. De quoi s'agit-il ?

— Où est passée ta patience bouddhiste, Sunida ? dit-il
taquin.

— Elle me fut un jour familière, ainsi que plusieurs autres
vertus, avant que mon maître ne vienne et ne les emporte
toutes. »

Il rit. « Sunida, les farangs sont de retour, par bateaux
entiers cette fois-ci. »

Elle plissa le nez de dégoût. « Je n'en demande pas tant,
mon Seigneur. J'ai celui que je veux. » A son tour elle tapota
le bout du nez de Phaulkon d'un air mutin et rit avec un
plaisir enfantin. « Où sera l'exclusivité de mon spécimen, s'il
y en a des tas d'autres qui courent un peu partout ?



— Ils ne courront pas longtemps, Sunida. Avec ton aide,
nous allons les transformer en légumes. Tous autant qu'ils
sont. »

Sunida gloussa de plaisir. « En légumes ? En légumes
farangs ! En tomates, sans doute, pour aller avec la couleur
de leur peau. Comment mon Seigneur va-t-il s'y prendre ?

— Sunida, ces hommes sont des soldats français, et ils ne
viennent pas ici animés d'intentions honorables. Pourtant,
nous devons les recevoir avec toutes les marques de la
courtoisie et les détourner de leur objectif. » Il fit une pause.
« Le Siam doit les séduire par son charme. »

Sunida réfléchit un instant. « Combien sont-ils, mon
Seigneur ?

— Environ cinq cents.

— Cinq cents ! Que le Seigneur Bouddha nous protège.
J'espère que vous ne m'avez pas choisie pour ce projet,
mon Seigneur ! »

Il rit. « Tu auras de l'aide, Sunida. Toute l'aide nécessaire.

— Mais que veulent-ils, tous ces soldats farangs ? »



Redevenu sérieux, il la fixa longuement. « Je crois

qu'ils aimeraient s'emparer de notre pays. »

Sunida prit une expression d'horreur. Indignée, elle
s'accroupit en veillant à ce que sa tête ne dépasse pas le
niveau de celle de Phaulkon. « Jamais ! cria-t-elle. Jamais
nous ne le permettrons ! Les armées du Seigneur de la Vie
préféreraient quitter ce monde plutôt que de souffrir une
telle honte. » Elle se prosterna en mentionnant le nom du roi.

« Ce n'est pas par la guerre, Sunida, mais par des moyens
pacifiques que nous atteindrons le mieux nos objectifs. »

Elle le regarda d'un air contrit. « Bien sûr, mon Seigneur.
Pardonnez-moi. Nous devons bien les accueillir, les mettre à
l'aise jusqu'à ce qu'ils relâchent leur vigilance. Nous devons
leur faire aimer notre pays et ses coutumes, de façon que
toute agressivité les quitte. Nous saperons leurs forces en
leur montrant nos qualités. »

Phaulkon la fixa du regard en s'émerveillant de sa finesse.
Elle comprenait si vite, et se montrait si farouchement loyale
envers son roi et son pays ! Ne l'avait-elle pas, après tout,
consciencieusement espionné, lui, l'homme qu'elle aimait ?
Mais cette fois-ci, Dieu merci, elle était de son côté. Il n'y



avait personne au monde à qui il fît plus confiance.

« C'est exactement ce que nous allons faire, Sunida. Je veux
que tu t'en occupes pour moi. Les farangs vont débarquer
dans quelques jours et nous devons être prêts à les recevoir.

— Nous le serons, mon Seigneur. Je vais concocter un
plan. Je sais déjà exactement qui je vais aller voir. Car je
pense qu'il nous faut quelques filles très spéciales. » Elle
sourit avec coquetterie. « Je promets de me charger de tout
le contingent à moi seule, plutôt que de vous manquer de
parole.

— Je ne savais pas comment te le demander, plaisanta
Phaulkon en souriant à son tour. Mais, sou-viens-toi, nous
ne devons pas révéler que nous connaissons les vraies
raisons de la présence des Français ici. Les farangs doivent
être pris au dépourvu et toutes les filles que tu utiliseras
doivent être ignorantes de nos motifs.

— Soyez sans crainte, mon Seigneur. On leur demandera
d'accueillir les farangs par hospitalité. Ne sommes-nous pas
célèbres pour la façon dont nous recevons nos visiteurs ?
Pourquoi nos filles soupçonneraient-elles quoi que ce soit ?
Mais qui sont ces farangs, mon Seigneur, et d'où viennent-ils
?



— De France. Cela fait sept mois qu'ils sont en mer. »

Sunida rit malicieusement. « Sept mois ? Voyons ! Ils seront
comme du kapok dans nos mains. Laissez-moi faire, mon
Seigneur. » Elle l'interrogea du regard. « M'emmènerez-
vous en France pour me récompenser si je réussis ? »

Il savait qu'elle ne plaisantait qu'à moitié. Comme son
seigneur et souverain, Sunida avait un désir insatiable de voir
le monde et de découvrir d'autres nations et d'autres races.

« Quand le dernier homme aura été réduit à l'inertie, nous
parlerons de ta récompense, Sunida.

— Merci, mon Seigneur. Mais je voudrais vous demander
si nous sommes censées nous occuper également des chefs,
je veux dire des responsables.

— Non, ne t'inquiète pas d'eux. Je m'en occuperai moi-
même.

— Très bien, mon Seigneur. »

Elle se mit debout, le corps plié en deux en signe de respect,
et se dirigea vers un petit renfoncement qui servait de salle



de bains. Une grande jarre en terre cuite pleine d'eau,
décorée de motifs de dragons, s'y dressait. Elle y trempa un
linge et revint éponger le corps de son maître. Comme
toujours, elle était douce avec lui, et il la regarda plein
d'amour. « J'ai de la chance d'avoir une femme telle que toi.

— Et je remercie chaque jour de ma vie le Seigneur
Bouddha de m'avoir donné un maître si excellent. Hier, j'ai
porté quelques offrandes au temple. » Elle réfléchit un
instant. « Pardonnez-moi de vous poser cette question, mon
Seigneur. Je sais que votre honorable première femme vous
veut toujours pour elle seule, mais en sera-t-il toujours ainsi
? Je veux dire, se fatiguera-t-elle un jour d'avoir toutes les
responsabilités sur les épaules et deman-dera-t-elle que
d'autres l'aident ? Maintenant, par exemple, n'aurions-nous
pas pu travailler sur ce projet ensemble ?

— Je crains que non, Sunida. Vos deux mondes doivent
rester séparés pour toujours.

— Dans ce cas, mon Seigneur, je ne m'en inquiéterai plus »,
dit-elle en souriant d'un air résigné.

Il se leva pour partir, soulagé de voir que ses sentiments
n'étaient ni l'envie ni la jalousie mais simplement l'étonnement
et l'incompréhension. C'était une des rares choses que cette



enfant intelligente et passionnée ne pouvait réellement
comprendre. « Je dois partir et me préparer à vous livrer
ces hordes de farangs.

— Et moi, mon Seigneur, je dois préparer leur chute. »

Elle demeura respectueusement prosternée jusqu'à ce que la
porte se fût refermée derrière lui.

4

Dans la cabine principale de L'Oiseau, les deux Français se
faisaient face de part et d'autre d'un grand bureau d'acajou.
Des chaises dorées ornaient les quatre coins de la pièce, un
portrait de Louis XIV était accroché à la cloison. En dépit
de la chaleur, La Lou-bère portait toujours sa tenue
européenne, bien que le directeur du commerce, moins
cérémonieux, eût tombé veste et perruque et se fût autorisé
à étaler son embonpoint sur une chaise. La silhouette
efflanquée de La Loubère, raide comme un piquet, offrait un
contraste saisissant. Il levait de temps à autre une main pour
tirer sur le col de sa veste, et la sueur lui perlait au visage
sous la lourde perruque. Le hublot ouvert ne procurait guère
de soulagement, et, quoiqu'il eût été moins étouffant de
rester sur le pont, les deux hommes avaient besoin de
l'intimité de la cabine pour leur entretien.



La Loubère ajusta sa perruque et regarda Cébéret d'un air
perplexe. « Eh bien, Claude, dit-il, quelle est la prochaine
étape ? » La question était de pure forme. En matière de
religion et de politique, les vues de La Loubère étaient
prioritaires, et la crise actuelle était certainement plus
politique que commerciale. « Je suis sûr que Tachard a été
appréhendé. Nous ne pouvons pas rester ici les bras croisés
à attendre son retour. Les Siamois sont probablement en
train de s'armer, et plus nous leur laisserons de temps, mieux
ils seront préparés à nous affronter.

— A mon avis, Simon, l'armée siamoise sera tout aussi
réticente à faire face aux soldats français que nos forces
assiégées le seront à l'affronter. Les Siamois doivent être
aussi peu sûrs de la sophistication de nos derniers
armements que nous le sommes de leurs effectifs. Je pense
que le mieux est de ronger notre frein et d'attendre l'arrivée
de Tachard ou de quelque autre messager. De plus, les
Siamois n'ont pas encore repoussé nos demandes
concernant Bangkok et Mergui, et le roi a donné pour
instruction d'épuiser toutes les voies diplomatiques avant de
recourir à des moyens plus convaincants. On ne peut guère
dire que ce soit le cas.

— Avant l'évasion de Kosa Pan, j'aurais été d'accord avec



vous, mais tout a changé. Désormais, tout retard ne peut
que jouer contre nous. Si Tachard n'est pas de retour d'ici à
demain, je préconise que nous essayions de traverser la
barre à marée haute.

— Duquesne a dit qu'il était sûr que l'eau n'était pas assez
profonde pour des vaisseaux de cette taille. Et si nous nous
échouions ?

— Au diable Duquesne ! Vaudricourt m'a dit que nous
pourrions y arriver. Il lit le portugais et a étudié
soigneusement leurs cartes.

— Pourquoi ne pas envoyer plutôt un autre émissaire pour
enquêter ? » suggéra Cébéret, très désireux de présenter
tout autre plan susceptible de retarder un affrontement.

La Loubère fronça le nez avec mépris. « Un autre émissaire
? Ils ne feront que le retarder, comme Tachard, si telle est
leur tactique. Non, les cartes portugaises montrent
clairement qu'à la saison de la mousson, les vaisseaux
peuvent traverser la barre pour ensuite remonter jusqu'à
Ayuthia. Nous prendrons L'Oiseau et Le Gaillard. Quelle
démonstration de force nous pourrions faire avec nos
canons pointés sur le cœur de leur capitale ! Nous n'aurions
probablement même pas besoin de faire tirer un seul coup. »



La Loubère surprit une expression de doute sur le visage de
Cébéret. « Ne vous méprenez pas, Claude. Je ne cherche
pas plus la guerre que vous. Au contraire, je crois que,
maintenant que la vérité a éclaté au grand jour, la meilleure
façon d'éviter un conflit consiste à parler en position de
force. Les finesses diplomatiques seraient superflues à ce
stade.

— Kosa soupçonne peut-être l'objectif de notre mission,
Simon, mais il n'en a pas de preuve tangible. Il n'est guère
au courant du plan français dans le détail. Il ne peut
qu'affirmer avoir vu un grand nombre d'hommes dont nous
avons de toute façon expliqué la présence à bord. Ce sont
des artisans, des dessinateurs, des ingénieurs, des médecins,
des jésuites — tous des non-combattants — offerts en
présents au roi de Siam.

— Je crois que vous sous-estimez ce rusé petit
ambassadeur, Claude. Il se débrouille en français, et je l'ai
vu plusieurs fois s'adresser à nos officiers et même à certains
matelots. Qui sait ce qu'ils ont pu laisser échapper ? Tous
jusqu'au dernier savaient qu'il y avait des bataillons à bord.

— Peut-être, concéda Cébéret. Mais je maintiens que nous
ne pouvons pas en être sûrs. » Un instant, il eut l'air
découragé. La Loubère avait bien entendu raison.



L'ambassadeur siamois n'était pas un imbécile. Son séjour à
Paris l'avait clairement démontré. La grande ambassade
siamoise à la cour de Versailles, conduite par Kosa Pan à
l'été 1686, avait rencontré un éclatant succès. Il avait
beaucoup été question des splendides présents envoyés par
le roi de Siam : les bébés éléphants jumeaux, le rhinocéros
neutralisé par l'opium, les flasques et les coffres en or, les
tapis chinois et indiens, les paravents japonais, les cornes
d'animaux qui, réduites en poudre, fournissaient de puissants
aphrodisiaques, sans parler des quinze mille pièces de
porcelaine exquise. Tous les dignitaires de France avaient
fait des pieds et des mains pour fêter les Siamois le plus
somptueusement possible. Les histoires sur leur galanterie
envers les dames françaises abondaient et, vu qu'ils n'étaient
pas français, on les avait jugés remarquablement spirituels !
La noblesse avait été émoustillée par les anecdotes que
racontait Kosa sur ses vingt-quatre femmes. Les Siamois
s'étaient fait peindre leur portrait dans un des salons de
Versailles, et leur entrée solennelle dans Paris s'était
déroulée en un cortège de soixante carrosses à six chevaux,
pas moins, qui transportaient la fine fleur de l'aristocratie. A
Paris, ils étaient allés au théâtre, au bal, à l'opéra. Louis XIV
en personne, revêtu de brocart, les avait reçus en audience
solennelle dans le salon de la Paix, tandis que l'ambassadeur
Kosa, prosterné pendant toute la cérémonie, lui avait
présenté une lettre du roi Narai avant de sortir en rampant à



reculons pour éviter de lui tourner le dos.

Mais si cette splendide réception avait à l'époque
impressionné Kosa, elle ne compterait plus guère
désormais, songeait amèrement Cébéret.

La Loubère se remit à tripoter le col de sa veste. « Je
n'insinue pas que Kosa était au courant des ordres exacts
de notre souverain, Claude. J'attire seulement l'attention sur
le fait que, par principe, il mettra son souverain fortement en
garde contre les conditions françaises. Et si les autorités
siamoises doivent être prévenues, nous ferions aussi bien
d'abattre nos cartes avant que l'ennemi ait eu le temps de se
préparer complètement.

— Le Siam n'est pas encore un ennemi. Ce n'est qu'une
nation que nous essayons d'assujettir, dit Cébéret avec une
ironie désabusée.

— Une nation que nous essayons de civiliser en l'amenant à
la vraie foi. Il y a une différence, corrigea La Loubère.

— Très légère, si je puis me permettre. Et le résultat final
revient au même. Il serait plus pratique et plus bénéfique
pour les deux parties concernées de se contenter d'une série
d'accords commerciaux. Surtout lorsque nous savons que



les Siamois sont prêts à faire de précieuses concessions.

— Voilà que de nouveau vous ignorez l'objectif principal de
notre mission ! Nous sommes ici pour convertir le roi.

— Mais ne voyez-vous pas que nous dépendons de
Phaulkon pour cela ? S'il est de notre côté, pourquoi n'a-t-il
pas encore relâché Tachard ?

— Le roi est sans doute intervenu après avoir été averti de
nos intentions par son ambassadeur. Sa décision aura
prévalu contre celle de Phaulkon. » La Loubère renonça à
lutter contre son col trempé de sueur et se débarrassa de sa
veste.

« Phaulkon est marchand de profession, Simon. Et les
marchands sont en général pragmatiques. C'est pourquoi
nous devrions plutôt nous concentrer sur nos exigences
commerciales ; elles seront beaucoup plus faciles à obtenir
que la conversion du roi. Le roi de Siam n'est pas
susceptible d'embrasser une nouvelle foi dans le seul but
d'éviter une guerre, mais il pourrait bien céder deux
comptoirs à cet effet.

— Bangkok et Mergui, comme je ne cesse de vous le
répéter, ne sont que des objectifs secondaires. »



Cébéret contint sa frustration. Pourquoi La Loubère était-il
si obstiné ? Ne pouvait-il comprendre que la politique devait
s'adapter aux circonstances ? « Je me demande vraiment
comment vous pouvez continuer à croire que Phaulkon, qui
détient déjà le pouvoir suprême au Siam, s'expose au
mécontentement de son maître en essayant de le convertir
contre son gré.

— Parce qu'il est catholique, Claude, et que les vrais
catholiques n'ont qu'un désir, un désir qu'il a clairement
indiqué dans ses lettres à notre roi souverain.

— Des lettres écrites sous la contrainte alors que les
Hollandais frappaient à la porte à coups redoublés. Il lui
fallait trouver quelque chose en vitesse.

— Vous n'êtes pas un vrai croyant, Claude, ce qui ne vous
fait pas bon juge de la situation.

— Phaulkon était protestant quand il travaillait pour les
Anglais, et le voici catholique. Pratique, vous ne trouvez
pas, quand il a besoin des Français ? »

La Loubère frappa très fort du poing sur la table. « Votre
manque de foi permanent m'exaspère. La sincérité des



intentions de Phaulkon sera mise à l'épreuve bien assez tôt.
En attendant, je ne me laisserai pas abattre par votre
pessimisme invétéré ! » Il éleva la voix. « Pas plus que je ne
me laisserai détourner de ma mission. Je donne à Tachard
encore une journée pour rentrer. Après quoi, nous
passerons à l'action. C'est mon dernier mot ! »

Il y eut un lourd silence que des coups frappés à la porte
finirent par interrompre.

« Qui est-ce ? », demanda La Loubère avec brusquerie.

La porte s'entrouvrit. « C'est moi, Desfarges, messieurs. Je
vous cherchais. »

La silhouette corpulente du général s'inscrivit dans
l'embrasure de la porte et boucha la lumière. Sa poitrine se
soulevait par spasmes et des mèches de cheveux gris
clairsemés adhéraient à son front en sueur. Ses yeux bleu
clair brillaient de fièvre ; il avait l'air épuisé et affaibli.

« Entrez, mon général, dit La Loubère. Comment vous
sentez-vous ?

— Pas très bien, je le crains. J'ai fait des cauchemars à
propos du père Tachard. Il n'est pas encore revenu, n'est-



ce pas ?

— J'ai bien peur que non, répondit La Loubère. Nous
étions justement en train de discuter de la situation. Voulez-
vous vous joindre à nous ? Nous hésitions à vous déranger.

— Il m'est difficile de me reposer par les temps qui courent,
messieurs. » Desfarges prit dans un coin une chaise sur
laquelle il s'affala en y étalant ses rotondités. « J'ai appris
que le petit ambassadeur s'était échappé. » Il s'épongea la
front avec un mouchoir et se sécha le coin des yeux. Sa
chemise était tachée de sueur. « Qui aurait cru qu'il
plongerait pardessus bord en grande tenue de cérémonie ?

— Général, que pensez-vous de l'absence prolongée de
Tachard ? demanda Cébéret.

— Je ne peux croire qu'il ait désobéi aux ordres. Son devoir
était de revenir au bateau au plus vite. Je soupçonne
quelque chose de louche.

— Et que devrions-nous faire, à votre avis ? » poursuivit
Cébéret.

Desfarges fit un effort pour se tenir droit sur sa chaise. «
Nous sommes venus ici avec un mandat de notre grand



souverain — puisse-t-il régner longtemps ! — pour imposer
certaines conditions, n'est ce pas ? Si ces conditions ne sont
pas satisfaites, s nous rencontrons une résistance, je suis
d'avis qu< nous devrions faire en sorte qu'elles soient
respectées.

— Très juste, mon général, approuva de bon cœur La
Loubère.

— Mais les Siamois n'ont pas encore résisté, fit remarquer
Cébéret. Ils se sont contentés de ne pas donner signe de
vie.

— Eh bien ! Je trouve intolérable, dit Desfarges, la voix
cassée, qu'après sept mois passés en mer et la mort par le
scorbut de cent cinquante de mes hommes, on nous laisse
ici à portée de voix du rivage sans qu'aucun Siamois ne
vienne nous accueillir. Je ne peux qu'en conclure qu'ils se
préparent à quelque trahison.

— Mais, mon général, votre armée est-elle en état d'y faire
face ? » demanda Cébéret en le regardant droit dans les
yeux.

Desfarges baissa un instant le regard. « Mes hommes ne
sont peut-être pas au meilleur de leur forme, mais je suis sûr



qu'il n'y aurait rien de tel qu'une petite escarmouche pour les
remettre sur pied.

— Même si nous ne bénéficions plus de l'effet de surprise ?
continua Cébéret.

— Ah ! Mais nous avons toujours nos canons et les soldats
français, leur cœur de lion ! Chaque homme sait qu'il doit
exécuter les ordres du roi Louis. » Il fit une pause et plissa le
front pour se concentrer. « Nous pourrions peut-être
envoyer un autre émissaire à terre pour exiger qu'on nous
remette les ports de Bangkok et de Mergui. Si notre
demande est repoussée, nous pourrons fixer aux Siamois un
ultimatum, et si cet ultimatum n'était pas respecté, nous
pourrions ouvrir les hostilités. D'ici à ce que toutes ces
possibilités aient été épuisées, mes hommes auront eu au
moins quelques jours pour récupérer.

— Mais si les Siamois nous refusent la permission de
débarquer et que nos bateaux ne parviennent pas à
traverser la barre ? insista Cébéret.

— Il n'est pas encore prouvé qu'il en soit ainsi », lança La
Loubère.

Desfarges réfléchit un instant.



« Si nous ne pouvons pas passer la barre, dit-il, nous serons
dans une situation critique, messieurs. Nos vivres se font
rares et, à la vérité, mes hommes s'impatientent de devoir
rester à bord. Il nous faudrait tenter de débarquer dans des
canots, ce qui nous exposerait à de grands risques. Nos
troupes se trouveraient en butte à toutes sortes de
tracasseries en terrain mal connu, et nous ne connaissons
pas encore les effectifs des forces ennemies.

— De sorte que la seule ligne de conduite raisonnable à
adopter pour le moment serait d'essayer de passer la barre
? suggéra La Loubère.

— Il semblerait, monsieur, qu'il n'y ait guère d'autre choix si
tout le reste échoue. Nous ne pouvons tout de même pas
laisser les Siamois nous affamer sur nos bateaux. »

Entendant des pas descendre précipitamment l'escalier des
cabines, les trois hommes tournèrent leur regard vers la
porte. C'était un escalier privé qui ne conduisait qu'à la
cabine principale. On frappa à coups redoublés à la porte.

« Entrez ! cria La Loubère.

— Pardonnez-moi de vous déranger, dit un jeune officier,



mais le révérend père est revenu. Son bateau est en train
d'accoster. »

Les trois hommes se levèrent et gagnèrent rapidement la
porte.

5

En approchant de la porte du palais, Sunida sourit au garde
à l'élégante tunique rouge. Il lui fit signe de la main, toujours
content de voir l'honorable deuxième épouse du grand Pra
Klang. Elle jouissait d'une grande popularité auprès des
gardes du palais. Non seulement elle était ravissante, mais
elle avait des manières douces et ouvertes. Rien en elle de
cette arrogance si répandue chez tant de mandarins : elle
adressait toujours un radieux sourire de reconnaissance
même au plus humble des serviteurs. Elle était la seule
femme autorisée à sortir de l'enceinte du palais, car aucune
des épouses du roi ne reverrait jamais le monde extérieur.

Bientôt Sunida se mêlait joyeusement à la foule, marchant
pieds nus comme les autres. Seuls les mandarins portaient, à
la manière musulmane, des babouches à bout relevé comme
la proue d'un petit bateau. Sunida portait un panung mauve
qui lui descendait jusqu'aux genoux et une écharpe de coton
assortie qui lui drapait nonchalamment les seins et les



épaules. Ses cheveux huilés et parfumés étaient ramassés en
chignon selon la mode du jour.

Elle aimait d'autant plus ces sorties hors du palais qu'elles
étaient occasionnelles et que leur rareté même la poussait à
absorber le moindre détail de ce qui l'entourait comme si
elle allait ne jamais le revoir.

Oui, le Seigneur Bouddha avait été bon envers elle, songea-
t-elle en traversant un pont en dos d'âne qui enjambait l'un
des multiples canaux de la cité. Elle pénétra dans une ruelle
bordée d'arbres où des artisans exerçaient leur métier :
orfèvres, tisserands, sculpteurs sur bois, doreurs, bijoutiers,
laqueurs et bien d'autres encore. Elle soupira de bonheur.
Elle appartenait au mandarin le plus en vue du pays et lui
était dévouée. Il lui rendait visite quotidiennement, et ces
expéditions au-dehors, occasionnelles mais palpitantes,
remédiaient aux restrictions d'une vie confinée. Elle devait
s'occuper de son enfant et veiller au bien-être de son maître.
Elle était pour lui un précieux poste d'observation au sein de
ce palais où potins et intrigues semblaient d'autant plus pros-
pérer que ses occupants étaient cloîtrés entre ses murs
épais. Le palais était un monde en soi, un royaume à part où
pas un jour ne passait sans que naquît une nouvelle rumeur
qui grossissait de bouche en bouche pour aboutir toujours
au sensationnel. C'était son travail de démêler la rumeur de



la réalité, surtout quand les histoires tournaient, comme
c'était si souvent le cas, autour de son maître.

La semaine précédente, le bruit avait couru que Kanika, une
des plus récentes concubines du Seigneur de la Vie, avait
séduit Tong, âgé de douze ans, troisième gentilhomme de la
chambre royale, et initié le page tremblant à l'utilisation de sa
lance d'amour. Si c'était vrai et qu'ils fussent découverts, ils
seraient tous deux rôtis vivants sur une broche qui tournerait
lentement, et ils observeraient leur agonie mutuelle côte à
côte comme ils avaient connu l'extase. Car au Siam, et ce
n'était que justice, la punition était toujours en rapport avec
le crime.

Les rumeurs concernant l'arrivée des farangs français
avaient déjà commencé à circuler. Certains disaient qu'il
s'agissait d'une petite garde du corps envoyée par le roi de
France en présent au Seigneur de la Vie, tandis que d'autres
— ce qui était fâcheux — maintenaient que c'était une vaste
armée expédiée pour contrôler le pays avec l'accord tacite
du Pra Klang. Comme toujours, il était impossible de
remonter à la source des rumeurs, mais beaucoup
prétendaient que c'était l'avis même du général Petraja,
commandant en chef du régiment royal des éléphants et
président du conseil privé de Sa Majesté. En dépit de ses
manières impeccables et de son air de sincérité, le général,



qui s'était certainement attendu à être nommé Pra Klang,
n'appréciait pas du tout que le Seigneur de la Vie lui eût
préféré son maître. Sunida en était certaine. Elle devinait que
Petraja n'attendait sans doute que le moment opportun pour
le défier au grand jour.

Sunida se hâtait d'atteindre la place du marché pour
s'entretenir avec Sri, dont la sagesse paysanne lui inspirait
désormais une confiance totale et qui, elle le savait, vouait à
Phaulkon une admiration sans bornes. Sri avait été autrefois
son intermédiaire avec le palais pendant la période difficile
où Sunida avait été recrutée pour espionner Phaulkon.
Combien de fois avaient-elles prié pour qu'il ne se
compromette pas et ne les force pas à signaler au palais des
pensées ou des actes coupables ! Tout au long de cette
épreuve et probablement à cause d'elle, les deux femmes
avaient lié une solide amitié, et Sunida adorait rendre visite à
l'étal de Sri sur le marché. L'humeur joyeuse de Sri et son
rire tapageur étaient contagieux, et il y avait toujours tant de
nouvelles à apprendre !

Sunida passa sous l'arceau de fleurs qui indiquait l'entrée de
la place du marché. Immédiatement, la foule sembla doubler
de densité. Des arômes variés emplissaient l'air : parfums de
fleurs, puanteur du durian, poisson séché, épices exotiques ;
le marché tout entier retentissait des marchandages et des



cris des vendeurs gesticulants.

Sunida se fraya un chemin le long des interminables rangées
d'éventaires protégés du soleil par des parasols
multicolores, jusqu'à ce qu'elle eût atteint le domaine de Sri :
les fruits et les légumes. La vendeuse, grassouillette et
joviale, improvisait à voix haute, invitant la foule à
s'approcher puis insultant ceux qui ne lui achetaient rien.
Apercevant Sunida, elle interrompit sa harangue au beau
milieu d'une phrase.

« Ma petite souris, quelle surprise ! Quel bon vent t'amène ?
Je croyais que le temps de l'espionnage était révolu, ajouta-
t-elle à voix basse.

— Pi Sri », dit Sunida en s'adressant affectueusement à son
amie plus âgée comme à une sœur aînée, « nos beaux jours
de conspiratrices ne sont pas finis. Nous avons un nouveau
projet.

— Un autre projet ! » s'exclama Sri en se donnant une
grande claque sur les deux cuisses. « O Bouddha
miséricordieux, vous avez entendu mes prières. Combien de
fois ne vous ai-je pas supplié de mettre fin à la corvée de
réussir à faire payer mes pauvres clients trop cher ? Un
projet, dis-tu ? Je suis toute ouïe. » Elle lui fit signe de



s'asseoir par terre à côté d'elle.

Sunida s'installa confortablement en tailleur à son côté,
tandis que la marchande se roulait une grande feuille de
tabac et la collait entre ses dents tachées par le bétel. Elle se
pencha pour en allumer l'extrémité à la flamme de la
rôtissoire à insectes, inhala une longue bouffée et s'adossa,
pleine d'impatience.

Sunida s'apprêtait à donner des détails quand une cliente
s'approcha nonchalamment de 1 eventaire et se mit à
examiner un gros melon d'eau. Sri lui lança un regard
menaçant, comme si elle n'avait pas à la déranger en pareil
moment. Cependant, la vieille femme paraissait ne pas s'en
apercevoir et prenait son temps. Visiblement, elle était du
genre difficile à satisfaire. De temps à autre, elle jetait un
coup d'œil appréciateur à Sunida, et Sri ne tarda pas à être
exaspérée.

« Celui-là, vous ne pouvez pas vous le payer, s'exclama-t-
elle, irritée. Il est trop cher et je ne descendrai pas d'un seul
salung.

— Vraiment ? C'est à moi d'en juger. » Comme si de rien
n'était, la vieille dame continua à examiner le fruit de près.
Au moment où elle s'apprêtait à le renifler, elle lança un



nouveau regard à Sunida.

La patience de Sri était à bout. « Vous perdez votre temps.
C'est là-bas que vous trouverez toutes les bonnes occasions
», dit-elle en indiquant une direction par-dessus son épaule.

La femme regarda Sri droit dans les yeux et sourit. Mince et
gracieuse, elle avait bien vieilli : son teint brun foncé était mis
en valeur par ses cheveux gris, coupés court, et les rides
autour de ses beaux traits lui donnaient un air de dignité
patinée. Elle avait dû être très belle dans sa jeunesse.

« On m'a déjà informée que vos denrées sont trop chères,
dit-elle sans se départir de son sourire. Mais j'ai appris dans
mon métier qu'il est souvent sage de payer plus pour avoir
ce qu'il y a de mieux. » Elle fit une pause comme pour
donner à Sri le temps de lui demander quel était son métier.
Mais Sri n'avait nullement l'intention de lui faire ce plaisir.

La vieille dame se dirigea vers Sunida. « C'est votre fille?

— Oui, mais elle n'est pas à vendre. » Sri gloussa, contente
de sa repartie.

« Dommage », répondit soudain la vieille dame qui gagna
aussitôt l'éventaire voisin.



« Bouddha miséricordieux ! dit Sri en faisant la grimace. J'ai
cru qu'elle ne partirait jamais. Parle-moi donc de notre
projet, ma petite souris. La curiosité me fait transpirer.

— Eh bien, Pi, dit Sunida, c'est tout ce qu'il a de plus
secret. » Elle se rapprocha de Sri. « Le maître m'a confié
que des forces étrangères sont arrivées à bord de plusieurs
gros vaisseaux. Ils sont au moins cinq cents soldats qui
attendent pour débarquer. » Sunida s'interrompit pour
observer l'effet de ses paroles. Mais Sri se contenta de
hausser les épaules sans trahir d'émotion.

« Ma petite souris, tu ne m'apprends rien. La rumeur circule
sur la place du marché depuis des jours. Bon, peut-être pas
des jours, mais au moins depuis hier. Et qu'est-ce que le
maître dit qu'ils veulent, ces farangs ?

— Il n'en est pas encore sûr, mais pour plus de tranquillité
nous devons trouver des moyens de les distraire, d'affaiblir
leur détermination quelle qu'elle soit. »

Sri éclata de rire puis regarda autour d'elle. « Les affaiblir,
dis-tu ? Eh bien ! Je connais ici quelques marchandes qui
vendent des produits de qualité si médiocre que les farangs
passeraient leurs journées dans la position accroupie. »



Sunida pouffa de rire. « Ce serait une solution, Pi Sri, mais
le maître pense que nos femmes pourraient mieux faire
l'affaire. J'entends par là pour détourner les farangs de leur
tâche.

— Nos femmes ? » Sri parut réfléchir à la question. Puis elle
sourit, visiblement réjouie à cette idée. « Tu veux dire
pomper tous leur jus farang jusqu'à ce que leurs corps se
dessèchent comme du poisson au soleil ? C'est une idée qui
me plaît, ma petite souris. Mais où trouverions-nous des
volontaires de ce genre ? » Elle fronça le nez de dégoût. «
Ils ne sentent pas vraiment la fleur de kadong, ces farangs,
hein ? Sauf le maître, bien entendu, s'empressa-t-elle
d'ajouter.

— Nos femmes ne manquent pas de ressources, surtout si
nous nous adressons aux papillons de nuit. Ne
commencent-elles pas toujours par laver leurs clients ? »

Sri eut un grand rire de gorge. « Pauvres farangs ! A peine
débarqués, les voilà récurés, frottés et aimés ! Nos filles
pourraient appeler ça le bain éro-tique. Elles pourraient dire
que ça fait partie des rituels de bienvenue siamois.

— Pi Sri, vous êtes incorrigible. » Sunida savourait toujours
les moments passés avec Sri. Elle la regardait maintenant



d'un air espiègle. « Dans votre jeunesse, je parie que vous
vous seriez chargée d'eux tous à vous toute seule.

— Qu'est-ce que tu veux dire, dans ma jeunesse ?
J'envisageais d'offrir mes services maintenant. »

Sunida prit soudain un air grave. « Notre problème
principal, Pi Sri, c'est le temps. Nous n'en avons pas
beaucoup. Les farangs obtiendront la permission de
débarquer d'un moment à l'autre, et le maître veut que nous
soyons prêtes à les recevoir. Ils ont passé sept mois en mer,
voyez-vous.

— Sept mois en mer ? s'exclama Sri. Alors peu importe qui
nous leur trouvons. » Elle pouffa. « Mes chances
augmentent de minute en minute. Ah ! Mais regarde qui
vient nous voir. Une candidate certaine, celle-là. Telle que je
la connais, elle donnerait tout le contenu de son éventaire
pour pouvoir se porter volontaire. »

Une femme dodue, aux cheveux gris, s'avançait vers elles
sans hâte. C'était une amie de Sri, et la propriétaire de l'étal
qu'elle avait indiqué plus tôt.

« Bonjour, Sri. Merci pour le tuyau ! La vieille dame m'a
acheté la moitié de mon éventaire. Qu'est-ce qui t'arrive ?



Deviendrais-tu généreuse en vieillissant ? Je n'arrivais pas à
croire que tu me l'avais effectivement envoyée. Tu sais qui
c'est, bien sûr ! »

Sri feignit l'indifférence, mais la curiosité l'emporta. «
Rafraîchis-moi la mémoire, dit-elle.

— Quoi, tu ne le sais même pas ! » s'exclama la grosse
femme, savourant cet avantage soudain. Incrédule, elle
hochait la tête comme si elle avait affaire à un enfant
ignorant.

« Allez, Soong, ça suffit ! Qui est-ce, que diable ?

— C'est Khun Prateep, bien sûr, la propriétaire de la
fameuse maison de plaisir flottante, près de Samut
Songhkram. On la dit plus riche qu'un mandarin. Elle n'a
même pas pris la peine de discuter les prix. Pas étonnant
que tu ne lui aies pas mis le grappin dessus : tu ne savais pas
! », gloussa-t-elle, au comble de la joie.

Mais Sri n'écoutait plus. Elle se leva avec une agilité
remarquable et cria : « Elle est partie par où ? Vite !

— Je ne sais pas, répondit son amie déconcertée. Elle est
probablement rentrée chez elle. Elle croulait littéralement



sous les emplettes. »

Sri n'entendit pas la fin de la phrase. Elle se précipita,
bousculant clients et vendeuses et déclenchant sur son
passage un concert de protestations.

Sunida se leva également en se demandant si elle devait lui
emboîter le pas. Elle se tourna vers la grosse femme qui
suivait, sidérée, la course éperdue de Sri. « Pi Soong,
qu'est-ce au juste qu'une maison de plaisir flottante ? »

Bien qu'elle eût l'esprit ouvert et apprît vite, Sunida avait
mené une existence protégée, d'abord à la cour provinciale
de son oncle, puis au palais royal. En dehors des papillons
de nuit dont tout le monde avait entendu parler, les dessous
de la vie dans la capitale lui étaient peu familiers.

Soong la regarda avec affection. « C'est le domaine du
Monde du Saule, mon enfant. La campagne autour de
Samut Songhkram est célèbre pour son dédale de canaux
qui longent les rizières. Les batelières emmènent leurs clients
à travers les rizières isolées au coucher du soleil, une fois
que les agriculteurs sont rentrés chez eux. Elles travaillent
par deux. L'une rame pendant que l'autre s'occupe du client.
J'ai souvent entendu dire qu'elles échangent les rôles. »
Soong sourit. « On dit que c'est particulièrement exaltant de



se promener dans les rizières au clair de lune. »

Sunida comprenait. Elle salua Soong et s'élança à la
poursuite de Sri. Elle finit par la trouver à la porte principale,
questionnant tout le monde autour d'elle. A son expression
frustrée, Sunida comprit que ses demandes de
renseignements n'avaient eu aucun résultat.

« On laisse tomber, ma petite souris, dit tristement Sri à
Sunida qui s'approchait. Avec tous ces achats, elle a
sûrement loué un bateau. Mais pour aller où ? Elle peut être
descendue n'importe où à Ayuthia. Ou bien elle est rentrée
directement à Samut Songhkram, bien que ce ne soit pas la
porte à côté, m'a-t-on dit. » Sri hocha la tête d'un air
désolé. « Et dire que je l'ai renvoyée alors que je l'avais
sous la main ! Pas étonnant qu'elle t'ait reluquée comme ça,
ma petite souris. Quel trophée tu aurais fait ! Et quel choc
elle aurait eu en découvrant qui tu es... Bon, nous ferions
mieux de retourner à l'éventaire et d'imaginer un autre plan.
Je dois dire que l'idée d'une maison flottante était bonne.
Mais par ici ? Les canaux de la capitale sont si encombrés
qu'on ne pourrait jamais y trouver d'intimité. Je ne connais
pas de maisons flottantes par ici, et toi ?

— Pi Sri, jusqu'à tout à l'heure je n'avais jamais entendu
parler de maisons de plaisir flottantes.



— Bien sûr, ma petite souris, suis-je bête. Tu as toujours
vécu dans un autre monde. Comme tu le mérites. » Elle
posa affectueusement une main sur l'épaule de Sunida tandis
qu'elles rebroussaient chemin.

« Moins pressée, cette fois-ci, hein, Sri ? cria une voix sur
leur passage.

— Je t'envoie la facture pour mes contusions ! lança une
autre.

— Il va falloir que tu perdes du poids si tu as l'intention de
marcher sur les pieds des gens comme ça », s'exclama une
troisième au milieu du rire général.

De retour à l'étal, elles trouvèrent la vieille dame palpant le
même melon d'eau comme si elle n'était jamais partie.

« Il me restait quelques bahts, dit-elle avec affabilité. Alors,
je me suis dit que j'allais revenir pour payer trop cher.

— C'est gratuit ! cria joyeusement Sri. Prenez tout ce que
vous voulez.

— Vous, par exemple, dit Khun Prateep, on peut dire que



vous êtes imprévisible. Un vrai caméléon ! » Elle se tourna
gentiment vers Sunida. « Est-ce que votre honorable mère
est toujours aussi changeante ?

— Mon honorable mère est contente de vous revoir, c'est
tout, répondit Sunida avec un sourire ravi. Et moi aussi,
maintenant que je sais qui vous êtes. »

Les traits de la vieille dame s'illuminèrent à la perspective
soudaine d'un tel trophée. Elle enveloppa

Sunida d'un regard qui la déshabilla de la tête aux pieds. N'y
tenant plus, elle s'approcha de Sunida et lui murmura : «
Chaque fille a son propre bateau, prêté bien sûr. Mais elle a
le droit de l'acheter un jour. Vous auriez vite fait de gagner
de quoi acheter le vôtre, je vous assure. Et alors vous
pourriez choisir votre assistante. »

Sri, qui pendant cette description s'était donné beaucoup de
mal pour garder son sérieux, partit d'un fou rire. Quand
enfin elle se fut calmée, elle fit signe à Khun Prateep de
s'asseoir à côté d'elle et se mit à parler à voix basse. Les
yeux de la vieille femme s'écarquillaient un peu plus à
chaque phrase ; de temps à autre, elle jetait un coup d'œil à
Sunida. Quand Sri eut terminé, la vieille dame resta
silencieuse, apparemment plongée dans ses pensées.



« Mais comment puis-je arrêter mes activités ? finit-elle par
demander. J'ai beaucoup de clients importants. Et même
des mandarins. Certains font des dizaines de lieues pour me
voir.

— Vous pourriez dire qu'il y a une épidémie de malaria
dans la région et que les filles ont été mises en quarantaine.
Qu'elles doivent être isolées pendant un certain temps,
suggéra Sri.

— Mais de telles rumeurs vont ruiner mes affaires.

— L'armée française aussi, si l'on ne s'en occupe pas,
répliqua Sri. De plus, ajouta-t-elle sur un ton d'importance,
l'ordre vient du palais.

— Bien sûr, bien sûr. Vous avez raison. » Khun Prateep se
tourna vite dans la direction du Grand Palais dont on voyait
les flèches d'or jaillir au loin, et se prosterna. « Je fermerai
l'établissement jusqu'à plus ample informé. Mais je ne suis
pas sûre de pouvoir faire venir les bateaux à Bangkok dans
un délai si court. C'est un long voyage, et certains bateaux
sont somptueusement décorés et lourds à manœuvrer, quelle
que soit la distance. Ils sont construits exprès, voyez-vous,
et très différents des pirogues ordinaires.



— Mais les filles peuvent déménager assez facilement ?
demanda Sunida.

— Certes, ma Dame. » Khun Prateep baissa
respectueusement la tête devant l'honorable seconde épouse
du Pra Klang. « Elles peuvent être déménagées n'importe
quand. Ce sont seulement les bateaux qui posent un
problème.

— Mon maître enverra tous les hommes dont vous aurez
besoin pour les amener, trancha Sunida. Ils se relaieront si
nécessaire. » Elle fit une pause. « Mais les soldats farangs ne
verront-ils pas qu'ils sont différents des autres bateaux sur le
marché flottant ? Nous voulons que leur présence ait l'air
tout à fait naturelle. Les bateaux devraient vraiment se
ressembler. Peut-être, mère, que vos bateaux pourraient
être remplis de produits du marché, comme les vrais ?

— Alors qu'en fait ils vendront bien davantage, plaisanta
Sri.

— Oh ! non, Pi Sri ! s'empressa de dire Sunida. Elles ne
vendront aux farangs que des produits du marché. Du moins
au début, jusqu'à ce qu'elles aient réussi à les faire revenir et
à les prendre graduellement au piège.



— Vous voulez dire que mes filles ne seront pas payées ?
demanda Khun Prateep d'une voix anxieuse.

— Elles seront très bien payées, ne vous inquiétez pas, dit
Sunida. Mais par nous, pas par les soldats. Vous pouvez
être assurée que Son Excellence, le Pra Klang, sera
généreux. Il louera votre établissement tout entier aussi
longtemps qu'il en aura besoin. Vous pouvez me présenter
votre facture à l'avance chaque semaine. Les filles ne
doivent sous aucun prétexte demander d'argent aux farangs.
»

Khun Prateep inclina la tête. « Je suis votre esclave, ma
Dame.

— Mon maître m'a dit un jour que les farangs trouvaient les
batelières irrésistibles, toutes souriantes avec leur panung
bleu et leur grand chapeau de paysanne, dit Sunida. Vos
filles, mère, devraient être habillées ainsi.

— A vos ordres, ma Dame.

— Mais comment les farangs sauront-ils qui est qui ?
demanda Sri. Il pourrait y avoir des scènes terribles s'ils
mettent la main sur les mauvaises batelières. Certaines de
nos paysannes sont des parangons de vertu.



— S'il y a quelques erreurs, Pi Sri, ça n'en paraîtra que plus
authentique. Après tout, il ne faudrait pas que toutes les
femmes aient l'air de céder aux farangs. Je suis sûre que les
vraies batelières sauront défendre leur honneur tandis que
les fausses apprendront à jouer leur rôle et à succomber
avec grâce aux avances des farangs. Et celles qui l'auront
fait pourront indiquer parmi leurs amies d'autres susceptibles
d'être également "consentantes". Les farangs seront orientés
dans la bonne direction plus tôt que vous ne le pensez. »

La vieille femme inclina de nouveau la tête. « Ma Dame,
votre plan est très subtil, mais si vous permettez à une vieille
femme de faire une humble suggestion, je recommanderais
également l'usage du ganja. C'est une plante extrêmement
agréable qui entraîne une dépendance rapide et qui a, à la
longue, un effet très abrutissant. Elle contribuerait
certainement à saper la volonté des farangs, si c'est bien là
votre but. Mes clients en demandent souvent et son
utilisation n'a pas de secrets pour mes filles.

— Excellente idée, mère, lança Sri. Vous n'auriez pas de la
place pour une personne de plus dans votre établissement,
par hasard ? »

Khun Prateep rit sous cape. « J'ai quatre-vingt-cinq filles



pour le moment, petite sœur. Alors une de plus, une de
moins...

— C'est un bon chiffre, mère », observa Sunida, pensive. «
Juste ce qu'il faut pour que les farangs se les disputent. Ils
finiront par se battre entre eux.

— Mes filles sauront également attiser leur jalousie, ma
Dame. Elles sont très expertes aux plaisirs de la chair. » Elle
inclina de nouveau la tête. « Je suis très honorée que vous
ayez choisi mon humble établissement.

— Le choix a été difficile, mère, dit Sri avec un clin d'œil
espiègle à Sunida, alors faites en sorte de ne pas nous
décevoir.

— Je n'en ferai rien, petite sœur, vous pouvez compter sur
moi. » Elle se tourna vers Sunida. « Quand voulez-vous que
mes filles arrivent à Bangkok ?

— Le plus tôt possible. Je me rendrai moi-même à
Bangkok demain pour trouver un emplacement favorable et
pour vous apporter le paiement de la première semaine. Je
vous attendrai à côté du grand fort au coucher du soleil.

— C'est un grand honneur que vous faites à votre esclave,



ma Dame. »

6

La chaloupe du père Tachard accostait L'Oiseau. Le prêtre
regarda avec appréhension la sévère rangée de visages
penchés au bastingage : La Loubère, grand et indigné,
Cébéret du Boullay, ventru et renfrogné, et, dominant tous
les autres, le général Des-farges, pâle et larmoyant. De
temps à autre, il portait un mouchoir à son front pour en
essuyer la transpiration. L'humidité était forte, même pour la
saison, et des nuages de pluie menaçaient à perte de vue.

« Vous voilà enfin revenu, mon Père » observa La Loubère
d'une voix contrainte au moment où le prêtre grimpait à
bord. « Vous avez sans doute de bonnes raisons pour
expliquer ce retard extraordinaire. » La Loubère avait le
plus grand mal à s'empêcher d'exiger une explication
immédiate, mais des membres de l'équipage et des officiers
étaient présents. « Allons dans ma cabine. »

Tachard salua Cébéret et Desfarges tandis qu'une poignée
d'officiers lui souhaitaient la bienvenue à distance. La plupart
des membres de l'équipage se trouvaient à l'intérieur où ils
se reposaient ou restaient prostrés, le moral au même niveau
que celui des vivres. Tachard fit un signe de la main aux



officiers et s'engouffra derrière La Loubère dans l'écou-tille
arrière.

A peine la porte de la cabine se fut-elle refermée que le
jésuite se tourna résolument pour faire face aux trois
hommes. « Messieurs, avant que nous allions plus avant, je
veux vous assurer que j'ai fait tout mon possible pour rentrer
plus tôt. Mais on m'a mis des bâtons dans les roues à
chaque tentative. »

La Loubère eut un pâle sourire et d'un geste les invita à
s'asseoir. « Vous étiez donc détenu de force ?

— Pas de force, Votre Excellence, mais on ne me donnait
aucune réponse. Si j'étais revenu plus tôt, je n'aurais rien eu
à vous signaler. Les choses ne vont pas très vite au Siam.
J'ai bien envoyé un message par l'intermédiaire du séminaire
pour vous informer que j'étais retenu. » Il les interrogea du
regard. « Vous ne l'avez pas eu ?

— Le bateau portant votre message était sans doute celui
que Kosa Pan a réquisitionné, dit La Loubère. Bien
entendu, vous savez que l'ambassadeur s'est échappé ?

— En effet, Votre Excellence. Il a d'ailleurs porté de très
sérieuses accusations contre nous. Le seigneur Phaulkon a



été convoqué au palais pour les entendre. »

Les trois hommes avaient l'air sévère. « Et qu'en est-il
ressorti exactement ? » demanda La Loubère qui, en tant
que responsable de la mission, continuait à mener
l'interrogatoire.

Tachard toussa nerveusement. Il savait que la tâche n'allait
pas être facile.

« Eh bien ! Mon Père, nous attendons votre rapport. » La
Loubère tambourinait impatiemment sur le bord du bureau.

« Bien sûr, messieurs, commença le prêtre en se
ressaisissant rapidement. Les bonnes nouvelles d'abord : le
seigneur Phaulkon a défendu vigoureusement la France
contre les accusations de l'ambassadeur siamois en assurant
à Sa Majesté que la plupart des hommes n'étaient pas des
militaires et que l'ensemble du contingent était un présent du
roi Louis. Sa Majesté, qui fait grand crédit à son Premier
ministre, a alors gracieusement consenti à nous accorder le
port de Bangkok à la place de celui de Ligor. » Le prêtre
sourit. « Sa Majesté a de plus invité les troupes françaises à
débarquer et exprimé le souhait de recevoir les chefs de
cette délégation de marque avec tous les honneurs qui leur
sont dus. Vos Excellences se verront accorder une audience



royale peu après le débarquement. »

Il y eut un soupir de soulagement autour de lui.

« Et qu'en est-il de la conversion du roi du Siam ? demanda
avidement La Loubère.

— J'ai la joie d'annoncer que Sa Majesté est si bien
disposée envers la religion catholique que bien peu de chose
s'oppose au succès de notre mission. » Le prêtre regarda
l'assemblée qui maintenant souriait. Jusqu'ici tout allait bien.
Il eut un élan de reconnaissance en se rappelant que,
immédiatement après son retour du palais, Phaulkon avait
insisté pour que Tachard l'y accompagnât de nouveau.
C'était des plus inhabituels et tout à fait contraire aux règles.
Les audiences officielles étaient des occasions solennelles
organisées des semaines à l'avance. Pourtant, Phaulkon
avait réussi à lui en obtenir une dans des délais très courts. Il
voulait absolument que Tachard entendît de ses propres
oreilles quels étaient les sentiments du roi à l'égard du
christianisme. Phaulkon avait pénétré dans la salle
d'audience le premier pour s'entretenir en privé avec Sa
Majesté et en était sorti quelques minutes plus tard en lui
annonçant que le roi allait le recevoir. Tachard avait été
flatté de cet honneur inattendu, mais encore plus
favorablement impressionné par la façon dont Sa Majesté



lui avait fait part de ses désirs spirituels les plus intimes. Il
était clair que le monarque n'avait jamais été plus près du
vrai Dieu.

« Quoi exactement ? s'enquit La Loubère.

— Je vous demande pardon, Excellence ?

— Quel obstacle s'oppose encore à la conversion de Sa
Majesté ?

— Deux choses. D'abord Sa Majesté veut être assurée de
l'amitié durable du grand roi de France. Elle veut être
certaine que son très estimé collègue l'aidera à se défendre
contre ses ennemis. Vous ne devez pas oublier, messieurs,
que ce ne sera pas tâche facile pour un souverain dont le
royaume adhère à la même foi depuis plus de mille ans
d'expliquer à ses sujets un changement si capital. Il est donc
essentiel que les mandarins voient par eux-mêmes la
supériorité des Français dans le domaine à la fois temporel
et spirituel. C'est la raison pour laquelle Sa Majesté
accueille cette délégation de marque avec des espérances
particulièrement grandes. Elle espère que ses membres
impressionneront son peuple par leur bonne conduite et
leurs croyances élevées.



— Est-ce Phaulkon qui vous a dit lui-même tout ceci ?
demanda Cébéret en observant le prêtre avec soin.

— Non, monsieur, répondit fièrement Tachard. Sa Majesté
m'a convoqué au palais en personne. Je parle suffisamment
le siamois pour que Sa Majesté communique directement
avec moi. Tout ce que je vous rapporte maintenant vient
tout droit de la bouche du souverain. »

Cébéret marmonna quelque chose à voix basse.

« Mais vous ne mentionnez pas Mergui dans tout ça. Sa
Majesté sait-elle que nous avons demandé le port de
Mergui ? »

Tachard contempla un moment ses pieds. « Le seigneur
Phaulkon m'a dit qu'il n'avait pas encore abordé cette
question avec Sa Majesté par crainte d'outrepasser les
bornes des bonnes manières. Sa Majesté vient après tout de
nous offrir le port de Bangkok, qui est d'une grande
importance stratégique, et il ne serait pas bienséant de
demander une autre concession si vite. En outre, Mergui est
pour l'instant aux mains des Anglais. Il y a des accords
commerciaux en vigueur.

— Mergui aux mains des Anglais ? Depuis quand ? s'enquit



Cébéret, surpris. C'est la première fois que j'en entends
parler.

— Je crains de ne pas avoir posé la question, monsieur.

— Les Anglais ! s'exclama Desfarges en fronçant les
sourcils. Toujours ces maudits Anglais. Nom de Dieu !
Nous sommes le pays le plus puissant au monde, et pourtant
nous continuons à trouver les Anglais partout !

— Cela signifie-t-il que nous n'aurons pas le droit de faire
du commerce à Mergui ? s'enquit Cébéret avec gravité.

— Pas pour le moment, en tout cas, monsieur.

— A moins que nous ne nous battions pour l'avoir »,
observa Desfarges.

Tachard se tourna vers le général. « Je dois vous signaler,
monsieur, que le seigneur Phaulkon connaît intimement le
cheminement de l'esprit de Sa Majesté. S'il nous déconseille
une telle demande à ce stade pour des raisons de diplomatie
ou d'étiquette, c'est seulement parce qu'il ne veut rien faire
qui puisse agacer le souverain au moment où nous sommes
si près d'atteindre notre but.



— Vous avez dit qu'il y avait deux points sur les-quels Sa
Majesté cherchait des assurances avant d'accepter de se
convertir, dit La Loubère. Quel est le second ? »

Le prêtre lissa les longues manches de sa robe brune. « En
effet, Votre Excellence, Sa Majesté veut de votre part les
mêmes assurances que celles qui lui ont été données par son
Premier ministre, à savoir que cette délégation est venue
dans un but pacifique et que la France et le Siam seront des
alliés et des associés à parts égales. Vous comprendrez, j'en
suis sûr, messieurs, poursuivit Tachard, le pourquoi de cette
demande si vous considérez que son ambassadeur l'a
informée de l'arrivée d'une force bien plus grande que celle
demandée ou souhaitée. »

Il y eut un moment de silence.

« Je m'interroge sur un point, mon Père, dit Desfarges. Ce
Phaulkon ne s'inquiète-t-il pas qu'un contingent de la plus
belle armée d'Europe puisse simplement s'emparer par la
force de tout ce qu'il veut, que cela lui ait été ou non
accordé ?

— Puisqu'il vous offre ce que vous voulez, mon général, il
me semble que la question ne se pose pas.



— Etant donné sa situation actuelle, il ne serait guère
approprié pour le Siam de laisser éclater un conflit avec la
France, fit observer Cébéret.

— C'est vrai, convint Tachard. Le maintien de la paix est
dans l'intérêt de tous. Mais, à propos de menace
hollandaise, Sa Majesté m'a fait part de son grand désir de
voir son armée entraînée à la guerre moderne par les
Français. A cet égard, elle se réjouit de la taille inattendue
du contingent français qui lui permettra d'envoyer plus de
troupes au fort pour l'entraînement. Si chaque soldat
français pouvait entraîner un de ses hommes, alors en un
rien de temps...

— Des soldats ennemis dans mon fort ! éclata Desfarges.
Voulez-vous dire par là qu'on va laisser s'infiltrer cinq cents
Siamois dans mon fort sous prétexte d'entraînement ?
L'ennemi à l'intérieur de nos rangs ? La fin de tout ! Ils
pourraient rassembler leurs armées à l'extérieur et se
retourner contre nous de l'intérieur. Le coup classique.
Jamais, monsieur ! De quel côté êtes-vous donc, mon Père
?

— Le père est du côté de Dieu, fit remarquer Cébéret avec
une pointe d'ironie contenue, et il semble que Dieu soit avec
Phaulkon, pour l'instant du moins.



— Le Siam n'est pas notre ennemi, mon général, dit
calmement le prêtre. Le Siam est notre allié. N'oubliez pas
que nous avons signé un traité d'amitié. »

La Loubère leva la main pour demander le silence. « Il me
semble, messieurs, qu'on nous a offert un compromis.
Prenons d'abord la question de Mergui. Il est, nous venons
de l'apprendre, aux mains des Anglais, pas des Siamois.
Devons-nous le reprendre aux Anglais ? Cela ne figure pas
dans le mandat du roi Louis. Et les Anglais sont des
combattants acharnés.

— Depuis quand les Anglais inquiètent-ils l'armée française
? railla Desfarges.

— Ils l'ont fait bien trop souvent dans l'histoire, j'en ai peur,
mon général, répondit La Loubère.

— Mais Mergui est un élément crucial de nos projets, dit
Cébéret. Les Anglais ont déjà Madras, et s'ils contrôlent
aussi Mergui, ils auront la haute main sur le golfe du
Bengale.

— Nous devons nous renseigner davantage, suggéra La
Loubère. Découvrir s'il existe un traité avec les Anglais et, si



c'est le cas, sa durée de validité et les effectifs de leurs
troupes.

— Comment découvrirons-nous tout ça ? demanda
Desfarges.

— A Ayuthia, si nous y allons un jour, répondit La Loubère.
Mais venons-en un instant à la question de la conversion du
roi. Bien que le père Tachard ait appris de la bouche du roi
quelles étaient ses inclinations, nous devons nous demander
dans quelle mesure nous pouvons faire confiance à
Phaulkon pour mener l'affaire à bien. Dit-il la vérité ou
cherche-t-il à gagner du temps ?

— Je suis ravi de vous entendre poser cette question, fit
remarquer Cébéret.

— Le seigneur Phaulkon est un véritable ami de la France,
croyez-moi, messieurs, s'empressa de préciser Tachard,
c'est vers nous qu'il s'est tourné, et non vers les Anglais. Ses
objectifs ne diffèrent guère des nôtres. Il recherche la
conversion du roi de Siam avec autant de ferveur que
n'importe lequel d'entre nous. Sa seule recommandation est
que nous abordions le problème avec prudence. Il m'a dit,
et mes collègues du séminaire me l'ont confirmé...



— Vous vous êtes donc aussi arrêté au séminaire ? coupa
La Loubère d'un ton mordant. Pas étonnant que vous ayez
mis tant de temps à revenir.

— C'était sur mon chemin, Votre Excellence, et je voulais
seulement vérifier l'histoire du seigneur Phaulkon.
Monseigneur l'évêque m'a confirmé les dires du seigneur
Phaulkon, à savoir que Sa Majesté s'entend fort bien aux
Saintes Ecritures et désire ardemment en apprendre
davantage. » Tachard se pencha en avant et jeta un coup
d'œil circulaire. « Monseigneur est aussi de l'opinion que
l'arrivée d'une délégation si prestigieuse agira comme un
catalyseur dans la conversion de Sa Majesté. La noble
conduite d'un peuple si sophistiqué et si raffiné ne pourra
que le pousser à faire le dernier pas. Qui plus est, poursuivit
Tachard en les regardant de nouveau l'un après l'autre,
quand j'ai mentionné vos noms, le seigneur Phaulkon
connaissait chacun d'entre vous de réputation et s'est montré
des plus impressionnés. Il est bien informé des affaires
françaises, car c'est notre nation, messieurs, que lui et le roi
de Siam admirent le plus. Le seigneur Phaulkon m'a assuré
personnellement que rien ne lui ferait plus plaisir que de voir
la France fermement installée au Siam en tant que puissance
commerciale dominante de la région. Mais une chose est
sûre, messieurs, nous n'obtiendrons jamais la conversion du
roi Narai en attaquant son pays.



— Il semble que le seigneur Phaulkon se soit montré des
plus persuasifs avec vous, mon cher Père, observa Cébéret
avec un pâle sourire. Vous avez l'air vous-même tout à fait
converti.

— Je suis dévoué à une seule cause, monsieur : la France et
l'Eglise catholique, cause que je considère comme une et
indivisible. Et, au nom de la France, je conseille vivement
qu'en dépit de revers initiaux nous exaucions le vœu le plus
cher de notre roi avec les moyens qui se trouvent à notre
disposition. Car, si nous sommes assez stupides pour choisir
l'affrontement nous sommes perdus. Nous ne bénéficions
plus de l'élément de surprise. Nous devons nous adapter à
une situation qui a changé. Le roi Louis ne souhaiterait
certainement pas que ses troupes soient massacrées.

— Cela ne se produira jamais, monsieur ! protesta
Desfarges, indigné.

— Je le crois, au contraire, rétorqua Tachard. C'est
également l'avis du seigneur Phaulkon. C'est très facile à
comprendre même pour quelqu'un qui n'est pas militaire.
Nos bateaux sont trop gros pour traverser la barre, et si le
roi de Siam devait avoir le moindre soupçon sur nos
intentions réelles, il nous refuserait l'autorisation de



débarquer. Il ne nous resterait plus alors qu'à rentrer chez
nous, ou à rester à bord jusqu'à ce que nous mourions de
faim, ou à essayer de gagner le rivage sur des chaloupes.
Corrigez-moi si je me trompe, mon général, mais je crois
que les forces siamoises — qui, m'ont assuré à la fois le
Premier ministre et notre propre évêque, comptent plus de
vingt mille éléphants de guerre — n'auraient pas grand mal à
cueillir nos hommes un par un au sortir des chaloupes. »

Il y eut un silence lourd de menace, interrompu seulement
par la respiration sifflante de Desfarges.

« Je vois, dit enfin La Loubère. Donc, si je vous comprends
bien, mon Père, la seule ligne de conduite viable que vous
envisagiez pour nous serait d'abandonner l'idée de Mergui,
d'offrir cinq cents hommes à Sa Majesté siamoise, à titre de
cadeau surprise de la part de notre roi, et d'accepter de
gratifier d'un stagiaire siamois chaque soldat français dans le
fort. Est-ce bien cela ?

— En effet, Votre Excellence. Car vous devez comprendre
que, du point de vue du gouvernement siamois, il ne faut pas
que l'armée française soit perçue comme une armée
d'occupation. Cela provoquerait une levée de boucliers chez
les mandarins. Les troupes françaises doivent apparaître
comme une force défensive opérant conjointement avec leur



allié siamois en vue de dissuader les Hollandais.

— Vous avez présenté les arguments du gouverne ment
siamois avec énormément de compétence, si jt puis me
permettre, mon Père, dit froidement Cébé ret. Dommage
que vous ne soyez pas de notre côté Nous aurions grand
besoin d'un homme commc vous. »

Le jésuite ignora le sarcasme et tourna son regard vers La
Loubère. « Il y a autre chose, Votre Excellence.

— Oui ?

— Afin que le peuple siamois comprenne que le > troupes
françaises sont un présent du gouvernement français à leur
roi, celles-ci doivent prêter serment d'allégeance au roi de
Siam et au seigneur Phaulkor, son Premier ministre. Le
général Desfarges doit officiellement placer sa personne et
ses troupes sous leur commandement.

— Jamais ! explosa Desfarges.

— Vous vous êtes surpassé, mon Père », fit remarquer
Cébéret.

Tous les yeux se tournèrent vers La Loubère qi i pour



l'instant restait silencieux. Il respira à fond puis fixa
fermement ses yeux étroits sur le prêtre. « Père

Tachard, commença-t-il, jusqu'à tout à l'heure, même si je
n'arrivais pas à déterminer de quel côté vous étiez, j'étais
désireux de vous accorder le bénéfice du doute. Mais ces
doutes se sont maintenant évaporés. J'ai le sentiment
d'avoir, du début à la fin, écouté le seigneur Phaulkon. Je
vais donc maintenant vous donner le point de vue français.

« Une grande partie de ce que vous dites est peut-être vrai,
et la situation dans laquelle nous nous trouvons n'est peut-
être pas sans ressemblance avec celle que vous décrivez,
mais vous l'avez abordée du seul point de vue siamois, en
ignorant apparemment le nôtre. Ce que vous n'avez pas
envisagé, ce sont les conséquences découlant des diverses
options qui, d'après vous, nous sont offertes. La première
était de rentrer en France, n'est-ce pas ? Que se passerait-il
dans ce cas ? L'alliance avec la France apparaîtrait sans
valeur, et les Hollandais, sans personne pour les arrêter, ne
perdraient pas une minute pour réaliser leurs ambitions. Le
Siam, selon toute vraisemblance, finirait par devenir une
colonie hollandaise dont le gouverneur protestant ne serait
pas le moins du monde désireux de voir le roi se faire
catholique. La deuxième consistait à rester à bord et à
risquer la famine. Le manque d'intérêt de ce plan est si



évident que je ne prendrai pas la peine d'en discuter. La
troisième était de déclarer la guerre. Si, comme vous le
suggérez, mon Père, nos troupes devaient être piéti-nées
sous les pattes de vingt mille éléphants de guerre, alors les
Siamois remporteraient une victoire à la Pyrrhus. Car ils ne
nous auraient pas plus tôt vaincus que les Hollandais les
avaleraient tout crus. A cet égard, donc, les Siamois seraient
dans une meilleure position si nous étions vainqueurs : au
moins le roi serait-il à même d'exaucer son apparent souhait
de devenir catholique et de forger des liens irrévocables
avec la France.

« Mais avant de vous renvoyer à Ayuthia avec ma réponse,
mon Père, écoutons le point de vue de mes éminents
collègues. Claude, de quelle option serie > vous partisan ? »

Cébéret croisa les mains sur son ventre rebondi. « Je rejette
la première en raison du fait qu'il est trop tard pour revenir
en arrière. Je recommande, au lie 1 de cela, que nous
persistions dans notre demanda concernant Mergui, qui est
vital pour nos intérêts futurs dans la région. Quant à faire
allégeance au rci de Siam et à son ministre, j'ai beau croire
qu'il y .1 peu de cas qui justifient une guerre, je pense
qu'uno telle exigence pourrait en constituer un. Il est impen •
sable que des soldats français puissent prêter serment
d'allégeance à une puissance étrangère.



— Merci, Claude. Mon général ? »

Cela faisait un moment que Desfarges mouraii d'envie de
parler. Les mots sortirent de sa bouche comme une salve de
canon. « Je rejette d'emblée la première option, monsieur. Il
est inconcevable à ce stade que nous allions jusqu'à
envisager de rebrousser chemin sans tenter de remplir nos
objectifs. Mais si nous restons, ce serait de la folie d'inviter
cinq cents ennemis dans notre forteresse. Pour ce qui est de
l'armée française jurant allégeance à quelqu'un d'autre que le
roi de France, ce serait ni plus ni moins une trahison. Je
souscris donc à la troisième option : la guerre. Et je saisis
l'occasion pour mettre en garde le père Tachard de ne sous-
estimer ni la puissance ni la résolution de l'armée française.

— Merci, mon général. » La Loubère se tourna vers le
jésuite. « Eh bien ! Voilà, mon Père. Je suggère que vous
retourniez voir votre nouveau maître avec le message
suivant. Dites-lui que les Français peuvent être à la fois
bienveillants et résolus. Nous acceptons gracieusement le
port de Bangkok à la place de Ligor et consentons même à
entraîner l'armée siamoise à l'intérieur du fort. » La Loubère
ignora les bafouillements de consternation du général. «
Pour l'instant, nous laisserons la question de



Mergui en suspens. Nous nous réjouissons vivement de
savoir que la conversion de Sa Majesté est imminente et
sommes même prêts à lui jurer une allégeance temporaire
— sous la forme souscrite par le roi Louis —, mais en
aucun cas l'armée française ne prêtera serment à son
Premier ministre. Si cela n'est pas acceptable pour le
seigneur Phaulkon ou pour son orgueil, alors nous n'avons
pas d'autre solution que d'ouvrir les hostilités. »

Alors qu'il terminait sa déclaration, on entendit un violent
coup de tonnerre. Quelques instants plus tard, une pluie de
mousson torrentielle s'abattait sur le pont au-dessus d'eux,
et à travers le hublot ils virent un mur gris envelopper le
bateau.

La Loubère sourit malgré lui. « Partez maintenant, mon Père
», ordonna-t-il.

7

Samuel White, Shahbandar du port de Mergui, sourit et
rejeta en arrière sa crinière blond paille que le soleil des
tropiques avait encore décolorée. C'était un sourire de
satisfaction qui ne s'adressait à personne en particulier mais
au cours plaisant que prenait sa vie. Agé de trente-trois ans,
il était maître du plus grand port du Siam, mandarin de



troisième classe, et son ami et protecteur n'était autre que
Constantin Phaulkon, l'homme le plus puissant du royaume.
En matière de commerce extérieur, Sa Majesté le roi Narai
s'en remettait énormément à son Pra Klang, qui à son tour
confiait ce soin à une poignée d'amis proches. Ce qui
signifiait que lui, Samuel White, s'occupait de tous les
intérêts du roi de Siam dans le golfe du Bengale et au-delà :
en Inde, en Perse et en Arabie. Les coffres de la nation
débor-daient et son coffre-fort personnel était plein à
craquer. Encore une année ou deux de pillage et il serait
prêt à rentrer en Angleterre pour y mener une vie de
gentleman-farmer. Combien de fois ne s etait-il pas imaginé
la propriété qu'il s'achèterait à la campagne, nichée dans les
collines avec le ruisseau qui la traverserait, quelques
centaines de têtes de bétail, un splendide manoir, des
pelouses tondues de près, des massifs de fleurs bien
entretenus !

Assis sur la véranda de sa maison, bâtie très haut à flanc de
coteau, et qui donnait sur le magnifique port naturel de
Mergui, il songeait que la fortune lui avait largement souri.
Phaulkon avait nommé Richard Burnaby gouverneur de
Tenasserim, province où se trouvait Mergui. Il était difficile
de croire que Burnaby avait été autrefois le supérieur de
Phaulkon dans les bureaux siamois de la Compagnie
anglaise des Indes orientales, mais Phaulkon était fidèle à



ses vieux amis, et quand il était devenu Bar-calon, son
ancien chef s'était trouvé propulsé au poste de gouverneur
de la province stratégique de l'Ouest. Cependant, White put
remplacer graduellement le nouveau gouverneur dans ses
responsabilités. Tirant parti de la léthargie de Burnaby, il se
mit à le soulager des corvées administratives, lui laissant
ainsi plus de temps pour s'adonner à ses plaisirs.
Encouragées par White, une foule de femmes

— sveltes Birmanes, Tamoules à la peau sombre,
gracieuses Siamoises ou métisses — lui prodiguaient leurs
faveurs si bien que l'idée de vivre à la campagne en
Angleterre — où il avait eu l'intention de se retirer après
avoir épousé, par exemple, une fille de pasteur —
déclenchait son hilarité.

Bientôt, au nom du gouverneur, White collectait tous les
revenus de Sa Majesté dans la province

— activité des plus lucratives, comme il ne tarda pas à le
découvrir — tandis que Burnaby ne demandait qu'à se
laisser vivre et à se repaître de sa position élevée. Chaque
jour, trônant sur son fauteuil, il écoutait des pétitionnaires
prosternés qui lui donnaient du Votre Excellence en rampant
devant lui. Leur apparente servilité, leur prétendue adulation,
additionnées à la torpeur des tropiques, firent peu à peu



disparaître chez lui toute trace d'esprit d'initiative. Comme il
était satisfait de ses revenus et ne trouvait plus d'intérêt à
amasser d'autres richesses, il cessa de faire obstacle aux
extravagances croissantes de White, lesquelles ne lui
échappaient nullement en dépit de l'état d'abrutissement où il
était plongé. Quand le conseil des Cinq du Tenasserim, dont
il était le chef nominal, se réunissait, il appuyait
immanquablement les propositions de White. Les trois
autres membres étaient des Maures, descendants des
marchands musulmans d'origine indienne ou persane qui
s'étaient installés au Siam plusieurs générations auparavant.
Traditionnellement, la direction du commerce avec leurs
cousins à l'Ouest leur incombait. Les Maures avaient
d'abord été furieux de l'intrusion de White dans leur
domaine, mais le soulèvement qui s'était ensuivi avait été si
sévèrement écrasé par Phaulkon que leur place et leur
influence étaient désormais pratiquement réduites à néant.
Bien qu'ils eussent la majorité au conseil des Cinq —
système conçu par Sa Majesté pour éviter tout abus de
pouvoir —, ils ne faisaient pas entendre leur voix. La peur
les réduisait au silence. Invariablement, bien que parfois à
contrecœur, ils donnaient leur approbation aux décisions de
White. Il était devenu évident pour tous que Son Excellence
le gouverneur se contentait de jouer les prête-noms.

L'audace de White avait augmenté proportionnellement à



l'indifférence de Burnaby, et seule la peur d'être découvert
par Phaulkon l'avait empêché d'envoyer promener toute
précaution. Il sourit en se rappelant que Phaulkon, peu
après son accession au pouvoir, avait annoncé son intention
de promouvoir des Anglais en qui il avait confiance à des
postes clés du gouvernement du Tenasserim, car les Siamois
n'étaient pas par inclination une nation maritime et les
Anglais étaient mieux à même de superviser les routes
commerciales à travers le golfe du Bengale à destination de
l'Inde et de la Perse. Et voici que, quatre ans plus tard, des
capitaines anglais nommés par White commandaient les
vaisseaux de la couronne siamoise et commerçaient sous
son pavillon !

Bien qu'il eût été obligé de démissionner de la Compagnie
anglaise des Indes orientales pour entrer au service du roi
de Siam, White avait maintenu des contacts avec Madras,
de l'autre côté du golfe. Les officiels du siège de la
Compagnie étaient enchantés qu'un Anglais, un ancien
employé de surcroît, contrôlât le port stratégique de Mergui
sur les rives les plus orientales du golfe du Siam. Sur les
hautes mers de l'Asie, où chaque homme se battait pour lui-
même et où peu de chose différenciait le marchand du
pirate, c'était de bon augure pour le commerce anglais, tant
officiel que privé.



Les yeux bleu ciel de White brillèrent. Tout avait été, en fin
de compte, si facile ! Il avait reçu l'ordre de battre pavillon
siamois et de faire du royaume une force avec laquelle il
fallait compter dans le monde du commerce de l'océan
Indien, mais il avait forcé l'interprétation pour servir ses
insatiables ambitions pécuniaires personnelles, et il n'avait
pas tardé à outrepasser les limites de la loi. Ses bateaux se
mirent à exiger des marchands sans défense une rançon en
échange de leur liberté, même s'il évitait toujours
soigneusement d'intercepter les navires de la Compagnie
anglaise des Indes orientales, se cantonnant aux musulmans
et aux autres commerçants.

Sa stratégie, à partir de ce moment, suivit un modèle qui
avait fait ses preuves. L'équipage et les passagers des
navires marchands capturés se voyaient demander de verser
une contribution substantielle dans ses coffres puis de signer
une déclaration affirmant qu'ils avaient dû relâcher au port
pour des réparations et qu'ils y avaient été bien traités. Ceux
qui protestaient contre cette politique étaient jetés en prison,
d'où ils ne tardaient pas à émerger plus réceptifs aux
exigences de White. Celui-ci remplissait méticuleusement les
déclarations au cas où on lui demanderait un jour de justifier
le nombre de navires « relâchant » à Mergui. Il avait
conscience que les marchands protesteraient vivement une
fois rentrés chez eux, mais il comptait sur le fait que le temps



et la distance étaient de son côté et que, ayant fait fortune, il
aurait quitté Mergui avant que la masse des réclamations ne
l'accusât trop ouvertement.

Oui, songeait-il avec satisfaction, en cette année 1687, lui,
Sam White, était virtuellement le maître du golfe du Bengale.
Sa seule bête noire restait ce petit despote d'Ali Beague au
visage grêlé, gouverneur de Masulipatam, ville principale de
Golconde, royaume de la côte orientale de l'Inde. Depuis un
certain temps déjà, des bateaux siamois commandés par
des capitaines anglais commerçaient avec le royaume indien,
mais ce diable trois fois maudit de Beague leur avait soutiré
des rançons exorbitantes et occasionné pour les capitaines
de White des retards coûteux : une coupe claire dans les
profits de la couronne siamoise et par conséquent dans les
siens. Non seulement White n'admettait pas que quiconque
imitât sa tactique, mais il avait de vieux comptes à régler
avec Beague depuis le temps où il travaillait pour la
Compagnie anglaise des Indes orientales. Le visage de
White s'éclaira soudain d'un large sourire. A l'époque, il
n'était qu'un employé subalterne de la compagnie anglaise ;
maintenant il était mandarin du Siam, responsable de toute la
flotte occidentale du roi.

Trois mois plus tôt, White avait écrit à Phaulkon pour
expliquer la situation et pour demander la permission de



prendre des mesures, se contentant de passer sous silence
les raisons moins reluisantes de sa proposition. Il avait
attendu patiemment une réponse qui, il y avait de cela six
semaines, était enfin arrivée. Mais, tandis qu'il attendait la
réponse, une étrange rumeur lui était parvenue de Java : une
importante flotte française avait relâché dans le port de
Batavia pour s'approvisionner. Ce qui avait excité sa
curiosité était le fait que cette flotte faisait apparemment
route vers le Siam. Que préparait-elle ? Les Français
avaient-ils décidé de s'intéresser de plus près à la région ?
Avec leur comptoir de Pondichéry d'un côté du golfe,
Mergui, de l'autre côté, ne serait-il pas un site idéal sur
lequel jeter leur dévolu ? On ne sait jamais. Son instinct lui
soufflait de jouer ses cartes tant qu'il les avait encore toutes
en main. Dès que la sanction officielle de Phaulkon était
arrivée, White avait donné ordre à son secrétaire, Francis
Davenport, d'écrire à Thomas Ivatt — représentant
commercial du roi de Siam à Golconde — de prendre des
mesures. Il lui avait, en fait, envoyé deux lettres. Dans la
première, il lui avait demandé de remettre à Ali Beague une
demande de dommages et intérêts fondée sur une liste de
réclamations qu'il avait dressée. Dans la seconde lettre,
confidentielle, il lui demandait de soumettre à Ali Beague
des factures qui dépassaient à tel point les dommages subis
que celui-ci ne manquerait pas de les refuser. Non que l'on
pût s'attendre que l'hypocrite brigand acceptât d'examiner



les exigences de la première lettre, mais White ne voulait
prendre aucun risque. Pour encourager Ivatt à coopérer, il
avait insinué que la seconde directive, encore qu'officieuse
par la force des choses, provenait des « sources les plus
élevées » à Ayuthia. C'était risqué, mais les rumeurs
concernant la flotte française l'inquiétaient, et il comptait sur
le fait que toute demande de précision d'Ivatt, qui se trouvait
en Inde, mettrait plusieurs semaines à atteindre la capitale.

Plongé dans ses pensées, White se renfonça dans son
fauteuil, se demandant si Ivatt avait reçu ses lettres. De sa
vaste maison de bois perchée sur la colline, il pouvait
observer l'activité grouillante du port, les Birmanes aux seins
nus portant des jarres de terre cuite en équilibre sur la tête,
les gracieuses Siamoises au panung coloré, les colporteurs
gesticulants, les longues rangées d'étals de victuailles, les
enfants nus à la peau brune courant après des chiens galeux.
La vue était à couper le souffle, collines boisées descendant
jusqu'à la mer, côte découpée en innombrables criques et
anses sablonneuses. Des îlots frangés de palmiers
ponctuaient l'horizon à perte de vue. Il croisa les mains
derrière sa nuque et fixa le golfe d'un air songeur.

Quelque part au-delà de ces eaux étincelantes se trouvait le
royaume de Golconde, et peut-être qu'en ce moment même
son capitaine le plus dénué de scrupules, cette tête brûlée de



Coates, se préparait, à la barre de l'Etoile d'Ayuthia, à
donner une leçon à Ali Beague. Son secrétaire, Davenport,
avait bien sûr désapprouvé, quoique White dût reconnaître
que les scrupules puritains de ce natif de Nouvelle-Angle-
terre étaient parfois un bon contrepoids à ses impulsions
extravagantes. White avait ordonné que Coates fit
directement voile sur Golconde. Il s'impatientait du temps
qu'il faudrait pour qu'Ivatt reçût les lettres, pour que les
réclamations fussent soumises, pour que la date limite
expirât et que la réponse lui parvînt. Il allait perdre des mois
de revenus. Mais Davenport avait signalé que c'était folie
d'attaquer Ali Beague avant que ce dernier ait eu le temps
de répondre aux exigences. Les directives de Phaulkon
n'avaient-elles pas clairement indiqué qu'Ali Beague devait
se voir accorder un délai raisonnable pour répondre ? Pour
finir, bien que White eût refusé de se laisser influencer, il
avait du moins accepté certaines concessions, dont la plus
importante était que Coates devait d'abord informer Madras
de la situation avant de continuer sur Golconde.

Dans la lettre où il approuvait les mesures, Phaulkon avait
souligné qu'en aucun cas la Compagnie anglaise des Indes
orientales, avec ses comptoirs à l'intérieur et autour de
Golconde, ne devait être le moins du monde importunée.
Toute l'affaire devait rester du domaine privé entre le Siam
et Golconde. En informant d'abord Madras, White voyait



peut-être un moyen d'impliquer la Compagnie anglaise des
Indes orientales dans ses activités. Car il était bien connu
que la Compagnie considérait également Ali Beague comme
sa bête noire : elle pourrait se réjouir — officieusement bien
entendu — de la mission de Coates au point de lui fournir
des munitions et même quelques volontaires prêts à faire le
coup de poing. C'était un bon stratagème, et Coates avait
été envoyé à Golconde via Madras.

White était content. Un autre des plans qui lui tenaient à
cœur pourrait bientôt porter ses fruits. Ali Beague une fois
éliminé, il serait le maître incontesté du golfe. Et, grâce aux
revenus dont Ali Beague le privait pour l'instant, il se
rapprocherait encore du but. Bien sûr, il continuerait à
envoyer des sommes d'argent à Phaulkon et au Trésor —
alors que, à leur insu, la plus grande partie lui en reviendrait.
Ce n'était que justice après tout. Phaulkon avait un pays
entier à piller tandis que lui, Samuel, n'avait qu'une seule
province.

Quelle chance qu'il se soit trouvé dans l'orbite de Phaulkon !
Quelle aubaine que George, son propre frère, ait été l'ami et
le mentor de Phaulkon ! Cela lui donnait, il le savait, une
place spéciale dans le cœur de ce dernier. N'était-ce pas
George qui, le premier, avait douze ans auparavant amené
Phaulkon, son apprenti, en Orient et lui avait enseigné les



ficelles du commerce en Asie ? Bien qu'il y eût une
différence de vingt ans entre eux, les deux hommes avaient
été inséparables, camarades plutôt que maître et élève, et
White avait remarqué chez le Phaulkon d'aujourd'hui
certains traits qui lui rappelaient étrangement son frère. Les
deux hommes considéraient qu'on devait respecter la loi si
elle était juste mais l'ignorer purement et simplement dans le
cas contraire. Au lieu de jouir d'une retraite paisible et bien
méritée, George s'était rendu en Angleterre où il contestait la
notion même de monopole royal et attaquait la Compagnie
anglaise des Indes orientales devant les tribunaux pour
obtenir une libéralisation des lois commerciales. Personne
d'autre que lui n'aurait osé contester un édit royal, mais
George était une légende : beaucoup le considéraient
comme le plus grand commerçant que l'Asie eût jamais
connu, et il n'était pas facile de le réduire au silence. Il était
rentré en Angleterre définitivement, car il avait désormais la
cinquantaine bien tassée, ce qui ne l'empêchait pas de se
battre encore et toujours pour l'Asie qu'il aimait.

White se souvenait des paroles que son frère George lui
avait adressées quand il s'était arrêté à Madras, sur le
chemin du retour, pour lui rendre visite. « Ecoute-moi bien,
Sam. Accroche-toi à Constant Phaulkon. L'étoile de ce
garçon est en train de monter, et si tu la suis tu n'auras
certainement pas à le regretter. » C'était il y a six ans, et,



pardi ! George ne s'était pas trompé. Quand le bruit s'était
répandu dans le golfe que le grand roi de Siam cherchait des
capitaines anglais pour entrer au service de la couronne
siamoise, il avait immédiatement donné sa démission à
Madras et s'était rendu tout droit à Ayu-thia. Phaulkon
l'avait accueilli comme un ami perdu de vue depuis
longtemps, et aujourd'hui encore White savait que c'était
grâce à son frère George que Phaulkon avait placé en lui un
degré de confiance que sans cela il ne lui aurait pas accordé
si facilement. Ceux qui pouvaient prétendre avoir prise sur le
rusé Premier ministre ne couraient pas les rues.

White prit une clochette de bronze sur la table en rotin et la
secoua énergiquement. Il s'entretiendrait un instant avec
Davenport, puis il commanderait un de ces currys birmans
très épicés qu'il prisait tant. Pour finir, il ferait venir sa
masseuse. Il fixa de nouveau la mer. Il avait des serviteurs et
des esclaves, des employés et des gardes, et même un
secrétaire privé, qui lui obéissaient au doigt et à l'œil. Il
balaya du regard le port jusqu'au sud de la ville où l'on était
en train de construire un autre de ses sloops dans les
chantiers navals grouillants d'activité, près de l'embouchure
du fleuve Tenasserim. Il loua Dieu pour les excellents stocks
de bois de construction de la région et pour le talent des
menuisiers et des charpentiers indigènes, grâce auxquels sa
flotte s'accroissait régulièrement. Comme il aimait son petit



domaine et le pouvoir qu'il y détenait — même si, bien
entendu, rien ne pouvait se comparer à l'honneur et au
prestige d'être un important gentleman-farmer en Angleterre
! Mais pour bien vivre en Angleterre il fallait de l'argent,
beaucoup d'argent. Avec un peu de chance, il en aurait
bientôt amassé plus qu'assez. Il deviendrait dans son pays
natal une force avec laquelle il faudrait compter, et les gens
l'écou-teraient comme ils écoutaient son frère. Ce n'était pas
qu'il n'aimât plus le Siam ou éprouvât de la nostalgie — il
s'était bien adapté au pays : il avait même appris quelques
mots de la langue, et il ne souffrait pas de la chaleur comme
tant de ses compatriotes. Les environs offraient les activités
les plus agréables. Les forêts de l'île regorgeaient de
cochons sauvages et la pêche était incomparable. Mais un
homme se devait de s'élever dans ce monde, de gravir les
échelons de la vie jusqu'au sommet.

Davenport fit son entrée dans la véranda.

White tourna brièvement la tête pour observer son
secrétaire. « Ah ! Francis. »

Francis Davenport, Bostonien de naissance, venait des
colonies d'Amérique. Il était grand et dégingandé avec des
yeux gris au regard farouche. Ses cheveux châtains
ébouriffés et ses vêtements mal coupés lui donnaient un air



perpétuellement débraillé et distrait. Son apparence pourtant
donnait une fausse idée de ses méthodes de travail soignées,
en particulier de ses notes méticuleuses qui en peu de temps
avaient fait de lui un élément indispensable de la vie
quotidienne et des plans de White. Il avait récemment
échappé à l'esclavage en Birmanie contre rançon. Alors qu'il
rentrait en Inde, où il était employé de la Compagnie
anglaise des Indes orientales, son bateau avait été capturé
au large de la côte de Pegu par un des capitaines de White.
Le bateau sur lequel il se trouvait ramenait des marchands
hindous à Madras, et si ces derniers avaient tous été
capables de régler leur dû sur-le-champ, l'impécunieux
Américain avait été ramené à Mergui où on l'avait «
persuadé » d'offrir ses services à White en guise de
paiement.

Davenport était un homme instruit qui s'y connaissait entre
autres en comptabilité. En lui offrant un salaire substantiel,
dont il gardait la moitié à titre d'« investissement » — la
raison principale était de l'empêcher d'accumuler
suffisamment de fonds pour pouvoir rentrer chez lui —,
White l'avait sous de faux prétextes amené à rester à Mergui
pour être son secrétaire. La détention de Davenport
présentait l'avantage supplémentaire de lui interdire de faire
à Madras des révélations de première main sur les actes de
piraterie dont il avait été le témoin. White avait beau être



conscient des objections du Bostonien à ses excès de
conduite, il sentait que l'homme était, encore qu'à
contrecœur, attiré par son extravagance. L'acquisition de
Davenport était l'une des plus astucieuses mesures que
White eût prises.

Gêné, Davenport se dandinait d'un pied sur l'autre et fixait la
nuque de son maître. White semblait avoir oublié sa
présence. Il ne prit la parole qu'au bout d'un assez long
moment.

« Francis, j'ai l'intention d'aller en Angleterre voir mon frère
au cours des mois prochains. Je voudrais que vous veilliez à
ce que le Resolution soit mis en cale sèche pour une
inspection minutieuse de la carène. Une fois l'opération
terminée, il ne devra pas quitter le port.

— Très bien, mon Seigneur », dit Davenport, s'adressant à
la nuque de White.

C'était à coup sûr une nouvelle intéressante. Mais si White
projetait de partir, quelle serait exactement sa situation ? Il
serait totalement exposé aux attaques, à moins de trouver
très vite un moyen de sauver sa position. Il décida alors de
se tirer des griffes de White avant que ce dernier ne
l'entraînât dans sa chute.



Son sang se figea quand White se retourna soudain pour lui
faire face. « Vous avez l'air un peu pâle, Francis. Vous
devez vous faire trop de souci. Vous devriez apprendre à
vous détendre. Envoyez-moi Aung Min, voulez-vous ? A
moi non plus, un peu de relaxation ne ferait pas de mal. »
Un sourire nonchalant révéla ses belles dents blanches, ce
qui avait le don de mettre Davenport en fureur. Avec sa
beauté blonde et son attitude insouciante, l'Anglais
représentait tout ce que Davenport méprisait — et tout ce
qu'il ne serait jamais.

Il s'inclina et sortit de la pièce en silence.

Quelques instants plus tard, une grande Birmane à la peau
brune et douce et aux cheveux noirs et raides se glissa sans
bruit sur la véranda et s'accroupit tranquillement au côté de
White qui la regarda plein d'espoir. Elle lui sourit d'un air
entendu. D'un geste adroit, elle fit glisser son écharpe de son
épaule pour révéler deux seins parfaitement formés. Les
bouts en étaient sombres sur sa peau brillante, et il en
caressa un doucement jusqu'à ce qu'il le sentît durcir sous
ses doigts.

« Nuat », dit-il en souriant. « Massage » avait été l'un des
premiers mots siamois qu'il se fût donné la peine



d'apprendre. Elle le prit par le bras et l'allongea doucement
sur quelques coussins à même le sol de la véranda. Elle
commença à le déshabiller. Un treillis de bambou protégeait
leur tête du soleil, mais les côtés étaient ouverts et une brise
bienvenue venait les rafraîchir. Il aimait la caresse du vent
chaud sur son corps nu. Une balustrade en bambou courait
autour de la véranda mais n'obstruait pas la vue.

Lentement, sensuellement, elle se mit à le masser, ses longs
doigts fins pétrissant ses articulations et ses muscles et
exerçant juste ce qu'il fallait de pression. Son toucher était
ferme, juste en dessous du seuil de la douleur, mais
suffisamment érotique pour faire vibrer tout son corps.
Quand ses mains expertes descendirent vers son ventre, il
sentit croître son excitation, et elle sourit en lui décochant un
regard plein de compréhension féminine.

Il la fixait comme un enfant, stupéfait comme toujours de la
texture soyeuse de sa peau et des courbes gracieuses de
son corps. Il savait qu'il lui faudrait encore attendre un
certain temps pour qu'elle dénoue son panung multicolore et
l'enfourche pour lui apporter l'extase finale.

White ferma les yeux, savourant l'instant. Bercé par le
rythme parfait des mains de la masseuse, il laissa flotter son
esprit. Pendant ces moments de détente, d'inattention, il lui



semblait que rien ne pouvait troubler le cours paisible de sa
vie.

8

Le père Tachard donna son nom au garde en faction devant
la porte et attendit d'être annoncé. Il avait réagi avec des
sentiments contradictoires à la nouvelle que le seigneur
Phaulkon était chez lui. En effet, s'il avait hâte d'en finir avec
cette entrevue, il appréhendait énormément son issue.
Comment le Grec allait-il prendre la nouvelle que les
troupes commandées par le général Desfarges ne
prêteraient pas serment d'allégeance à lui. Phaulkon, mais
seulement au roi de Siam ?

Le garde revint, s'inclina bien bas et lui fit signe de le suivre.
Une fois de plus, le prêtre se retrouvait dans le cadre
imposant du palais de Phaulkon avec sa multitude
d'esclaves, dont les devoirs consistaient entre autres à
escorter leur éminent maître partout, à annoncer son
passage, à lui frayer un chemin et à s'assurer qu'aucune tête
étrangère ne dépassât par inadvertance la sienne.

Cette fois, on le fit entrer dans une autre antichambre. Les
murs en étaient tendus de tapisseries birmanes représentant
des scènes du Râmâyana, la grande épopée hindoue, tandis



que des paravents de laque japonaise dépeignaient la vie de
courtisanes et les exploits de féroces samouraïs. Aux quatre
coins de la pièce, des esclaves prosternés observaient une
immobilité de statue. Quand ils entendirent résonner les pas
de leur maître dans le couloir, il vit leurs têtes s'enfoncer
encore plus dans les épais tapis persans qui recouvraient
entièrement le sol de la pièce.

Précédé de deux autres esclaves qui portaient son épée de
cérémonie et sa boîte à bétel, Phaulkon entra. Il était revêtu
d'une longue robe mauresque, une sorte de cafetan
musulman, tenue incongrue pour saluer un jésuite.

« Mon cher Tachard, vous voilà de retour ! » dit-il en
souriant. Puis, voyant l'expression du prêtre, il ajouta : «
Vous devez excuser ma tenue. Je sors d'un entretien avec
deux émissaires de la cour de Perse. Croiriez-vous que le
shah Suleiman exhorte ouvertement mon maître à embrasser
la religion musulmane ? En prévision de cet heureux jour, les
envoyés persans ont offert à Sa Majesté un exemplaire du
Coran des plus exquis, tout rehaussé d'or. » Les yeux de
Phaulkon brillèrent de malice. « Je viens d'apprendre qu'un
troisième émissaire s'est noyé dans les rapides du
Tenasserim alors qu'il tenait les

Saintes Ecritures au-dessus de l'eau pour qu'elles ne soient



pas mouillées. Ainsi en a décidé Allah. »

Phaulkon vit la consternation envahir le visage du prêtre. «
Ne craignez rien, mon Père. Je ne fais que remplir mes
devoirs diplomatiques. Sa Majesté n'est pas susceptible de
se tourner vers la religion maho-métane alors que ses
sentiments à l'égard du christianisme sont si chaleureux et
qu'une délégation si éminente du Défenseur de la Foi
catholique est ici pour prêcher l'exemple ! Vous ne voulez
pas vous asseoir ?

— Votre Excellence, dit Tachard en s'asseyant sur une pile
de coussins, je n'ignore pas que dans sa générosité Sa
Majesté a fait don de terres et d'argent à la cause
mahométane. Mais j'espère que c'est davantage dans un
esprit de tolérance religieuse que par un quelconque désir
d'embrasser cette foi.

— C'est bien cela, mon Père. Et je suis sûr que la
délégation française ne fera rien qui donne motif à Sa
Majesté de revoir ses propres inclinations. Mais, dites-moi,
comment votre ambassadeur a-t-il accueilli mes
propositions ? »

Tachard toussa nerveusement. « Eh bien, mon Seigneur,
elles ont... été pour la plupart acceptées. Il n'y a qu'une



seule petite question...

— Laquelle ?

— Le problème de l'allégeance, Votre Excellence.
L'ambassadeur La Loubère pense que son mandat se limite
à ce que l'armée prête allégeance au roi et à lui seul. »

Une ombre traversa le visage de Phaulkon. « Mais, mon
cher Tachard, je suis le représentant le plus important du
Seigneur de la Vie. Sa Majesté ne viendra pas
personnellement à Bangkok recevoir le serment d'allégeance
des troupes. Ce n'est pas l'usage. Il me déléguera pour agir
à sa place.

— C'est ce que j'ai dit à M. de La Loubère, Votre
Excellence. Mais il pense néanmoins qu'il outrepasserait ses
pouvoirs. »

Phaulkon observa Tachard en silence. Il vit le prêtre baisser
les yeux. Il était certain que Tachard avait sincèrement
défendu sa cause. S'il n'y avait vraiment pas d'autre
obstacle, il ne s'en était pas mal tiré. Ses soupçons étaient
sans doute justifiés : les troupes françaises n'étaient pas en
état de combattre. Sinon, La Loubère n'aurait jamais reculé
si facilement. Mais les choses pouvaient changer une fois



que l'armée aurait récupéré ses forces. Il devait être prêt à
la manipuler, à l'utiliser à son avantage, à s'assurer qu'elle
servît à la fois de dissuasion contre les ambitions
hollandaises et d'instrument pour ses propres desseins. En
effet, avec de telles forces armées asservies à sa volonté, il
n'y avait pas de limite à ce qu'il pourrait accomplir dans le
golfe du Siam et au-delà. Dans le golfe du Bengale, Samuel
White s'occupait de ses intérêts, et voici qu'il avait à portée
de main les moyens d'être à la tête d'un empire grandissant,
de devenir une éminence grise entre l'Orient et l'Occident,
un puissant personnage à cheval sur deux continents, révéré
par deux monarques. La clé d'un équilibre de forces.

L'asthme du roi était une autre des raisons pour lesquelles il
lui fallait les forces françaises derrière lui. Sa Majesté
approchait de son cinquième cycle — elle aurait soixante
ans l'année prochaine — et si elle devait être bientôt mise
dans l'incapacité d'exercer ses fonctions à cause de son
asthme, ou incapable de gouverner pour toute autre raison,
les ennemis de Phaulkon seraient à ses trousses comme une
meute de loups affamés. Il était essentiel que l'on vît l'armée
française lui promettre allégeance sans réserve ainsi qu'à son
monarque. Si elle se refusait ou même hésitait à lui faire ce
serment, il deviendrait clair pour les factions mécontentes au
sein de l'appareil d'Etat, notamment pour le général Petraja
et son fils Sorasak, que l'année française tergiversait dans



ses engagements. Les héritiers du roi, ses frères plus jeunes,
étaient faibles et querelleurs, tout juste bons à faire des
leaders fantoches. Phaulkon aurait besoin de tous les appuis
possibles pour faire face à la crise qui s'ensuivrait : il ne
serait pas facile de gouverner le pays sous le règne d'un
successeur faible.

Mais pourquoi les Français hésitaient-ils à lui prêter
allégeance ? Etait-ce par orgueil ou parce qu'ils n'avaient
pas confiance en lui ? Ou les deux à la fois ? Peut-être
éprouvaient-ils la nécessité de fixer une limite, surtout après
tant de concessions, et sans aucun doute un tel serment
n'avait pas reçu l'aval de Louis XIV.

Le regard de Phaulkon se durcit. « Le Seigneur de la Vie,
mon maître, n'autorisera jamais une force française de cette
importance à fouler le sol siamois à moins qu'elle ne prête
serment de loyauté inconditionnelle envers lui et le
gouvernement qu'il a nommé. Je suis le chef de ce
gouvernement. Je suis le porte-parole de Sa Majesté. Nous
parlons d'une seule et même voix. On ne peut devoir
allégeance à l'un et pas à l'autre. Vous êtes suffisamment au
courant des traditions de notre pays, mon Père. Sa Majesté
ne voit pas de différence entre nous. Je ne suis qu'un cheveu
de sa tête. »



Gêné, Tachard changea de position sur son lit de coussins.
Phaulkon le fixait sans sourire et son expression se fit encore
plus froide.

« Si l'armée française ne s'incline pas devant le cheveu de la
tête du roi, elle ne sera pas autorisée à débarquer. Si elle
tente de le faire sans permission, une telle initiative sera
interprétée comme un acte d'agression. Et un acte
d'agression sera une déclaration de guerre. Si vous tenez à
la vie, mon Père, vous feriez mieux de ne pas retourner sur
votre bateau. Retournez plutôt au séminaire pour consoler
vos frères jésuites. Car vous pouvez être sûr qu'en matière
de foi le roi n'embrassera jamais la religion d'un agresseur. »

Le visage du prêtre devint blême. « Vous... vous
déclareriez... la guerre, mon Seigneur ? » bégaya-t-il.

Phaulkon acquiesça gravement de la tête. « Nous
affamerions les Français sur leurs bateaux jusqu'à ce qu'ils
soient encore plus affaiblis qu'ils ne le sont. Nous
évacuerions notre peuple des bords du fleuve de telle sorte
que les canons français tireraient dans le vide. Si les troupes
tentaient de débarquer, nos armées s'abattraient sur elles
pour les submerger par milliers. Nous conclurions une
alliance avec les Anglais, qui ont dernièrement sollicité nos
faveurs. Nous survivrions, mon Père. Et mon maître, vous



pouvez en être sûr, se verrait irrévocablement confirmé dans
sa foi bouddhiste. »

Tachard était affolé. « Mais, mon Seigneur, il doit bien y
avoir un compromis ! »

Phaulkon parut réfléchir à la question. Il resta un moment
silencieux tandis que le jésuite tripotait nerveusement les
manches de sa robe. Puis, lentement, la chaleur réapparut
dans le regard de Phaulkon et il sourit à nouveau — du
sourire conspirateur qui lui était habituel. « Il y aurait peut-
être un moyen, mon Père, avec votre aide. »

Tachard se pencha en avant. « Comment ? Dites-le-moi.

— Vous n'ignorez pas, j'en suis certain, l'importance d'une
lettre royale au Siam. »

Tachard hésita. « Je sais qu'elle est toujours gravée sur une
feuille d'or.

— C'est vrai, mais là n'est pas la question. Une lettre royale
représente la parole même du roi. C'est sa volonté, ses
ordres. La population se prosterne devant une lettre royale
comme elle le ferait devant la personne du roi lui-même.
Quand une lettre royale voyage sur le fleuve, elle est



enfermée dans un vase d'or posé sur une estrade en or ; elle
a sa propre barque royale, avec quatre mandarins de
première classe prosternés à chaque angle. La population
tout entière gît face contre terre sur les bords du fleuve
comme si c'était le roi en personne qui passait. »

Phaulkon fit une pause tandis que Tachard attendait
anxieusement.

« Quand une lettre royale envoyée par un souverain étranger
nous arrive, nous lui donnons une importance bien plus
grande qu'à l'ambassadeur qui la porte, car il n'est qu'un
messager tandis que la lettre est la parole royale elle-même.
» Phaulkon regarda le prêtre comme s'il eût voulu lui
arracher quelque commentaire.

« Il m'est venu aux oreilles, mon Seigneur, que certains
ambassadeurs étrangers se sont sentis offensés d'être traités
avec moins de révérence que la lettre qu'ils portaient.

— Précisément, mon Père. Vous devez insister sur cet
important point d'étiquette auprès de votre ambassadeur.
Vous devez l'instruire des coutumes de ce pays.

— Je serais heureux de le faire, Votre Excellence, dit
Tachard, perplexe. Mais comment cela pourrait-il aider



notre cause ?

— Je suis ravi, mon Père, de vous entendre y faire allusion
comme à notre cause. Si je pouvais m'arran-ger pour que le
Seigneur de la Vie écrive une telle lettre qui souhaiterait la
bienvenue sur ces rives à l'ambassadeur La Loubère, si
l'ambassadeur était mis au courant de la signification d'une
telle missive et informé qu'il n'est pas coutume pour un
monarque siamois de se déplacer pour un simple
ambassadeur — alors, quand j'apporterais la lettre,
l'étiquette exigerait que lui et l'armée française s'inclinent
devant la lettre. »

Phaulkon vit un éclair de compréhension traverser le visage
de Tachard.

« Le moyen d'éviter la guerre, mon Père, dépendra de vous.
Car il vous appartiendra de convaincre M. de La Loubère
de l'importance de notre coutume royale. Tout homme —
de l'ambassadeur jusqu'au plus humble caporal — devra se
prosterner devant la lettre et lui rendre hommage comme il
le ferait devant le roi lui-même. »

Tachard prit un air soucieux. « Mais, Votre Excellence, il
vous faudrait quand même vous prosterner devant la lettre.
Il y aurait une levée de boucliers si votre tête dépassait le



niveau de la parole royale. Cela ne reviendrait-il pas à rester
debout en présence du roi ?

— Certes, mon Père. C'est pourquoi je m'arrangerais pour
qu'il y ait deux lettres. La première de la part du gouverneur
de Bangkok, qui est d'un rang inférieur au mien, la seconde
de Sa Majesté. Toutes deux souhaiteraient la bienvenue à la
délégation française. Je pourrais me tenir au-dessus de la
première lettre en toute impunité, et pendant que le
contingent français s'inclinerait devant ce qu'ils
considéreraient comme la lettre royale, les mandarins
assemblés déduiraient que l'armée française prosternée me
rend hommage.

— Mais la lettre de Sa Majesté ne sera-t-elle pas écrite sur
une feuille d'or ?

— Si, elle le sera, mais elle ne sera apportée qu'après la
lettre du gouverneur. »

Le jésuite fronça de nouveau les sourcils. « Mais... mais si la
lettre du gouverneur n'est pas écrite sur une feuille d'or, La
Loubère ne saura-t-il pas qu'elle ne vient pas du roi ?

— Il ne saura que ce que vous voudrez bien lui dire de nos
coutumes, mon Père. Et si une lettre royale n'était écrite sur



une feuille d'or que lorsqu'elle est adressée à un autre
monarque, tandis que pour n'importe qui d'autre, y compris
un ambassadeur, on utilisait du papier de riz ordinaire ? »

Une lueur de compréhension éclaira le visage de Tachard. «
Vous voulez dire que vous désirez que je le convainque de
certaines, comment dire, coutumes qui nous arrangent ?

— Nous œuvrons pour la même cause, n'est-il pas vrai,
mon Père ? »

Tachard hocha lentement la tête, perdu dans ses pensées.
Phaulkon le laissa méditer un certain temps avant de
poursuivre : « On fera en sorte que la lettre royale, sur une
feuille d'or, arrive après que les Français se seront
prosternés devant la première lettre. Alors je me
prosternerai moi-même devant la lettre d'or. Le roi et moi
aurons été ainsi dûment honorés. »

Tachard garda le silence comme s'il examinait avec soin les
implications. Puis il eut un sourire enthousiaste. « Je le ferai.
Je dirai que j'étais sûr que la première lettre était du roi. Que
je me suis trompé. J'obligerai l'armée française à se
prosterner. La guerre sera évitée et je verrai le roi devenir
un jour catholique !



— C'est mon souhait le plus fervent, dit Phaulkon qui
s'avança pour l'embrasser. Que la main de Dieu puisse vous
guider, mon Père ! »

9

Thomas Ivatt, assis à son bureau, regardait par la fenêtre
d'un air pensif. Malgré les efforts du jeune Indien enturbanné
qui tirait en cadence sur la corde activant le ventilateur, il
sentait l'humidité qui s'obstinait à lui coller au front. Il fronça
les sourcils. Il n'aimait pas les deux lettres qu'il avait reçues.

Samuel White était un garçon sympathique, mais Ivatt
n'avait jamais pu se défaire de ses soupçons : c'était un
homme qui ne reculerait devant rien pour satisfaire ses
ambitions et sa cupidité. Les rumeurs concernant ses
déprédations dans le golfe grossissaient, et il ne se passait
pratiquement pas de mois sans que quelqu'un ne déposât
une plainte sur le bureau d'Ivatt. Le dossier White
s'épaississait. Les navires musulmans, à ce qu'on disait,
étaient harcelés sans distinction, et lui, Thomas Ivatt, en sa
qualité de représentant commercial de Sa Majesté siamoise
à Madapolam, sur la côte orientale de llnde, serait
directement impliqué, que cela lui plût ou non. Pis encore, le
royaume de Golconde, dont le souverain avait accordé au
Siam le droit de commercer sur la côte de Coromandel,



était résolument mahomé-tan. A travers le golfe du Bengale,
le drapeau siamois prenait l'apparence d'un pavillon à tête
de mort.

Il était vrai, songea Ivatt, qu'Ali Beague, le despotique
gouverneur de Masulipatam, était tout aussi rapace et
cupide, mais même sa tactique de prédateur n'était pas tout
à fait aussi scandaleuse que celle de White. Ivatt avait
l'impression d'être assis sur un baril de poudre. Bien qu'Ali
Beague et White fissent tous deux attention à ne pas s'en
prendre aux bateaux de la puissante Compagnie anglaise
des Indes orientales, dont le siège se trouvait à deux cents
milles au sud de la côte, à Madras, ce n'était certainement
qu'une question de temps avant que les deux fiers-à-bras ne
se disputent le même trophée et ne se retournent l'un contre
l'autre. Et que lui arriverait-il en tant qu'agent du Siam à
Golconde ? Si les hostilités devaient éclater, serait-il
renvoyé chez lui, arrêté ou retenu comme otage par Ali
Beague ?

De nouveau, comme il l'avait déjà fait d'innombrables fois,
Ivatt se demanda si Phaulkon avait conscience de ce qui se
passait dans le golfe. Que savait-il exactement des activités
de White ? Etait-il possible que Phaulkon le soutînt ? Ou
faisait-il semblant de ne rien voir ? Il n'était guère
vraisemblable que Phaulkon n'eût rien entendu. C'était un



politicien trop avisé, et il avait des légions d'espions, Ivatt
soupçonnait qu'en vérité Phaulkon ignoraii l'ampleur
véritable des pillages de White. Si le brui en courait dans les
villes côtières du golfe, Ayuthia la capitale, était loin à
l'intérieur des terres, à une bonne dizaine de jours de voyage
à travers une jungle dense depuis Mergui, le port le plus
proche. Et Mergui, à travers lequel devait passer toute
rumeur à destination d'Ayuthia, était le domaine de White.
Tout homme qui eût dit du mal du grand Shahban-dar, ami
et délégué du Barcalon en personne, risquait au minimum
une flagellation en public.

Les marchands maures de Mergui, autrefois si puissants,
étaient maintenant effrayés et silencieux, obligés de ravaler
leur ressentiment. Leur chef, le prince Dai, avait été écrasé.
Ivatt frissonna, comme il le faisait chaque fois qu'il se
rappelait le sort du prince. Il l'avait vu errer dans la ville,
suivi par une foule immense, portant autour du cou les têtes
tranchées des principaux conspirateurs. Pendant trois jours
et trois nuits, le prince avait regardé fixement des yeux sans
vie, remâchant son sort et la folie du soulèvement qu'il avait
orchestré, avant d'être lui aussi exécuté. Les chefs
musulmans de Mergui n'oublieraient pas de sitôt cette
ignominie, et il faudrait un certain temps avant qu'ils n'élèvent
à nouveau la voix contre Phaulkon — ou contre White.



Ivatt avait songé à écrire à Phaulkon, mais c'était chose
délicate que d'accuser un collègue dans un rapport. De plus,
le risque était grand que les hommes de White, à Mergui,
n'interceptent la lettre. Ivatt avait finalement décidé
d'évoquer la question en personne lorsqu'il irait à Ayuthia le
mois suivant. Comme il devait s'y rendre pour sa visite
annuelle, il mettrait Phaulkon en présence des faits à ce
moment-là. Ivatt ne doutait pas que Phaulkon n'eût ses
propres méthodes pour accroître en secret sa fortune
personnelle, comme n'importe quel autre mandarin puissant,
mais sa grande estime pour le Grec reculait devant l'idée
que les ordres d'attaquer et de piller des bateaux innocents
dans le golfe pussent être venus de lui.

Ivatt avait toujours eu un attachement spécial pour
Phaulkon, et sa loyauté envers l'homme qui lui avait offert
son poste actuel était sans bornes. Son travail lui plaisait. Il
était l'agent exclusif du monopole commercial du roi Narai
dans le royaume indien le plus puissant après celui des
Moghols. Il recevait tous les bateaux siamois, supervisait
leur déchargement ainsi que la vente de leur cargaison et
leur en confiait une autre pour le voyage de retour vers
Mergui, à douze cents milles de là. Il vivait sur un grand
pied, dans un vaste bungalow, servi par une foule de
serviteurs enturbannés. Un secrétaire trilingue et une
douzaine de garçons de bureau exécutaient ses moindres



ordres, et pas une seule cérémonie officielle n'avait lieu à
Madapolam sans que le représentant commercial de Sa
Majesté siamoise n'y fût invité. Il supervisait en ce moment
la construction de trois navires marchands supplémentaires,
spécialement renforcés pour le transport des éléphants à
travers le golfe. Seuls les chantiers navals de Madapolam
possédaient le savoir-faire nécessaire à la construction de
tels vaisseaux, et le commerce des éléphants siamois était en
plein essor. Lr demande en provenance des opulentes cours
de:; rajahs était apparemment insatiable. Quand ils étaient en
guerre les uns contre les autres, ils avaient besoin
d'éléphants pour leurs armées, et quand ils étaient en paix,
ils en avaient besoin pour les mariages et les parties de
chasse.

Il était vrai que le Siam lui manquait, quelquefois
intensément. Mais, une fois par an, il entreprenait u n voyage
de cinq semaines vers Ayuthia — tro s semaines pour
traverser le golfe à la voile, un br«;f repos à Mergui, puis dix
jours en pirogue, à dos d'éléphant et en char à bœufs à
travers l'isthme — pour faire son rapport à Phaulkon.
Comme il attendait avec impatience le moment où il
apercevrait de no J-veau dans le lointain les flèches
étincelantes de >a chère Ayuthia ! Grâce aux visites que lui
rendaient régulièrement les navires marchands siamois, il
avait pu entretenir son siamois appris à grand-peine. En



effet, si les officiers de la marine marchande de Sa Majesté
étaient anglais, l'équipage était pour l'essentiel siamois. Ivatt
n'aimait rien tant que le deuxième jour de mouillage d'un
bateau au port. Le premier jour, il était de son devoir de
recevoir le capitaine et ses officiers, mais, le deuxième jour,
il invitait l'équipage siamois dans sa maison à une fête que
ses cuisiniers indiens étaient devenus experts à préparer. Le
moindre Siamois semblait avoir quelques connaissances en
cuisine, et divers membres d'équipage avaient au fil des ans
enrichi le répertoire de son cuisinier de leurs spécialités.
Ivatt avait la réputation de servir la cuisine orientale la plus
raffinée et la plus variée du golfe du Bengale. C'était de la
bouche des équipages siamois — devant l'alcool de riz, les
anguilles à l'ail, les crevettes pimentées et les œufs de
crocodile — que le représentant du roi de Siam découvrait
ce qui se passait vraiment dans le golfe, les incidents qui
n'apparaissaient pas dans les rapports officiels des
capitaines de Sam White.

Une fois de plus, l'esprit d'Ivatt revint aux deux lettres
reçues de White. Elles étaient arrivées deux semaines
auparavant, mais, bien qu'il eût pris des mesures à propos
de la lettre officielle qui contenait une juste demande de
dommages et intérêts à Ali Beague, il n'avait rien fait
concernant la seconde. Il était certain qu'agir comme White
le suggérait déclencherait une série de désastres



irréversibles. Le fait était que le fier et hautain Ali Beague
n'avait pas répondu à sa première demande et avait ignoré
le rappel suivant. Ivatt songea qu'une confrontation avec le
gouverneur de Masulipatam, port principal de Golconde, ne
pouvait avoir que des effets néfastes sur le commerce dans
le golfe. Pis encore : la Compagnie anglaise des Indes
orientales, avec ses navires de guerre puissants, ses
fortifications à Madras et ses comptoirs à l'intérieur et à
l'extérieur de Golconde, serait inévitablement entraînée dans
un conflit er raison de sa présence même dans la zone.

Phaulkon était un tacticien trop habile pour laisser une telle
situation se développer. C'était un<; chose de demander
une juste compensation à Ali Beague, mais c'en était une
autre de le provoquer délibérément. Ivatt n'avait que trop
souvent vu Phaulkon opérer dans le passé : « Apprenez
auprès des Siamois, avait-il l'habitude de dire, et ne vous
engagez pas irrévocablement. Ne brûlez les pon s qu'en
dernier ressort. Regardez comme les Siamo s se sont bien
débrouillés ! Mille ans sans aucun maître venu d'ailleurs. »
Phaulkon aurait-il réelb-ment suggéré de provoquer une
guerre ouverte avoc Ali Beague ? Ivatt en doutait. Il se
rappelait avec quel brio Phaulkon avait manœuvré le
gouverneur de la province de Ligor, quand tous trois,
Burnaby, Phai il-kon et lui-même, avaient été placés en
résidence surveillée pour contrebande de canons avec la



reine rebelle de Pattani. Phaulkon avait réussi à convaincre
le gouverneur, qui n'était pas un imbécile, qu'il était un
espion envoyé par le roi de Siam pour faire la tournée des
provinces et lui rendre compte de l'état de satisfaction du
peuple. Qui, a\ ait proclamé Phaulkon, soupçonnerait jamais
un fan ng dans ce rôle ? C'était un stratagème outré donl la
découverte aurait pu lui coûter la vie, mais le Grec s'en était
bien sorti. C'était le bon temps, songea Ivatt avec nostalgie.
Que d'aventures ils avaient connues, tous les trois ! Sam
White ne faisait alors pas partie de l'équipe.

Non, Phaulkon était un joueur talentueux, un brillant
tacticien. Ses stratégies étaient fondées sur la surprise et non
sur un procédé aussi banal qi e la confrontation directe. Plus
Ivatt y réfléchissait, DIUS il était convaincu que White agissait
pour lui seul, tandis que Phaulkon, tout au plus, fermait les
yeux. En tout cas, si les rumeurs récentes qui circulaient à
Madapolam étaient vraies, le point de mira de

Phaulkon était pour le moment ailleurs. On racontait qu'une
importante et éminente délégation française, conduite par
des aristocrates de la cour de Versailles, se dirigeait vers
Ayuthia. Phaulkon serait très occupé à la recevoir.

Il y eut une série de coups rapides frappés à la porte. C'était
Gopal, le secrétaire d'Ivatt. Il se tenait sur le seuil, sa



poitrine maigre haletant sous son élégante veste blanche.

« Pardonnez-moi, Seigneur, mais un navire marchand
anglais battant pavillon siamois nous a été signalé près de
l'embouchure du fleuve, à Narasapur. Des hommes armés
ont été aperçus en patrouille sur ses ponts et des chaloupes
ont effectué des voyages de reconnaissance sur la rivière. Je
suis inquiet, Seigneur, qu'aucun des officiers ne soit venu
vous informer de son arrivée.

— Depuis quand le navire a-t-il jeté l'ancre ?

— Depuis ce matin, Seigneur. Ils ont eu une journée entière
pour signaler leur présence. »

Il était de coutume pour les vaisseaux siamois d'annoncer
leur arrivée au représentant de Sa Majesté siamoise, à
Golconde. Bien que la résidence officielle d'Ivatt fût à
Madapolam, à quelque cinq milles de la ville de Narasapur,
ils auraient dû envoyer quelqu'un pour l'avertir. Le
crépuscule était proche. Le nouvel arrivant mijotait un
mauvais coup. Un sentiment désagréable gagnait peu à peu
Ivatt.

La Nouvelle-Jérusalem n'aurait-elle pas jeté l'ancre près
de Narasapur ? se demanda-t-il. Peu après, Ivatt écarta ses



soupçons, qu'il jugeait ridicules. La Nouvelle-Jérusalem
était probablement le plus grand vaisseau chargé de trésors
sur ces eaux. Il était la propriété d'un riche nabab arménien,
John Demar-cora, et il faisait souvent escale à Golconde
pour commercer. Cette fois-ci, on disait qu'il transportait
une cargaison inestimable de rubis de Pegu, royaume birman
dont Demarcora était lui-même mandarin. L'Arménien
battait pavillon péguan et jouissait de la protection de la
Compagnie anglaise des Indes orientales grâce au
commerce substantiel qu'il faisait avec elle.

« La Nouvelle-Jérusalem est bien à Narasapur, Seigneur.
Elle est mouillée dans le fleuve à l'extérieur de la ville. Les
marchands de pierres précieuses d'Ali Beague lui ont rendu
visite en un flot continu.

— Nous ferions mieux d'aller enquêter, Gopal. Préparez un
moyen de transport et dites au cuisinier que le dîner devra
attendre. »

Il vit son frêle secrétaire, noir comme du charbon, s'incliner
et quitter la pièce. C'était un homme efficace et de sang-
froid, toujours avide de servir et peu enclin à exagérer ses
rapports. Il parlait bien l'anglais, qu'il avait appris au cours
des cinq ans passés au service de la Compagnie anglaise
des Indes orientales, ainsi que deux dialectes de la région.



Tout en fouillant dans le tiroir de son bureau pour trouver
ses papiers officiels, Ivatt songeait qu'il avait eu de la chance
de l'avoir persuadé de quitter le service de la Compagnie.
Puis, frappant doucement sur le double fond, il en sortit un
mousquet serti de diamants et de perles, cadeau du roi de
Golconde en des temps plus cléments. Il le rangea sous 1
echarpe qui ceignait sa longue tunique indienne et se dirigea
vers la porte.

Bien que le soir tombât, la chaleur était encore étouffante, et
Ivatt ruisselait de sueur tout en marchant d'un pas décidé sur
le chemin de terre conduisant à l'arrière de la maison où
Gopal aboyait des ordres. Des serviteurs tamouls en pagnes
poussiéreux préparaient sa chaise dorée destinée à être
portée par quatre hommes, deux à chaque extrémité.

« C'est trop lent, dit Ivatt. Faites seller les chevaux. »

Quelques instants plus tard, ils galopaient en direction du
fleuve, sur un terrain plat, recuit par le soleil et parsemé de
quelques rares arbres. Il ne res-tait plus que quelques
minutes de crépuscule. Le soleil se couchait vite sous les
tropiques, disparaissant soudain comme s'il glissait
brusquement, de l'autre côté de l'horizon, dans quelque
précipice. Gopal faisait de son mieux pour suivre son maître,
mais celui-ci avait une agilité d'acrobate — profession qu'il



avait exercée avant de venir en Orient. Lorsqu'ils atteignirent
le fleuve, il faisait déjà sombre. Aucune trace de bateau
siamois. Ils descendirent de cheval et confièrent leurs
montures à deux jeunes Indiens sortis on ne sait d'où et
désireux de gagner quelques roupies.

Gopal dévala la berge pentue du fleuve en criant très fort, et
bientôt une barque à deux rameurs apparut près du ponton.
Les hommes l'informèrent qu'un grand bateau était mouillé
en amont près de Nara-sapur.

« Remontez le fleuve ! » ordonna-t-il en suivant son maître à
bord du bateau. « Et dépêchez-vous ! Votre peine sera
récompensée.

— Jusqu'où, en amont ? demanda le rameur principal en
jetant un coup d'oeil à son compagnon.

— Jusqu'à ce nous vous disions d'arrêter, répondit
fermement Gopal.

— Il y a des problèmes par là, bougonna l'homme.

— Quels problèmes ?

— Des hommes armés sur des bateaux qui se dirigeaient



vers Narasapur il y a environ une heure.

— Je vous paierai double tarif. »

L'homme se tourna et regarda son compagnon d'un air
interrogateur. Ce dernier, dont on ne distinguait que la
silhouette bossue dans les ténèbres, parla pour la première
fois.

« D'accord, mais au premier signe d'ennuis, on fait demi-
tour.

— Entendu », dit Gopal en s'accroupissant au pied de son
maître.

Le premier rameur tendit un coussin brodé.

« Pour le maître, dit-il, inclinant la tête en direction d'Ivatt.

— Qu'est-ce qui se passe ? » demanda Ivatt, qui avait
renoncé depuis quelque temps à maîtriser les innombrables
dialectes parlés sur le sous-continent indien. On n'avait pas
plus tôt franchi les frontières d'un royaume que la langue
apprise tant bien que mal ne servait plus à rien dans le
suivant, contrairement au siamois, qu'il pouvait utiliser
partout au Siam et qu'il parlait presque aussi couramment



que Phaulkon.

« Plusieurs chaloupes remplies d'hommes armés ont été
aperçues se dirigeant vers l'amont, Seigneur, répondit Gopal
en fronçant les sourcils. Elles doivent venir du navire
marchand qui ne s'est pas signalé.

— Est-ce que ces hommes les ont vues ? »

Gopal leur posa la question. Les deux rameurs se

consultèrent brièvement avant de répondre.

« Ils disent que c'étaient des Blancs venus du bateau mouillé
de l'autre côté de l'estuaire. »

Ils continuèrent à ramer en silence, la voie chichement
éclairée par l'unique lampe à huile qui pendait à la proue de
l'embarcation. De vagues monticules sombres de chaque
côté indiquaient les contours des rives tandis que des
poches de lumière signalaient de loin en loin quelques
habitations paysannes.

Ivatt était perdu dans ses pensées, convaincu que le navire
marchand était l'un des bateaux de Samuel White. Si
quelque action ignoble n'avait pas été envisagée, pourquoi



personne n'était-il venu l'informer de l'arrivée du bateau ?
Pourtant, une poignée d'hommes armés sur des chaloupes
ne pouvaient guère s'attendre à écraser les forces d'Ali
Beague à terre. Que préparaient-ils ? Ali Beague avait beau
ne pas posséder la plus grande marine du golfe, il disposait
à terre d'une puissante armée commandée par d'intrépides
Rajputs, les guerriers héréditaires du sous-continent. Le
pouls d'Ivatt s'accéléra. Les hommes de White
n'envisageaient tout de même pas d'attaquer La Nouvelle-
Jérusalem, un vaisseau qui bénéficiait de la protection de la
Compagnie anglaise des Indes orientales !

Un rai de lumière argentée illumina brusquement les traits
angoissés des rameurs et les vagues contours de la rive
prirent une forme plus distincte. Une lune opaque s'était
levée derrière un nuage, perçant l'obscurité et faisant luire le
fleuve à travers la brume. Soudain, un cri brisa le silence et
fut suivi d'un autre quelques secondes plus tard. Puis on
entendit un coup de feu. Dans le silence inquiétant qui
s'ensuivit, la lune se cacha de nouveau derrière un nuage.
Tout était calme. Les bateliers gardaient leurs rames
suspendues en l'air. Gopal fixa Ivatt.

« Avancez doucement, dit Ivatt à voix basse. Ils doivent se
trouver au prochain détour du fleuve. »



Gopal traduisit. Les rameurs hochèrent la tête d'un air résolu
et se mirent à rebrousser chemin. Ivatt porta la main à sa
ceinture et en tira son mousquet. Les rameurs
s'immobilisèrent, fixant d'un œil terrifié la gueule de l'arme à
feu.

« Continuez à ramer, ordonna doucement mais fermement
Ivatt. Je vous dirai quand vous arrêter. » Les rameurs
obéirent à contrecœur, faisant aussi peu de bruit que
possible et se retournant à chaque coup de rame pour
regarder Ivatt. Juste devant, le fleuve décrivait un grand
coude. Ils s'y dirigèrent peu à peu avec précaution. Comme
ils s'en approchaient, le bruit de voix échauffées s'éleva dans
l'obscurité. Puis, tout aussi soudainement, il cessa. Le
bateau se mit à avancer à une allure très ralentie et Ivatt
appuya son mousquet contre la tête du premier rameur. La
menace eut l'effet désiré et le bateau reprit de la vitesse,
pénétrant progressivement dans le méandre. Ivatt fixait
l'obscurité devant lui. Des éclats de lumière leur révélèrent le
paysage alentour lorsque la lune brilla de nouveau à travers
un nuage.

Tout à coup, les nobles contours de La Nouvelle-
Jérusalem surgirent devant eux, au milieu du fleuve, ses
hauts mâts s'élançant vers le ciel nocturne. Autour de lui
tanguait une flottille de chaloupes qui lui étaient amarrées.



Des ombres allaient et venaient en silence sur le pont.

Les rameurs faiblirent à nouveau jusqu'au moment où Ivatt
enfonça un peu plus la gueule de son mousquet dans la
nuque du premier rameur. Il donna un dernier avertissement
laconique et les rameurs se remirent au travail, les bras
coupés par la peur, le regard suppliant. La barque s'était
presque rangée le long du flanc du navire quand elle fut
aperçue. Une voix retentit, plusieurs hommes accoururent et
se penchèrent au bastingage d'un air interrogateur. Une
douzaine de pistolets furent braqués sur la petite
embarcation.

« Qui êtes-vous ? Déclinez votre identité ! ordonna en
anglais une voix bourrue.

— Thomas Ivatt, représentant de Sa Majesté siamoise à
Golconde. » Ivatt se mit debout et s'inclina de façon
incongrue. Il distingua un certain nombre de silhouettes qui
se découpaient au-dessus du bastingage. Elles parlaient à
voix basse dans une langue qui semblait être de l'anglais.
Demarcora était arménien et son bateau birman...

« Que voulez-vous à pareille heure ? demanda la même
voix.



— Je dois voir le seigneur Demarcora, répondit Ivatt.
Veuillez l'informer que je suis ici. » Ivatt ne pouvait
distinguer le visage de son interlocuteur, mais il l'entendit se
retourner et donner un ordre. Un autre homme salua et
disparut.

Un silence embarrassé s'ensuivit, interrompu seulement par
le clapotis de l'eau contre le flanc du navire. Les rameurs
regardaient Ivatt d'un air suppliant comme pour lui arracher
l'ordre de rebrousser chemin. Gopal continuait à fixer en
silence le pont de La Nouvelle-Jérusalem. A cette heure, il
n'y avait pas de trafic sur le fleuve, bien qu'ils ne fussent pas
à plus d'un mille de Narasapur. Des nuages conti-nuaient à
passer devant la lune, laissant de temps à autre
entrapercevoir la ville.

Il y eut, de nouveau, du mouvement sur le navire et un
échange de chuchotements.

« Le seigneur Demarcora n'est pas à bord. Vous feriez
mieux de revenir demain. » C'était la même voix qui s'était
déjà adressée à Ivatt.

« Qui est votre capitaine ? insista Ivatt.

— Il n'est pas ici. Il n'y a personne. Ils sont tous à



Narasapur.

— Mais quel est le nom de votre capitaine ?

— Ecoutez, monsieur. Je vous ai dit de revenir demain. Il
n'y a personne ici pour le moment.

— Bon, très bien. Je vais laisser un mot. Mais tout ceci est
très bizarre. » Ivatt ordonna aux rameurs réticents de se
ranger à côté du navire.

« Vous ne pouvez pas monter à bord, dit la voix d'un ton
irrité. Je vous préviens. » Ivatt entendit armer un pistolet. Il
jeta un coup d'œil à travers l'obscurité. Les rameurs
s'immobilisèrent, les rames en l'air.

« Mais je veux juste laisser un message, dit Ivatt. Je suis un
ami du seigneur Demarcora. Il sera très surpris d'apprendre
tout ceci.

— Peut-être. Mais il m'a donné pour consigne de ne laisser
monter personne à bord. De toute évidence, il ne vous
attendait pas. Allez-vous-en.

— C'est grotesque. Je suis le seigneur... »



Il y eut un coup de feu. Une gerbe d'eau jaillit près des
pieds d'Ivatt. Gopal l'attrapa et l'attira au fond de la barque.
Les rameurs reprirent leurs esprits et l'esquif s'éloigna
vivement, par saccades.

Cette fois, les rameurs n'eurent guère besoin
d'encouragements. Ivatt se tourna vers son secrétaire. «
Gopal, je ne crois pas un seul instant qu'il s'agisse de
l'équipage de La Nouvelle-Jérusalem. Je veux aller à
Narasapur. Nous trouverons sûrement quelque chose là-
bas. Quel est le chemin le plus court ?

— Le plus rapide serait de marcher, mon Seigneur. Nous
pouvons rattraper la route qui court parallèlement au fleuve
un peu plus haut. Je vais le dire aux rameurs. »

Ceux-ci parurent plus que soulagés de se débarrasser de ce
pénible duo et, quelques instants plus tard, Ivatt et Gopal
escaladaient la berge.

Tandis qu'ils se frayaient un chemin sur le sentier sablonneux
qui suivait plus ou moins le bord du fleuve, ils s'habituèrent
vite à l'obscurité grâce à la lueur intermittente de la lune. Le
terrain autour d'eux était plat, des silhouettes de conifères et
de palmiers se dressaient à côté d'eux sur l'étroit chemin. Ils
marchaient dans un silence que seuls les bruits habituels de



la nuit tropicale venaient interrompre : le coassement de
grosses grenouilles et le craquètement des cigales. La
flamme des lucioles éclairait brièvement leur passage tandis
qu'ils marchaient l'un derrière l'autre, Gopal en tête.

Ils s'approchèrent d'un groupe de petites habitations
paysannes, dont le toit de chaume dansa sous la lueur blême
des lampes à huile. Le sentier commença à s'élargir et les
signes de vie devinrent plus fréquents. Il n'était pas tard et la
population ne s'était pas encore mise au lit. Pourtant, il ne
pouvait guère s'agir des faubourgs de Narasapur, se dit
Ivatt. Il était trop tôt.

Tout à coup, Gopal fit halte en levant un bras. Ivatt s'arrêta
derrière lui. On entendait des voix le long du sentier. Elles
grossissaient graduellement et venaient à coup sûr dans leur
direction. Gopal conduisit précipitamment Ivatt à l'abri d'une
petite cabane primitive qui semblait déserte. Les lampes à
huile d'un groupe de masures alentour éclairaient vaguement
la scène. « Quels qu'ils soient, ils ne sont pas d'ici, murmura
Gopal à l'oreille d'Ivatt. Je ne reconnais pas un seul mot de
leur langue. »

Ivatt se blottit plus étroitement à l'ombre de la cabane et son
cœur se mit à battre plus vite. Il ten-dit l'oreille pour saisir le
son des voix qui s'approchaient. C'était une langue qu'il



n'avait encore jamais entendue. D'après le bruit, ils étaient
plusieurs.

Un groupe fit son apparition. Une demi-douzaine d'hommes
armés ouvraient la marche par deux, de front, tandis que
derrière eux, porté sur les épaules de quatre serviteurs,
venait un palanquin finement sculpté abritant un riche
personnage. Une autre demi-douzaine de serviteurs
fermaient la marche.

De toute évidence quelque mandarin, songea Ivatt. Mais où
allaient-ils à cette heure ? Narasapur était dans la direction
opposée et il n'y avait pas d'autre ville de ce côté-ci. Il n'y
avait qu'un moyen de le savoir. Il s'engagea sur le sentier
avant que Gopal eût le temps de l'arrêter.

Les hommes de tête firent halte et mirent la main à 1 epée
tandis que Gopal courait nerveusement vers son maître.
Ivatt leva les bras pour montrer qu'il n'était pas armé
pendant que Gopal tentait de s'adresser aux hommes en
divers dialectes. Les deux groupes restèrent chacun à sa
place jusqu'au moment où le mandarin donna un ordre. Son
palanquin fut immédiatement posé à terre.

Un homme distingué, habillé avec recherche, en sortit. Il
s'inclina avec courtoisie devant Ivatt. Il portait un manteau



de soie de style birman sur un panung imprimé, et ses doigts
étaient ornés de rubis. N'était sa tenue, il pourrait presque
être siamois, se dit Ivatt. « O senhor fala Portugués ? »
demanda-t-il en s'adressant poliment à Ivatt en portugais, la
lin-gua franca du commerce asiatique.

« Non, monsieur. Anglais », répondit Ivatt.

Le mandarin le regarda d'un air soupçonneux. « Vous n'êtes
pas un des hommes du capitaine Coates ? » demanda-t-il en
bon anglais.

John Coates, le plus célèbre des capitaines de Sam White !
Il aurait pu deviner. « Non, monsieur, répondit Ivatt avec
une indignation délibérée. Je suis au contraire ici pour
enquêter sur les activités du capi-taine Coates. » Il s'inclina.
« Thomas Ivatt, représentant commercial de Sa Majesté
siamoise à Golconde, à votre service, monsieur. »

Le mandarin joignit les mains devant son front et inclina la
tête pour faire le salut bouddhiste. « Je suis honoré de vous
rencontrer, seigneur Ivatt. Votre nom m'est familier. Je suis
Maung Maung Thant, mandarin de Pegu et aide principal de
Son Excellence le seigneur Demarcora.

— Je crois que nous avons beaucoup à nous dire, dit Ivatt.



Puis-je vous demander ce que vous savez du capitaine
Coates ?

— Très peu, répondit gravement le mandarin, en dehors du
fait que c'est un pirate anglais et qu'il s'est emparé du
vaisseau amiral de mon maître, La Nou-velle-Jérusalem. Il
exige une somme en pagodes qui équivaut à la moitié du
chargement actuel de La Nouvelle-Jérusalem en rubis.
Une cargaison d'une valeur inestimable, dois-je ajouter.
Sinon, il part avec le bateau et tout son contenu. »

Ivatt serra les poings. « Il est fou ! A-t-il fixé une date limite
? »

Le mandarin fit une moue dédaigneuse. « Minuit. Je
m'apprête à négocier avec lui maintenant.

— Puis-je venir avec vous ?

— Je vous en prie. Je fais bon accueil à quiconque
comprend la gravité d'un acte si inique.

— Il pourrait se révéler nécessaire que je reste hors de vue
au début, monsieur. Comme je suis le représentant du roi
Narai, le capitaine Coates pourrait n'être pas très désireux
de me recevoir.



— Je comprends, seigneur Ivatt. Espérons néanmoins que
votre heureuse présence ici aidera à ramener ce brigand à la
raison. »

Le cortège se remit en branle, bien que le mandarin eût
décliné d'utiliser son palanquin pendant qu'Ivatt marchait.
Les deux hommes avançaient côte à côte.

« Qu'est-il arrivé à votre équipage, monsieur ? s'enquit
anxieusement Ivatt.

— Ce capitaine Coates prétend qu'ils sont tous en vie et
qu'ils seront rendus avec le bateau. » Le mandarin se tourna
vers Ivatt. « J'ai du mal à croire qu'un tel brigand soit au
service du Siam.

— Pas pour une mission de ce genre, je peux vous l'assurer,
mon Seigneur. S'il le savait, le roi le ferait rôtir à petit feu.

— Les coutumes de nos deux pays sont similaires sur bien
des points, seigneur Ivatt, commenta le mandarin. Peut-être
parce que nous avons été si longtemps en guerre. » Il prit un
air grave. « J'espère sincèrement que ce malheureux incident
ne sera pas la cause d'un nouveau conflit.

— J'espère bien que non, dit Ivatt. Mais puis-je vous



demander où se trouve votre maître ?

— Le seigneur Demarcora est avec le gouverneur Beague à
Narasapur, où il attend le résultat de ma mission. Le
gouverneur est scandalisé qu'un tel acte ait pris place dans
son domaine. Au moment des événements, il se trouvait à
Narasapur pour recevoir mon maître, et il prendra sans
doute des mesures appropriées si ma mission échoue.

— Quelle est la réponse de votre maître aux conditions de
Coates ?

— Le seigneur Demarcora les rejette totalement, et il a
l'entier soutien du gouverneur Beague. Le gouverneur est
convaincu que les Anglais se trouvent derrière tout ça et
qu'ils se sont ligués avec les Siamois.

— Ce n'est pas le cas, je vous assure. Vous le verrez par
vous-même quand je questionnerai Coates. Ce fou doit agir
seul.

— Je respecte votre opinion, seigneur Ivatt, mais je crains
que cela n'absolve pas le Siam — ni l'Angleterre. Coates
bat pavillon siamois et le gouverneur Beague a fait
remarquer que la plupart des membres de son équipage
sont anglais.



— Il m'incombera de prouver le contraire, monsieur. »

Pour toute réponse, le mandarin s'inclina légèrement. Le
sentier se rétrécissait et ils durent à nouveau marcher l'un
derrière l'autre, ce qui rendait la conversation difficile.
Bientôt, ils aperçurent au loin les feux de La Nouvelle-
Jérusalem. Le cortège s'engagea sur un sentier qui
descendait vers la rive. Une paire de canots y était amarrée.
Un des serviteurs du mandarin se dirigea vers la cabane la
plus proche. Des curieux s'étaient déjà rassemblés devant
l'entrée recouverte de chaume et regardaient les visiteurs
bouche bée. Il dit quelques mots à leur chef et une
discussion s'ensuivit. Finalement, après avoir
vraisemblablement convenu d'un prix, on mit une barque à
leur disposition. Le mandarin invita Ivatt à monter et il fut
suivi par trois serviteurs, le maximum que l'embarcation
pouvait transporter. Le reste du groupe resta à terre avec le
palanquin.

Ils ramèrent en silence à travers l'obscurité. Ivatt avait
emprunté un morceau de tissu à un des serviteurs qui étaient
restés derrière et se l'était enroulé autour de la tête. Dans
l'obscurité, on ne pouvait pas le distinguer du reste de
l'équipage. La masse sombre du navire grandissait devant
leurs yeux.



« Halte ! Qui va là ?

— Une délégation du seigneur Demarcora, dit le mandarin.
Nous demandons la permission de monter à bord.

— Restez où vous êtes. »

Le garde disparut. Quelques instants plus tard, un officier
revint.

« Qui est le chef de cette délégation ? demanda-t-il.

— Je suis l'aide principal de Son Excellence le seigneur
Demarcora, répondit le mandarin. Je souhaite parler au
capitaine Coates.

— Qui sont les autres hommes ?

— Mes serviteurs. Ils m'accompagnent partout où je vais.

— Ils devront attendre dans la barque. Ils ne peuvent pas
monter à bord.

— Dans ce cas, votre capitaine devra me rencontrer sur le
pont pour que mes hommes puissent me voir. »



L'officier hésita. « D'accord, mais ce ne sera pas très intime
pour parler.

— Je n'ai pas besoin d'intimité pour ce que j'ai à dire. De
plus, mes serviteurs ne comprennent pas l'anglais.

— D'accord, montez à bord. »

L'embarcation vint se ranger contre le flanc du

navire tandis qu'Ivatt se blottissait dans l'ombre et que son
cœur battait à tout rompre. Le Birman empoigna à deux
mains l'échelle de corde et grimpa sur le pont.
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Les barques d'apparat brillant de tout l'éclat de leurs
dorures, leur haute proue épousant la forme du serpent naga
et celle de l'oiseau garuda, remontaient en un immense
cortège l'estuaire du Fleuve des Rois vers le port de
Bangkok, situé à quelque douze milles en amont. Des
équipages de quatre-vingts rameurs, tout d'écarlate vêtus,
propulsaient les embarcations effilées par rangées de deux,
en parfait unisson avec la cadence donnée par leur chef. Il
n'y avait pas de retardataire dans des occasions solennelles
comme celles-ci, car la punition était sévère. Le fautif se



voyait rafraîchir la mémoire d'un coup d'épée tranchante sur
le sommet du crâne. Mais c'était un hon-neur héréditaire
que de ramer sur une barque royale, et rares étaient ceux
qui manquaient à la discipline.

Le contingent français au grand complet — ambassadeurs,
prêtres, valets, ingénieurs, artisans, et plusieurs centaines de
soldats — avait été transbordé des navires sur les
somptueuses barques au moyen de pirogues à l'embouchure
du fleuve, à Paknam. Un équipage restreint était resté à
bord des vaisseaux français, car les Siamois avaient assuré
au général Desfarges que les léviathans français étaient d'un
trop gros tonnage pour pouvoir passer la barre et remonter
la rivière.

La barque la plus imposante et la plus décorée, une des
barques personnelles du roi, transportait l'ambassadeur La
Loubère, qui nota avec quelque satisfaction qu'elle était
réservée à lui seul. Il était installé sur une estrade centrale en
forme de trône et entouré d'esclaves prosternés. L'estrade
était surmontée d'un dais et bordée de rideaux de soie qui
avaient été tirés pour lui permettre de jouir de la vue. On
avait l'impression que la population tout entière s'était
rassemblée au bord du fleuve. Les deux rives étaient
bordées de Siamois prosternés, le visage enfoui dans la
poussière.



De temps en temps, il se retournait pour lancer un coup
d'œil aux deux barques qui transportaient Cébéret et
Desfarges. Elles étaient plus petites, leur estrade moins
élevée que la sienne et leurs esclaves moins nombreux.
Derrière eux, des dizaines de barques plus petites, par
rangées de deux et mues chacune par une douzaine de
rameurs, transportaient le reste des Français, qui, malades
ou bien portants, étaient tous immensément soulagés de
mettre pied à terre. L'ambassadeur nota que plus on
descendait vers la queue du cortège, moins les rameurs
étaient bien habillés. Le protocole était décidément rigide
dans ce pays, et cette réception, il devait l'admettre, était
irréprochable même selon les critères rigoureux de
Versailles.

On comprenait mieux pourquoi Tachard avait tant insisté sur
le protocole qui serait exigé d'eux. La Loubère avait
d'abord protesté à l'idée de laisser les Français se
prosterner devant la lettre du roi, surtout quand il avait
appris qu'on attendait de lui qu'il fît de même. Mais quand le
prêtre avait expliqué que la présence de la lettre était
pareille à la présence du roi et que ce serait une insulte
grossière envers ses hôtes de ne pas s'incliner devant elle, il
avait hésité. Il avait fini par se laisser fléchir quand Tachard
lui avait assuré que non seulement il compromettrait



l'objectif tout entier de la mission mais qu'aussi bien la lettre
de Louis XIV dont il était porteur se verrait accorder
exactement les mêmes honneurs par les courtisans
d'Ayuthia, y compris par Phaulkon, quand il la présenterait
lors de sa première audience avec le roi Narai. Le prêtre
l'avait enfin informé que les lettres adressées à des
monarques étrangers étaient gravées sur une feuille d'or mais
qu'il n'était pas certain du protocole s'agissant d'autres
dignitaires. La Loubère sourit à part lui. Il espérait que ce
serait sur une feuille d'or. Il n'en avait encore jamais reçu !

Des haltes luxueuses, équipées pour banqueter sur des lits
de Chine, avaient été préparées pour eux à intervalles
réguliers tout le long du trajet au cas où ils souhaiteraient se
rendre à terre pour se dégourdir les jambes, mais La
Loubère avait décliné l'offre en disant qu'il préférait se
rendre directement à Bangkok. C'était la période de la
mousson, et les nuages étaient d'un gris menaçant : il avait
hâte d'installer les hommes au fort.

Tachard avait annoncé qu'un Anglais était gouverneur de la
province où se trouvait Mergui, qu'un autre était maître du
port et que plusieurs capitaines anglais étaient au service du
roi de Siam. Cela dénotait en soi une présence militaire
substantielle. Mais ce qui inquiétait le plus La Loubère était
que ce fût Phaulkon lui-même qui avait procédé à ces



nominations. Plus il y réfléchissait, plus il soupçonnait que

Phaulkon jouait un camp contre l'autre en les utilisant tous
les deux au passage. Pourtant c'était à cet homme qu'il avait
reçu l'ordre de conférer le titre de comte de France...

Sa barque glissait en remontant le large fleuve et passait
devant des petits hameaux de maisons de bois sur pilotis et,
çà et là, la flèche étincelante d'une pagode de village.

Pas étonnant que Kosa Pan sache nager comme un poisson,
se dit-il, voyant les enfants regagner les rives à la nage pour
se joindre au reste de la population prosternée. Tout le
monde semblait vivre au bord de l'eau. Il soupira. Si
seulement le pays pouvait se rendre vite et sans heurt ! Il
pourrait alors se livrer à son occupation favorite : écrire un
traité sur le pays — sa géographie, son histoire, sa religion,
ses mœurs, son système judiciaire et administratif, la
mentalité des autochtones, leurs croyances et leurs
aspirations. Bref, une étude exhaustive qui couvrirait tous les
aspects du Siam et servirait de référence à la postérité.
C'était un exercice intellectuel qu'il aimait, dans lequel il se
savait excellent et grâce auquel il espérait rester dans les
mémoires des générations futures.

Les bateaux de tête obliquèrent vers la rive. La Loubère,



dont la barque occupait la place d'honneur au milieu du
cortège, regarda devant lui au moment où apparaissait le
fort de Bangkok. Bien qu'il fût armé de quelque quatre-
vingts canons, il s'agissait d'après les critères français d'une
construction plutôt rudimentaire, visiblement mieux adaptée
pour défendre la ville contre les arbalètes birmanes et les
harpons khmers que contre les canons occidentaux. Les
ingénieurs français qui avaient survécu au voyage auraient du
pain sur la planche. La façade en pierre s'écroulait en partie,
les fortifications étaient érodées et inégales.

Au moment où sa barque se dirigeait vers la rive, La
Loubère remarqua une flottille de petites pirogues. Il devait
y en avoir au moins une centaine. En y regardant de plus
près, il vit qu'elles étaient remplies de produits maraîchers et
manœuvrées par des jeunes femmes coiffées de chapeaux à
large bord. La Loubère fut frappé par la jeunesse et la
beauté de ces souriantes marchandes qui lui firent un signe
gracieux de la main lorsqu'il passa. Il se surprit à ajuster
involontairement sa perruque.

De grands cris s'élevèrent derrière lui et il se retourna : des
rangées entières de Français se penchaient hors de leurs
barques pour applaudir comme des fous les marchandes qui
leur adressaient le salut traditionnel. Les barques des soldats
menaçaient de chavirer à force de s'incliner



dangereusement. Malgré ce manque de décorum, La
Loubère sourit à part lui.

Comme sa barque s'approchait du débarcadère, une
profusion de couleurs s'offrit à son regard. Des centaines de
soldats en tunique écarlate étaient accroupis le long du quai.
Derrière eux se tenait un régiment de cavalerie maure armé
de lances et dont les montures persanes étincelaient de
diamants, de rubis et de perles. Derrière eux encore se
dressait la masse imposante de deux cents éléphants de
guerre richement caparaçonnés et harnachés, sur chacun
desquels étaient assis deux mandarins portant leur chapeau
de cérémonie conique. Un éléphant plus grand que les
autres se détachait sur le devant. Dans son hoddah
surmonté d'un dais était assis un soldat seul, entouré
d'esclaves prosternés sur la croupe de l'énorme bête. Sans
doute le commandant en chef, se dit La Loubère,
impressionné.

Si les Siamois avaient eu l'intention de faire une
démonstration de force, ils avaient certainement réussi.
Même les plus intrépides parmi la soldatesque française
trouveraient intimidante la vue des rangées d'éléphants de
guerre. Les troupes siamoises avaient l'air calme et discipliné
comparées aux Fran-çais que l'humidité rendait irritables et
qui transpiraient sans cesse.



Lorsque la barque royale arriva à quai, l'assemblée tout
entière s'inclina profondément devant La Loubère comme
un seul homme. Une fanfare de trompettes, de conques, de
cornemuses et de cors l'accueillit. Impressionné par le
merveilleux apparat et flatté par ces marques d'estime,
l'ambassadeur plénipotentiaire s'inclina galamment à son tour
et descendit à terre pour attendre l'arrivée des barques
transportant Cébéret et Desfarges. Trois chaises dorées
dont les porteurs étaient prosternés les attendaient.

Le soleil sortit brièvement de derrière un nuage et les harnais
incrustés de diamants des éléphants brillèrent d'un éclat si vif
que l'ambassadeur fut obligé de se protéger les yeux.

« Très impressionnant, je dois reconnaître », dit le corpulent
Desfarges en mettant pied à terre et en se dirigeant vers La
Loubère.

« N etes-vous pas soulagé de n'avoir pas eu à vous battre
aujourd'hui, mon général ?

— Uniquement parce que mes hommes sont fatigués »,
répondit Desfarges. Il fit un geste en direction des troupes
rassemblées, disciplinées et immobiles. « Tout cela a l'air
très solide, mais vous n'avez pas idée des dégâts que mes



canonniers pourraient faire dans ces rangs. Si nos navires de
guerre pouvaient remonter la rivière, nos canons pourraient
les détruire en quelques heures.

— Mais j'ai cru comprendre que nos bateaux sont trop gros
pour passer la barre, dit Cébéret qui venait de les rejoindre.

— C'est ce qu'ils voudraient nous faire croire. Mais je n'en
suis pas si sûr, répliqua Desfarges.

— Je crois que nous avons sous-estimé ces gens, messieurs
», commenta Cébéret en regardant autour de lui.

Quatorze porteurs musclés, vêtus seulement d'un pagne,
s'approchèrent et se prosternèrent face contre terre devant
eux. Ils indiquèrent les chaises dorées en expliquant par
signes que la plus vaste, portée par six hommes, était
destinée à La Loubère tandis que les deux autres, à quatre
porteurs, étaient pour le général et Cébéret. Us auraient
probablement dû faire une entorse au protocole et offrir la
plus vaste à Desfarges, car ses porteurs, peu habitués à un
tel poids, eurent du mal à le soulever.

Le chemin qui menait des quais au fort était court et suivait
une jolie allée de bougainvillées qui conduisait à une vaste
cour intérieure. Là, quelque quarante des mandarins les plus



éminents du royaume étaient prosternés sur plusieurs
rangées, par ordre hiérarchique. Chacun portait son bonnet
conique, sa veste du plus fin brocart et son panung de soie,
et chacun transportait une boîte en argent contenant du bétel
et de la noix d'arec.

La cour était plantée de palmiers. A son extrémité se
trouvait une sorte de petite chambre entourée d'un rideau
rouge pour l'instant tiré. Les mandarins prosternés avaient
laissé la voie libre entre la chambre et le centre de la cour où
se dressait un piédestal de la taille d'un homme. Ce piédestal
était recouvert d'un tissu écarlate sur lequel reposait un vase
en or. Dessous et d'un côté se trouvait une lettre écrite sur
du papier de riz brun parcheminé. De chaque côté du
piédestal, deux tables basses rondes croulaient sous une
profusion de cadeaux emballés dans des feuilles de bananier
dorées à la feuille. Tout autour de la cour s'élevaient les
murs de brique du fort.

Les porteurs déposèrent les dignitaires français de l'autre
côté du piédestal, face aux mandarins, et partirent sans
bruit, emportant leur chaise. La Loubère, debout, regarda
les dignitaires à plat ventre et se demanda s'il devait en faire
autant. Avant qu'il ait eu le temps de se décider, une
silhouette derrière lui s'approcha. C'était Tachard,
visiblement hors d'haleine.



« Votre Excellence, vous devez vous prosterner devant la
lettre ! dit-il, haletant. Tout retard est une offense envers les
Siamois. Ce sont les plus grands mandarins du royaume.

— Pourquoi aucun d'entre eux n'est-il donc venu nous
accueillir ? demanda La Loubère d'un ton indigné.

— Parce que leur premier devoir est de s'incliner devant la
lettre royale. Leur priorité va à leur roi.

— Où diable se trouve Phaulkon ?

— Je ne sais pas, Excellence. S'il vous plaît, prosternez-
vous, je vous en supplie ! »

A contrecœur, La Loubère prit position à quatre pattes
devant le piédestal. Desfarges, grommelant sous l'effort, se
joignit à lui, et Cébéret à son côté l'imita. La Loubère fit
signe au prêtre : « Vous feriez mieux de vous mettre à côté
de moi, mon Père. Vous semblez être le seul à qui ce
protocole soit familier. »

Lentement, rangée par rangée, les soldats français
tombèrent à plat ventre derrière leur général, les officiers
remplissant la cour intérieure et les hommes se répandant



sur les quais. En quelques instants, l'armée française au
grand complet était prosternée devant la lettre sur son
piédestal.

Quand il n'y eut plus un seul Français debout, on entendit
une sonnerie de trompettes et de conques, et le rideau à
l'autre extrémité de la cour s'ouvrit. Un Européen en habit
siamois sortit et se mit à avancer lentement entre les rangées
de mandarins prosternés dans la direction du piédestal. La
Loubère lui lança un regard furtif. Son beau visage était hâlé
par le soleil et ses yeux noisette avaient un éclat presque
fiévreux. Il était manifestement en habit de cérémonie : veste
en brocart de soie à larges manches trois-quarts et panung
en lamé d'argent enroulé autour de la taille et entre les
jambes. Sa tête était couverte d'un chapeau conique et
pointu cerclé de trois anneaux d'or, et ses pieds étaient
chaussés de babouches à bout recourbé. Les doigts de ses
deux mains étincelaient de bagues. Il marchait lentement,
regardant droit devant lui par-dessus les têtes de l'armée
française prosternée. Il n'abaissa pas son regard avant
d'avoir atteint le piédestal. A cet instant, le regard de La
Loubère croisa le sien et le Français fut glacé sur place. Il
était certain d'avoir détecté un air de triomphe dans les yeux
du Barcalon.

Phaulkon prit position derrière le piédestal avec une dignité



étudiée. Il était de taille moyenne mais assez grand pour que
sa tête fût au-dessus de la lettre. Il n'était éloigné de
l'ambassadeur que de dix pieds.

La Loubère fut pris d'un soupçon croissant. « Pourquoi
n'est-il pas prosterné comme le reste d'entre nous ?
chuchota-t-il en se tournant vers Tachard. Vous m'avez dit
que personne ne peut rester debout en présence de la
parole royale. »

Le prêtre lança un regard nerveux à l'ambassadeur. « Je suis
sûr qu'il va s'incliner d'un moment à l'autre, Votre
Excellence.

— Alors je ne m'inclinerai que lorsqu'il le fera, affirma La
Loubère qui commença à se relever.

— Je vous en prie, Excellence ! » implora Tachard en tirant
sur son manteau pour l'en empêcher. « Le protocole est des
plus importants ici. Le Premier ministre ne peut même pas
vous accueillir si vous ne rendez pas hommage à la parole
du roi. »

La Loubère hésita. « Je croyais que vous m'aviez dit que la
lettre serait gravée sur une feuille d'or.



— D'habitude elle l'est, Excellence. Peut-être n'en est-il pas
ainsi dans le cas d'ambassadeurs. Je n'en suis pas certain.
S'il vous plaît, soyez patient ! »

La Loubère n'avait pas l'air convaincu. « S'il ne se prosterne
pas immédiatement, je me lève », mur-mura-t-il en colère.

Le cœur de Tachard battit plus vite tandis que Phaulkon
contemplait encore un instant l'assemblée prosternée. Puis il
leva une main, et le fracas des conques et des cymbales
brisa une fois de plus le silence. Le rideau rouge s'ouvrit de
nouveau. Un frisson d'excitation traversa l'assemblée : deux
mandarins s'avancèrent à quatre pattes, brandissant une
lettre au bout d'un long manche doré. La lettre était gravée
sur une feuille d'or.

Phaulkon tomba à genoux lorsque les mandarins déposèrent
respectueusement la lettre au bout de son long manche dans
le vase d'or sur le piédestal. A aucun moment ils ne
touchèrent la parole du roi. L'assemblée tout entière
demeura prosternée. Tachard émit un soupir de
soulagement et remercia le Seigneur Dieu du fond de l'âme.

Phaulkon inclina la tête trois fois en direction de la lettre
royale. La Loubère prit une mine sévère lorsque Phaulkon
tendit le bras et retira la première lettre de sous le vase d'or,



celle qui était écrite sur parchemin de riz. « Très astucieux »,
se dit Tachard au moment où Phaulkon se mit à lire la lettre
du gouverneur de Bangkok et où toute l'étendue du
stratagème se fit jour en lui. Sans lire à haute voix le siamois,
Phaulkon le traduisait directement en français. Les
mandarins assemblés, qui ne parlaient pas le français,
supposeraient qu'il était en train de traduire la lettre du
gouverneur. Ils sauraient que la lettre royale était destinée
seulement au roi de France, car seules des mains royales
pouvaient la toucher. Mais les Français croiraient que
Phaulkon lisait une copie de la lettre d'or.

Le prêtre lança un regard autour de lui et remarqua que
Desfarges grimaçait à cause de sa posture inconfortable. Il
commença à se redresser. Tachard s'empressa de l'exhorter
à rester prosterné. Il y avait quelque chose de si
impressionnant et de si solennel dans la cérémonie que
Desfarges obéit. Tachard reporta son attention sur la lecture
de la lettre et se rendit compte qu'en réalité Phaulkon
inventait les mots au fur et à mesure. Ce n était certainement
pas le contenu de la lettre du gouverneur qu'il lisait.

« Nous, Seigneur et Maître de la Vie, souverain des anciens
peuples du Siam et dirigeant des vastes territoires qui
doivent allégeance à notre couronne, nous souhaitons
chaleureusement la bienvenue aux ambassadeurs de notre



éminent ami et collègue, le tout-puissant, très excellent et
très magnanime roi de France. Puisse Dieu accroître sa
grandeur en lui accordant à jamais santé et bonheur. Nous
demandons aux principaux délégués de transmettre à leur
seigneur et maître que nous considérons son amitié royale
comme notre bien le plus précieux. En témoignage de ce lien
spécial, nous plaçons par la présente notre royaume à leur
disposition et particulièrement notre port de Bangkok. C'est
avec un grand regret que nous avons appris les nombreuses
morts survenues au cours de la longue traversée depuis la
France, et nous exprimons le vœu que ceux qui ont survécu
soient bientôt en état d'entraîner nos propres troupes aux
techniques de la guerre moderne. Nous savons par nos
lectures sur l'histoire de l'Europe combien la France excelle
dans ce domaine. Nous invitons les troupes françaises à
retrouver leurs forces après les rigueurs du voyage et leur
offrons nos médecins et nos infirmières pour s'occuper des
malades.

« Nous demandons que les gardes du corps d'élite qui nous
sont envoyés par le roi Louis nous soient présentés à
Ayuthia dès qu'ils auront suffisamment récupéré, et nous
chargeons notre Pra Klang de fixer une date pour que les
chefs de la mission soient reçus en audience dans notre
palais. Enfin, nous recommandons à notre Pra Klang de
veiller au moindre besoin de votre mission. »



Sur un signal de Phaulkon, les deux mandarins de haut rang
qui avaient apporté la lettre royale au bout d'un long manche
doré se livrèrent à l'opération inverse : ils sortirent en
rampant à reculons, brandis-sant la lettre bien haut au-
dessus de leur tête. Dès que le rideau rouge se fut refermé
derrière eux, les mandarins assemblés se levèrent et
commencèrent à s'égailler.

Phaulkon s'approcha des chefs français qui s'étaient relevés.
Derrière eux, les rangées d'officiers attendaient debout.
Phaulkon s'inclina avec courtoisie devant La Loubère. «
Votre Excellence, l'arrivée d'une ambassade française si
éminente est bel et bien une occasion historique. En tant que
Barcalon, mon maître m'a chargé de vous recevoir, et ce
sera pour moi un plaisir de rendre votre séjour ici aussi
agréable que possible. Je peux vous assurer de mon entier
dévouement en toutes circonstances.

— Merci, Votre Excellence, dit La Loubère en s'inclinant à
son tour avec raideur. Je suis sûr que nous ne manquerons
de rien. Mais comme je suis nouvellement arrivé en cette
partie du monde, peut-être pourriez-vous m'expliquer
certains points de protocole.

— Avec plaisir, mon Seigneur.



— On m'a informé que la coutume requiert que l'on s'incline
devant une lettre de votre roi. Puis-je vous demander
pourquoi vous êtes resté debout devant la lettre que vous
venez de nous lire ?

— Certes. Cette lettre n'était qu'une copie. Seul l'original
porte le sceau du Seigneur de la Vie et représente sa parole
sacrée.

— Il semble néanmoins qu'on m'ait enjoint de m'incliner
devant la copie également. » Il regarda en direction de
Tachard dont les yeux étaient résolument fermés dans une
attitude de prière.

Phaulkon haussa les sourcils d'un air surpris. « Devant une
simple copie ? On ne pouvait attendre un tel hommage de la
part d'un envoyé si éminent de la cour de Versailles. Quelle
méprise regrettable ! Nul doute que le père Tachard n'ait
voulu dans son zèle s'assurer que Votre Excellence fût
convenablement prosternée avant que l'on n'apportât l'origi-
nal. Le protocole est très strict ici. » Phaulkon sourit
aimablement. « Se tenir debout en présence du Seigneur de
la Vie ou de l'original d'un de ses communiqués est passible
de mort. Votre Excellence m'aurait mis dans une situation
des plus difficiles. »



La Loubère sourit faiblement et ne répondit pas. Phaulkon
lui offrit alors un beau crucifix en or, serti de rubis, en gage
évident du penchant de Sa Majesté pour la religion
chrétienne. Au général Desfarges il offrit une splendide épée
incrustée de diamants et à Cébéret une jolie maquette dorée
à la feuille de la barque royale. Tous les officiers présents
dans la cour intérieure reçurent des cadeaux de valeur pris
dans les vastes piles amoncelées sur les tables rondes.

La Loubère informa Phaulkon que les nombreux présents
du roi Louis XIV se trouvaient toujours à bord des
vaisseaux français. Puis il s'avança et passa autour du cou
de Phaulkon un ruban de soie noire avec une croix en or et
émail représentant le prestigieux ordre de Saint-Michel, en
prononçant solennellement : « Au nom de Sa Gracieuse
Majesté, le tout-puissant roi Louis de France, je vous
déclare citoyen français honoraire et vous confère le noble
titre de comte de France. »

Phaulkon s'inclina gracieusement et garda un air des plus
engageants tout au long de l'échange de civilités qui
s'ensuivit. Tous les Français à portée de voix furent bien
entendu impressionnés, et Cébéret lui-même commençait à
se demander si Phaulkon tout compte fait n'était pas du côté
des Français.



Avant la fin de la réception, pourtant, La Loubère décida
d'expliquer clairement à Phaulkon où se trouvaient les
intérêts de la France et quel était l'objet principal de sa
mission. Sans détourner les yeux de Phaulkon, il déclara :

« Votre Excellence, ce fut un honneur et un privilège de
vous rencontrer. Votre nom est connu et respecté en
France, non seulement en tant qu'ami de notre nation mais
aussi en tant que pieux catholique qui s'est battu résolument
pour indiquer la vraie foi à Sa Majesté le roi de Siam. C'est
pour présider à la réalisation de cette ambition suprême que
j'ai été envoyé ici. »

Phaulkon inclina la tête. « Rien ne pouvait m'encou-rager
davantage dans l'accomplissement de ma tâche que l'arrivée
d'une si éminente délégation envoyée par le Défenseur de la
Foi catholique en personne. »

Les deux hommes se saluèrent bien bas et l'assemblée se
dispersa. Les ambassadeurs et les officiers supérieurs se
retirèrent pour se rendre dans une maison d'hôte préparée
spécialement pour eux tandis que les troupes regagnaient les
barques qui les attendaient pour les ramener sur leurs
navires.

Ce soir-là, Phaulkon présida un somptueux banquet en



l'honneur de la délégation française. Maria n'était pas
présente, car ce n'était pas la coutume que les dames
assistent à de telles réceptions. Kosa Pan non plus, nota
Phaulkon d'un air mécontent. On présenta les ambassadeurs
aux dignitaires les plus en vue du pays, notamment au
commandant en chef du régiment des éléphants royaux, le
général Petraja, que La Loubère se rappelait avoir vu lors
de la cérémonie, trônant seul sur le plus gros pachyderme à
la tête de son armée.

Le général siamois parut quelque peu gêné durant le
banquet, regardant les étrangers d'un œil presque
soupçonneux, mais La Loubère attribua cette attitude à
l'embarras d'un militaire mal à l'aise en présence de visiteurs
sophistiqués. Quand Desfarges se tourna vers lui pour lui
demander où se trouvait Kosa Pan, Petraja lui lança un
regard désapprobateur avant de l'informer que
l'ambassadeur souffl ait malheureusement d'une
indisposition.

Cependant, à mesure que la fête battait son plein, les
Français oublièrent vite ce général mal luné. Anguilles à l'ail
sur un lit de châtaignes d'eau, poulet sauté présenté dans
une noix de coco, tiges de lotus cuites à la vapeur, œufs de
crocodile, poisson de rivière fraîchement péché à la
citronnelle, crevettes au curry et une foule d'autres mets



étaient accompagnés des meilleurs vins de Chiraz. Suivit un
spectacle de danse classique au cours duquel une troupe de
jeunes filles battirent des paupières de façon envoûtante,
ondulèrent des hanches et des bras et recourbèrent leurs
doigts jusqu'à toucher leur poignet pour le plus grand plaisir
des Français qui ne les quittèrent pas un instant des yeux.

Puis vint un tournoi de boxe siamoise dans lequel les
concurrents agiles décochèrent des coups de pied au visage
de leur adversaire en frappant à la vitesse de l'éclair ou en
esquivant les coups avec des réflexes consommés. Les
spectateurs eurent droit à un spectacle de marionnettes
siamoises, à une époustou-flante démonstration d'acrobates
royaux et à un feu d'artifice chinois.

Plus tard dans la soirée, plusieurs officiers allèrent se
promener au bord de la rivière où ils rencontrèrent un petit
nombre de batelières qui remballaient apparemment leurs
denrées pour la nuit. Ces belles jeunes filles les saluèrent
avec un charmant mélange de pudeur et de grands sourires
qui alla droit au cœur des Français. Les plus éméchés
tentèrent de leur faire des avances, mais elles gardèrent leurs
distances sans cesser de sourire et en indiquant par signes
qu'elles seraient de retour le lendemain avec leurs amies.

Plus d'un Français alla se coucher cette nuit-là la tête pleine



d'appétissantes batelières siamoises qui leur offraient un
avant-goût du paradis.

Ivatt se tenait, le dos courbé, dans la petite barque amarrée
à l'échelle de La Nouvelle-Jérusalem. Il avait soin de
garder son visage dans l'ombre. En tendant l'oreille, il
percevait tout ce qui se disait sur le pont. Trois des
serviteurs du mandarin birman s'étaient blottis contre lui
pour l'abriter des regards, bien qu'à la faible lueur des
lanternes du bateau ce fût probablement une précaution
inutile.

Il n'eut pas à attendre longtemps pour entendre la voix de
stentor de Coates. Ivatt ne l'avait jamais rencontré, mais les
histoires concernant ses frasques sanglantes étaient légion.
Son nom figurait de plus en plus souvent dans les rapports
qu'il avait reçus. On disait que c'était un malabar doté d'une
corpulence qui démentait sa force réelle, un boucanier
vantard et sans scrupule pour qui un seul homme comptait
au monde : Sam White. Il aurait sacrifié sa vie pour lui, et
selon toutes les apparences White en profitait pleinement.

« Je suis le capitaine Coates, dit la voix. Bienvenue à bord.
Vous êtes donc un messager du seigneur Demarcora ?

— Je suis l'aide principal du seigneur Demarcora, capitaine.



Je suis ici pour vous présenter une invitation de la part de
mon maître afin de discuter de la restitution de ce bateau.

— J'ai déjà informé votre maître de mes conditions. J'ai
dépêché le capitaine de ce bateau avec un message. Il ne l'a
pas transmis ?

— Si. Mais mon maître souhaite discuter la question plus
amplement avec vous.

— Je ne crois pas qu'il y ait matière à plus ample discussion.
Le seigneur Demarcora a jusqu'à minuit pour payer, ou je
mets à la voile.

— Capitaine Coates, j'ai cru comprendre que vous étiez en
conflit avec Golconde. Vous n'êtes peut-être pas au courant
que ce bateau bat pavillon péguan. »

On entendit un rire fanfaron. « Ce n'est plus le cas.

— Vous reconnaissez donc que vous souhaitez ouvrir les
hostilités avec le royaume de Pegu ? »

Coates prit un ton railleur. « Le royaume de Pegu ne serait
tout de même pas assez stupide pour s'attaquer à la
puissance de l'Angleterre et du Siam réunis. »



Ivatt se redressa dans son bateau. Que voulait-il dire par «
l'Angleterre et le Siam réunis » ?

« Etes-vous en train de dire que cet acte de piraterie a été
commis au nom de l'Angleterre et du Siam ?

— C'est bien ça, monsieur. Mon propre bateau bat pavillon
siamois et la plupart de mes hommes ont été fournis par la
Compagnie anglaise des Indes orientales à Madras. Pas
vrai, les gars ? »

Il y eut un concert d'approbations. Confiné à son petit
bateau, Ivatt sentit la sueur perler à son front.

« J'ai beaucoup de mal à croire, capitaine, que les Anglais
ferment les yeux sur un tel acte alors que mon maître
entretient des relations très amicales avec leur compagnie »,
dit le mandarin.

Coates rit à nouveau. « Et j'ai du mal à croire que
quiconque dans cette région puisse être dupe du
machiavélisme de la Compagnie anglaise des Indes
orientales. Ce sont les maîtres du double-jeu politique.

— Je croirais plutôt, capitaine que vous agissez entièrement
seul.



— C'est votre droit, monsieur. » Le ton de Coates s'était
singulièrement refroidi. « Mais si vous n'avez rien d'autre à
ajouter, je suggère que vous retourniez chez votre maître.

— C'est ce que je vais faire, mais je crois que vous devriez
m'accompagner pour entendre de sa bouche quelles seront
les conséquences probables de votre acte. Peut-être seriez-
vous alors plus disposé à un compromis. Le gouverneur
Beague, qui a également des opinions bien arrêtées sur le
sujet, est avec lui en ce moment. »

Coates éclata d'un rire tapageur. « Vous n'êtes pas
sérieusement en train de suggérer que j'assiste à une réunion
avec Ali Beague dans son propre camp !

— Ne suis-je pas venu moi-même seul ici pour vous
rencontrer ? demanda le mandarin.

— Ah, mais je suis un gentleman, monsieur. Là est toute la
différence. »

La gorge d'Ivatt se serra tandis qu'un concert de vivats
éclatait sur le pont.

« Vous pouvez emmener un équipage armé avec vous si



vous le souhaitez, proposa le mandarin, toujours courtois.

— Merci, mais j'ai l'intention de rester sur ce vaisseau
encore un peu. La question de savoir si je pars ensuite sur
mon propre bateau ou sur le vôtre dépend entièrement de
vous. »

La discussion tournait en rond, se dit Ivatt. Il était temps
d'agir. Il tira sur l'amarre pour rapprocher son embarcation.
Puis il mit le pied sur l'échelle du navire qu'il gravit
prestement. En haut, il y avait un garde.

« Je suis venu voir le capitaine pour affaire urgente,
annonça-t-il d'une voix forte qui fit sursauter le garde.
Poussez-vous. » Le garde arma son mousquet. « Vous ne
me reconnaissez pas ? Je suis un ami du capitaine Coates. »
Il poussa presque l'homme de côté. Mais le garde appuya le
canon de son arme contre le cou d'Ivatt.

« Restez où vous êtes ou je tire, cria le garde. Capitaine,
vous connaissez cet homme ? »

Coates jeta un coup d'œil à Ivatt pour essayer de le
remettre. Il était encore plus gros qu'on le disait, et Ivatt eut
une conscience aiguë de sa minuscule stature. « Qui êtes-
vous ? demanda Coates, furieux de cette intrusion soudaine.



— Thomas Ivatt. » L'image incongrue de David et Goliath
se dressa devant lui. Il répéta, la tête haute : « Le seigneur
Thomas Ivatt, représentant de Sa Majesté siamoise sur la
côte de Coromandel. » Il avait décidément eu pas mal
d'occasions, ce soir, de prononcer ces mots. « Je crois que
vous savez qui je suis, capitaine. »

Coates était visiblement interloqué. « Seigneur Ivatt, vous ici
? » Il eut un sourire forcé tandis qu'Ivatt se tournait pour
saluer le mandarin. « Garde, baissez votre fusil. » Il essaya
de prendre les choses à la légère. « Le seigneur Ivatt ne va
tout de même pas s'emparer du vaisseau à lui tout seul. Qui
plus est, lui et moi sommes du même côté.

— Nous étions du même côté, capitaine. Maintenant, je
n'en suis plus si sûr. Cela vous ennuierait-il de m'expliquer
votre présence sur ce navire ? »

Les yeux de Coates se réduisirent à deux fentes minuscules
noyées au milieu de son visage poupin. Il lança un coup
d'œil au mandarin. « Je crois que nous ferions mieux de
discuter cette question en privé. Nous allons descendre
dans ma cabine. » Il se tourna vers un de ses officiers, un
barbu au front balafré. « Fairchild, occupe-toi de notre
visiteur jusqu'à mon retour. » Il indiqua de la tête le



mandarin.

« Oui, mon capitaine », répondit Fairchild.

Ivatt suivit l'armoire à glace dans l'escalier des cabines et le
long d'une coursive. Tandis qu'ils marchaient, Ivatt eut la
certitude d'entendre des cris étouffés en provenance de la
cale.

« Qu'est-ce que c'était ? » demanda-t-il.

Coates ignora la question. Il ouvrit une porte basse et se
courba pour entrer. « Ils ont une eau-de-vie tout ce qu'il y a
de plus convenable à bord de ce bateau », déclara-t-il en se
tournant vers Ivatt, une fois qu'ils furent à l'intérieur de la
cabine. « Qu'est-ce que vous prendrez ? »

Ivatt regarda autour de lui. Il était dans un beau salon
lambrissé, orné avec goût de figurines de bronze birmanes et
d'une vaste collection de boîtes en laque de toutes formes et
de toutes dimensions.

« Je ne prendrai rien, capitaine. Ceci ne nous appartient ni à
l'un ni à l'autre. Mais vous n'avez pas répondu à ma
question. Qu'est-ce que c'était que ces bruits ?



— Quels bruits ?

— Les bruits que nous avons entendus quand nous étions
dans la coursive.

— Je n'ai rien entendu. Probablement le craquement de ces
vieux madriers.

— Qu'est-il arrivé à l'équipage de ce navire ? »

Le visage de Coates arbora un sourire de fierté. « Ils se sont
rendus sans coup férir.

— Mais où sont-ils maintenant ? »

Coates ouvrit un meuble vitré et en sortit une vieille bouteille
de cognac et deux verres. Il hocha la tête et reposa un des
verres. « J'avais oublié que vous ne buviez pas, dit-il. Vous
ne voulez pas vous asseoir ? J'ai bien peur qu'il n'y ait que
des coussins ici. Les Péguans ne semblent pas très portés
sur les chaises. Pourtant ce cognac est de première qualité.
» Il jeta un regard appréciateur à la bouteille avant de s'en
verser une large rasade. Il la but d'un trait et sourit à Ivatt. «
L'équipage ? Eh bien ! Comme je vous l'ai dit, la plupart de
ces petits métèques se sont rendus sans tirer un seul coup.
Ils n'ont rien vu venir. On s'est approchés à pas de loup en



profitant de l'obscurité, et vlan ! » Coates se frappa la cuisse
en riant. « Y en a que deux ou trois qui ont résisté. Il a fallu
les attacher. Mes hommes s'occupent d'eux. »

Ivatt le regarda d'un œil froid. « Vous reconnaissez donc
avoir commis un acte de piraterie ?

— Piraterie est un vilain mot, seigneur Ivatt. Nous ne faisons
qu'occuper temporairement les lieux en attendant le
paiement de la rançon.

— En vertu de quelle autorité ?

Coates feignit la surprise. « Eh bien ! J'agis sur les ordres du
seigneur White, monsieur.

— Et il vous a ordonné de vous emparer de La Nouvelle-
Jérusalem ?

— Il m'a envoyé à Golconde pour demander réparation.

— Réparation de quoi ?

— Des harcèlements constants d'Ali Beague. Il a causé de
grosses pertes à la flotte siamoise.



— Mais La Nouvelle-Jérusalem n'appartient pas à Ali
Beague.

— Non, mais elle appartient à Pegu, et ceux-là ne valent
pas mieux. Sam White n'aime pas plus les gens de Pegu qu'il
n'aime ceux de Golconde. C'est ce qu'il m'a dit.

— Vous rendez-vous compte que vous vous êtes non
seulement emparé d'un navire qui est sous la protection de
la Compagnie anglaise des Indes orientales mais que vous
avez également bafoué la politique de mon gouvernement ?
La couronne siamoise a envoyé à Ali Beague une demande
officielle de dédommagement. On lui a accordé un délai
pour répondre. Ce délai n'est pas encore écoulé.

— Accordé un délai pour répondre ! A cette merde ? »
Coates rit à s'en décrocher la mâchoire. « Vous pouvez
attendre que les poules aient des dents. Il ne comprend
qu'une seule chose : la force.

— Peut-être, capitaine, mais ça n'explique toujours pas ce
que Demarcora a à voir avec tout ça.

— Son vaisseau se trouvait dans les eaux de Golconde,
seigneur Ivatt. »



Les subtilités de la situation semblaient échapper à Coates.
La cargaison de rubis était tout ce qui importait à ses yeux.
Ivatt pouvait lire la cupidité sur son visage. Il était
probablement tombé sur ce trophée par hasard et n'avait pu
y résister.

Ivatt le dévisagea avec colère. « Au nom du Siam, capitaine,
je vous ordonne de renoncer immédiate-ment à vos
exigences et de rendre ce navire à son propriétaire légitime.

— Je reçois mes ordres de Samuel White et de personne
d'autre, monsieur », dit Coates d'un air hautain.

Ivatt essaya une dernière tactique. « Et la Compagnie
anglaise des Indes orientales ? Comment pensez-vous
qu'elle va réagir lorsqu'elle découvrira qu'un capitaine
anglais s'est emparé du bateau de Demarcora ? Savez-vous
depuis combien de temps elle essaie de convaincre les
riches frères Demarcora de déménager leur base à Madras
? »

Coates eut un large sourire. « Je me suis occupé de tout ça,
monsieur. Je suis passé par Madras et j'ai dit à la
Compagnie ce que je préparais. Ils m'ont donné des
munitions et une vingtaine de gars pour m'aider. Ils sont
encore à bord. Charlie Fownes m'a même dit qu'il était



temps que quelqu'un mouche Ali Beague. La Compagnie est
également mêlée à l'affaire, voyez-vous. »

Ivatt hocha la tête avec incrédulité. « La Compagnie ne
fermerait jamais les yeux sur la capture de bateaux qui sont
sous sa protection, capitaine. Et vous le savez. Vous avez
peut-être déclenché une série de guerres dans le golfe, et
notez bien ce que je vous dis, vous en assumerez la
responsabilité. Je vous donne une dernière chance. »

Coates lui jeta un regard mauvais. « Un seul homme me dit
ce que je dois faire, seigneur Ivatt.

— Vous battez le pavillon du Siam, capitaine, et répondrez
de vos actions devant son roi. Je vais faire un rapport
complet. »

Coates le regarda comme il eût regardé de la vermine. «
Allez-y, mon petit seigneur Ivatt. Peut-être que vous
découvrirez que je reçois mes ordres de Sam White et qu'il
les reçoit de Phaulkon. On ne peut pas aller beaucoup plus
haut que ça maintenant, n'est-ce pas ? Bonne nuit, monsieur.
»

Il se leva et Ivatt n'eut pas d'autre choix que de le suivre. Ni
l'un ni l'autre ne parla. Une fois sur le pont, Ivatt se dirigea



vers le mandarin birman qui se tenait près du bastingage,
entouré de coupe-jarrets.

« Excusez-moi, monsieur, dit Ivatt, mais connaî-triez-vous
par hasard le chemin pour aller à la résidence du gouverneur
Beague à Narasapur ?

— Oui, monsieur. Et je serai honoré de vous y
accompagner. Je vais moi-même dans cette direction.

— Je vous en suis très obligé. »

Les deux hommes quittèrent le bateau sans un regard pour
Coates. Alors qu'ils s'effaçaient poliment l'un devant l'autre
pour descendre l'échelle, Coates les héla : « Mes conditions
demeurent inchangées. Rappelez-vous seulement ça,
seigneur Ivatt. Paiement intégral d'ici à minuit. Pas moins. »

Ivatt ne répondit pas. Quelques minutes plus tard, il
marchait d'un bon pas derrière le mandarin et ses serviteurs
le long du chemin sablonneux qui conduisait à Narasapur.
Le fidèle Gopal fermait la marche. Ils progressaient plus vite
cette fois-ci, car une demi-douzaine d'hommes ouvraient la
marche avec des torches allumées.

Ali Beague préoccupait Ivatt. Bien qu'il eût correspondu



assez souvent avec lui, il ne l'avait jamais vu. Madapolam
relevait de la juridiction d'Ali Beague, mais la ville était
gouvernée par un de ses lieutenants. Beague lui-même était
installé à Masulipa-tam. Il avait la réputation d'être mal
disposé envers les étrangers et s'était opposé dès le début à
l'attribution de concessions commerciales le long du rivage
de Golconde. Mais les rois héréditaires de Golconde, qui
vivaient loin à l'intérieur des terres dans un grand palais à
tourelles au milieu d'une cour opulente, recherchaient
avidement les revenus dérivés des concessions, qui leur
permettaient de se livrer à leur passion pour la chasse et de
pomponner encore davantage leurs éléphants couverts de
bijoux. En outre, ils n'avaient pas à se mêler aux marchands
étrangers qui s'aventuraient rarement à l'intérieur des terres
et s'en tenaient aux villes côtières où ils se sentaient plus en
sécurité, sachant qu'ils disposaient d'une puissance navale
supérieure.

Le groupe approchait des faubourgs de Narasapur, où se
trouvait la résidence d'Ali Beague, lorsqu'un ordre brusque
les fit soudain s'arrêter. Un grand garde bien charpenté
bloquait le chemin et brandissait une lampe sous le nez du
mandarin. Après un bref échange, le garde s'inclina et fit
signe au groupe de le suivre. Le sentier s'élargit ; un moment
plus tard, ils marchaient entre deux haies de soldats figés au
garde-à-vous. Des Rajputs, songea Ivatt dont le cœur se



serra. Ils devaient être entre quatre-vingts et cent. Tandis
qu'il passait devant les guerriers entur-bannés en uniforme
rouge et dont les longues épées et les dagues recourbées
luisaient à la lumière des lampes, il se demanda quelle
mouche l'avait piqué de proposer de venir ici. Que se
passerait-il si Ali Beague considérait que Golconde et le
Siam étaient désormais en guerre ? En tant que représentant
du Siam, Ivatt pouvait être emprisonné, pris en otage 01
même exécuté. La présence d'un si grand nombre dt
Rajputs n'était pas bon signe. Ceux-ci ne pouvaien
appartenir tous à une petite ville comme Narasapur Ali
Beague avait dû les faire venir en apprenant ce qui était
arrivé à Demarcora. D'autres allaient san ; doute venir. Ivatt
frissonna.

La double colonne de combattants entraînés semblait
interminable. Ivatt essaya de garder l'esprit vigilant, mais ses
pensées tournaient toutes autour de 11 mort. Il se demanda
si ses os seraient rapportés dans son Siam bien-aimé pour y
être brûlés. H s'était converti au bouddhisme, impressionné
par sa logique, son ouverture d'esprit et réconforté par l'idée
de réincarnation. Il était réconfortant de savo r que, grâce à
la charité et aux bonnes actions, on reviendrait une fois de
plus sur cette terre pour goûter les fruits de sa générosité
passée. Mais ici, il ny avait que des musulmans. Ils ne
brûleraient même pas son corps, comme au moins les



hindous l'auraient fait. Peut-être pourrait-il se prétendre hin-
douiste ; il y en avait des millions dans les royaumes
environnants.

Dans l'état de stupeur qui était le sien, Ivatt eut l'impression
que les gardes de chaque côté grandissaient à mesure qu'il
avançait. Puis il se rendit compte qu'il commençait à gravir
des marches qui conduisaient à une plate-forme surélevée.
En haut de ces marches, la colonne de gardes se déployait
en un large cercle. Les serviteurs du mandarin et Gopal
disparurent sur le côté. Devant Ivatt se dressait un pavillon
soutenu par des colonnes en bambou. A une extrémité, les
traits vaguement éclairés par des lanternes, deux hommes
étaient assis sur des fauteuils à haut dossier, entourés de
serviteurs qui les éventaient. Ils étaient habillés de façon
diamétralement opposée : l'un, glabre et tête nue, portait un
manteau de soie blanche à col mandarin ; l'autre, habillé
avec recherche et aussi emplumé qu'un paon, arborait une
épaisse moustache noire. Il portait un turban éclatant
incrusté de rubis et une longue robe de cérémonie
matelassée, retenue par une ceinture de couleur vive. Des
épées et des dagues de différentes tailles et serties de
joyaux pendaient à son côté et des babouches à bout relevé
paraient ses pieds. Autour de son cou resplendissait un gros
collier et ses doigts étaient couverts de bijoux. C'était sans
doute Ali Beague.



Il resta assis et immobile tandis que son glabre compagnon
se leva de sa chaise et s'avança pour saluer les nouveaux
arrivants. Du coin de l'œil, Ivatt vit le mandarin birman se
prosterner devant le personnage qui s'avançait, et
instinctivement il l'imita. Le personnage s'inclina devant
chacun d'eux puis s'adressa dans une langue étrange au
mandarin prosterné. Vraisemblablement du péguan, se dit
Ivatt qui se releva. Les deux hommes conversèrent quelque
temps. Ivatt remarqua que l'étranger lui lançait de temps en
temps des regards furtifs.

Ali Beague, s'il s'agissait bien de lui, semblait n'avoir aucune
intention de les saluer. Ivatt sentit l'arrogance de l'homme et
nota pour la première fois que, si son visage était impassible,
ses doigts tambourinaient avec impatience sur les
accoudoirs de son fauteuil, sertis de marqueterie précieuse.
Ivatt tourna son attention vers les autres. Le mandarin
birman était toujours prostré et son maître l'écoutait
attentivement. Même s'il était difficile de se faire une idée
précise de son aspect à la lumière de la lanterne, il semblait
olivâtre, presque méditerranéen de traits et de teint, et il était
de taille moyenne. Il se tenait droit mais sans l'arrogance
d'Ali Beague.

Il parut sentir le regard d'Ivatt et se tourna vers lui.



« John Demarcora, à votre service, monsieur. Avant que
nous allions plus avant, puis-je vous suggérer de présenter
vos salaams au gouverneur Beague ? Il se vexe vite »,
ajouta-t-il à mi-voix.

Etonné à la fois par les manières de l'homme et par
l'excellence de son anglais, Ivatt fut un peu lent à réagir.
Cette courtoisie inattendue, étant donné les circonstances, le
prit au dépourvu.

Il se tourna vers Ali Beague et s'inclina profondément. Le
gouverneur avait la réputation de ne pas parler un mot
d'anglais et de n'avoir aucun désir de l'apprendre. Prenant
acte du salut d'Ivatt, il hocha la tête avec condescendance.

« Eh bien ! Maintenant que les formalités sont accomplies,
dit Demarcora, peut-être allez-vous me parler de vous.

— Thomas Ivatt, à votre service, monsieur. Je suis le
représentant de Sa Majesté le roi de Siam à Golconde.

— Le seigneur Ivatt, dites-vous. Vous êtes dans cette
région depuis environ deux ans, je crois ? Nous n'avons pas
eu le plaisir de nous rencontrer.

— C'est exact, monsieur, répondit Ivatt, à peine revenu de



sa surprise, encore que votre nom soit bien entendu
légendaire dans la région. Je dois m'excu-ser pour les
circonstances regrettables qui président à notre première
rencontre. » Séduit par le charme de l'Arménien, Ivatt
reprenait espoir et en oubliait presque son triste sort.

« Je suis certain que ce n'est rien de plus qu'un malentendu
que nous pourrons tous deux éclaircir, seigneur Ivatt. Peut-
être votre capitaine anglais a-t-il pris mon bateau pour celui
de quelqu'un d'autre. » Il leva un sourcil pour indiquer Ali
Beague à l'arrière-plan.

Ivatt jeta un coup d'oeil au gouverneur qui fixait le dos de
l'Arménien tout en écoutant avec un ennui étudié son aide
qui lui traduisait leur conversation. Un autre serviteur se
tenait en silence derrière lui, tandis que les Rajputs alignés
tout autour de la pièce observaient une immobilité de statue.
Le mandarin birman n'avait pas bougé de sa position
couchée et Ivatt eut l'impression d'être dans un musée de
cire où seuls Demarcora et lui étaient vivants.

« J'ai bien peur, seigneur Demarcora, que même s'il s'agit en
effet d'un malentendu la situation ne soit pas si simple.
Voyez-vous — je dois insister sur ce point —, le capitaine
Coates n'agit pas sur ordre de mon gouvernement, ce qui en
aucun cas n'excuse le fait qu'il s'en prenne à des bateaux. Je



dois m'excu-ser au nom de la couronne siamoise, et je vous
assure que j'ai été aussi surpris par les actions du capitaine
Coates que vous devez l'être. Il est vrai que nos relations
avec Golconde sont un peu tendues et que j'ai soumis
certaines demandes de dédommagements au gouverneur
Beague, mais cela n'excuse pas le genre de conduite que...

— Personne ne menace Ali Beague de Golconde ! », tonna
une voix venue du fond du pavillon. La voix de l'interprète
avait l'air tout à fait douce en comparaison. « Personne ne
s'empare d'un bateau ami dans les eaux de Golconde. Vous
pouvez envoyer vos demandes de dédommagement au
diable en personne, pour ce que j'en ai à faire ! »

Les yeux sombres d'Ali Beague étincelèrent et les Rajputs
se raidirent. Le gouverneur se pencha pour cracher dans un
réceptacle de bronze et réclama son houka. Un serviteur
s'avança et plaça la pipe à eau devant son maître.

« Quant à la guerre, continua Ali Beague en fixant ses yeux
noirs sur Ivatt, peu importe si le capitaine anglais l'a
déclarée, si le représentant commercial souhaite l'éviter et
quelle est la position du gouvernement infidèle du Siam sur
la question, parce que moi, Ali Beague de Golconde, je
déclare la guerre au Siam. Que l'on sache que tout bateau
siamois rencontré en haute mer sera coulé par les bateaux



de Golconde et que tout bateau siamois essayant d'entrer
dans mes ports sera brûlé et son équipage exécuté
sommairement. »

Ali Beague se renversa dans son fauteuil pour laisser la
traduction faire son effet.

« Votre Excellence, reprit Ivatt, c'est avec un profond regret
que j'apprends votre position sur cette question. J'espérais
éviter la guerre. Mais si votre décision est irrévocable, je
demande la permission de faire part de la nouvelle au
capitaine Coates dans l'espoir de le ramener à suffisamment
de raison pour qu'il rende le bateau du seigneur Demarcora
et sa cargaison à son propriétaire légitime. Je le répète,
Votre Excellence, le capitaine Coates agit entièrement seul,
à l'insu de son gouvernement et à plus forte raison sans son
aval. »

Dès que ces paroles furent traduites, Ali Beague eut un rire
moqueur. « Ce sont mes Rajputs qui annonceront la
nouvelle à votre capitaine, monsieur, et en des termes on ne
peut plus clairs. Vous-même resterez ici et serez mon
prisonnier. »

Ivatt blêmit. Les despotes indiens n'étaient pas renommés
pour la douceur de leurs méthodes. « Votre Excellence, dit



Demarcora en se tournant

poliment vers Ali Beague, je dois signaler que le seigneur
Ivatt est le représentant diplomatique d'une nation étrangère.
A ce titre il mérite votre puissante protection. Si la guerre a
été déclarée de façon irrévocable, alors il doit être congédié
et renvoyé dans son pays. »

Ali Beague fit la grimace. « Quel pays, je vous le demande ?
L'Angleterre ou le Siam ? Il est clair à mes yeux que les
deux pays sont de mèche. Mes espions m'ont informé que la
Compagnie anglaise faisait fête à ce pirate anglais. Ils lui ont
même fourni des mercenaires et des munitions. Dans quel
but ? » Ali Beague se pencha sur son fauteuil et leva un
doigt. « J'ai prévenu notre gracieux roi et son père avant lui
— qu'Allah ait son âme ! — que la cession de comptoirs à
ces Blancs serait source d'ennuis, mais mes avertissements
n'ont pas été écoutés. "Donnez-moi des preuves ! disait Sa
Majesté. Donnez-moi des preuves de leur perfidie quand
vous voulez, et je prendrai votre requête en considération."
» L'expression d'Ali Beague était triomphante. « Voici que
j'ai enfin cette preuve, et par la barbe du Prophète, tant qu'il
y aura en moi un souffle de vie, je veillerai à ce que tous les
infidèles soient jetés en pâture aux vautours jusqu'au dernier.

— Qu'il en soit ainsi, mon Seigneur, déclara Demarcora,



mais l'honneur de Golconde n'en nécessite pas moins qu'un
représentant étranger bénéficie d'un sauf-conduit pour sortir
de votre domaine. Je connais bien Sa Majesté, votre
souverain, et il désapprouverait toute autre ligne de
conduite. »

Ali Beague parut ignorer l'avertissement. « Vous aussi,
seigneur Demarcora, vous feriez bien d'écouter ce que je
dis. Les Anglais dont vous croyez avoir la protection se
trouvent derrière la capture de votre bateau. Ils veulent
gouverner nos terres et ensuite les terres qui se trouvent au-
delà. Nous devons les arrêter.

— Je ne peux pas parler des ambitions anglaises, mon
Seigneur, mais je ne crois pas qu'ils aient ordonné la capture
de mon bateau. Ils auraient pu s'emparer de n'importe lequel
de mes vaisseaux dans le passé, si telle avait été leur
intention. Ils se sont toujours conduits honorablement envers
moi, aussi honorablement du moins qu'on peut s'y attendre
dans le golfe du Bengale.

— Alors pourquoi ce pirate s'est-il vu régaler par eux et
donner des hommes et des armes avant de s'emparer de
votre navire, seigneur Demarcora ? » insista Ali Beague
avec un sourire méprisant.



En écoutant cet échange, Ivatt priait ardemment pour que
les vues de Demarcora l'emportent.

« Parce que la Compagnie anglaise a une filiale commerciale
dans la capitale siamoise, mon Seigneur, et qu'elle maintient
des relations amicales avec le roi de Siam. Il n'est que
naturel qu'elle reçoive les visiteurs d'un pays allié.

— Et leur fournisse des hommes et des munitions ? Seigneur
Demarcora, les Anglais vous ont peut-être traité
honorablement dans le passé, mais la politique d'un pays
n'est pas éternelle. Elle peut changer le moment venu,
comme la mienne vient de le faire. »

Il y eut un bref silence. Ivatt en profita pour se tourner vers
Demarcora. « J'ai honte de la conduite du capitaine Coates,
monsieur, et je suis mortifié que l'on attribue ses actions au
Siam ou à l'Angleterre. Je vous remercie des efforts que
vous avez faits en mon nom et vous assure que les opinions
que vous avez exprimées seront bientôt justifiées.

— Je ne suis qu'un simple marchand qui cherche à retrouver
son navire et un environnement pacifique pour commercer,
seigneur Ivatt », répondit modestement Demarcora.

Comme pour tourner ses paroles en dérision, un coup de



canon assourdissant retentit. Il semblait dangereusement
proche. Les Rajputs se raidirent comme des chiens de
meute. Ali Beague aboya un ordre et plusieurs d'entre eux
se hâtèrent en direction de la rivière. Pour la première fois,
le gouverneur se leva de son fauteuil et débita une
ribambelle d'ordres supplémentaires. Une nuée d'indigènes
effrayés et larmoyants se mit à converger sur le pavillon.
Profitant du chaos, Ivatt emboîta discrètement le pas aux
Rajputs, mais un des serviteurs d'Ali Beague l'aperçut et
donna l'alarme. Furieux, le gouverneur beugla un ordre.
Quatre Rajputs se jetèrent aux trousses d'Ivatt. Le petit
homme se mit à courir. Un de ses poursuivants, dont les
longues jambes couvraient le terrain mal éclairé comme
celles d'une gazelle, se détacha de ses compagnons. Il ne
tarda pas à talonner Ivatt qui se faufilait et zigzaguait comme
un lièvre devant les chiens. Chaque fois que l'homme
essayait de l'attraper, Ivatt lui glissait entre les mains. Mais
ses efforts pour lui échapper le ralentissaient, et bientôt les
trois autres Rajputs le rattrapèrent.

Ivatt se retourna et donna un coup de tête dans le ventre du
premier, qui chancela et tomba à terre avec un cri. Alors
qu'il se tournait vers le deuxième, son poursuivant aux
longues jambes l'attaqua par-derrière et le plaqua au sol.
Les deux autres lui sautèrent dessus, mais Ivatt était trop
sonné pour offrir une quelconque résistance.



Les Rajputs dénouèrent leurs ceintures et lui attachèrent les
bras derrière le dos. Ils le ramenèrent moitié marchant,
moitié titubant au pavillon où Ali Beague attendait. Ses yeux
noirs foudroyèrent Ivatt. Il aboya un autre ordre. On lui
attacha soigneusement les mains avec une corde, on lui
banda les yeux et on l'emmena.

Tandis qu'il avançait en trébuchant parfois sur un obstacle
du chemin, Ivatt écoutait le roulement continu du canon
auquel se mêlaient les cris des indigènes pris de panique.
L'ultimatum de Coates avait-il expiré ? Ce rustre assoiffé de
sang devait avoir décidé de « moucher » Ali Beague une fois
pour toutes avant de s'en aller.

Soudain, Ivatt fut arrêté par ses gardiens. Des mains lui
empoignèrent les épaules et on le poussa par-derrière sans
le prévenir. Il se sentit tomber dans le vide. Ses réflexes
étaient conditionnés par sa longue expérience d'acrobate et
il se prépara à atterrir n'importe où.

Il toucha terre avec un bruit sourd et roula plusieurs fois sur
lui-même. Quand il s'immobilisa, il se rendit compte que,
bien que ses mains fussent toujours aussi fermement
attachées, son bandeau s'était défait. Le sol n'était pas dur,
presque sablonneux ; il se sentait étourdi mais non blessé. Il



se leva avec peine. Ce fut alors qu'une autre sensation de
son passé, du temps où il travaillait dans une ménagerie, lui
revint graduellement. C'était l'odeur d'un animal sauvage.
Son cœur battit à coups redoublés et ses narines palpitèrent.
Il reconnut l'odeur d'un félin. Comme pour confirmer cette
impression, un grondement profond retentit devant lui. Ivatt
sentit ses genoux se dérober.
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Le majestueux éléphant au harnais incrusté de diamants qui
étincelaient au soleil s'agenouilla pour laisser descendre
l'illustre personnage qu'il portait. Trois esclaves prosternés
glissèrent sans bruit de la croupe de l'animal telles des
gouttes d'eau et restèrent immobiles, le visage dans la boue.

Le général, un homme sec et nerveux aux cheveux gris
coupés court, tira sur sa tunique militaire rouge, ajusta son
épée et entra dans le fort à larges enjambées, la tête haute.
Ses esclaves accroupis suivaient à une distance
respectueuse. Il se dirigea vers la grande cour où ses
hommes l'attendaient : un contingent d'élite des meilleurs
soldats siamois, au nombre de cinq cents, élégamment vêtus
de tuniques rouge vif et de calottes assorties.

Dès que Petraja apparut, les soldats accroupis s'aplatirent



comme un seul homme, instantanément transformés en une
armée de crocodiles.

Il passa soigneusement ses troupes en revue, puis,
apparemment satisfait, gagna l'autre extrémité de la cour et
se retourna pour s'adresser à elles.

« Soldats, vous êtes ici pour occuper ce fort. Ce n'est pas
une occupation ordinaire. Vous allez vous trouver pour la
première fois en compagnie d'un nombre égal de soldats
farangs. Mais vous ne devez jamais perdre de vue le fait
qu'il s'agit d'un fort siamois sur le sol siamois, et qu'il restera
toujours un fort siamois. Les farangs sont nos invités : leurs
officiers sont ici pour nous faire part de leurs connaissances
et non pour donner des ordres. Leur armement est plus
meurtrier que le nôtre parce que leur religion, contrairement
à la nôtre, est guerrière et qu'on les invite constamment à
accomplir des actes sanglants au nom de leurs dieux alors
qu'il ne viendrait jamais à l'idée du Seigneur Bouddha de
nous demander de verser le sang en son nom. Mais sachez
que si leurs âmes sont plus sanguinaires que les nôtres, leurs
cœurs ne sont pas plus intrépides. Etudiez leur science et
maîtrisez-la. Car, en apprenant de ceux qui cherchent à
conquérir, nous pourrons mieux nous défendre, nous et
notre souveraineté sacrée et inviolable, si nous sommes
appelés à le faire. Chacun d'entre vous doit rester au côté



d'un de leurs soldats, travailler avec lui, manger avec lui,
s'entraîner avec lui et apprendre avec lui. N'ayez pas peur
de poser des questions, même si vous devez recourir au
langage des signes.

« La plupart des soldats farangs resteront sur leurs bateaux
jusqu'à ce que leurs quartiers soient prêts.

Nous serons donc pour commencer plus nombreux qu'eux.
Profitez-en pour vous installer d'abord. Vous allez
maintenant vous rendre au fort. Les officiers doivent trouver
leurs camarades officiers dans la hiérarchie farang et veiller à
ce que les hommes soient bien affectés. Allez-y. »

L'armée écarlate changea de position et disparut à
croupetons dans le fort, un vaste édifice de deux étages en
brique et en pierre. Construit un siècle auparavant par les
Portugais, il s'effritait.

Petraja attendit que ses hommes fussent partis. Il ne les
suivit pas dans le fort. Le général français était indisposé et il
n'y aurait personne de son rang avec qui il pût
communiquer. Les officiers français ne montraient aucun
respect envers leurs supérieurs. Ils ne se prosternaient
même pas devant un commandant. Qu'en penseraient ses
hommes ? De quelque manière qu'on tentât d'expliquer un



comportement si inouï, on aurait l'impression que les farangs
ne considéraient pas un général siamois comme leur
supérieur. Il valait mieux éviter une confrontation. De toute
façon, il voulait vérifier l'hébergement pour un tel afflux de
troupes. On construisait des rangées de maisons en bois sur
pilotis pour ses hommes ainsi que pour les farangs, et il
s'assurerait que les logements fussent de même qualité.

Alors que Petraja se dirigeait vers le large champ, près du
fort, où l'on était en train de construire les quartiers des
soldats, un personnage entouré d'une suite d'esclaves
s'avança vers lui à grandes enjambées. Petraja se raidit et se
prosterna à contrecœur.

« Bonjour, mon général, dit Phaulkon. J'ai entendu votre
discours. Très impressionnant. Mais j'espère que vos
troupes n'en tireront pas la mauvaise conclusion. Si les
Siamois semblaient soupçonner si peu que ce soit leurs
homologues français, cela ne pourrait qu'éveiller des
sentiments similaires chez les farangs. Nous ne voudrions
pas de cela, alors que le

Seigneur de la Vie nous a ordonné de bien accueillir les
visiteurs.

— Certes non, Votre Excellence, mais j'ai toujours tenu à



entraîner mes soldats à ne jamais se relâcher. Leurs
soupçons, si vous souhaitez les appeler ainsi, indiquent
seulement qu'ils sont prêts à toute éventualité. C'est cette
qualité même, vous vous en souvenez peut-être, qui nous a
valu nos nombreux succès au cours des campagnes
birmanes.

— Sans doute, mon général, mais je dois vous rappeler
que, dans ce cas précis, nous étions en guerre avec la
Birmanie. Nous ne le sommes pas avec la France. »
Phaulkon sourit. « Mais je vois que vous vous acheminez
vers les nouveaux baraquements. Peut-être m'y
accompagnerez-vous ?

— Ce serait un honneur, Votre Excellence. » Petraja se
redressa. Le Barcalon le dépassait d'une tête, de sorte que
le protocole était naturellement observé. Ils marchaient côte
à côte ; les esclaves des deux hommes suivaient à une
distance respectable.

« Je trouve que les cérémonies de bienvenue se sont très
bien déroulées hier, n'est-ce pas, mon général ? »

Petraja réfléchit un instant. « En effet, Votre Excellence.

— Je décèle une note de doute. Vous n'êtes tout de même



pas opposé à ce que nous endiguions les Hollandais ?

— Bien au contraire, Votre Excellence. Sauf si par mégarde
nous remplacions un danger par un autre.

— Entre vous et moi, mon général, les effectifs de l'armée
française m'ont également surpris. Mais la vie m'a appris
qu'il est sage de s'adapter rapidement à de nouvelles
circonstances. Nous devons et allons en tirer le meilleur
parti. En fait, de votre propre point de vue, il devrait y avoir
un certain nombre d'avantages. Pensez-y de cette façon,
mon général. Dans quel autre endroit vos hommes
pourraient-ils être entraînés gratuitement à l'art de la guerre
moderne par les forces combattantes les plus puissantes du
monde ? Le roi Louis de France dispose de deux cent mille
hommes sous les drapeaux.

— Le genre d'effectifs dont pourrait avoir besoin une nation
pour élargir son territoire à l'étranger, Votre Excellence.

— Absolument, mon général. Encore que de tels objectifs
ne puissent réussir que lorsque le territoire en question est
trop faible pour résister ou lorsque des éléments déloyaux
sapent ses forces de l'intérieur. Fort heureusement pour
nous, aucune de ces conditions n'existe au Siam. Ah ! Mais
voici notre nouveau village. »



Ils émergèrent dans un vaste champ où des milliers de
charpentiers et de couvreurs s'affairaient à construire deux
cents maisons sur pilotis. Chacune pouvait abriter cinq
hommes. « La dextérité manuelle des Siamois ne cesse de
m'étonner, mon général. Ces maisons seront terminées dans
un jour ou deux. Certaines ont déjà l'air finies. Tout cela
sans l'aide d'un seul clou ; uniquement des rainures pour
assembler les planches. Remarquable ! Je me demande ce
qu'en diront les ingénieurs français.

— Je pense que les farangs n'ont pas notre flexibilité. Au
Siam, un homme peut démonter sa maison en un jour et la
déménager ailleurs. » Petraja jeta à Phaulkon un regard qui
en disait long. « Après tout, les circonstances peuvent
changer, et tout homme sait que son poste peut ne pas lui
être assuré pour toujours. »

Phaulkon lui jeta un coup d'oeil rapide. « J'espère que le
vôtre l'est. Quand Sa Majesté a gracieusement adopté ma
suggestion de placer un soldat siamois au côté de chaque
Français dans le fort, nous avons tous deux dit que nous
étions tout à fait sûrs que, sous votre commandement
chevronné et avec vos encouragements, les soldats des
deux nations resteraient en termes très amicaux et
partageraient pleinement leur expérience et leurs



connaissances. »

Petraja perçut l'allusion menaçante sous les paroles de
Phaulkon et se hérissa. « Ma loyauté envers les souhaits de
Sa Majesté n'est pas en question, déclara-t-il avec froideur,
mais il pourrait être difficile à mes soldats d'accueillir les
Français avec enthousiasme, car ils ont du mal à
comprendre pourquoi une armée farang d'une telle
importance est arrivée chez nous sans y avoir été invitée. »

Phaulkon lui fit face. « Je voudrais, mon général, que vous
me fournissiez immédiatement la liste de tous ceux qui
pensent de cette façon afin qu'on les remplace sur-le-
champ. Je ne tolérerai pas que quiconque mette en doute la
politique de notre nation. Est-ce bien clair ? »

Petraja inclina la tête en dissimulant sa colère. «
Parfaitement, Votre Excellence. Mais, pendant que nous en
sommes à la politique, vous pourriez peut-être me faire part
de la hiérarchie exacte pour ce qui est du commandement. Il
y aura à la fois des officiers siamois et français dans le fort.
Qui aura le dernier mot ?

— Les officiers siamois commanderont leurs hommes et la
même chose vaudra pour les Français. Etant donné la
barrière de la langue, il n'y a pas d'autre solution. Mais,



comme je l'ai déjà dit, l'accent sera mis sur la coopération et
non sur la confrontation. Inutile de dire que le Seigneur de la
Vie a le commandement suprême du fort, tandis que moi,
son serviteur, je veillerai à ce que ses souhaits soient
exaucés.

— Bien entendu, Votre Excellence. Mais si le général
Desfarges et moi devions être en désaccord sur une
question ?

— Alors vous me la soumettriez.

— Le général farang résidera-t-il dans le fort, Votre
Excellence ?

— Les ambassadeurs et lui partageront une grande maison
d'hôte. » Phaulkon indiqua un bungalow spacieux dans un
angle du vaste champ. Il avait été utilisé auparavant pour
recevoir les dignitaires. On était en train de l'agrandir et de
le remettre à neuf.

Petraja eut l'air soucieux. « Etant donné que je ne vis pas au
fort, Votre Excellence, cela ne fera-t-il pas du général
Desfarges l'officier de plus haut rang sur les lieux ?

— Il semblerait qu'il en soit ainsi. Mais il n'aura aucune



autorité sur vos hommes. Il a fait serment d'allégeance à la
couronne siamoise. Vous étiez présent à la cérémonie d'hier,
n'est-ce pas ? » Phaulkon marqua un temps. « Autre chose,
mon général. Comme je l'ai déjà souligné, les Français
doivent se sentir chez eux au Siam. Dans le cadre de ce
plan, certaines distractions seront préparées pour eux. »
Phaulkon regarda le général droit dans les yeux. « Je
compte sur votre entier soutien dans ce domaine.
Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, mon général,
d'autres devoirs m'attendent. »

Petraja se prosterna instantanément, ce qui lui permit une
fois de plus de dissimuler la rage qui bouillait en lui.

13

Ivatt gisait immobile et attendait que ses yeux se fussent
accoutumés à l'obscurité. Sa tête était endolorie là où il avait
heurté le sol en s'évanouissant. Ses mains attachées étaient
engourdies. Il essaya de plier les doigts pour faire circuler le
sang.

Très haut au-dessus de lui, à travers ce qui semblait être une
ouverture étroite, il crut voir une étoile. Il lui fallut un certain
temps pour comprendre que l'ouverture était en fait assez
grande et que le fait qu'il n'y eût pas davantage d'étoiles était



dû à une nuit nuageuse. Il avait conscience de la présence
d'une bête dont il reniflait l'odeur forte et primitive. Sa seule
consolation était que, quelle que fût la bête en question, elle
devait être enfermée, sinon il ne serait plus vivant pour faire
ce genre de déduction.

Il en conclut qu'il était dans une fosse aux parois à pic. Il
décida d'attendre l'aube pour l'explorer. En attendant, il
ferait de son mieux pour se libérer les mains. Il tâtonna
autour de lui dans l'obscurité pour trouver un caillou
tranchant, puis, lentement, méthodiquement, il y frotta ses
cordes jusqu'à ce qu'il eût l'impression de ne plus sentir ses
poignets. Mais, chaque fois qu'il était sur le point de
renoncer, un grondement sourd tout près de lui
l'aiguillonnait. Il lui fallut une heure ou deux, bien longtemps
après que les coups de canon et les cris des indigènes
eurent cessé, pour que la première corde craquât. Il libéra
une main. Une fois la pression enlevée, une douleur
fulgurante lui traversa les poignets et les bras. Gisant sur la
terre molle, épuisé par ses efforts, il sombra dans un
profond sommeil.

Quand il ouvrit les yeux au lever du jour, il se retrouva les
yeux dans les yeux avec un tigre adulte. L'animal lui rendit
son regard, bâilla nonchalamment puis se mit à lécher sa
patte droite.



Le tigre se trouvait dans une cage en bois, à trois pieds de
lui. Malgré le froid du petit matin, la sueur perla au front
d'Ivatt. Il savait bien comment de tels animaux étaient utilisés
au Siam pour torturer les prisonniers. Il avait vu les
survivants musulmans de la rébellion macassar mis à mort de
cette façon. On gardait les tigres enchaînés dans leurs cages
pendant trois nuits et trois jours avec pour toute pâture la
contemplation des prisonniers. Le quatrième jour, on
attachait les prisonniers à des poteaux et l'on ouvrait les
portes des cages. On laissait aux bêtes affamées juste assez
de longueur de chaîne pour qu'elles atteignent les extrémités
de leurs victimes hurlantes. Chaque jour, on leur laissait un
peu plus de chaîne jusqu'à ce que les prisonniers soient
dévorés en entier.

Ivatt vit la chaîne attachée au cou du tigre. Mais où était le
poteau ? Peut-être l'heure n'était-elle pas encore venue. Il y
avait encore trois jours à attendre. Il se demanda futilement
qui avait inventé ce châtiment.

Il entendait maintenant les bruits de la ville qui s'éveillait, le
cocorico perçant du coq mêlé à l'appel à la prière du
muezzin. Comme le besoin de vivre était soudain devenu
doux et précieux !



La lumière venue d'en haut augmentant, Ivatt vit que les
parois de la fosse étaient en effet à pic. Il se demanda s'il
pourrait les escalader. Il en fit deux fois le tour et en testa la
fermeté à différents endroits, mais partout la terre s'éboulait
sous ses pieds. Un feulement saluait de temps à autre ses
efforts. La tâche était impossible. Il s'appuya contre la paroi
en terre et contempla son destin. Quelque chose tomba
alors à ses pieds. Il leva la tête, mais il n'y avait personne. Il
contempla le petit paquet enveloppé d'une feuille de
bananier qui avait atterri devant lui. L'animal en fit autant.
Alors qu'Ivatt se baissait pour le ramasser, le tigre râla. Il
l'ouvrit avec précaution et vit un morceau de viande à moitié
cuite. La tête lui tournait tandis qu'il le contemplait.
S'agissait-il d'un nouveau raffinement auquel les Siamois
n'avaient pas pensé ? Ou bien le prisonnier donnait la viande
au tigre et il mourait de faim, ou bien il la mangeait et il était
dévoré par le tigre affamé.

Il hésita un moment, puis avança vers la cage et jeta la
viande entre les barreaux de bois. L'animal l'avala d'un seul
coup et parut un peu apaisé. Il avait au moins cessé de
gronder. Il se lécha les babines et regarda Ivatt pour en
avoir davantage. De l'époque où il travaillait dans une
ménagerie, Ivatt essaya de se rappeler combien de viande
un animal de cette taille pouvait consommer. Certainement
beaucoup plus que la ration dérisoire qu'il avait reçue. Le



tigre continuait de le fixer, plein d'espoir. Manifestement, il
considérait qu'il n'avait eu qu'un amuse-gueule. Comment
expliquer que la suite pourrait mettre un certain temps à
venir ?

Ivatt battit en retraite vers la paroi de la fosse et s'affaissa. Il
resta longtemps à écouter les grondements de la bête et à
dormir par à-coups.

Quand la nuit tomba enfin sur la journée la plus interminable
et la plus contemplative de sa vie, il somnola plus
longuement. Mais, à mesure que la nuit avançait, la colère
grandissante du tigre le maintenait éveillé, et quand, à l'aube,
un autre morceau de viande atterrit dans la fosse, Ivatt se
demanda s'il valait la peine de faire des sacrifices
supplémentaires. L'ingrat félin se rendrait-il compte qu'Ivatt
lui donnait ses rations de survie ? Son farouche feulement le
décida, et il lança la viande dans la cage. Le tigre s'en
empara avec férocité. Il se lécha de nouveau les babines,
attendant la suite.

Ivatt passa une autre journée à somnoler par intermittences,
à s'affaiblir, à se désespérer. La troisième nuit, il fit des
cauchemars épouvantables. Il souffrit mille morts, toutes
dans les griffes du tigre, et se réveilla en hurlant, le visage et
le corps trempés de sueur. Il se tâta les mains, les doigts de



pied et l'entrejambe, surpris de les trouver encore intacts. Il
commençait à délirer.

Il s'assoupit de nouveau et fut réveillé par le plus effrayant,
le plus prolongé des feulements. Il ouvrit les yeux et
entraperçut le morceau de viande à ses pieds. C'était l'aube,
une fois de plus. Péniblement, il se força à se mettre à
genoux et ramassa le morceau. Le râlement allait crescendo.
Il se traîna sur les genoux et envoya la viande en direction
de la cage. Il n'avait plus qu'un souhait désormais :
s'endormir pour ne plus se réveiller. Ses sens engourdis
étaient hantés par une seule terreur : être dévoré vivant
pendant qu'il était encore conscient. Il commença à regagner
l'endroit où il se reposait, mais un feulement assourdissant le
fit s'arrêter net. Il lança un regard autour de lui et vit que le
morceau de viande avait manqué la cage de peu. Le tigre
tendait désespérément la patte et faisait des efforts
frénétiques pour l'attraper.

Malade de peur et d'épuisement, il retourna vers la cage. Le
vacarme de la bête hurlante lui faisait mal aux oreilles. Il se
baissa et ramassa la viande avec soin. Il sentit l'haleine fétide
de l'animal sur son visage. Avec le peu de force, qui lui
restait, il lança la viande aussi loin qu'il le put. A sa grande
horreur, il la vit voler au-dessus de la cage et atterrir de
l'autre côté, hors de portée de la bête exaspérée.



Il s'écroula au pied de la cage et perdit connaissance.
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Le soir suivant le banquet, Phaulkon retourna à Ayuthia en
compagnie d'un officier supérieur français, le commandant
Beauchamp, et de la garde du corps royale composée de
cinquante soldats d'élite de l'armée française. Il les hébergea
tous dans son palais avec l'intention de les recevoir
somptueusement jusqu'à ce que Sa Majesté elle-même se
déclarât prête à les recevoir. Par égard pour le protocole,
cela se produirait sans doute une fois que l'ambassadeur La
Loubère aurait été reçu en audience. Ce dernier restait à
bord de L'Oiseau tandis que l'on mettait la dernière main à
la maison d'hôte. Il l'avait déjà visitée une fois et avait été
vivement impressionné. Elle était meublée de tapis persans,
de paravents en laque de Chine, de cabinets laqués et, dans
la salle à manger, d'une table et de chaises de style
européen. Trois chambres spacieuses contenaient des lits
bas en rotin. Celle de La Loubère était un peu plus large
que les deux autres, ainsi qu'il seyait à son rang ; une fois de
plus, Phaulkon avait remarqué combien l'ambassadeur était
satisfait de voir observer un point de protocole si important.
Une nuée de serviteurs se tenaient prêts à exaucer le
moindre désir des visiteurs dès qu'ils auraient débarqué.



Phaulkon se dirigeait vers le Grand Palais pour faire part à
Sa Majesté des derniers événements survenus à Bangkok.
Bien qu'il fût arrivé à la salle d'audience un peu en avance, il
fut surpris d'y trouver le roi qui l'attendait déjà. Il se
prosterna sur-le-champ.

« Haut et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, je désire
prendre votre parole royale pour la placer sur mon cerveau
et sur ma tête. »

La salle d'audience, cette fois encore vide de la foule
habituelle de mandarins, résonna de la respiration sifflante et
des quintes de toux qui étaient récemment devenues une
constante des rencontres de Phaulkon avec le Maître de la
Vie. Il attendit patiemment que l'embarras du roi eût pris fin.

« Eh bien ! Vichaiyen, comment se sont passées la réception
et le banquet ? Avez-vous réussi à garder le contrôle de
cette grande armée de farangs que vous avez si
involontairement invitée ici ?

— Auguste et Révéré Souverain, moi, un cheveu de votre
tête, j'ai le plaisir de vous annoncer que tout s'est passé
comme prévu. On a fait savoir de façon claire à tous ceux
qui étaient présents que les Français sont les bienvenus chez
nous et que leurs commandants doivent allégeance au



Seigneur de la Vie aussi longtemps qu'ils resteront sur le sol
siamois.

— Bien. Etes-vous plus avancé en ce qui concerne leurs
intentions ?

— Puissant Seigneur, leurs intentions semblent être en
général celles que nous avions présumées, mais ce qui est
bien ressorti du banquet, ce sont les différences marquées
qui existent entre les tempéraments et par conséquent les
priorités de leurs chefs. Le directeur du commerce,
Cébéret, visiblement pragmatique, s'intéresse davantage aux
concessions commerciales qu'à la conversion de Votre
Majesté, tandis que La Loubère est obstinément déterminé
à obtenir ce qu'il juge être l'objectif principal de sa mission.
Il sera plus difficile à manipuler. C'est aussi un intellectuel qui
considère comme de son devoir de consigner pour la
postérité les mœurs de notre... euh...

— Société païenne ? suggéra Sa Majesté. Si telles sont ses
inclinations, nous devrions nous empresser de les satisfaire.
N'importe quoi plutôt que de l'entendre nous rebattre les
oreilles de ses croyances. Pourquoi ne pas lui envoyer
Kasem et Sarit avec un interprète ?

— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Votre sagesse



ne connaît pas de limites. »

C'est vrai, se dit Phaulkon. Quelle idée de génie ! Personne
ne connaissait plus à fond le pays que ces deux officiels du
ministère du Commerce. S'il y avait eu des universités au
Siam, ils auraient certainement détenu la chaire des affaires
siamoises. Les choses étant ce qu'elles étaient, toutes les
études se faisaient au sein des temples, car les
enseignements du Seigneur Bouddha couvraient tous les
aspects de la vie.

« J'enverrai chercher Kasem et Sarit dès que l'ambassadeur
sera installé dans ses nouveaux quartiers, Votre Majesté.

— Quel est le tempérament du général français, Vichaiyen ?

— Auguste Seigneur, moi, un simple cheveu, je suspecte
qu'il est plus bouillant en paroles qu'en actions. Pendant le
banquet, il a évoqué sa mission en termes nobles et élevés,
mais il a rarement quitté les servantes des yeux. Je pense
qu'il ne devrait pas être trop difficile de réorienter sa
bravoure affichée vers des fins plus pacifiques. » Un
gloussement asth-matique émana du balcon royal. « Le
général ne s'est pas encore complètement remis de sa
maladie, poursuivit Phaulkon. En fait il est retourné sur son
bateau peu après le banquet. Il a envoyé quelques



ingénieurs accompagnés d'une poignée d'officiers pour
travailler sur les fortifications, mais le gros de ses hommes
attend pour débarquer que les logements soient prêts.

— Et quand le seront-ils ?

— Puissant Seigneur, demain ou après-demain au plus tard.

— Bien. Nos troupes sont-elles déjà au fort comme nous
l'avons demandé ?

— Oui, Auguste Souverain. Moi, un grain de poussière sous
la plante de votre pied, j'ai donné ordre au général Petraja
de recevoir les farangs avec la plus grande civilité. Je crois
qu'il a quelques difficultés à s'accommoder de la présence
de forces étrangères si importantes, Votre Majesté.

— Aucun soldat n'aime avoir l'ennemi à l'intérieur de ses
rangs, Vichaiyen. Et nul doute que le général considère les
Français comme ses ennemis. »

Ne souhaitant pas en dire davantage au sujet de Petraja,
Phaulkon resta silencieux. Le roi, après tout, était redevable
au général d'avoir hébergé pendant toutes ces années son
bon à rien de fils, Sorasak. Ce garçon était un scélérat né
d'une brève liaison avec une paysanne du Nord pendant que



Sa Majesté dirigeait les campagnes en Birmanie. Quand,
neuf mois plus tard, un balluchon avait été respectueusement
déposé aux portes du palais, le Seigneur de la Vie n'avait
pas voulu en reconnaître le contenu comme son fils unique,
en raison de la basse extraction de la mère, et Petraja l'avait
consciencieusement déchargé de ce fardeau.

« Avez-vous préparé Sunida avec nos cohortes féminines ?
demanda Sa Majesté.

— Puissant Seigneur, elle est prête. Elle a fait déménager
tout un monde de plaisirs flottants de

Samut Songhkram à Bangkok. Les dames en question sont
déguisées en batelières. »

Il y eut des rires au-dessus de lui. « Excellent, Vichaiyen. A
votre place nous y passerions nous-même quelque temps.

— Puissant Seigneur, je ne suis pas sûr que dame Maria le
permettrait. » Cette remarque déclencha de nouveaux rires.

« Pas même par devoir ? Eh bien ! Nous sommes très
satisfait que tout se passe comme prévu, Vichaiyen. » Le
ton de Sa Majesté se fit soudain sérieux. « Nous voudrions
que tout soit en place avant d'envisager un déménagement.



— Auguste Seigneur, dit Phaulkon interloqué, vous avez dit
déménagement ?

— Nous en envisageons la possibilité, Vichaiyen. Notre
santé n'est pas bonne, et nous pensons, comme nos
médecins, que l'air de Louvo pourrait mieux nous convenir.

— Puissant Seigneur, dans ces conditions, moi, votre
esclave, je déménagerai également.

— Nous verrons, Vichaiyen. Mais ne croyez pas un seul
instant que même là-bas nous ne garderons pas un œil sur
les affaires de l'Etat. Elles resteront notre principal souci, et
la distance n'entamera pas notre vigilance. Qui plus est, nous
approchons bientôt de notre cinquième cycle et souhaitons
réfléchir au problème de notre successeur. C'est une
question qui nous cause de plus en plus de souci. »

Et à juste titre, se dit Phaulkon, que ce chapitre tracassait
beaucoup. Au Siam, un frère était considéré comme plus
proche dans la lignée qu'un fils, et la succession passait à
l'aîné des frères vivants, mais ni l'un ni l'autre des frères de
Sa Majesté n'offrait beaucoup d'espoirs. L'aîné des deux, le
prince Apai Tôt, était handicapé mentalement et
physiquement, estropié, ivrogne, incapable de diriger sa



propre maison et a fortiori la nation, et le peuple
considérait qu'il était maudit des dieux. Le plus jeune, le
prince

Fa Noi, autrefois un beau jeune homme, était en disgrâce et
paralysé des quatre membres à la suite de coups de fouet
reçus de Petraja. Le jeune prince avait été surpris en
flagrant délit avec la concubine favorite du roi, la lascive
Thepine. Quoique furieuse, Sa Majesté s'était déclarée
incapable de rendre un jugement équitable au sujet de son
frère et avait demandé au Président de son conseil privé, le
général Petraja, de diriger le procès et de prononcer la
sentence à sa place. Le général avait administré la justice
avec tant de zèle qu'il avait laissé le jeune prince paralysé à
vie.

L'unique fille du roi, la princesse Yotatep, qui avait été
amoureuse de son oncle, le prince Fa Noi, et qui en tant que
femme ne pouvait succéder à son père, n'était toujours pas
mariée. Celui qu'elle finirait par choisir serait bien placé,
étant donné les circonstances, pour prendre la succession.

« Puissant Seigneur, puis-je vous demander comment se
porte votre estimable fille, la princesse reine ?

— Bien sûr, Vichaiyen. J'ai beaucoup pensé à elle ces



derniers temps. Son béguin pour mon plus jeune frère paraît
avoir peu faibli malgré sa paralysie. Bien qu'il soit hors de
question qu'elle l'épouse en raison de son comportement
scandaleux à notre égard, les autres prétendants ne
semblent pas pouvoir trouver place en son cœur. Il y a
pourtant un jeune courtisan qui nous plaît de plus en plus.
Nous souhaitons passer davantage de temps avec lui. et si
nous allons à Louvo, nous l'inviterons à se joindre à nous
pour la saison de la chasse. »

Phaulkon fut immédiatement alerté. Qui était ce courtisan ?

Le roi ne donna pas de détails et Phaulkon ravala sa
curiosité. Ce n'était pas à lui de demander.

« Auguste Seigneur, ce serviteur indigne se permet de
suggérer qu'il serait peu politique à ce stade de laisser se
répandre la nouvelle de l'indisposition tem-poraire de Votre
Majesté. Du moins pas avant qu'un successeur à votre
règne sans pareil ne soit fermement en place.

— En effet, Vichaiyen, nous en sommes conscient. Nous
pouvons vous assurer que des raisons appropriées seraient
données si nous devions déménager. Notre passion pour la
chasse est suffisamment connue pour qu'il ne semble pas
bizarre que nous passions davantage de temps sur le



meilleur terrain de chasse de tout le pays. De plus, cela
montrera combien nous sommes calme et détendu au sujet
de la présence française au Siam. A propos, nous recevrons
leurs ambassadeurs en audience mardi prochain à l'heure
habituelle. Ils doivent se voir accorder les plus grands
honneurs. Veillez-y, Vichaiyen.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Souhaitez-vous
également recevoir leur général ?

— Oui, leurs trois chefs, mais pas plus. » Une sévère quinte
de toux suivit. « Peut-être, Vichaiyen, nous retirerons-nous
un certain temps à Louvo après l'audience. Maintenant,
nous allons nous reposer. Retournez à Bangkok, Vichaiyen,
et que le Seigneur Bouddha veille sur vous.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »

15

La mer était agitée et le bateau tanguait à donner la nausée.
Pâle et émacié, l'homme s'assit et battit des paupières pour
abriter ses yeux de la lumière éblouissante. Ce n'étaient pas
les éclairs intermittents dans le lointain qui le faisaient cligner
des yeux ; l'apparition soudaine de la moindre lueur y
suffisait.



Il ne savait pas s'il était resté endormi ou évanoui, ni depuis
combien de temps. Il fit un effort pour se souvenir, mais
l'idée qu'il devait être mort était la seule qui lui revînt sans
cesse à l'esprit. Il se demanda s'il était en enfer, peut-être en
train de traverser le Styx. C'était en tout cas un voyage
mouvementé. Se sentant frêle et nauséeux, il se recoucha et
referma les yeux.

« Hé ! Charles, je crois qu'il s'est réveillé ! » La voix
caverneuse semblait provenir des entrailles mêmes du
bateau. Etait-ce la voix de stentor de Charon ? Il l'imaginait
différente, un peu plus... Quelque chose toucha son épaule,
et il sut alors que le tigre déchaîné avait bondi. Il hurla en
envoyant de violents coups de poing.

« Doucement ! »

Une paire de mains solides l'empoigna et le maintint jusqu'à
ce qu'il fût à bout d'énergie. Le bateau piqua du nez dans le
creux d'une vague, et il se sentit de nouveau nauséeux.

« Où suis-je ? » demanda-t-il d'une voix faible.

Une haute silhouette le dominait et lui souriait gentiment. «
Vous revenez de chez les morts, monsieur. Vous êtes en



route pour Madras. Le gouverneur en personne vous a
convoqué. »

Ivatt essaya de donner un sens à ces paroles. « Madras —
le gouverneur — un revenant... » Il s'assit en sursaut et
hurla, prêt à se défendre de nouveau. « Le tigre ! Où est le
tigre ? »

Une main réconfortante se posa sur son épaule. « Tout va
bien, monsieur. C'est fini maintenant. Vous êtes vivant, et
après une bonne nuit vous vous porterez à merveille. Vous
êtes sur un bateau avec des amis. Je suis Charles Fownes,
de la Compagnie anglaise des Indes orientales. Nous faisons
voile vers Madras. Le gouverneur Yale vous y attend. »
Devant l'air dubitatif d'Ivatt, il ajouta en souriant : « Il n'y a
pas de tigres, monsieur. En tout cas pas dans l'océan Indien.
»

Ivatt fixa la mer. C'était vrai, il ne pouvait pas y avoir de
tigres ici.

« Nous vous avons amené sur le pont, monsieur. La mer a
été plutôt agitée dernièrement, et... (Fownes sourit à
nouveau) vous voyiez beaucoup de tigres en bas, monsieur.

— Que s'est-il passé ? » demanda Ivatt.



Fownes lui jeta un regard compatissant. Il n'oublierait pas
de sitôt l'image du petit homme à moitié mort de faim,
recroquevillé dans la fosse devant le tigre affamé.

« Nous avons reçu un message urgent du seigneur
Demarcora disant qu'il y avait des troubles à Narasapur,
qu'un capitaine anglais tirait sur la ville et qu'un autre Anglais
avait été jeté dans la fosse aux tigres. Quand le messager
nous a dit qui vous étiez, monsieur, notre gouverneur a
promis de payer votre rançon. La lettre du seigneur
Demarcora assurait apparemment le gouverneur que vous
n'étiez pour rien dans les actions du capitaine Coates et
qu'au contraire vous vous y étiez tout à fait opposé.

— Où se trouve Coates ? demanda Ivatt d'une voix faible.

— Malheureusement il s'est échappé. Il a causé des torts
irréparables à nos relations avec Golconde. Le gouverneur
aura sans doute beaucoup à dire sur ce sujet.

— Le gouverneur Yale ?

— Oui, monsieur. Il vous attend. »

Ivatt regarda Fownes. « Comment m'avez-vous tiré de là?



— Eh bien, ça n'a pas été facile. D'abord Ali Beague n'était
pas d'accord pour vous libérer. Aucune rançon ne pouvait
le convaincre de le faire. Il n'acceptait que si nous lui livrions
Coates en échange. Nous avons donc promis de retrouver
Coates, de l'enlever si nécessaire, et de le lui remettre. »
L'expression de Fownes se fit sévère. « Nous devrons le
trouver même si cela implique la guerre avec le Siam. Mais
le gouverneur Yale vous expliquera la situation. Je ne
voudrais pas m'avan-cer plus. Toujours est-il qu'Ali Beague
a fini par accepter notre promesse pour ensuite, le gredin,
exiger également l'argent de la rançon. Nous avons jeté une
échelle de corde au fond de la fosse, mais vous étiez trop
affaibli pour y grimper. Ali Beague a alors fait descendre un
de ses Rajputs qui vous a mis sur ses épaules et vous a
remonté. Vous étiez à peine conscient quand nous vous
avons amené à bord et nous avons dû vous nourrir très
progressivement. Vous avez dormi plus de vingt-quatre
heures. Vous devez de nouveau avoir faim.

— Merci. Je mangerais bien un petit quelque chose.

— Je vais voir ce que le cuisinier peut vous préparer en
vitesse, monsieur. » Fownes disparut dans l'entrepont.

Ivatt s'allongea de nouveau sur son lit de coussins et
s'abandonna au roulis du bateau. C'était donc Coates qui



avait tiré sur la ville ! Et le scélérat s'était échappé pendant
que Yale échangeait sa liberté contre la promesse de lui
substituer Coates. Mais pourquoi ? Qui était-il, lui, Thomas
Ivatt, aux yeux du gouverneur de Madras, pour que celui-ci
payât une grosse somme pour sa libération ? Elihu Yale
devait avoir ses raisons. Ce n'était pas un imbécile. Il avait la
réputation d'être un fin stratège et d'obtenir des résultats. Ce
n'était pas sans raison que ce rude Américain des colonies
s'était élevé de simple clerc au poste de gouverneur. Ivatt ne
se rappelait plus s'il venait du Massachusetts ou du
Connecticut ; toujours est-il que le bureau siamois de la
Compagnie anglaise des Indes orientales avait été
récemment placé sous la juridiction de Madras. Peut-être
cela avait-il à voir avec l'attitude de Yale. Après tout, Ivatt
était le représentant du Siam dans la région. Quels plans
Yale avait-il en réserve ? On disait qu'il ne pouvait pas voir
Phaulkon en peinture.

Ivatt arrangea le coussin derrière sa tête. Il allait avoir
besoin de ses forces pour cette rencontre. Yale ne
manquerait pas d'exiger impitoyablement son dû en échange
du paiement de la rançon. Ivatt aurait souhaité en savoir plus
à son sujet que d'interminables potins. Apparemment, il se
targuait d'utiliser un jour sa fortune, qui ne faisait que croître,
pour fonder une université dans son Amérique natale, une
université aussi célèbre qu'Oxford et qui porterait son nom.



On disait qu'il avait déjà amassé une immense richesse dans
le commerce privé, signe certain qu'il ne s'en était pas tenu
au droit chemin.

Le gouverneur Yale avait aussi une réputation de don Juan.
Il avait épousé la veuve Hymmers quelques mois à peine
après la mort du vieil homme. Ivatt avait rencontré Joseph
Hymmers quand il était commandant en second à Madras,
et il se rappelait très bien avoir vu son épouse Catherine,
une femme d'une beauté inoubliable. Mais cela remontait à
environ six ans. Plus récemment, des plaisantins avaient fait
courir le bruit que le gouverneur Yale entretenait une
maîtresse, qui n'était autre que la célèbre Jero-nima do
Paiba, ravissante juive portugaise qui était la coqueluche de
Madras. Ivatt sentit une onde de chaleur envahir son corps.
Voilà quelqu'un qu'il aimerait rencontrer ! Il songea avec un
sourire qu'il commençait à récupérer.

Il ferma les yeux et bientôt, bercé par les mouvements du
bateau, sombra dans un profond sommeil.

Quand on réveilla Ivatt, le deux-mâts de la Compagnie avait
déjà jeté l'ancre à Madras et une barque à fond plat
l'attendait pour l'emmener à terre. Il prit congé de Fownes
en le remerciant abondamment de l'avoir secouru à temps,
et monta avec précaution dans l'embarcation. Une longue



plage dorée, frangée de palmiers, s'étendait le long de la
côte ; derrière, les murs crénelés du fort St George se
dressaient comme quelque ange gardien. Madras, sur la
côte de Coromandel, était le siège du plus grand monopole
jamais créé par l'homme : la Compagnie anglaise des Indes
orientales. Des gueules de canons jaillissaient des
fortifications pour rappeler aux observateurs la puissance de
la couronne anglaise, et des sentinelles en uniforme bleu et
rouge vif, dont les baïonnettes reflétaient la lumière du soleil,
patrouillaient sur les remparts. L'Union Jack, visible de loin,
flottait au sommet d'un long mât blanc.

Le bateau accosta. Ivatt mit pied à terre avec pour seule
possession la chemise qu'il avait sur le dos. Il regarda autour
de lui et remercia Dieu d'être encore en vie. Se détachant
sur le fond imposant du fort, toute l'activité grouillante et
colorée de l'Asie défila devant ses yeux : des indigènes
pieds nus et entur-bannés poussaient vaches et chèvres par
les rues de la ville, des enfants nus étaient assis à
califourchon sur des bœufs aux yeux chassieux, des garçons
haletants tiraient dans leur pousse-pousse des potentats à la
peau brune, à la robe blanche flottante et à large ceinture,
des paysannes en sari éclatant portaient des jarres de terre
cuite en équilibre sur la tête, des charmeurs de serpents à
demi nus jouaient de la flûte. C'était vraiment le point de
rencontre de l'Orient et de l'Occident. Sinuant lentement



devant d'élégants officiers de cavalerie pour s'engager sur le
pont qui conduisait au fort même, s'avançaient des
caravanes d'éléphants ornés de guirlandes multicolores et de
chameaux à l'air indigné, croulant sous les provisions
destinées aux résidents. Les Anglais étaient peut-être loin de
chez eux, mais ils vivaient comme des princes dans leur pays
adoptif.

Accompagné par un des officiers du bateau, Ivatt passa la
porte principale du fort. C'est alors qu'une sonnerie de
trompettes et de clairons s'éleva dans les airs pour annoncer
le passage du gouverneur. Son Excellence ne se déplaçait
jamais sans son escorte, même pour aller d'un bâtiment à
l'autre à l'intérieur du fort. Il voyageait partout avec le faste
dû à son rang : à l'extérieur du fort, dans la ville indigène, le
son familier du clairon inspirait crainte et respect. Ivatt vit
l'escorte disparaître à l'intérieur de l'imposante église Sainte-
Marie qui était encore en construction la dernière fois qu'il
était venu.

Devant la maison du gouverneur, une sentinelle salua Ivatt.
L'offcier qui l'accompagnait lui dit qu'il était attendu et qu'il
trouverait dans ses quartiers tout ce dont il avait besoin :
vêtements de rechange, linge et affaires de toilette. Son
Excellence le gouverneur le recevrait à 6 heures précises.
Un majordome vint pour lui montrer sa chambre, et l'officier



repartit.

« Bienvenue à un revenant, monsieur Ivatt », dit le
gouverneur Yale. Il s'exprimait avec un accent particulier,
traînant, qui évoquait le parler du sud-ouest de l'Angleterre.

« Merci de m'en avoir fourni les moyens, Votre Excellence.
»

Les deux hommes s'observèrent un instant en silence. Ivatt
se rendit compte qu'il devait avoir une drôle d'allure dans sa
chemise trop grande, mais il avait l'habitude de voir son petit
gabarit surestimé : il mesurait à peine cinq pieds. Par
contraste, le personnage de l'autre côté du bureau était
assez corpulent, avec des joues rebondies, un ventre
proéminent et un début de double menton. Yale avait un
long nez qui faisait croire que ses yeux étaient plus
rapprochés qu'ils ne l'étaient en réalité, et l'ample perruque
qu'il portait malgré la touffeur des tropiques dénotait un
certain attachement à l'étiquette, un orgueil de la fonction, un
goût pour les signes extérieurs du pouvoir. Il émanait de sa
personne, tirée à quatre épingles, un air de confiance et
d'autorité que renforçait la mine sévère des précédents
gouverneurs dont les portraits s'alignaient sur le mur derrière
lui. Sur son bureau, une large plaque en argent occupait la
place d'honneur : le blason de la Compagnie anglaise des



Indes orientales, trois bateaux sur un écu surmontés de deux
lions rampants. Ivatt estima que Yale devait friser la
quarantaine.

« Je suis heureux de vous accueillir au fort St George et de
vous offrir l'hospitalité de l'honorable Compagnie. Je crois
que nous avons eu autrefois le privilège de vous employer
ici, avant que vous n'offriez vos services à une puissance
étrangère. »

Ivatt inclina cérémonieusement la tête sans faire de
commentaire, même si l'allusion à sa déloyauté ne lui
échappa pas.

« Puisque vous n'êtes plus à notre service, monsieur Ivatt, et
qu'il ne me viendrait pas à l'esprit de vous demander de
payer votre gîte et votre couvert après les terribles épreuves
que vous avez endurées, je dois vous demander de nous
dédommager en répondant à quelques questions.

— Avec plaisir, Votre Excellence, bien que je puisse vous
assurer que Sa Majesté siamoise vous dédommagera de
toutes les dépenses faites en mon nom.

— J'y viendrai plus tard, monsieur Ivatt. En attendant, puis-
je vous demander quel était votre rôle exact à Narasapur ?



Qu'est-ce que le capitaine Coates et vous faisiez ensemble ?
» Yale tambourina sur son bureau avec sa plume d'oie.

« J'essayais de dissuader Coates de commettre d'autres
sottises, Votre Excellence. Quand je l'ai rattrapé, il s'était
déjà emparé de La Nouvelle-Jérusalem et exigeait une
rançon d'Ali Beague. Je lui ai ordonné de renoncer à cette
exigence, mais ce fut en vain.

— Comme Charles Fownes vous en a peut-être informé,
La Nouvelle-Jérusalem a non seulement été capturée mais
elle a également disparu, Coates avec elle. Elle est
probablement, en ce moment même, en route pour Mergui.
Coates est parti à son bord après avoir mis le feu à son
propre bateau, l'Etoile d'Ayuthia.

— Il a mis le feu à son bateau ? Pourquoi ? »

Yale haussa les épaules. « Qui peut comprendre ce

qui se passe dans un esprit dément ? La Nouvelle-
Jérusalem était sans doute un plus beau bateau que le sien.
Ou peut-être cet imbécile n'avait-il pas suffisamment de
matelots pour manœuvrer les deux bateaux. Qui sait ?
Quelles étaient les limites exactes de son autorité, monsieur
Ivatt ?



— Le gouvernement siamois a présenté au gouverneur
Beague un ultimatum officiel auquel il n'a pas encore
répondu. L'attaque de Coates contre Ali Beague était à la
fois prématurée et non autorisée.

— De la piraterie pure et simple, monsieur Ivatt, voilà ce
que c'est. Et notez bien ce que je vous dis, elle ne restera
pas impunie. La politique du Siam consistant à détourner
des Anglais du service de la Compagnie pour les faire entrer
au sien est nuisible aux intérêts de la Compagnie et partant
de l'Angleterre. La Compagnie bénéficie d'une charte royale
— j'insiste sur ce mot. La Compagnie, c'est l'Angleterre,
monsieur Ivatt. Vous me pardonnerez de ne pas m'adresser
à vous en vous appelant seigneur Ivatt, mais je ne reconnais
pas tous ces titres étrangers conférés à des Anglais. »

Yale se pencha et baissa soudain la voix. « J'ai été élevé
dans une autre partie du monde, dans le Connecticut, où
l'on combat un autre genre d'Indiens : les Mohawks.
Lorsqu'un Blanc passe dans l'autre camp et se bat au côté
des chefs peaux-rouges, nous l'appelons un renégat, quel
que soit le titre pompeux que la tribu ait pu lui conférer. »

Ivatt ne broncha pas. « Votre Excellence, je suis incapable
de comparer l'ancien royaume du Siam avec le territoire des



Indiens d'Amérique du Nord dont je sais trop peu de chose,
mais je peux affirmer avec quelque autorité qu'aucun Anglais
entré au service du Siam ne s'est jamais battu contre son
propre pays. Les deux nations sont alliées et en paix, et
votre compagnie, que vous appelez une partie de
l'Angleterre, a depuis longtemps un comptoir à Ayuthia.

— Mais, monsieur Ivatt, vous vous battez constamment
contre le pays qui vous a vu naître. Peut-être pas une guerre
avec des armes, mais une guerre commerciale. Quelle
différence cela fait-il en termes de déloyauté ? Votre chef,
Phaulkon, est résolu à porter atteinte aux opérations de la
Compagnie en augmentant les siennes et donc à détruire la
Compagnie elle-même, car la Compagnie vit de son
commerce. Pour quelle autre raison a-t-il attiré des dizaines
de nos employés à son service, avec l'appât de salaires plus
élevés et la promesse de titres factices et de grandes
récompenses ? C'est un Grec, il se moque pas mal des
Anglais, et je crois savoir qu'il fait même maintenant la cour
aux Français. Il est résolu à nous détruire, mais » — le
gouverneur pointa sa plume d'oie dans la direction d'Ivatt —
« j'ai bien l'intention de l'arrêter.

— Le seigneur Phaulkon croit au concept du libre-échange,
Votre Excellence, et non aux monopoles royaux qui
remplissent les poches d'une poignée d'élus.



— Au diable le libre-échange ! » Yale tapa du poing sur la
table. « Phaulkon a passé trop de temps en compagnie de
ce renégat libéral de George White. Si chaque pirate et
chaque flibustier était autorisé à s'adonner au libre-échange,
il n'y aurait plus d'ordre public sur les mers. Vous n'avez
qu'à regarder les activités de ce boucanier de Samuel White
! » Yale prit un classeur dans un tiroir de son bureau. «
Jetez-moi un coup d'oeil à ça, monsieur Ivatt, voyez comme
c'est épais. Le dossier est rempli de plaintes au sujet de
Samuel White, le serviteur de Phaulkon. Il contient toute une
histoire de saccages et de pillages. Il grossit chaque jour à
mesure que les rapports arrivent. Et c'est cela que vous
appelez libre-échange, hein ? Non, nous ne sommes pas
encore prêts pour le libre-échange. Un jour peut-être, mais
pas maintenant. »

Ivatt devait reconnaître que le gouverneur n'avait pas tort en
ce qui concernait White. Mais cela ne l'empêchait pas d'être
lui-même un ferme partisan du libre-échange. « Il y a des
excès, Votre Excellence, je ne le nie pas. Mais même ces
excès ne peuvent justifier la restriction du commerce à une
seule compagnie. Pendant mon bref passage à la
Compagnie anglaise des Indes orientales, je n'ai jamais
rencontré personne qui ne fasse pas un peu de commerce
pour son propre compte, tout en jurant le contraire. N'est-



ce pas là une autre forme de libre-échange, Votre
Excellence, mais réservée à une poignée d'élus ?

— Nous faisons tous un peu de commerce pour notre
compte, monsieur Ivatt. Même un ermite ne pourrait vivre
avec le salaire que nous recevons. » Il fit un signe de la
main. « Voyons donc, n'importe lequel de ces païens de
rajahs reçoit dix fois mon traitement, bien que je sois leur
égal en rang. » Il esquissa un sourire. « En fait, mon frère
Thomas est en ce moment même en route pour Ayuthia
avec une cargaison spéciale de rubis commandée par M.
Phaulkon pour le roi. Vous voyez donc que je suis même
prêt à faire des affaires avec mes ennemis, si la transaction
est sérieuse. Nous sommes tous des hommes d'affaires,
monsieur Ivatt, mais nous ne sommes pas des pirates. Là est
la différence. Mais je m'égare. Je vous ai fait venir ici pour
une raison précise. »

Ivatt sourit. « Ne me dites pas que vous voulez faire des
affaires pour votre compte avec moi ! »

Yale soudain eut un petit rire de bonne humeur, qui disparut
aussi vite qu'il était apparu. « Monsieur Ivatt, les
gouverneurs indigènes des villes côtières de Golconde ont
conclu que la Compagnie anglaise des Indes orientales se
trouvait derrière les attaques de Coates, et ils en ont par



conséquent informé le roi de Golconde. Il n'est pas difficile
de voir comment ils en sont arrivés à cette conclusion.
Premièrement, Coates est anglais. Deuxièmement, il était
reçu par la Compagnie d'une façon très généreuse et
ostentatoire, aussi bien ici qu'à Madapolam où nous avons
une factorerie. Troisièmement, la Compagnie lui a fourni des
munitions et des entrepôts maritimes. Le fait qu'il a dû les
payer ne semble pas les intéresser. Quatrièmement, on a vu
plusieurs Européens, dont des Anglais, embarquer ici sur
son navire. Enfin, aux yeux d'Ali Beague et des autres
gouverneurs, la Compagnie paraît ne pas faire grand-chose,
sinon rien, pour prévenir les actions de Coates.

« C'est en vain que nous avons allégué que Coates est au
service du roi de Siam, que nous n'avions pas la moindre
idée de ses intentions et que nous avions été tout aussi
surpris qu'eux. C'est en vain, dis-je, car les gouverneurs
indigènes refusent de croire qu'un capitaine anglais isolé
fasse la guerre au royaume de Golconde sans la connivence
des comptoirs anglais de la région.

« Le maintien des factoreries anglaises sur ces rives est
maintenant en jeu. Les gouverneurs indiens exigent qu'on
leur rende leurs bateaux volés et que les énormes
dommages infligés par Coates soient entièrement réparés. »
Yale fit une pause et une ombre traversa son visage. « En



attendant le règlement, monsieur Ivatt, les activités
commerciales de la Compagnie ont été suspendues. L'ordre
affecte chacune de nos factoreries sur la côte de Coro-
mandel. »

Ivatt s'apprêtait à parler quand Yale leva la main. « Je n'en
ai pas encore terminé. Ce matin seulement, j'ai reçu un
message urgent du chef de la factorerie hollandaise de
Pulicat qui, comme vous le savez, est une enclave des
Provinces-Unies située un peu plus haut sur la côte. Il
semble que Coates ait été d'une humeur particulièrement
sanguinaire en quittant Narasapur et qu'il se soit emparé de
cinq bateaux appartenant aux Provinces-Unies : il en a brûlé
un et a tué un Hollandais au passage. Voici que les
Hollandais aussi montrent du doigt la Compagnie anglaise
des Indes orientales. »

Yale ouvrit un autre tiroir et en sortit un deuxième dossier. Il
le tendit à Ivatt qui se mit, en silence et d'un air lugubre, à en
lire attentivement le contenu.

Le document était signé par le Conseil de Pulicat et
réclamait à la Compagnie anglaise la somme de quarante-
cinq mille livres au nom de la Compagnie néerlandaise pour
préjudices subis, etc.



Ivatt blêmit à cette lecture : son esprit mesurait les très
lourdes conséquences du désastre. Il devait à tout prix
atteindre Ayuthia et parler à Phaulkon. Il faudrait arrêter
Coates et le juger rapidement.

« Ces exigences particulières sont plutôt dérisoires par
rapport au reste, dit Yale d'un ton sec en sortant un
troisième dossier. Voici la somme totale des
dédommagements exigés par les divers gouverneurs de
Golconde pour dommages subis sur ces rives : cinq cent
mille livres ! » Il articula lentement chaque mot.

Il y eut un lourd silence.

« Vous continuez à croire au libre-échange, monsieur Ivatt ?

— Au libre-échange, oui, Votre Excellence. A la piraterie,
non. Le seigneur Phaulkon sera, je vous assure, aussi
scandalisé que vous d'apprendre ces événements. Je le
connais bien. Ses représailles seront rapides et impitoyables,
vous pouvez y compter, monsieur.

— Cela vaudrait mieux ! Je transmets ces accusations à M.
Phaulkon. Acceptez-vous de vous en charger vous-même
ou dois-je envoyer mon propre messager ?



— Je m'en occuperai, Votre Excellence. Vous pouvez
compter là-dessus également. Bien que vous me considériez
peut-être comme un traître à mon pays, je crois à l'autorité
de la loi.

— Quand puis-je espérer vous voir partir ?

— Dès que vous me fournirez un bateau. Vu les
circonstances, je ne pense pas qu'il serait sage pour moi de
retourner chercher le mien à Madapolam.

— Je suis d'accord avec vous. » Pour la première fois, Yale
eut un large sourire. « Un bateau, d'ailleurs, est prêt et vous
attend depuis quelque temps. Mais vous devez d'abord
dîner avec moi. Qui sait quand nous aurons une autre
possibilité de le faire ! Le fort St George pourrait être fermé
avant que l'occasion ne se représente. » Yale ne semblait
pas conscient de l'incongruité d'un dîner avec un homme
qu'il venait juste de qualifier de traître à l'Angleterre. Sa
réputation de stratège et de pragma-tiste était bien fondée,
songea Ivatt.

« Le seigneur Phaulkon n'autoriserait jamais la fermeture de
la Compagnie, dit-il en souriant. Il garde un faible pour son
aima mater.



— Touché, dit le gouverneur en se levant de son bureau.
Savez-vous, monsieur Ivatt, que nous faisons toujours table
commune ici ? Je préside à un bout, bien entendu, entouré
des membres les plus importants, ensuite vient le reste dans
l'ordre hiérarchique. » Il sourit. « Exactement comme au bon
vieux temps.

— Je ne me rappelle que l'autre bout de la table. Je ne suis
jamais arrivé jusqu'au milieu, Votre Excellence.

— Vous n'êtes pas resté chez nous assez longtemps,
monsieur Ivatt. Mais aujourd'hui vous êtes pardonné. Vous
dînerez à mon côté. La perdrix est excellente et il y a un
arrivage exceptionnel de vins de Perse.

— Je n'en attendais pas moins, Votre Excellence. »

Le gouverneur se dirigea vers la porte. La main

encore sur la poignée, il se retourna. « Ah ! Mais j'oubliais
une chose, monsieur Ivatt. Je crois qu'il n'est que juste de
vous informer que j'ai la ferme résolution, au cas où les
demandes de dédommagements ne seraient pas entièrement
acceptées par M. Phaulkon, de recommander au Conseil
supérieur de Surat de déclarer la guerre au Siam sans
conditions. » Yale ouvrit la porte en arborant un sourire



courtois. « Mes recommandations sont en général plutôt
prises au sérieux par les temps qui courent. » Il prit
aimablement Ivatt par le bras. « Laissez-moi vous montrer
notre nouvelle église avant le dîner. Je ne crois pas que vous
l'ayez vue depuis sa construction. Nous l'avons appelée
Sainte-Marie. Savez-vous que j'ai été le premier à m'y
marier ? Mon nom figure en haut du registre... »

16

Le neuvième jour de la lune croissante du dixième mois de
l'année du Lézard — matin retenu pour l'audience royale
—, quarante mandarins de première classe arrivèrent au
port de Bangkok pour escorter l'ambassadeur français et
remonter la rivière jusqu'à Ayuthia sur des barques
d'apparat. En entrant dans la maison des invités, ils se
prosternèrent devant la lettre de Louis XTV qui, en
attendant d'être remise au roi, reposait sur un vase d'or dans
le vestibule. Ils restèrent dans cette position jusqu'à l'arrivée
de La Loubère qui enleva le vase de son piédestal en
prenant bien soin de ne pas toucher la lettre. Ce n'était pas
pour rien qu'on l'avait nommé diplomate de haut rang. Il
tendit le vase à un officier français qui le transporta de la
même façon jusqu'aux barques qui attendaient.

A sa grande surprise et à sa non moins grande déception,



La Loubère se vit barrer poliment l'accès lorsqu'il essaya
d'embarquer à la suite de la lettre sur

la barque principale qui brillait de tous ses feux. En effet ce
n était autre que la barque personnelle du Seigneur de la
Vie, envoyée en gage d'estime spéciale pour transporter la
parole royale de son frère le roi de France. Seule la lettre,
haut placée sur un trône d'or au centre de la barque
magnifiquement décorée et entourée d'esclaves prosternés,
pouvait y voyager.

La Loubère examina la barque et ne dissimula pas — un
respect mêlé de crainte. Elle ne faisait pas partie du cortège
précédent. Sa proue et sa poupe s'élançaient vers le ciel en
épousant la forme d'un animal ou d'un oiseau mythique — il
ne savait pas au juste — et l'estrade elle-même était
surmontée d'ombrelles écarlates et dorées disposés en
gradins, seize en tout. Au sommet du trône, au centre, un
sceptre en or massif se dressait telle la corne sculptée d'une
licorne. La moitié inférieure de l'estrade était entourée de
beaux panneaux gravés. Cent vingt rameurs vêtus d'écarlate
faisaient reposer leurs avirons dorés sur le flanc de la barque
sculpté et peint de motifs siamois. A l'avant de la barque,
sur un mât doré dont le sommet arrivait au niveau de la
couronne de l'estrade, flottait la flamme royale.



On conduisit poliment La Loubère vers une deuxième
barque qui n'était pas tout à fait aussi décorée que celle qui
transportait la lettre. Il fut cependant quelque peu rasséréné
de découvrir qu'on escortait Desfarges et Cébéret vers des
barques encore plus petites.

Le magnifique cortège entreprit de remonter le fleuve, et
l'ambassadeur fut une fois de plus étonné d'observer les
centaines de milliers d'autochtones prosternés sur les
berges. La procession paraissait au moins aussi longue que
la précédente, car bien que l'armée française ne fût pas
présente cette fois, ses rangs semblaient avoir été remplacés
par une armée de mandarins siamois qui avaient tous revêtu
leurs plus beaux atours et portaient leur boîte à bétel ainsi

que leurs armes d'honneur : épée, cimeterre ou lance.

Au débarcadère royal attendait un splendide chariot doré.
Mais, une fois de plus, La Loubère découvrit qu'il n'était
destiné qu'au transport de la lettre royale. Lui-même prit
place dans un palanquin finement sculpté derrière le chariot
royal qui était à la fois tiré par des chevaux et poussé par
des hommes. Le cortège était, de bout en bout,
accompagné de musique : trompettes, cornemuses,
cymbales et cors — une marque d'estime spéciale, comme il
l'apprit par la suite. Du débarcadère jusqu'à la porte



principale du Grand Palais, le trajet tout entier était bordé
d'éléphants montés par des hommes prosternés sur leur
palanquin.

Passant la porte principale de part et d'autre de laquelle était
prosternée une multitude de gardes, le cortège pénétra dans
l'enceinte du palais en traversant une série de cours. Dans la
première, deux mille soldats étaient assis à terre, par rangs
de cinquante, la tête et le torse inclinés. En face d'eux étaient
alignés cinquante éléphants harnachés pour la guerre. Dans
la deuxième cour, ils rencontrèrent plusieurs dizaines de
cavaliers maures parés de bijoux et armés de lances

A mesure qu'ils traversaient les cours, les harnais des
animaux et les vêtements des soldats devenaient plus
somptueux et plus décorés. Dans la quatrième cour, ils
trouvèrent les Bras-Rouges, un corps d'élite qui ramait sur
les barques royales. Ils portaient leur épée d'or et avaient les
bras peints en rouge. Partout les soldats étaient soit assis
par terre, soit accroupis, car il était interdit de se tenir
debout dans le palais sauf pour marcher. A mesure qu'ils
avançaient, les cours se couvraient de tapis persans sur
lesquels étaient prosternés des mandarins des différentes
classes. Ils rencontrèrent d'abord ceux de la cinquième, de
la quatrième et de la troisième classe, puis ceux de la
deuxième.



Ils arrivèrent enfin à un escalier au pied duquel se tenaient
deux magnifiques éléphants caparaçonnés d'or et six
chevaux persans dont les harnais scintillaient de diamants,
de rubis et de perles. Le cortège s'arrêta. Seule la
délégation, accompagnée de mandarins siamois, fut
autorisée à gravir les marches pour accéder à la salle
d'audience magnifiquement lambrissée. Signe particulier de
bonne volonté, une exception avait été faite pour les
ecclésiastiques français, dont le père Tachard, qui s'étaient
joints à l'ambassadeur et à sa suite. Ils eurent également
l'autorisation d'entrer dans la salle d'audience. Là, sur de
magnifiques tapis persans, les princes et les principaux
ministres du royaume étaient prosternés par ordre
hiérarchique. Au centre de la salle, haut perchée sur un vase
d'or, se trouvait la lettre du roi de France.

La coutume siamoise voulait non seulement que chaque
envoyé fût prosterné devant le roi et restât dans cette
position mais aussi qu'on gravît les escaliers sur les coudes
et les genoux, et enfin qu'on ne portât pas de chaussures en
présence du roi. Au grand soulagement de La Loubère,
Phaulkon avait obtenu pour lui des concessions spéciales
qui feraient de sa visite un événement d'une importance sans
précédent. Phaulkon avait persuadé le roi d'autoriser La
Loubère à rester debout à la manière européenne, la tête



inclinée, tandis que le reste de la délégation se conformerait
à la coutume siamoise. Embrassant la scène du regard,
l'ambassadeur ne put réfréner un petit rire silencieux en
voyant le corpulent Desfarges, tel un crocodile obèse,
aplatir sur le tapis sa carcasse dont les articulations
gémissaient.

Une atmosphère d'excitation silencieuse se dégageait de ces
quelque quatre-vingts officiels siamois et des membres de la
délégation française qui attendaient, prosternés, que le roi
apparût.

Au son de la musique qui avait déjà accompagné le cortège
jusqu'au palais, La Loubère vit s'ouvrir les rideaux du
balcon qui surplombait la salle d'audience et qui était
entouré par neuf gradins de parasols d'or : le roi couvert de
bijoux fit son apparition. Il portait une couronne conique
ornée de diamants et une veste rouge richement brodée à
boutons de perle et décorée de fleurs d'or. Mais son visage
restait dans l'ombre : personne n'était autorisé à le
contempler. Son cou, ses poignets et ses doigts étaient
constellés de diamants étincelants.

Les mandarins à plat ventre se mirent à genoux et
s'inclinèrent trois fois, touchant le sol de leur front. La
Loubère s'inclina bien bas à la manière européenne. Par



l'intermédiaire de Phaulkon, le roi souhaita chaleureusement
la bienvenue à l'ambassadeur et aux membres de sa mission
et espéra qu'ils n'avaient pas fait un voyage trop fatigant. La
Loubère remercia à son tour le roi pour la splendide
réception qu'il avait reçue au Siam et offrit les salutations et
les bons vœux de son maître, Louis XIV, roi de France.

La coutume voulait qu'une lettre royale fût remise au roi par
l'émissaire qui l'avait apportée au bout d'un manche d'or
mesurant environ trois pieds. De cette façon, aucun mortel
n'avait de contact physique avec une partie quelconque de
la lettre ou de la personne du roi. La Loubère s'acquitta de
cette tâche.

Après que Sa Majesté eut placé la lettre à côté d'elle,
l'ambassadeur prit la parole en suivant de près le ton et le
contenu de la lettre de son maître. Après les politesses
d'usage, il exhorta le roi à se faire chrétien, « puisque par ce
moyen Sa Majesté s'assurera le bonheur éternel au paradis
après un règne si prospère sur terre ». La traduction de
Phaulkon était un chef-d'œuvre de paraphrase improvisée
qui évitait soigneusement tous les points épineux : le
Seigneur de la Vie et l'assemblée des mandarins
continuèrent à ignorer la vraie teneur des propos de
l'ambassa-deur en matière de religion, et la réponse de Sa
Majesté à son tour ne fit aucune allusion à une conversion.



Elle s'enquérait de l'état de santé du roi de France et de sa
famille et demandait s'il avait fait dernièrement de nouvelles
conquêtes militaires.

Après un nouvel échange de politesses, le rideau se referma
et le roi disparut au son de la fanfare habituelle. Les
mandarins se retirèrent ; Phaulkon emmena La Loubère et
les membres de sa mission visiter le palais. On leur montra
l'éléphant blanc du roi, une bête splendide, abritée du soleil
par une immense ombrelle. On croyait que le grand animal
blanc, phénomène rare et présage spécial au Siam,
renfermait l'âme d'un prince défunt, et une foule de
serviteurs étaient aux petits soins pour lui. Il ne buvait que
dans une coupe d'or pur. Phaulkon informa ses visiteurs que
le fermier qui avait découvert l'animal dans les forêts du
Nord avait été exempté d'impôts pour le restant de ses
jours ainsi que ses descendants pendant une génération.

Phaulkon accompagna l'ambassadeur et sa suite jusqu'à
leurs demeures qui donnaient sur le Fleuve des Rois et
suggéra qu'ils aimeraient peut-être se reposer avant le
banquet donné en leur honneur ce soir-là. Desfarges et
Cébéret, peu habitués à l'épreuve de la prosternation,
acceptèrent de bon cœur, mais La Loubère demanda à
avoir d'abord un entretien en privé avec Phaulkon. Ils se
retirèrent dans un salon spacieux.



« Mon Seigneur Phaulkon », commença La Loubère dès
qu'ils furent installés sur les chaises de style occidental
spécialement fabriquées pour la délégation française, «
j'aimerais vous demander pourquoi Sa Majesté n'a pas fait
allusion aux questions religieuses dans son discours, d'autant
plus que j'ai clairement évoqué le sujet dans le mien. Je crois
avoir bien fait comprendre que c'était une question que le roi
Louis prenait très à cœur.

— En effet, Excellence, je peux vous assurer que la
question n'a pas échappé à Sa Majesté. Je vous demande
cependant de prendre en considération le protocole du
Siam. Ce n'est pas la coutume, au cours d'une audience
officielle, en présence de tous les mandarins, d'aller au-delà
des formalités et d'un échange général de politesses.
Comme un homme doté de vos capacités d'observation
l'aura remarqué, le Siam est strict en matière de protocole.
Les questions d'une importance plus spécifique sont
discutées en audiences privées qui sont prévues à une date
ultérieure. Je serai ravi de vous en arranger une quand les
délais convenables se seront écoulés.

— Très bien, seigneur Phaulkon, j'accepte vos explications
pour le moment. Mais je vous serais reconnaissant de me
faire rencontrer Sa Majesté au plus tôt. »



Phaulkon inclina la tête. « Je m'entretiendrai avec Sa
Majesté et trouverai un calendrier adéquat. A propos de
coutumes, Sa Majesté n'assistera pas au banquet solennel
ce soir. Les difficultés de protocole seraient insurmontables.
Personne ne pourrait avoir la tête au-dessus de celle de Sa
Majesté, et l'étiquette ne lui permettrait pas d'adresser la
parole à quelqu'un qu'il n'aurait pas d'abord anobli. »

La Loubère hocha la tête. « Je comprends. Dites-moi, mon
Seigneur, les jésuites m'ont appris que Sa Majesté ne se
sentait pas bien dernièrement, et que l'air de Louvo pourrait
mieux lui convenir. Est-ce vrai ? »

Phaulkon rit. « Le Siam fourmille de rumeurs, Votre
Excellence. L'attachement de Sa Majesté à Louvo est plus
hédoniste que cela. Il adore chasser, voyez-vous, et les
forêts autour de Louvo sont parmi les meilleures du pays.

— Le sanglier ?

— Non, Excellence, l'éléphant. L'objectif n'est pas de tuer
mais d'attraper les bêtes puis de les dompter. C'est
passionnant à regarder. Je suis sûr que Sa Majesté vous
invitera à y assister très bientôt. Le noble éléphant est très
révéré au Siam. Il est utilisé dans l'armée, travaille dans les
forêts de teck et suscite de très gros revenus commerciaux



dans le golfe. On le considère comme un animal d'une
intelligence supérieure.

— Je dois parler à Cébéret de ce potentiel commercial, dit
La Loubère. Ce sera certainement un nouveau produit pour
lui. Il est fasciné par toutes les nouveautés dans son
domaine. » Il fit une pause. « Mon souci principal est bien
sûr d'exaucer le vœu suprême de mon suzerain, le roi Louis.
Sa Majesté m'a conseillé avant mon départ de solliciter
votre avis sur la meilleure façon d'obtenir la conversion de
Sa Majesté siamoise à la foi catholique.

— Votre Excellence, je ne doute pas que votre objectif, qui
ne diffère en rien du mien, finira par être atteint. Je dois
cependant vous conseiller à mon tour de procéder avec
prudence. Comme la plupart des souverains, Sa Majesté n'a
pas l'habitude de se voir dicter sa conduite, et toute tentative
de coercition lui déplairait fortement. Elle aime arriver à ses
propres décisions au moment qu'elle a choisi. La présence
même d'une ambassade française si éminente aura, j'en suis
sûr, une influence des plus positives sur sa façon de voir les
choses. Mon maître considère son amitié avec le roi de
France comme un sujet d'une suprême importance.

— Certes, mon Seigneur, et cette amitié serait
irrévocablement scellée par sa conversion. Votre roi ne



pourrait trouver meilleure façon d'afficher ses sentiments.

— Tout à fait, Votre Excellence, encore qu'il pourrait y
avoir ici une subtile différence de priorités. Voyez-vous,
mon maître a l'impression que votre visite est essentiellement
motivée par le désir qu'a le roi Louis de lui exprimer sa
grande amitié. Il ne paraîtrait donc pas politique que la
première ouverture concerne essentiellement le sujet de sa
conver-sion. Celle-ci devrait arriver naturellement et en
temps voulu.

— Mais quand ?

— Je crois que la question est davantage politique que
religieuse, Votre Excellence. Voyez-vous, le bouddhisme
est une façon de vivre implantée ici de longue date. Même si
le roi lui-même a peut-être déjà vu les mérites de la nouvelle
foi, son peuple suit les vieilles croyances depuis des
générations. L'abandon soudain par le roi de ces croyances,
sans avoir préparé la nation au changement, pourrait
entraîner des troubles graves. La majorité des courtisans et
des officiels importants de ce pays sont des bouddhistes
dévots, et l'opposition à une conversion soudaine du roi
fleurirait partout. »

La Loubère semblait sceptique. « D'après ce que j'ai vu du



Siam, seigneur Phaulkon, le roi est révéré comme un dieu ;
et s'il devait exhorter ses sujets à embrasser la foi
chrétienne, leur réaction serait certainement d'obéir et non
de se rebeller.

— Votre Excellence, bien qu'il soit vrai que les Siamois
vénèrent énormément leur roi, il est également vrai qu'ils
sont un peuple traditionnel et fier de son héritage. Ils ne
changent pas facilement leurs habitudes. Qui plus est, ils ont
été élevés dans un esprit de tolérance totale à l'égard des
croyances des autres peuples. Historiquement, il y a eu ici
une liberté complète de culte : personne ne peut être
poursuivi pour ses croyances pourvu que lesdites croyances
n'entrent pas en conflit avec les lois du pays. Il ne sera pas
simple, Votre Excellence, d'imposer une foi obligatoire à
l'exclusion de toutes les autres.

— Comment voyez-vous donc, seigneur Phaulkon, que l'on
puisse servir les intérêts de mon roi dans ces conditions ? »

Le ton qu'employait La Loubère trahissait une note
d'impatience.

« Si nous rompons trop rapidement avec les traditions, nous
pourrions inciter le pays à la rébellion, ce qui pourrait
permettre à quelques ardents nationalistes, moins bien



disposés que Sa Majesté à l'égard des étrangers, de
s'emparer du pouvoir. C'est sous le règne du roi actuel,
Votre Excellence, que les intérêts du roi de France pourront
être le mieux servis. Il nous faut procéder avec prudence et
atteindre notre objectif pas à pas. Nous devons d'abord
obtenir un accord politique, un traité officiel d'amitié, puis
des concessions commerciales et enfin, pour couronner le
tout, une entente religieuse.

« Vous devez comprendre, Excellence, qu'en matière
d'étrangers les Siamois sont habitués à la politique
expansionniste des Hollandais et aux manœuvres
inconsistantes des Anglais. Les Français sont encore une
nouveauté ici. Les Siamois doivent en venir à les considérer
comme leurs principaux alliés, ils doivent en venir à faire
confiance à la France et à ses desseins comme à aucune
autre puissance européenne avant elle. Ils doivent en venir à
respecter ses coutumes de sorte que, lorsque le roi finira par
se convertir, ce changement semblera presque naturel.

— Vous êtes un fin diplomate, seigneur Phaulkon, et je suis
votre raisonnement, mais les jésuites ont assuré au roi Louis
que votre roi est non seulement bien disposé à l'égard du
christianisme mais que sa conversion est imminente. »

Phaulkon eut un sourire résigné. « Malheureusement, Votre



Excellence, nos ecclésiastiques, dans leur ferveur, n'ont été
que trop enclins à voir dans la situation davantage que ce
qui s'y trouvait. Ils se sont laissé influencer par les terres que
Sa Majesté leur a données et par ses généreuses
contributions à l'érection de leurs églises. Ils ont pris sa
charité pour une conversion imminente. Mais moi, je vois Sa
Majesté chaque jour, et je sais que cela prendra du temps.
»

La Loubère parut soudain frustré. « Cependant, seigneur
Phaulkon, vous devez avertir le roi de Siam que les faveurs
et les traités accordés par le roi de France dépendront pour
finir de sa conversion au catholicisme. Après cela, les
largesses de la France ne connaîtront pas de limite.

— Je chercherai certainement le moment opportun pour
exprimer vos sentiments, Votre Excellence. Mais en
attendant » — Phaulkon changea soudain de sujet — « j'ai
pris la liberté de vous envoyer une équipe de lettrés siamois,
ainsi qu'un interprète, qui sont au fait du moindre aspect de
la vie et de la culture siamoises. » Phaulkon sourit
aimablement. « Je n'ignore pas vos talents éminents dans le
domaine littéraire. Je suis certain qu'un homme aux
préoccupations intellectuelles telles que les vôtres aura
beaucoup à discuter avec eux. Ils devraient arriver à
Bangkok demain et resteront à votre disposition aussi



longtemps que vous le souhaiterez. »

La Loubère était décontenancé et manifestement ravi. Son
visage s'éclaira. « C'est un fait qu'il n'y a rien qui me fasse
plus plaisir que mes modestes activités intellectuelles. C'est
très aimable à vous. »

Comme Phaulkon s'y attendait, la question religieuse fut
oubliée sur-le-champ. Il se félicita de s'être donné la peine
de retracer la carrière de l'ambassadeur dans la bibliothèque
bien approvisionnée des jésuites.

« Au contraire, Votre Excellence, loin d'être aimables, mes
motifs sont purement égoïstes. En effet je souhaite utiliser
vos illustres talents. Je ne connais aucun autre visiteur que
vous-même capable d'écrire une étude plus complète sur ce
fascinant pays. »

La Loubère s'inclina. « Vous me flattez, monsieur. »
Phaulkon s'inclina à son tour. « Je dois maintenant prendre
congé de vous pour m'occuper des préparatifs du banquet
de ce soir. Sa Majesté a prévu de grandes festivités en
votre honneur. »

Le banquet fut un immense succès. Il se tint au palais de
Phaulkon, dans la grande salle. Les fenêtres de style



siamois, dont les larges vantaux étaient poussés à l'extérieur
et maintenus ouverts par des supports en bois sculpté,
donnaient sur une cour éclairée où des silhouettes d'animaux
sculptés vacillaient à la lueur des torches.

La Loubère, Cébéret et Desfarges étaient accompagnés de
leurs principaux aides, qui tous étaient les hôtes de Phaulkon
pour la nuit. Ce dernier leur avait présenté Maria avant les
festivités, et il n'y avait pas un seul homme qui ne fût
immédiatement tombé sous le charme de cette beauté de
porcelaine qui s'était adressée à eux dans un français parfait
et s'était gracieusement préoccupée de leur moindre désir.
Même La Loubère s'était défait de sa mauvaise humeur
habituelle tandis que les yeux du général, comme aimantés,
se posaient sans cesse sur elle. Phaulkon n'avait pas manqué
de remarquer les attentions du général, mais il s'amusait
surtout de la timidité inattendue de Cébéret, qui devenait
gauche et renfermé chaque fois que Maria lui adressait la
parole. Néanmoins, à eux deux, le général et l'ambassadeur
compensaient amplement sa réticence, et La Loubère alla
même jusqu'à faire remarquer qu'avec une avocate aussi
charmante que l'épouse de son Premier ministre, Sa
Majesté siamoise ne pouvait manquer d'embrasser la foi
catholique.

La grande salle scintillait de candélabres d'argent.



Concession spéciale envers les visiteurs, on leur avait fourni
de petits tabourets. Chaque invité avait à sa disposition deux
jeunes servantes qui passaient leur temps à garnir les petites
tables rondes d'une succession interminable de plats. Il y en
eut vingt-quatre en tout, alternant friandises siamoises,
chinoises et européennes tandis que les vins de Chiraz, à
l'arôme subtil et au bouquet suffisamment inhabituel pour
impressionner même des Français au goût difficile,
recueillaient tous les éloges.

Les quarante mandarins de première classe avaient été
invités, bien qu'on leur eût épargné l'inconfort des petits
tabourets. Ils remplissaient une extrémité de la grande salle
par ordre de marques de dignité, les plus importants étant le
plus près de Phaulkon. Le Premier ministre était assis à
l'autre bout de la salle avec La Loubère d'un côté et
Cébéret de l'autre. En l'absence de dames, le directeur du
commerce retrouva son assurance habituelle et montra un
intérêt particulier pour les délices culinaires dont la
nouveauté visiblement l'intriguait. Desfarges était assis à côté
de La Loubère tandis que six aides français et la garde du
corps de cinquante hommes destinée à Sa Majesté
séparaient leurs chefs de la foule des dignitaires locaux. La
conversation était de plus en plus animée, et le nombre de
compliments à l'adresse de Phaulkon augmentait en
proportion de la quantité de vin absorbée.



Le spectacle d'acrobates qui suivit le banquet se tint dans la
cour adjacente et recueillit des applaudissements encore
plus nourris qu'à Bangkok, car il s'agissait des meilleurs
artistes du pays, de la troupe personnelle du roi. Leur
succédèrent des danseuses portant de hauts chapeaux
pointus et des fleurs dans les cheveux. Tandis qu'elles
oscillaient sur une musique obsédante de flûtes et de
xylophones, recourbant leurs longs doigts souples en arrière
jusqu'à toucher leurs poignets, les spectateurs se turent,
captivés par la grâce et la beauté sensuelle de ces femmes.

Phaulkon songea avec nostalgie à sa première rencontre
avec Sunida. Il se demanda quels ravages sa présence aurait
pu causer parmi ces Français de plus en plus joyeux. Ils
l'auraient sans doute regardée bouche bée, comme il l'avait
fait lui-même plusieurs années auparavant, avant d'adopter
les manières siamoises. Dieu merci, il avait respecté les
coutumes locales et n'avait inclus aucune femme dans le
banquet de ce soir. Cette foule bruyante les aurait lor-gnées
et se serait conduite d'une manière si voyante qu'elle aurait
choqué les mandarins soucieux de l'étiquette, ce qui n'aurait
guère fait avancer la cause des Français. Il regarda
discrètement autour de lui. Même à cette heure, les rangées
de mandarins assis en tailleur parlaient à voix basse pour
éviter de profaner l'atmosphère. Calmes et dignes, ils



sirotaient de l'eau ou du jus de citron vert, s'abstenant de
tout breuvage alcoolisé. Chaque fois qu'ils se sentaient
observés par un Français, ils souriaient avec courtoisie et
inclinaient la tête. Phaulkon songea que son peuple
d'adoption était vraiment plus raffiné. A côté de Desfarges
et de Cébéret, dont les formes rebondies débordaient de
leur petit tabouret, les mandarins paraissaient gracieux,
discrets et à coup sûr plus agréables à regarder.

Etait-il devenu si siamois que même les plus distingués des
Européens lui semblaient désormais grossiers ? Phaulkon les
observa : tout au long du copieux spectacle, ils discutèrent
avec volubilité, dévisagèrent sans vergogne et burent sans
compter jusqu'au moment où les mandarins prirent poliment
congé et lui laissèrent le soin de convaincre les Français en
goguette de regagner leurs quartiers pour la nuit.

17

Le silence s'établit lorsque le général Petraja se leva pour
parler. Son apparence juvénile et son physique d'athlète
démentaient ses cinquante ans. Son beau visage n'avait
pratiquement pas de rides et son corps aucun embonpoint
apparent. Bien qu'il fût petit et solidement charpenté, on lui
prêtait l'agilité d'un chat.



Avant de prendre la parole, Petraja dévisagea un par un les
membres de l'assemblée. Ce n'était pas un grand groupe ; ils
n'étaient que cinq assis en cercle, les jambes en tailleur. A sa
droite se trouvait Kosa Pan, l'hôte du jour, dont l'expérience
de première main des nouveaux envahisseurs farangs était
sans prix. A son côté étaient accroupis Abdullah Mafid et
son frère Mohammed, barbus et vêtus de robes
musulmanes, tous deux d'anciens mandarins en disgrâce
depuis l'écrasement de la révolte des Macas-sars, leurs
frères maures. Le roi les avait déchus de leur rang, les
laissant aigris et désargentés. Mais comme ils étaient
particulièrement utiles à la cause, Petraja et Kosa Pan les
soutenaient financièrement. Ils faisaient office
d'intermédiaires essentiels avec leurs frères musulmans du
Sud, également aigris par la perte de leur monopole
historique sur le commerce dans le golfe. C'était à leurs
frères d'Ayuthia que les musulmans mécontents du Sud
envoyaient leurs dépêches via leur chef, Selim Yussuf. A
chaque réunion, les derniers événements choquants de
Mergui étaient divulgués à l'assemblée.

A côté des frères étaient assis deux officiels siamois qui
n'étaient connus que sous les noms de Somboon et Virawat.
C'étaient tous deux des émissaires des moines, plus
précisément du puissant supérieur de Louvo qui, disait-on,
avait l'oreille du patriarche suprême. Les émissaires n'étaient



pas revêtus de la robe safran comme les autres moines, car
ils n'étaient que des laïcs liés de près à la hiérarchie
bouddhique. Il n'aurait guère été approprié que le vénérable
supérieur apparût en personne à une telle réunion. Il avait
néanmoins assuré Petraja que ses représentants étaient
entièrement dignes de confiance et ne rendraient compte
qu'à lui. C'était la première fois qu'ils apparaissaient en telle
circonstance à la suite d'une requête de Petraja auprès du
supérieur. Le puissant clergé bouddhiste, vénéré par le
peuple, était de plus en plus inquiet des méthodes agressives
de l'église chrétienne, et faisait partie intégrante du plan
d'ensemble du général, dominé par son ambition ultime qui
était d'accéder un jour au trône de Siam.

Après avoir parcouru des yeux l'assemblée, Petraja
commença son discours :

« Honorables collègues, vous savez tous que notre Pra
Klang a livré le fort de Bangkok à l'armée farang en visite.
Je n'ai guère besoin de vous dire que Bangkok, situé
comme il l'est près de l'estuaire du grand Menam Chao
Phrava, tient lieu d'yeux et d'oreilles à notre nation. De telles
concessions ne sont pas nouvelles dans l'histoire, elles sont
simplement nouvelles dans l'histoire du Siam. Mais nous
pouvons tirer des leçons de l'histoire des autres nations.
Celle-ci a montré que chaque prince oriental qui a choisi



cette voie est devenu le vassal de l'Etat européen auquel il
avait offert sa fatale hospitalité. Nous qui avons conservé si
longtemps notre indépendance, pourquoi devrions-nous
sciemment perdre cette liberté en échange des chaînes des
Français ? Car dépendre d'une autre nation n'est rien d'autre
que de l'esclavage. Regardez autour de vous, mes
Seigneurs. Les Macassars sont venus chercher refuge sur
nos rives. Pourquoi ? Parce que les Hollandais, prétendant
n'être intéressés que par le commerce, s'étaient rendus
maîtres de leur patrie aux Célèbes. Regardez partout où les
Portugais, les Espagnols et les Hollandais sont bien installés
aujourd'hui, et demandez-vous : qu'est-il arrivé aux princes
de ces pays ? Où sont passés les souverains autochtones ?
Ce sont des marionnettes, mes Seigneurs, et leurs sujets des
esclaves.

« Nous avons entendu de grandes choses au sujet du roi de
France, mais notre roi n'est-il pas également un souverain
juste et puissant ? Nous avons entendu parler de la voie
chrétienne vers Dieu, mais sommes-nous las de notre
propre foi ? Je vous le demande, mes Seigneurs, n'avons-
nous pas assez d'ingénieurs pour nous construire de beaux
temples et assez de soldats et de bateaux pour aller jusqu'en
France ? Pourquoi ne les envoyons-nous pas dans leur ville
appelée Paris, pourquoi ne faisons-nous pas occuper leurs
forts par nos soldats et construire des temples bouddhistes



par nos architectes, pourquoi ne leur prêchons-nous pas les
sermons de notre guide ? Parce que le roi de France et les
mandarins français ne voudraient pas en entendre parler.
Pourtant, nous avons accueilli l'étranger sur notre sol. Nous
l'avons invité à partager notre riz et autorisé à prêcher sa foi.
Tout cela est bien. Les lois de l'hospitalité n'en exigent pas
moins. Mais devons-nous maintenant lui livrer nos villes et
laisser ses troupes les occuper ? Bientôt nous n'aurons plus
à chercher ce que nous pourrions lui donner, car il aura tout
pris. Mes Seigneurs, je vous le dis : le Siam aux Siamois ! »

Petraja s'interrompit pour laisser à ses paroles le temps de
faire leur effet. Il parcourut du regard le groupe clandestin
qu'unissaient la haine des farangs et la détermination à voir
expulsés du sol siamois jusqu'au dernier leurs prêtres
puants, leurs commerçants et leurs soldats. Le groupe était
petit : il était dangereux de recruter d'autres membres, car
ces derniers pourraient trouver plus d'avantages à révéler le
complot à Sa Majesté qu'à s'y joindre. Mais il était assez
puissant.

Petraja remercia l'assemblée de son attention et invita Kosa
Pan, recrue la plus récente et la plus émi-nente du groupe, à
prendre la parole.

Kosa regarda à son tour les visages qui se tournaient, pleins



d'espoir, vers lui. Sa méfiance à l'égard de tous les farangs
et son aversion pour les Français en particulier n'avaient fait
que croître depuis son retour ignominieux au Siam. Il avait
été piqué au vif par un avertissement du Pra Klang qui lui
exprimait son mécontentement devant son absence au
banquet donné à Bangkok en l'honneur de la délégation
française. On l'avait informé qu'il s'agissait d'un manque-
ment grave à l'étiquette, au moment où Sa Majesté avait
clairement défini la politique du pays : montrer la plus grande
courtoisie envers les visiteurs. Son absence avait été très
remarquée, elle avait fait lever plus d'un sourcil et conduit à
des demandes d'explication répétées de la part des
ambassadeurs français. Kosa bouillait de rage. Ce bêcheur
de Pra Klang avait en fait eu le culot de conseiller au roi de
réduire le nombre de ses marques de dignité et de le
rétrograder à la deuxième classe des mandarins ! Son
chapeau conique n'avait plus que deux anneaux. Il avait été
publiquement humilié dans son propre pays par un farang !

« Mes Seigneurs, dit-il en refrénant son émotion, notre
honorable président a bien exprimé les choses. Il ne me
reste guère qu'à vous parler de mon expérience personnelle
des farangs français avec lesquels j'ai passé un an dans leur
capitale, Paris. C'est une ville aussi grande qu'Ayuthia ; ses
monuments et ses temples ne manquent pas de beauté une
fois que l'on s'est habitué à 1 etrangeté de leurs formes.



Leurs maisons sont construites en pierre au lieu de bois et
ne peuvent pas être démontées et reconstruites ailleurs
comme les nôtres. Leur principale rivière, la Seine, n'est
qu'un ruisseau en crue comparé à notre grand Chao Phraya,
et ils n'ont guère de canaux mais disposent à la place
d'étroites rues pavées. Pour le transport, ils utilisent des
voitures tirées par des chevaux au lieu de bateaux. La
rigueur de leur climat et la dureté du revêtement de leurs
rues forcent tout le monde, hormis les plus pauvres, à porter
aux pieds ce qu'ils appellent des souliers. J'ai vu là-bas une
pauvreté extrême, comme aucune administration bouddhiste
n'en tolérerait ; cependant, pour être juste, je dois signaler
que la rigueur de leur saison froide fait qu'ils ont des besoins
beaucoup plus importants que les nôtres. Il leur faut
plusieurs épaisseurs de vêtements et beaucoup de bois pour
avoir chaud, et des abris bien plus grands pour sur-vivre aux
vents glacials. Pendant la saison la plus terrible, les eaux de
leurs rivières durcissent de telle sorte qu'on peut marcher
dessus. La pluie devient blanche et le sol se couvre d'une
substance appelée neige, qui est trop froide pour que l'on
puisse même la toucher. Ils ne peuvent pas se laver dans la
rivière comme nous le faisons plusieurs fois par jour, car
l'eau est trop froide, ils ne peuvent pas accrocher leur
panung au soleil pour le faire sécher, car le soleil ne chauffe
pas leur pays comme le nôtre. » Le nez de Kosa se plissa
de dégoût. « Par conséquent, les pauvres prennent rarement



des bains, tandis que les riches s'inondent de parfums pour
cacher leur mauvaise odeur.

« Non, mes Seigneurs, ces gens ne connaissent pas comme
nous le bonheur d'une vie facile. Peut-être est-ce la raison
pour laquelle ils essaient de conquérir d'autres pays. Ils
passent leur temps à faire la guerre, mais même leurs
guerres sont différentes des nôtres. Ils se battent pour tuer
et non comme nous pour capturer des esclaves. Ils utilisent
des armes à feu et des chevaux au lieu de harpons et
d'éléphants, et, là où après un combat acharné nous
pourrions trouver dix morts sur le champ de bataille, ils en
massacrent des milliers. Et alors que notre gracieux roi ne
mobilise ses hommes qu'en cas de nécessité, leur roi Roui a
une armée permanente de deux cent mille hommes, la plus
importante d'Europe. »

Kosa s'interrompit et ses yeux noirs s'étrécirent. « C'est une
partie de cette grande armée, mes Seigneurs, qui a
débarqué sur nos rives. Nous ne devons pas sous-estimer
sa force, ni la bassesse de ses intentions. On ne fait pas
entrer un crocodile affamé par la porte de devant. Et si ces
gens nous sont inférieurs sur le plan spirituel, ils nous sont
supérieurs en matière de science et d'armement. Vous
pouvez être sûrs que ces farangs sont ici dans un but précis
et que ce but n'est pas pacifique. Bien que j'aie été reçu en



France avec beaucoup de faste et de curiosité en ma qualité
de représentant du Seigneur de la Vie, j'ai discerné sous
toutes ces politesses et ce protocole les vrais desseins de la
France : soumettre notre nation bien-aimée à la volonté du
roi Roui et remplacer la doctrine bouddhiste par la foi
chrétienne. C'est vers l'insidieux Pra Klang qu'ils se
tourneront pour cette tâche : ils sont venus à lui chargés
d'honneurs, de présents, de médailles et même d'un titre de
mandarin de France. »

Kosa Pan tourna son attention vers les représentants du
vénérable supérieur. « La foi farang est une foi avide, qui ne
tolère pas les autres croyances comme la nôtre, qui n'aura
pas de cesse qu'elle n'ait forcé tout un chacun à suivre sa
voie étroite vers Dieu. Aucune autre croyance ne peut vivre
à son côté. »

Le silence qui s'ensuivit fut interrompu par Vira-wat : « Je ne
suis pas un soldat, mes Seigneurs, mais comment cinq cents
hommes peuvent-ils prendre un pays tout entier en otage ?

— Peut-être ne le peuvent-ils pas, répondit Petraja, mais
tant qu'ils sont les invités de Sa Majesté personne n'osera
lever le petit doigt contre eux. Nous n'avons pas d'autre
choix que de ronger notre frein. En attendant nous devons
commencer à poser les jalons de leur prochain départ. »



Somboon, le plus âgé des deux représentants du clergé, se
tourna vers Kosa Pan. « Nous transmettrons vos réflexions
à notre vénéré supérieur, Votre Excellence. Je suis sûr que
Sa Sainteté, le patriarche suprême, sera très intéressée
d'apprendre ce que vous avez à dire. »

C'était précisément ce que le général Petraja avait espéré
entendre. Sa Majesté mise à part, personne dans le pays
n'exerçait une influence plus grande que le patriarche
suprême de la foi bouddhiste. Il était le seul mortel à n'être
pas obligé de se prosterner en présence du roi.

Petraja inclina respectueusement la tête en direction des
deux officiels et se tourna vers les Maures.

« Dites-moi, mes Seigneurs, quelles nouvelles avez-vous de
vos frères dans le Sud ? »

Abdullah Mafid gratta son épaisse barbe noire. « Les
nouvelles ne sont pas bonnes, Votre Excellence. Le
Shahbandar farang a pris la loi entièrement en main. Nos
frères rapportent qu'il se conduit en despote qui n'a de
comptes à rendre à personne tandis que ses pirates
continuent d ecumer le golfe du Bengale au nom du Siam.
Les membres du conseil des Cinq sont trop effrayés pour



s'opposer à lui et apposent humblement leur sceau sur ses
décisions. Le gouverneur farang, hébété par le vin et les
femmes, n'intervient pas non plus. Le Shahbandar va même
désormais jusqu'à collecter les impôts de la province en son
nom.

— Pour vous montrer à quel point les choses se sont
détériorées », ajouta Mohammed, dont les gros yeux ronds
brillaient d'indignation au-dessus de son nez pointu, « j'ai
reçu un rapport de Selim Yussuf disant que la nouvelle
tactique du Shahbandar consiste à faire figurer une série de
travailleurs fantômes sur la liste du personnel du Trésor et à
verser leur salaire directement dans sa poche.

— En avons-nous des preuves, Mohammed ? demanda
Petraja. Et savons-nous si le Pra Klang est impliqué ?

— Nous savons que c'est le cas, Votre Excellence, mais
comme d'habitude nous n'en avons pas de preuve tangible,
répondit Mohammed avec amertume. Nous ne savons pas
non plus jusqu'à quel point le Pra Klang est impliqué. Mais,
même s'il ne l'était pas, il soutiendrait sûrement son
camarade.

— Bien que je méprise l'homme, observa Petraja, je crois
qu'il est trop malin pour tremper dans un plan si évident.



— Pourquoi ne pouvons-nous pas simplement informer le
Seigneur de la Vie de ce qui se passe ? » demanda Virawat.

Petraja lança un coup d'œil à Kosa et lui indiqua d'un signe
de tête à peine perceptible qu'il souhaitait le voir répondre.

« C'est la chose par excellence que nous ne pouvons pas
faire, Virawat, du moins tant que nous n'avons pas accumulé
suffisamment de preuves. » Kosa jeta un regard prudent en
direction de Petraja avant de poursuivre : « Voyez-vous,
l'engouement de Sa Majesté pour son Pra Klang est tel que
toute critique contre lui serait mise sur le compte de
l'amertume du général Petraja pour n'avoir pas été nommé
lui-même à ce poste. »

Il y eut un silence embarrassé. Petraja contempla
brièvement ses pieds. Puis il releva la tête d'un air hautain et
s'adressa une fois de plus à l'assemblée.

« Mes Seigneurs, bien que des troupes farangs tiennent
garnison dans nos forts, bien qu'un farang soit Premier
ministre de notre ancienne nation souveraine, bien que les
prêtres farangs jouissent de privilèges spéciaux et que le
bruit coure que Sa Majesté elle-même envisage d'embrasser
la foi farang, nous vaincrons. Nous rassemblerons les



preuves, ferons courir des bruits et sèmerons la discorde
partout où ce sera possible, jusqu'à ce qu'il y ait
suffisamment de chaos dans le pays pour obliger le Pra
Klang à renoncer à son projet d'accueillir des farangs sur
notre sol. Dans l'immédiat, nous nous occuperons du
Shahbandar renégat de Mergui. Il faut démasquer cette
canaille et lui donner une bonne leçon. » Le général regarda
Mohammed. « Il semble clair à mes yeux que Selim Yussuf
est l'homme qu'il nous faut. Voulez-vous vous en occuper,
Mohammed ?

— Vous pouvez compter sur moi, mon général.

— Bien. En attendant, que la discorde et le chaos soient
notre mot d'ordre ! » Il se leva. « Et maintenant nous ferions
mieux de nous séparer avant que notre absence à nos
postes n'éveille des soupçons inutiles. »

18

Le lendemain du banquet de gala, La Loubère retourna au
fort de Bangkok où l'attendait une équipe distinguée de
lettrés siamois. Il était accompagné par les officiers
supérieurs qui avaient été invités à assister aux cérémonies
officielles et par Cébéret qui devait s'atteler à la tâche d'y
installer un comptoir français. Le roi partit pour Louvo sur la



barque royale en compagnie de sa nouvelle garde du corps
française placée sous les ordres du commandant
Beauchamp. Ils devaient occuper leur nouveau poste au
palais aussi longtemps que Sa Majesté choisirait d'y résider.

De tous les dignitaires français qui avaient assisté aux
festivités, seul le général Desfarges restait désormais à
Ayuthia. Il s'était réjoui de la suggestion de Phaulkon qui
l'avait invité à rester une journée de plus pour visiter la ville
et examiner le plan de la cité avant de rejoindre la garnison à
Bangkok. Seul un aide de camp était resté à son côté.

C'était l'occasion que Phaulkon attendait. Il allait pouvoir
divertir le Français en toute discrétion, à l'abri des yeux
fureteurs de ses officiers.

Le général Desfarges rêva beaucoup cette nuit-là. Il s'était
couché fatigué au terme d'une longue mais fascinante
journée passée à explorer Ayuthia. Le somptueux dîner qui
avait suivi avait été gracieusement présidé par la charmante
dame Maria. Phaulkon avait à coup sûr une excellente table.
Levêque d'Héliopolis, du séminaire jésuite, y avait
également assisté et la conversation avait été animée. La
der-nière chose présente à son esprit, avant qu'il ne
s'endormît, avait été l'image souriante de son hôtesse.



Il rêva de banquets, d'armées, de conquêtes, de gloire et
aussi de dame Maria qui lui souriait : le dîner était fini, les
invités étaient partis, et ils étaient restés seuls tous les deux.
Elle l'entraînait hors de la salle de banquet d'un mouvement
lent et glissant, et il la suivait en s'émerveillant de sa grâce.
Puis le visage de Phaulkon, furieux et tendu, apparaissait à
la tête d'une immense armée et lui bloquait le chemin.
Phaulkon donnait un ordre et dix mille soldats siamois le
visaient de leur lance. Phaulkon hurlait un autre ordre et ils
lançaient leurs armes. Les lances volaient vers lui à une
vitesse incroyable et se dirigeaient vers son visage, sa
poitrine, son ventre, son bas-ventre !

Desfarges hurla et se réveilla en sursaut, assis sur son lit. Il
transpirait abondamment. Dieu merci, ce n'était qu'un rêve !

Il se rallongea. Puis il retint sa respiration. Il était sûr d'avoir
entendu un léger bruissement. Il l'entendit de nouveau. Cela
venait de l'autre extrémité de la pièce. Il plissa les yeux pour
mieux voir. Un rai de lumière filtrait sous les portes
lambrissées qui menaient au jardin. C'était juste assez pour
qu'il distinguât la silhouette d'une jeune fille accroupie tenant
à la main un balai en forme d'éventail. Il cligna des yeux. Elle
était en train de balayer la pièce ! Quelle heure étrange elle
avait choisie... Ce devait être l'aube. Peut-être la coutume
voulait-elle que les chambres soient impeccables avant que



les invités ne se réveillent. Il resta allongé et fixa le plafond.
Son oreille décela un bruit similaire de l'autre côté. Il tourna
la tête et distingua une autre silhouette féminine qui
s'avançait à croupetons en balançant régulièrement un balai
de rotin.

Il se mit sur un coude. A ce moment précis, une troisième
silhouette qu'il n'avait pas encore remar-quée émergea de
l'ombre et s'approcha à pas de loup de la fenêtre. Elle ouvrit
le volet de bois et y inséra une tige de bambou pour le
maintenir en place. Lorsqu'elle se retourna, la lumière éclaira
son torse nu et mit en valeur ses seins délicatement arrondis.
Il se délecta à les regarder. Un peu de lumière entrait
maintenant dans la pièce par la fenêtre ouverte. La jeune
femme lui lança un regard.

Elle dit quelque chose aux autres filles et l'une d'elles lui
tendit un linge. Elle s'avança à croupetons vers son lit et lui
sourit timidement. Elle examina son front et se mit à le
tapoter doucement avec son linge. Il eut une sensation de
fraîcheur et d'humidité et lui en fut reconnaissant. Il souhaitait
qu'elle ne s'arrêtât jamais. Elle ne portait qu'un simple
panung, et ses jeunes seins, alors qu'elle se penchait pour
éponger son visage et son cou avec des gestes doux et
attentifs, se trouvaient à une proximité terriblement tentante
de sa bouche. Soudain, elle parut remarquer les marques de



transpiration sur sa chemise de nuit blanche. Elle poussa un
petit cri et parla aux autres filles. Lâchant leur balai, elles
prirent chacune un linge qu'elles trempèrent dans un seau
d'eau. Elles vinrent se joindre à elle et toutes trois se mirent
à inonder son corps transpirant, soulevant sa chemise de
nuit au fur et à mesure.

Desfarges soupira involontairement. C'était une sensation
extraordinairement sensuelle. Un instant, il se demanda s'il
n'était pas encore en train de rêver. Une onde d'excitation
l'envahit : à son grand embarras, il sentit qu'il avait une
érection. Il ne savait que faire pour la cacher. Mais plus elles
l'épongeaient, plus son désir augmentait. Il eut soudain honte
de son obésité. Ces gens étaient tous si fluets et si délicats !
Si seulement il pouvait être de nouveau jeune et fringant.
Peut-être aurait-il plu à l'une d'elles. Il aurait été d'ailleurs
bien en peine de choisir l'une plutôt que l'autre. Puis il se
réprimanda d'avoir de telles pensées. C'étaient des
servantes affectées à sa chambre, un point, c'est tout.

Elles continuaient à lui éponger le corps, absorbées par leur
tâche et se contentant d'éviter la région de l'aine. Elles ne
pouvaient pas ne pas avoir remarqué son désir qui ne
donnait aucun signe de faiblesse, mais elles semblaient ne
pas s'en apercevoir. Finalement, leur tâche une fois finie,
elles le saluèrent respectueusement et reprirent leur balai.



Très excité, il les regardait et envisageait tous les angles
d'approche possibles. Il aurait voulu qu'elles recommencent
tout depuis le début. Son corps était en feu. Il lui suffirait de
rassembler son courage et de demander à l'une d'entre elles.
Mais quoi ? Et comment ? Quelle sorte de langage des
signes utili-serait-il ? Que se passerait-il si elles riaient de lui
et dénonçaient sa conduite à leur maîtresse, madame Maria
? Pensez donc, loger sous son toit, profiter de son
hospitalité et essayer de séduire ses servantes ! Lui, un
maréchal de France !

Les filles continuaient leur tâche domestique et balayaient
avec zèle le moindre recoin de la pièce. Puis, apparemment
fatiguées, elles firent une pause. L'une d'elles passa un bras
sur son front et dit quelque chose aux autres. Elle semblait
transpirer. Ses amies allèrent chercher quelques linges et,
pendant que l'une se tenait à son côté, l'autre se mit à lui
éponger le visage et le cou. Puis elle la tourna et lui épongea
le dos. A ce moment, l'autre fille s'avança et se mit à lui
laver doucement les seins et le ventre avec son linge mouillé.

Il contemplait, fasciné, les filles qui se frottaient mutuellement
chacune à son tour. Elles travaillaient ensemble avec des
mouvements lents et gracieux. C'était la chose la plus
érotique qu'il eût jamais vue. C'est tout juste s'il put



s'empêcher de crier.

Il se redressa dans son lit, appuya sa tête contre le cadre en
rotin et les regarda sans vergogne. Elles continuèrent
pendant un certain temps sans paraître remarquer sa
curiosité. Puis elles se retournèrent et lui sourirent, d'un
sourire plein de promesses. A sa grande stupéfaction, les
filles se mirent à se dénouer mutuellement leur panung
jusqu'à se trouver toutes trois nues devant lui. Tandis que
celle du milieu restait debout, les deux autres se courbèrent
de chaque côté et commencèrent à éponger les parties qui
avaient été couvertes par le panung. Dès qu'elle fut propre,
une autre fille prit sa place au centre.

Desfarges transpirait de nouveau abondamment. Il regardait,
incapable de s'arracher à la contemplation de cette scène.
Quand elles eurent toutes trois fini, elles lui firent face
comme en quête d'instructions pour la prochaine étape.
Elles se tenaient là, jeunes corps terriblement tentants et
provocants. Il lança les bras dans leur direction et gémit.
Lentement, elles s'approchèrent du lit en souriant. Elles lui
levèrent les bras et lui passèrent sa chemise de nuit par-
dessus la tête. Quand il put voir à nouveau, une des filles
avait disparu. Il chercha rapidement autour de lui, mais on
ne la voyait nulle part. Comme c'était bizarre ! Tant pis, il
restait encore deux de ces voluptueuses créatures. De quoi



se plaignait-il ?

Leur sourire était si amical et leurs gestes si naturels qu'il ne
tarda pas à ne plus avoir honte de sa nudité et même de son
obésité. Elles semblaient regarder son gros corps comme s'il
eût été Adonis en personne. Elles le traitaient avec une
attention si tendre qu'il se mit bientôt à penser qu'il l'était
effectivement. Elles le firent s'allonger doucement sur son lit
jusqu'à ce qu'il fût bien à plat. Puis elles le lavèrent de
nouveau de la tête aux pieds, en s'attardant cette fois fort
longuement sur les parties les plus sensibles de son corps.
Elles essuyèrent son entrejambe avec un soin extrême et en
s'interrompant chaque fois qu'elles sentaient que son
excitation allait déborder. Elles avaient un troublant sens du
rythme. Elles savaient exactement quand s'arrêter.
Délicatement, comme si elles maniaient de la porcelaine
ancienne, elles lavèrent ses organes génitaux et
contemplèrent avec admiration les dimensions de son désir.
Il avait l'impression d'être quelqu'un de très spécial.

Elles s'agenouillèrent de chaque côté de lui et frottèrent sa
peau avec de l'huile parfumée, provoquant dans tout son
corps des picotements agréables. Puis elles se frottèrent
avec la même huile en s'aidant mutuellement à atteindre les
parties difficiles. Il se délectait à regarder les lignes sinueuses
de leurs corps et le brun olivâtre de leur peau. Jamais



encore il n'avait connu une telle extase dans l'anticipation.

Huilées de la tête aux pieds, les deux filles se glissèrent à
califourchon sur lui en se déplaçant le long de son corps
comme des serpents, l'allumant et le caressant, leurs doigts
semblant pénétrer dans le moindre pore de sa peau.
D'extase, il ferma les yeux.

Juste au moment où il pensait avoir atteint le summum de la
volupté, une nouvelle onde de plaisir l'envahit qui se diffusa
à travers tout son corps. D'abord, il ne comprit pas ce qui
se passait : les deux filles étaient à califourchon sur lui, mais
on lui caressait, de façon très érotique, l'arrière-train et le
scrotum par-dessous à l'aide de plumes. Bon Dieu ! C'était
la troisième fille. Il devait y avoir une sorte de compartiment
qui s'ouvrait sous le lit. De quel incroyable raffinement ces
filles faisaient preuve ! Elles pourraient certainement en
remontrer aux Occidentales. Elles semblaient être partout à
la fois, le provoquant, l'enchantant, le mettant au supplice
jusqu'à ce que l'extase prolongée atteignît le seuil de la
douleur et que son corps ne pût plus y tenir.

Il sentit qu'une des filles l'enfourchait, tandis que la deuxième
offrait ses seins à sa bouche vorace et que par-dessous la
danse des plumes se faisait frénétique. Poussant un cri
irrépressible, il explosa, ne sachant pas au juste s'il quittait le



monde réel ou celui de son rêve.

« Terre, terre ! » cria la vigie tout en haut du mât de la svelte
frégate. Derrière lui, le pavillon rouge et bleu du bateau
flottait dans la brise.

Le cri atteignit les oreilles de Thomas Ivatt et lui réchauffa le
corps. En quelques instants il fut sur le pont, impatient
d'avoir un premier aperçu de son Siam bien-aimé. Au loin,
dans le soleil de la fin d'après-midi, les contours de dizaines
d'îles avec leur chapelet de plages blanches et leur eau
turquoise transparente se découpaient sur la mer azurée
comme de fières sentinelles. L'archipel de Mergui offrait une
vue à couper le souffle. Derrière les îles se trouvait le port
de Mergui, et à quelques milles en amont s'étendait l'ancien
comptoir de Tenasserim, fondé en 1373 par les Siamois,
après le transfert de leur capitale de Sukhotai vers le sud, à
Ayuthia.

Comme les premiers marins européens, les Portugais,
avaient dû s'émerveiller à cette vue ! se dit Ivatt à mesure
que le groupe d'îles recouvertes de collines boisées se
rapprochait. Vasco de Gama avait changé la face du monde
en cette année fatidique de 1497 où il avait pour la première
fois doublé le cap de Bonne-Espérance et ouvert un autre
continent aux vastes richesses et d'une immense diversité de



cultures anciennes : l'Asie. C'est alors que Venise, la reine
occidentale des mers, s'était vu détrôner. La découverte
portugaise avait révolutionné l'histoire politique,
commerciale et sociale de toutes les nations asiatiques à
mesure que les puissances européennes faisaient assaut de
cupidité et de convoitise pour conquérir une partie de leurs
rives lucratives.

Presque deux siècles plus tard, la puissance du Portugal
était en déclin. La Compagnie anglaise des Indes orientales,
dont les bastions jalonnaient les voies commerciales
maritimes de la Perse au golfe du Bengale, rivalisait avec la
Compagnie néerlan-daise des Indes orientales dont le siège
se trouvait à Batavia, dans l'île de Java, et qui défendait un
empire néerlandais tentaculaire.

Ivatt frissonna. Dire qu'une guerre entre l'Angleterre et le
Siam, impensable il y a seulement un mois, était maintenant
une réelle possibilité, sans parler de la guerre entre
l'Angleterre et les Provinces-Unies ! Il faudrait traduire
Coates en justice et dédommager entièrement Demarcora,
Golconde et les Hollandais. Mais Phaulkon y consentirait-il
? Les sommes impliquées n'étaient guère sans conséquence.
Comment Phaulkon les justifierait-il au roi ou motiverait-il
une telle saignée du Trésor siamois ? Réglerait-il les
dommages sur ses vastes ressources personnelles ? Le roi



accepterait-il jamais l'humiliation, la perte de prestige
entraînées par le fait de devoir reconnaître la conduite
dégradante d'un officier de marine à son service ?

Quoi qu'il advînt, Ivatt savait qu'il lui fallait rejoindre
Phaulkon à Ayuthia le plus vite possible. Avec son génie
pour la diplomatie, il trouverait peut-être une solution.

Ivatt avait traversé le golfe en un temps record de dix-neuf
jours, grâce à la rapide frégate fournie par Yale. Il
s'arrêterait à Mergui juste le temps d'organiser son transport
par voie de terre — canoës, porteurs, éléphants — et pour
voir quels renseignements supplémentaires il pouvait glaner
sur les activités de Samuel White. Des rumeurs devaient
certainement circuler à Mergui. Deux jours lui suffiraient et,
si les pluies avaient cessé, il pourrait faire le trajet jusqu'à
Ayuthia en dix ou douze jours.

Le littoral au-delà des îles était désormais visible. Au
moment où la frégate doublait une grande île en fer à cheval
parsemée de cascades étincelantes, Ivatt fut cloué sur place.
A tribord, à l'abri d'un golfe majestueux, un beau trois-mâts
était à l'ancre. Sa forme avait quelque chose d'étrangement
familier. Comme il battait pavillon siamois, il était possible
qu'il l'eût déjà vu à Madapolam. Mais quelque chose le
gênait. Il ne pouvait en détacher ses yeux. A en juger



d'après l'activité régnant à bord, il venait juste d'arriver.

« Quelle merveille, n'est-ce pas, monsieur ? » Le lieutenant
Simpson s'avançait vers lui sans se presser. Il leva sa
longue-vue et siffla entre ses dents.

« Pouvez-vous lire son nom ? demanda Ivatt.

— J'étais justement en train de regarder, monsieur, mais les
lettres semblent effacées. Très bizarre. On s'attendrait à ce
qu'un bateau de ce calibre soit plus soigné.

— Vous permettez ? »

Ivatt lui emprunta son instrument. Les lettres étaient bel et
bien obscurcies, presque invisibles. Il plissa les paupières. Il
semblait y avoir deux mots. Puis le vent fraîchit et l'angle de
vision changea. Le soleil couchant illumina ce qui restait du
nom. Ivatt retint son souflle. On apercevait juste le mot «
Nouvelle ». Il y avait un autre mot qui semblait avoir été
effacé. Son cœur battit plus vite. Bien sûr qu'il connaissait ce
bateau, même s'il ne l'avait vu qu'une seule fois, et de nuit.
C'était La Nouvelle-Jérusalem ! Coates devait être
complètement fou pour l'avoir conduit à Mergui. Il avait
assurément mis le temps pour arriver jusqu'ici. Qu'avait-il
fait dans l'intervalle ? Ivatt frémit rien que d'y penser. Il jeta



un dernier regard au grand navire marchand, puis descendit
rassembler les quelques effets que Yale lui avait donnés.

Le soleil déclinant illuminait les toits en chaume des étals et
les vendeurs criaient leurs dernières offres de la journée
quand Ivatt gravit l'étroit chemin sinueux qui montait à la
spacieuse maison du maître du port. Il portait en
bandoulière son modeste balluchon. Bientôt, quelque peu
essoufflé, il atteignit le sommet de la colline. Il contempla,
fasciné, la grande courbe des îles qui, tels des joyaux
incrustés dans la mer turquoise, s'étendait jusqu'à l'horizon
orangé. Çà et là, on voyait un nuage teinté de rose. Derrière
lui, au sommet d'une autre colline élevée, se dressait une
pagode bouddhiste dont le décor à la feuille d'or scintillait
sous les derniers rayons du soleil.

Ivatt s'arrêta devant un haut portail et fit résonner un gong
de bois attaché à l'un des poteaux. A travers une fente du
treillis, il aperçut un Européen de haute taille émerger de la
maison et traverser le jardin bien entretenu dans sa
direction. L'herbe venait d'être coupée ; une tonnelle de
bougainvillées et de fuchsias aux couleurs vives conduisait à
la maison. Le portail s'ouvrit et un homme dégingandé,
échevelé, l'observa de ses yeux d'un gris intense avec un
mélange de curiosité et de suspicion. « Puis-je vous aider,
monsieur ? » Remarquant le regard d'Ivatt, il passa



nerveusement une main dans sa tignasse châtain. Ivatt ne
connaissait pas cet homme, mais il avait le même genre
d'accent que Yale.

« Je suis venu voir le seigneur White. Je m'appelle Thomas
Ivatt. »

L'homme se raidit. « Ivatt ? Le seigneur Ivatt ? Votre nom
m'est familier par les dépêches, mon Seigneur. » Il lança un
regard plutôt étrange à Ivatt avant de s'incliner. « Francis
Davenport à votre service, monsieur. Je suis le secrétaire du
seigneur White. Voulez-vous me suivre, s'il vous plaît ? »

Davenport le conduisit jusqu'à la porte de la maison
principale qui donnait sur une vaste antichambre meublée de
chaises de bambou et d'une longue table en rotin. Des voix
émanaient d'une pièce voisine.

« Le seigneur White a un visiteur, monsieur. Comme M.
Yale vient d'arriver, je ne sais pas combien de temps cela va
durer. Puis-je vous apporter des rafraîchissements en
attendant ?

— M. Yale ? demanda Ivatt. De quel M. Yale s'agit-il ?

— De M. Thomas Yale, monsieur, le jeune frère du



gouverneur du fort St George. Il revient juste d'Ayu-thia.
Nous l'avons aussi reçu à l'aller, il y a environ un mois. »

Ivatt se souvint qu'Elihu Yale lui avait dit qu'il avait envoyé
son frère à Ayuthia avec une importante cargaison de rubis
commandés par Phaulkon pour Sa Majesté le roi. Thomas
Yale s'en retournait sans doute à Madras.

« Le capitaine Coates serait-il par hasard à Mergui ?
demanda Ivatt avec un air de ne pas y toucher. J'ai des
messages pour lui de la part d'amis de l'autre côté du golfe.
»

Davenport hésita. « Euh, je crois bien, monsieur. Je suis sûr
que le seigneur White pourra vous en dire plus. » Il se
dandinait d'un pied sur l'autre comme si le sujet était en
quelque sorte malsain. « Voudriez-vous du thé, monsieur ?
Ou peut-être quelque chose de plus fort ?

— Je prendrai volontiers du thé, merci. »

Davenport s'inclina et quitta la pièce. Ivatt s'assit

sur une des chaises en bambou et contempla le mur devant
lui, orné de dessins de bateaux dans de simples cadres en
bois. Sans doute les bateaux de la flotte royale siamoise



sous le commandement du Shahbandar, songea-t-il. Des
voix lui parvinrent à nouveau. Elles semblaient filtrer de
l'autre côté du mur où étaient accrochés les dessins. De
temps en temps, une phrase était audible.

« Des rubis de qualité inférieure ? » C'était la voix de White,
exprimant la surprise. Ivatt tendit l'oreille pour saisir le reste,
mais la réponse fut indistincte. Il y eut un long
marmonnement, puis :

« Ça, c'est trop fort ! Allez-vous rembourser l'argent ? »
C'était de nouveau la voix de White. Elle semblait mieux
porter que celle de son visiteur.

Ivatt traversa la pièce à pas de loup pour écouter.

« Le seigneur Phaulkon... chaque penny rendu... les rubis...
étaient avec moi. » C'était la voix de Yale cette fois. Ivatt
reconnut les mêmes intonations chantantes que celles de son
frère Elihu.

Ivatt jeta un coup d'oeil à la porte. Aucun signe de
Davenport, ni de son thé. Il colla son oreille contre le mur
pour saisir les mots.

« Mais les rubis étaient-ils vraiment faux ? demandait White.



— Non ! » s'écria Yale. Ivatt entendait mieux l'Américain
désormais. « Le seigneur Phaulkon a prétendu que les
conseillers du roi les avaient refusés parce qu'ils étaient de
qualité inférieure. Entre vous et moi, Samuel, je pense que le
Barcalon cherche à discréditer mon frère. Ils ne s'aiment
guère, vous savez. De toute façon, Phaulkon a refusé les
rubis au nom de Sa Majesté et demande à être remboursé
intégralement. »

Ces deux-là ont assurément l'air d'être en termes très
intimes, se dit Ivatt en pressant un peu plus son oreille
contre le mur.

« Mais si Phaulkon n'avait pas confiance dans votre frère,
pourquoi lui avoir envoyé l'argent à l'avance pour lui
procurer des rubis ?

— Afin de le discréditer ensuite. C'était un piège, j'en suis
sûr.

— Mais maintenant vous avez les rubis et l'argent, s'écria
White ; c'est vous qui détenez toutes les cartes.

— Pas vraiment. Je crois que Phaulkon compte sur le fait
que mon frère refusera de rembourser. Le Barcalon aura



alors l'excuse dont il a besoin pour discréditer la Compagnie
anglaise tout entière, ignorant de façon opportune que mon
frère agissait dans cette affaire à titre privé, en dehors de la
Compagnie. Le Grec saisira l'occasion pour persuader le roi
d'unir sa destinée à ces maudits Français. Déjà ces sangsues
ont envoyé à Ayuthia une ambassade spectaculaire, pleine
de pompe française et de fausses promesses. Ils ont même
installé toute une armée dans le fort de Bangkok.

— Quelle armée ? De combien d'hommes parlez-vous ?

— Il y a apparemment au moins cinq cents soldats dans le
fort. Tout le monde en parle. J'en ai moi-même vu un grand
nombre. Les dés sont jetés, Samuel. »

Il y eut un moment de silence avant que la voix de White ne
poursuivît : « Constant ne nous remplacera jamais par des
Français. Il nous a tous nommés lui-même.

— Peut-être l'a-t-il fait parce que cela lui convenait à
l'époque. Mais les circonstances changent, Sam. »

Il lui donne du Sam, maintenant, remarqua Ivatt.
Décidément très intime. Mais qu'est-ce que c'était que ces
histoires d'armée française ?



« Qu'essayez-vous de me dire ? demanda White.

— J'essaie de vous prévenir de partir pendant que les
circonstances le permettent. Dès l'instant où il n'aura plus
besoin de vous, Phaulkon vous écartera ainsi que Burnaby
et tous les autres Anglais qui sont ici. Et cet instant est venu.
Quittez Mergui avant que les Français ne s'en emparent et
ne vous jettent dehors — ou en prison. Vous avez eu du
bon temps ici. Vous êtes riche, reconnaissez-le. Nous
n'ignorons rien de vos activités dans le golfe.

— Quelles activités ? demanda White sur un ton un peu
trop agressif.

— Allons ! Sam, vous savez de quoi je veux parler.

— Non. A moins que certains de mes capitaines n'aient
outrepassé leur pouvoir à mon insu. »

Yale éclata de rire. « C'est le moins qu'on puisse dire. Mais
cela ne change rien à mon conseil. Partez quand il en est
encore temps. »

Il y eut un silence. « Vous voulez que je quitte Mergui pour
pouvoir vous en emparer vous-même, n'est-ce pas ?



— Oui, avant que les Français ne le fassent. Pour l'amour
du ciel, ne préférez-vous pas voir Mergui aux mains des
Anglais ? »

Il n'y eut pas de réponse.

« Ouvrez les yeux, Samuel. Le roi Louis a envoyé une
armée ici. Croyez-vous qu'ils aient voyagé six mois pour
prendre des vacances ? »

Le cœur d'Ivatt se mit à battre à tout rompre tandis qu'il
attendait la réponse. L'affaire était sérieuse. Si Mergui
tombait aux mains des Anglais et s'ils déclaraient ensuite la
guerre au Siam... Des pas résonnèrent dans le couloir. Ivatt,
maudissant sa malchance, fut obligé de regagner son siège à
pas de loup.

La porte s'ouvrit et Davenport entra avec un plateau. «
Votre thé, seigneur Ivatt. Je crains que le seigneur White ne
soit encore en conférence. Puis-je vous en verser une tasse
?

— Merci.

— Vous permettez que je me joigne à vous un instant,
monsieur ?



— Je vous en prie », dit Ivatt, masquant son irritation. Il
remarqua qu'une seconde tasse se trouvait déjà sur le
plateau.

« Je voudrais vous parler en confidence. »

Davenport marqua un temps, prit une autre chaise en
bambou et s'assit en face d'Ivatt. « Je suis très impatient de
regagner mon poste à Madras, monsieur. Je n'ai jamais
officiellement donné ma démission à la Compagnie et j'ai
toujours voulu reprendre mes fonctions, mais je n'ai pas
l'argent du voyage. Le seigneur White refuse de m'aider. Il
s'est passé ici des choses terribles, mon Seigneur, et je
m'inquiète à l'idée que Madras puisse ne pas croire à mes
histoires. »

Ivatt s'assit, l'intérêt immédiatement en éveil. « Quel genre
de choses, monsieur Davenport ? Peut-être puis-je vous
aider dans votre situation difficile.

— Eh bien... commença Davenport d'un ton hési-tant, je
voudrais que vous sachiez, mon Seigneur, que je ne parlerai
sans détour que pour deux raisons. Premièrement parce que
je crois que le seigneur White a tort, deuxièmement pour
laver mon nom.



— Je comprends tout à fait, dit Ivatt d'un ton encourageant.
Je vais voir le seigneur Phaulkon à Ayuthia directement en
partant d'ici. C'est un homme juste, et je ne doute pas qu'il
regardera votre cas avec compréhension. Je ne manquerai
pas de dire un mot en votre faveur. »

Le secrétaire se ragaillardit. « Vous m'interrogiez au sujet du
capitaine Coates, mon Seigneur. Il est bien ici, avec La
Nouvelle-Jérusalem qu'il a capturée ainsi que son précieux
chargement de rubis. »

Ivatt prit l'air choqué qui convenait à la situation. « Et qu'est-
ce que le seigneur White a à dire de tout cela ?

— Il est furieux et a donné l'ordre à Coates d'aller
s'expliquer à Ayuthia. » Davenport se pencha, une lueur
rusée dans les yeux. « Mais le seigneur White a beau se
rendre compte de la folie du comportement de Coates, je
me demande s'il ne serait pas ravi de garder le trésor de La
Nouvelle-Jérusalem, surtout s'il pouvait faire porter à
Coates la responsabilité de toute l'affaire.

— Mais Coates a-t-il agi sur ses ordres ? »

Davenport hésita. « Dans ce cas précis, je ne crois



pas. Le seigneur White n'est pas fou à ce point. Mais je sais
de source sûre qu'il a dit à Coates d'intensifier ses activités
dans le golfe, car les choses tiraient à leur fin. Voyez-vous,
monsieur, le seigneur White envisage de partir.

— Partir ? Pour où ? »

Davenport regarda Ivatt d'un air suppliant. « Vous m'aiderez
à laver mon nom, n'est-ce pas, mon Seigneur, si je vous
révèle tout ?

— Vous avez ma parole, monsieur Davenport.

— Pour l'Angleterre, monsieur. Le bruit court qu'une
puissante flotte française a des visées sur le

Siam et le seigneur White ne veut pas être dans les parages
pour voir le résultat. Il veut ne prendre aucun risque et partir
en emportant bien entendu avec lui autant de trésors qu'il le
peut. »

Ivatt resta un moment silencieux. « Quand a-t-il exactement
l'intention de partir ?

— Je n'en suis pas absolument sûr, mon Seigneur, mais
certainement dans les quelques semaines à venir. J'ai reçu



l'ordre de garder le Résolution prêt à lever l'ancre.

— Je peux vous garantir que je vous aiderai, monsieur
Davenport, dit Ivatt. Mais je dois d'abord atteindre Ayuthia
— et vite. Vu les circonstances, il vaudrait mieux que le
seigneur White ne soit pas informé de ma présence ici.
Pouvez-vous vous en assurer ? Et pouvez-vous me faire
sortir d'ici sans que personne ne me voie ? »

Davenport fit signe que oui.

« En combien de temps puis-je obtenir un moyen de
transport jusqu'à la capitale ?

— Il se trouve que je me suis occupé du transport du
capitaine Coates — porteurs, etc. — pour demain matin. Il
doit partir à l'aube pour rendre compte de ses activités à
Ayuthia. » Davenport eut un large sourire. « Si vous vous
rendiez au point de départ, mon Seigneur, et que vous vous
fassiez passer pour le capitaine Coates, eh bien ! les
porteurs indigènes n'y verraient que du feu. Vous pourriez
dire que vous avez décidé de partir plus tôt. Bien sûr, il y
aura quelques gardes qui vous attendront, car Coates est
théoriquement en état d'arrestation. Mais je suis sûr que
vous pourrez révéler votre identité une fois parti, et...



— Le point de départ se trouve en bas près de la rivière ?
interrompit Ivatt.

— Oui, mon Seigneur, au ponton près de l'estuaire.

— Bien. Je pars maintenant avant que le seigneur White ne
soit sorti de sa réunion. » Ivatt se leva.

« Mais... et Coates ? White sera furieux. Que direz-vous ?

— Ne vous inquiétez pas de ça, mon Seigneur. Je m'en
charge. De toute façon les porteurs ne sont pas toujours des
gens de parole et je me contenterai de dire qu'ils se sont
enfuis. J'aurai réuni une autre équipe en deux ou trois jours.

— Entendu et merci, monsieur Davenport.

— Mon Seigneur, quand vous parlerez à Son Excellence le
seigneur Phaulkon, ne manquez pas de lui dire d'où vous
tenez tous vos renseignements. Je veux dire au cas où il y
aurait une ouverture à Ayu-thia...

— Soyez sûr que je n'y manquerai pas. En attendant,
monsieur Davenport, gardez les yeux bien ouverts et
dressez l'oreille. Plus vous nous fournirez de renseignements,
mieux votre cause sera entendue.



— Je comprends, mon Seigneur. Comptez sur moi. »

Raccompagné par Davenport, Ivatt sortit par la porte de
derrière.

20

Tuk éprouva un léger tremblement intérieur en voyant la
horde des farangs s'abattre sur elle et ses collègues. Frisson
non seulement dû à la peur de l'inconnu mais aussi à une
certaine excitation. Elle n'avait encore jamais reçu de farang.
En fait, bon nombre des filles présentes aujourd'hui n'avaient
jamais vu ni a fortiori connu de farang.

Tuk était l'étoile du monde flottant de Khun Pra-teep, et si
les goûts de ces imposants visiteurs s'apparentaient à ceux
de son peuple, il était à prévoir que plusieurs convergeraient
vers elle. Son propre bateau se trouvait au centre même,
ainsi qu'il convenait à la reine du monde du plaisir.

Elle frissonna de nouveau. Ces géants à l'ossature épaisse
seraient-ils doux avec elle ou l'écraseraient-ils sous leur
poids ? La paieraient-ils généreusement pour ses services
ou attendraient-ils qu'elle se donnât à eux gratuitement, par
hospitalité ? Elle se réprimanda d'être si sotte. Bien sûr qu'ils
ne la paieraient pas ! La belle émissaire du palais qui se



faisait appeler dame Sunida leur avait expliqué à toutes
qu'elles seraient généreusement rémunérées par le bureau de
l'honorable Pra Klang et qu'elles ne devaient en aucun cas
réclamer de paiement aux farangs. Elles devaient au
contraire faire preuve d'une pudeur certaine et ne se
soumettre que graduellement. Les farangs devaient être
amenés à croire que c'était leur charme irrésistible qui avait
séduit les filles.

Cependant, songea Tuk avec nostalgie, il y aurait peut-être
un pourboire ou deux si elle s'acquittait bien de sa tâche. Et
le Seigneur Bouddha savait combien l'argent était toujours
utile ! Ses grands-parents étaient encore en vie, sa mère
trop malade pour travailler et son père était mort de la petite
vérole quand elle était encore enfant. Elle avait sept frères et
sœurs et elle était la troisième de six filles. Comme elle était
la plus jolie de toutes, il lui incombait de s'occuper de sa
famille. Elle avait quitté son village de Nakon Panom à l'âge
de quatorze ans, accompagnée par les larmes et les espoirs
de sa famille, et avait voyagé six jours jusqu'à la lointaine
capitale, Ayuthia, où sa mère avait une cousine éloignée qui,
disait-on, avait des relations. Par son intermédiaire, on
espérait que la beauté de Tuk attirerait l'œil de quelque riche
mandarin.

Elle avait bel et bien attiré leur attention mais pas de la façon



prévue. Trois ans à peine après avoir quitté la maison, elle
était la favorite de plusieurs mandarins dont l'un appartenait
même à la première classe. Il lui rendait régulièrement visite
au bordel flottant. La cousine éloignée l'avait présentée à
une dame qui, lui avait-elle assuré, avait le bras long et des
relations. De l'argent, dont Tuk n'avait pas vu le moindre
salung, avait été échangé, et on l'avait emmenée à Samut
Songhkram. Le choc avait d'abord été violent, mais elle était
âgée de quatorze ans, seule, au loin et sans amis ; elle avait
été forcée de regarder la réalité en face et de fortifier sa
résolution.

La vieille maligne de mamasan, découvrant le potentiel de la
jeune fille, loin de se montrer cruelle, l'avait traitée comme
sa préférée. Tuk avait écouté attentivement les conseils de
Khun Prateep et les avait ensuite adaptés à son expérience
grandissante des hommes. Bientôt, elle gagnait plus qu'elle
ne l'aurait cru possible en toute une vie et envoyait des
sommes suffisantes pour nourrir toute sa famille. Les regrets
éprouvés à l'origine devant la source de ses revenus
s'effacèrent devant le plaisir qu'elle ressentait chaque fois
qu'elle pensait au confort qui allait entourer ses grands-
parents et sa mère malade dans leurs vieux jours. Elle ne
divulgua jamais dans ses lettres la vraie nature de ses gains.
Ses grands-parents mourraient heureux en croyant que leur
petite-fille avait épousé un riche mandarin.



Mais voilà qu'un jeune officier français s'approchait de son
bateau. Tuk pagaya jusqu'à ce que la proue de sa pirogue
touchât la rive. Elle lui fit signe de monter. Comme il
paraissait timide, elle essaya de le rassurer d'un large
sourire, bien que son cœur palpitât de nervosité. Dieu merci
! il n'était pas obèse comme ceux qu'elle avait vus, aussi
enflés que des buffles d'eau bien nourris. Non, celui-là était
grand, mais ce n'était pas un géant, il avait des yeux couleur
de ciel et des cheveux couleur de bambou écorcé. Ces
farangs à la peau claire auraient-ils d'étranges habitudes ou
se comporteraient-ils comme son propre peuple ? Les
paroles de l'émissaire du palais, Pi

Sunida, lui revinrent à l'esprit. « Ces farangs ne sauront pas
plus que vous à quoi s'attendre, prenez donc le contrôle dès
le début. Car qui contrôle domine. »

Le jeune officier monta avec précaution sur le bateau et jeta
un regard circulaire. Il regarda d'un air interrogateur derrière
Tuk et observa sous l'auvent de toile, à l'arrière du bateau,
l'épais matelas de jonc, presque une courtepointe, au milieu
de coussins entassés en pyramide. Puis il contempla,
fasciné, la profusion de fruits empilés à l'avant du bateau :
mangoustans, jaques, pamplemousses, mandarines,
goyaves, papayes, bananes, prunes vertes, sapotilles et



ananas. Il sourit à la seconde batelière, presque aussi jolie
que la première, qui était accroupie auprès d'eux, et prit un
mangoustan dont il examina avec soin la peau rouge
sombre. Tuk s'avisa soudain qu'ils n'avaient peut-être pas
de tels fruits dans son pays. Plern, l'assistante de Tuk, vint à
son aide : elle prit un autre mangoustan qu'elle ouvrit avec un
couteau pointu. Elle lui montra à l'intérieur les délicats
segments blancs et lui en détacha un. Il le renifla avec
circonspection. Les deux femmes amusées sourirent, et il
l'avala courageusement. Son visage montra qu'il appréciait.
Plern lui en éplucha un deuxième.

Il jeta un regard aux autres bateaux. Ils n'étaient distants que
de quelques pieds, et des scènes similaires semblaient
prendre place sur chacun d'eux. Des batelières souriantes
épluchaient et offraient des fruits pour que les visiteurs
puissent y goûter. Le crépuscule descendait. Soudain, le
jeune officier poussa un cri et examina son bras qu'il palpa
en différents endroits. Il parut déconcerté de ne rien y
trouver. Il regarda autour de lui tandis que le
bourdonnement augmentait. Puis il émit un autre cri et scruta
son autre bras.

Etait-il possible qu'il n'y eût pas de moustiques dans sa
patrie ? Tuk avait du mal à imaginer un pays dépourvu de
ces petits insectes dont les mauvaises vies antérieures les



avaient amenés à se réincarner sous forme d'insectes
nuisibles et de parasites qui se cachaient pendant la journée
et ne sortaient que la nuit pour piquer et jouer les fléaux.
Pourtant, si exaspérants qu'ils fussent, il n'aurait pas dû
essayer de les écraser comme il le faisait maintenant. Ils
avaient une âme comme tout le monde et l'on ne tuait pas les
autres créatures vivantes. Tuk se leva, prit une natte sous
l'auvent et lui fit signe de s'asseoir sur le pont à son côté.
Puis elle lui prit gentiment le bras qu'il grattait et le frotta
avec un peu d'huile de noix de coco. Il la regarda avec
gratitude sans offrir de résistance. Il la vit allumer une bougie
et la placer à son côté. Elle alluma ensuite un petit serpentin
et, à son évidente stupéfaction, le bourdonnement cessa
graduellement. Elle en alluma un autre qu'elle plaça près de
la courtepointe. Il jeta un coup d'œil à la courtepointe puis la
regarda de nouveau et sourit timidement.

Il y avait dans ses yeux un désir sur lequel elle ne pouvait se
méprendre, mais elle se rappela les paroles de Pi Sunida : «
Ne cédez que petit à petit. En aucun cas les farangs ne
doivent soupçonner que vous êtes autre chose que des
batelières. » Pourtant, l'expression de ses yeux l'excitait. Elle
mourait d'envie de l'attirer sous l'auvent et de lui enlever son
étrange habillement. Quelle serait la taille de sa lance
d'amour ? Grande comme le reste de sa personne ? Elle
était soudain dévorée de curiosité.



Les instructions reçues avaient été de ne pas céder à la
première rencontre mais d'encourager les farangs à revenir
le soir suivant. Mais qui savait si le même beau jeune
homme reviendrait la voir le lendemain ? Et si ses supérieurs
le gardaient au fort et qu'elle se retrouve à la place avec un
ogre gras, suant et grêlé ? Elle ordonna à Plern de ramer
vers le milieu de la rivière. La nuit venait juste de tomber et
ils seraient bientôt invisibles de la rive.

Plern jeta un regard anxieux à sa maîtresse, mais elle se
garda bien de questionner ses désirs. La vie en compagnie
de Tuk était excitante, et étudier sous la houlette d'une
artiste si accomplie était une aubaine pour son avenir, car
elle rencontrait de nombreux dignitaires de haut rang.
D'ordinaire, elle regardait faire sa maîtresse en se contentant
d'éventer les amants, mais quelquefois on lui demandait
aussi de donner du plaisir aux dignitaires. Alors qu'un grand
nombre des autres filles pouvaient se retrouver au chômage
technique, sa maîtresse était constamment sollicitée et le flot
de clients intarissable. C'était un privilège de la servir.

Elle empoigna la pagaie à deux mains et jeta un regard furtif
aux alentours. Il faisait presque trop sombre pour
reconnaître les visages des batelières autour d'elle. Comme
elle se mettait à plonger sa pagaie d'abord d'un côté puis de



l'autre, elle remarqua, soulagée, qu'un ou deux autres
bateaux s'éloignaient également. Elles n'étaient pas les seules
à désobéir aux ordres du palais.

La petite pirogue fut bientôt au milieu de la rivière et dériva
au fil de l'eau. Plern changea de position et se mit à pagayer
contre le courant. De cette façon l'embarcation restait sur
place. Tuk éplucha une petite banane, connue sous le nom
de « dent d'éléphant », et la plaça dans la bouche du
Français. Il mordit dedans sans la quitter du regard. Elle
sentait son désir et baissa les yeux affectant la pudeur. Elle
prit une pomme-cannelle dans la jatte de fruits devant elle.
Elle s'apprêtait à l'ouvrir en la pressant quand il l'attrapa
fermement par les poignets et l'attira à lui. Elle parut surprise
et fit semblant de résister, sachant d'après la force de sa
poigne que toute résistance était inutile. Elle se laissa
entraîner sous l'auvent. Il la poussa sur la courtepointe et se
glissa voracement sur elle. Elle sentit sa passion entrer dans
son corps. Elle tenta de le calmer avant qu'il ne fût trop tard.
Elle voulait savourer l'expé-rience et faire durer le moment.
Après tout, c'était son premier farang.

Il essayait de poser sa bouche sur la sienne, une bien
étrange coutume, mais elle se détourna en lui caressant
doucement la nuque et en plaçant son nez contre sa joue
pour la humer. A peine eut-il senti qu'elle cédait qu'il se



détendit. A son tour il se fit tendre, imitant ses gestes et
humant sa joue. Ils rirent de bonheur et il roula sur le côté en
l'entraînant avec lui, 1 etreignant fermement et la regardant
au fond des yeux à la lueur vacillante de la bougie.
Lentement, ils se déshabillèrent l'un l'autre, lui dénouant son
panung avec son aide, elle défaisant de la même façon les
lacets de ses bottes et lui retirant son haut-de-chausses.
Bientôt ils étaient nus, une symphonie de brun et de blanc.
Tantôt ils se serraient très fort, tantôt ils s'écartaient pour
contempler leurs corps, toute trace de timidité envolée. Ses
yeux s'agrandirent quand elle aperçut pour la première fois
sa lance d'amour, et il retint son souffle au premier contact
avec le velours de sa peau. Ils firent l'amour autant avec les
yeux qu'avec leurs corps, oublieux du temps et de l'endroit,
tous deux ensorcelés par le contact avec un étranger, tous
deux dévorés de passion, de curiosité et d'un irrésistible
désir de plaire.

Quand finalement il introduisit sa lance d'amour en elle,
délicatement car il entendait ses cris étouffés et sentait sa
souffrance, une fraîche brise vint caresser délicieusement ses
fesses nues. Un bref coup d'oeil lui permit d'apercevoir
l'autre fille, à genoux au bord du matelas, qui l'éventait avec
un grand éventail en forme de cœur.

Quel étrange et merveilleux pays, pensa-t-il, tandis que la



pirogue, privée momentanément de pilote, dérivait au fil de
l'eau.

Au moment où le bateau d'Ivatt entra dans le vaste estuaire
du Menam Chao Phraya, son cœur battit plus vite et la
nostalgie l'envahit. C'était le pays qu'il connaissait et
chérissait. Dans moins d'une journée, il serait de retour à
Ayuthia. Un instant, il oublia les nombreux tracas qui
l'avaient harcelé pendant le voyage depuis Mergui. Il sourit
aux enfants nus qui sautaient dans l'eau avec des cris de
plaisir. Les enfants étaient heureux dans ce pays béni,
songea-t-il, et ce bonheur semblait les accompagner tout au
long de leur vie jusque dans leur vieillesse où ils jouissaient
de la sagesse et du respect, privilèges réservés au grand
âge. On vénérait les personnes âgées au lieu de les
abandonner à leur sort. Ivatt avait souvent pensé que la
raison pour laquelle les Siamois souriaient tant était que leurs
croyances leur donnaient toujours quelque chose à espérer.
La jeunesse était une époque d'apprentissage et d'exaltation,
l'âge mûr l'occasion de jouir des fruits de ce que l'on avait
appris, la vieillesse le moment d'être un patriarche ou une
matrone respectés, et la mort le commencement d'un
nouveau cycle. Car le but de la vie était le renouvellement
de la vie, à l'instar des plantes et des arbres, et la qualité de
cette nouvelle vie était le résultat direct de la gentillesse et de
la charité dont on avait fait preuve dans la vie antérieure.



Comme il était agréable que tout fût si clairement défini, et
combien cela contribuait à une existence sereine !

Un jour, il se retirerait ici avec ses femmes, ses livres et son
jardin tropical. Peut-être même écrirait-il ses mémoires. La
vie d'un aventurier du XVIIe siècle au paradis ! Il ne
partageait pas la quête effrénée de pouvoir de Phaulkon, ni
la cupidité dévorante de White.

Ivatt ne savait que trop bien qu'il était peut-être en train de
se faire de White un ennemi permanent, dangereux de
surcroît, mais il ne pouvait rien y changer. Il lui fallait joindre
Phaulkon au plus vite. Si White avait eu vent de sa
présence, il aurait certainement trouvé un moyen de l'en
empêcher.

Ivatt avait mené la vie dure aux porteurs et aux rameurs et
avait gagné une journée entière. Il accomplirait le trajet en
neuf jours au lieu de dix. Maintenant qu'il approchait du but,
il se sentait épuisé. Il chercha un endroit pour se reposer sur
le petit bateau à voile qu'il avait loué pour la dernière partie
du voyage afin de remonter la côte jusqu'à l'embouchure du
Fleuve des Rois. Il finit par s'étendre à l'ombre de la voile en
aile de chauve-souris et sombra dans un profond sommeil.

Le garde reconnut immédiatement Ivatt et sourit en se



prosternant devant lui. Le petit farang était après tout un ami
de son maître ainsi qu'un mandarin. Le garde l'informa que
Son Excellence venait juste de rentrer du palais et l'escorta
jusqu'à une antichambre.

Ivatt avait beau avoir séjourné au palais de Phaulkon à
chacune de ses visites annuelles à Ayuthia, la magnificence
des lieux lui coupait toujours le souffle. Pourtant il y avait
cette fois quelque chose de différent. Bien sûr ! Le
merveilleux miroir français au-dessus du manteau de
cheminée. C'était nouveau, de même que l'horloge de
parquet dans l'angle où se trouvait auparavant un paravent
japonais. Le beau service d'argenterie étincelante sur la
table laquée était également une nouveauté. Des cadeaux de
la délégation française sans doute. Quel homme
extraordinaire que Phaulkon, et combien il l'admirait et le
vénérait ! Rendez-vous compte ! Le Roi-Soleil prenait la
peine d'envoyer de somptueux présents à un ancien mousse
grec dans un pays exotique à sept mois de voyage de la
France ! Un vrai conte de fées. Le cœur d'Ivatt battit plus
fort quand il entendit soudain la voix familière résonner dans
un couloir tout proche.

« Est-ce bien mon vaurien préféré, mon petit géant d'homme
? » L'instant d'après, Phaulkon se tenait sur le seuil, le
sourire rayonnant et les bras tendus pour l'accueillir. Les



deux amis tombèrent dans les bras l'un de l'autre.

« Laisse-moi te regarder, Thomas. Eh bien ! On ne peut pas
dire que tu aies beaucoup grandi. » Peu de gens pouvaient
taquiner Ivatt sur sa taille sans l'offenser.

« Peut-être pas en stature, Constant, mais certainement en
sagesse. A mon tour de te regarder, maintenant. Oh, oh !
Est-ce que je ne détecterais pas un soupçon de gris, là, au-
dessus de l'oreille droite ? Bonté divine ! Mais il y en aussi
un au-dessus de l'oreille gauche. Ils font la paire !

— Allons, Thomas. Tu ne vois pas que c'est un reflet de
toute l'argenterie que les Français m'ont apportée ? » Les
yeux noisette de Phaulkon étince-lèrent. « Ils m'ont fait
comte de France, tu sais ? » Il rit de bon cœur. « Tu peux
maintenant t'adresser à moi en m'appelant comte de
Faucon.

— Comte et Premier ministre, murmura Ivatt soudain
impressionné. Où tout cela s'arrêtera-t-il ?

— Au trône de Siam, mon ami, si l'on en croit les dernières
rumeurs. C'est censé être mon prochain objectif. » Il arbora
un large sourire. « J'aurai certainement besoin de ton aide
pour ça, Thomas. Et le poste de Barcalon deviendrait bien



sûr vacant... Mais les bonnes nouvelles d'abord. » Phaulkon
regarda Ivatt avec affection. « J'ai obtenu l'accord de Sa
Majesté pour que tu rentres à Ayuthia. Tu es par
conséquent relevé de ton poste à Golconde et tu travailleras
sous mes ordres ici où je pourrai t'avoir à l'œil. Qui plus est,
comme je savais que tu serais dévoré de jalousie en
apprenant que j'avais été nommé pair de France, j'ai aussi
recommandé à Sa Majesté de te promouvoir au rang de
mandarin de deuxième classe. Cette mesure a été
approuvée et tu auras bientôt droit à quatre mille marques
de dignité, à quarante esclaves personnels et à une place
d'honneur dans la salle d'audience royale. » Phaulkon
marqua un temps pour observer les réactions du petit
homme, puis ajouta avec un grand sourire : « En outre, ta
promotion rendra moins embarrassant pour moi le fait d'être
vu en public avec toi. »

Ivatt était sans voix. Il n'arrivait pas à discerner ce qui lui
plaisait le plus, du mandarinat de deuxième classe qui allait
le placer parmi le second groupe des quarante hommes les
plus puissants du pays ou du fait qu'il pourrait désormais
rester dans sa chère Ayuthia et travailler pour l'homme qu'il
admirait le plus.

« Mais tu as l'air accablé, mon ami, observa Phaulkon. Est-
ce à l'idée de devoir quitter Golconde ? As-tu formé une



amitié intime avec ce diable d'Ali Beague ? »

Ivatt eut un rire amer. « Nous avons été un moment
inséparables, Constant. En fait il m'a gardé dans une fosse
avec un tigre, de peur que je puisse le quitter. »

Phaulkon observa attentivement Ivatt pour voir s'il
plaisantait et comprit qu'il n'en était rien. « Je crois que tu as
beaucoup à me raconter, reprit-il, le visage soudain sérieux.
Asseyons-nous.

— Mais dis-moi d'abord, Constant, interrompit Ivatt en se
laissant glisser en tailleur sur un coussin, comment va ma
bien-aimée Sunida ? Soupire-t-elle toujours après moi ? Ou
a-t-elle fini par se contenter d'un pis-aller ? » Les deux
hommes étaient ensemble quand ils avaient rencontré Sunida
pour la première fois à la cour du gouverneur de Ligor, dans
le Sud, et c'était un des nombreux liens qui les unissaient.

« C'est elle qui m'a persuadé de te faire revenir,

Thomas. Elle m'a harcelé jusqu'à ce que je ne puisse plus
supporter son expression peinée. » Il sourit. « Elle se porte
à merveille. Elle est toujours aussi extraordinaire envers moi,
et je bénis l'époque de la contrebande qui m'a conduit à
Ligor. Elle est très occupée à apprendre le français et a fait



de remarquables progrès malgré un accent siamois très
prononcé mais tout à fait charmant.

— Et Maria ? »

Une ombre traversa le visage de Phaulkon. « Elle est
toujours aussi loyale et aussi catholique qu'avant, répondit-il
avec un enthousiasme beaucoup moins marqué que pour
Sunida. Mais raconte-moi tout, Thomas. Je meurs de
curiosité.

— L'offre que tu me fais de rester à Ayuthia ne peut pas
mieux tomber, Constant. Tu ne peux pas savoir combien je
t'en suis reconnaissant. »

Les deux hommes étaient assis l'un en face de l'autre sur des
coussins. Ivatt lui raconta tout ce qui lui était arrivé : sa
confrontation avec Coates et Ali Beague, ses discussions
avec Elihu Yale, sa rencontre avec Davenport chez Samuel
White, et pour finir sa fuite de Mergui.

Phaulkon écouta en silence en fronçant de temps en temps
les sourcils mais sans jamais l'interrompre. Avant qu'Ivatt en
eût terminé, toute trace d'humour s'était évanouie de son
visage et une expression de détermination inflexible l'avait
remplacée. Ivatt avait déjà vu cette expression. Il était



content que Phaulkon et lui fussent du même côté.

« Alors, comme ça, l'autonomie et les biens mal acquis sont
montés à la tête de Samuel ! grommela amèrement
Phaulkon, et Eli Yale a pris conscience de sa chance de
contrôler le golfe du Bengale. Ce sont tous les deux des
hommes dangereux, Thomas. Yale est probablement le plus
intelligent des deux mais Samuel est le plus impitoyable. » Il
s'interrompit pour réfléchir. « Vois-tu, Thomas, j'ai eu deux
grands amours dans ma vie : Sunida et George

White. Je reconnais que j'ai été faible avec Samuel parce
qu'il est le frère de George, et chaque fois que je l'ai
soupçonné de duplicité j'ai essayé d'écarter cette idée de
mon esprit par égard pour George. Je suis parti de chez moi
à neuf ans, et c'est la dernière fois que j'ai vu mon père
jusqu'à ma rencontre avec George. George a été le père
que je n'ai jamais eu. Mieux encore, il était tout ce que
j'avais toujours voulu qu'un père soit : plein de vie, sage, peu
conventionnel mais juste. Je ne prétendrai pas avoir
entièrement deviné les intentions de Samuel, mais peut-être
ne voulais-je pas voir son jeu. Pourtant, je sens maintenant
que j'ai payé ma dette envers George. J'ai fait tout ce qui
était en mon pouvoir pour son frère. » L'expression de
Phaulkon se durcit visiblement. « Je vais devoir le détruire
avant qu'il ne me détruise. »



Ivatt frissonna malgré lui. Il n'aurait pas voulu être à la place
de White pour tout l'or du monde.

« Quand expire l'ultimatum de Yale ? demanda Phaulkon.
A-t-il fixé une limite pour régler les dommages ?

— Il a utilisé le mot "immédiat". De toute évidence, il est
l'objet de pressions de son côté. Il a seulement fait allusion
au temps qu'il me faudrait pour te rejoindre ici. Il avait l'air
tout ce qu'il y a de plus déterminé.

— Je n'en doute pas, Thomas. Yale est un homme avec
lequel il faut compter. Il a probablement amassé une aussi
vaste fortune que celle de Samuel mais par des moyens
beaucoup plus subtils. Il n'hésitera pas à l'utiliser pour son
propre avancement et pour me détruire. Dans son esprit, je
suis l'exemple même du libre-échangiste, et pis encore, j'ai
réussi dans ce rôle.

— Vas-tu payer les dommages ? Entre les exigences d'Ali
Beague et celles des Hollandais et de Demarcora, les
sommes sont énormes.

— Non, je n'en ferai rien », répondit Phaulkon sans hésiter.
Puis, pour la première fois depuis le début du récit d'Ivatt,



un léger sourire s'inscrivit sur les lèvres du Barcalon. « C'est
Sam White qui va s'en charger sur ses biens mal acquis. »
Son sourire s'élargit. « Je ne doute pas qu'il en ait les
moyens.

— Comment vas-tu t'y prendre ?

— Il va falloir attendre, Thomas. Aie confiance. N'ai-je pas
réussi à faire de toi un mandarin dans des circonstances bien
plus défavorables ? » Phaulkon avait retrouvé son sens de
l'humour et Ivatt s'émerveilla, comme si souvent auparavant,
de son aptitude à changer d'humeur. Il était capable
d'étrangler un serpent une minute après l'avoir charmé.

« Dis-moi, Constant, je suis curieux de savoir si les rubis
que tu as rendus à Yale avaient vraiment des défauts.

— Ils avaient des défauts, Thomas, mais pas tant que ça. Ils
ne valaient certainement pas l'argent que j'avais versé
d'avance pour eux. C'est la différence entre Yale et White,
vois-tu. Sam aurait acquis des pierres de qualité vraiment
inférieure et empoché la différence, tandis que Yale s'est
procuré des rubis qui n'avaient que quelques légers défauts.
Mais quand on triche, est-ce que le degré change vraiment
quoi que ce soit à l'affaire ?



— Mais si Yale refusait de rendre l'argent ?

— S'il refusait, cela me fournirait l'excuse dont j'ai besoin
pour discréditer les Anglais. S'il rend l'argent, cela montrera
au moins qu'il considère le Siam comme un pays qu'il ne faut
pas traiter à la légère.

— Mais pourquoi voudrais-tu discréditer les Anglais ?

— Parce que, mon ami, ils ne sont plus utiles à la cause du
Siam, ni à la mienne. Il leur manque la perspicacité et
l'élégance requises pour traiter avec un royaume ancien
comme le Siam. Au lieu de quoi, ils envoient des marchands
qui ne valent guère mieux que des coupe-jarrets et des
ivrognes. Le Seigneur de la Vie, qui ne demande qu'à se
laisser impressionner par eux, y éprouve pourtant les plus
grandes difficultés. Non, Thomas, le bon partenaire, c'est
désormais la France. Et les Français ne voudront pas des
Anglais dans les parages. Ils ne s'aiment pas. C'est
historique et sans doute permanent.

— C'est donc la France qui va remplacer l'Angleterre ?

— Oui, Louis XIV est le monarque le plus puissant
d'Europe. Ses ambassadeurs sont des hommes élégants et
distingués. Pas des coupe-jarrets ni des ivrognes. Il a



envoyé une armée ici, bien plus vaste que celle que j'avais
demandée pour la protection du roi. Mais, que cela nous
plaise ou non, ils sont ici, alors autant en tirer le meilleur
parti. Et le meilleur parti consiste à les utiliser à notre
avantage. Il se trouve qu'une occasion s'est présentée. Si
Yale nous déclare la guerre, nous lui ferons bien
comprendre qu'il risque d'affronter la puissance de la
France. Il n'avait certainement pas conscience de ce fait
quand il a proféré sa menace. Or, comme nous ne voulons
pas que le Siam paraisse esquiver ses responsabilités quand
il est visiblement fautif, nous rejetterons carrément la
responsabilité, en le faisant savoir haut et fort, sur les
épaules de Sam White. Il recevra l'ordre de régler les
dommages causés par Coates. S'il accepte, sa fortune —
ou une bonne partie, je suppose — y passera, ce qui pour
un homme si cupide est une punition suffisante ; et s'il refuse,
il sera jugé ici à Ayuthia et sans aucun doute exécuté. Je
nommerai alors un gouverneur français à Mergui et y
installerai des garnisons françaises. Yale ravalera sa menace
de guerre. Même les puissants Anglais y regarderont à deux
fois avant de s'attaquer au grand monarque.

— Et si White s'échappe ?

— Alors il sera condamné à errer pour le restant de ses
jours. Car il sera recherché pour trahison en Angleterre, en



Inde et au Siam. Demarcora est sous la protection de la
Compagnie. Ce sera une punition suffisante pour un homme
qui rêve de se retirer comme gentleman-farmer dans le
Somerset.

— Et Coates ? s'enquit Ivatt. Il doit arriver ici dans un jour
ou deux pour confesser ses crimes sur ordre de White.

— Je ne le recevrai pas, Thomas. Au moins pas au début. Il
n'y a rien de pire pour un homme prêt à se confesser que de
se voir refuser un confesseur. »

Phaulkon donnait l'impression que tout était facile, songea
Ivatt. Il ne semblait même pas attacher d'importance à la
menace française. « Pourquoi les Français ont-ils envoyé
une armée si importante ? demanda-t-il. Ça m'étonnerait
que leurs intentions soient amicales.

— En effet. Ils veulent s'emparer du Siam. Le Roi-Soleil
s'est forgé une réputation à travers toute l'Europe et il tient à
l'étendre plus loin. Le soi-disant Défenseur de la Foi
catholique cherche de grands trophées en Asie, et quel plus
beau trophée que le Siam ? L'armée française est là pour
convertir tous les Siamois, jusqu'au dernier, au catholicisme.
» Phaulkon marqua un temps. « Par la force, j'imagine, si
nécessaire. Les ambitions de la France sont le plus grand



problème auquel nous ayons à faire face, Thomas. Bien plus
grand que White ou même que Yale. Les Français veulent
m'utiliser comme marchepied, c'est pourquoi ils m'ont fait
comte de France. Si je néglige de les soutenir, ils tenteront
de me renverser. Notre tâche sera très délicate. Nous
devons encourager les Français en entretenant leurs
espérances. Nous devons leur faire miroiter les fruits juteux
de la possession tout en les maintenant hors de leur portée,
comme dans le supplice de Tantale. Le Siam doit rester
libre à jamais. Personne ne doit être autorisé à mettre ce
beau pays sous le joug. Nous devons nous servir de la
présence française pour dissuader les Hollandais et les
Anglais tout en la contrôlant. La marge de manœuvre sera
très étroite. C'est pourquoi j'aurai besoin de toi ici, Thomas.
»

Phaulkon se leva. « Je dois partir pour Louvo. Sa Majesté
m'y attend. » Il sourit. « Nous fixerons une date pour ton
investiture au mandarinat de deuxième classe. Mais que cela
ne te monte pas à la tête, Thomas. Rappelle-toi ce qui est
arrivé à White. »

Ivatt eut un large sourire. « J'attendrai de voir comment il
s'en sort avant de décider de ma conduite. Mais, dis-moi,
combien de temps Sa Majesté restera-t-elle à Louvo ?



— Oh, un certain temps, Thomas. Tu sais combien elle aime
la chasse.

— Et quand rentreras-tu ?

— Demain au plus tard. Reste ici et repose-toi. » Il jeta un
regard aux vêtements trop grands du petit homme. « A ce
que je vois, il va aussi te falloir un tailleur. » Arrivé à la
porte, Phaulkon se retourna. « Tu sais, Thomas, bien que je
sois entouré de hordes d'admirateurs et de flagorneurs,
d'hommes qui me jurent un dévouement éternel, il est
possible que tu sois mon seul ami.

— Sache de ton côté, Constant, que je te servirai jusqu'à
ma mort. »

22

Les rameurs avaient l'air effrayé. Tous avaient la même idée
en tête tandis qu'ils manœuvraient leur barque à fond plat
vers la plage de Madras. Un de leurs collègues avait été
pendu la semaine précédente et quatre autres moisissaient
en prison pour avoir fait chavirer une barque et noyé un des
sahibs. Le sahib en question était visiblement ivre au
moment du drame. C'est tout juste s'il avait été capable de
descendre l'échelle du navire pour grimper dans la barque.



Les autres passagers ne s'étaient pas noyés. Même la
memsahib s'était agrippée à l'embarcation et avait survécu.
Ce n'était pas juste ! On n'avait pas tenu compte au procès
du fait que le sahib était ivre.

Ce gouverneur était assurément strict et pointilleux sur le
chapitre des règlements, songeait le chef des rameurs. Les
règlements, les règlements, toujours plus de règlements
auxquels il fallait obéir. Et toujours plus d'impôts à payer.
On construisait maintenant un mur autour de la ville noire et
le moindre coolie se voyait demander de contribuer aux
travaux sur sa paie. Le gouverneur précédent, celui au
visage vermillon et à la verrue sur le nez, les avait dans
l'ensemble laissés en paix. Mais celui-ci portait toujours sa
tenue officielle, malgré la chaleur étouffante, ce qui
n'améliorait pas son humeur. II inspirait à tous une crainte
divine. Il était pire que Shiva en colère. Et que Vishnou qui
voit tout. Il fallait admettre qu'ils le respectaient malgré eux.
Il était certainement différent des autres. Il avait appris leur
langue et semblait s'intéresser à leur religion, mais ne serait-il
pas préférable d'avoir un gouverneur un petit peu moins zélé
? Ces Blancs étaient décidément une drôle d'espèce. L'un
d'eux avait même chez lui un tigre, dont s'occupaient jour et
nuit des esclaves qui lui donnaient une fois par jour une
chèvre entière à manger. Quelle extravagance, quand des
milliers de gens mouraient de faim dans la ville noire !



Voilà qu'ils approchaient de la barre, à deux encablures du
rivage. C'était là que le fatal accident s'était produit. Le chef
des rameurs cria un ordre à ses dix rameurs et six d'entre
eux sautèrent de la barque, trois de chaque côté, pour la
maintenir droite au milieu des vagues qui déferlaient sur les
récifs. Cette fois, il n'y eut pas d'incident : tous poussèrent
un soupir de soulagement et remercièrent les dieux de leur
miséricorde en pénétrant dans des eaux plus calmes. Ils
rameraient encore un peu, puis le chef sauterait dans l'eau et
hisserait l'unique passager hors de l'embarcation. Ce n'était
pas un passager ordinaire, celui-là. C'était le frère du
gouverneur en personne. Il avait l'air très inquiet. Peut-être
avait-il eu vent de l'accident de la semaine précédente... Le
chef le transporterait sur ses épaules jusqu'à la plage afin de
lui éviter de mouiller son haut-de-chausses.

Thomas Yale était en effet inquiet lorsque le robuste batelier
le hissa hors du bateau comme un enfant. Il redoutait cette
rencontre avec son frère. Il tâta le sac qui contenait les rubis
rejetés. Plus d'un millier ! Pis, le Trésor du Siam avait donné
ordre de suspendre le paiement de plusieurs factures dues à
la Compagnie anglaise en attendant le remboursement de
l'avance versée pour les rubis. Il y avait aussi une lettre de
Phaulkon à Elihu. Comme elle était scellée, il n'avait pu en
prendre connaissance : il préférait ne pas penser à son



contenu.

Une armée de jeunes indigènes en pagne s'était rassemblée
sur le rivage comme c'était le cas chaque fois qu'un nouveau
bateau arrivait. A la minute même où le robuste porteur de
Yale déposa son fardeau sur le sable brûlant, ils coururent
vers lui pour lui offrir en vociférant sucreries et babioles.
Mais il n'était pas d'humeur à lanterner : il les écarta et se
dirigea à grandes enjambées vers la porte de la mer. Ce
n'est qu'au moment où il se mit à gravir les marches de
pierre que les enfants abandonnèrent la poursuite, effrayés
par les gardes en faction au grand fort. La sentinelle le salua
et deux soldats l'escortèrent directement jusqu'au bureau du
gouverneur.

Elihu Yale s'affairait à trier une montagne de papier à son
bureau. Il venait d'avoir ses entrevues quotidiennes avec les
agents généraux des villes environnantes et il y avait
beaucoup de paperasserie. Il allait falloir faire tout de suite
le nécessaire pour l'excellente nouvelle qu'il venait de
recevoir. Il répon-dit au coup frappé à sa porte avec plus
d'entrain que de coutume. Son visage s'éclaira quand il vit
son frère sur le seuil. « Mon cher Thomas ! dit-il en se
levant de son bureau pour l'embrasser. Je suis vraiment
content de te voir de retour. C'est la seconde bonne
nouvelle de la journée. »



Il offrit à Thomas la chaise récemment occupée par son
adjoint, John Nicks, le chef comptable.

La perspective de ce qu'il devait annoncer à son frère pesait
d'autant plus à Thomas qu'il remarqua son allégresse.
Serrant nerveusement son sac, il prit la chaise offerte. Elihu
le regarda de près puis jeta un regard soupçonneux au sac.

« Tu as l'air mal à l'aise, Thomas. Le voyage n'a pas été
agréable ?

— Si, Eli. Le voyage ne s'est pas trop mal passé. Nous
avons eu un peu peur quand quelques tigres ont tué un de
nos buffles d'eau. Un porteur a été entraîné en hurlant quand
il a essayé d'intervenir. Et ce fut une bataille constante pour
tenir les nuées de moustiques à distance, mais je dois dire
que ces nouveaux serpentins insecticides que les Siamois
utilisent sont tout à fait efficaces si l'on arrive à les garder
allumés toute la nuit. »

Elihu hocha la tête d'un air distrait. « Nous avons perdu
John Simmonds la semaine dernière dans un accident de
bateau, dit-il. Les indigènes ont prétendu qu'il était ivre, mais
je soupçonne quelque chose de louche après l'introduction
de ce nouvel impôt. J'ai dû les punir quand même. Cela m'a



fait horreur, mais j'ai dû pendre leur chef pour l'exemple.
C'est le seul moyen de maintenir l'ordre. »

Thomas garda le silence, heureux pour l'instant de parler de
tout sauf des résultats de son voyage. « Mais tu as l'air
satisfait à part ça, Eli. Quelle est la bonne nouvelle que tu
mentionnais plus tôt ? »

Le gouverneur arbora un large sourire. « Le courrier annuel
est arrivé d'Angleterre pendant ton absence, Thomas. Et il
apportait en effet quelques excellentes nouvelles.
L'approbation d'une politique que je prône depuis des
années. » Il frappa son bureau du plat de la main. « Nous
avons un nouveau roi, Thomas, et avec lui une nouvelle
politique. Vive le roi Jacques II ! » Le gouverneur ouvrit un
petit meuble sous son bureau et en sortit une bouteille de
cognac et deux verres. Il les remplit et en tendit un à
Thomas. « A Sa Majesté le roi Jacques, dit-il en levant son
verre, et à notre défunt roi Charles II, paix à son âme. »

Ils vidèrent leur verre d'un trait. « Pendant des années,
Thomas, nous avons reçu des ordres d'un groupe de dandys
à Londres qui n'émergeaient que rarement de leurs clubs et
avaient encore moins mis les pieds en Inde. Ils n'ont aucune
idée des conditions de vie dans cette région, comme la
politique qu'ils prônent ne l'indique que trop clairement.



Peut-on imaginer d'ordonner à une poignée d'Anglais de
saigner à blanc des milliers d'indigènes appauvris pour
pouvoir construire un autre fort à quelques milles plus bas
sur la côte ? Ils devraient puiser les ressources nécessaires
dans leur propre bourse trop bien remplie. » Yale hocha la
tête. « Si les indigènes renâclent, font-ils remarquer
jovialement, exécutez-les. »

Yale se pencha en avant. « Mais maintenant, sir Joshua
Childe commence à comprendre. Il semble qu'il ait enfin eu
vent des actes de piraterie perpétrés dans le golfe du
Bengale avec des Anglais à la barre. Sa Majesté le roi
Jacques — puisse-t-il régner longtemps —, encouragé sans
doute par les considérables contributions de sir Joshua
Childe à la couronne, a fait une nouvelle proclamation. Tous
les sujets de Sa Majesté en Orient se voient dorénavant
interdire de servir un souverain étranger. Ceux qui sont au
service d'un prince étranger doivent tous sans exception
démissionner sur-le-champ et rallier l'avant-poste
britannique le plus proche. » Yale jubilait. « Que va-t-il
arriver, à ton avis, aux gens comme Sam White et John
Coates, sans parler de tous les autres loups de mer qui
servent un maître païen dans le golfe et au-delà ?

« Ecoute-moi ça, poursuivit Yale en sortant une lettre d'un
tiroir. Nous vous demandons, conformément à la



dernière proclamation de Sa Majesté, de faire passer en
cour martiale tous les Anglais que vous découvrirez au
service dudit roi de Siam ou de les garder en détention
surveillée jusqu'à l'arrivée de notre Assesseur ! » Le
gouverneur leva les yeux. « Nous avons en outre reçu
l'ordre de nous saisir de tous les navires siamois croisant au
large des côtes indiennes, à moins du versement
d'indemnités satisfaisantes pour les dommages encourus
dans le passé. » Il sourit. « Nous avons désormais la
sanction officielle pour les mesures que j'ai déjà prises. »

Thomas écoutait très attentivement. Son esprit était en
ébullition. « Et Phaulkon ? demanda-t-il avec
circonspection. Est-ce qu'il rentre dans cette catégorie ?

— J'aimerais bien que ce soit le cas, dit Yale d'un ton
morose, mais il se considère toujours comme un maudit
Grec. Il va de toute façon se retrouver très seul une fois que
nous aurons rappelé ses séides suceurs de sang. »

Thomas contempla ses pieds. Il était temps d'annoncer le
pire à son frère. « Eli ?

— Oui ?

— Les choses ne se sont pas passées aussi bien que nous



l'espérions au Siam.

— Ah ! bon ?

— J'ai rapporté les rubis, Eli. Ils ont été refusés par la cour
d'Ayuthia. »

Le rouge de la colère monta au visage de Yale. « Refusés ?
Pourquoi ?

— Les experts les ont jugés de qualité inférieure.

— De qualité inférieure ? explosa-t-il. Qui diable les a
examinés ? Des aveugles ? »

Thomas hésita. « Après que les experts de la cour eurent
donné leur avis, Phaulkon les a montrés à un marchand
français très en vue pour avoir une seconde opinion. »
Thomas hésita à nouveau. « Le Français a déclaré qu'ils
étaient inférieurs à tout ce qu'on pouvait trouver à Paris. J'ai
ici pour toi une lettre de Phaulkon », se dépêcha-t-il
d'ajouter en fouillant dans sa poche et en lui tendant une
enveloppe scellée. Frappée du sceau royal de Siam, elle
avait un air très officiel.

Le gouverneur lui lança un coup d'oeil et la mit de côté. «



Un Français ! répéta-t-il d'un ton clairement méprisant. De
l'avis haut placé de quelque marchand français...

— Eli ?

— Quoi ?

— L'armée française est arrivée en force au Siam. Il y a
maintenant cinq cents soldats dans le fort de Bangkok, sous
le commandement d'un maréchal de France. Ils ont été
accueillis à bras ouverts. Il y a aussi un directeur de la
Compagnie française des Indes orientales et un
ambassadeur plénipotentiaire de la cour de Louis XIV. »

Le gouverneur était silencieux. Un instant, on n'entendit que
le bruit de ses doigts tambourinant sur le bord du bureau et,
au loin, la voix perçante d'un sergent instructeur qui criait
des ordres. Malgré la fenêtre ouverte, la chaleur était
intense.

« Quand sont-ils arrivés ?

— Au moment même où je partais, répondit Thomas. Je
crois que le secret avait été bien gardé.

— As-tu rencontré Ivatt à Mergui ?



— Non. Il y était ?

— Comme c'est étrange ! Il voyageait sur le bateau que j'ai
envoyé pour te chercher. » Yale était de nouveau silencieux.

« Comment White t'a-t-il reçu ? reprit-il.

— Avec beaucoup d'hospitalité, en fait. J'ai profité du fait
que j'étais au courant de l'arrivée des Français pour le
sonder. J'ai insinué que Phaulkon envi-sageait de remplacer
tous les Anglais à son service par des Français, d'où le
secret entourant leur vrai nombre.

— Comment l'a-t-il pris ?

— Il a déclaré que Phaulkon était son associé et qu'il ne
ferait jamais une chose pareille.

— N'est-il pas étrange de voir combien les coquins peuvent
se montrer naïfs concernant leurs pareils ?

— Eli, poursuivit Thomas un tantinet nerveux, je suis allé
plus loin que ça. J'ai laissé entendre que la Compagnie
pourrait fermer les yeux sur ses activités passées s'il se
montrait coopératif en aidant à nous livrer Mergui. »



Le gouverneur sourit. « Bravo, Thomas ! Eh bien, continue,
comment a-t-il réagi ? »

Thomas fut envahi d'une vague de soulagement. « Cela
semblait être une suggestion évidente vu les effectifs des
troupes françaises. Pourquoi étaient-elles là sinon pour
remplacer les Anglais ?

— Tout à fait. Et que t'a-t-il dit ?

— Il a paru suffisamment intéressé par la question de
l'immunité pour m'amener à croire qu'il pourrait finalement
se montrer coopératif.

— Je parie qu'il le ferait, ce renégat ! Mais les Français
sont-ils réellement là pour prendre la relève des Anglais ?

— Je ne sais pas. Mais ils ne nous aiment guère, et les
ambitions territoriales du roi Louis sont bien connues. »

Le gouverneur fronça les sourcils. « Ne se pourrait-il pas
que Phaulkon lui-même ne se fût pas attendu à un contingent
si important ? Et si lui aussi avait été pris par surprise ?

— Tu veux dire que le roi Louis envisage de s'emparer du
Siam par la force ? dit Thomas, incrédule.



— Peut-être. Quoi qu'il en soit, le moment choisi par ce
diable de Phaulkon est troublant. Si nous lui déclarions la
guerre maintenant, nous pourrions nous retrouver en face
des armées françaises.

— Si nous lui déclarions la guerre, Eli ?

— La moitié du monde nous réclame des dédommagements
et veut notre peau. Ils croient que nous sommes derrière
Coates. Maudit soit son sang anglais ! » Yale s'enferma
dans ses pensées. « As-tu à aucun moment eu vent de
rumeurs concernant l'envoi à Mergui de l'armée française ou
d'une partie de ses forces ?

— Non, le contingent tout entier semblait fermement installé
à Bangkok.

— Espérons qu'il y restera. Nous devons agir vite. Nous
emparer de Mergui avant que les Français ne découvrent sa
valeur en tant que comptoir. Si le roi Louis a envoyé un
directeur de la Compagnie française pour enquêter sur les
possibilités commerciales, ce dernier ne tardera pas à
découvrir que Mergui est l'endroit clé de la région. Les
Français ont déjà une base plus bas sur la côte, à
Pondichéry. S'ils s'installent également de l'autre côté du



golfe, nous pourrions avoir de sérieux ennuis. » Yale fronça
les sourcils. « Je me demande si cette fripouille de Phaulkon
est tout à fait au courant de l'étendue des dégâts que ses
pirates causent dans le golfe. » Il jeta un coup d'œil au
calendrier qui était accroché au mur à côté d'un croquis au
fusain de son petit garçon. « Ivatt devrait maintenant avoir
donné mon ultimatum à Phaulkon. Combien de temps t'a-t-il
fallu pour traverser le golfe, Thomas ?

— Vingt et un jours.

— Ivatt doit s'être rendu directement à Ayuthia. Donc, s'il a
mis onze jours pour atteindre la capitale depuis Mergui, il
aurait transmis mon message il y a environ dix jours.
J'exigeais du Trésor siamois une indemnisation immédiate et
intégrale. Dans l'éventualité peu probable où Phaulkon
accepterait, il lui faudrait un mois de plus pour faire parvenir
les fonds jusqu'ici. Dix jours se sont déjà écoulés, par
conséquent si j'envoyais maintenant une frégate armée à
Mergui, elle arriverait à l'expiration de l'ultimatum. Je
pourrais suggérer à White et à Burnaby un autre ultimatum,
déguisé bien entendu sous forme d'offre : abandon des
poursuites, traversée assurée jusqu'en Angleterre et pas de
questions posées au sujet de leur cargaison — si riche soit-
elle — contre la remise entre nos mains de Mergui et des
zones environnantes. Si nous donnions à White environ trois



semaines pour y réfléchir, il semblerait que nous n'avons mis
à la voile qu'après avoir accordé au Trésor siamois un délai
raisonnable pour fournir le montant de l'indemnisation. » Le
gouverneur sourit. « La menace que fait peser la
proclamation de Sa Majesté le roi Jacques devrait
constituer un encouragement supplémentaire pour rallier
White à notre point de vue.

— Mais que se passera-t-il si White se tourne vers
Phaulkon et les Français ?

— Ce sera trop tard en raison de la situation géographique
de Mergui. Je connais bien le terrain. Il n'y a aucun moyen
pour une armée, encore moins une armée européenne,
d'aller de Mergui à Ayuthia par voie de terre. Tu viens juste
de faire le trajet toi-même. La route suit un étroit sentier de
jungle, entouré d'une végétation impénétrable et infestée de
tigres, de serpents, d'éléphants sauvages, de crocodiles et
de sangsues. Et il y a aussi les rivières et les rapides qu'il faut
passer à gué. C'est tout juste faisable pour un petit groupe
accompagné de guides et de porteurs, mais pour toute une
armée étrangère ? Impossible. La seule façon pour les
Français d'atteindre Mergui est d'envoyer leur flotte par une
route détournée qui descendrait la péninsule malaise,
doublerait le cap de Singapour, traverserait le détroit de
Malacca et remonterait le long de la côte occidentale du



Siam. Un voyage de six semaines au minimum. Nous
pourrions être installés à Mergui en un peu moins de temps
que cela et avoir encore le temps d'y installer une garnison,
même si la flotte française appareillait immédiatement, ce qui
est peu probable. Ils doivent être encore en train de
récupérer de leur voyage. Une fois bien équipée, la ville
pourrait être imprenable de la mer. Aucun bateau ne
pourrait passer la barre impunément. Ils seraient à portée de
tir des collines. »

Yale était visiblement excité. Il agita la clochette placée sur
son bureau. Presque instantanément, un assistant apparut.

« Ah ! Marlow. Le capitaine Weltden est-il encore au port ?

— Il n'est pas rentré, Votre Excellence.

— Prévenez-moi quand il sera là. Je veux le voir
immédiatement.

— Très bien, Votre Excellence. » L'assistant salua et partit.

« Eh bien ! Thomas, tu pourrais bien être le témoin d'un
moment historique. Et dans lequel tu as joué un rôle
précieux. Viens, allons nous dégourdir un peu les jambes
avant que le soleil ne se couche et que les moustiques ne



passent à l'attaque. Je veux te parler du capitaine Weltden.
Parce qu'Anthony Weltden, j'en suis sûr, est notre homme.
»

23

Les deux hommes étaient assis en tailleur dans un coin de la
salle de réception. Ils avaient renvoyé les serviteurs pour
être sûrs d'être tranquilles. Les autres membres du Conseil
n'avaient pas été convoqués. Les meubles finement sculptés,
les objets d'art oriental et occidental sans prix indiquaient
qu'il s'agissait de la résidence d'un homme riche qui avait
beaucoup voyagé.

L'hôte parla le premier. « Comment vont les choses au fort,
mon général ? Est-ce que nos soldats deviennent plus
habiles au maniement des armes occidentales ?

— Il y a une amélioration sensible, ambassadeur, et mes
hommes ont beaucoup appris, mais l'atmosphère au fort
tourne au vilain. Les soldats farangs sont de plus en plus
arrogants. »

Kosa Pan hocha la tête. « Je n'en suis pas surpris. Les
Français se considèrent comme le peuple élu de Dieu et la
supériorité de leur armement ne doit guère contribuer à



dissiper une telle conviction.

— Je ne suis pourtant pas mécontent de la tournure des
événements, observa le général Petraja, car l'attitude des
Français fait notre jeu. La population se retourne peu à peu
contre eux. Il y a trois semaines, je disais que nous devrions
semer la discorde et le chaos. Eh bien ! Les soldats farangs
s'en chargent pour nous. Leurs officiers regardent nos
hommes de haut, comme des paysans ignorants et attardés
qui devraient labourer leurs champs, et ils n'ont même plus
l'élégance de déguiser leurs sentiments. Ils se soûlent de plus
en plus souvent avec leurs alcools enivrants, et plus ils en
avalent, plus ils traitent nos hommes et nos femmes comme
leurs domestiques. L'idée de Vichaiyen — distraire les
soldats farangs — se retourne contre lui. » Petraja hocha la
tête. « A les voir, il est difficile de croire que leur religion
leur interdit d'avoir plus d'une femme. »

Kosa demeura un instant pensif. « Mon général, je me suis
assigné la tâche de découvrir qui a été impliqué dans ce
projet de se servir de nos femmes comme appâts pour les
soldats français. Vous sou-venez-vous des rumeurs à
propos d'un officiel du palais responsable du projet — une
femme de toute beauté, qui plus est ? »

Kosa fixa Petraja du regard.



« Eh bien ! Cette femme n'est autre que Sunida, la
concubine de Vichaiyen.

— Celle qui vit au palais ? demanda Petraja en haussant les
sourcils.

— Précisément. » Kosa marqua un temps. « Comme vous
l'avez fait justement remarquer, les catholiques ne sont pas
censés avoir de concubines. »

Les yeux de Petraja s'illuminèrent lentement. « Bien entendu.
Voyez-vous, ça ne m'était jamais venu à l'esprit. Tout cela
semblait si naturel dans le cas de Vichaiyen... Mais
maintenant que vous le mentionnez, je vois... » Il hésita.

« D'autres occasions de semer la discorde ? » Kosa arbora
un large sourire. « C'est une aubaine, le Seigneur Bouddha
en soit loué. L'épouse profondément catholique de
Vichaiyen doit tout ignorer de cet arrangement, sinon
pourquoi Vichaiyen cacherait-il cette fille ? »

Petraja observa le sourire malicieux de Kosa. On y lisait le
triomphe et la revanche, le plaisir anticipé de régler de vieux
comptes. Bien qu'ils n'eussent jamais abordé le sujet lors de
leurs réunions hebdomadaires, Petraja ne sentait que trop



bien combien le Pra Klang avait humilié Kosa. Pensez ! Se
voir enlever du jour au lendemain quatre mille marques de
dignité ! Etre rétrogradé au mandarinat de deuxième classe
et exclu des réunions avec l'élite de la nation !

« Avez-vous en tête un plan particulier ? demanda Petraja.

— En effet, et j'aimerais, si vous n'y voyez pas d'objections,
être entièrement responsable de sa mise en œuvre.

— Comment puis-je faire des objections à un plan que je ne
connais pas ? Mais il me suffit de voir la ferveur qui brille
dans vos yeux. Pourtant cette ferveur même m'amène à
vous mettre en garde. Ne sous-estimez jamais ce chien de
Vichaiyen. Le sang de Tosakan coule dans ses veines.

— Il n'a pas tout a fait le pouvoir de cette divinité du Mal,
mon général. Il est faillible. Mais je vous remercie de votre
confiance. Mon plan est simple : j'ai l'intention de rendre
visite à dame Maria. »

Petraja sourit d'un air entendu. « Cela servirait bien notre
cause si ces hypocrites jésuites commençaient à mettre en
doute la sincérité des croyances de Vichaiyen. J'entends par
là que sa réputation à leurs yeux, et par leur intermédiaire
aux yeux de la délégation française, en prendrait sûrement



un coup.

— Certes, mon général. Et quelle meilleure façon de
toucher les jésuites que dame Maria ? Mais, dites-moi,
quelles sont les nouvelles de Selim ?

— Bonnes. Une dépêche est arrivée hier. Les excès du
Shahbandar farang ont fini par persuader les membres du
conseil des Cinq de prendre des mesures. Les Maures
pusillanimes n'entendent plus rester les bras croisés pendant
que le Shahbandar agit à sa guise. Ils ont à l'unanimité
décidé de permettre à Selim Yussuf de prendre toute
mesure qu'il jugera nécessaire. »

Kosa fut impressionné. « C'est à coup sûr un pas dans la
bonne direction. Je pense que les morceaux du puzzle sont
en train de se mettre en place. »

Petraja sourit. « Nos efforts et notre patience ont fini par
être récompensés. Procédez donc avec précaution lors de
votre visite chez dame Maria.

— Elle est la pièce maîtresse de mon puzzle, mon général.
Je saurai où la placer.

— Que le Seigneur Bouddha vous guide. »
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Samuel White s'en donnait à cœur joie. C'était la fin de la
mousson, et comme la piraterie était difficile pendant la
saison des pluies il avait décidé de prendre des vacances et
de pêcher sur une des îles au large. C'était un de ses passe-
temps préférés. Pourtant, sous cette satisfaction de surface,
se dissimulait une profonde anxiété. Il n'avait toujours pas
de nouvelles d'Ayuthia. Cela faisait maintenant trois
semaines et demie qu'il avait envoyé Coates là-bas, et
Phaulkon aurait dû avoir pris note de son arrivée. Il aurait
peut-être des nouvelles bientôt. Etait-il possible que Coates
sût quelque chose qu'il aurait laissé échapper ? Pourtant,
songea White, il avait à maintes reprises passé en revue le
moindre détail. Il n'y avait rien, à moins que Coates n'eût
d'une façon ou d'une autre découvert les matelots fictifs sur
le registre du personnel. Au diable ce fier-à-bras imbécile !
Comment avait-il pu être idiot au point de s'emparer de La
Nouvelle-Jérusalem ? Sans cela, tout aurait marché
comme sur des roulettes.

Au moins, dans le cadre paisible et serein de l'île, il pouvait
mieux se détendre. Même pendant les pluies, l'eau était
transparente et les blanches étendues de sable fin exquises
sous les pieds. Il s'était fait construire une petite cabane en



bambou derrière la magnifique plage qui était devenue sa
cachette favorite. C'était la seule cabane à des milles à la
ronde. Elle avait un toit de chaume pour l'abriter de la pluie
et une seule pièce : ses domestiques dormaient à la belle
étoile sous des couvertures. Il l'apercevait distinctement de
sa barque que la brise faisait danser gentiment sur l'eau.

White jeta sa ligne. C'est alors qu'il vit une embarcation
doubler le promontoire rocheux qui abritait l'anse. Etrange.
Il était rare de voir un bateau dans ces eaux. Il avait dit à
Davenport qu'il ne voulait pas être dérangé, sauf en cas
d'urgence. White plissa les yeux. A mesure que la petite
embarcation s'approchait, il reconnut la silhouette de son
secrétaire, le cheveu en bataille comme d'habitude. Il était
accompagné de deux Siamois en plus des deux rameurs.
Bon sang ! Que lui voulaient-ils ?

« On ne peut donc plus pêcher en paix ? » demanda-t-il
d'un ton bourru au moment où le bateau se rangeait à côté
du sien. « Je croyais avoir dit pas d'interruption, Francis.

— Je suis désolé, mon Seigneur. Mais le monsieur que voici
» — il indiquait le plus grand des deux Siamois, un homme
basané dont le visage montrait, en bas et d'un côté, des
marques de petite vérole — « a beaucoup insisté. Il a
déclaré qu'il ne partirait pas avant de vous avoir vu. C'est un



émissaire de Son Excellence le Barcalon. Je me suis permis
d'amener aussi un interprète. » L'interprète, un petit Eurasien
maigre et nerveux dont Samuel avait déjà utilisé les services,
le salua poliment. L'émissaire l'imita en s'inclinant
courtoisement devant White. Puis il se mit à parler
rapidement tandis que son visage demeurait impassible.

« Mon Seigneur, je vous apporte une convocation urgente
de la part de Son Excellence le Pra Klang. Son Excellence
souhaite que vous vous rendiez immédiatement à Ayuthia et
vous prie d'apporter tous vos comptes avec vous. »

White se raidit lorsque l'interprète traduisit. C'était en effet
une étrange convocation.

« N'y a-t-il pas de message écrit ?

— Non, mon Seigneur, aucun. »

White lança un regard soupçonneux à l'émissaire. Il se
tourna vers l'interprète. « Demande-lui s'il a une preuve de
son identité. »

L'émissaire au visage impénétrable fournit un document
l'autorisant à voyager officiellement pour affaires d'Ayuthia à
Mergui. White ne savait pas lire le siamois, mais il n'eut



aucun mal à reconnaître le sceau du Barcalon, tout en haut.

« Demande-lui pourquoi il n'y a pas de lettre.

— Il dit que l'honorable Pra KJang lui a dit de remettre le
message oralement.

— Très bizarre. »

White fixa l'émissaire comme pour extraire de lui quelque
indice, mais son visage était indéchiffrable.

L'émissaire s'adressa de nouveau à l'interprète. L'Eurasien
se tourna poliment vers Samuel. « Il demande si Votre
Seigneurie souhaiterait l'accompagner pour rentrer à
Ayuthia. »

White réprima sa colère. Quelle impudence ! Attendaient-ils
de lui qu'il parte à la minute au beau milieu de son congé ? Il
se domina. « J'ai quelques affaires à régler d'abord. Il ne
doit pas m'attendre. »

White jeta un regard furieux à Davenport qui n'avait cessé
de croiser et décroiser les bras pendant l'entretien. « Allons
à terre. Je désire vous parler seul à seul. » Les deux bateaux
mirent le cap sur le rivage et, un instant plus tard, arrivaient



en douceur sur la plage.

Dès qu'ils eurent débarqué, White prit Davenport à part. «
Vous feriez mieux de retourner à Mergui, lui glissa-t-il à mi-
voix, et de commencer à regarder les comptes. Nous
devrons peut-être y apporter quelques modifications. »

Davenport blêmit. « Des modifications, monsieur ?

— Ne me répondez pas sur ce ton, Davenport. C'est vous
qui avez préparé les comptes. Vous êtes bien placé pour
savoir comment les... euh... les présenter au mieux. »
Davenport garda le silence. « Je ne tolérerai pas d'autres
interruptions pendant mes vacances, est-ce clair, Francis ? »

Le secrétaire eut l'air piqué au vif. « Auriez-vous préféré
que je dise à l'émissaire du seigneur Phaulkon que vous
n'étiez pas disposé à le recevoir, monsieur ? Vous attendiez
après tout des nouvelles d'Ayuthia.

— Peut-être auriez-vous pu l'avertir que je me reposais et
qu'il devait attendre mon retour à Mergui.

— C'est précisément ce que j'ai fait, mais il a beaucoup
insisté. Il n'arrêtait pas de souligner l'urgence de l'affaire.



— Entendu, Francis, soupira White qui se radoucit un tant
soit peu, mais la prochaine fois, c'est à vous d'insister
davantage, compris ?

— Oui, monsieur. » Davenport parla à l'interprète et le
groupe retourna au bateau. L'émissaire ne cessait de se
retourner pour voir si White suivait.

Quelle incroyable insolence ! songea White. Il se dirigea
vers ses deux domestiques qui étaient accroupis, oisifs, sur
le sable. « Nous passerons la nuit ici, dit-il à voix haute.
Préparez ma chambre.

— Mon Seigneur, nous recevons vos ordres. »

La pêche ne fut ni un succès ni une diversion. White
n'arrivait pas à chasser le visiteur de son esprit. Pourquoi
n'était-il pas porteur d'une lettre de Phaulkon ? Une telle
conduite ne ressemblait guère à Constant. Qu'est-ce que
Coates lui avait dit ? White admit à contrecœur qu'il ne
pouvait ignorer une convocation de ce genre. Il allait devoir
partir pour Ayuthia. Mais il voulait bien être pendu s'il s'y
rendait comme un laquais qui a mauvaise conscience. Il irait
la tête haute, à l'heure qui lui conviendrait. D'ailleurs, il avait
besoin d'un délai supplémentaire pour que Davenport
regarde les comptes et les passe cette fois au peigne fin.



La soirée fut sombre et couverte, sans même un coucher de
soleil convenable. L'abattement de White augmenta. Il plut
cette nuit-là, et il dormit mal. Il y avait un trou dans le toit de
chaume : il réveilla ses domestiques et leur passa un savon
pour leur incompétence. Se souciaient-ils le moins du
monde de son confort ? Ils comprenaient à peine ses
propos, mais il n'était pas difficile d'en deviner la teneur.

Le lendemain matin, peu après l'aube, le même messager
était de retour, accompagné du même interprète. « Il refuse
de quitter Mergui sans vous, mon Seigneur, expliqua
Davenport, très nerveux. Il prétend que ses instructions sont
de la plus grande urgence. »

A peine maître de lui, White les renvoya tous deux avec
brusquerie en disant qu'il souhaitait se rendre à Ayuthia seul
et qu'il le ferait quand il serait prêt.

Cette fois le messager refusa de bouger. Il se tourna vers
l'interprète : « Veuillez informer l'honorable Shahbandar que
j'attendrai jusqu'à ce qu'il soit prêt à voyager. »

White eut le plus grand mal à se contenir. Il prit Davenport à
part. « Qu'est-ce qui se passe, nom d'un chien ?



— Je ne sais pas, mon Seigneur. Mais il est impossible de
se débarrasser de cet émissaire. J'ai tout essayé. Il semble
qu'il ne bougera d'ici que par la force. Et ce serait malavisé
dans les...

— Comment sont les comptes ? interrompit White. Les
avez-vous revus ?

— Oui, mon Seigneur. » Davenport hésita. « Les comptes
sont, euh... sont aussi présentables qu'ils peuvent l'être. »

White se contenta d'émettre un grognement. Qu'est-ce que
Coates pouvait avoir dit contre lui ? Avait-il fourni une
preuve inattendue ? Phaulkon avait-il découvert qu'il n'avait
pas reçu toute sa part de butin ? Mais qu'est-ce que cela
pouvait faire à Phaulkon alors qu'il avait le pays tout entier à
piller ?

Davenport, à son côté, donnait des signes d'impatience. « Je
crains fort, mon Seigneur, que, comptes présentables ou
non, nous n'ayons d'autre choix que de rentrer à Mergui. »

White lui lança un regard mauvais. « Entendu, Francis, dit-il
en jetant un coup d'oeil à l'émissaire. Mais je n'irai pas au-
delà de Mergui en compagnie d'un individu si insolent. »



Davenport ne répondit pas. White ordonna à ses
domestiques d'emballer ses affaires.

D'un bout à l'autre du court trajet jusqu'à Mergui, il resta
sombre et silencieux. L'énormité de ses méfaits traversa son
esprit en une interminable procession. Bon Dieu ! Il s'était
fait tant d'ennemis. Les accusations et les plaintes contre lui
pouvaient avoir surgi de n'importe où. Admettons qu'elles
fussent venues de façon continue, l'une après l'autre : Ali
Beague, la Compagnie anglaise des Indes orientales, les
marchands mahométans, les mandarins de Pegu, et même
les citoyens de Mergui. La liste était longue. Pourtant il n'y
avait pas de preuve réelle que Phaulkon fût en colère contre
lui. Pas de lettre ni de mot de reproche. Mais que pouvait-il
y avoir de si urgent pour qu'on attendît de lui qu'il entreprît
le voyage jusqu'à Ayuthia en pleine saison des pluies, quand
les rivières étaient dangereusement enflées, les sentiers de
jungle glissants, les sangsues et les moustiques cent fois plus
nombreux ? Phaulkon ne savait-il pas que certains ne
survivaient pas à un tel voyage ?

Pendant toute une journée, White resta à Mergui, déchiré
entre la confiance et le doute. Il rendit visite à Burnaby pour
lui confier le soin de ses affaires personnelles pendant son
absence, lui donner des instructions détaillées sur la vente de
ses biens au cas où il ne reviendrait pas. Il ordonna ensuite à



Davenport de l'accompagner à Ayuthia, ignorant les
protestations répétées de son secrétaire qui voulait rester à
Mergui et affirmant qu'il était le seul à être assez au courant
de toutes les transactions financières pour répondre aux
accusations qui pourraient être portées contre lui.
Davenport fut forcé de se laisser fléchir mais parvint à
persuader White que le messager qui avait fermement refusé
de partir allait devoir faire partie du groupe.

Le voyage, d'abord en pirogue puis en chaise à porteurs et
enfin à dos d'éléphant, ne fut pas agréable. Chaque jour, les
pluies torrentielles créaient des courants rapides et la
température chutait brutalement. Les moustiques et les
sangsues attaquaient sans pitié. Ils rencontrèrent en chemin
un second messager, dépêché par Phaulkon à Mergui pour
s'assurer que White était bien parti.

Il leur fallut encore douze journées insupportables avant de
pouvoir traverser enfin l'isthme qui sépare l'océan Indien du
golfe de Siam. Là, dans la ville côtière de Phipri, deux
autres messagers venus de la capitale les attendaient. Ces
mesures extrêmes pour s'assurer qu'il arriverait bien à
Ayuthia eurent pour effet que White commençait presque à
se sentir comme un prisonnier sous escorte. Ses nerfs
étaient sur le point de craquer.



Du golfe du Siam, le voyage se poursuivit par bateau et les
épreuves du voyage diminuèrent. White mit à profit ces
derniers jours pour passer en revue tous les trous possibles
de sa comptabilité et pour se préparer à répondre au pied
levé aux différentes questions qui pourraient lui être posées.
Il en conclut que, de toutes les accusations qui pouvaient
être portées contre lui, celle à laquelle il aurait le plus de mal
à répondre serait les instructions qu'il avait données à
Coates d'ignorer les ordres de Phaulkon demandant
d'attendre l'expiration du délai accordé à Golconde. Il avait
déjà carrément rejeté sur Coates la responsabilité de la
capture de La Nouvelle-Jérusalem dans une lettre qu'il
avait confiée à l'un des gardes qui accompagnait Coates.
Phaulkon n'allait tout de même pas croire qu'il y avait
participé ! Pourtant, plus il réfléchissait à sa situation, plus il
commençait à se sentir inquiet. Il se rappelait avoir forcé des
négociants à lui céder leurs marchandises au plus bas prix
pour pouvoir à son tour les revendre aux marchands du cru
en empochant un gros bénéfice. Il en avait même vendu
certaines aux entrepôts du roi ! Tant de crimes lui étaient
imputables qu'il était possible qu'on le questionnât sur
certains qu'il avait totalement oubliés. Il serait peut-être pris
au dépourvu quand on lui lancerait les questions à la figure.
Il se souvenait maintenant qu'il n'avait rien fait à propos des
fortifications de Mergui, bien qu'il eût reçu une grosse
somme du Trésor pour les faire reconstruire. Pour une



raison ou pour une autre, l'argent avait filé ailleurs. De toutes
ses négligences, la plus stupide était peut-être de ne pas
avoir partagé une partie du butin avec les mandarins du
conseil des Cinq. Maintenant ils allaient tous témoigner
contre lui.

En proie à un abattement croissant et affaibli par les
épreuves du voyage, il tomba malade en arrivant à Ayuthia.
En dépit d'une forte fièvre, il continua jusqu'à Louvo où on
lui avait dit que Phaulkon résidait dans une nouvelle maison
qu'il s'était fait construire près du palais royal. White se
trouva un logement à proximité et s'alita immédiatement. Il
se mit à délirer et à un moment frôla la mort : c'était la
malaria. Dans ses moments de lucidité, il donnait à
Davenport des instructions de dernière minute au cas où il
mourrait. Mais, le quatrième jour, la fièvre tomba et il
commença à reprendre des forces. Pas une seule fois
Phaulkon, qui faisait régulièrement l'aller-retour entre
Ayuthia et Louvo, ne prit de ses nouvelles. Cette froideur
inattendue perturba profondément White et accrut son
insécurité.

Finalement, au bout d'une semaine de convalescence,
incapable de supporter plus longtemps l'incertitude, il se fit
annoncer aux gardes en uniforme qui étaient en faction aux
portes du palais de Phaulkon. Trois jours de suite, il chercha



à obtenir une audience, mais chaque fois, après l'avoir fait
attendre pendant un temps interminable, on lui annonçait que
Son Excellence était trop occupée pour le recevoir.

Abattu et proche du désespoir, White eut une rechute.

25

Une fois de plus, Maria mit la main sur son ventre. Les
petits coups de pied semblaient se faire de plus en plus
fréquents. Elle mourait d'envie d'en parler à Constant, mais
elle voulait d'abord que les choses se calment. Après les
multiples honneurs que les Français lui avaient décernés, ce
devait être le plaisir suprême. Ils se disputeraient
certainement pour le prénom : elle en voudrait un portugais
ou un japonais en rapport avec ses origines, et lui voudrait
Dieu sait quoi. Un prénom grec, anglais, français ou siamois
? Ce serait de toute façon un agréable sujet de
conversation.

Elle entra dans son salon de style portugais. Contre un des
murs, deux larges armoires vitrées étaient remplies de
délicates figurines en porcelaine tandis qu'une longue table
de réfectoire en teck incrusté de nacre occupait le centre de
la pièce. Le sol était couvert de tapis à motifs floraux. Des
draperies de soie pendaient de chaque côté d'un bureau en



ébène de Goa entouré de chaises à dossier droit. A part les
panneaux en teck de style siamois de la porte, on se serait
cru dans un riche salon de Lisbonne ou de Goa.

Un enfant contribuerait peut-être à calmer lame tourmentée
de Constant, songea Maria en prenant son ouvrage, et
pourrait le persuader de lui consacrer plus de temps. Ces
temps-ci, il semblait complètement absorbé par les affaires
de l'Etat, à l'exclusion de tout le reste. Malgré ses trente-
cinq ans, son énergie sans bornes ne donnait aucun signe de
faiblesse. Du moins celle-ci était-elle maintenant canalisée
vers des objectifs plus respectables que par le passé. Il avait
été plutôt coquin dans sa jeunesse. Il y avait de cela
seulement cinq ans, elle l'avait forcé à renoncer à son harem
et à mener la vie d'un bon catholique. Quand il avait
demandé sa main, elle avait insisté sur certaines conditions.
La monogamie avait été la principale d'entre elles. En effet,
au fond d'elle-même, elle savait qu'en dépit de l'amour
qu'elle lui portait et des coutumes particulières au Siam ses
croyances ne toléreraient pas d'autre conduite. Les
souffrances qu'elle endurerait à le partager avec d'autres
femmes, même si elle était l'épouse principale,
l'emporteraient sur la douleur de le perdre.

Elle sourit intérieurement — au moins, aujourd'hui, elle
pouvait en sourire —, mais alors il en avait été tout



autrement. Son brigand de mari avait congédié son harem à
l'exception d'une fille qui, préten-dait-il, était un agent du
palais chargée de l'espionner. Elle s'appelait Sunida. Elle
ignorait, du moins le prétendait-il, qu'il était au courant de
son rôle, ce qui lui permettait de fournir au palais des
renseignements qui lui étaient tout ce qu'il y avait de plus
favorable. Comme ils s'étaient battus à son sujet ! Maria ne
l'oublierait jamais. La fille était bien trop belle et trop raffinée
pour lui laisser un moment de répit. Pour finir, cependant, et
tout à l'honneur de Constant, le rôle d'espionne de Sunida
avait été confirmé. Maria s'était sentie coupable pendant un
certain temps, mais il avait évité avec tact d'évoquer le sujet,
même quand ils se querellaient. Maintenant, quoique Maria
eût souhaité qu'ils puissent passer plus de temps ensemble,
elle acceptait qu'il y avait un prix à payer quand on était
mariée à un personnage public.

Elle devait reconnaître que c'était une vie passionnante, et
elle était fière d'y être mêlée. Jusqu'à ces derniers jours, elle
avait été entièrement occupée à recevoir tous ces Français.
Sa maison avait pratiquement tenu lieu de caserne !
Cinquante soldats français destinés à la garde du corps de
Sa Majesté y avaient bel et bien séjourné. Bien sûr, ils
avaient été hébergés dans une autre aile, mais elle voyait les
officiers à l'heure des repas. Les sujets de conversation
n'avaient pas manqué. Elle était toujours fascinée par les



dernières modes, les événements les plus récents en Europe,
surtout en France. Elevée par les Jésuites, elle parlait
couramment le fiançais, et un des officiers avait même parlé
un portugais tout à fait honorable. C'étaient des
gentilshommes, ces offi-ciers, raffinés et courtois,
contrairement aux frustes marchands européens auxquels
elle avait jusque-là eu affaire.

Constant était particulièrement pris et fréquemment absent
ces derniers temps. Le roi était à Louvo, les Français à
Bangkok et elle à Ayuthia. Même quand Constant était à la
maison, il y avait toujours une soirée à laquelle il fallait
assister. Mais, Dieu soit loué, la présence des épouses
n'était pas jugée nécessaire. Ces réceptions officielles étaient
si ennuyeuses ! Résultat : elle ne voyait quasiment jamais son
mari, qui revenait épuisé à la maison. Peut-être l'enfant
changerait-il les choses, se dit-elle à nouveau avec
optimisme. En attendant, elle devait s'occuper de
l'orphelinat. Il prenait le plus clair de son temps. Elle en
revenait à l'instant. Pendant la saison des pluies, une fuite
s'était déclarée dans le toit de la longue cabane qu'elle avait
fait construire derrière la maison principale, et elle avait
voulu superviser les réparations. C'était au temps de la
mousson que l'on amenait toujours le plus d'enfants
abandonnés ; la grande cabane était pleine à craquer. Les
enfants étaient nourris, habillés et dormaient sur des nattes



alignées en longues rangées sur le sol. Elle envisageait de
faire construire un autre bâtiment. Ce n'était pas le terrain
qui manquait autour du palais. Sa seule hésitation tenait au
fait qu'elle aimait connaître chaque enfant individuellement et
observer ses progrès.

Une toux discrète interrompit ses pensées. Ning, sa petite
esclave, était entrée silencieusement dans la pièce en
rampant et la toux était le signal habituel par lequel elle
indiquait qu'elle souhaitait parler.

« Qu'y a-t-il, Ning ?

— Haute Dame, moi, un simple cheveu, je vous demande
pardon pour cette intrusion, mais un honorable mandarin
attend votre bon plaisir dans l'antichambre. Il est là depuis
ce matin très tôt. Il ne par-tira pas avant de vous avoir vue.
Il dit que l'affaire est urgente.

— Qui est-ce ?

— Haute Dame, il dit qu'il est le seigneur Kosa.

— Kosa Pan ? » dit Maria, se parlant plus à elle-même qu'à
la petite fille. Ce nom ne lui était pas inconnu. Elle savait qu'il
avait été le premier ambassadeur du Siam en France, d'où il



était rentré subitement. Constant lui avait parlé de sa
méfiance à l'égard des Français — et des farangs en général
— et de la façon ignominieuse dont il avait débarqué. Que
pouvait-il bien lui vouloir ? Elle ne l'avait encore jamais
rencontré. Eh bien ! se dit-elle, il n'y avait qu'un moyen de le
découvrir.

« Envoie-le dans la salle d'audience, Ning. C'est là que je lui
parlerai.

— Votre esclave, ma Dame. » Ning rampa à reculons.

Kosa Pan s'était arrangé pour que sa venue coïncidât avec
une des fréquentes occasions où Phaulkon s'absentait. Il
avait été irrité de découvrir que dame Maria était sortie. Si
elle était longtemps absente, cela pouvait devenir dangereux,
car il ne savait pas exactement quand le retour de Vichaiyen
était attendu. Mais quand il apprit qu'elle se trouvait à
l'orphelinat tout proche, il décida que le risque valait la peine
d'être pris.

« Mon Seigneur veut-il bien me suivre ? » Il leva les yeux et
vit la jeune esclave qui lui faisait timidement signe.

Il la suivit dans un long couloir orné de tapisseries birmanes.
Elle s'arrêta devant une porte ouverte et se prosterna. Kosa



pénétra dans ce qui était manifestement une salle d'audience
solennelle. Il regarda autour de lui et retint son souffle. Ce
n'était pas tant les œuvres d'art en elles-mêmes qui
l'impressionnaient mais le caractère siamois des proportions
et du décor de la pièce. C'était la première fois qu'il
pénétrait dans la résidence du farang. Malgré son mépris
pour l'usurpateur honni, il ne pouvait s'empêcher d'éprouver
du respect pour son goût. Vichaiyen semblait avoir en
quelque sorte capté l'âme du Siam. Il n'y avait rien de farang
dans la salle, pas même une chaise. Les meubles datant de
la première période d'Ayuthia étaient exquis et la soie
passée des coussins de repos triangulaires était d'un modèle
ancien, difficile à trouver aujourd'hui. Kosa balaya du regard
les figurines en bronze ouvragé qui ornaient les nombreuses
niches de la salle puis les détailla de nouveau lentement, une
par une. C'était une collection qui égalait la sienne.

Il n'entendit pas Maria entrer tant il était absorbé dans son
examen. Une toux légère lui fit lever les yeux, et de nouveau
il fut impressionné. La femme qui se tenait devant lui dans un
kimono bleu de style japonais était exquise, aussi fine et
délicate que les chefs-d'œuvre qui l'entouraient. Sa peau
était parfaite et ses traits une harmonie authentique d'Orient
et d'Occident. Son nez droit et mince était nettement farang,
tandis que ses hautes pommettes et ses yeux noirs mi-ronds
étaient japonais. Il se rappela avoir entendu dire que



certains de ses ancêtres avaient été crucifiés au Japon à
l'époque où l'empereur avait interdit à ses sujets de devenir
chrétiens. L'empereur avait manifestement vu quels fauteurs
de trouble ils étaient. Si seulement son roi pouvait suivre un
tel exemple ! La famille s'était ensuite apparemment installée
au Siam où elle avait fait alliance avec des chrétiens
portugais. Encore de maudits chrétiens ! se dit Kosa avec
colère. Pas étonnant que tous les membres de la famille
fussent de tels fanatiques. Puis il se rappela combien cette
ferveur même le servirait en la circonstance, et il sourit sous
cape.

Maria joignit les mains devant sa tête inclinée et il lui rendit
son salut. « Je suis désolée de vous avoir fait attendre si
longtemps, mon Seigneur.

— Gracieuse Dame, au contraire, c'est moi qui suis
importun. Tout le monde sait combien Votre Seigneurie est
prise par toutes ses bonnes œuvres. »

Maria sourit modestement. « Il est vrai que mon orphelinat
absorbe une grande partie de mon temps, mon Seigneur.

— Alors je n'en abuserai pas plus qu'il n'est nécessaire.
Avec votre permission, j'en viendrai directement au fait. »



Maria le regarda d'un air perplexe. Il était petit et avait le
teint sombre, même pour un Siamois, mais ses mouvements
étaient agiles et rien ne semblait échapper à ses yeux
pénétrants et intelligents. Elle eut l'étrange pressentiment qu'il
mijotait quelque mauvais coup.

« Je vous en prie, faites, mon Seigneur.

— Vous devez d'abord comprendre, Gracieuse Dame, que
j'ai juré de ne remettre ce message à personne d'autre que
vous. D'où mon apparition soudaine et présomptueuse. » Il
inclina la tête comme s'il reconnaissait son inconvenance. «
Comme vous le savez peut-être, je suis rentré récemment
de France. En ma qualité d'humble émissaire du Seigneur de
la Vie, j'ai eu récemment l'occasion de passer pas mal de
temps au Grand Palais afin de présenter mes rapports à Sa
Gracieuse Majesté. » Kosa leva les yeux vers Maria qui se
tenait toujours sur le seuil de la porte. Il nota avec
satisfaction qu'il avait toute son attention.

« La dernière fois, poursuivit-il, comme je quittais l'enceinte
du palais, un jeune page m'a abordé pour m'informer qu'il
était porteur d'un message de la seconde épouse de
l'honorable Pra Klang, dame Sunida. » Kosa regarda Maria
comme si de rien n'était. Bien que son expression demeurât
impassible, la pâleur soudaine de ses joues lui indiqua que



ses paroles avaient fait mouche. « Quand je lui ai demandé
quel était le message, il m'a prié de le suivre. Nous avons
emprunté une série de sentiers étroits qui nous ont conduits
finalement à un petit jardin retiré où dame Sunida
m'attendait. Elle semblait plongée dans un certain désarroi et
très désireuse de me parler. »

Kosa fit une pause tandis que Maria, sans dire un mot,
s'avançait et se laissait tomber lentement sur l'épais tapis
persan en face de lui. Elle arrangea les plis de son kimono et
le regarda.

« Je suis certes désolée d'apprendre le désarroi de dame
Sunida, dit-elle. Mais que vous a-t-elle dit ? »

Une expression anxieuse envahit le visage de Kosa. «
Gracieuse Dame, elle m'a parlé de son inquiétude
grandissante pour la sécurité de son maître et m'a supplié de
vous apporter un message. Elle souhaitait en appeler à vous
car elle a la certitude que vous aimez l'honorable Pra Klang
avec un aussi grand dévouement qu'elle et l'espoir que vous
pourrez réussir là où elle a échoué. »

Maria l'observa longuement sans offrir de commentaire.

« Voyez-vous, continua Kosa Pan, dame Sunida m'a confié



que, lors de la dernière visite de son honorable maître, la
veille seulement, elle l'avait clairement averti des dangers
qu'il courait. Mais comme d'habitude il en avait fait fi. »
Kosa se pencha en avant.

« Les Maures dans le Sud ont écrit à un de leurs collègues
de haut rang à Ayuthia — un des rares mandarins acquittés
après le procès des Macas-sars — pour l'informer que les
activités du Shahbandar farang de Mergui salissent la
réputation de Sa Gracieuse Majesté dans le golfe. Non
seulement ce Shahbandar effronté met le Trésor à sec avec
une légion de marins fantômes dont les salaires vont
directement dans sa poche, mais il pille des bateaux
innocents dans le golfe et s'enrichit à leurs dépens. » La voix
de Kosa se réduisit à un murmure de sorte que Maria dut
tendre l'oreille pour saisir ses propos. « En conséquence, les
provinces voisines se pré-parent à se soulever et il y aura un
terrible bain de sang si on ne les arrête pas. Dame Sunida a
imploré son honorable maître à chacune de ses récentes
visites, mais sans résultat. Elle se permet de faire appel à
votre aide, car elle sait fort bien quel grand cas son maître
fait des conseils de Votre Seigneurie en matière de politique.
»

La pâleur de Maria s'était visiblement accentuée, et, bien
qu'elle fît tous ses efforts pour avoir l'air calme, sa voix se



mit à trembler.

« Comment a-t-elle... comment dame Sunida a-t-elle
découvert tout ça ? »

Kosa s'était préparé à cette question.

« Un page attaché au harem royal où dame Sunida est
hébergée est le neveu d'un des mandarins musulmans de la
région. Son oncle l'a averti du danger dans l'espoir que
l'information parviendrait à l'oreille de Sa Majesté. Comme
vous le savez peut-être, ma Dame, rien ne demeure
longtemps un secret au palais. » Kosa baissa modestement
les yeux. « Votre Seigneurie sait sans doute que personne
n'oserait parler directement contre quelqu'un qui a été
nommé par l'honorable Pra Klang. Je suis sûr que votre
estimé époux ignore la conduite du Shahbandar et le sérieux
du complot qui se trame en ce moment même. Mais dame
Sunida est convaincue que le poids de votre opinion
pourrait le persuader de prendre certaines mesures avant
qu'il ne soit trop tard. » Kosa fit de nouveau une pause. «
Vous comprenez bien sûr, Gracieuse Dame, que ma seule
préoccupation est le Siam. S'il doit y avoir un soulèvement
contre l'ordre établi, quelle que soit la justesse de la cause,
alors votre honorable époux doit en être informé afin de
pouvoir prendre les mesures appropriées. » Kosa inclina



respectueusement la tête. « Lui et moi sommes tous deux
des serviteurs du Grand Seigneur de la Vie.

— Je vous suis certes reconnaissante, mon Seigneur, d'être
venu ici et d'avoir témoigné un souci manifeste pour le bien-
être de mon époux, mais un point me trouble. » Maria, la
tête haute, fit tous ses efforts pour rester maîtresse d'elle-
même lorsqu'elle se força à prononcer les paroles suivantes :
« Puisque dame Sunida est la seconde épouse de mon mari
et non une épouse royale, pourquoi ne peut-elle pas
remettre ce message elle-même ? Pourquoi devrait-elle voir
sa liberté de mouvement limitée à l'enceinte du palais ? »

Kosa eut l'air momentanément surpris, comme s'il ne s'était
pas attendu à cette question. « Gracieuse Dame, répondit-il
en feignant l'embarras, pardonnez-moi, je ne peux que...
supposer d'après... d'après les rumeurs qu'on entend que...
je veux dire, dame Sunida a beau savoir que vous
connaissez sa position, elle pense — ou peut-être est-ce
votre mari — qu'étant donné vos convictions religieuses
vous pourriez considérer comme un affront... euh... je veux
dire qu'il serait indélicat pour elle d'être vue en public. D'où
son confinement au palais et sa réclusion volontaire.

— Je vois. » Maria luttait pour déguiser sa souffrance.



Kosa exultait. C'était exactement ce qu'il avait espéré. Et il
n'en avait pas encore fini.

« Une dernière chose, Gracieuse Dame. » Il marqua un
temps pour savourer l'instant. « Dame Sunida a un autre
message. Bien que ce message me fût destiné, je vais vous
le transmettre car il concerne l'avenir du Siam. Votre
honorable époux lui a confié la supervision des batelières
des maisons de plaisir flottantes, qui devaient divertir les
soldats français sur la rivière. Il semble qu'un de ces
Français, un officier supérieur, soit tombé amoureux de l'une
d'entre elles et lui ait révélé les rumeurs qui circulent à
présent dans le camp français. » L'expression de Kosa se
durcit. « Gracieuse Dame, maintenant que les troupes ont
suffisamment récupéré des épreuves du voyage, on parle de
guerre. Les troupes n'attendent que l'ordre de se retourner
contre les Siamois dans le fort de Bangkok. » Kosa eut un
sourire amer. « L'officier s'inquiétait à l'évidence de l'avenir
de son aventure amoureuse. »

Maria fronça les sourcils. « Pourquoi, si je puis me
permettre, dame Sunida vous révélerait-elle une telle
information plutôt que de s'adresser directement à mon
maître ? C'est tout de même lui le principal intéressé. »

Une fois de plus, Kosa prit un air embarrassé. « Gracieuse



Dame, dame Sunida connaît ma longue expérience des
Français. Elle avait peur de provoquer le mécontentement
de son maître, parce qu'il semblait très impressionné par la
délégation. Elle a peut-être jugé que je pourrais être plus
réceptif à de telles révélations. Cela, poursuivit
modestement Kosa, ajouté au fait que j'ai mes entrées au
palais, est sans doute ce qui l'a poussée à s'adresser à moi
sur cette question. »

Maria le regardait d'un air de plus en plus soupçonneux. «
Comme il est curieux, mon Seigneur, que dame Sunida, qui
est confinée au palais, puisse organiser et superviser les
activités de légions de batelières sur le fleuve à Bangkok.
Voilà qui est remarquable. »

Cette fois, Kosa Pan fut vraiment pris au dépourvu. «
Gracieuse Dame, je n'ai pas enquêté sur ses sources
d'informations, se dépêcha-t-il de dire. Mais elle a sans
doute ses messagers. »

Maria le fixa longuement. « Seigneur Kosa, même si ces
paroles sortaient de la bouche du plus loyal serviteur du Pra
Klang, j'éprouverais des difficultés à y croire. Je trouve
votre récit d'une rare indigence, d'une malveillance
inexcusable, entièrement vindicatif et tout à fait
invraisemblable. Votre point de vue et vos préjugés vous



trahissent, mon Seigneur. Vos vrais motifs ne sont que trop
visibles : vous désirez calomnier mon époux et tourner en
dérision mes

convictions religieuses. Vous n'arriverez ni à l'un ni à l'autre.
Votre haine des farangs est trop connue. » Kosa parut
sidéré tandis qu'elle poursuivait, la tête haute :

« Quand bien même mon époux remplirait ce palais tout
entier de secondes épouses, je considérerais cela préférable
au fait de devoir passer un instant de plus en votre
compagnie. Sortez immédiatement ! »

Tout en écrasant Kosa de son mépris, Maria se leva et
sonna fermement trois fois. Il avait le plus grand mal à
maîtriser sa colère. Son visage se tordit. Il semblait prêt à
sauter sur Maria pour l'étrangler.

La sonnerie prolongée fit accourir une ribambelle de
serviteurs et même quelques gardes.

« Veuillez raccompagner le seigneur Kosa. La visite est
terminée. »

A la porte, Kosa se retourna. « Peut-être prendrez-vous la
peine de parler aux batelières. Elles confirmeront le nom de



l'officiel du palais qui supervise leurs activités de prostitution.
»

Maria resta immobile quelques instants après son départ.
Puis, la tête toujours haute, elle se rendit dans sa chambre.
Elle ferma la porte derrière elle et s'effondra sur le divan, où
elle céda à un torrent de larmes incontrôlables.

26

Samuel White se rongeait les sangs dans son lit. Cela faisait
maintenant dix jours qu'il n'avait pas de nouvelles de
Phaulkon. Ce matin, Davenport lui avait consciencieusement
apporté le calendrier pour qu'il cochât un jour de plus. Bien
qu'il fût toujours alité, sa nouvelle crise de malaria était
moins grave que la première. L'air de Louvo semblait
mériter sa réputation : on disait qu'il avait des vertus
curatives.

Peu disposé à s'humilier davantage en essayant d'obtenir
une audience, White dicta une lettre dans laquelle il
exprimait sa grande surprise devant la froideur de son vieil
ami et en déduisait que ses ennemis devaient l'avoir monté
contre lui. Avant de mourir, il souhaitait savoir en quoi il
avait offensé Son Excellence, afin de pouvoir se jeter à ses
pieds, « sûr et certain que Sa Seigneurie ne détruirait pas



l'édifice qu'elle avait construit de ses propres mains ».

Il fallut attendre encore deux jours pour avoir une réponse.
Davenport l'apporta, tout excité, et White l'ouvrit avec des
mains tremblantes. Il la parcourut rapidement et lut d'abord
le dernier paragraphe dans l'espoir qu'il répondrait à sa
question la plus pressante. Phaulkon y reprenait le thème de
sa propre lettre : « Ce sera un grand plaisir de vous
découvrir aussi innocent que vous le prétendez, et nous ne
prendrons jamais grand plaisir à ruiner ce que nos mains ont
construit. Mais si nous nous apercevons qu'une structure de
notre fabrication commence à chanceler et menace
d'entraîner notre ruine dans sa chute, nul ne peut nous taxer
d'imprudence si nous la démontons à temps. »

White lut et relut la lettre puis il la tendit à Davenport. Son
contenu ne contribuait guère à le détendre.

Finalement, le quatorzième jour, White reçut une
convocation pour rencontrer Phaulkon à son domicile. Ce
dernier était situé à l'intérieur du mur d'enceinte qui entourait
le palais de Sa Majesté, et deux gardes en tunique rouge
l'escortèrent à travers divers postes de sentinelle. White se
sentait mal à l'aise dans ce cadre peu familier et austère. Il
se demandait s'il en ressortirait libre.



On l'introduisit finalement dans une longue antichambre.
Phaulkon se tenait à une extrémité, le visage tourné vers le
mur, entouré d'esclaves accrou-pis dont certains
l'éventaient. Il ne se retourna pas, et White resta debout à
fixer son dos vêtu d'une belle chemise de soie.

« Asseyez-vous, Samuel », dit Phaulkon d'un ton froid,
toujours sans se retourner.

White s'assit en tailleur sur un coussin ; son cœur cognait à
grands coups. Ce début n'augurait rien de bon. Pourquoi
Phaulkon ne pouvait-il pas au moins se retourner et le
regarder en face ?

Sans bouger, Phaulkon reprit la parole. « Qu'avez-vous à
dire pour votre défense, Samuel ? »

Samuel avait répété sa réponse des centaines de fois. «
Mon Seigneur, je me suis peut-être trompé, mais c'était
avec les meilleures intentions du monde. J'ai vu qu'il y avait
de gros bénéfices à faire qui vous enrichiraient, vous et le
Trésor du roi, ainsi que moi-même bien sûr, mais dans tout
ce que j'ai entrepris, c'est toujours à vous et à Sa Majesté
que j'ai donné la plus grosse part. Si je n'ai pas exécuté vos
ordres à la lettre, c'est seulement parce que, étant sur les
lieux, j'ai pensé, à tort sans doute, que j'étais meilleur juge



de la situation.

— Comme d'ordonner à Coates d'ignorer les termes de
l'ultimatum de Sa Majesté à Golconde ? Quand vous avez
attaqué Golconde, Samuel, notre ultimatum n'était pas
encore expiré. Sous quel jour, à votre avis, cela fait-il
paraître le gouvernement de Sa Majesté ?

— Coates a agi seul, mon Seigneur. Il a désobéi à mes
ordres. Je vous l'ai envoyé pour qu'il avoue ses crimes. »

Phaulkon se retourna pour la première fois. Son visage était
sévère et ne souriait pas. On n'y lisait aucune trace de la
vieille camaraderie d'autrefois. « J'ai la lettre qui contient vos
contrordres à Coates, dit-il froidement.

— Ce doit être un faux, mon Seigneur. Je n'ai pas donné de
tels ordres. » Pour une fois White disait la vérité et son
indignation en était redoublée. « Rien ne pouvait l'arrêter. Il
a toujours agi seul. Il s'est emparé de La Nouvelle-
Jérusalem également à mon insu.

— Coates paie le prix de ses crimes. Il a la cangue autour
du cou. Pourtant, même si c'est un pirate et un criminel, ses
activités n'ont été rendues possibles que par l'atmosphère de
totale dépravation que vous avez créée dans le golfe,



Samuel. Vous avez causé un tort incalculable à la réputation
de ce pays. » Il marqua un temps. « A côté des vôtres, les
crimes de Coates sont dérisoires. »

Le cœur de White se serra. Si Coates avait la redoutable
cangue autour du cou, que lui réservait-on ? Il avait vu des
prisonniers la porter et observé la douleur dans leurs yeux.
Le poids terrible de la planche qui enserrait la tête et les
épaules des victimes empêchait tout mouvement. Ils
n'avaient pas besoin d'une cellule de prison : ils se
promenaient librement, traînant leur souffrance avec eux
sous les sarcasmes et les huées de la populace. C'était un
châtiment des plus douloureux et des plus humiliants.

« Préférez-vous croire à la parole de Coates, à la parole
d'un pirate, plutôt qu'à celle du frère de votre vieil ami,
George White ? implora White.

— La liste choquante de vos activités a été confirmée par
plus de sources que je n'ai envie d'en citer, et vos
déprédations décrites par le menu dans les dépêches
confidentielles que j'ai interceptées entre les Maures de
Mergui et leurs frères d'Ayuthia. Vos crimes, Samuel, sont
monumentaux et irréfutables. Il n'y a pas grand-chose que
vous puissiez faire ou dire pour votre défense.



— Je mourrai donc innocent, aux mains de l'ami de mon
frère !

— Vous ne mourrez pas, Samuel, car je n'ai pas l'intention
de me débarrasser de vous si facilement. Vous devez
d'abord réparer vos torts. » Le cœur de White se mit à
battre plus vite. Torts ? Est-ce que sa pénitence serait la
torture ? L'idée le terrifia. Il eut envie de vomir.

« Je vous renvoie dans votre ancien poste, continua
Phaulkon, à deux conditions. »

Muet sous le choc, en croyant à peine ses oreilles, White
releva la tête.

« La première est que vous vous amendiez et que, sous
peine de vous voir châtié selon les lois du Siam, vous ne
m'obligiez à aucun moment à répondre de votre conduite.
La seconde est que vous régliez dès votre arrivée à Mergui
la totalité du montant des dommages réclamés par les
diverses parties via la Compagnie anglaise des Indes
orientales à Madras. De plus, vous rendrez à son
propriétaire La Nouvelle-Jérusalem, intacte avec toute sa
cargaison, tout déficit devant être comblé, toute avarie au
bateau réparée. J'ai examiné les réclamations soumises par
la Compagnie et les considère comme justes et équitables.



Elles couvrent les préjudices subis par les habitants de
Golconde, les dommages infligés à la marine marchande de
Golconde et à ses villes côtières, le remboursement aux
bateaux neutres des cargaisons dont ils ont été dépossédés,
le paiement du manque à gagner aux vaisseaux séquestrés et
la réparation pour le meurtre d'un citoyen hollandais à
Pulicat. Le montant total s'élève à cinq cent mille livres. »
Phaulkon articula lentement ses mots.

Une fois de plus, White blêmit. « Mais c'est ridicule ! »,
explosa-t-il, sa terreur de l'instant précédent balayée par la
perspective d'une ruine financière. « Comment puis-je être
responsable des activités de Coates ? Et... et même si je
l'étais, où pourrais-je trouver pareille somme ? On pourrait
s'acheter un comté entier en Angleterre avec un tel montant
!

— Vous le pourrez sans doute, Samuel. Il vous suffira de
viser plus bas et d'acquérir quelque chose de plus petit. » Le
ton de Phaulkon se durcit. « Car si vous songez toujours à
vous retirer dans votre bien-aimée Angleterre, vous devrez
d'abord effacer vos crimes. A l'heure qu'il est, vous portez
l'étiquette infamante de criminel sur la moindre parcelle du
sol britannique, ainsi que du territoire du Siam, de Pegu et
de Golconde. Parce que vous êtes le frère de George, et
seulement à cause de cela, je vous donne une chance de



repartir de zéro. Sinon, je vous aurais fait attacher nu à un
arbre dans les marécages au crépuscule et donné en pâture
aux moustiques jusqu'à ce qu'ils aient sucé la dernière goutte
de votre sang. Réfléchissez-y bien, Samuel, et rappelez-
vous que je me réserve toujours cette option. Maintenant,
partez. »

Phaulkon se retourna et White se retrouva une fois de plus à
fixer son dos. Etourdi, il se leva et se dirigea vers la porte.

« Entre, Thomas ! cria Phaulkon dès que White fut hors de
portée de voix. Tu as pu entendre clairement ?

— Chaque mot, Constant, répondit Ivatt en entrant dans la
pièce. Tu crois vraiment qu'il va rembourser ? A sa place, je
me sauverais, et je suis loin d'être un aussi fieffé gredin que
lui !

— A vrai dire, je ne sais pas, Thomas, mais je n'ai pas pu
me résoudre à exécuter le frère de mon mentor. Je ne dirais
pas que je m'inquiète de ce qu'il va encore trouver le moyen
de faire, mais il fallait que je le laisse partir. Au moins
Davenport nous rapportera ses moindres faits et gestes.
T'es-tu arrangé avec lui ?

— Oui, Constant. » Ivatt marqua un temps. « Honoreras-tu



la dette si Samuel ne le fait pas ?

— Il le faudra, ou du moins une partie. Les chiffres de Yale,
tu peux en être certain, sont plutôt élevés. Bien entendu, il
faudra indemniser les Hollandais de Pulicat et La Nouvelle-
Jérusalem devra être rendue à Demarcora. Nous ne
pouvons guère nous permettre une autre guerre avec Pegu
quand la dernière a duré cent ans ! Quoi qu'il arrive, on ne
peut autoriser White à continuer à tenir Mergui sous son
emprise. Il faut mettre un frein mais non un terme à son
influence. Pas encore. Nous ne devons pas nous précipiter.
Il faut lui donner une chance de rembourser ses dettes avant
qu'il ne file en Angleterre. Quant au gouverneur Burnaby, il
faut le mettre au vert. Il ne fait manifestement pas son travail.
Je veux un nouveau gouverneur de Mergui qui nommera à
son tour un nouveau Shahbandar, dès que les conditions
seront réunies. » Phaulkon regarda Thomas. « Je veux que
tu sois ce nouveau gouverneur, Thomas. »

Le visage de Thomas s'éclaira. Puis son front se plissa
lentement. « Je ne vais pas me retrouver en train de me
battre contre les Français pour Mergui, n'est-ce pas ? Ne
m'as-tu pas dit que tu envisageais d'y nommer un
gouverneur français ? »

L'expression de Phaulkon se fit grave. « J'y ai pensé parce



que nous devons faire quelque chose pour les Français.
Leur patience est à bout et ils deviennent ouvertement
désagréables. Les choses ont atteint un point de non-retour.
Nous n'avons aucun miracle religieux à présenter à La
Loubère, et Cébéret a conclu que Bangkok est un comptoir
trop limité. Ils ont désormais jeté fermement leur dévolu sur
Mergui. Mais c'est une concession trop importante. Je vais
essayer de les apaiser en leur donnant Songkhla à la place ;
un endroit moins stratégique. Nous ne pouvons pas laisser
les Français s'emparer de toutes nos garnisons clés, c'est
pourquoi il est essentiel que réparation soit faite à la
Compagnie anglaise des Indes orientales. Yale ne doit pas
avoir d'excuse pour déclarer la guerre. Une fois ce danger
écarté, nous n'aurons plus besoin de la force de dissuasion
des Français à Mergui. » Un fin sourire envahit le visage de
Phaulkon. « Surtout lorsque nous t'aurons là-bas pour nous
protéger, Thomas.

— Je vais terriblement manquer à mon harem de Golconde,
Constant. Elles vont avoir des envies de suicide. Je
détesterais les laisser seules et sans défense là-bas. Puis-je
les emmener avec moi à Mergui ? Et aussi Gopal, mon
secrétaire — en supposant qu'il ait échappé à Ali Beague.
La dernière fois que je l'ai vu, c'était peu de temps avant
d'être forcé de partager mes quartiers avec un tigre affamé.
» Ivatt fut parcouru d'un frisson à ce souvenir.



Phaulkon sourit. « Il se trouve, Thomas, qu'ils seront tous
davantage en sécurité à Mergui. J'ai entendu dire —
confidentiellement, par l'ambassadeur perse —
qu'Aurangzeb, le Grand Moghol, envisage d'envahir
Golconde. II est le grand monarque du sous-continent et
désire étendre ses territoires. Si l'état de guerre était déclaré
à Golconde, nous pourrions les faire patienter pour le
paiement des compensations, et si Ali Beague devait être
déposé, nous pourrions probablement les oublier
complètement. Des économies substantielles pour le jeune
Samuel, si l'on considère que les réclamations de Golconde
représentent, tout bien considéré, la plus grande partie de la
dette. »

Phaulkon regarda Ivatt avec affection. « Je veux d'abord,
Thomas, que tu ailles à Madras voir Yale. Tu dois
l'empêcher d'envoyer des forces à Mergui. N'oublie pas que
le Seigneur de la Vie ne sait rien de l'ultimatum de Yale, et
je détesterais qu'il se réveille un beau matin pour trouver son
pays en guerre. Tu dois gagner du temps avec Yale. Dis-lui
que tu es venu à titre officiel pour l'informer que le Siam
reconnaît sa dette et regrette sincèrement ce qui s'est passé.
Le Trésor examine à présent le montant des sommes dues.
Dès qu'il en aura fini avec cette tâche, des
dédommagements adéquats seront versés. Ça devrait le



satisfaire. » Ivatt sourit. « Alors je peux aller chercher mes
affaires chez moi avant que les armées d'Aurangzeb
n'arrivent jusque-là. »

Phaulkon rit. « Tu vas me manquer, Thomas. Reviens vite.
Je veillerai à ce que Mergui soit prête pour son nouveau
gouverneur avant ton retour. »

Les deux hommes s etreignirent longtemps, puis Ivatt
regagna ses quartiers pour se préparer au voyage.

27

Les gardes tombèrent à plat ventre lorsque Phaulkon, les
traits tirés et les yeux voilés de fatigue, pénétra dans
l'enceinte du palais de Louvo. La santé du Seigneur de la
Vie se détériorait rapidement. Bien qu'il eût affirmé
précédemment qu'il contrôlerait les affaires de l'Etat avec
autant de vigilance que depuis Ayuthia, il avait du mal à s'en
sortir. Sa respiration, de plus en plus laborieuse, faisait
même des audiences quotidiennes avec ses mandarins un
fardeau trop lourd. Il comptait de plus en plus sur son
Premier ministre pour voir et entendre à sa place.

L'immense énergie physique et mentale de Phaulkon avait
beau lui rendre de grands services, il était débordé, ne



serait-ce que parce que sa présence était désormais
nécessaire en trois endroits à la fois. Le siège du
gouvernement se trouvait à Ayuthia, mais le roi souhaitait
avoir en permanence à son côté, à Louvo, le serviteur en qui
il avait le plus confiance pour le tenir informé de tout. Les
Français à Bangkok requéraient également son temps et son
attention : La Loubère, bien que plongé dans ses recherches
sur le Siam, n'en demandait pas moins souvent quelque
preuve de progrès touchant la conversion de Sa Majesté. Il
était clair que cette question était toujours au premier rang
de ses préoccupations. Desfarges, qui était retourné à
Bangkok pour superviser l'entraînement des soldats siamois,
amenait lui aussi régulièrement la question sur le tapis
chaque fois qu'il venait à Louvo sous prétexte d'inspecter la
garde du corps royale. Mais Phaulkon savait que c'était son
hospitalité, sous la forme des trois « femmes de chambre de
premier ordre », ainsi que le général se plaisait à les appeler,
qui était le vrai motif de ses visites. Phaulkon en était très
satisfait. Cela faisait partie de son plan consistant à séparer
le général de son armée et à lui faire oublier toute idée
d'agression envers le Siam. La situation actuelle ne pouvait
cependant durer beaucoup plus longtemps. D'une façon ou
d'une autre, il faudrait apaiser les Français, et vite. L'état de
santé du roi ajoutait à l'urgence. Si la santé de Sa Majesté
s'altérait avant que les incertitudes entourant la présence
française au Siam n'aient été résolues, mieux valait ne pas



penser aux conséquences.

Comme il atteignait la cour intérieure, Phaulkon se passa
une main sur les yeux dans un geste de fatigue qui ne lui
ressemblait pas. Comme il aurait souhaité que Sunida pût
être avec lui à Louvo ! Sa compagnie contribuerait
beaucoup à alléger les pressions intolérables qui pesaient sur
lui. Les visites qu'il lui rendait au cours de ses séjours
fréquents dans la capitale étaient maintenant bien trop
brèves. Le Seigneur de la Vie, Phaulkon en avait la
certitude, ne verrait aucune objection à ce qu'il l'amenât à
Louvo, malheureusement il n'était pas sûr des plans de
Maria. Voudrait-elle déménager à Louvo elle aussi ? Il
décida de trouver le temps de soulever la question avec elle
la prochaine fois qu'il irait à Ayuthia. Il ne conviendrait pas
qu'il eût ses deux femmes à Louvo. Les résidences du roi et
de son Premier ministre étaient à deux pas l'une de l'autre et
il était tout à fait concevable que Maria et Sunida
s'aventurent dans le même jardin en même temps — situa-
tion impossible à Ayuthia. Même si Sunida pouvait toujours
invoquer l'alibi qu'elle était la concubine du roi, l'instinct de
Phaulkon lui disait qu'il valait mieux éviter une confrontation.

Malgré sa santé déclinante, le roi semblait plus heureux à
Louvo. Le palais y était considérablement moins solennel
que celui d'Ayuthia. L'atmosphère était plus détendue et le



protocole moins strict. La chasse était la meilleure du pays,
et chaque fois qu'il s'aventurait au-dehors, il pouvait
apparaître avec une suite de deux cents à trois cents
personnes au lieu des vingt mille requises par le protocole à
Ayuthia. Dans son présent état de faiblesse, la simplicité de
la vie à Louvo était une aubaine.

Phaulkon gravit les marches en bois qui conduisaient à la
salle d'audience lambrissée. Deux soldats français
élégamment vêtus, qui faisaient partie des cinquante gardes
du corps placés sous les ordres du commandant
Beauchamp — maintenant en résidence à Louvo —, le
saluèrent. La salle d'audience était plus petite que celle
d'Ayuthia mais tout aussi raffinée. Les murs sculptés
s'étaient vu adjoindre récemment deux miroirs géants venus
de France, présent du roi Louis. Les mandarins en visite
pouvaient maintenant jeter un regard discret aux magnifiques
cadres et s'apercevoir à plat ventre devant leur souverain.

Alors que Phaulkon attendait seul et prosterné, une sonnerie
de trompettes et de conques annonça l'arrivée du Seigneur
de la Vie. Dans le silence qui suivit, Phaulkon entendit un
halètement en provenance du balcon supérieur. Si seulement
il existait un remède contre l'asthme ! pensa-t-il.

« Vichaiyen, nous sommes content... de vous voir. L'air se



raréfie autour de nous. Ce n'est pas... agréable. »

Sa Majesté fit une pause. Elle parlait avec difficulté, par
phrases courtes, en s'arrêtant fréquemment pour aspirer l'air
dans ses poumons. « Notre fille unique nous a mis en colère,
dit brusquement le roi en allant droit au but. Elle refuse
obstinément d'épouser... Piya. Elle affirme qu'elle préférerait
mourir... plutôt que d'épouser quelqu'un de si humble
origine. »

Ainsi donc, songea Phaulkon, Pra Piya était le prétendant
que le roi avait en tête quand il avait exprimé le vœu de
mieux connaître certain jeune courtisan pendant son séjour à
Louvo ! Phaulkon avait remarqué que Piya faisait partie de
la suite qui avait accompagné Sa Majesté à Louvo. Ce
choix ne le surprit pas. Pra Piya avait été donné en cadeau
au Seigneur de la Vie conformément à une coutume
séculaire. De nombreux parents de tout le pays qui avaient
plus d'un enfant pouvaient présenter leur nouveau-né au roi
à titre de présent. On les sélectionnait dans le plus grand
nombre de districts et de provinces possible pour s'assurer
de la loyauté des communautés même les plus éloignées. En
effet, lorsque ces enfants, élevés par les gouvernantes
royales jusqu'à leur douzième année, retournaient dans leur
lieu de naissance, ils demeuraient pour toujours redevables à
Sa Majesté et apportaient un grand honneur à leur district.



Le roi aimait beaucoup les enfants. Si un enfant pleurait
quand on le lui amenait, il était renvoyé chez lui, mais s'il
souriait et paraissait content, il restait et était élevé dans la
maison royale. La seule condition, strictement observée,
était que l'enfant ne devait pas revoir ses vrais parents avant
d'avoir atteint l'âge de la puberté et d'être irrévocablement
attaché au Maître de la Vie, qui l'avait élevé.

Bébé, Pra Piya avait immédiatement souri au roi et lui avait
tendu ses petits bras. Le roi, ravi, l'avait confié aux bons
soins d'une de ses sœurs pour qu'on l'élevât au côté de sa
fille unique, Yotatep. Quand le garçon grandit et se révéla
très versé dans l'étiquette de la Cour — considérée comme
le fin du fin d'une bonne éducation —, Sa Majesté fut
satisfaite, et, découvrant que le père du jeune homme était
mort, adopta ce dernier. Ce n'était pas un génie, mais il était
dûment obséquieux et attentif. Le roi, n'ayant pas de fils,
s'attacha beaucoup à lui, et on le voyait de plus en plus à
son côté.

Phaulkon écoutait Sa Majesté lui décrire sa dernière
entrevue avec Yotatep. «" Quoi, père, nous a-t-elle dit,
épouser un homme... dont les origines ne sont même pas
vraiment connues ? C'est une chose d'adopter un enfant
venu de très loin, mais c'en est une autre de souiller le sang
royal avec... le Seigneur Bouddha sait quel lignage !"»



Sa Majesté fit une pause pour reprendre son souffle,
visiblement exaspérée au souvenir du défi de sa fille.

« Auguste Seigneur, moi, un grain de poussière sous la
plante de votre pied, je comprends bien le mécontentement
de Votre Majesté. Votre indigne esclave se permet
cependant d'offrir une humble suggestion.

— Yotatep est résolue et entêtée, Vichaiyen. Votre
suggestion doit comporter... des arguments d'un poids
équivalent.

— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. » Phaulkon
hésita. « Peut-être l'honorable Princesse serait-elle mieux
disposée envers ce mariage si elle pensait qu'elle n'aurait pas
à coucher avec Pra Piya.

— Ne pas coucher avec lui ? Comment pourrait-elle refuser
son propre époux ?

— Puissant Seigneur, les rois d'Europe font souvent des
mariages de convenance. Je suis sûr que Pra Piya serait prêt
à ne pas importuner la Princesse si on lui disait que son
mariage excluait toute forme d'intimité et n'avait pour seul
but que de consolider ses prétentions au trône. Cela



pourrait rendre également la Princesse plus réceptive à cette
idée.

— Vos monarques farangs s'adonnent à de bien étranges
rituels, Vichaiyen. Pourtant, peut-être que nous... pouvons
en tirer une leçon dans le cas qui nous occupe. Nous y
réfléchirons, Vichaiyen. » Phaulkon entendit le roi avaler de
grandes bouffées d'air. « Comment va l'ambassadeur de
notre estimé collègue, le roi Roui ? Est-il... plongé dans ses
activités littéraires ? Se contente-t-il toujours... de la carotte
de notre conversion imminente ?

— Auguste Seigneur, je crains que non. »

Phaulkon garda un moment le silence, profondément
conscient qu'une simple réponse comme celle-là devait
paraître bien faible à son maître exigeant. La vérité était qu'il
ne pouvait imaginer de solution toute faite au problème et
qu'il n'avait tout simplement pas eu le temps de se
concentrer vraiment pour en trouver une. Le silence
s'amplifia. « Puissant Seigneur et Maître, nous avons de la
chance en ceci que l'esprit du général Desfarges n'est plus
autant préoccupé de questions militaires. Il s'est trop attaché
à notre hospitalité. Quant à Cébéret du Boullay, bien qu'il
n'ait pas perdu de vue les buts français, il a l'air d'être un
homme de raison. Je pense que nous pourrions l'apaiser en



faisant un geste supplémentaire. Moi, un simple cheveu, je
me permets donc de suggérer que si nous lui accordions
l'autorisation de commercer à Songkhla, il pourrait se
montrer satisfait.

— Quelle proportion de notre royaume devons-nous
donc... céder, Vichaiyen, pour satisfaire les Français ? »
L'irritation inhabituelle de la voix royale fit frissonner
Phaulkon.

« Puissant Seigneur...

— Nous désirons savoir... comment vous entendez
contenter leur chef de mission en ce qui concerne la
question de notre conversion, Vichaiyen, interrompit le roi.
Nous croyons comprendre que cette question importe
beaucoup plus que le droit de commercer. »

Phaulkon garda de nouveau le silence.

« Vos réponses, Vichaiyen, ne semblent plus aussi
immédiates que celles auxquelles nous nous sommes
habitué. » Le ton du roi se radoucit légèrement. « Peut-être
notre absence d'Ayuthia fait-elle peser sur vous un trop
lourd fardeau.



— Auguste Seigneur, c'est un honneur pour cet esclave de
servir le Seigneur de la Vie en n'importe quel endroit de ses
territoires et en toute circonstance, dit Phaulkon, piqué par
la remarque du roi.

— Mais tout de même, Vichaiyen, ces... circonstances
mêmes doivent nous offrir quelque répit. Nous ne pouvons
croire que nos ardents jésuites n'aient pas... informé leur
ambassadeur de notre état. Même les Français doivent
comprendre qu'il y a des moments où ils doivent réfréner
leur impatience.

— Auguste Seigneur, cet esclave implore le pardon pour
ses défauts.

— Nous voulons... vous donner toute notre assistance en
ces temps difficiles, Vichaiyen. Vous pouvez offrir...
Songkhla aux Français. Mais sachez que ce sera la dernière
de nos concessions. »

Phaulkon était à la fois soulagé et reconnaissant. « Auguste
Seigneur, votre sagesse et votre tolérance embrassent toutes
choses. Mon cœur en est touché. Et pendant que nous en
sommes aux questions de cœur, Puissant Souverain, je me
permets humblement de présenter une requête aux portes
de vos divines oreilles.



— Parlez, Vichaiyen. Sunida est un sujet qui nous est
toujours agréable. »

Phaulkon fut obligé de sourire. « Puissant Seigneur, moi, un
simple cheveu, j'implore la permission de faire venir Sunida
ici au palais royal. Son absence me pèse beaucoup.

— Avez-vous informé l'ambassadeur français de vos
intentions ? »

Phaulkon éclata de rire. « Puissant Seigneur, je confesse
que non. Encore qu'à en juger d'après le comportement des
Français dans ce domaine je doute qu'ils puissent y voir
beaucoup d'objections.

— En effet, Vichaiyen. » Sa Majesté avait été des plus
amusées par l'histoire du général et de ses « femmes de
chambre de premier ordre ». Il eut un gloussement
d'asthmatique. « Entendu ! Vous pouvez demander à votre
dieu... catholique de vous pardonner vos péchés. Vous
pouvez arranger pour Sunida un logement qui lui convienne.
Nous aimerions de toute façon... la féliciter. Elle a fait un
très beau travail en distrayant... l'attention des soldats
français des questions guerrières.



— Auguste Seigneur, il ne pourrait exister pour elle de plus
grande récompense que d'apprendre la satisfaction de
Votre Majesté.

— Allez la voir, Vichaiyen. Faites-lui part... de la bonne
nouvelle tout en la cachant à votre femme catholique. Et que
dans la confusion les différents dieux soient avec vous.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »

Phaulkon rampa à reculons en s'émerveillant de

l'humour dont le grand maître qu'il servait était capable à
l'heure de l'épreuve.
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A mesure que la capitale s'éloignait, le souvenir de ces
dernières semaines marquées par la peur et l'abattement
semblait s'effacer de l'esprit de Samuel White. Lorsqu'il
atteignit Mergui, il ne se rappelait plus que vaguement l'avoir
échappé belle. Loin d'être assagi par cet épisode, il décida
de jouer son plus gros coup. Il avait eu amplement
l'occasion d'examiner sa situation dans le détail pendant le
voyage de retour qui, par bonheur, avait été moins ardu que
le précédent, la saison des pluies tirant à sa fin. Il en avait



conclu que le mieux était de rembourser les sommes exigées
par Yale, ou du moins une partie, après négociation serrée,
parce qu'il devait avant tout faire en sorte de ne pas être
poursuivi en Angleterre. Pourquoi retourner là-bas si c'était
pour y faire face à un procès ? Tout l'intérêt était d'acquérir
une grande propriété avec un titre et tous les privilèges
afférents, et de se retirer confortablement...

Il calcula qu'il pourrait, à l'aide du trésor qu'il avait
emmagasiné, rassembler les fonds nécessaires pour régler
l'ensemble des dommages, mais il voulait bien être pendu s'il
allait utiliser à cet effet son argent si durement gagné ! Quel
dommage qu'il fût obligé de rendre à son propriétaire La
Nouvelle-Jérusalem avec sa fabuleuse cargaison !
Pourtant, au vu des circonstances, il n'avait guère le choix.
Non, il lui faudrait trouver de nouvelles victimes, de
nouveaux trophées, mais avec une subtilité qui n'était pas
dans les cordes de Coates. Pendant le voyage de retour, il
s'était avisé d'un stratagème : tous ses navires hisseraient
pavillon français avant de s'attaquer à leur proie. Ils
prendraient des noms français dès qu'ils quitteraient le port.
Cela corroborerait les rumeurs qui couraient sans doute
concernant l'arrivée d'une vaste flotte française. Il sourit
intérieurement : si les intentions des Français étaient jusqu'à
maintenant restées mystérieuses, ce mystère serait bientôt
résolu.



Dès qu'il aurait amassé un butin suffisant, il rembourserait sa
dette et gagnerait l'Angleterre, laissant aux « Français » le
soin d'expliquer leurs actes. Il lui faudrait agir vite et choisir
son moment. Il devait se préparer à un départ rapide.

Il avait envoyé Davenport à Mergui immédiatement après
son entrevue avec Phaulkon. Il avait affirmé à son secrétaire
que ses inquiétudes étaient sans fondement, que Phaulkon
l'avait entièrement lavé de tout blâme et que seule l'arrivée
inopinée d'une éminente délégation du roi de France avait
empêché le Barcalon de le recevoir plus tôt.

Avant de retourner à Mergui, White se sentait obligé d'aller
voir Coates, ne serait-ce que pour lui assurer qu'il faisait
tout son possible pour obtenir sa libération. Il voulait aussi
enquêter discrètement parmi les marchands anglais pour
découvrir exactement ce que les Français préparaient. Il
était capital de vérifier s'il y avait du vrai dans les propos de
Thomas Yale, qui soutenait que Phaulkon entendait
remplacer les Anglais par les Français. Vu la situation, ce
n'était guère une question qu'il aurait pu poser à Phaulkon
directement. Si quelqu'un devait être au courant, c'étaient les
marchands anglais de la région.

Il rendit bien visite à Coates et lui offrit quelques maigres



consolations, mais les marchands anglais se révélèrent de
peu d'utilité. Ils semblaient penser que Phaulkon avait été
aussi surpris que tout le monde par la taille de l'armée
française. Peut-être, songea Samuel, s etait-il agi d'une ruse
de Yale pour l'obliger à céder Mergui à la Compagnie.

White jeta un coup d'œil aux immenses collines boisées qui
servaient de toile de fond à Mergui. C'était bon d'être de
retour. Il donna un gros pourboire aux porteurs et aux
bateliers souriants — il valait mieux rester en bons termes
avec la population du cru — et gagna le sommet de la
colline avec trois de ses porteurs. Son secrétaire sortit pour
l'accueillir.

« Soyez le bienvenu, mon Seigneur.

— Merci, Francis, quelles sont les nouvelles ?

— La situation a été remarquablement calme pendant votre
absence, mon Seigneur. Presque trop calme. J'ai
l'impression qu'il y a quelque chose qui cloche, mais je
n'arrive pas à mettre le doigt dessus.

— Que voulez-vous dire ?

— J'aimerais bien le savoir, mon Seigneur. Les choses sont



trop calmes, voilà tout.

— Pourquoi la situation ne devrait-elle pas être calme
pendant notre absence ? fit observer White en souriant.
Nous sommes les seuls à faire bouger les choses ici. Où
sont Wilkes, Jamieson et Farley ?

— Le capitaine Jamieson est ici, mon Seigneur. Wilkes et
Farley sont en mer. Oh ! A propos, il s'est tout de même
produit un événement pendant votre absence.

— Lequel ?

— Le gros temps a amené le Sancta Cruz à s'abriter dans
les îles au large. Il a subi également quelques avaries légères.

— Le Sancta Cruz ? Le bateau du frère de Demarcora ?

— Oui, mon Seigneur. Quelle merveille ! C'est à mon avis
un bateau encore plus magnifique que La Nouvelle-
Jérusalem. Je suis allé lui rendre visite hier. »

La curiosité de White fut immédiatement en éveil.

« Qu'est-ce que le Sancta Cruz faisait donc par ici, Francis
? demanda-t-il.



— Il se dirigeait apparemment vers Sumatra ; vers Atjeh, je
crois. Il était chargé à bloc, et avec une cargaison plutôt
précieuse car il y avait beaucoup de gardes à bord. J'ai vu
le... », Davenport s'interrompit pour observer White. Il
connaissait ce regard vitreux. Il l'avait déjà vu. C'était signe
que White tramait quelque plan monstrueux. Mon Dieu, non
! Pas le Sancta Cruz !

« La reine d'Atjeh est immensément riche, n'est-ce pas ?
demanda White, l'œil fiévreux.

— Oui... oui, monsieur. Je crois bien. »

White éclata de rire. D'un rire qui parut à Davenport celui
d'un dément. « Alors, comme ça, le magnifique Sancta
Cruz transporte une cargaison digne d'une reine ? »

Davenport ne répondit pas.

« Le Sancta Cruz est toujours là, n'est-ce pas, Francis ?

— Euh... je n'en suis pas certain, mon Seigneur. Il était là
hier, mais il se préparait à lever l'ancre. »

White se leva d'un bond. « Je doute qu'il ait déjà appareillé
avec ce vent. Francis, allez me chercher le capitaine



Jamieson. Je veux lui parler immédiatement. »

Davenport sentit ses forces l'abandonner. Il lui faudrait
prévenir Ayuthia. « Très bien, mon Seigneur », répondit-il.

Dès qu'il fut parti, White, dont l'excitation montait, se mit à
arpenter la pièce de long en large. Si seulement le Sancta
Cruz était encore là ! C'était un projet insensé, mais qui
savait quand une occasion de ce genre se représenterait ?
Même si le Sancta Cruz était gardé, il ne pouvait y avoir à
bord plus d'hommes qu'il n'en pouvait réunir de son côté.
Dieu merci, c'était Jamieson qui était là et non un de ces
freluquets... Après Coates, Jamieson était sa meilleure
recrue, un rude Ecossais, peut-être pas tout à fait aussi
impitoyable que Coates, mais moins impétueux à coup sûr.
Il n'avait jamais vu Jamieson renoncer à un défi. Si Jamieson
était au port, le Redoutable devait l'être aussi, et le vieux
Redoutable était la meilleure de ses frégates armées.

White essaya de tuer le temps jusqu'à l'arrivée de Jamieson
en examinant la pile de papiers qui s'étaient accumulés en
son absence, mais il avait du mal à se concentrer. Il n'arrivait
pas à penser à autre chose qu'au Sancta Cruz et au plan
qui prenait forme dans son esprit. Quand Jamieson arriva,
une demi-heure plus tard, il avait eu le temps d'en peaufiner
les détails.



Davenport fit entrer le capitaine. Jamieson était un homme
solide de corpulence moyenne, aux gros bras couverts de
taches de rousseur et à la barbe rousse. Ses cheveux roux
étaient épais et bouclés et ses yeux noisette profondément
enfoncés dans son visage tanné. Il aimait son métier et avait
le sourire facile.

« Content de vous revoir, Rob ! dit White en l'empoignant
familièrement par les épaules.

— Moi aussi Sam, content de vous voir de retour.

Où étiez-vous ? A Ayuthia, n'est-ce pas ? s'enquit Jamieson
avec un fort accent écossais.

— C'est exact, répondit-il avec un clin d'oeil. J'y suis allé
pour nous obtenir de la part du Barcalon quelques
concessions supplémentaires.

— A la bonne heure ! s'exclama Jamieson, rayonnant.

— Rob, est-ce que le Sancta Cruz est toujours abrité dans
les îles ?

— Oui, je l'ai vu ce matin. Mais il s'apprête à lever l'ancre.



M'est avis qu'il appareillera dès que le vent aura tourné. Bon
sang, un vrai bijou !

— Ça vous dirait de naviguer dessus ?

— Moi ? Vous vous fichez de moi, Sam.

— Non, je parle très sérieusement. Ecoutez, nous sommes
de vieux copains, vous et moi. Je vais être franc avec vous.
» White se pencha en avant. « Vous et moi, nous allons
nous partager le plus beau trophée dont vous ayez jamais pu
rêver. Rien que vous et moi. Personne d'autre. »

L'Ecossais le regarda, hésitant. « Vous n'êtes pas en train de
parler du Sancta Cruz, par hasard ? »

White leva vers lui un visage extatique. « Si, précisément,
Rob.

— Mais c'est le jumeau de La Nouvelle-Jérusalem, n'est-
ce pas ? C'est ce qui a mis Coates dans de beaux draps.
Vous l'avez puni vous-même, Sam, ou du moins c'est ce
qu'on dit.

— Coates était un imbécile, Rob. Il a désobéi aux ordres.
Vous ne ferez pas ça. Vous êtes beaucoup trop sensé. »



Jamieson l'observa avec circonspection. « Quels seraient les
ordres ?

— De sélectionner les meilleurs gars que vous ayez et de
vous emparer du Sancta Cruz ce soir à la tombée de la
nuit. Il n'aura pas encore appareillé avec ce vent. Vous le
prendrez par surprise et le piloterez avec votre propre
équipage. Vous serez alors le capitaine du plus beau bateau
du golfe.

— Et je l'emmènerai où, Sam ? Il se voit comme le nez au
milieu de la figure, celui-là. Je n'irais pas loin avec.

— Vous ne resterez pas dans le golfe, Rob. Vous mettrez le
cap au sud, vers Atjeh, en descendant la côte puis en
continuant sur Sumatra. On l'attend là-bas pour bientôt, de
toute façon. Maintenant, écoutez-moi bien. Vous vendrez la
cargaison à la reine d'Atjeh contre une fortune en or. Elle ne
saura jamais qu'il ne s'agit pas de l'équipage d'origine. »

Les yeux de Jamieson s'étrécirent. « Et qu'arrivera-t-il à
l'ancien équipage, Sam ?

— Ça, c'est le problème. On ne peut pas les laisser aller
raconter des histoires un peu partout.



— Cette partie-là du plan ne me dit rien. »

White fit de son mieux pour avoir l'air compatissant. « Vous
voyez un autre moyen ? »

Jamieson prit son temps pour réfléchir.

« Je pourrais les mettre dans un canot de sauvetage et leur
donner une petite chance », dit-il enfin.

White ne voulait pas risquer une dispute. Le temps était
compté. « Entendu, Rob. Mettez-les dans un canot de
sauvetage et envoyez-les moi. Je m'occuperai d'eux. »

Jamieson rit. « Est-ce qu'ils ne seraient pas davantage en
sécurité au fond de l'océan ? » demanda-t-il.

White rit à son tour : « Ne vous inquiétez pas de ça. Le
principal, c'est qu'ils ne soient plus dans vos jambes. Alors,
c'est d'accord ?

— Du moment que nous n'avons pas à faire de mal aux
matelots.

— Marché conclu. A votre retour, vous serez un homme
riche. »



White se leva. « Bonne chance, Rob.

— J'en aurai bien besoin cette fois-ci. »

Dès que Jamieson fut parti, White se remit à arpenter la
pièce. Il jubilait.

Du coin de l'œil, il vit une ombre passer devant la porte. Ce
n'était que Davenport. Il se détendit.

Si cette cargaison valait la moitié de ce qu'il croyait, il
pourrait rembourser la totalité de sa dette à Yale en une
seule fois, et il lui resterait encore de l'argent, sans compter
son trésor personnel. Il devait se dépêcher de rendre La
Nouvelle-Jérusalem à Demarcora pour prouver ses
bonnes intentions. Il donnerait immédiatement des
instructions à Davenport à cet effet. Il rit tout haut. Quelle
ironie exquise : échanger La Nouvelle-Jérusalem contre
son navire jumeau ! Cette fois, il serait plus prudent. Le
retour du Sancta Cruz à Pegu, son port d'attache, ne serait
pas attendu avant cinq semaines. Si tout se passait comme
prévu, le bateau serait de retour à Mergui dans un mois. Il
lui faudrait alors fixer son départ pour l'Angleterre. C'est
dans la semaine précédant le retour attendu du Sancta Cruz
à Pegu qu'il devrait s'enfuir. Il ferait mouiller le navire dans
les îles au large et transférer l'or sur le Résolution à l'abri



des regards. Personne ne verrait le Santa Cruz. Après le
transbordement, il l'emmènerait en mer et l'enverrait par le
fond. On supposerait qu'il avait fait naufrage au cours d'une
tempête quelque part entre Atjeh et Pegu. Avec la totalité
de son équipage, bien sûr. Oui, se dit-il avec regret, il lui
faudrait se débarrasser de l'équipage. Il n'avait pas le choix.
Il ne devait pas y avoir de preuve.

29

Il était tard quand Phaulkon arriva à Ayuthia. Il comptait y
passer la nuit avant de continuer sur Bangkok pour faire aux
Français l'offre de Songkhla. Il pénétra dans ses quartiers
sans faire de bruit : il ne voulait pas déranger Maria à une
heure si tardive.

Il dormirait dans la pièce où il s'habillait : un divan était
toujours prêt pour de telles éventualités.

Il se dévêtit et commença à s'asperger d'eau puisée dans la
vaste jarre en terre à un angle de la pièce. Il était en train de
mettre un panung propre dans lequel, à la manière siamoise,
il avait coutume de dormir lorsque Maria entra. Il la
dévisagea d'un air surpris. Il n'était pas dans ses habitudes
d'entrer ainsi sans se faire annoncer. Et, qui plus est, habillée
de pied en cap à pareille heure ! Elle était pâle ; des cernes



profonds soulignaient ses yeux. Elle resta un moment à
l'observer en silence comme si elle eût estimé la valeur d'une
marchandise dans un magasin.

« Debout à cette heure, ma chère ! dit-il. Vous vous sentez
bien ?

— Que vous en semble ?

— Eh bien ! Vous n'avez pas l'air dans votre assiette.

— Bien, mon Seigneur, répondit-elle cérémonieusement. Je
suis contente de voir que votre sensibilité peut aller jusque-
là.

— Maria, je suis désolé de vous voir dans cet état, mais la
journée a été longue. Je ne m'attendais pas à être accueilli
de cette façon. Si quelque chose vous tourmente, je vous
prie de me le dire maintenant.

— Je préférerais que vous me le disiez vous-même, mon
Seigneur. Peut-être pouvez-vous songer à quelque chose
que vous m'avez caché pendant toutes ces années. C'est
assez important, alors réfléchissez-y bien. » La voix de
Maria tremblait légèrement mais son regard restait ferme et
froid.



Phaulkon se creusait la cervelle. Cela ne ressemblait pas du
tout à Maria.

« Je donne ma langue au chat, Maria. Pourquoi ne me le
dites-vous pas ?

— J'ai réussi à me contrôler jusqu'ici, Constant. Mais je
vous préviens que mon mépris ne connaîtra pas de bornes si
vous n'avouez pas vous-même.

— Avouer quoi, Maria ? » Phaulkon perdait patience. Il
était fatigué et préoccupé par la réunion du lendemain à
Bangkok.

Elle lui lança un regard furieux. « Vous gardez cette
diablesse de Sunida au palais, vous lui rendez visite
quotidiennement et vous me revenez fatigué le soir. Qu'est-
ce que j'en pense, à votre avis ? » Elle ne le quitta pas un
seul instant des yeux, mais l'expression de Phaulkon ne
laissa rien paraître. « Il me faut ensuite considérer votre
nature, poursuivit-elle avec un mépris glacial, l'honnêteté,
l'intégrité et la moralité de l'homme que j'ai épousé. Après
m'avoir assuré avec de belles paroles que vous aviez
renoncé à vos vieilles habitudes et dispersé votre harem,
vous allez derrière mon dos demander à Sa Majesté



d'héberger vos femmes pour vous. Que croyez-vous que
cela me fasse de savoir que je ne pourrai jamais plus avoir
confiance en vous ? »

Sa voix trahissait la haine et la colère, et Phaulkon n'était
pas plus immunisé contre la première que contre la seconde.
« Ce sont là de dures paroles, Maria », dit-il, le visage pâle.
Une part de lui-même avait beau s'être toujours préparée à
une telle scène, il n'en regrettait pas moins amèrement qu'elle
se produisît. « Elles sont également injustifiées. » Il tenta de
faire quelques pas dans sa direction, mais elle s'écarta de lui.

« Quel effet croyez-vous que cela me fasse de porter
l'enfant d'un menteur, d'un hypocrite, d'un adultère et d'un
débauché ? Vous qui vous dites catholique ! » Elle haussa
les épaules. « Vous n'êtes pas catholique. Vous l'êtes
devenu par ambition et vous m'avez épousée pour les
mêmes raisons. »

Phaulkon resta un moment sans voix. « Porter l'enfant de...
» Il lui tendit les bras. « Vous êtes enceinte ! s'exclama-t-il
avec une joie sincère.

— N'approchez pas ! siffla-t-elle alors qu'il se dirigeait vers
elle. Ne me touchez pas ! Peut-être reve-nez-vous de chez
elle. Est-ce pour cette raison que vous rentrez si tard ? »



Il resta immobile et la regarda. « J'arrive à la minute de
Louvo, et les mots me manquent pour dire combien je suis
ravi d'apprendre ce que vous venez de m'annoncer. Pas
étonnant que vous soyez en proie à ces idées folles !

— Sunida n'est pas une idée folle, Constant. Elle est le fléau
de mon existence. Elle est revenue pour me hanter. Elle m'a
fait du mal naguère, et elle me fait du mal maintenant. Je
n'aurai de paix que lorsqu'elle sera morte. »

Phaulkon frissonna malgré lui. « Je ne souhaite ni la mort de
Sunida ni celle de qui que ce soit d'autre, Maria. Elle est
sortie de nos vies depuis si longtemps, pourquoi la
ressusciter maintenant ?

— Parce qu'elle est ici au palais et qu'elle vous attend,
Constant.

— Oui vous a mis ces idées dans la tête ? Dieu sait que j'ai
suffisamment d'ennemis ! N'allez-vous pas me dire qui c'est
?

— Je ne vous dirai rien jusqu'à ce que vous ayez avoué la
vérité.



— Je ne peux pas avouer quelque chose qui n'existe pas,
même pour vous faire plaisir, Maria. Mais sachez qu'en
dehors de cela il y a peu de choses que je ne ferais pour
vous... ou pour ce merveilleux cadeau des dieux, dit-il en
regardant son ventre.

— Vous êtes un dissimulateur-né, Constant, doublé d'un
homme très obstiné. Vous vous moquez de mes sentiments.
Ma blessure n'est pas la vôtre, n'est-ce pas ? Cela importe-
t-il à vos yeux que mon cœur saigne ?

— Cela importe énormément, d'autant plus que les raisons
en sont dénuées de fondement. En outre, ce n'est pas une
façon de célébrer la joyeuse nouvelle que j'ai un héritier.
Allons, laissez-moi ouvrir une bonne bouteille de vin ! Notre
enfant sera initié très tôt. Que croyez-vous que ce sera, un
garçon ou une fille?

— J'espère que ce sera un garçon. Aucune fille ne serait en
sécurité avec vous, Constant. » Elle s'était mise à bouder. Il
sentit que le plus fort de la tempête était passé.

Phaulkon rit. « C'est vrai, mon amour la gâterait ! » Il se
dirigea vers une petite armoire et en sortit sa meilleure
bouteille de vin de Chiraz.



« Vous voudrez sans doute l'appeler Sunida, dit-elle d'un
ton acide.

— C'est un joli nom », répliqua-t-il en ouvrant la bouteille. Il
lui versa un verre. « Eh bien ! A la petite Sunida ! » Il leva
son verre.

Elle le fixa sans boire. « N'éludez pas le sujet, Constant. Elle
fait toujours partie de votre vie, n'est-ce pas ?

— Elle semble davantage faire partie de votre vie que de la
mienne, Maria. C'est malheureusement la vérité.

— Vous êtes un très beau parleur, mais je ne vous crois
pas.

— L'absurdité de la situation, c'est que si je vous regardais
dans les yeux et que je vous dise "Oui, je la vois tous les
jours", vous me croiriez. Mais, voyez-vous, continua-t-il
taquin, je ne vous donnerai pas cette satisfaction. Vous ne la
méritez pas, car vous faites tout pour gâcher un moment
aussi important que celui-ci.

— Monstre ! s'exclama-t-elle. Dites-moi alors une autre
"vérité" : si je vous disais "D'accord, j'accepte que Sunida
soit votre seconde épouse, du moment que je reste la



première", cela vous conviendrait parfaitement, n'est-ce pas
?

— Je n'oserais espérer un tel miracle, Maria, répondit-il
avec un sourire coquin. De plus, si vous me facilitiez les
choses à ce point, je n'aurais plus à m'évertuer à obtenir
quoi que ce soit. »

Elle lui jeta son verre à la figure. Il baissa la tête ; le
projectile passa au-dessus de son épaule pour s'écraser
contre le mur. « Vous êtes mauvais, Constant ! Vous êtes
fondamentalement un païen. Vous n'auriez jamais dû
épouser une catholique. »

Il sourit. « Ne vous est-il jamais venu à l'esprit que je vous
ai épousée parce que je savais qu'en tant que catholique
vous ne pourriez jamais divorcer d'avec moi ? Voyez-vous,
je veux que nous restions ensemble pour toujours.

— Il y a des fois, Constant — Dieu me pardonne mon
blasphème ! — , où je souhaiterais que le divorce soit
possible.

— Vous voyez bien, ma chère, qu'en réalité vous n'êtes pas
différente des Siamoises que vous déclarez mépriser.
Savez-vous que le plus grand obstacle auquel nos vaillants



missionnaires aient à faire face dans leurs efforts pour
convertir les dames bouddhistes est le fait que le
catholicisme n'autorise pas le divorce ? A l'idée d'être
coincées pour toujours avec un homme qu'elles n'aiment
pas, elles s'éloignent de notre foi en courant. J'ai toujours su
que vous étiez au fond une bouddhiste. »

Elle le regarda sans sourire.

« Allons, Maria, qu'est devenu votre sens de l'humour ? Je
me rappelle une occasion, il n'y a pas si longtemps, où un
seigneur siamois vous offrait la position de deuxième épouse
dans son harem et où vous avez taquiné votre père — et
moi — sans merci à ce sujet. Qu'est-ce que vous disiez,
déjà ? Ah oui, que cette proposition était un très grand
honneur pour vous, surtout qu'il vivait au palais, et que si
vous deviez accepter, vous empoisonneriez lentement sa
première femme pour prendre sa place. Je me souviens
aussi que lorsque votre père ne s'est pas montré amusé —
exactement comme vous maintenant —, vous l'avez apaisé
en disant que, dans l'esprit du seigneur siamois, cette offre
était un grand honneur. Eh bien ! Pour en revenir au sujet
douloureux de Sunida, ce n'était pas différent avec elle. Elle
vou-lait être ma seconde épouse, mais vous servir, vous, la
première épouse. Elle n'a jamais rêvé de m'enle-ver à vous,
ni de menacer votre position. »



Maria remua, mal à l'aise, et évita son regard.

« Ce n'est pas lui qui vous a parlé, n'est-ce pas ? demanda-
t-il. Cette fripouille de Sorasak ? » Phaulkon serra
involontairement les poings. « Ce n'est pas lui qui vous a mis
ces idées en tête ? »

Maria garda le silence. Comme il continuait à la regarder,
elle rougit. Puis elle dit soudain : « C'est Kosa Pan. »

Phaulkon se raidit. « Kosa Pan ? » Ses yeux s'étré-cirent. «
J'aurais dû y penser. Ma chère Maria, vous vous êtes laissé
influencer par un aussi beau parleur que moi. Quelqu'un qui
dirait n'importe quoi pour m'embarrasser, qui ne reculerait
devant rien pour me discréditer. Je viens de déchoir Kosa
de son rang et de lui enlever plusieurs milliers de marques de
dignité. Il hait les farangs et croit que nous devrions tous
sans exception être jetés en pâture aux crocodiles. Quelle
source d'information ! Et comme ce scélérat serait content
de voir que ses efforts ont semé la zizanie dans notre
ménage ! Ne voyez-vous pas ce qu'il essaie de faire ? » La
colère avait gagné Phaulkon. Son regard était chargé de
venin. « Comment avez-vous pu, Maria, vous laisser
prendre à un stratagème si grossier ? »



Maria s'était mise à sangloter doucement, ne sachant plus
qui croire. Elle se sentait terriblement fatiguée. Par-dessus
tout, elle voulait en finir. Il s'approcha doucement d'elle, la
prit dans ses bras et la déposa sur le divan. Elle n'offrit pas
de résistance lorsqu'il lui enleva ses vêtements et s'allongea à
côté d'elle. Son corps était froid. Il la caressa doucement,
mais elle ne répondit pas. Elle lui tourna le dos et fixa le mur,
l'esprit en ébullition. Pouvait-elle vraiment autoriser cette
femme, qu'elle existât encore ou non, à continuer à
perturber sa vie de cette façon ?

Phaulkon était après tout son mari, et ils auraient bientôt un
enfant, auquel il fallait penser.

Phaulkon passa devant deux eunuques prosternés et pénétra
dans la section spéciale où résidait Sunida. Elle ronronna de
plaisir en le voyant. Elle se prosterna, ne cherchant
nullement à déguiser sa joie de le revoir. « J'étais certaine
que mon Seigneur m'avait abandonnée. Je me préparais à
m'offrir en pâture aux tigres, dit-elle, les yeux brillants de
son espièglerie habituelle.

— Ces animaux auraient fondu à ta vue, Sunida, comme
toute créature vivante dotée d'une âme, rétorqua Phaulkon.

— Mon Seigneur, vous me flattez, très agréablement, c'est



certain, mais je sais que c'est seulement à cause de la
terrible culpabilité que vous éprouvez. Ne croyez pas que je
vais vous pardonner si facilement. Pouvez-vous imaginer ce
que j'ai ressenti lorsque j'ai vu toutes les épouses principales
de Sa Majesté transférées à Louvo ? » Elle fit la moue. «
Seules les flétries sont restées derrière. Et moi. »

Phaulkon rit. « Eh bien ! Les flétries devront se passer de toi
à partir de demain, car j'ai obtenu de Sa Majesté la
permission de te déménager, toi aussi, à Louvo.

— Oh ! mon Seigneur ! » Sunida était visiblement touchée.
Elle se souleva sensuellement sur les genoux et jeta avec
grâce ses bras autour de son cou. Il sentit immédiatement la
fièvre monter en lui. Aucune femme n'avait jamais eu sur lui
un effet si infaillible : le temps n'avait pas le moins du monde
atténué la réaction.

« Sunida... » dit il en la dévorant des yeux.

Elle se cambra voluptueusement en faisant passer le poids
de son corps de ses genoux à ses fesses. L'écharpe qui lui
couvrait les épaules et la poitrine glissa à terre. Elle leva vers
lui ses yeux brillant de désir, nue hormis le panung qui
encerclait sa taille fine. « N'allez-vous pas m'aimer
maintenant, mon Seigneur ? Vous m'avez laissée seule si



longtemps ! »

Il la serra contre lui et elle s'abandonna avidement dans ses
bras. Dans les instants qui suivirent, enlacés comme une
sculpture érotique hindoue, ils se redécouvrirent à nouveau
après une longue séparation, ne s'interrompant qu'à
l'occasion pour savourer leur désir. Us se mirent tous deux à
genoux, face à face, en se tenant par le cou. « Mon
Seigneur, dit-elle, les lèvres tremblantes, je crois que je
peux atteindre l'extase sans même que vous m'y incitiez.
Cela vous donne la mesure de mon amour pour vous. »

Il lui sourit. Tout son corps vibrait également. « Tu y seras
peut-être obligée, Sunida. Car ma lance d'amour n'y tient
plus.

— Alors soulagez-la, mon Seigneur, ne vous retenez pas
une minute de plus. » Elle s'empressa de soulever ses
hanches vers lui tandis qu'il restait agenouillé. Puis elle
descendit doucement sur lui en s'accrochant à ses larges
épaules. Ils restèrent presque immobiles, bougeant à peine,
jusqu'au moment où, quelques instants plus tard, leurs corps
furent parcourus d'un long spasme prolongé. Ils avaient
atteint le septième ciel presque sans bouger tant ils étaient à
l'unisson.



Il lui sourit tendrement. « Sunida, si la réincarnation est un
fait, je ne peux que souhaiter te rencontrer au cours de
chacune de mes prochaines vies. »

Elle feignit d'avoir l'air blessé. « Vous voulez dire, mon
Seigneur, que vous ne pensez pas avoir déjà atteint le
nirvâna avec moi dans celle-ci ?

— Je croyais, dit-il en riant, que le nirvâna était la négation
de tous les plaisirs terrestres, Sunida. Ce n'est guère ce que
je ressens.

— Le nirvâna, c'est le bonheur suprême, mon Seigneur,
c'est comme atteindre le septième ciel sans bouger. C'est la
fin des appétits terrestres et le début de la sérénité et, un
bref moment, juste à l'instant, j'ai senti que je l'avais atteint.
»

Ils restèrent immobiles quelques instants, imbriqués comme
les grandes racines du banian. Puis elle se sépara
doucement de lui et il s'allongea, la tête entre les bras, pour
l'admirer tandis qu'elle se mettait debout. Il n'aimait rien tant
que la regarder se mouvoir, tel un félin, ses longs membres
sensuels ondulant en courbes sinueuses comme celles que
l'on voit aux anciennes statues de déesses hindoues. Elle se
dirigea vers une grande jarre en terre dans un angle de la



pièce et y trempa un linge. Puis elle revint pour l'éponger,
accordant un soin spécial à sa lance d'amour. Il la regardait
avec circonspection, car il savait qu'il suffisait de quelques
instants à cette créature à l'air si innocent pour lui faire
atteindre de nouveau le sommet de la passion.

« Savez-vous, mon Seigneur, dit-elle en lui épongeant
doucement l'intérieur des cuisses, que je suis en proie à
l'incertitude ? Je n'arrive pas à décider s'il vaut mieux que je
vous voie tous les jours ou que je me refuse ce plaisir et
laisse passer quelques jours d'abstinence comme c'était le
cas aujourd'hui. L'explosion des sensations devient si intense
! » Il s'apprêtait à parler quand elle s'empressa de poser un
doigt effilé sur ses lèvres pour le faire taire. « Mais je viens
de décider que je préfère vous voir tous les jours. »

Il rit. « Il en sera ainsi, Sunida, mais à Louvo cette fois. La
barque royale t'y transportera à la faveur de la nuit, demain
avant l'aube. Tout est arrangé.

— La barque royale ? cria-t-elle triomphalement. Mais que
se passerait-il si je m'habituais à un tel luxe, mon Seigneur ?

— J'ai déjà considéré ce risque, dit-il gravement. Ce sera
une mise à l'épreuve de l'amour que tu me portes. »



Elle soupira avec résignation. « J'ai bien peur de connaître
déjà le résultat, mon Seigneur. Je me contenterai une fois de
plus d'une barque plus petite. »

Il sourit. « A propos de barques, Sunida, comment se porte
le monde des plaisirs flottant ? »

Sunida fronça légèrement les sourcils. Il était rare de voir
une ride sur son beau visage.

« Mon Seigneur, je crois humblement que c'était un succès,
du moins au début. Les soldats français semblaient plus
heureux sur le fleuve que sur la terre ferme. Ils étaient
impatients de voir le coucher de soleil. » Son expression
s'éclaira un moment. « Si la guerre avait éclaté, vous auriez
pu mettre toutes les dames du monde des plaisirs flottant en
première ligne de l'armée siamoise : les Français n'auraient
pas tiré un seul coup de feu. »

Phaulkon sourit. « Mais maintenant ?

— Maintenant, mon Seigneur, il y a des querelles. Et de
plus en plus d'arrogance de la part des farangs. Les
batelières commencent à avoir peur, mon Seigneur, et à
éprouver du ressentiment. Elles veulent retourner à Samut
Songhkram. »>



Phaulkon était pensif. « Il n'empêche, Sunida, que tu as fait
un travail formidable, et Sa Majesté en personne m'a
demandé de te féliciter. » Elle se prosterna en entendant
mentionner le nom du roi et répondit avec un profond
respect, comme si le roi s'était adressé à elle
personnellement.

« Auguste Seigneur, moi, un simple grain de poussière sous
la plante de votre pied, je vous remercie humblement de
m'avoir donné l'occasion de vous servir.

— Le Seigneur de la Vie n'ignore pas que le moral des
Français est en baisse, poursuivit Phaulkon, et je vais de ce
pas à Bangkok pour essayer de remédier à la situation.
L'armée française est de plus en plus frustrée, la discipline
est relâchée et les troupes ont besoin d'occupations. »
D'autant que Desfarges est souvent à Louvo, songea
Phaulkon. Peut-être un voyage au sud fournirait-il la
distraction nécessaire pour les soldats les plus récalcitrants.
Il soulèverait la question avec La Loubère quand il lui
offrirait Songkhla.

Sunida, voyant qu'il avait fini de parler du Seigneur de la
Vie, se remit à genoux et leva vers lui ses grands yeux en
amande.



« Votre honorable épouse déménagera-t-elle aussi à Louvo,
mon Seigneur ? demanda-t-elle.

— Elle restera à Ayuthia, Sunida. » Il sourit. « A Louvo,
c'est toi qui seras ma première épouse. »

Sunida avait l'air sincèrement déconcertée. « Oh, mon
Seigneur ! Je ne pourrai jamais m'y résoudre. Il ne me
viendrait jamais à l'idée d'usurper la place de votre
honorable première épouse. »

Phaulkon soupira. Si seulement Maria pouvait voir Sunida
en cet instant ! Quand il l'avait quittée plus tôt ce matin, elle
n'était plus en colère, quoique toujours perturbée. Elle lui
avait dit qu'elle ne voulait pas s'éloigner de l'orphelinat et
qu'elle ne s'installerait pas à Louvo. Il se demanda si elle
utilisait juste l'orphelinat comme une excuse ou si elle
souhaitait sincèrement ne pas partir.

Il se mit à observer Sunida. La merveilleuse créature qu'il
avait devant lui ne voulait qu'honorer et respecter Maria, en
aucun cas la remplacer. Mais c'était une question
d'éducation orientale et occidentale parmi tant d'autres, et il
s'était suffisamment rongé les sangs à ce sujet pour savoir
qu'il n'y avait pas d'autre solution que la situation actuelle.
L'attitude de Maria le forçait à lui dissimuler la vérité et à



n'être honnête qu'avec Sunida.

« Kosa Pan est allé voir ma femme pour tout lui raconter à
notre sujet. Maria ne sait pas encore si elle doit le croire. »

Sunida eut l'air abattu. « Oh, mon Seigneur ! Comme je suis
désolée d'être pour vous une source d'ennuis. Mais vous
savez combien je veux du bien à votre honorable épouse et
que je ne demande rien d'autre que de la servir.

— Je sais, dit Phaulkon avec une profonde aflec-tion. Mais
il est écrit que vos vies devront rester sé parées pour
toujours. Tu ne dois cependant pense r à aucun moment que
tu me compliques la vie. Quand bien même le problème
serait cent fois plus important, cela vaudrait toujours la peine
de passer quelques instants en ta compagnie.

— Oh, mon Seigneur ! » Elle inclina la tête. l uis elle la
releva et sourit. « Que je suis bête de VDUS empêcher ainsi
de remplir vos devoirs ! Je sais que vous devez partir.

— Oui, Sunida, ma barque attend à l'embarcac ère royal
pour m'emmener à Bangkok. »

Elle lui adressa un sourire espiègle. « Les affaires de l'Etat
ne pourraient-elles attendre encore un peu, mon Seigneur ?



» demanda-t-elle en humant pro on-dément sa joue. Elle
passa lentement ses doigts affilés sur son ventre puis
plongea plus bas.

« Petite tentatrice ! » soupira-t-il tandis qu'une vague de
plaisir l'inondait.

Elle sourit avec coquetterie. « Vous m'avez fait attendre cinq
longues journées, mon Seigneur. Je suis plus charitable. Je
ne vais vous faire attendre que quelques minutes de plus. »

Une heure plus tard, Phaulkon grimpait à bor i de la barque
officielle et offrait au chef des bateliers une prime spéciale
s'il pouvait rattraper le temps pei du.

30

« Le capitaine Weltden voudrait vous voir, Votre
Excellence. — Bien, faites-le entrer. »

Les deux frères étaient encore dans le burea 1 du
gouverneur. Yale, toujours courtois envers ses si bor-
donnés jusqu'à ce qu'ils l'offensent d'une manière ou d'une
autre, se leva pour saluer Anthony Weltden. C'était un
homme grand aux épais cheveux châtains et à la peau hâlée.
Il avait la trentaine, mais son visage ridé et tanné le faisait



paraître plus âgé. Il portait un uniforme, bleu avec des
épaulettes, et tenait respectueusement son chapeau à la
main. Il avait la réputation d'être un marin intrépide, un
combattant enthousiaste et par moments un grand buveur.

« Asseyez-vous, capitaine. Vous connaissez mon frère,
Thomas Yale ?

— En effet, Votre Excellence. » Il s'inclina et s'assit à côté
de Thomas. « Il fait sacrément chaud, n'est-ce pas,
monsieur ?

— Effectivement, capitaine, c'est pourquoi j'ai pensé que
vous pourriez être prêt à prendre un peu l'air en mer. » Yale
sourit avec bienveillance.

« Pour ça, je suis toujours prêt, Votre Excellence. » Il
marqua un temps. « Contrairement à d'autres, moi, je suis
sujet au mal de terre. »

Les deux frères éclatèrent de rire, puis le gouverneur prit un
air sérieux.

« Capitaine Weltden, j'ai une importante mission à vous
confier. Je vous ai choisi pour cette tâche pour la simple
raison que je vous considère comme le meilleur. Il ne s'agit



pas d'une mission facile. La Compagnie anglaise des Indes
orientales a toujours essayé d'adhérer à une politique
commerciale pacifique en évitant tout engagement politique
ou militaire dans ses zones d'opération. Mais, comme vous
devez le savoir, la situation dans le golfe est devenue
intenable. » Weltden opina du bonnet.

« Notre président à Londres, sir Joshua Childe, poursuivit
Yale, est à juste titre furieux pour deux raisons.
Premièrement, il est déterminé à mettre un terme une fois
pour toutes à la conduite scandaleuse des Samuel White et
autres John Coates, pour ne nommer que ces deux-là, et à
la politique de l'opportuniste Phaulkon qui détourne des
Anglais de la

Compagnie pour les enrôler au service de la couronne
siamoise en leur faisant miroiter un butin m«.l acquis.
Deuxièmement, sir Joshua a appris qu'ure importante flotte
française, forte de sept navires ce guerre, d'un millier de
soldats et de dizaines d'ing î-nieurs et de prêtres, a quitté
Brest pour le Siam. » Le gouverneur prit un air sévère. «
Nous sommes mai 1-tenant informé de notre côté que cette
force a en h it atteint le Siam et que, en dépit d'un nombre
inhabituel de pertes dues au scorbut, elle est en état le
combattre. Ses intentions précises ne sont pas connues,
mais il est clair qu'elles ne nous seront pas favorables. Le roi



siamois a reçu amicalement es forces françaises ; avec la
connivence de Phaulkon, j'ai bien peur que le port clé de
Mergui ne torrbe entre les mains des Français. Inutile de
vous dire, capitaine, ce qu'il en coûterait à nos intérêts dan:;
le golfe. »

Weltden émit un léger sifflement. « Un millier de Français,
hein ? On ne doit pas traiter à la légère l'armée du Roi-
Soleil.

— C'est sans aucun doute la meilleure force combattante en
Europe, ajouta Thomas.

— Que croyez-vous qu'ils manigancent par ici, Votre
Excellence ?

— De s'emparer du Siam et de contrôler tout le commerce
du golfe, répondit Yale sans ménagerr ent.

— Et que voudriez-vous que je fasse, Votre Excellence ?

— J'y viens, capitaine. Un affrontement d rect avec la
France doit être autant que possible < vité, mais nous
devons nous emparer de Mergui evant que les Français ne
le fassent. Heureusement, vOi la nature du terrain, leurs
armées ne pourron pas venir d'Ayuthia par voie de terre.



Elles devront emprunter la route maritime qui fait des
détouis, un voyage qui dure cinq à six bonnes semaines. De
toute façon, je doute que leurs troupes soient prêtes i partir
dès maintenant, après sept mois passés er mer.

Cela devrait vous donner un temps précieux, le temps de
conclure un marché avec Sam White, de hisser l'Union Jack
et de fortifier la ville. Elle devra être imprenable quand les
Français arriveront, comme je ne doute pas qu'ils le feront.

— Quel genre de marché, Votre Excellence ? Sam White
n'est guère connu pour l'honnêteté de ses transactions.

— Certes non. Le seul moment où l'on puisse compter sur
lui, cependant, c'est lorsque ses intérêts personnels sont en
jeu. Et c'est précisément la situation dans laquelle j'entends
le placer. Vous avez sans doute appris que nous avons un
nouveau roi ?

— Oui, monsieur. Vive le roi Jacques !

— Vive le roi ! répétèrent les deux frères.

— Eh bien ! poursuivit Yale dont le sourire s'élargit, je viens
d'apprendre qu'une proclamation royale exige le retour à
Madras de tous les citoyens britanniques au service de



princes étrangers, dont le roi de Siam fait bien entendu
partie. Vous irez à Mergui, présenterez un exemplaire de
cette proclamation à White et exigerez l'extradition
immédiate de tous les Anglais à son service. Vous lui
donnerez deux semaines pour les rassembler et pour les
amener sur votre bateau. En même temps, vous requerrez
discrètement son aide pour vous livrer Mergui — en
échange de l'abandon des poursuites liées à ses infractions
passées et d'un sauf-conduit pour que lui et ses camarades
puissent rentrer en Angleterre.

— Et s'il refuse de coopérer ?

— Vous l'arrêterez, ainsi que Burnaby et tout Anglais
refusant d'obéir à l'édit royal. Si sa réticence ne concerne
que la remise de Mergui entre nos mains, vous le tiendrez
occupé jusqu'à mon arrivée. J'ai quelques questions
importantes à tirer au clair ici et je me rendrai ensuite moi-
même, avec deux autres frégates, à Mergui pour y hisser
l'Union Jack.

— Si je puis me permettre, Votre Excellence, pour-quoi
n'emmènerais-je pas une petite flotte avec mot maintenant ?

— Pour deux raisons, capitaine. Premièrement, il faut qu'un
délai raisonnable semble s'être écoulé avant que le Siam



néglige de payer les dommages que nous avons réclamés
pour ses actes de piraterie dans le golfe. Deuxièmement,
Mergui est défendue par des navires de guerre siamois aux
ordres de hors-la-loi anglais qui perdraient leur sang-froid s'i
s voyaient une importante flotte s'approcher. Noi s ferions
mieux d'essayer d'obtenir d'abord le soutk n et la
connivence de White. Cela éviterait non seulement un
affrontement sanglant avec les hommes de White mais
réduirait également les risques d'une résistance de la
population indigène contre nois. Avec la coopération de
White, nous pourrions donner l'impression que nous
sommes des alliés du Siam qui installons une garnison dans
la ville pour la défendre contre une invasion française
imminente. »

Weltden acquiesça. « Je comprends, Votre Excellence.

— Un bâtiment de guerre devrait suffire peur commencer,
capitaine. Il montrera que nous prenons les choses au
sérieux sans semer la panique. » Le gouverneur s'interrompit
brièvement. « Quel VÎ iis-seau est disponible pour un départ
immédiat ?

— Le Curtana, monsieur. Il pourrait être prêt à lever
l'ancre dans moins de deux jours.



— Bien. Commencez les préparatifs immédiatement.
N'hésitez pas à me contacter si vous avez besoin de quoi
que ce soit. Et rappelez-vous, cette mission est de la plus
haute importance. On attend ses résultats avec anxiété à
Londres et son issue z ura des conséquences d'une portée
considérable pour le golfe. »

Weltden se leva et salua. « Je me sens très honoré d'avoir
été choisi pour cette tâche, Votre Excellence.

— Alors, capitaine, il ne me reste plus qu'à vous souhaiter
bonne chance. »
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La Loubère buvait une boisson à base de citron vert dans
une coupe d'un travail délicat. La saveur du citron vert mêlé
à de l'eau était acide mais rafraîchissante. Sa terrasse en
bois, construite sur pilotis, lui donnait une bonne vue sur les
rangées de cabanes identiques qui s'étendaient jusqu'à
l'extrémité du champ. Il pouvait également voir le portail
ouvert par lequel Desfarges devait passer. Le général était
attendu d'un moment à l'autre. Il l'avait fait venir de Louvo la
veille de toute urgence pour lui présenter son ultimatum. Ce
serait un ultimatum sans préambule.



L'ambassadeur passa un linge humide sur son front. Il en
avait assez de ce climat débilitant et de ces nuées d'insectes
assoiffés de sang. Le sourire perpétuel des serviteurs
siamois qui l'éventaient commençait aussi à lui taper sur les
nerfs. La seule satisfaction que son séjour dans ce pays
plongé dans les ténèbres lui avait apportée jusqu'à présent,
c'était le matériau qu'il avait rassemblé pour son traité.
Grâce à l'aide des lettrés envoyés par Phaulkon, il avait pris
des notes abondantes sur tous les aspects de la vie siamoise
et il était prêt à se mettre sérieusement au travail. Les
Français étaient avides de lire des descriptions de pays
éloignés, et l'ancien royaume de Siam, il devait le
reconnaître, fournissait le matériau rêvé. Son volume, encore
que trop érudit pour les masses, devrait cependant être
salué unanimement par le public quand il paraîtrait à Paris
— ce qui ne saurait tarder, se dit-il avec amertume. Il avait
pris sa décision. Sa mission première au Siam n'aboutissait
strictement à rien. Si Desfarges n'était pas prêt à coopérer, il
rentrerait en France pour prendre de nouvelles instructions.

Par chance, les lettrés n'avaient pas encore quitté Bangkok
quand il avait reçu l'offre de Phaulkon. Ils étaient allés visiter
les immenses vergers dans les environs de la ville avant de
regagner leur province et il était arrivé à temps pour les faire
revenir. Ils lui avaient fait un rapport complet sur Songkhla.
Un port assez bien situé pour le commerce avec la Chine et



le Japon, mais qui n'avait pas l'importance stratégique de
Mergui. Il en avait conclu que l'offre était un exemple
supplémentaire des manœuvres dilatoires de Phaulkon.

Il aperçut la silhouette très reconnaissable de Desfarges qui
passait le portail et pénétrait dans le champ à grandes
enjambées. Il était précédé d'une ribambelle d'esclaves
siamois, une suite qui ne le quittait plus et qui avait peu fait
pour diminuer la suffisance croissante du général.

« Claude ! cria La Loubère. Notre génie militaire arrive. Le
moment est venu de vous joindre à nous. »

Cébéret du Boullay ne tarda pas à émerger de sa chambre
où il faisait la sieste. Le soleil de fin d'après-midi était encore
brûlant. Contrairement à La Loubère, qui continuait à porter
ses vêtements européens, Cébéret avait adopté la mode
siamoise, plus fraîche. Sa taille imposante était ceinte d'un
panung vert et une écharpe assortie faisait de vaillants efforts
pour couvrir sa poitrine flasque. La Loubère lui jeta un
regard dédaigneux et se laissa tomber sur une chaise de
bambou en transpirant à grosses gouttes.

Les esclaves s'aplatirent de part et d'autre des marches qui
conduisaient à la terrasse en formant une haie d'honneur
pour Desfarges, leur maître.



« Bonjour, messieurs », dit-il en lançant à la ronde un regard
aimable. Il semblait d'excellente humeur, malgré la longue
journée de voyage depuis

Louvo. Il portait son uniforme militaire ainsi que ses
médailles.

Les autres lui rendirent son salut et lui firent signe de
s'asseoir.

« J'espère que vous avez fait bon voyage, mon général,
s'enquit La Loubère. Bon, j'en viendrai directement au fait,
car mon temps au Siam tire peut-être à sa fin. » Le général
haussa les sourcils mais garda le silence.

« Le Seigneur Phaulkon était ici, il y a deux jours, pour nous
offrir le port de Songkhla. C'est la raison pour laquelle je
vous ai fait venir. J'ai enquêté comme il se doit : Songkhla
est une base commode pour le commerce avec les pays au
nord, mais ce n'est pas Mergui. Et Mergui est le port que Sa
Majesté, le roi de France, nous a ordonné d'obtenir. A mon
avis, Songkhla est une concession supplémentaire de la part
de Phaulkon pour nous faire tenir tranquilles un peu plus
longtemps et pour nous distraire de nos objectifs réels. Ces
objectifs, messieurs, ajouta-t-il avec un regard sévère, n'ont



toujours pas été remplis. »

Desfarges prit un air grave. « Mais, Votre Excellence,
Songkhla n'est-il pas un port des plus stratégiques à partir
duquel les Portugais ont, par le passé, largement commercé
avec la Chine ? » Phaulkon lui avait amplement vanté les
mérites de Songkhla avant son départ. Il se tourna vers
Cébéret pour confirmation. « N etes-vous pas d'accord ? »

Avant que Cébéret eût pu répondre, La Loubère frappa
énergiquement du poing sur la table. « Ces concessions au
compte-gouttes ne suffisent pas, voilà tout, mon général !
Pas plus que l'état scandaleux dans lequel se trouve votre
armée. La discipline est virtuellement absente du fort. Vos
hommes sont soit ivres, soit en train de se quereller pour une
femme.

— Mes troupes ne sont pas aussi indisciplinées que vous le
dites, monsieur. Dans toute armée d'occupation, il est
inévitable que des incidents se produisent, protesta
Desfarges.

— Oui, mais pas quotidiennement. Les Siamois sont les
seuls ici à faire preuve de discipline, tandis que les troupes
françaises passent leur temps à les tourner en ridicule. Les
tensions nous ont menés à un point de rupture. Mon général,



vous passez trop de temps loin de votre poste. »

Desfarges eut l'air perdu. « Mais, Votre Excellence, j'ai
aussi des devoirs à remplir à Louvo ! N'ai-je pas juré d'y
défendre le roi ? De plus, j'ai toujours pendant mes
absences confié le commandement à des officiers dignes de
confiance.

— Des officiers dignes de confiance ? railla La Loubère.
Leur conduite ne vaut pas mieux que celle de leurs hommes
! » Il se pencha en avant. « Peut-être ignorez-vous que, pas
plus tard qu'hier, trois soldats français sont morts dans une
prise de bec au sujet de quelque batelière. Deux d'entre eux
étaient des officiers. »

Desfarges parut décontenancé. « Qui sont-ils ? Que s'est-il
passé ?

— Frontin et Briamont. Quatre d'entre eux, qui convoitaient
les mêmes batelières, sont montés sur la même embarcation.
Une rixe a éclaté au milieu du fleuve et la pirogue a chaviré,
noyant trois des Français et les deux batelières. Le
quatrième soldat a réussi à regagner la berge à la nage. » Il
se tourna vers Cébéret pour confirmation.

« Je ne peux que confirmer, mon général, fit observer le



directeur du commerce. Chaque fois que vous partez, les
choses semblent dégénérer. Les hommes sont toujours à se
battre.

— Ça ne peut plus durer. S'ils doivent se battre, continua
l'ambassadeur, qu'ils se battent au moins avec l'ennemi ! Il
est grand temps que nous imposions les ordres de notre
souverain. Il me paraît claii que tous les moyens pacifiques
pour parvenir à nof fins ont été épuisés. »

Desfarges le regarda fixement. « Vous voulez dire, Votre
Excellence, que vous prônez la guerre ?

— Oui, mon général. Cela semble être la seule voie qui
nous reste. Nous sommes venus ici avec un objectif précis.
Remplissons-le. Il semblerait en outre que le moment soit
des plus opportuns. Vos hommes ont visiblement besoin
d'action et vous avez eu amplement l'occasion d'étudier la
puissance des forces armées siamoises. Je veux que vous
m'établissiez sur-le-champ un plan d'invasion du pays. »

Desfarges continuait à le fixer. « Mais nous sommes en
termes très amicaux avec le Siam, et mes relations avec les
autorités de Louvo sont des plus cordiales.

— Vous voulez dire, mon général, que vous êtes devenu le



serviteur du seigneur Phaulkon... »

Le général se redressa sur sa chaise. « Je ne suis, monsieur,
au service de personne d'autre que du roi de France et, sur
ses ordres, du roi de Siam !

— Pourtant, vous ne semblez faire que ce que Phaulkon
vous dit. En ma qualité de chef de cette mission, je vous
ordonne de mobiliser immédiatement vos hommes et
d'établir un plan d'action approprié.

— Je dois refuser, monsieur, car cela va à l'encontre des
ordres de mon souverain. Nous n'avons pas encore épuisé
tous les moyens. Bien au contraire, nous faisons de grands
progrès. Nous sommes ici depuis deux mois à peine et nous
avons déjà des Français qui servent dans la garde du corps
de Sa Majesté à Louvo, nos hommes sont bien installés
dans le fort, nous contrôlons le port de Bangkok et voici
qu'on nous offre Songkhla.

— Et qu'en est-il de Mergui, mon général, et de notre
objectif premier, la conversion du roi de Siam ? Car c'était
ça, nos ordres ! cria La Loubère.

— J'ai passé un certain temps à Louvo avec le roi,
monsieur, s'obstina Desfarges. J'ai vu combien Sa Majesté



insiste pour recevoir régulièrement une ins-truction
religieuse, en dépit de son état de santé déplorable. J'ai
observé tout cela, monsieur. Je n'ai pas gaspillé mon temps
à écrire un mémoire. »

Le visage de La Loubère s'empouipra. « Vous refusez
d'obéir à mes ordres, mon général ?

— Je refuse d'obéir à tout ordre qui contredit les souhaits
de mon souverain.

— Vous en subirez donc les conséquences, mon général.
Car je retourne immédiatement en France et recommanderai
que vous passiez en cour martiale. »

Desfarges, bouche bée, regarda La Loubère. Il se tourna
vers Cébéret. « Qu'en dites-vous, monsieur • N'avons-nous
pas déjà beaucoup obtenu ? Quelles raisons avons-nous
présentement pour déclarer la guerre ? »

Cébéret se gratta la tête. « A dire vrai, les concessions ont
été lentes à venir, mon général. Et notrî demande concernant
Mergui n'a pas encore été satis -faite. Il est difficile de juger
de la valeur de Songkhl à sans l'avoir vu. J'aimerais m'y
rendre dès que possible, mais Mergui a toujours été notre
objectif con -mercial premier, et je me sentirais certainement



plus satisfait si l'on nous l'avait accordé à la place.

— Ce qui n'est pas le cas, fit observer La Loubèie d'un ton
glacial.

— Peut-être devrions nous attendre encore un peu, ajouta
Cébéret. L'idée d'une guerre à ce stade... »

La Loubère lui coupa la parole. « Je ne me laiss rai pas
retarder plus longtemps. Je prends immédi i-tement mes
dispositions pour partir. Je ramènerai cinquante des
éléments les plus indisciplinés de l'armée en France pour
qu'ils soient jugés. Ils ne so ît pas dignes de servir notre
grand souverain à 1'étranger. » Il regarda Desfarges droit
dans les yeux. « C'e st votre chef, Phaulkon, qui a émis
l'idée de transférer certains de ces hommes à Songkhla,
général. Je feiai croire que je les y emmène. »

Desfarges réfléchissait à toute vitesse. La menace de la cour
martiale le terrifiait. « Je crois que j'ai un plan, Excellence,
dit-il avec conviction. Si le seigneur Phaulkon a suggéré que
vous emmeniez cinquante hommes à Songkhla, pourquoi ne
pas en emmener cent de plus sur deux bateaux ? Nous
pourrions débarquer les cinquante à Songkhla et utiliser les
cent autres pour nous emparer de Mergui. Accepte-riez-
vous au moins de retarder votre départ jusqu'à ce que je me



sois emparé de Mergui, Votre Excellence ? »

La Loubère eut une brève hésitation. « Non, je ne suis pas
disposé à perdre davantage de temps. Ce ne sont pas les
occasions qui vous ont manqué. De plus, même si vous
preniez Mergui, l'objectif premier de notre mission ne serait
pas rempli.

— Mais ce serait un grand pas dans la bonne direction,
Excellence, insista Desfarges.

— A n'en pas douter », renchérit Cébéret.

La Loubère prit un air pensif. Au bout d'un long silence, il
déclara : « Tenez, je suis disposé à vous aider de la façon
suivante. Je mentirai à Phaulkon pour vous. Je l'informerai
que je ramène en France cent soldats supplémentaires parmi
les éléments les plus indisciplinés, en plus des cinquante
pour Songkhla. J'accompagnerai moi-même les hommes à
Songkhla sur deux bateaux. Nous en débarquerons
cinquante à Songkhla, puis les deux bateaux feront mine de
partir pour la France. Dès que nous serons hors de vue du
rivage, nous transférerons les cent hommes restants sur un
seul navire qui partira discrètement pour Mergui, à l'insu de
Phaulkon et des Siamois. Je gagnerai la France sur l'autre
bateau.



— Qui conduira la mission à Mergui ? demanda Cébéret.

— Pourquoi pas vous, Claude ? suggéra La Loubère. Le
général Desfarges doit rester à Bangkok. Son départ
éveillerait trop de soupçons.

— Je ne suis pas un soldat, Simon, répondit Cébé-ret.
Vous devez envoyer un militaire. En outre, il paraîtra très
bizarre qu'en ma qualité de directeui du commerce je ne sois
pas celui qui aille à Songkhla.

— Qui pourriez-vous envoyer à Mergui, mon général ?
demanda La Loubère.

— Le chef d'escadre Vaudricourt, Votre Ex silence, est
l'officier de plus haut rang. Et le plus capable.

— Très bien. Préparons-nous donc à un départ immédiat. »

Comme cela tombait bien que Phaulkon lui eût demandé de
réduire les effectifs des forces frança ses à Bangkok pour
apaiser l'opinion publique ! songea La Loubère. Et comme il
était approprié que ce démon fût, de ce fait, celui qui allait
faciliter la prise de Mergui par les Français...
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Thomas Ivatt donna un pourboire au chef des bateliers qui
l'avait transporté sur ses épaules à travers le ressac et
déposé sur la plage. Quelle couti îme ridicule ! se dit-il, sauf
bien sûr quand il s'agissait de dames, mais tout cela faisait
partie d'un simulacre permanent visant à entretenir l'image
de l'im sortance de l'homme blanc à Madras.

Il était midi. Il détala comme un lièvre sur le sable brûlant
pour atteindre la porte de la Mer, qui co îsti-tuait l'entrée du
fort St George. Il passa devant 1T abi-tuelle nuée
d'indigènes vêtus de pagnes et enturtannés, qui contrastaient
fortement avec les Blancs — visage rubicond, haut-de-
chausses, bas et ;ha-peau. Tel un serpent géant, une
colonne de gracieuses Tamoules en sari éclatant, portant
d'énoimes cruches en équilibre sur la tête, se frayait un
chemin dans le fort. La nuit tombée, elles retourneraient,
comme le reste de la masse grouillante des indigènes, dans
leur masure de la ville noire dépenser leur maigre salaire
pour survivre et gagner quelques heures de repos bien
mérité. Ivatt avait toujours voulu explorer la ville noire de
Madras qui s'était développée dans l'orbite du port, et où
les quelque trois cent mille indigènes étaient six cents fois
plus nombreux que les Blancs. On disait qu'elle contenait
des bazars chinois, indiens, européens ; les résidences de



certains riches marchands arméniens avaient la réputation
d'être de vrais palais. Ils y avaient même fait ériger leur
propre église.

Comme il s'approchait de la porte de la Mer, son attention
fut attirée par un groupe d'indigènes à demi nus que lorgnait
une foule qui grossissait rapidement. Il se joignit aux curieux
et suivit leurs regards. Il y avait quelque chose de tout à fait
bizarre dans l'apparence de ces indigènes, et il lui fallut une
seconde ou deux pour se rendre compte de quoi il s'agissait.
Il les dévisagea, cloué sur place. Ils n'avaient plus de nez !
On le leur avait tranché. Pris d'un malaise soudain, il
s'appuya contre l'épais rempart du fort pour retrouver son
équilibre. Les porteurs chargés de ses bagages s'arrêtèrent
derrière lui et contemplèrent le spectacle d'un air impassible.
Qu'avait-il lu à propos de ces pauvres diables sans nez ?
C'étaient des prisonniers de guerre, bien sûr. Telle était la
marque de prisonniers faits par les Moghols. Donc ces
derniers avaient bel et bien envahi Golconde. Il se demanda
s'ils s'étaient déjà débarrassés d'Ali Beague. Il s'obligea à ne
pas regarder de nouveau, et entra d'un pas chancelant dans
le fort. Dans la cour, derrière la porte, il y avait une autre
foule qui cette fois regardait bouche bée un cadavre
suspendu par une corde à une potence. C'était celui d'un
Blanc.



Elihu Yale était d'humeur exécrable. Des orcres étaient
arrivés de Londres : les ordres habitu ;ls, impitoyables, qui
faisaient fi des conditions loca es, les habituelles exigences
mesquines de dirigeant.;, à des milliers de milles de distance,
qui n'avaiînt jamais mis les pieds à Madras ni probablem ;nt
d'ailleurs à Calais.

La famine menaçait, la peste s'était déclarée, les Moghols
qui s'étaient rendus maîtres de Golcoiide exigeaient une
renégociation du bail pour le fort et il venait d'ordonner que
son valet fût pendu. Pendant ce temps, tout ce à quoi les
directeurs mercenaires de Londres étaient capables de
penser était un nouveau décret limitant le nombre de
chevaux que la Compagnie pouvait entretenir à ses frais.
Six, pas un de plus ! Ridicule. En plus de cela, chacun
devait désormais prendre à sa charge les frais de son propre
cheval. C'était le comble de la mesquinerie et de la myopie
intellectuelle, un facteur de mécontenterm nt parmi les
hommes et un gain négligeable pour la Compagnie. Le
gouverneur jura. Pour envenimer es choses, le lucratif
commerce de diamants dans lequel lui et son associé, David
Chardin, s'étaient engagés pour leur propre compte était au
point mort. Les centres de taille des diamants de Golconde
étaient tombés aux mains du Grand Moghol, et les
exigences de cette cour avide de bijoux monopolisaient les
marchands et leurs stocks qui diminuaient à vue d'œil.



Quand Yale apprit que le seigneur Ivatt voulait le voir, il
fulmina. Le petit homme ferait bien d'avoir apporté l'argent
dû aux créanciers du Siam, qui ie plaisantaient plus ! Les
Hollandais se faisaient par i-culièrement insistants, les
envoyés de Demarcora étaient de plus en plus indignés, seul
Ali Beague gardait le silence. Yale avait entendu dire qu'on
lui avait coupé la langue et qu'il se morfondait dans un de s
as propres culs-de-basse-fosse à Narasapur. Mais per t-
être la nouvelle de la défaite de Golconde n'était-elle pas
encore parvenue au Siam — ou à Ivatt. S'il avait apporté la
compensation avec lui, il n'y avait aucune raison de lui
apprendre ce qui était arrivé à Golconde. Mais s'il était venu
les mains vides, il pouvait être arrêté en tant que citoyen
anglais en vertu de la nouvelle proclamation du roi Jacques.
Yale se mit à trouver l'arrivée d'Ivatt moins dérangeante qu'il
ne l'avait prévu. Il donna l'ordre qu'on le fît venir dans son
bureau sans tarder.

« Ah, monsieur Ivatt ! » Yale se leva de son bureau pour le
saluer. « Vous voici donc de retour. J'espère que vous avez
fait un agréable voyage.

— Très agréable, Votre Excellence, merci. Quoique ma
première impression du fort ait été un peu déconcertante. Il
y avait un pendu dans la cour.



— Ah, oui ! J'ai dû faire pendre mon valet ce matin. Un
type agaçant. Il m'avait volé mon cheval. Les chevaux sont
précieux par les temps qui courent, monsieur Ivatt. Il fallait
un exemple. »

Ivatt parut abasourdi. « Vous avez pendu votre valet parce
qu'il vous avait volé votre cheval ?

— Vous semblez surpris. Les choses ont changé depuis
votre départ. Les instances locales sont désormais
autorisées à condamner à mort les pirates, sans perdre un
temps et un argent précieux à renvoyer ces fripouilles en
Angleterre pour qu'elles y soient jugées. Je dois dire que
cela rend la vie beaucoup plus facile.

— Votre valet était un pirate ? »

Yale haussa les sourcils. « Monsieur Ivatt, on pourrait
croire, à vous entendre, que c'est moi l'accusé. Mais sachez
que ce gredin a disparu avec mon cheval trois jours pendant
lesquels il s'est rendu dans le camp moghol pour monnayer
des secrets. On a trouvé sur lui une importante somme
d'argent. »

Ivatt avait la nette impression que le gouverneur essayait de
se justifier. Il décida d'insister. « Vous l'avez donc pendu sur



des preuves indirectes, n'est-ce pas, Votre Excellence ? »

Yale lui darda un mauvais regard. « Non, monsieur Ivatt. Je
l'ai pendu comme pirate. Le code p înal définit comme
pirate quiconque traverse une étendue d'eau porteur de
marchandises volées. Mon valet, voyez-vous, a traversé à
gué sur mon cheval plusieurs rivières en se rendant au camp
moghol. Et un acte de piraterie est passible de la peine de
mort. Mais à propos de criminels, comment se porte
Samuel White ? L'avez-vous vu quand vous <;tes passé par
Mergui ?

— Non, Votre Excellence. Il était encore à Ayut lia, où le
seigneur Phaulkon l'avait convoqué pDur répondre à un
certain nombres de plaintes. »

Ivatt avait traversé Mergui en vitesse et san? se faire voir.
Ne désirant pas être aperçu des hommes de White, il s'était
éclipsé sur un vaisseau siamois qui n'était pas commandé
par un des hommes du maître du port. Armé d'une lettre
officielle de Phaulkoii, il avait réquisitionné le vaisseau qui
attendait maintenant ses ordres à l'extérieur de Madras.
Avec un peu de chance, White n'apprendrait jamais son
passî ge. Il serait de retour à Mergui pour le tenir à l'oeil dès
qu'il en aurait terminé avec Yale. Il avait envoyé un porteur
avec un message adressé à Davenport p< )ur lui



recommander vivement de continuer à survei 1er White de
près jusqu'à son retour.

Yale hocha la tête. « Il était grand temps. Ce rament va
notre M. Phaulkon ? J'apprends que les Français exigent
énormément de lui. Mais il faut c ire que les plus étranges
rumeurs nous parviennent de leur enclave de Pondichéry.
Non que j'aie jamais eu confiance dans les Français, bien
sûr. » Il soi. rit aimablement.

« Le seigneur Phaulkon va très bien, merci, dit-il en lui
rendant son sourire. Et, bien que je l'aie vu tous les jours à
Ayuthia, c'est la première fois c ue
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j'entends parler de telles rumeurs. Mais peut-être est-on
mieux informé à Madras que nous ne le sommes à Ayuthia.
»

Yale avisa le sac qu'Ivatt portait à l'épaule. « J'espère que
vous êtes ici à titre officiel, monsieur Ivatt.

— Si vous faites allusion à la compensation demandée à
mon gouvernement, je le suis, en effet. En fait j'apporte de
bonnes nouvelles. Le capitaine Coates a été traduit en



justice et jugé coupable. Il sera condamné à mort pour
trahison. A la suite du procès qui a révélé l'étendue exacte
des actes de piraterie auxquels il s'est livré, le Trésor
siamois a reconnu sa dette. Il a accepté de rembourser en
totalité quiconque fera la preuve qu'il a subi des pertes du
fait de Coates.

— Ali Beague sera certainement content d'apprendre ça »,
dit le gouverneur en observant attentivement Ivatt.

Ivatt le dévisagea à son tour. « Suggérez-vous, Votre
Excellence, que l'ancien gouverneur pourrait utiliser la
compensation pour obtenir sa libération de prison ? » Ivatt
frappait un peu au hasard, mais il vit qu'il avait fait mouche.
Yale se renfrogna. Après tout, se dit Ivatt, si les armées
mogholes s'étaient emparées de Golconde, il y avait des
chances qu'Ali Beague fût mort ou bien en captivité.

Yale reprit vite contenance. « J'ignorais qu'il était en prison,
monsieur Ivatt. Autant que je sache, il est toujours à la tête
d'une des provinces du Sud qui résiste à l'avance moghole.
Quelle que soit l'issue, le gouverneur Beague a une mémoire
d'éléphant et je ne compterais certainement pas sur lui ni sur
ses successeurs pour oublier une somme de trois cent mille
livres. Mais vous disiez que le Trésor siamois a accepté de
payer la totalité de la compensation : cinq cent mille livres.



Puis-je vous demander quand exactement ?

— Bien que le Siam reconnaisse sa dette et qu'il ne soit
nullement susceptible de mettre en doute la parole d'un
gouverneur du fort St George, vous con -prendrez que
certaines des réclamations ont été faites par des individus
moins honorables que vous-même. Les sommes en question
sont considérables et doivent être vérifiées par le Trésor.
On est en train d'examiner les dépositions de Coates pour
déterrri-ner dans quelle mesure les exigences d'Ali Beague
coïncident avec le témoignage du capitaine. »

Yale s'appuya contre le dossier de sa chaise. « Il n'est pas
question, bien entendu, de douter d'un homme de l'intégrité
de Coates ! »

Ivatt resta impassible. « On lui a fait miroiter la possibilité
d'une réduction de peine — la prisor à perpétuité — si
toutes ses révélations s'avérait nt exactes. »

Yale n'eut pas l'air convaincu. « Mais vous n'airez pas
répondu à ma question. Quand la dette sera-t-elle payée ?

— Dès que les questions que je viens de menti )n-ner
auront été réglées. Le gouvernement siamois est conscient
de ses obligations, qui l'embarrassent p ro-fondément. Vous



pouvez être assuré, Exceller ce, qu'il est impatient de
remédier à la situatior et d'oublier cet épisode déplaisant.

— Il semble que j'aie quelque difficulté à obtenir de vous
une date précise, monsieur Ivatt. Nous sommes de notre
côté soumis à de fortes press ons et peu disposé à attendre
beaucoup plus. Les expressions conciliantes comme "dès
que possible' ou "dans un avenir proche" sont trop vagues.
J'ai besoin d'exactitude, monsieur Ivatt.

— Je dirais d'ici à deux mois au plus tard, Excellence. C'est
le temps qu'il me faudra pour rent er à Ayuthia et revenir ici
avec l'argent. »

Yale, surpris, haussa les sourcils. « Vous songiez à retourner
à Ayuthia, monsieur Ivatt ?

— Oui, Votre Excellence. Depuis notre dernière rencontre,
j'ai été promu au mandarinat de deu? ième classe, encore
que je note que vous continuez à ignorer mon titre. Je suis
désormais le bras droit du Barcalon. »

Yale joignit les extrémités de ses doigts. « Vous n'avez pas
entendu parler de la proclamation de Sa Majesté le roi
Jacques II ? »



Ivatt le regarda sans comprendre. « Quelle proclamation ? »
Il se sentit soudain mal à l'aise.

« Monsieur Ivatt, bien que vous soyez au service du roi de
Siam, vous êtes toujours anglais, je suppose ?

— Oui, mais pourquoi cette question ? demanda Ivatt avec
circonspection.

— Parce que la proclamation royale que je viens de
recevoir ordonne à tous les Anglais au service d'un prince
étranger de quitter leur poste immédiatement et de se
présenter à la colonie britannique la plus proche, ce qui dans
votre cas serait Madras. De votre petit groupe de
mandarins, monsieur Ivatt, il semblerait que seul M.
Phaulkon ne soit pas concerné. » L'expression de Yale se fit
grave. « Quiconque refuse d'obéir à cet ordre doit être
arrêté et poursuivi. Je peux vous assurer que les peines sont
sévères. Sa Majesté souhaite mettre un terme une fois pour
toutes au fait que des citoyens britanniques servent des
souverains étrangers dont les intérêts diffèrent
immanquablement du sien. »

Ivatt était abasourdi. Il maudit l'ironie du sort qui voulait qu'il
apprit l'existence de la nouvelle loi de la bouche même de
l'homme qui allait la faire appliquer. Le gouverneur allait-il



vraiment le retenir prisonnier ?

« Je viens d'envoyer à Mergui une frégate armée pour
ramener tous les Anglais qui travaillent au service du Siam.
Le commandant, le capitaine Weltden, a ordre d'arrêter
tous ceux qui refusent d'obéir. Le Curtana a levé l'ancre
hier seulement. Vous l'avez raté de peu. Quand avez-vous
quitté Mergui, monsieur Ivatt ?

— Il y a trois semaines.

— Quel dommage ! Si vous étiez parti un peu plu ; tôt, vous
auriez pu observer par vous-même avec quel sérieux je
prends mes responsabilités. »

Ivatt ravala son anxiété et regarda fixement Yale «
Gouverneur Yale, je dois vous déconseiller forte • ment de
me retenir ici contre ma volonté. Je suis ur mandarin siamois
de haut rang, le bras droit de sor Premier ministre, et j'ai un
accès direct à Sa Majesté le roi. Le seigneur Phaulkon
considérerait ma détention, de même que celle de tout autre
officiel du gouvernement siamois, comme un acte hostile.
Les répercussions seraient de grande portée. Le règlement
de la compensation par le Trésor serait certainement
retardé, voire annulé. »



Yale le contempla. « Dites-moi, monsieur Ivatt, en tant que
citoyen britannique, pourquoi voudriez-vous défier un ordre
royal ? N'êtes-vous pas fidèle à votre roi et à votre pays ?

— Si fait, Votre Excellence. Le Siam est ma patrie et le roi
siamois mon souverain. Puisque je suis sur le point d'être
injustement arrêté par le pays qui m'a vu naître pour avoir
commis une infraction dont je n'ai pas connaissance, je
renonce présentement à ma nationalité. Je deviendrai un
sujet siamois à part entière, ce à quoi mon mandarinat me
donne droit.

— Renoncer à votre nationalité ? » Yale paraissait
sincèrement atterré. « Mais c'est non seulement illégal, c'est
aussi grotesque ! Où est passée votre loyauté, monsieur ?

— Votre famille n'a-t-elle pas également quitté l'Angleterre,
gouverneur ?

— C'est tout à fait différent, monsieur Ivatt. Elle s'est rendue
en Nouvelle-Angleterre où je suis né. Il ne s'agit pas d'un
pays étranger. Ce n'est qu'un morceau du vieux pays imbu
d'idées nouvelles. J'ai la ferme intention d'y retourner un
jour. » Il jeta à Ivatt un regard hautain. « Je ne suis pas un
traître, monsieur.



— Moi non plus. Un traître est quelqu'un qui se retourne
contre son pays. Je ne me retourne pas contre le mien. Je ne
fais qu'en choisir un autre. Je vis au Siam depuis sept ans
maintenant, j'en parle la langue et j'aime son peuple. Je suis
devenu siamois en esprit. Je le deviendrai dans les faits. Si
vous m'arrêtez maintenant, gouverneur, il s'agira de votre
part d'un acte illégal. »

Yale haussa les épaules. « Illégal ? La loi, ici, c'est moi,
monsieur Ivatt. Je dispose en ce lieu des pleins pouvoirs
judiciaires.

— En vertu desquels il semblerait que vous ayez pendu
votre valet. Ou plutôt votre pirate. Une interprétation très
commode de la loi et dont vous aurez peut-être à répondre
un jour. » Ivatt vit que Yale se raidissait et sut qu'il avait fait
mouche. Il poussa son avantage. « Je crois comprendre que
votre prédécesseur, le gouverneur Gvfford, fait l'objet d'un
procès pour des décisions prises plus tôt pendant son
mandat. Pourtant il était très respecté à l'époque. »

Ce n'était un secret pour personne que la Compagnie à
Londres était de plus en plus irritée : elle questionnait toutes
les décisions, fourrait son nez dans la moindre affaire,
passait en revue les résultats des gouverneurs précédents.
On disait que sir Joshua Childe voulait mettre de l'ordre



dans sa maison avant de se retirer et qu'il avait
particulièrement à cœur que la Compagnie recouvrât d'ici là
tous les impayés.

« J'espère, Votre Excellence, que vous trouverez une
explication convenable pour justifier d'avoir fait perdre cinq
cent mille livres de compensation en arrêtant un envoyé du
Siam haut placé qui vous avait été dépêché pour vous
informer que son pays acceptait de rembourser. » Ivatt se
pencha en avant. « Si ce sont les Anglais sans foi ni loi que
vous recherchez, gouverneur, ce sont les gens comme
Samuel White que vous devriez arrêter, pas moi. »

Les paroles d'Ivatt piquèrent Yale au vif. Leur logique était
indéniable. « Le capitaine Weltden a déjà reçu l'ordre
d'arrêter White, monsieur Ivatt », dit-il sans grande
conviction et en évitant le sujet principal.

Ivatt haussa les épaules. « Sam White ? Se rendre à une
seule frégate armée ? Vous devez plaisanter, gouverneur. Il
ne fera qu'une bouchée de votre capitaine Weltden. Mergui
est son fief. C'est peut-être u ne fripouille, mais ce n'est pas
un imbécile. La sei.le façon de faire venir Sam White ici,
c'est de m'envoyer vous le chercher. » Ivatt marqua in
temps. « En échange de ma liberté. »



Le gouverneur le regarda soudain avec intérêt. « Comment
vous proposez-vous d'y parvenir } » Voilà qui était
préférable à l'idée de faire perdre un demi-million de livres à
la Compagnie !

« Contrairement au capitaine Weltden, j'aurai l'aide du
gouvernement siamois. Comme je l'ai déjà signalé, le Siam
souhaite maintenir des relations c or-diales avec
l'Angleterre. A la lumière de la proclar nation du roi
Jacques, Sam White sera arrêté et escc rté jusqu'à vous. J'ai
le sentiment que le seigneur Phaulkon se réjouira d'avoir une
excuse si inattendue p xir se débarrasser de lui.

— Si j'acceptais, comment saurais-je que VDUS remplirez
votre part du contrat ?

— Parce que vous avez du discernement, gouverneur, et
que vous aurez présumé qu'en dépit de r ion changement
apparent d'allégeance je suis au fonci un honnête homme. »

Yale sourit malgré lui. « Je pourrais être prît à accepter ces
termes, monsieur Ivatt. Mais je voud rais que ce soit bien
clair entre nous : il n'est pas q gestion que White renonce à
sa nationalité et déclare qu'il est siamois.

— Entendu, Votre Excellence. Parce que dans son cas,



contrairement au mien, le changement ne serait pas motivé
par des raisons sincères... Bien. Voilà qui est réglé. »

Ivatt se leva. « Me donnez-vous donc la permission de
partir, Excellence ?

— Encore une chose, monsieur Ivatt. Toujours cette
ennuyeuse question de temps. Il vous faudra trente jours
pour atteindre Ayuthia et dix jours de plus pour revenir à
Mergui avec le mandat d'arrêt de White. Ce qui fait
quarante jours en tout. Je vous rencontrerai à Mergui dans
quarante jours et escorterai personnellement White jusqu'à
Madras pour qu'il y soit jugé, en supposant bien sûr que
Weltden ne l'ait pas ramené avant. Sommes-nous bien
d'accord ?

— Oui, Excellence.

— J'entends aussi à cette date recevoir la totalité de la
compensation. Cela vous évitera la corvée de devoir la
transporter à travers le golfe. » Et, pensa Yale, si White ou
l'argent n'était pas là, cela me donnera l'excuse dont j'ai
besoin pour m'emparer de Mergui par la force. En
attendant, j'aurai trois semaines de plus pour régler mes
affaires les plus urgentes ici. Il sourit. « Dieu vous garde,
monsieur Ivatt ! A la prochaine. »



Ivatt s'inclina et prit congé.
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On fit entrer les deux jésuites dans l'antichambre. Ils
parcoururent du regard le magnifique miroir français, les
paravents japonais, les vases Ming, les secrétaires pleins de
textes sacrés d'Ayuthia et la profusion d'objets venus de
tout l'Orient. Les deux hommes se regardèrent, ne cherchant
nullement à dissimuler combien ils étaient impressionnés. Ce
qui liait ces deux prêtres allait au-delà de leur admiration
pour la magnifique collection de Phaulkon. Ils partageaient
la conviction que la plus grande chance pour la France
d'atteindre son but résidait en la p< r-sonne du souverain
actuel et que l'objectif ultime ie serait rempli que sous son
règne. Si le roi Naiai devait mourir avant cet heureux
événement, l'avenir du christianisme au Siam serait chargé
d'incertitude à mesure que le pays sombrerait dans le chaos
à la faveur des querelles de succession. Cela s'était produit
dans le passé, quand il y avait eu des doute:; à ce propos, et
cela se reproduirait. Les princes se m is-sacreraient entre
eux ou bien un usurpateur extérieur s'interposerait pour
prendre le pouvoir en épousant toutes les femmes de la
famille du roi défunt — son épouse, ses sœurs, sa fille —
afin de renforcer ses prétentions au trône. Et pendant qu'il



se battrait pour consolider sa position, le chris ;ia-nisme
serait le cadet de ses soucis.

Le père Tachard se passa une main dans les cheveux et
ajusta la cordelière qui lui ceignait la ta lie. Il n'était pas sûr
de l'accueil que lui réservait Ph IUI-kon après tout ce qui
s'était passé. Le Barcalon a^ ait, même dans les meilleurs
moments, un côté int mi-dant. Tachard avait évité Phaulkon
: il ne l'avait pas revu depuis le grand banquet donné en
l'honneur de la délégation française. Depuis son retour au
Siam, il avait passé son temps au séminaire d'Ayuthia à
prêcher l'évangile, à réconforter les prisonniers mourants, à
s'occuper des malades et à méditer su : les Saintes
Ecritures. Et pendant tout ce temps il avait écouté les
querelles presque quotidiennes de ses frères au sujet des
véritables convictions de Phaulkon. Certains croyaient
implicitement qu'il s'était donné pour mission de convertir le
roi, d'autrîs se montraient sceptiques quant à ses motifs.
Tachard avait conclu que Phaulkon, bien que catholique de
nom, n'agirait que si la chose était pour lui politiquement
rentable. L'heure de vérité avait sonné : de ; événements
s'étaient produits et une raison s etai présentée qui
forceraient Phaulkon à prendn; des mesures.

Tachard jeta un coup d'œil au petit homme à côté de lui
comme s'il avait espéré puiser des forces dans sa présence.



Le père de Bèze, petit et d'allure frêle, était un homme très
déterminé. Sa volonté désintéressée et la profondeur de ses
connaissances lui avaient valu le respect unanime de ses
compagnons au séminaire. Ses manières réservées et son
aspect fluet étaient trompeurs, car il débordait d'énergie et
jouissait d'un esprit remarquablement agile.

Les deux prêtres se raidirent en entendant des pas
s'approcher. Une douzaine d'esclaves entrèrent d'abord
dans la pièce en rampant pour disparaître dans divers
recoins comme autant de lézards en quête d'ombre.

Phaulkon resta un moment dans l'embrasure de la porte à
contempler les visiteurs. La lassitude de son visage frappa
Tachard. Elle disparut vite et un chaud sourire illumina ses
traits.

« Mon cher Tachard ! » s'exclama Phaulkon en
s'approchant de lui à grandes enjambées, l'esprit
immédiatement sur le qui-vive. C'était après tout l'homme
qui avait essayé de le duper à propos des effectifs des
troupes françaises. Tachard avait de la chance qu'il eût
encore besoin des jésuites, autrement il aurait donné au
prêtre une leçon dont il se souviendrait. « Mes gardes m'ont
dit que deux moines farangs désiraient me voir. Mais ils ne
m'ont jamais dit qui. Voyons donc ! Il ne s'agit pas de



moines ordinaires. » Il embrassa Tachard puis se tourna
poliment vers son compagnon assis. Tachard présenta le
père de Bèze qui se leva, ce qui ne le fit guère paraître plus
grand.

Phaulkon les contempla avec un sourire malicieux. « Un
jésuite, c'est déjà assez dangereux, mais deux ! Le Seigneur
Dieu lui-même ne pourrait me sauver de telles intrigues.
Qu'est-ce que vous tramez, mes Pères ? » demanda-t-il en
s'asseyant face à eux.

Les prêtres sourirent nerveusement. Tachard indiqua son
collègue. « Le père de Bèze était sur le bateau qui m'a
amené de France, Votre Excellence. Outre ses nombreuses
qualités en tant que propag a-teur de la foi, c'est aussi un
médecin éminent. Il a étudié à la faculté de médecine de
Nantes. Je me permettrais de dire qu'il n'existe pas
aujourd'hui dar s tout le Siam de médecin plus compétent. »

Phaulkon fit un signe de tête dans la direction d J petit
jésuite. « Je connais suffisamment le père Tachard pour
savoir qu'il s'agit d'un grand compliment. Il n'est
certainement pas enclin à l'exagération, ajouta-t-il avec un
brin de sarcasme. Maij j'espère que vous n'êtes pas venu
m'annoncer que je vais être la proie de quelque terrible
maladie ! »



Le petit prêtre sourit timidement et parla pour la première
fois en courtes phrases saccadées.

« Votre Excellence me semble jouir d'une santé exemplaire.
C'est l'état de Sa Majesté qui m'inquiète. Les langues vont
bon train au séminaire. Le père Brouet n'a pas été une seule
fois convoqué à Louvo, or il avait coutume de rendre
régulièrement visite à Sa Majesté à Ayuthia. Nous
attribuons ce changement à l'état de santé de Sa Majesté.
Nous ne voudrions pas y voir une baisse de la ferveur
royale à assimiler les Ecritures. »

Une expression inquiète traversa le visage de Phaulkon. Il
avait réussi à convaincre le général Desfarges que les
jésuites poursuivaient l'instruction religieuse de Sa Majesté à
Louvo, mais bien sûr les prêtres savaient à quoi s'en tenir.

« Le fait que personne n'a été autorisé à voir Sa Majesté,
continua Tachard, a seulement renforcé les spéculations. Il
n'a reçu l'ambassadeur La Loubère qu'une seule fois. Au vu
de la grande réputation de Sa Majesté en matière
d'hospitalité, cela ne fait que donner un fondement aux
rumeurs qui courent sur son état.

— Que prétendent exactement ces rumeurs ? » demanda



Phaulkon.

Tachard lui lança un regard nerveux. « Que Sa

Majesté est la proie de crises d'asthme qui l'affaiblissent et
qu'elle est de moins en moins capable de gouverner. Nous
avons fait de notre mieux pour endiguer ces spéculations,
Votre Excellence, s'empressa-t-il d'ajouter. Il serait
contraire à tous nos intérêts de les laisser se répandre.

— Pourquoi donc ? » demanda Phaulkon, qui connaissait la
réponse mais avait besoin de temps pour réfléchir.

« En raison des incertitudes entourant la succession, Votre
Excellence. Nous n'avons aucun moyen de savoir dans
quelle mesure le successeur de Sa Majesté serait bien
disposé envers notre cause. »

Phaulkon regarda Tachard. « Vous avez des suggestions,
mon Père ? »

Tachard jeta un coup d'oeil à son compagnon. Le petit
jésuite examina ses pouces avant de parler. « J'ai étudié un
certain nombre de cas d'asthme avant de quitter la France,
Votre Excellence. On a fait quelques nouvelles découvertes.
J'ai eu la chance d'en être instruit. J'ai apporté certains



remèdes avec moi. Bien que je ne sois pas en mesure
d'éliminer totalement la maladie, je pense pouvoir soulager
les souffrances du patient. Je pourrais aussi prolonger son
espérance de vie d'une, voire deux années. » De Bèze
s'interrompit, remarquant l'intérêt soudain de Phaulkon : « Si
Votre Excellence me permettait d'examiner le patient... »

Phaulkon l'observa un moment. Le prêtre médecin avait des
yeux brillants et intelligents qui inspiraient confiance. Il
semblait en outre modeste et sans prétention. Phaulkon
devina qu'il était au moins aussi compétent que Tachard le
prétendait et, dans ce cas précis, les desseins du jésuite et
les siens se recoupaient. Pourtant, il était certain que ces
hommes de Dieu fanatiques exigeraient impitoyablement leur
dû. Une fois de plus, ils réclameraient la conversion du roi
et, une fois de plus, il devrait gagner du temps. « Vous avez
parlé de soulager les souffrances du patient, mon Père, dit
Phaulkon. Mais Sa Majesté >e sentirait-elle assez bien pour
donner des audiences régulières, et son état pendant lesdites
audiences paraîtrait-il normal aux autres ? »>

De Bèze pencha la tête sur le côté comme un oiseau. « Il me
faudrait d'abord examiner le patie ît, Votre Excellence.
Mais, si la maladie n'est pas trop avancée, ce devrait être
possible. Depuis quand les symptômes sont-ils évidents ?



— Environ quatre mois.

— Dans ce cas, Votre Excellence, il ne devrait nas y avoir
trop de problèmes. »

Tachard, qui depuis un certain temps ne quit ait pas
Phaulkon des yeux, ressassait dans sa tête la meilleure façon
d'aborder le véritable objet de leur visite. Phaulkon avait
remarqué son regard.

« Votre Excellence, commença Tachard en lis; ant les plis
de sa robe, je voudrais attirer votre atten ion sur une
question plutôt sérieuse. » Son expres ;ion était grave et
augurait mal des révélations qui allaient suivre.

« Je suis tout ouïe, mon ami, dit Phaulkon.

— Ceci est très confidentiel, mon Seigneur.

— Bien entendu, mon Père.

— Le fait est, poursuivit Tachard, que le camp français est
profondément divisé. Le général Desfarges et l'ambassadeur
La Loubère se sont qi erel-lés âprement. Le père de Bèze
et moi-même sonmes venus vous voir aujourd'hui, non
parce que nous avons l'habitude de révéler les secrets de



notre nation mais parce que ce qui s'est passé influe directe
ment sur l'avenir de notre Eglise dans ce pays.

— Quel genre de division ? » interrogea Phaulkon, soudain
très attentif. Peut-être ce qu'il \ enait d'entendre était-il lié au
fait que La Loubère demandait à le voir de toute urgence à
Ayuthia. Phz ulkon avait renvoyé le messager avec un mot
exprimant son accord pour rencontrer l'ambassadeur en fin
d'après-midi. Ayuthia se trouvait presque à mi-che-min
entre Louvo et Bangkok, et il s'y rendrait une fois terminé
son entretien avec les jésuites.

Les yeux gris de Tachard avaient l'air triste. «
L'ambassadeur en est arrivé à la conclusion que les Français
n'exécutaient pas les ordres du roi Louis. En tant que chef
de la délégation, il doit s'inquiéter d'être responsable de son
succès ultime. Car notre roi aura beau être content
d'apprendre que des troupes françaises tiennent garnison
dans le fort de Bangkok, l'objectif premier de sa mission
n'est toujours pas rempli. Qui plus est, cet objectif ne
semble pas à l'ambassadeur être plus près de se concrétiser
que lorsqu'il a mis pour la première fois le pied sur le sol
siamois.

— Mais vous savez très bien à quel point Sa Majesté est
malade, mon Père. Ne venons-nous pas de discuter de son



état ? J'étais avec lui tantôt et il éprouvait même des
difficultés pour parler. Il avait du mal à respirer et ne pouvait
prononcer que de courtes phrases. » Tachard lui avait fourni
l'occasion rêvée pour essayer de gagner du temps, ce qui
était précisément ce que le Seigneur de la Vie lui avait
demandé de faire. « Vous ne vous attendez pas
sérieusement que Sa Majesté se convertisse dans l'état où
elle est !

— Nous comprenons bien, Excellence, répondit Tachard,
mais nous soulevons la question maintenant parce que les
circonstances sont des plus pressantes. » Le prêtre lança un
regard grave à Phaulkon. « L'ambassadeur La Loubère est
si frustré qu'il envisage de rentrer en France. »

L'expression de Phaulkon changea à peine. « Et quels sont
les sentiments du général Desfarges envers les plans de
l'ambassadeur ?

— Il ne les comprend pas, Votre Excellence. C'est là-
dessus qu'ils sont divisés. Le général a le sentiment que la
France progresse bien au Siam. Il ne voit aucune raison de
prendre... euh... d'autres mesures. Il est comme tombé
amoureux du Siam, ainsi d'ailleurs que nombre de ses
officiers. Ils en sont venus à se considérer comme chez eux
ici. La population du cru les a — comment dirais-je —



comblés de ses faveurs.

— Je ne vois rien d'étrange à cela, fit remarquer Phaulkon.
Nous sommes alliés, après tout. Du moins, je croyais que
nous l'étions. Je comprends très bien l'attitude du général
Desfarges. Il a tout à fait raison de faire preuve de retenue.
Car je dois vous dire, mon Père, que même si le général
n'était pas amoureux du Siam, il ferait bien en tant que
militaire de se tenir à l'écart de la guerre. Nos troupes sont
mille fois plus nombreuses que les siennes, et un tel avantage
— même si l'on tient compte de la supériorité de l'armement
français — serait insurmontable.

— Je ne suis pas un soldat, Votre Excellence, je m peux
donc pas discuter de ces questions, précisa Tachard. Mais
nous sommes venus vous informe -que le retour de
l'ambassadeur La Loubère en Franc 3 a pour objectif
l'obtention de renforts. Le roi Louis prendra mal tout échec.
Nous craignons qu' 1 n'envoie une armée importante pour
envahir le Siam et ne rappelle le général Desfarges pour le
traduire en cour martiale. A ce moment-là, ajouta le prêt e
d'un air abattu, il n'y aurait plus grand-chose à nég> cier et
notre projet de conversion du roi serait irrévocablement
brisé.

— J'étais loin de soupçonner, mon Père, que voi re



ambassadeur fût belliqueux à ce point. » Derrière -in
masque de sang-froid, l'esprit de Phaulkon était en
ébullition. Même s'il n'était pas exclu qu'il pût s'agir d'un
nouveau stratagème des rusés jésuites pour l'obliger à hâter
encore davantage la conversion du roi, il sentit que Tachard
disait cette fois la véritc. Il se tourna soudain vers de Bèze.

« Qu'est-ce que vous pensez de tout ça, mon Père ? »

Le jésuite ne parut pas déconcerté par la question. « Puis-je
parler en confidence ?

— Bien sûr », dit Phaulkon qui se prit instinctivement de
sympathie pour le petit prêtre.

« D'abord, le roi Louis n'a pas l'habitude que l'on remette
ses ordres en question. Encore moins que l'on y désobéisse.
Sa colère sera grande. Le corps expéditionnaire qu'il
enverra sera de taille à exécuter ses desseins avec un risque
d'échec minimal. C'est pourquoi, mon Seigneur, nous
sommes venus solliciter votre aide. Vous êtes notre seule
planche de salut.

— Comment cela ?

— Vous êtes le seul qui puissiez éviter un conflit de grande



envergure. Vous devez persuader Sa Majesté de se
convertir avant le départ de l'ambassadeur.

— Vous voulez que je persuade le roi de se convertir pour
éviter la guerre ?

— Oui, Votre Excellence », répondirent en chœur les deux
prêtres.

Phaulkon considéra les choix dont il disposait. La
conversion du roi était exclue. Le retour en France de La
Loubère pourrait présenter des avantages. Il fournirait au
moins un moment de répit. Dix-huit mois ou plus
s'écouleraient avant que les forces françaises ne reviennent
au Siam. En attendant, il pourrait rechercher d'autres
alliances ou entraîner l'armée siamoise afin qu'elle atteignît le
niveau de son homologue occidentale. Il devait cependant
reconnaître qu'aucune de ces deux stratégies ne serait facile.
Quel terrible gâchis, songea-t-il, après toutes ces années
passées à cultiver l'alliance de la France ! Peut-être valait-il
mieux s'en tenir au vieux plan. Essayer d'une manière ou
d'une autre de convaincre l'ambassadeur, avant son départ,
que Sa Majesté était vraiment sur le point de se convertir.
Mais comment ? Comment obtenir de La Loubère qu'il le
croie sans qu'une cérémonie ait réellement lieu ? Il maudit en
silence ce Français opiniâtre. D'abord Yale et les Anglais



qui le menaçaient d'une guerre, et bientôt ce serait au tour
des Français. Peut-être la solution de ses problèmes à long
terme consistait-elle à les opposer les uns aux autres — les
Français aux Anglais. Après tout, ce ne serait que la
continuation d'une longue tradition. Une idée commençait à
germer.

Phaulkon remarqua que les jésuites le fixaient du regard. Il
ramena son esprit à l'avenir immédiat. La priorité était de
rétablir la santé du roi avant qu'une foule de problèmes
intérieurs ne s'ajoutât au dilemme extérieur.

« Mes bons Pères, je vous remercie de votre visite et de
vos confidences. Il est dans notre intérêt à tous d'éviter la
guerre, et c'est ce à quoi je vais m'employer de toutes mes
forces. Mais Sa Majesté ne se convertira pas dans l'état où
elle se trouve. C'est hors de question. Notre priorité, par
conséquent, doit être de la guérir de ses maux. » Avec un
sourire encourageant, il se tourna vers de Bèze. « Mon
Père, je solliciterai une audience immédiate avec Sa Majesté
pour que vous puissiez déterminer son état exact et lui
administrer les remèdes appropriés. »

De Bèze s'inclina. « Je suis au service de Votre Excellence.
»



Les prêtres se levèrent. Leur mission n'avait peut être pas
été entièrement inutile.

Les deux hommes échangèrent un coup d'œil circonspect
tandis qu'ils s'asseyaient dans le bureau du Premier ministre
en son palais d'Ayuthia. Les mur» étaient tapissés de livres
écrits en une demi-douzain ; de langues, et bien que
l'expression de La Loubèrî fût austère et dénuée d'humour, il
lançait de temps à autre vers les étagères pleines le regard
de convoi -tise d'un chien sur son os favori.

Phaulkon attendit que le Français prit la parole.

« Seigneur Phaulkon, j'ai demandé à vous voir en privé pour
vous informer de certaines questions en rapport avec ma
mission dans ce pays. Bien que je sois reconnaissant de
l'hospitalité que vous avez témoignée à ma délégation et à
moi-même, je dois franchement exprimer ma profonde
déception devant l'absence de progrès s'agissant de la
conversion de Sa Majesté. J'ai beau entendre constamment
exprimer des espoirs, je ne vois aucun signe réel de progrès.
Je dois vous rappeler que c'est l'objectif premier de ma
mission. Quels que soient les autres succès que l'on fête,
sans la conversion de Sa Majesté, ma mission aura été un
échec. Et je devrai répondre de cet échec devant mon
souverain.



— Personne, Votre Excellence, n'a une conscience plus
aiguë de cet objectif, ou de son importance que moi-même,
répondit Phaulkon. Néanmoins, je ne passerai pas aussi
facilement sur vos succès que vous le faites. Ce n'est pas un
mince exploit pour deux nations distantes de six mille lieues
et dont le passé est entièrement différent d'échanger des
vœux d'amitié spéciale et des traités de commerce
préférentiels. Vous sous-estimez vos progrès, mon
Seigneur. La France est désormais une force qui compte
dans la région. »

La Loubère leva la main d'un air hautain. « Durant mon
séjour ici, seigneur Phaulkon, pas un jour ne s'est écoulé
sans que j'entende parler de la forte influence que vous
exercez sur votre souverain. Si votre foi dans le Dieu des
catholiques était aussi fermement enracinée que vous
voudriez nous le faire croire, j'ai la certitude que vous
l'auriez emporté sur Sa Majesté dans ce domaine comme
vous l'avez fait dans pratiquement tous les autres.

— Si les rôles étaient inversés, monsieur l'ambassadeur,
vous verriez peut-être les choses sous un autre jour.
Imaginons que le roi Louis ait un conseiller bouddhiste à
Versailles, doté de la même détermination et de la même
influence peut-être que moi. Aurait-il eu beaucoup de



succès en essayant de convertir votre roi ? Nous
connaissons la réponse. Pourtant en dépit des probabilités,
j'ose suggérer que je suis plus près de la réalisation de notre
objectif que vous n'en êtes peut-être conscient. Seul l'état
de santé actuel de Sa Majesté empêche des progrès plus
rapides. »

La Loubère se renfrogna. « Ce ne sont que des paroles,
seigneur Phaulkon ; vous êtes expert en vaines paroles ainsi
qu'en fausses promesses que vous nous faites miroiter pour
entretenir nos espérances. Je considère que la réticence de
votre monarque n'est autre que la vôtre ; car il est devenu
de plus en plus clair à mes yeux que vous n'êtes pas
suffisamment dévoué à notre cause. »

Phaulkon haussa les sourcils. « Je crois que les jésuites et le
général Desfarges ne seraient pas d'accord avec vous, mon
Seigneur. Le général m'a exprimé sa satisfaction l'autre jour
encore à Louvo. Il était impressionné que Sa Majesté,
malgré son état, poursuive son instruction religieuse. »

Le sang monta aux joues de l'ambassadeur. « Le général...
le général n'était pas lui-même ces derniers temps ! »

Phaulkon attendit la suite, mais La Loubère resta silencieux.
Phaulkon décida de l'aiguillonner un peu.



« Je dirais que le général Desfarges s'est extrêmement bien
adapté au Siam, mon Seigneur, comme il incombe à tout
ambassadeur de bonne volonté. Il est très aimé et comprend
qu'il faut être prudent. Il y a de nombreux éléments de poids
qui s'opposent à la conversion du roi. On obtiendra
davantage des Siamois par l'exemple que par la menace. Je
suis surpris, monsieur l'ambassadeur, qu'un militaire fasse
preuve à cet égard de plus de retenue qu'un éminenl envoyé
doté de votre expérience. Peut-être votre iso lement à
Bangkok vous a-t-il tenu dans l'ignorance des récents
développements à Louvo. »

La Loubère se raidit. « Retenue ! s'exclama-t-i).

Vous voulez dire lâcheté ? » Son visage devint encore plus
écarlate. « Desfarges sera remplacé à la minute même où
j'arriverai en France. En effet, je suis prêt à rentrer dans
mon pays. J'en ai assez. J'instruirai mon souverain de la
véritable situation qui règne ici. »

Phaulkon affecta d'être très surpris. « Rentrer en France ?
Je suis désolé d'entendre cela, ambassadeur, surtout quand
les choses vont si bien. Ne serait-il pas plus sage d'attendre
un peu ? Si vous rentrez en France avant le grand
événement, je suis sûr que le roi Louis considérera votre



mission comme un échec. Et il serait dommage que cet
échec vous soit imputé alors que selon toute vraisemblance
mon maître sera catholique avant même que vous n'ayez
atteint les côtes françaises.

— Je ne doute pas que des atermoiements supplémentaires
vous arrangeraient bien, seigneur Phaulkon, mais je ne me
laisserai pas plus longtemps détourner de mon but.

— Très bien, mon Seigneur. Mais, en ma qualité de comte
de France, j'écrirai personnellement au roi Louis pour lui
exposer mes vues sur la situation. Je suis certain que le
général Desfarges et les jésuites fourniront des preuves pour
appuyer mes vues. Je ne partage pas votre pessimisme et je
crois que votre mission a été jusqu'à présent une réussite à
presque tous les égards. Les succès l'emportent de loin sur
les échecs.

— C'est peut-être votre opinion, seigneur Phaulkon, dit La
Loubère d'un ton glacial. Mais nous savons que vous n'êtes
catholique que par hasard. » Il se redressa sur sa chaise. «
Je ramènerai cent hommes avec moi en France. Je me suis
entretenu avec les officiers supérieurs à Bangkok, et c'est,
semble-t-il, le nombre des éléments indisciplinés dans le
fort. Cinquante hommes supplémentaires iront à Songkhla
avec M. du Boullay. Ce qui nous laisse trois cent cinquante



soldats ici. Suffisamment, j'en suis sûr, pour défendre
l'honneur de la France jusqu'à plus ample informé.

— Cent soldats, monsieur l'ambassadeur ? » Phaulkon
n'arrivait pas à croire à sa bonne fortune. Voilà qui ferait
merveille pour mettre un frein aux demandes croissantes d
expulsion des Français. Et cela aiderait à faire taire les voix
qui prétendaient secrètement qu'il était du côté des Français.
« Vous avez besoin d'en emmener tant ?

— Oui. Et j'emmènerai aussi les douze canonniers qui sont
sous les ordres de M. Dularic. Maintenant que les
fortifications sont sûres, on n'a plus besoin d'eux. »

Phaulkon fronça les sourcils. « Les canonniers ? J'avais cru
comprendre qu'ils étaient un présent du roi de France à mon
maître.

— Je crains que non. J'ai reçu des instructions pour les
ramener avec moi au cas où ma mission avorterait, et je
considère que c'est le cas. »

Le ton de Phaulkon se durcit. « Le général Desfarges les a
déjà offerts en cadeau à Sa Majesté à Louvo. Le Seigneur
de la Vie aurait des difficultés à comprendre un tel
comportement.



— Le général n'avait aucun droit d'agir ainsi. Il devra
annuler son offre, car j'entends obéir aux instructions et les
ramener avec moi.

— Cela serait considéré comme une insulte, monsieur. Les
canonniers devront rester ici. »

Le visage de La Loubère vira au cramoisi. « J'ordonnerai à
Desfarges de les renvoyer, dût-il les escorter
personnellement à Bangkok.

— Le général n'obéira pas à cet ordre. Cela le ferait passer
pour un imbécile ou pour un menteur.

— S'il a l'insolence de me désobéir, cela scellera un peu
plus son destin à la cour martiale. » La Loubère était hors
de lui. « Et ce sera une preuve supplémentaire que vous
l'avez tant suborné avec vos flatteries et vos faveurs qu'il a
perdu tout sens du devoir. »

Phaulkon eut du mal à se maîtriser. « Il a prêté serment
d'allégeance à mon maître en posant le pied sur le sol
siamois, et il ne fait qu'honorer sa promesse.

— Vous avez changé son esprit, monsieur. Il semble avoir



oublié qu'il est maréchal de France et que ses devoirs
envers son pays passent en premier.

— Pas tant qu'il sert le Siam.

— La loyauté d'un officier français est inaliénable, monsieur,
quel que soit l'endroit où il se trouve temporairement affecté.

— Le général s'est déclaré tout à fait satisfait de son
affectation ici. Celle-ci pourrait être mieux que temporaire,
ambassadeur.

— Vraiment ? Je veillerai, au contraire, à ce qu'il soit
remplacé dès mon arrivée en France.

— Il appartiendra au roi de Siam de décider s'il faut le
relever de ses fonctions, le moment venu. En attendant, Sa
Majesté entend que les canonniers restent, et ils resteront. »

La Loubère lança un dernier regard venimeux à Phaulkon et
se leva. « Nous n'avons plus rien à nous dire. Adieu,
monsieur. » Sans un regard, il sortit de la pièce comme un
ouragan.

34



Anthony Weltden pilotait le Curtana à travers la myriade
de détroits qui séparaient les magnifiques îles de l'archipel
de Mergui. C'était une vue qui réjouissait le cœur après la
rude traversée. Les pluies auraient dû cesser, elles étaient
tout à fait hors de saison. La traversée du golfe,
normalement de trois semaines, lui avait pris plus d'un mois,
et ses vivres étaient au plus bas. Des tempêtes l'avaient
presque fait s'échouer dans les inhospitalières îles Andaman.

Il frissonna. Ce n était pas un endroit où faire naufrage ! Par
chance, il avait pu s'abriter dans une anse déserte. Les
habitants des Andaman étaient très friands de chair humaine,
et il avait entendu dire qu'ils considéraient celle des Blancs
comme un mets très délicat. Il était étrange qu'il subsistât
des coins si primitifs au vu de la splendeur des cours
environnantes : les Moghols à Delhi, les Birmans à Pegu, les
Siamois à Ayuthia. Mais les insulaires des Andaman
n'avaient pas de vaisseaux pour naviguer sur l'océan et
restaient à l'écart du monde.

Il passa au large d'une belle étendue de sable fin à tribord et
émergea dans un large chenal où il vit venir à sa rencontre
un gros navire qui se dirigeait presque droit sur lui. C'était
une vraie merveille, un colosse jaugeant peut-être six cents
tonneaux et dont les hauts mâts s'élançaient fièrement vers le
ciel azuré. Il ne battait pas pavillon siamois ; Weltden se



demanda quels étaient son nom et sa destination. Comme il
s'approchait, le navire changea de direction comme pour
l'éviter. Il fut désolé de ne pas échanger au moins un salut
avec un vaisseau si majestueux.

Il remarqua que Mason examinait à la longue-vue le
bâtiment qui s'éloignait rapidement. « Déjà vu, Mason ? »

Le lieutenant fit un signe affirmatif. « Oui, mon capitaine. Il
ressemble au Sancta Cruz, si je ne me trompe.

— Le navire jumeau de La Nouvelle-Jérusalem ?
demanda Weltden, les yeux ronds de surprise.

— Oui, mon capitaine. J'ai reconnu le pavillon des frères
Demarcora. Sans compter qu'il n'y en a pas beaucoup
comme ça dans le golfe. Construit à Manille, je crois. »

Mason était toujours une mine de renseignements, se dit
Weltden. C'était un homme précieux à bord, il devait
l'admettre.

« Que diable fait-il dans ces eaux inhospitalières ? Je croyais
que Coates s'était emparé de La Nouvelle-Jérusalem. »

Mason haussa les épaules. « Aucune idée, mon capitaine.



— Je suppose que nous le découvrirons assez tôt. »
Weltden reporta son attention sur un autre problème :
trouver un mouillage sûr. Le continent au nord du port de
Mergui était déjà visible et il voulait jeter l'ancre à l'abri des
regards jusqu'à ce qu'il eût vérifié la situation dans le port
principal.

Le navire doubla un autre promontoire et entra dans une
magnifique rade. Voilà qui ferait l'affaire, décida-t-il.

« Nous jetterons l'ancre ici pour la nuit, Mason.

— Oui, mon capitaine. »

« Tonnerre de tonnerre ! jura Sam White. Qu'est-ce qu'ils
peuvent bien fabriquer par ici ? Ils ne sont tout de même pas
venus réclamer leur compensation ! Est-ce qu'ils s'attendent
que je la trouve du jour au lendemain ? Je leur ai déjà
envoyé La Nouvelle-Jérusalem avec sa cargaison
inestimable. »

Dès qu'un de ses corsaires était venu lui signaler la présence
du Curtana battant le pavillon de la Compagnie dans les
îles du large, White était entré dans une rage folle. Voilà qu'il
allait devoir recevoir ces gens ! Peut-être même repousser
son départ pour l'Angleterre au moment précis où il faisait



ses derniers préparatifs. La compensation se trouvait ici
même, à Mergui. Là n'était pas le problème. Jamieson avait
fait du beau travail. Il ne lui restait qu'une semaine tout au
plus avant la date prévue pour le retour du Sancta Cruz à
son port d'attache : ensuite, on commencerait à enquêter
sérieusement sur sa disparition. Il fallait que d'ici là il fût déjà
loin en route pour l'Angleterre. Et dire que c'était au moment
où il touchait au but qu'il allait peut-être se voir mettre des
bâtons dans les roues ! Il avait pris toutes les précautions
possibles. Il avait même caché à Davenport le retour du
Sancta Cruz et transbordé le butin — le plus gros à terre
pour couvrir la compensation, et le reste sur le Résolution,
à la nuit noire et à bonne distance du rivage.

Comme convenu, Jamieson avait envoyé un rameur solitaire
pour l'informer du retour du Sancta Cruz. Ils avaient
travaillé sans être dérangés par le clair de lune, et White
avait regagné son lit avant l'aube. A présent, on était en train
de saborder le Sancta Cruz au large, et avec lui
disparaîtrait toute trace de ses activités. Jamieson devrait
revenir sous peu avec ses hommes dans un des canots de
sauvetage. Tous les membres de l'équipage d'origine étaient
morts et il n'y avait plus personne pour raconter leur histoire.
Quatre semaines plus tôt, Jamieson les avait débarqués sur
une plage déserte au-delà des faubourgs de Mergui, où les
attendaient ses propres gardes qui les avaient escortés à



travers une étendue de marécages asséchés jusqu'à
Tenasserim. Les geôliers de la ville étaient à mille lieues de
soupçonner l'identité des prisonniers quand ils les avaient
découverts, le lendemain, mystérieusement empoisonnés.

Si seulement la Compagnie n'était pas venue fouiner
maintenant ! Le moment qu'elle avait choisi était inquiétant.
Le Curtana ne pouvait tout de même pas avoir repéré le
Sancta Cruz... Son cœur chavira à cette idée. Il s'en était
fallu de peu. Le grand navire n'avait quitté les îles au large
que ce matin à l'aube. Cela dépendrait beaucoup de
l'itinéraire suivi par le Curtana la veille au soir.

Il dirait à ces visiteurs importuns qu'il s'apprêtait à traverser
le golfe pour apporter la compensation à Yale. Ils ne
pouvaient avoir manqué de repérer le Résolution, chargé
comme il l'était de ses affaires personnelles et de son trésor,
prêt à appareiller au large, et ce serait son excuse. La
frégate de la Compagnie, lui avaient dit ses espions, était
puissamment armée. Il ne pouvait guère se permettre un
affrontement désormais. Quelle maudite poisse !

Quoi qu'il arrivât, il n'avait pas d'autre choix que de les
recevoir. Il enverrait immédiatement Davenport dans une
barque pour les accueillir à Mergui et s'enquérir de leur
mission. Il lui dirait de les faire attendre afin de gagner du



temps pour faire le ménage : certains documents devaient
être détruits.

A part cela, il s'avisa qu'il serait sage de s'occuper des
fortifications de la ville, qu'il avait gravement négligées en
utilisant pour autre chose les fonds du Trésor affectés à leur
entretien. Les risques d'affrontement seraient diminués si la
frégate de la Compagnie pouvait constater que la ville était
bien défendue. Il donnerait l'ordre à ses hommes de se
rendre sur-le-champ en ville pour annoncer que des emplois
bien payés étaient immédiatement disponibles pour tous les
hommes robustes. Le Shahbandar avait la réputation d'être
généreux quand il était pressé, et les paysans ne
manqueraient pas d'accourir en grand nombre. Il
ordonnerait que l'on plantât de gros pieux dans
l'embouchure du fleuve pour empêcher les navires d'y
pénétrer et que l'on érigeât, à flanc de coteau, des
palanques d'où sortiraient vingt bouches à feu. On nettoierait
et huilerait la demi-douzaine de canons qui se trouvaient
déjà au sommet de la colline et l'on en dorerait les tubes à la
feuille pour s'assurer qu'ils étincellent au soleil. Ils seraient
très visibles de la mer. On leur adjoindrait rapidement une
rangée de faux canons en bois, également dorés à la feuille,
qui ceindraient le sommet de la colline afin de donner
l'impression d'une artillerie beaucoup plus puissante qu'en
réalité. La ville ne paraîtrait peut-être pas imprenable à un



œil clairvoyant mais offrirait un spectacle capable de
décourager un seul navire de guerre, si puissamment armé
fût-il.

Il était essentiel que Davenport empêchât tout groupe de
mettre pied à terre avant qu'il ne fût prêt à le recevoir et en
mesure d'identifier ses intentions. Il sonna.

A trente-sept milles en amont du Tenasserim, dans le
comptoir ancien qui portait le nom du fleuve, le maigre et
nerveux Selim Yussuf ruminait, les jambes en tailleur et le
dos courbé, dans sa salle de réception. Cela faisait quelques
semaines qu'il avait reçu le premier appel à l'action de ses
frères musulmans qui siégeaient au conseil secret à Ayuthia,
mais il n'avait pas réussi jusqu'ici à pousser ses collègues à
prendre une initiative quelconque : ils avaient bien trop peur
du puissant et impitoyable Shahbandar. Cette fois-ci, ils
devraient l'écouter.

Les yeux noirs de Selim brillaient d'un feu contenu. Il lissa la
pointe de son abondante barbe noire, ce qui était un signe
certain d'agitation, et considéra son ennemi. Le Shahbandar
était un homme dangereux. Il avait des espions partout, des
espions prêts à vendre leur âme au diable vu les
récompenses qu'il leur versait. Mais lui, Selim, avait aussi
ses espions, et ce qu'ils venaient de lui rapporter était fort



intéressant. Il en parlerait bientôt au conseil des Cinq. Il
avait fixé la rencontre par l'intermédiaire de son frère
Hassan qui siégeait au conseil. Bien sûr, seuls trois de ses
membres avaient été invités. Les deux autres étaient le
Shahbandar et le gouverneur farang. Ils n'avaient pas leur
place dans la réunion d'aujourd'hui.

Selim fixa du regard, sur le mur opposé, les peintures
encadrées représentant Chiraz au clair de lune et la place du
marché à Ispahan. Ses pensées se tournèrent vers ses
ancêtres qui avaient été exécutés. Etaient-ils tous morts pour
rien ? Pas un seul des pères ou des oncles des trois
membres du conseil qui s'apprêtaient à lui rendre visite
n'avait échappé aux exécutions qui avaient suivi la rébellion
des Macas-sars. Ils avaient tous été impliqués, et c'était ce
diable de Phaulkon — dont on disait qu'il avait abattu le
chef des Macassars, le prince Dai, de ses propres mains —
qui avait scellé leur destin. Pis encore, il avait scellé la ruine
de tous les Maures du Sud, qui depuis des siècles
s'occupaient du commerce dans le golfe, en les remplaçant
par ses amis farangs, tous des escrocs et des infidèles. Selim
sentit la douleur et la colère monter en pensant à son propre
père, incapable de retenir ses cris tandis qu'on le donnait
lentement en pâture aux tigres. Il avait fait vœu de venger un
jour sa mort.



Selim appela son serviteur et ordonna qu'on lui apportât son
houka. L'instant d'après, la pipe à eau était devant lui. Il en
inhala une profonde bouffée. Il sentit la fumée pénétrer dans
ses poumons tandis que le gargouillement familier calmait
momentanément ses nerfs.

Son serviteur fit de nouveau son entrée avec une expression
d'importance étudiée pour annoncer l'arrivée de ses
visiteurs. Selim se leva et s'inclina tandis que les barbus
entraient à la queue leu leu, lançant à la ronde des regards
angoissés comme si les espions du Shahbandar pouvaient se
cacher derrière les tapisseries qui recouvraient les murs. Ils
étaient tous revêtus de la longue robe flottante des Maures.
Venait d'abord Fawzi Ali, dont l'oncle avait autrefois été
Shahbandar, puis Ibrahim Tariq à l'immense nez crochu et
enfin Hassan, le frère aîné de Selim. Il y avait entre leurs
deux visages une ressemblance marquée, mais elle s'arrêtait
là, car Hassan était grassouillet et lent de mouvements et
Selim maigre et agité.

« Que la paix soit avec toi, Selim ! dit Hassan, la moustache
noire hérissée.

— Et avec toi aussi », répondit Selim en se tournant pour
accueillir les autres.



Ils étaient assis en tailleur autour d'une table basse circulaire,
incrustée de mosaïque. On fit circuler des houkas. Selim jeta
un regard à ses hôtes et essaya de cacher son mépris. Ils
paraissaient si abjects et si terrifiés, ces nouveaux
mandarins, si éloignés de leurs intrépides prédécesseurs !
Dieu merci, parmi les Maures du cru se trouvaient quelques
vrais combattants prêts à servir ses desseins...

Tous comptaient sur Selim pour parler. Bien qu'il ne fût pas
membre du conseil, ils le tenaient pour leur chef légitime par
sa force de caractère et ils l'acceptaient comme tel.

« Frères, commença-t-il, nous savons tous par notre
informateur de la prison à Tenasserim que les hommes qui
ont été tués le mois dernier venaient d'un bateau saisi par le
Shahbandar. Ils ont été amenés ici à la nuit noire et
empoisonnés. Nous avons appris le nom du bateau de la
bouche d'un matelot expirant qui parlait le malais. Il
s'agissait du Sancta Cruz, propriété du marchand arménien
Demarcora. » Selim regarda autour de lui. « Les frères
Demarcora sont sous la protection de la Compagnie
anglaise des Indes orientales. Jusqu'à présent, le
Shahbandar avait pris soin de ne pas s'attaquer aux bateaux
amis de la Compagnie, mais cette fois ce cochon d'infidèle a
franchi les limites. Il doit être aux abois. »



Ibrahim Tariq leva légèrement son nez crochu, signe qu'il
souhaitait parler, mais Selim l'ignora.

« Je viens d'apprendre que le Shahbandar a donné ordre
que l'on fasse travailler tous les hommes robustes aux
fortifications de Mergui. On va planter des pieux dans
l'embouchure du fleuve et ériger des remparts de bois. Il est
clair que les pieux ne sont destinés qu'à empêcher l'entrée
des bateaux. Le danger, quel qu'il soit, vient donc de la mer
et non de la terre. » Selim se pencha en avant. « Le
Shahbandar doit avoir entendu dire que les Anglais
envisagent des représailles pour la capture du Sancta Cruz.
Peut-être envoient-ils des vaisseaux armés depuis Madras
pour le punir.

— Tu as raison, Selim, lança Tariq. On a signalé qu'une
frégate armée appartenant à la Compagnie se cachait dans
les îles au large. Je...

— Tu l'as vue ? coupa Selim, incapable de maîtriser son
excitation.

— Pas personnellement. Mais Hussein l'a vue. Vous savez,
celui qui est chargé de surveiller les mouvements du
Shahbandar. Il a vu le secrétaire du Shahbandar ramer vers
le large et l'a fait suivre. Quand notre homme a aperçu la



frégate au loin, il est revenu me faire son rapport. Il m'a
cueilli au moment même où je partais pour venir ici. Un vrai
coup de chance. »

Les autres fixaient Selim, impressionnés par le fait qu'il avait
tiré la bonne conclusion sans même être au courant de
l'arrivée de la frégate armée. Selim vivait après tout à
Tenasserim, la deuxième ville de la province, à cinq heures
de route de Mergui.

« N'est-il pas possible, suggéra timidement Fawzi Ali, que
l'arrivée de la frégate anglaise ne soit qu'une coïncidence ?
Je veux dire, quelle preuve avons-nous que les deux
situations soient liées ? »

Selim le dévisagea. Comme il était pitoyable comparé à son
oncle, le précédent Shahbandar ! Quel grand homme il avait
été avant que Sa Majesté, poussée par les farangs
d'Ayuthia, ne découvrît ses liens avec le soulèvement des
Macassars et ne le condamnât à mort ! Désormais, son
neveu vivait dans la terreur de partager le même sort et
tremblait à l'idée même de défier le pouvoir. Pas étonnant,
songea Selim, indigné, qu'Ayuthia eût si volontiers approuvé
sa nomination au conseil...

« Nous ne sommes pas absolument certains que les deux



soient liées, Fawzi, dit Selim en se contenant, mais nous
devons agir comme si elles l'étaient. De cette façon, nous
serons mieux préparés. Il doit y avoir une raison pour que
Mergui ait reçu l'ordre de s'armer, tu ne crois pas ? »

Fawzi resta silencieux et contempla ses pieds d'un œil
morne.

« Qu'est-ce que tu vas faire, alors ? » demanda Hassan, qui
jusque-là n'avait pas soufflé mot. Enfant, déjà, il était
intimidé par son frère cadet, qu'il haïssait et adulait tour à
tour.

« Je vais échanger ma place contre la tienne, Hassan. Nous
nous ressemblons passablement, fit remarquer Selim avec
un large sourire. Je vais essayer de manger un peu plus et
d'avoir l'air aussi prospère que toi. Tu resteras ici chez moi
tandis que je déménagerai chez toi à Mergui. La plupart des
gens n'y verront que du feu. Il se passe trop de choses à
Mergui pour que je reste ici plus longtemps.

— Mais est-ce que le Shahbandar ne te fait pas surveiller ?
s'enquit Ibrahim Tariq.

— Si, mais il surveillera mon frère Hassan à la place. »



Hassan eut un sourire forcé. « Tu ne feras rien qui me donne
mauvaise réputation, n'est-ce pas, Selim ?

— Tu seras, dit Selim en riant, l'homme le plus recherché de
la province quand j'en aurai terminé, mon frère. »

Les autres sourirent faiblement, heureux que ce ne fût pas
contre leur place que Selim échangeait la sienne.

« Au vu des derniers développements, j'aimerais partir tout
de suite, déclara Selim en se levant. Nous nous
rencontrerons à nouveau dès que j'aurai plus de
renseignements. »

A quinze cent milles de là, à Madras, Elihu Yale prit la
clochette qui se trouvait sur son bureau et l'agita d'un air
décidé. « Allez me chercher le capitaine Perriman »,
ordonna-t-il. Son assistant s'exécuta promptement. Le
gouverneur Yale n'était pas homme à plaisanter. Il était strict
et l'attention qu'il prêtait aux détails, proverbiale. Dire que le
capitaine Perriman n'était pas dans les parages n'arrangerait
nullement l'affaire. Il lui faudrait coûte que coûte mettre la
main sur lui ; pas question de dire non au gouverneur.

Yale se rassit et considéra la situation. Il n'y aurait jamais, il
le savait bien, de date idéale pour partir, alors autant que ce



fût maintenant. Au moins les Moghols avaient-ils décidé de
ne pas attaquer. Il sourit de satisfaction. Il avait recruté deux
hommes dans chaque famille hindoue et un dans chaque
famille portugaise dès qu'il avait appris que les armées
mogholes s'amassaient à l'extérieur de Madras. En faisant
de leur entraînement un spectacle quotidien et de leurs
prouesses une démonstration publique, il s'était assuré que
les rumeurs au sujet de la force des troupes britanniques
grossissaient. Le grondement continu du canon mêlé aux
accords martiaux des fanfares militaires avait fait le reste en
insufflant dans l'esprit de l'agresseur le degré de crainte
nécessaire. Les armées mogholes, au lieu d'agresser
Madras, s'étaient arrêtées juste avant la ville et s'étaient
livrées au pillage des campagnes environnantes.
Conformément aux règles de la diplomatie, le gouverneur
Yale avait envoyé des émissaires à la cour du Grand
Moghol pour le féliciter de ses succès répétés.

Oui, songeait-il, il était temps de partir pour Mergui. Le plus
fort de la famine était passé et il avait réglé une foule de
problèmes qui le tracassaient. Il avait ordonné à tous les
esclaves employés par la Compagnie de faire inscrire leur
nom et de consigner leurs antécédents dans un livret officiel
sans lequel ils se verraient désormais interdire de travailler. Il
mettrait bientôt fin à la pratique honteuse qui consistait à
voler des enfants à leurs parents pour les vendre comme



esclaves au fort. Au risque de susciter l'ire de ces pingres de
directeurs à Londres, il avait préparé des cadeaux de
Nouvel An pour tous les potentats et tous les marchands qui
commerçaient avec le fort. Il avait récompensé les officiers,
tout comme les esclaves, de leurs bons et loyaux ser-vices
envers la couronne, et avait laissé les indigènes satisfaits de
savoir qu'il respectait et continuerait à respecter leurs
coutumes.

Enfin, et là était le plus important, il avait montré l'impartialité
de la justice britannique. Quand Fraser, un Ecossais
irascible, avait tranché l'oreille d'un garçon indigène, il l'avait
fait arrêter en dépit de ses liens de famille avec sir Joshua
Childe. Et lorsque six marins anglais du Royal James
s'étaient absentés sans permission pour piller des villages le
long de la côte, il les avait fait juger et condamner. L'un
d'entre eux avait été pendu à une vergue et un autre au gibet
le jour suivant. Le lendemain, un troisième avait été abattu
par un peloton d'exécution à la porte du fort. Les trois
marins restants, des subalternes qui avaient allégué qu'ils
n'avaient fait que suivre des ordres, avaient été punis devant
une foule immense qui s'était rassemblée à la porte de la
Mer. Des centaines d'indigènes étaient accourus des
alentours pour voir la lettre P, comme « pirate », marquée
au fer rouge sur le front des accusés qui s'étaient vu ensuite
renvoyer ignominieusement. La justice britannique, dont les



indigènes avaient vu l'inoubliable spectacle, était apparue à
la fois ferme et miséricordieuse. Les indigènes sauraient
qu'ils pouvaient se tourner vers la Compagnie et que leur
cause serait entendue.

Il y eut un coup à la porte. On annonça le capitaine
Perriman. C'était un grand marin bien charpenté dont le
corps était couvert de tatouages si nombreux que même son
uniforme de marin n'arrivait pas à les cacher.

« Ah ! capitaine. Tout est en ordre ?

— Oui, Votre Excellence. Les deux bateaux sont prêts à
lever l'ancre. Les hommes aussi.

— Bien. Nous partons pour Mergui dans la matinée.

— Oui, mon commandant », répondit le marin avec un
plaisir évident. Ce serait une bonne occasion de
récompense et de promotion.

Ce fut au milieu de l'après-midi que la barque officielle du
Shahbandar, ayant à son bord Davenport, arriva en vue de
l'élégante frégate. Elle était encore à une certaine distance.
En plissant les yeux, le secrétaire remarqua une chaloupe qui
se dirigeait vers lui. Elle devait avoir quitté le bateau avant



que sa propre barque ne fût en vue, et elle se rendait
probablement à terre.

Les deux embarcations convergeaient lentement l'une vers
l'autre : quatre rameurs actionnaient la chaloupe et six
hommes tiraient sur les rames de la barque du Shahbandar.
A l'arrière de la chaloupe, dans la posture très raide propre
aux officiers, était assis un homme qui regardait fixement
dans la direction de Davenport.

Ce dernier ôta son chapeau usagé qui révéla une tignasse
hirsute.

« Je vous apporte les salutations du seigneur White, maître
du port de Mergui. Il vous présente ses compliments et
demande en quoi il peut vous être utile.

— Je me rends auprès du seigneur White », déclara l'officier
d'un ton autoritaire et guindé. Davenport vit qu'il portait un
uniforme de lieutenant. Ses boutons de laiton étincelaient, et
Davenport fut frappé par la sévérité de son allure générale.
« Je suis le lieutenant Mason. Et vous êtes... monsieur ?

— Francis Davenport, secrétaire du seigneur White. Je
crois, lieutenant, que nous ferions mieux de retourner voir
votre capitaine. » Davenport regardait Mason d'un air



résolu. Les ordres de White étaient très clairs. Il devait
s'assurer des intentions du bateau. Si elles étaient amicales, il
devait inviter le capitaine à terre ; si elles ne l'étaient pas, il
devait revenir à la hâte rendre compte de la situation. Mais,
ces instructions mises à part, Davenport avait des raisons
personnelles pour désirer voir le capitaine. Il déciderait de la
meilleure politique lorsqu'il l'aurait rencontré.

Après un bref moment d'indécision, Mason ordonna à ses
hommes de rebrousser chemin. Les deux embarcations
convergèrent vers la frégate. Bientôt, Davenport put
distinguer le nom du bateau, le Curtana. Comme ils
approchaient, la barque du secrétaire passa en tête et
accosta la première. Le capitaine en uniforme bleu se tenait
debout près du bastingage et les observait.

« Bienvenue à bord du Curtana, monsieur, dit-il avec un
sourire amical. Vous ne voulez pas monter ?

— Merci, mon capitaine », répondit Davenport.

Alors qu'il grimpait à l'échelle pour se rendre à

bord, il ne put s'empêcher de remarquer les doubles rangées
de sabords sur les flancs du navire. Il y avait suffisamment
de canons sur ce bateau pour anéantir les fausses défenses



de Mergui. Il allait devoir jouer serré.

Il s'inclina courtoisement devant le capitaine. « Francis
Davenport, à votre service, mon capitaine.

— Capitaine Weltden, à votre service.

— C'est le seigneur White qui m'envoie pour s'enquérir de
la nature de votre visite. Le maître du port n'a pas l'habitude
de recevoir des frégates armées sur ses rives, surtout quand
elles ne sont pas annoncées.

— Peut-être voudriez-vous descendre dans ma cabine,
monsieur Davenport ? Je suis sûr que nous y serons plus à
l'aise. »

Davenport le suivit dans 1 ecoutille, et bientôt ils se
trouvèrent dans une petite cabine qui visiblement servait
aussi de salon. D'un côté, sous le hublot, se trouvait une
table en acajou bien cirée et de l'autre un divan qui pouvait
se transformer en couchette quand le capitaine avait envie
de se reposer. Weltden offrit une chaise à Davenport tandis
que lui-même s'asseyait sur la couchette.

« Bon, monsieur Davenport, vous vous enquérez de la
nature de ma visite. Fort bien. J'irai droit au but. Je suis ici



au nom de la couronne d'Angleterre. Je suis venu faire part
au seigneur White de la nouvelle proclamation de Sa
Gracieuse Majesté le roi Jacques II.

— La nouvelle proclamation, mon capitaine ? » Il s'agissait
à coup sûr d'un problème sérieux, sinon la Compagnie
n'aurait jamais envoyé une frégate armée pour l'annoncer.

« Oui, monsieur Davenport. Un édit royal qui exige que tous
les Anglais au service de princes étrangers démissionnent de
leur poste immédiatement et se présentent à la base
britannique la plus proche, dans ce cas précis, Madras. Je
suis ici pour surveiller son application diligente. »

Davenport regarda Weltden bouche bée. L'ordre
s'appliquait vraisemblablement aussi à lui. Il se reprit
rapidement : sa décision était prise.

« J'étais moi-même un employé de la Compagnie, mon
capitaine, jusqu'à ce que les circonstances m'aient forcé à
accepter le poste de secrétaire du seigneur White. Je serais
heureux de m'expliquer plus complètement une autre fois,
mais il y a à présent des questions plus urgentes.

— Vraiment ?



— Oui, monsieur. Je pense que vous devriez savoir que le
seigneur White s'est emparé du Sancta Cruz. Il attend
maintenant qu'il revienne d'Atjeh pour mettre le cap sur
l'Angleterre avec les revenus de l'expédition. Le bateau
personnel du seigneur White, le Résolution, est déjà paré
pour un long voyage.

— Le Sancta Cruz, dites-vous, monsieur Davenport ?
Voilà en effet une allégation sérieuse.

— On attend son retour d'un moment à l'autre, mon
capitaine. En fait, il est en retard, et le seigneur White est de
plus en plus inquiet.

— Mon arrivée ne pouvait apparemment mieux tomber. »
Weltden observa Davenport d'un air perplexe : il se
demandait jusqu'à quel point il pouvait lui faire confiance.
Après tout, il semblait avoir été assez longtemps au service
de White. Peut-être la nouvelle proclamation lui faisait-elle
reconsidérer sa situation ? Il décida de cacher qu'il avait vu
le Sancta Cruz jusqu'au moment où il se serait assuré des
raisons de Davenport. Il paraissait étrange pour commencer
qu'il ignorât le retour du Sancta Cruz. Ou bien avait-il ses
raisons pour omettre d'en parler ?

« Dites-moi, monsieur Davenport, quelle sera à votre avis la



réaction du seigneur White à la nouvelle de la proclamation
royale ?

— Capitaine, je crois que le seigneur White tient à éviter un
affrontement avec l'honorable Compagnie, si tant est que
cela soit possible. D'autant plus qu'il envisage de se retirer
en Angleterre. Mais je dois vous prévenir que c'est un
homme désespéré, d'un tempérament violent, qui ne
reculera devant rien.

— Mais obéira-t-il à la proclamation ? »

Davenport eut l'air songeur. « Peut-être, mon capitaine, si
cela pouvait convenir à ses projets d'avenir. Mais s'il
soupçonnait le moins du monde que vous êtes ici pour
l'arrêter, vous pouvez vous attendre à une résistance
acharnée. Il est en train, en ce moment même, d'améliorer
les défenses de la ville.

— En quoi consistent les fortifications de la ville ?

— Une demi-douzaine de canons au sommet de la colline
qui domine le golfe, mon capitaine.

— Est-ce que Mergui dispose d'une armée permanente ?



— Pas en tant que telle, mais le seigneur White pourrait
probablement rassembler en peu de temps des troupes
indigènes substantielles à l'aide de quelques pots-de-vin. Il
est encore très maître de Mergui.

— Et qu'en est-il de ses forces navales ?

— Trois ou quatre de ses petits sloops patrouillent dans les
îles au large, mais au moment où je vous parle ses bâtiments
de guerre sont partis en mission. »

Weltden réfléchit un instant. Les fortifications n'avaient pas
l'air considérables quoiqu'elles pussent probablement suffire
à dissuader un bateau, surtout si l'on envoyait les corsaires
pour harceler le Curtana par-derrière. Cependant, lorsque
le gouverneur Yale arriverait avec deux frégates armées
supplémentaires, ce serait différent. Quoi qu'il en soit, ses
instructions pour l'instant consistaient à essayer de s'assurer
de la coopération de White, pas à le défier.

« Monsieur Davenport, ai-je raison de croire que vous aviez
pour mission de me sonder avant de décider si oui ou non
vous m'invitiez à terre ?

— C'est exact, mon capitaine.



— Alors, je propose que nous nous y rendions sans plus de
cérémonie. Je suis impatient de rencontrer le seigneur
White.

— Bien sûr, mon capitaine. J'espère que mes... euh...
révélations resteront strictement confidentielles.

— Naturellement, monsieur Davenport. Vous pouvez y
compter. »

35

Le gros prêtre portugais tourna dans l'étroit sentier
sablonneux qui fendait la végétation luxuriante. Repoussant
au passage les feuilles de bananier, les fougères et les
palmes qui envahissaient son chemin, il se dirigea vers la
magnifique plage. Presque quotidiennement, à la même
heure, depuis maintenant vingt-deux ans qu'il séjournait à
Songkhla, il avait emprunté ce même sentier au coucher du
soleil pour contempler l'immensité et la beauté de la création
divine. Il s'était assis sur la même vieille souche et avait
regardé le ciel s'embraser pour former une immense
tapisserie écarlate aux motifs toujours changeants.
Emerveillé par le spectacle, il se sentait chaque fois purifié,
reconnaissant à jamais envers le Père éternel de sa
générosité. Chaque jour aussi, vers la fin de l'après-midi, il



tournait les yeux vers le ciel et faisait un petit pari avec lui-
même. Comment serait le coucher de soleil aujourd'hui ?
Surpasserait-il celui de la veille ? Y en aurait-il jamais un qui
puisse à nouveau se comparer au miracle de cette soirée de
novembre, neuf ans plus tôt, où il avait cru que la face même
du Seigneur allait lui apparaître au milieu des nuages pour lui
parler, tant la beauté du firmament était merveilleuse ?

Soudain, il s'arrêta net. N'avait-il pas entendu des voix ?
Cela ne s'était encore jamais produit. Quelqu'un avait-il
découvert sa retraite spirituelle ? Il était inhabituel aux
Siamois de s'attarder sur la plage. La vaste étendue de sable
conduisait à des eaux profondes et troubles où les pires
démons guettaient, surtout à cette heure où les monstres
sortaient pour jouer. Il fit deux ou trois pas en avant et
s'efforça de saisir quelques mots. Ils ne parlaient
certainement pas siamois. Il connaissait intimement la langue
locale. Ce n'était pas non plus du portugais. Il ôta ses
sandales et avança à pas de loup sur le sentier sablonneux.
Bien qu'il ne fût qu'à une dizaine de pas de la plage, l'épais
feuillage le dissimulait complètement aux yeux des étrangers.
Il s'arrêta : il était désormais à portée de voix. C'était du
français, bien sûr ! Les hommes devaient faire partie du
contingent de soldats et de marchands qui étaient
récemment arrivés pour troubler la sérénité de sa bien-
aimée Songkhla. Il serra involontairement ses poings



grassouillets. D'abord les Hollandais, avec leurs manières
sacrilèges de protestants, et maintenant ces impérieux
Français — bien qu'au moins ils fussent catho-liques.
Comme son âme avait la nostalgie du glorieux passé de son
pays, quand le Portugal était le maître incontesté de l'Asie et
que ses caravelles régnaient sur les mers de l'Hindoustan au
Japon ! Même ces diables d'Espagnols s'étaient vu confiner
dans leur petite enclave des Philippines, incapables de
rivaliser avec la puissance de l'empire portugais.

Les hommes s'étaient mis à rire. Si, pendant son séjour au
séminaire d'Ayuthia où les jésuites venus de France étaient
nombreux, le prêtre avait acquis des rudiments de français, il
le comprenait beaucoup mieux qu'il ne le parlait. Il les
entendit rire et la curiosité l'emporta. Il écouta attentivement.

« Qu'est-ce qui s'est passé ensuite, Jacques ?

— Eh bien alors, Dumas a dit : "Tout plutôt que de rentrer
en France avec ce vieux grincheux ! Même aller à Mergui
combattre les Siamois !"» Il y eut un éclat de rire général.

« Vous savez ce que mon ami Chabert m'a raconté ? lança
un autre. Il m'a affirmé que la seule raison pour laquelle les
Français envahissent Mergui, c'est parce que La Loubère
n'a pas réussi à persuader un seul homme de rentrer en



France avec lui ! » Autres rires. Le prêtre n'en perdait pas
une. « Le vieux devait faire quelque chose avec le surplus
d'hommes, parce qu'il était prévu que cinquante d'entre eux
seulement débarquent à Songkhla. Alors il a expédié le reste
à Mergui, tous les cent ! »

Quand les rires se furent éteints, un autre demanda : « Vous
croyez que nous aurons des difficultés à nous emparer de
Mergui ?

— Je ne le pense pas. L'ambassadeur ne sera pas là pour
donner des ordres de travers ! » Rire général, de nouveau.

« Ça devrait être du tout cuit ! s'écria une voix. Les Siamois
seront totalement pris par surprise. Tout comme nous
l'avons été quand on nous a annoncé le changement de
destination. Quelqu'un d'entre vous savait-il que les gars ne
retourneraient pas en France ?

— Non, répondit une autre voix. Je crois que personne ne
le savait. Les huiles ont bien gardé le secret. Duvalier m'a
rapporté que ses gars n'ont été mis au courant qu'après
avoir atteint Songkhla. Certains du contingent de Songkhla
se sont vu proposer de se porter volontaires pour Mergui.

— Je vois, Murot, que tu as sauté sur l'occasion.



— Tout comme toi, Croissard.

— Mais j'ai entendu dire que les Anglais sont bien installés à
Mergui, observa un autre. Ces faces de homard pourraient
bien nous poser des problèmes.

— J'en doute. Ce sont des marchands, pas des soldats.
Qu'est-ce qu'ils connaissent au combat ?

— Les Anglais apprennent à se battre dès la naissance. Ils
ont ça dans leur sang de barbares !

— Ta mère est anglaise, non ?

— Va te faire foutre, Gérard. Au moins, moi, je sais qui est
ma mère.

— Ça suffit, vous deux ! Mais Desfarges ? Est-ce qu'il va
s'emparer d'Ayuthia pendant que nos gars prennent Mergui
?

— Je crois que c'est ce qui est prévu. Il serait logique de
s'emparer des deux villes en même temps.

— Ce n'est pas ce que j'ai entendu, Jacques. On raconte
que le vieux général s'est querellé avec l'ambassadeur parce



qu'il ne trouvait pas juste de se retourner comme cela contre
Ayuthia.

— Un militaire préconisant la paix, tu m'en diras tant !

— Pourtant le vieux avait raison. Nous poumons passer le
restant de notre vie à essayer de défendre nos positions
contre des hordes d'indigènes nerveux. Ils m'ont l'air
joliment indépendants, ces Siamois.

— A vrai dire, je les aime bien. Ils ont un certain charme.

— Tu veux sans doute parler des femmes, Jacques. Tu n'as
jamais remarqué qui que ce soit d'autre.

— Va te faire voir, Gérard ! Tu n'es pas fichu de faire la
différence. »

Cloué sur place, le prêtre attendit encore un instant. Puis,
voyant que la conversation s'éloignait des questions
politiques, il oublia, pour la première fois en vingt-deux ans,
le coucher de soleil et rebroussa tranquillement chemin.

Si le Siam devait devenir une colonie française, quel serait le
sort de ses quatre mille compatriotes dont les ancêtres
avaient revendiqué leur part de ce territoire presque deux



cents ans auparavant ? Plus inquiétant encore : qu'arriverait-
il aux prêtres et aux missionnaires portugais qui avaient voué
leur vie au Siam pour la plus grande gloire de Dieu ? Les
catholiques français les délogeraient-ils pour s'emparer des
positions qu'ils détenaient depuis longtemps ?

L'esprit en ébullition, le prêtre pressa le pas. Il fallait qu'il
voie le Barcalon. Il ne l'avait rencontré qu'une seule fois.
Mais le grand homme parlait couramment portugais et avait
exprimé la grande affection qu'il portait alors à son pays.
Fait plus significatif, quand des restrictions financières
avaient forcé 1 evêque de Goa à réduire les fonds alloués à
toutes les missions isolées, le seigneur Phaulkon était venu à
la rescousse en faisant une donation très généreuse à la
mission portugaise de Songkhla. Le prêtre reconnaissant
avait fait le vœu de le payer de retour un jour si une telle
chose était possible. Voici que le Tout-Puissant dans sa
sagesse lui en offrait justement l'occasion ! Il accéléra le pas.
S'il y avait un bateau prêt à lever l'ancre, il pourrait être à
Ayuthia d'ici à la fin de la semaine.

Le capitaine Weltden suivit Davenport pour se rendre au
domicile du Shahbandar en haut de la colline. Tandis qu'il
gravissait le sentier, il ne put s'empêcher de remarquer
l'activité considérable qui régnait à flanc de coteau derrière
la ville. Au loin, de longues files de coolies montaient torse



nu en portant des planches sur la tête, et des ouvriers
s'affairaient à ériger des palanques et à aménager des
canonnières au sommet.

Weltden avait pris des mesures en cas de coup bas.
Lorsqu'il regardait autour de lui, il était content de l'avoir
fait. S'il n'était pas de retour au coucher du soleil, Mason
devait se rendre à terre avec une équipe d'hommes armés.
Et, dans le pire des cas, le Curtana devait pénétrer dans le
port et menacer la ville.

Ils atteignirent la maison où un garde les conduisit à l'entrée
principale après leur avoir fait traverser un grand jardin
précédé d'un portail. Weltden resta dans une antichambre
tandis que Davenport s'en allait informer son maître de leur
arrivée.

Un certain temps s'écoula avant que Davenport ne
réapparût pour faire entrer Weltden dans le bureau du
maître du port. Weltden cligna des yeux à la vue du
personnage qui était assis au bureau et lui souriait
aimablement. Au-dessus d'une robe de brocart flottante, un
visage débonnaire, surmonté d'un haut chapeau conique, le
scrutait. Ce chapeau était cerclé d'un anneau d'or.

« Capitaine Weltden, je crois, dit le personnage en se



levant. Bienvenue à Mergui ! Samuel White, maître du port,
à votre service. »

Weltden s'inclina. « J'ai beaucoup entendu parler de vous,
seigneur White », dit-il, les yeux rivés sur l'accoutrement de
l'Anglais.

White se tourna pour congédier Davenport avant de
s'adresser de nouveau à Weltden. « Je vois que vous vous
étonnez de ma tenue, mon capitaine. » Il eut un large
sourire. « Je crains que mes fonctions dans cette province
n'entraînent des responsabilités considérables. Voyez-vous,
tôt ce matin, je suis sorti pour collecter les impôts de Sa
Majesté. En de telles occasions, on attend de moi que je
porte la tenue officielle de ma fonction. » Il émit un soupir
résigné et agita un bras dans les airs. « Ce n'est pas facile
d'être un mandarin du Siam. Mais, dites-moi, qu'est-ce qui
nous vaut le plaisir de cette visite ?

— J'ai peur, seigneur White, que les nouvelles que j'apporte
ne soient pas tout à fait agréables, surtout pour un Anglais
mandarin du Siam.

— Je suppose que vous faites allusion à la nouvelle
proclamation. Mon secrétaire m'en a touché un mot.



— En effet, seigneur White. Je suis venu pour vous
présenter un édit de Sa Majesté Jacques II qui ordonne à
tous ses sujets au service de princes étrangers de
démissionner de leur poste immédiatement. Dans le cas du
Siam, toutes les personnes concernées sont priées de
retourner à Madras et de se présenter au gouverneur. »
Weltden marqua un temps. « Cela vous concerne, mon
Seigneur, ainsi que le gouverneur Burnaby et tous les autres
officiers anglais au service du Siam. »

White resta un moment silencieux, puis il se mit à sourire
aimablement. « Vous serez peut-être surpris, mon capitaine,
d'apprendre que ledit sera un grand soulagement pour
beaucoup de nos compatriotes ici. Voyez-vous, la plupart
ont le mal du pays et m'ont déjà fait part de leur désir de
rentrer chez eux, mais ils craignaient des représailles de la
part des autorités siamoises auxquelles ils se sentent liés par
contrat. Avec une excuse officielle pour rentrer, ils n'auront
plus ce souci, car aucun Siamois ne peut attendre d'eux
qu'ils refusent un ordre de leur souverain. » Le sourire de
White s'élargit. « Il semblerait donc, mon capitaine, que,
contrairement à ce vous attendiez, les nouvelles que vous
nous appor-tez soient réjouissantes. Personnellement elles
me ravissent. J'aurai bien sûr besoin de deux ou trois jours
pour mettre mes affaires en ordre, mais je serai prêt à
rentrer en Angleterre et à servir mon roi dès que cela sera



faisable. »

Weltden le contempla un moment. « Je crains que ce ne soit
pas si facile, seigneur White. »

White parut surpris. « Pourquoi donc ?

— Il reste certains problèmes à régler, seigneur White,
particulièrement en ce qui concerne la conduite passée de
vos hommes. Un certain nombre des capitaines à votre
service sont recherchés pour différents crimes qui vont de la
piraterie à la trahison. » Il lança à White un regard sévère. «
Aucun d'eux ne serait autorisé à rentrer en Angleterre avant
d'avoir fait l'objet d'une enquête et été innocenté par
Madras. »

La surprise de White augmenta. « Vraiment, mon capitaine
? A quoi précisément faites-vous allusion ?

— Il y a autant d'accusations que de témoins, seigneur
White. Les procès seront très longs. Je ne compterais pas
rentrer en Angleterre dans un avenir proche, même si, bien
sûr, la décision finale appartient aux autorités.

— Ainsi, mon capitaine, le but de votre visite est de
rassembler tous les Anglais à Mergui ? Eh bien ! Je vous



aiderai. Permettez-moi de suggérer que les résidents Anglais
répondront plus vite à mon appel qu'à celui d'un étranger. »
Il sourit aimablement. « Je les rassemblerai tous pour vous.

— Vous faites preuve de la plus grande coopération,
seigneur White, dit Weltden avec prudence. Mais il y a aussi
la question du vaste montant de compensations dues pour
dommages infligés à diverses parties lésées.

— En effet, mon capitaine, j'en ai horriblement conscience.
Le capitaine Coates m'a couvert de honte par son
comportement. Récemment encore, on m'a demandé de
témoigner à son procès. Il semble que

Coates ait perdu la tête et attaqué tout ce qui se trouvait sur
son chemin, des villes côtières de Golconde jusqu'aux
factoreries hollandaises en passant par un vaisseau amiral
des frères Demarcora. Scandaleux ! Les Malais ont un mot
pour une folie si soudaine : amok. Le gouvernement du
Siam est profondément embarrassé. Coates a été déchu de
son rang et a reçu l'ordre de porter la cangue autour du cou
jusqu'à ce que le verdict soit rendu. Il sera presque
certainement condamné à mort. Quant à la compensation, le
seigneur Phaulkon m'a demandé de surveiller son transport
à Madras, ce que j'entendais faire sous peu, dès que le
procès serait fini et le coût final confirmé. Cela ne saurait



tarder. En attendant, La Nouvelle-Jérusalem a été rendue
à son propriétaire légitime et toute cargaison manquante
remboursée.

— Seigneur White, j'apprécie votre offre d'assistance, mais
je dois vous dire qu'il y en a beaucoup à Madras, en
particulier le gouverneur, qui pensent qu'un capitaine est
responsable de la conduite de ses hommes. A ce titre, vous
serez convoqué pour rendre compte des actes de Coates.
En toute justice, je dois vous prévenir qu'il risque d'y avoir
un consensus contre vous à Madras. Etant donné la gravité
des crimes, le verdict risque d'être sévère. »

Le sourire de White avait tiédi. « Je comprends, mon
capitaine. Naturellement, je me défendrai de mon mieux,
mais je ne m'attends pas à être complètement disculpé. »

Tout en restant sur ses gardes, Weltden ne put s'empêcher
d'être impressionné. « Pour finir, seigneur White, dit-il en se
levant, on m'a donné deux semaines pour mener à bien ma
mission. C'est-à-dire deux semaines pour rassembler tous
les Anglais au service du Siam, y compris vous, et pour les
escorter à Madras.

— Je crois que cela devrait me laisser suffisamment de
temps. Je m'en occupe tout de suite. Mais peut-être me



ferez-vous l'honneur de dîner chez moi ce soir avec
quelques-uns de vos officiers supérieurs ? »

Weltden s'inclina. « Merci, monsieur. »

White l'escorta jusqu'à la porte où Davenport apparut
comme par enchantement pour le raccompagner.

White retourna dans son bureau, ferma la porte et se mit à
arpenter furieusement la pièce de long en large. L'espace
d'un instant, il se demanda si le mieux n'était pas simplement
de prendre la fuite. Après tout, le Résolution était prêt à
appareiller, son trésor se trouvait à bord, et il connaissait
assez bien ces eaux pour échapper au Curtana si ce dernier
se lançait à sa poursuite. De plus, ses sloops l'aideraient.
Mais la futilité d'un tel plan lui sauta rapidement aux yeux.
Comment pourrait-il jamais se retirer tranquillement en
Angleterre s'il y était recherché comme criminel ? Il serait
condamné à errer à l'étranger ou à chercher refuge dans un
pays perdu dont il ne connaîtrait ni la langue, ni les habitants.
Non, il n'y avait pas d'autre solution que de rester et de
braver l'orage. Peut-être avait-il une chance de se disculper.
Surtout s'il versait la totalité des compensations à Yale et
prenait soin de brouiller les pistes. En fait, il y avait un point
sur lequel il se sentait particulièrement vulnérable. Si, dans le
pire des cas, il devait justifier ses activités devant un tribunal



anglais — que ce fût à Madras ou plus tard en Angleterre
—, il était tracassé par l'absence d'autorisation écrite de la
part des autorités siamoises pour ses actes dans le golfe. Il
ne pouvait pas tout mettre sur le dos de Coates. Cette idée
continua de le tourmenter jusqu'au moment où il cessa
soudain de faire les cent pas et regarda par la fenêtre.
Prenant alors une décision soudaine, il se dirigea vers son
bureau et sonna.

Un serviteur apparut immédiatement. Manifestement,
Davenport était toujours absent.

« Envoyez-moi le capitaine de la garde », ordonna

White en siamois. C'était une des phrases cent fois répétées
avec lesquelles il s'était désormais familiarisé.

Le serviteur s'inclina bien bas et se retira avec révérence.
Dès que la porte se fut refermée sur lui, White sortit une
feuille blanche de son tiroir. Elle portait le sceau officiel du
bureau du Shahbandar. Prenant son temps et s'interrompant
fréquemment, la plume entre les dents, il écrivit lui-même en
anglais, sur la moitié inférieure, un texte stipulant que tous les
ordres donnés par lui aux navires de guerre de Sa Majesté
le roi de Siam dans le golfe l'étaient avec l'autorisation
expresse du Conseil de Tenasserim, placé sous la direction



de Son Excellence le Barcalon à Ayuthia. Il antidata le
document selon le calendrier anglais, le faisant remonter à
l'époque précédant les premiers pillages de Coates sur la
côte indienne. Il mit la date du jour mais changea le mois et
l'année.

Lorsque le capitaine de la garde frappa respectueusement à
la porte, la moitié anglaise du document était prête. L'officier
eurasien, mi-portugais, mi-siamois, s'inclina puis se mit au
garde-à-vous, attendant les ordres. Il avait l'air content. Une
convocation de son maître était habituellement le signe d'une
nouvelle mission pour laquelle son maître le payait toujours
bien, s'assurant ainsi de la loyauté indéfectible de l'officier.

« Ah ! Rodriguez, j'ai quelque chose pour vous. C'est une
mission confidentielle, je veux donc que vous vous en
occupiez vous-même. »

Le garde sourit et inclina la tête. Il n'était guère loquace et
compensait par sa fidélité les carences de son intelligence.

« Je veux que vous portiez ce document aux trois Maures
du conseil des Cinq pour qu'ils le signent. Je m'occuperai
personnellement de le faire parapher par le gouverneur
Burnaby. »



Rodriguez prit le document qui lui était tendu, se demandant
ce qu'il pouvait bien avoir de si important. Il vit alors qu'il
manquait la traduction siamoise sur la moitié supérieure.
Très inhabituel. D'autant plus que les Maures ne savaient
pas lire l'anglais.

« Vous devez prévenir les Maures que mon traducteur
habituel est tombé malade et qu'il me faut ces signatures de
toute urgence, poursuivit White. Ce document concerne une
demande d'entrée dans les eaux de Mergui pour un bateau
anglais. Je me suis assuré que les intentions du bateau, bien
qu'il soit armé, ne sont pas hostiles, et ce serait à la fois une
provocation et un manque de courtoisie que de lui refuser
l'entrée. Demandez aux Maures d'apposer également leur
sceau en bas de la partie en blanc. Elle sera remplie dès que
mon traducteur sera rétabli. »

White vit Rodriguez hausser les sourcils. Il avait
probablement remarqué la date anglaise en tête du
document. White comptait sur le fait que les mois et années
du calendrier anglais ne signifieraient rien pour les Maures,
qui calculaient la date à l'aide du calendrier musulman ou
bouddhiste. Au moins, le jour du mois qu'ils pourraient
reconnaître était-il exact. Rodriguez tirerait ses propres
conclusions.



« Vous ne devriez rencontrer aucun problème, mais si c'était
le cas, vous êtes autorisé à exercer une certaine pression.
Mais pas de violence. Je vous laisse vous occuper des
détails. Souvenez-vous seulement qu'il me faut ce document
de toute urgence. Vous devez partir sur-le-champ. Essayez
d'abord le domicile du seigneur Ali. »

Rodriguez s'inclina puis parut se rappeler quelque chose. «
Je passe d'abord chez moi vite, Excellence. » Il baragouinait
l'anglais avec un fort accent portugais. « Je viens juste me
souvenir que j'ai autre lettre à remettre à seigneur Ali.

— Une autre lettre ? De la part de qui ?

— Du seigneur Ivatt, Excellence. M. Davenport donné à
moi. Lui pas avoir le temps de la remettre lui-même. Votre
Excellence envoyé lui en mission. »

White resta figé sur place. Thomas Ivatt ? Quand était-il à
Mergui ? Quelle lettre ? Pourquoi Ivatt n'était-il pas venu le
voir ? Il ne pouvait guère paraître ignorer la visite d'Ivatt
devant Rodriguez. Il aurait tout à fait l'air d'un imbécile. Il ne
pouvait guère demander à voir la lettre non plus. Ce serait
aller trop loin. Ivatt était après tout un de ses collègues
mandarins. Au diable ce faux-jeton, cet avorton !



White regarda Rodriguez et sourit. « Bien sûr, j'avais
presque oublié qu'il était venu : sa visite a été si brève ! Je
n'ai même pas eu le temps de le recevoir. Il est bien reparti,
n'est-ce pas ?

— Oui, Excellence. Une semaine déjà. M. Davenport
s'occuper de tout. Comme vous dites, le seigneur Ivatt très
pressé.

— Parfait, Rodriguez. Vous feriez mieux de partir
maintenant. A propos, le document que vous portez ne doit
être montré à personne, absolument personne. Vous aurez
une récompense spéciale si vous me rapportez les trois
signatures. »

Rodriguez eut un large sourire. « Merci, Excellence.

— Et dites à l'homme de garde que je veux voir M.
Davenport dès son retour. »

Rodriguez s'inclina et partit. White attendit deux ou trois
minutes. Puis il se leva et entreprit de briser
systématiquement tout ce qui lui tombait sous la main. Seule
la boîte à bétel en argent, cadeau de Sa Majesté le roi, fut
épargnée. Puis, en partie calmé, il se rassit. Il ne pouvait rien
faire en ce qui concernait Ivatt, mais il enverrait Davenport



pourrir en enfer — ou du moins dans ce qui y ressemblait le
plus : la prison de Tenasserim. Oui, c'était l'endroit qui
convenait à ce misérable faux-jeton, jusqu'à ce qu'il eût
décidé de la meilleure façon de se débarrasser de lui pour
de bon. White se soucia ensuite des préparatifs de la
réception spéciale qu'il entendait donner ce soir-là au
capitaine Weltden et à ses officiers.

A quelque cinquante lieues en amont de Tenasse-rim,
Thomas Ivatt regardait ses rameurs sauter adroitement du
bateau pour le guider sans dommage au milieu des rochers
qui affleuraient à la surface des eaux peu profondes et
tourbillonnantes. Bientôt, ils atteindraient la fin de la partie
navigable du fleuve où les rapides prenaient le relais, et il
faudrait continuer à dos d'éléphant pour négocier les sentiers
tortueux, envahis de végétation, qui serpentaient à travers la
jungle de l'isthme étroit menant au golfe du Siam. A moins
d'imprévus, il serait à Ayuthia dans deux ou trois jours. Il lui
fallait atteindre Phaulkon au plus vite pour le prévenir de la
capture du Sancta Cruz par White et de ses plans de
départ, sans parler des mesures de Yale pour mettre en
vigueur l'édit du roi Jacques et de son propre engagement à
voir arrêter White.

Il avait décidé de traverser Mergui rapidement et
discrètement sans même rencontrer Davenport. S'il avait



tenté de le voir, sa présence au port aurait pu attirer
l'attention de Sam White, et c'était ce qu'Ivatt voulait éviter.
Après tout, il se rendait à Ayuthia pour obtenir un mandat d
arrêt contre lui. Mais, au port, il était tombé par hasard sur
Davenport. Et quel coup de chance ç'avaii été, étant donné
la nouvelle que le secrétaire avait à lui communiquer !

Ivatt avait eu moins de chance avec le mot qu'il avait
griffonné à l'intention des Maures du conseil des Cinq. Il
était juste en train de le remettre à Davenport quand
Rodriguez avait fait son apparition. Celui-ci n'avait cessé de
lancer des regards soupçonneux à la lettre et Ivatt s'était vu
forcé de révéler à qui elle s'adressait. Les années passées au
service de White semblaient avoir rendu Rodriguez méfiant
à l'extrême. Cette fois, pourtant, ses soupçons étaient
amplement justifiés, car la lettre demandait aux Maures
d'envoyer un rapport indépendant sur les événements de
Mergui directement à Ayuthia au lieu de passer par la voie
normale. La voie normale n'était bien sûr autre que Sam
White, qui s'assurait habituellement que le contenu de tous
les rapports était inoffensif et qui les détruisait dans le cas
contraire. Ivatt avait décidé qu'il ferait mieux de rassembler
un maximum de renseignements pour Phaulkon. Davenport
avait essayé d'apaiser les soupçons de Rodriguez en
affirmant que le seigneur Ivatt avait écrit ce petit mot pour
s'excuser de n'avoir pas eu le temps de les voir lors de son



passage à Mergui. Lorsqu'il avait ensuite donné la lettre à
Rodriguez, lui demandant de la remettre en personne, le
capitaine de la garde avait paru convaincu que la lettre était
bel et bien anodine. Ivatt n'avait plus qu'à espérer qu'il ne lui
viendrait pas à l'esprit de mentionner sa présence à White.

Le crépuscule tombait vite et les hauts arbres de chaque
côté du fleuve semblaient se refermer sur lui. Quelques
singes aventureux grimpèrent aux branches qui
surplombaient la surface de l'eau pour voir les intrus de plus
près et ajouter leurs cris au grand concert de la nuit.

Le voyage avait été épuisant et la traversée du golfe la plus
périlleuse qu'il eût connue. Ivatt n'oublierait pas de sitôt les
vagues gigantesques qui avaient déferlé sur le bateau. Trois
jours durant, rendus malades par le tangage et le roulis, ils
avaient été secoués sans répit et incapables de faire autre
chose que prier et s'accrocher à la vie. Mais le robuste
vaisseau, dont la coque avait été renforcée pour le transport
des éléphants, était sorti intact de la tempête, et ils avaient
fini par apercevoir le havre de paix de l'archipel de Mergui
au bout de seulement vingt-trois jours.

Il se demanda comment le Curtana s'était tiré d'affaire.
N'ayant quitté Madras qu'un jour ou deux avant eux, il
devait avoir essuyé la même violente tempête. Dès qu'ils



eurent atteint des eaux plus calmes, il avait à maintes
reprises scruté l'horizon mais ne l'avait aperçu nulle part.
Peut-être avait-il sombré. Plus vraisemblablement, il s'était
abrité quelque part dans les îles Andaman. Tout retard dans
sa mission ne serait que bienvenu : il donnerait à Phaulkon
davantage de temps pour préparer une stratégie concernant
Mergui.

Un cri des bateliers lui fit lever les yeux. Ils avaient repéré un
mouillage sûr. Il refusa toute nourriture — il était trop fatigué
— et s'allongea au fond du bateau. Ici, dans la forêt vierge
où tigres et rhinocéros abondaient, il était trop dangereux de
camper à terre. Ils dormiraient au milieu du fleuve, à l'abri
des bateaux amarrés aux rochers. Ce n'est que plus tard,
lorsqu'il commencerait à y avoir des sentiers de jungle, qu'il
y aurait des clairières permettant aux éléphants et aux
hommes de passer la nuit à terre. Ivatt se roula dans sa
couverture de coton pour se protéger des moustiques et
s'endormit aussitôt.

37

Phaulkon exultait. Il venait de rentrer chez lui après une très
longue audience avec Sa Majesté, et pour la première fois il
n'avait pas entendu de sifflements en provenance du balcon
supérieur. Il était désormais indéniable que la santé du roi



était sur la bonne voie. Sa Majesté elle-même était
d'excellente humeur, plaisantait comme avant, taquinait
gentiment Phaulkon et, d'une manière générale, s'intéressait
davantage à tout ce qui l'entourait. La renommée médicale
du père de Bèze était justifiée. Le jésuite l'avait cependant
prévenu de ne pas s'attendre à une guérison complète. Il ne
s'agissait que d'un répit temporaire dans les souffrances du
patient.

Phaulkon était néanmoins enchanté et très soulagé par ces
progrès pour des raisons à la fois personnelles et politiques :
il avait été bouleversé de déceler de la souffrance dans la
voix de cet homme qu'il admirait et respectait. Et cela
étoufferait les rumeurs croissantes quant à la santé du
Seigneur de la Vie. Sa Majesté avait accepté de recevoir
tous les mandarins de première classe en audience le
lendemain matin. Ils verraient par eux-mêmes la miraculeuse
transformation de leur souverain. Conscient de l'effet que la
nouvelle aurait sur les superstitieux Siamois, Phaulkon ferait
en sorte qu'elle se répandît partout. La plupart n'y verraient
rien de moins qu'une intervention divine. Manifestement les
dieux ne jugeaient pas bon de permettre que l'âme du grand
roi s'en allât tant que la question de la succession rrétait pas
résolue et qu'une armée farang s'attardait sur le sol siamois.

Phaulkon sourit. La fermeté et l'inflexibilité avec lesquelles



les jésuites abordaient les choses de l'esprit n'excluaient
manifestement pas des connaissances vastes et
approfondies sur le corps. Il avait récompensé le père de
Bèze en contribuant généreusement à son projet favori : une
école pour préparer les jeunes Siamois à la profession
médicale avec des bourses pour les étudiants les plus
méritants.

Parmi les raisons de l'allégresse de Phaulkon, la moindre
n'était pas de savoir que le succès du prêtre ferait beaucoup
pour améliorer la réputation des Français dans le pays. Le
nom du père de Bèze serait sur toutes les lèvres, et l'on
pourrait même en tirer l'interprétation que les dieux avaient
en fait amené les Français dans un but précis. La conduite
passée de leurs troupes s'effacerait vite des mémoires : les
pires éléments étaient de toute façon partis ; avec un peu de
chance, ceux qui restaient, sous le comman-dement du
prosiamois Desfarges, partageraient leurs tâches avec leurs
homologues siamois au fort de Bangkok dans un nouvel
esprit de coopération.

Le général Petraja et ses amis devraient désormais ronger
leur frein. Pour l'instant, Petraja se faisait discret et les
espions de Phaulkon n'avaient rien signalé de nouveau lors
des réunions secrètes de leur conseil. Rien de neuf, à
Ayuthia du moins. A Mergui, c'était une autre affaire. Il



savait qu'il y avait là quelques renégats qui œuvraient à
l'encontre des intérêts du gouvernement, particulièrement un
certain Selim Yussuf, fils mécontent d'un des chefs exécutés
du soulèvement macassar. Quant à Sam White, qui savait ce
que cette fripouille pouvait manigancer ? Phaulkon attendait
d'Ivatt qui serait bientôt de retour des nouvelles de ce côté.

Phaulkon ne pouvait pas encore quitter Louvo, pas avant
que Sa Majesté eût repris ses audiences quotidiennes avec
les mandarins et que l'on pût constater que le roi tenait de
nouveau fermement en main les rênes du gouvernement. En
attendant, il avait au moins Sunida pour apaiser son anxiété
et remédier à sa nervosité.

Elle devait l'attendre. Il sentait déjà le contact exquis de ses
doigts sur son genou, leur extrémité papillonnante se
déplaçant lentement vers le haut. Il fut envahi de désir. Puis
il pensa à sa Supinda chérie, pouffant de rire à la vue de son
père, et son cœur se remplit de plaisir. Il se levait lorsqu'il
entendit la toux discrète de Bashpool sur le seuil de la porte.

« Pardonnez-moi de vous déranger, Votre Excellence, mais
il y a là un prêtre qui désire vous voir. Il refuse de s'en aller
avant que vous ne l'ayez reçu. Il dit que l'affaire est des plus
urgentes.



— Qui est-ce ?

— Il dit qu'il s'appelle le père Coelho, Votre Excellence. Il
arrive à l'instant de Songkhla et prétend vous avoir déjà
rencontré. C'est un Portugais joufflu avec des cheveux noirs
épais. »

Phaulkon se le représentait déjà. Il n'oubliait jamais un nom,
surtout quand il appartenait à quelqu'un qu'il avait aidé par le
passé. Il se rappelait très bien l'expression du prêtre au
visage rond quand il avait accepté de lui fournir les moyens
de reconstruire l'église portugaise de Songkhla après qu'une
tempête l'eut pratiquement rasée. « Très bien, Bashpool,
faites-le entrer. — A vos ordres, Excellence. »

Le capitaine Weltden, accompagné seulement d'Andrew
Mason, son lieutenant, arriva à la résidence de White, le soir
de leur première journée à Mergui. On fit entrer les deux
hommes sur une large terrasse. La soirée était belle et le
soleil qui se couchait sur le golfe offrait un spectacle à
couper le souffle.

White apparut et les accueillit cordialement en leur offrant un
verre d'arak, une puissante eau-de-vie tirée de la
fermentation de la coque de noix de coco. Weltden
accepta, mais Mason, en dépit d'offres réitérées, refusa.



« Dites-moi, seigneur White, est-ce que votre secrétaire, M.
Davenport, va se joindre à nous ce soir ? »

White sourit aimablement. « Je crains d'avoir dû l'envoyer
en mission urgente à Tenasserim où, le croiriez-vous, une
petite émeute a éclaté entre deux groupes rivaux de
vendeurs de nouilles. » Il rit de bon cœur. « Mes fonctions
de maître du port ne sont jamais ennuyeuses, je puis vous
l'assurer, messieurs. »

L'instant d'après, on entendit une sonnerie de clairon et une
nuée de serviteurs accoururent sur la terrasse et s'aplatirent
au sol, pour former une double haie qui allait jusqu'à la
porte. Quelques instants plus tard, un personnage
dégingandé au dos voûté faisait son entrée. Son allure
solennelle était accentuée par un teint d'un jaune maladif et
sa haute stature ne faisait qu'ajouter à son apparence
émaciée. Ses yeux étaient profondément cernés ; les
quelques mèches de cheveux blancs qui lui restaient sur la
tête étaient soigneusement disposées pour couvrir au
maximum sa calvitie. Pourtant, en dépit de sa déchéance
physique, il émanait encore de lui une certaine autorité.

Le gouverneur Burnaby sourit courtoisement quand on le
présenta aux deux officiers de marine. Il avait reçu de White



au cours de l'après-midi des instructions complètes, et un
des domestiques s'était discrètement assuré qu'il arriverait
au dîner l'esprit point trop embrumé par les vapeurs de
l'alcool ou de l'opium.

Le gouverneur étant arrivé, un gong retentit pour annoncer
le dîner. Un somptueux banquet les attendait, d'autant plus
plantureux qu'il avait été prévu pour le double d'invités. Un
excellent vin français, récemment réquisitionné sur un navire
marchand dans le golfe, accompagnait le repas.

Assis au bout de la table, le gouverneur Burnaby se montra
sous son jour le plus charmant : il rapporta des anecdotes
sur ses débuts dans la Compagnie quand il était venu pour la
première fois ouvrir le bureau siamois. Il raconta comment le
jeune Phaulkon, qui était alors son bras droit et un
remarquable linguiste, avait appris le siamois en quelques
semaines en s'attelant à la tâche des heures durant. Il avait
engagé comme professeurs trois dames d'une réputation
quelque peu douteuse, car il trouvait, comme il disait, que
c'était là une « très agréable façon d'apprendre ». Lorsqu'il
avait jugé qu'il parlait à peu près couramment, il était sorti
tester ses connaissances sur la population locale pour
découvrir que ceux auxquels il s'adressait ou bien riaient de
lui ou bien se détournaient poliment pour cacher leur hilarité.
Finalement, une gentille vendeuse du marché lui avait amené



un travesti. C'est alors qu'il avait découvert que le pronom
personnel « je » variait variait en fonction du sexe du
locuteur. Phaulkon, qui avait imité la façon de parler de ses
« professeurs », n'avait appris à utiliser le pronom de la
première personne qu'au féminin.

Weltden éclata de rire et ils passèrent tous un joyeux
moment aux dépens du Premier ministre du Siam. Même
Mason émit un gros rire étouffé.

Le dîner se poursuivit au milieu d'une gaieté croissante, et
l'inquiétude de Mason crût à mesure qu'il observait son
capitaine. Les invités ne tarirent pas d'éloges sur la qualité
des pintades, qui arrivèrent avec toutes leurs plumes
déployées en éventail autour de grands plats en argent. De
temps à autre, White lançait à Burnaby un regard
d'avertissement pour s'assurer qu'il restait dans les limites de
la sobriété.

Lorsque les serviteurs se mirent à servir le cognac, Weltden
décida que le moment était venu d'aborder avec son hôte un
sujet qui était au premier plan de ses pensées. L'activité
grouillante qui régnait dans le port n'avait pas échappé au
capitaine. Il avait vu des centaines d'indigènes s'activer à
transporter des matériaux de construction d'un endroit à un
autre et remarqué un nombre suspect de petites



embarcations de type pirogue qui se rassemblaient à
l'embouchure du fleuve. Cette hâte à fortifier la ville le
mettait mal à l'aise ; il décida d'interroger son hôte à ce
sujet. Pourtant, en dépit de ses soupçons, il devait
reconnaître que Sam White, quoi que puissent en penser les
autorités de Madras, s'était montré jusqu'à présent un
homme raisonnable — et à coup sûr un hôte excellent.

« Seigneur White, il ne peut guère vous avoir échappé que
la ville est en train de renforcer ses fortifications à une
vitesse extraordinaire. Puis-je vous en demander la raison ?
»

White s'attendait à la question. « Le bruit s'est répandu que
vous êtes venu pour anéantir notre petite ville », répondit-il
aimablement. Mason fut soudain très attentif. White
poursuivit : « Mais je compte sur le fait que la panique et les
rumeurs diminueront lorsque les gens verront que vous et
moi sommes en termes amicaux. J'espère qu'à cet effet vous
me ferez l'honneur de dîner tous les soirs avec moi, en
dehors bien sûr du plaisir que me procure votre compagnie.
Rumeurs mises à part, Sa Majesté avait ordonné bien avant
votre arrivée d'installer des garnisons et de renforcer les
défenses de la ville. L'apparition de votre frégate n'a fait
qu'ajouter un élément d'urgence au processus. Une fois que
ces rumeurs ont commencé, il est difficile de les étouffer,



quoique je puisse vous assurer que vous et vos hommes
n'aurez rien à redouter, tant que vous paraîtrez être en bons
termes avec moi. Par conséquent, ne craignez rien, mon
capitaine. Buvons au plus agréable des séjours. » White leva
son verre et ses invités l'imitèrent.

Lorsque les Birmanes firent leur entrée, tout le monde, à
l'exception de Mason, se montra très sensible à leurs
charmes. Après être apparues d'abord modestement et
s'être inclinées respectueusement à la manière orientale, les
femmes ne tardèrent pas à perdre littéralement pied pour se
retrouver sur les genoux des invités en ribote. Mason lança
un regard désapprobateur à son commandant, mais
Weltden ne s'en soucia guère. Le bruit des rires et des
festivités se fit entendre jusque tard dans la nuit.

Au moment où il frappait à la porte de la maison de Hassan
Yussuf dans les faubourgs de Mergui, le capitaine Rodriguez
passa une main dans ses cheveux courts et épais. Ce n'était
pas la première fois qu'il se rendait aux domiciles des trois
Maures du conseil des Cinq. Ni la première fois qu'il leur
récla-mait une signature au nom de son maître. De telles
demandes, qui concernaient invariablement la mission de
routine d'un bateau à travers le golfe, n'étaient pas
inhabituelles. Ce qui l'était, c'était l'absence de traduction
siamoise dans la partie supérieure du document. Il avait



néanmoins obtenu les deux premières signatures, même si le
seigneur Tariq s'était d'abord fait tirer l'oreille. Il avait dû à
deux reprises souligner l'importance de la question et même
l'avertir que son maître serait extrêmement mécontent avant
que Tariq n'accédât à sa demande. Il ne lui manquait plus
qu'une signature.

Un serviteur vint au portail et parut reconnaître le capitaine
de la garde.

« Je suis venu voir le seigneur Yussuf.

— Mon maître est sorti, Honorable Capitaine, déclara le
serviteur avec une certaine nervosité. Vou-driez-vous laisser
un message ?

— Non, je vais l'attendre ici. C'est urgent.

— C'est que... mon maître a dit qu'il serait absent pour
quelque temps, Honorable Capitaine.

— Dans ce cas, vous feriez peut-être mieux de me conduire
dans l'antichambre. »

Le serviteur hésita. « Ne vaudrait-il pas mieux revenir dans
quelques jours, Honorable Capitaine ?



— Dans quelques jours ? Je vous ai dit que c'était urgent. Il
me faut une signature. J'attendrai ici. » Comment pouvait-il
s'absenter pendant des jours alors que ses responsabilités se
trouvaient ici à Mergui ? se demandait Rodriguez. Comment
ce serviteur pouvait-il le croire dupe ?

Le serviteur, qui se grattait la tête de confusion, le conduisit
à la maison après lui avoir fait traverser une cour. Comme
toutes les maisons siamoises, elle était construite sur pilotis
et l'antichambre était une terrasse en plein air au sommet
d'escaliers qui menaient au premier niveau. Rodriguez
s'accroupit sur le sol de la véranda et se prépara à attendre.
Le serviteur disparut et revint avec du thé glacé.

Rodriguez entendit des voix à l'intérieur de la maison et
tendit l'oreille. Mais elles étaient trop faibles. Il eut
l'impression que ces murmures étaient délibérés, ce qui
éveilla ses soupçons. Il aurait dû demander au serviteur où
Hassan Yussuf était censé être allé pour si longtemps.
L'homme avait eu l'air assez fuyant quand il avait mentionné
la nature de sa mission. Si Hassan ne se montrait pas sous
peu, il ferait venir le serviteur et l'interrogerait plus à fond.

Il n'eut pas à attendre longtemps. Un homme se montra
bientôt. Son visage paraissait assez familier mais ce n'était



certainement pas Hassan. Hassan n'avait jamais été si
mince, en tout cas pas depuis qu'il le connaissait. L'homme
s'accroupit en face de Rodriguez.

« Vous vouliez me voir ? demanda-t-il en siamois.

— Seigneur Hassan ? questionna le capitaine de la garde
sur un ton hésitant.

— Vous attendiez-vous à quelqu'un d'autre ?

— Votre serviteur m'a déclaré que vous étiez sorti. »

L'homme fixa Rodriguez du regard. « C'est ce que je lui ai
ordonné de dire à tous les visiteurs. Comme vous le voyez,
je ne vais pas bien. Je n'ai rien mangé depuis des jours. Que
puis-je faire pour vous ? »

Rodriguez l'observa d'un air soupçonneux. « Vous avez
certainement perdu beaucoup de poids, mon Seigneur. » La
fine moustache de l'homme se tortilla. Rodriguez ne se
rappelait pas l'avoir vu faire cela auparavant. Peut-être était-
il vraiment malade. « Je suis désolé de vous déranger.
J'allais attendre votre retour. Il ne s'agit que d'une question
de routine. Son Excellence le Shahbandar a besoin de votre
signature sur un document. Les autres membres du conseil



ont déjà signé.

— Quel document ? »

Rodriguez le sortit de sous sa tunique rouge et le lui tendit.

L'homme le parcourut brièvement. « Où est la version
siamoise ? Je ne peux pas le lire.

— Malheureusement le traducteur est tombé malade. Son
Excellence m'a chargé de vous dire que, comme c'est
urgent, il vous serait obligé de bien vouloir signer
immédiatement. Le texte siamois sera rajouté dès que le
traducteur sera rétabli.

— Il y a d'autres traducteurs, tout de même.

— Oui, mais pas officiels. Bien qu'il s'agisse d'un document
de routine, c'est quand même un document officiel. C'est ce
que j'ai expliqué aux autres membres du conseil. Ils ont
compris. Je vous en prie, signez.

— Que dit le document ?

— Il concerne un bateau de la Compagnie qui demande
l'autorisation d'entrer dans les eaux de Mergui.



— Quel est le nom du bateau ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi est-ce urgent ? »

Rodriguez commençait à s'énerver. Le seigneur Hassan
n'était habituellement pas si agressif. Il l'observa
attentivement. Ni aussi mince. S'agissait-il réellement du
même homme ?

« Mon Seigneur, Son Excellence le Shahbandar ne veut pas
offenser la Compagnie anglaise en faisant attendre un de ses
bateaux. Son Excellence estime qu'il est de l'intérêt du Siam
de l'obliger sans délai. Vous avez son assurance que la
traduction sera ajoutée plus tard.

— C'est tout à fait irrégulier. Vous allez devoir me laisser ce
document. Vous pouvez venir le rechercher demain. »

Rodriguez eut le plus grand mal à contenir son indignation. «
Demain, ce sera trop tard, explosa-t-il.

— Vous m'en voyez désolé, mais je dois faire ce que je
juge être de mon devoir.



— Votre devoir est envers votre pays, seigneur Yussuf, et
vous y manquez.

— Comment osez-vous me parler sur ce ton ? Je signalerai
votre impudence au Shahbandar. Partez d'ici
immédiatement. »

Le grand gaillard d'Eurasien se leva et domina le Maure de
toute sa hauteur. Il voulait l'écraser comme une mouche,
mais une voix à l'intérieur de lui-même ne cessait de l'avertir
qu'il n'obtiendrait pas de signature de cette façon. Il se
souvint également que son maître l'avait exhorté à user de
persuasion et non de la force.

« Seigneur Hassan, ne nous disputons pas pour une question
si insignifiante. Son Excellence vous demande une faveur
pour laquelle vous serez dûment récompensé. Vous
connaissez sa générosité dans ce domaine. Je suis certain
que vous ne le regretterez pas. Comme vous le voyez, les
autres ont tous signé.

— C'est leur droit, tout comme le mien est de décliner de le
faire. Je vous ai déjà dit que si vous me laissiez le document
vous pourriez venir le prendre demain.

— Avec votre signature ?



— Très probablement.

— Alors pourquoi ne pas le signer maintenant ? Quelle est
la différence ?

— La différence, c'est que j'aimerais d'abord en connaître le
contenu.

— Doutez-vous donc de la parole du Shahbandar ?

— Je ne doute de la parole de personne. J'aime simplement
faire les choses dans les règles.

— Le Shahbandar ne voit pas d'un œil favorable les gens
qui le contrarient. Je n'aimerais pas être à votre place. »

La réponse fusa :

« En effet. Elle ne vous irait guère. »

Rodriguez serra les poings. Il sentait monter en lui une fureur
incontrôlable. Il tourna les talons et sor-tit comme un
ouragan avant de commettre un acte irréparable.

Selim le regarda partir en s'interrogeant sur le contenu du
document.



38

« Bonjour, mon général. J'espère que vous avez fait un
agréable voyage. »

Desfarges ressentit un certain trouble tandis qu'il se tenait
devant Phaulkon dans l'entrée de sa salle d'audience à
Louvo. Le sourire engageant était notablement absent, et il y
avait quelque chose de froid, de presque hostile, dans le
salut rituel du Premier ministre. La forme péremptoire de la
convocation n'avait rien fait non plus pour chasser son
inquiétude. Ce n'était pas un messager ordinaire qui était
venu le chercher à Bangkok mais le secrétaire personnel de
Phaulkon. On lui avait dit de faire ses bagages et de se
préparer à une absence prolongée. Le secrétaire n'avait
fourni aucune explication et, en réponse aux demandes
répétées de Desfarges, s'était contenté de hausser les
épaules.

« Le voyage s'est bien passé, mon Seigneur, bien que le
départ ait été un peu précipité, dit le général en esquissant
un sourire.

— Avez-vous emporté des vêtements de rechange ?



— Oui, mon Seigneur, comme votre secrétaire en a donné
l'instruction.

— Bien. » L'expression de Phaulkon demeurait intraitable.
Puis, subitement, une lueur amusée brilla dans ses yeux
comme s'ils se moquaient de la gêne évidente du Français. Il
indiqua de la main quelques coussins. « Vous ne voulez pas
vous asseoir ? »

Pendant que Desfarges s'affalait lourdement sur les coussins,
Phaulkon se dirigea vers la cheminée de marbre à l'autre
bout de la pièce. Il s'arrêta, le dos tourné au visiteur.
Desfarges attendit en silence, le cœur battant.

Soudain Phaulkon se retourna. « Est-ce que vous vous
rendez compte que je pourrais vous faire jeter en prison ?
Ou même exécuter ? »

Le général pâlit. Emprisonnement ? Exécution ? Que
signifiait tout cela ? Phaulkon ne pouvait tout de même pas
être au courant ! Non, c'était impossible. Les Français
étaient partis pour Songkhla moins de deux semaines
auparavant. Ils devaient descendre toute la côte orientale de
la péninsule malaise avant de doubler le cap de Singapour
puis remettre le cap au nord pour remonter le long de la
côte occidentale. Une fois là, Mergui était encore à une



certaine distance. Ils ne pouvaient accomplir le voyage en
moins de quatre ou cinq semaines, même si les vents
restaient favorables. De plus, après leur arrivée à Mergui, il
faudrait dix jours encore pour que la nouvelle de leur arrivée
parvînt à Phaulkon à Ayuthia.

« Je... je ne comprends pas, Excellence, fit Desfarges d'une
voix tremblante.

— Qu'est-ce que vous ne comprenez pas, mon général ?
Comment je peux être au courant ? Eh bien ! Je le suis.
C'est tout. » Sans broncher, Phaulkon le fixait d'un regard
qui lui intimait de répondre.

Desfarges transpirait à grosses gouttes. Il n'avait jamais
sous-estimé Phaulkon, mais là, c'en était trop. Comment
était-il possible qu'il sût ? Même si le Gaillard avait été
repéré, il n'y aurait rien de bizarre à cela. Le voyage de
retour en France passait de toute façon par le cap de
Singapour.

« Mon Seigneur, nous nous connaissons depuis un certain
temps, implora le général, et je... euh... j'ose dire que nous
sommes... euh... qu'il existe une certaine amitié et une
certaine confiance entre nous. Au nom de cette amitié, je
vous supplie de me dire de quoi il s'agit. »



Phaulkon fronça les sourcils. « Ma confiance et ma patience
diminuent à vue d'œil, mon général. »

Desfarges fut pris d'un vertige. Et s'il crachait le morceau à
Phaulkon ? A cette idée, il eut la conscience étrangement
soulagée. De deux choses l'une : ou Phaulkon connaissait
déjà le pire — encore que Dieu seul sût comment c'était
possible —, et il pourrait peut-être encore sauver sa peau,
ou Phaulkon n'était pas au courant, et il ferait échouer un
plan qu'il désapprouvait de toute façon. Plus Desfarges y
réfléchissait, plus il voyait un avantage à avouer.

Il se força à parler. « Le Gaillard cingle vers Mergui, mon
Seigneur. »

Phaulkon lui lança un regard furieux. « Continuez.

— L'ambassadeur La Loubère était mécontent de l'étendue
des progrès des Français au Siam. Il m'a ordonné... euh...
de recourir à la force militaire. J'y étais opposé. Il m'a
ensuite menacé de la cour martiale en France. Je ne voulais
toujours pas accepter. Finalement, lui et Cébéret ont rejeté
mon avis, et c'est le chef d'escadre Vaudricourt qui a reçu
l'ordre de s'emparer de Mergui.



— Si vous étiez si opposé à ce plan, pourquoi ne pas m'en
avoir parlé ?

— Je... euh... eh bien... En fait j'y ai pensé un certain
nombre de fois, mon Seigneur, mais... »

Desfarges semblait ne pas savoir quoi dire.

« Mais ?

— Mais je n'étais pas sûr. Ce n'est pas facile de se
retourner contre ses compatriotes.

— C'était plus facile de laisser massacrer les Siamois à
Mergui, n'est-ce pas ? »

Desfarges ne répondit rien.

« Dites-moi, mon général, quel devait être votre rôle dans
tout cela ? »

Desfarges hésita puis se décida. Au point où il en était, il
ferait mieux de tout révéler. « J'étais censé attaquer Ayuthia.
Mais je vous assure, Votre Excellence, que je n'en aurais
rien fait.



— Vous voudriez me faire croire que si les Français avaient
pris Mergui, vous auriez refusé d'exécuter votre partie du
plan ?

— J'y étais opposé dès le début.

— Je sais, mon général. Vous étiez celui qui prônait la paix.
»

Le général resta bouche bée. « Vous saviez cela ?

— Dans tout ce que vous m'avez dit, mon général, il n'y a
rien que je n'aie déjà su. » Le prêtre portugais avait été très
minutieux. « Mais ce que vous ignorez, c'est que Mergui a
vu depuis ses fortifications et ses garnisons fortement
renforcées. Un vaisseau français, si puissamment armé soit-
il, ne s'en emparera jamais. Vos hommes seront massacrés,
mon général. »

Le général blêmit. « Et si j'allais à Mergui pour annuler
l'ordre, mon Seigneur ? »

Phaulkon eut l'air perplexe. « Je croyais que l'ordre venait
de l'ambassadeur et que votre avis avait été rejeté, mon
général.



— Si je les avertissais personnellement de la puissance de
vos garnisons, ils prêteraient attention. Ils sauraient que la
situation est grave. »>

Phaulkon hocha la tête. « C'est moi qui irai à Mergui, mon
général. Vous, vous irez en prison. »

Le visage de Desfarges devint encore plus pâle. « En... en
prison, mon Seigneur ? »

L'esprit ailleurs, Phaulkon ignora la question. « A moins
que... » commença-t-il. Puis sa voix s'estompa comme s'il
s'était ravisé.

« A moins que quoi, Votre Excellence ? » insista Desfarges,
de plus en plus désespéré.

Une fois de plus, Phaulkon ignora la question. « Est-ce que
le lieutenant Dularic est au courant des plans français pour
Mergui ? » demanda-t-il.

Desfarges réfléchit un instant. Dularic n'avait pas quitté son
poste au palais du roi, à Louvo, depuis quelques semaines.
Il n était certainement pas allé à Bangkok récemment, et La
Loubère ne s'était pas rendu à Louvo avant son départ. Il
était peu probable qu'ils eussent communiqué l'un avec



l'autre.

« Il n'a pas un rang assez élevé pour avoir été mis au
courant du plan, Votre Excellence. Le secret était très bien
gardé. La Loubère voulait s'assurer que la surprise serait
totale. Même les hommes ne devaient pas être informés
avant d'avoir atteint Songkhla.

— Je vais vous dire, mon général, comment vous pouvez
prouver votre bonne foi. »

Desfarges parut anxieux. « Comment cela, Votre Excellence
? »

Phaulkon le fixa fermement du regard. « Vous ordonnerez à
Dularic et à ses bombardiers de m'accompagner à Mergui.
Il sera plus approprié que l'ordre vienne de vous. »

Desfarges se mit à transpirer plus abondamment que jamais.
Phaulkon n'envisageait tout de même pas sérieusement de
demander à Dularic de tirer sur ses propres hommes !

Phaulkon parut lire dans ses pensées. « Dès que les canons
seront bien installés sur les collines qui dominent Mergui,
Dularic pourra rentrer avec ses hommes à Louvo. Il n'aura
pas besoin de tirer un seul coup. On aura le temps de faire



tout cela avant l'arrivée du Gaillard. Ce n'est pas que
Mergui n'ait pas les moyens de se défendre contre un seul
bateau, vous comprenez, mais il y a du grabuge d'un autre
côté. Je veux que la ville puisse résister aux attaques d'une
flotte tout entière. »

Desfarges avait l'air perdu dans ses pensées. « Mais est-ce
que je ne pourrais pas simplement ordonner à Dularic de
vous livrer les canons ici ? Pourquoi faut-il que ses hommes
et lui les accompagnent à Mergui ?

— Parce que les canons devront être transportés par voie
de terre, ce qui nécessite de les tirer dans la jungle, en
terrain difficile. Il y aura obligatoirement des dégâts. Je veux
que les canons soient en parfait état de marche quand ils
arriveront à Mergui, et je ne fais pas confiance aux
ingénieurs du cru pour effectuer les réparations nécessaires.
Il s'agit après tout de l'armement français le plus sophistiqué.
Je vous promets formellement que Dularic et ses hommes
seront autorisés à revenir ici dès que leur mission sera
accomplie. Je dispose de suffisamment d'hommes qui savent
tirer. »

Phaulkon observa les tourments de Desfarges. « A moins,
mon général, que vous ne trouviez l'idée d'une prison locale
plus attirante, je suggère que vous informiez sans tarder le



lieutenant Dularic que j'ai reçu de Mergui des
renseignements secrets m'annonçant que les Anglais
préparent une attaque et que nous avons besoin de ses
hommes et de son artillerie ici de toute urgence. »

Desfarges resta un long moment silencieux. « Je ferai
comme vous me le demandez, Votre Excellence », finit-il
par dire.

39

Anthony Weltden, qui se promenait de long en large sur le
pont du Curtana, s'étira et bâilla à s'en décrocher la
mâchoire. Il prenait vraiment du bon temps. Sam White
s'était révélé être un compagnon des plus sympathiques.
Comme la plupart des rumeurs, celles qui couraient sur sa
personne paraissaient extrêmement exagérées. Weltden
n'était pas retourné sur son bateau pendant les trois
dernières nuits, mais il était resté chez White. Il trouvait la
compagnie des dociles Birmanes très agréable. La grande,
plutôt bien en chair pour une Orientale, lui prodiguait un
plaisir particulier. D'abord elle le déshabillait, puis, après
l'avoir fait étendre sur le lit, elle sortait une bouteille remplie
d'huile de noix de coco qu'elle faisait pénétrer doucement
dans sa peau. Ses mains expertes qui se déplaçaient sur son
corps l'excitaient et le détendaient tour à tour. Debout au-



dessus de lui, les seins nus, sans éprouver la moindre honte,
avec pour tout vêtement un sarong coloré soigneusement
noué autour de la taille, elle était l'image même de la grâce
féminine. Chaque fois qu'il lui adressait un sourire, elle le lui
rendait et, lorsqu'elle voyait qu'il était excité au point que ce
n'était plus agréable pour lui, elle dénouait son sarong et
l'enfourchait lentement. Comme c'était merveilleux, songea-
t-il, de combiner ainsi les affaires et le plaisir !

Deux jours plus tôt, il avait obtenu de White et de Burnaby
une signature acceptant la proclamation. Ils avaient signé de
bon cœur, sans la moindre objection : White avait fait
remarquer en plaisantant que le pasteur ne pouvait guère
conseiller à ses ouailles de signer si lui-même n'était pas de
bonne volonté. Il n'épargnait visiblement aucun effort pour
rassembler les divers Anglais et leur faire signer la
proclamation — Weltden l'avait vu de ses propres yeux —,
mais ils formaient un groupe si éclectique qu'il soupçonnait,
bien que White jurât le contraire, que le maître du port
n'avait pas la tâche aussi facile qu'il le laissait entendre.
Weltden avait renouvelé son offre d'assistance, mais White
l'avait déclinée en l'assurant qu'il pouvait régler la question
tout seul.

Bientôt, il aborderait avec White le problème délicat de la
reddition de Mergui aux Anglais. Yale lui avait accordé



deux semaines pour mener l'affaire à bien : au bout de cinq
jours seulement, les choses avaient bien avancé, même si
certains de ses officiers, menés par Mason, estimaient qu'on
ne pouvait pas faire confiance à White. Ils avaient présenté
toute une série d'arguments, faisant remarquer qu'en plus
des travaux de fortification les indigènes enfon-çaient de
grands pieux en travers de l'embouchure du Tenasserim
pour en bloquer l'entrée. Un autre officier rapportait avoir
vu un groupe d'indigènes rassembler des bouteilles vides
pour les remplir de poudre. Une fois allumées, elles
pouvaient être lancées sur une cible avec un effet meurtrier.
Le commis aux vivres avait signalé qu'il avait de plus en plus
de difficultés à acheter du ravitaillement pour le Curtana
parce que les indigènes emmenaient leurs vaches et tout
autre bétail en dehors de la ville.

Weltden les avait écoutés attentivement mais n'avait rien vu
de menaçant dans ce qu'il considérait comme des mesures
défensives normales. Après tout, la nouvelle devait s'être
répandue qu'une frégate armée d'une puissance étrangère
était ancrée au port. Comment les indigènes pouvaient-ils
juger si ses intentions étaient hostiles ou non ? Sam White en
avait fait lui-même la remarque, et Weltden était enclin à le
croire quand il affirmait qu'il n'arriverait aucun mal à
quiconque paraissait être en termes amicaux avec lui.



Ce matin, dès qu'il était rentré de son séjour de trois jours
chez White, Mason était venu le voir dans sa cabine pour en
appeler à lui en privé.

« Je ne souhaite pas questionner vos ordres, mon capitaine,
avait commencé Mason, mais vos officiers s'accordent pour
dire que le seigneur White a l'intention de nous attaquer.
J'estime qu'il est de mon devoir de porter leur point de vue,
et le mien, à votre attention.

— Je connais déjà votre opinion, Mason, répondit Weltden
avec lassitude. Avez-vous quelque chose de neuf à ajouter ?

— Oui, mon capitaine.

— Eh bien ?

— Nous aimerions vous signaler, mon capitaine, que si le
seigneur White nous a envoyé hier son bateau-pilote pour
nous guider jusqu'au port à travers la barre, son propre
bateau, le Résolution, est toujours mouillé au large. Nous
sommes les seuls à nous trouver au port. Même les trois
corsaires siamois qui sont rentrés hier sont vite repartis.
Nous sommes tous d'avis, mon capitaine, que le seigneur
White s'assure de pouvoir s'enfuir rapidement après son
attaque. Nous, en revanche, resterions coincés ici à la merci



des marées et incapables de nous lancer à sa poursuite.

— Ou'est-ce que vous suggérez exactement, Mason ?

— Je suggère, mon capitaine, qu'en invitant le seul Curtana
à entrer au port, le seigneur White donne l'impression que
c'est nous qui préparons un acte d'agression. Nous sommes
puissamment armés et la ville est maintenant à portée de
canon. »

Weltden réfléchit un moment. « Que proposez-vous ?

— Nous emparer du Résolution, lui faire traverser la barre
pour jeter l'ancre à côté de nous afin de pouvoir le
surveiller, et continuer par la même occasion à afficher nos
relations fraternelles avec le maître du port.

— La réquisition d'un navire ami ne serait guère un acte
fraternel, Mason. La coopération dont le seigneur White a
fait preuve jusqu'à présent à notre égard ne nécessite pas
une mesure si sévère. » Elle n'arrangerait pas non plus les
affaires de la Compagnie lorsqu'il aborderait avec White la
question de la reddition de Mergui, se dit le capitaine.

« Nos ordres ne sont-ils pas, mon capitaine, de nous
emparer des bateaux ennemis et de les prendre en otage



jusqu'à ce que nos conditions aient été remplies ? » Pour la
première fois, il y avait une note d'impatience non dissimulée
dans le ton de Mason.

« Oui, si nous rencontrons une résistance, et je ne crois pas
que ce soit le cas jusqu'à présent.

— Mais, mon capitaine, ne pouvons-nous pas au moins
prendre quelques précautions ? Juste au cas où nos
soupçons seraient justifiés... »

Weltden soupira en son for intérieur. Il lui faudrait faire une
petite concession pour se débarrasser de Mason. « Je ne
prendrai pas le risque d'offenser le seigneur White tant qu'il
continue de se montrer des plus coopératifs, mais je
promets de soulever la question du Résolution la prochaine
fois que je le verrai. »

Mason bouillait. Comment le capitaine pouvait-il être si
aveugle ? Sa vie de bâton de chaise lui avait-elle embrouillé
le cerveau ? Mason décida de discuter de la situation avec
les autres. S'ils étaient d'accord, ils pourraient prendre eux-
mêmes les choses en main.

« Très bien, Mason, ce sera tout », dit Weltden en le
congédiant.



Ivatt lançait à la ronde des regards déconcertés : le dock
royal de Louvo grouillait d'activité. On harnachait un grand
nombre d'éléphants de guerre, des officiers élégamment
vêtus criaient des ordres et des dizaines de soldats et
d'esclaves couraient en tous sens. La guerre avait-elle été
déclarée ? s'interrogea-t-il, alarmé.

A l'entrée du palais de Phaulkon, même les gardes qui le
reconnurent ne le laissèrent pas passer avant d'en rendre
compte d'abord à leur maître. Plusieurs minutes s'écoulèrent
avant que l'un d'entre eux ne revînt au pas de course pour
demander à Ivatt de le suivre.

Phaulkon était dans son bureau en train de débiter des
ordres à Bashpool. Cependant, dès qu'on annonça Ivatt, il
renvoya son secrétaire et se leva de son bureau. « Entre,
Thomas, cria-t-il. J'avais peur que tu n'arrives pas à temps.
Je suis si content !

— Que se passe-t-il ici, Constant ? Est-ce que tu essaies de
m'impressionner en ayant l'air affairé ? »

Phaulkon rit. « Les événements me rattrapent,

Thomas. Tu auras besoin de toute ta bonne humeur quand



je te dirai que tu arrives juste à temps pour faire demi-tour
et rentrer directement à Mergui.

— Oh, non ! gémit Ivatt. Je dois être maintenant l'expert
universel de cette étendue de jungle.

— C'est pourquoi je t'accompagne, Thomas. Je veux être
avec le meilleur. » L'expression de Phaulkon devint sérieuse.
« Ça se gâte à Mergui, ajouta-t-il. Ça se gâte sérieusement.
Nous partons à l'aube.

— Tu es déjà au courant ? demanda Ivatt, l'air sincèrement
étonné.

— Tu veux dire au sujet des Français ? Oui. Mais je te
raconterai toute l'histoire une autre fois. Nous aurons tout
notre temps pendant le voyage.

— Les Français ? Qu'est-ce que tu veux dire ? demanda
Ivatt, l'estomac soudain noué.

— Les Français ont l'intention d'envahir Mergui, mon ami.
Ils s'y rendent en bateau, nous devons donc arriver les
premiers. A vrai dire, j'étais justement en train de me
demander comment tu pouvais être au courant. Mais quoi
de neuf de ton côté ? Nous n'avons pas beaucoup de



temps, alors sois bref. Tu peux garder les détails pour plus
tard.

— Eh bien ! Tout d'abord, Sam White n'a pas pris sa
semonce trop au sérieux. Il manigance ses tours de vieux
singe avec plus de brio que jamais. Il s'est emparé du
Sancta Cruz à l'équipage duquel il a substitué le sien, et l'a
envoyé à Atjeh pour vendre la cargaison d'origine. Le
Résolution est prêt à lever l'ancre avec lui pour I Angleterre
dès que le Sancta Cruz rentrera avec le butin.

— Quand celui-ci est-il attendu ? s'empressa de demander
Phaulkon.

— D'un moment à l'autre, selon Davenport. S'il n'est pas
déjà arrivé. En attendant, Yale a envoyé une frégate armée
à Mergui pour arrêter tous les Anglais qui s'y trouvent. Il y a
un nouveau décret du roi Jacques qui ordonne à tous ses
sujets de rentrer immédiatement au bercail. » Voyant
Phaulkon fron-cer les sourcils, il ajouta avec impertinence :
« J'ai demandé la nationalité grecque. »

Phaulkon sourit de bon cœur. « Même les Turcs ottomans
ne voudraient pas de toi ! Mais quand la frégate de Yale a-
t-elle quitté Madras ?



— La veille de mon départ. C'est drôle, elle n'était pas à
Mergui quand je suis arrivé. Il y a eu une tempête
épouvantable durant la traversée, alors qui sait ce qui a bien
pu lui arriver !

— Ça, c'est trop fort ! s'exclama Phaulkon. Comme si je
n'avais pas déjà assez de problèmes à Mergui !

— Mais comment vont les choses ici, Constant ? Et à
Ayuthia ?

— C'est une histoire plus gaie, Dieu merci. Ce médecin
jésuite, le père de Bèze, est un génie. Il a énormément
soulagé les souffrances de Sa Majesté. J'ai pris congé du roi
ce matin. Sa santé est si bien rétablie qu'il a accepté de
retourner à Ayuthia et de reprendre les rênes du
gouvernement pendant mon absence.

— Est-ce que sa santé peut vraiment le lui permettre ?
s'enquit Ivatt, inquiet.

— Tu ne le reconnaîtrais pas, Thomas. Il est presque
redevenu lui-même. Je suis sûr qu'il ira bien jusqu'à mon
retour. En attendant, selon les dernières rumeurs, le général
Petraja se retire dans un monastère à Louvo. Je pense qu'il
ne s'agit que d'une mesure temporaire, mais de toute



évidence il juge prudent de se faire moine tant que la santé
recouvrée de Sa Majesté met un frein à ses projets. Soit il
va en profiter pour consolider son amitié avec le puissant
supérieur, et rallier l'influent clergé à sa cause, soit il cherche
un alibi pendant que ses camarades concoctent leurs plans
dans le Sud. Mes espions me disent que c'est surtout Selim
Yussuf qui est impliqué, mais le plan exact demeure secret.
Je le ferai arrêter dès notre arrivée à Tenasserim. C'est
apparemment là que se trouve sa base d'opération.

— Mais comment allons-nous parer une invasion française ?
Tu dois avoir une grande confiance dans les fortifications en
bambou de Mergui, Constant.

— J'ai pris des mesures, homme de peu de foi ! » Phaulkon
sourit. « Les envahisseurs vont se retrouver face à leur
propre artillerie. Dularic nous accompagne. »

Ivatt fixa son ami avec incrédulité. « Tu veux dire que tu as
réussi à diviser les forces françaises ? De quel côté se
trouve donc Desfarges ?

— Il est neutre. C'est un homme sincèrement déchiré. En ce
moment, il retourne à Bangkok sous surveillance. Je
n'attends pourtant aucun ennui de sa part. Je l'ai convaincu
de la nécessité de maintenir le statu quo dans le reste du



pays, d'autant plus que ses troupes ignorent tout de
l'invasion de Mergui. Et je l'ai persuadé d'écrire une lettre
intéressante que j'emporte avec moi.

— Je ne comprends pas.

— Je t'expliquerai tout pendant le voyage, Thomas. Je dois
maintenant partir pour Ayuthia. Je veux faire mes adieux à
Maria. Je passerai la nuit là-bas. Tu partiras d'ici à l'aube et
tu me prendras au passage.

— Est-ce que je dois m'occuper de Sunida ce soir ?

— Ce ne sera pas nécessaire, Thomas, répondit Phaulkon
en souriant. Mais je te remercie de ta sollicitude. J'ai déjà eu
assez de mal à l'empêcher de venir à Mergui. Elle ferait
probablement de toi ce qu'elle voudrait. C'est un risque que
je ne peux pas prendre.

— Je pourrais toujours la distraire autrement.

— Je ne sais pas ce qui est le pire. Non, une bonne nuit de
sommeil serait préférable, Thomas. J'ai comme l'impression
que tu auras besoin de toutes tes forces quand nous
atteindrons Mergui.



— Entendu, dit Ivatt en faisant semblant de bou-der. Je vais
devoir une fois de plus la priver de mes charmes. »

Phaulkon quitta la pièce, un large sourire aux lèvres.

Anthony Weltden ne s'était pas trompé en ce qui concernait
les efforts de White pour respecter la nouvelle proclamation.
Dès le premier jour où il en avait entendu parler, White avait
commencé à dresser la liste de tous les résidents anglais à
Mergui : marchands, marins, officiers et ingénieurs. Environ
soixante en tout. Il les avait pratiquement tous rencontrés à
un moment ou à un autre. Il avait examiné la liste avec soin,
médité longuement en se demandant qui serait prêt à signer
la proclamation et qui risquait de s'y opposer. Il lui avait fallu
plus de temps que prévu pour rassembler un groupe assez
important. Certains étaient absents, et d'autres n'avaient tout
bonnement pas répondu, comme s'ils eussent soupçonné
quelque mauvais coup de sa part. Bien sûr, les rumeurs
allaient bon train, et Dieu seul savait ce qu'ils avaient pu
entendre.

Cinq jours plus tard, il était prêt à faire à Weltden une
bonne démonstration. Le capitaine avait accepté de se
joindre à lui le soir même pour le dîner, et White était
impatient de le surprendre. Il fallait à tout prix qu'il
convainquît Weltden de sa sincérité, qu'il lui fit baisser sa



garde afin de le semer plus facilement sur le chemin de
Madras. En effet, l'idée de comparaître devant le juge Yale
avait commencé à lui plaire de moins en moins, d'autant que
cet imbécile de Rodriguez n'avait pas réussi à obtenir la
troisième signature, celle de — qui l'eût cru ? — Hassan, le
plus poltron des trois. Il s'occuperait de ce renégat impudent
quand il en aurait, ou s'il en avait, le temps.

White calcula que, s'il payait la totalité de la compensation
et que sa conduite demeurât constamment exemplaire, il n'y
aurait peut-être pas un tel tollé contre lui lorsqu'il fausserait
compagnie à Weltden. Et s'il adoptait ensuite un profil bas
en Angleterre, peut-être l'histoire finirait-elle par être
oubliée. Mais il était plus que jamais pressé de quitter
Mergui au plus vite en compagnie de Weltden. L'évidente
collusion de Davenport avec Ivatt aggravait désormais sa
hantise d'être impliqué par l'enquête inévitable au sujet de la
position du Sancta Cruz. Dieu merci, le Sancta Cruz — ou
du moins son retour — était un exploit dont Davenport
n'était pas au courant ! Il pouvait cependant avoir fourni à
Ivatt pas mal de renseignements dommageables. Il avait bien
entendu nié être à la solde d'Ivatt, mais White n'avait pas
l'intention d'attendre pour découvrir si les protestations
d'innocence de son secrétaire étaient vraies. Plus
immédiatement, même si Jamieson et son équipage étaient
bien rentrés à bord du Résolution, il y avait toujours le



risque que l'un d'entre eux — après un petit verre de trop
— laissât échapper quelque chose devant un membre de
l'équipage du Curtana. White commençait à avoir
l'impression d'être un jongleur qui a lancé trop de balles en
l'air : à tout moment, il risquait d'en recevoir une en pleine
figure.

Au coucher du soleil, ce soir-là, s'était réuni au domicile de
White le groupe d'Anglais le plus hétéroclite — la moitié
environ du total convoqué — jamais vu ensemble à Mergui.
Ils attendaient sur la vaste terrasse et se répandaient dans le
jardin. Aidé de trois de ses employés qu'il avait fait venir
pour maintenir l'ordre, White leur lut la proclamation. Il
essaya de tranquilliser les esprits en déclarant qu'ils n'avaient
rien fait de mal et qu'ils n'enfreindraient la loi que s'ils
refusaient de signer les listes. II n'y avait rien à craindre. Le
nouveau roi avait décidé, pour le bien de son pays, que ses
sujets devaient cesser de servir des princes étrangers. Ledit
n'était pas rétroactif : ils ne seraient punis que s'ils omettaient
à l'avenir de respecter les nouvelles règles. Le capitaine
Weltden de la Compagnie anglaise des Indes orientales
serait là sous peu pour répondre à toutes leurs questions.

Quand le groupe du Curtana arriva, Weltden fut
agréablement surpris de trouver un si large rassemblement
pour accepter la proclamation. Les hommes s'empressèrent



autour de lui.

« Est-ce qu'on a déclaré la guerre au Siam ? demanda un
barbu avec inquiétude.

— Quand au plus tôt devons-nous partir pour Madras ?
demanda un autre d'un air embarrassé.

— On ne va pas nous mettre en prison là-bas, hein ?

— Ou dans des camps de travail ?

— Pourquoi ne pouvons-nous pas retourner directement en
Angleterre ?

— Qui paiera notre traversée ? »

Weltden leva la main pour demander le silence. « Vous êtes
tous priés de vous présenter au quartier général de la
Compagnie à Madras. J'emmènerai certains d'entre vous
avec moi sur le Curtana pendant que le reste partira avec le
seigneur White à bord du Résolution. Personne n'aura à
payer la traversée. Nous partirons dès que le reste de vos
compatriotes seront venus ajouter leur nom à la
proclamation. Vous devez leur dire qu'il n'y aura pas de
représailles, que personne ne sera poursuivi. Au contraire,



vous serez chaleureusement accueillis à Madras. »

Il y eut un murmure général, puis, lentement, les hommes se
mirent à former de longues files. Un par un, ils s'avancèrent
pour signer la proclamation, certains mettant leur nom,
d'autres, incapables d'écrire, traçant une croix à côté de
laquelle un compagnon plus instruit inscrivait leur nom.

Weltden continuait de répondre aux questions au fur et à
mesure que les colonnes diminuaient. Il arborait une
satisfaction marquée. Trente-six hommes au total signèrent
la proclamation. Quand le dernier des signataires fut parti, il
remit la liste à l'un de ses officiers — Mason était resté sur
le Curtana — et tous rejoignirent alors White sur la
terrasse, où ils acceptèrent volontiers les rafraîchissements
offerts par leur aimable hôte. Encore une joyeuse soirée en
perspective, se dit Weltden.

40

A peu près au même moment où les Anglais se
rassemblaient au domicile de White à Mergui, un immense
cortège quittait Ayuthia et se dirigeait vers l'intérieur des
terres pour entreprendre la difficile traversée de l'isthme,
couvert d'une végétation épaisse, qui sépare le golfe du
Siam du golfe du Bengale. Un bataillon de deux cent



cinquante éléphants de guerre, chacun portant deux soldats,
un mahout et un esclave, progressait en file indienne le long
des étroits sentiers de jungle, tandis que l'importante escorte
de soldats et d'esclaves de Phaulkon leur emboîtait le pas.
Phaulkon lui-même avançait au milieu du cortège sur un
magnifique éléphant somptueusement caparaçonné, le plus
grand du troupeau, dans un hoddah fermé par quatre
montants sculptés et recouvert d'un dais doré pour le
protéger du soleil. Derrière lui et son escorte, venaient le
lieutenant Dularic et ses douze bombardiers. Autant
d'éléphants mâles, les plus forts du troupeau, tiraient les
chariots renforcés transportant l'artillerie française la plus
moderne. Malgré l'énormité du poids, les gigantesques
pachydermes avaient l'air d'enfants tirant un jouet au bout
d'une ficelle. Leur allure pesante, régulière, ne ralentirait
guère le cortège, en tout cas pas avant que les sentiers de
jungle n'aient pris fin. Derrière eux, des dizaines d'esclaves
portaient les effets personnels de Phaulkon ainsi que son
palanquin préféré, au cas où l'envie le prendrait de changer
de rythme au cours du voyage. Venaient enfin des chariots
remplis de provisions et cent gardes qui fermaient la marche.

Dans chaque village traversé, la population locale, intimidée
par le passage d'un potentat si élevé, tombait ventre à terre.
Les chefs de village offraient leurs victuailles les plus fines et
leurs biens les plus précieux à l'illustre Pra Klang, mais les



principaux lieutenants de Phaulkon les remerciaient de
bonne grâce et poursuivaient leur chemin, expliquant que
Son Excellence était pressée d'arriver à Mergui. Même les
lions et les éléphants sauvages semblaient impressionnés par
le faste du cortège et s'abstenaient d'attaquer : ils se
contentaient d'émettre des rugissements et des
barrissements inquiétants en rôdant la nuit aux alentours des
immenses campements.

Le quatrième jour, au lever du soleil, les hommes montèrent
à bord d'une flottille de cent cinquante pirogues qui avaient
été réquisitionnées par un groupe de reconnaissance. Ce fut
là qu'hommes et bêtes se séparèrent : les premiers prirent
l'itinéraire sur le fleuve, plus court et plus facile ; les
éléphants et leurs mahouts continuèrent par la voie de terre
sur une piste semée d'embûches et rarement utilisée à
travers la jungle. Bien que Phaulkon les eût mis en garde
contre les difficultés d'un tel voyage, Dularic et ses hommes
insistèrent pour continuer également à dos d'éléphant afin de
veiller au bon transport des canons. Le courageux Dularic
paraissait presque euphorique à l'idée d'être le premier
Européen à entreprendre la traversée de cette portion de
jungle. Ils mettraient peut-être deux ou trois jours de plus
pour se frayer un chemin à travers la forêt vierge, mais ils
finiraient par rejoindre le reste de l'expédition à Tenasserim.
C'était le point de rencontre, fixé d'avance, à partir duquel,



dans une semaine environ si tout allait bien, le Grand
Barcalon et sa suite feraient leur entrée à Mergui en grande
pompe.

Le lendemain soir de la signature de la proclamation, le
capitaine Weltden se rendit seul au domicile de White pour
aborder en privé avec lui la question de l'avenir de Mergui.
Il faudrait de toute évidence quelques jours de plus pour
persuader le reste des Anglais d'ajouter leur nom à la
proclamation, mais White avait donné des signes de bonne
foi suffisants. Il était temps maintenant de s'assurer de sa
position exacte sur la question de Mergui.

Weltden s'installa sur une chaise de la terrasse et accepta un
verre d'arak. Il lança un regard à l'océan miroitant. Dans
quelques instants, il y aurait un autre coucher de soleil
splendide.

« Mon cher Samuel, dit Weltden, j'ai une requête à vous
présenter.

— Je vous en prie. Vous n'avez qu'à demander.

— Mes officiers et moi-même sommes inquiets que la
présence du Curtana, si près du rivage, avec ses batteries
dirigées sur Mergui, puisse donner naissance à quelque



malentendu chez les indigènes. Je remarque également que
vos trois sloops, qui ne sont rentrés que récemment, sont
déjà repartis. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir
donner l'ordre au Résolution de jeter l'ancre à côté du
Curtana, en gage de solidarité. Cela constituerait un signe
évident de notre amitié que tout Mergui pourrait voir. »

Weltden crut voir une ombre traverser le visage de White,
mais l'instant d'après elle avait disparu.

« Ce sera un privilège, Anthony, pour le Résolution de
mouiller à côté du Curtana. Après tout, nous sommes
maintenant des navires jumeaux. Vous pouvez considérer
que c'est déjà fait. Je m'en occupe dès que j'ai un moment.

— Merci. Je vous en suis reconnaissant. Je dois dire que
vous vous êtes montré des plus coopératif du début jusqu'à
la fin. » Il examina attentivement White. « Ce qui m'amène à
un autre point. Je devrais tout d'abord vous avouer que
certains de mes officiers ont émis des doutes quant à vos
intentions. Inutile de dire que je ne les partage pas. En fait,
je leur ai déclaré que j'apporterai la preuve de votre intégrité
une bonne fois pour toutes. »

White parut surpris d'apprendre les soupçons des officiers.
« Vous pouvez être assuré que je ferai tout ce que vous me



direz pour les tranquilliser. On ne doit pas laisser de si
fâcheux malentendus tourner au vinaigre ! »

Weltden attendit que les serviteurs aient fini de verser une
autre boisson. Puis il se pencha en avant d'un air
confidentiel.

« Samuel, je vais vous demander quelque chose. » Il
marqua un temps pendant que White l'observait
aimablement. « Au nom de Sa Majesté le roi Jacques
d'Angleterre, je vous prie de livrer Mergui aux Anglais. »

Le sourire de White s'altéra, puis disparut complètement. «
Je crois que vous devriez vous expliquer.

— Bien sûr. La Compagnie anglaise des Indes orientales
s'inquiète de l'essor soudain des ambitions françaises dans la
région. Elle craint que Mergui ne tombe aux mains des
Français. Tant que c'est une enclave siamoise, il n'y a bien
entendu pas de problème, mais maintenant que les rumeurs
portant sur une importante force navale française sont
confirmées, les perspectives sont différentes. La Compagnie
a pensé qu'en tant qu'Anglais occupant un poste influent ici,
vous pourriez peut-être voir l'avantage de... euh... de guider
Mergui vers des mains anglaises plutôt que françaises. »



White leva la main. « Vous devez vous rendre compte,
Anthony, que bien que j'aie signé de bon cœur la
proclamation royale je n'en suis pas moins redevable envers
mes ex-employeurs. Il ne serait guère digne d'un gentleman
— si je puis me qualifier ainsi — de poignarder son ancien
bienfaiteur dans le dos. Je ne peux guère livrer à une
puissance étrangère un port qui m'a été remis en toute
confiance. Même si cette puissance est l'Angleterre. » Il
sourit. « Je ne voudrais pas justifier la piètre opinion que vos
officiers se font de moi.

— Je comprends et respecte votre position, Samuel. Mais,
mis à part l'aspect moral, y aurait-il d'autres considérations ?
»

White réfléchit à la question. « Eh bien ! Il y aurait de toute
évidence quelques considérations pratiques.

— Lesquelles ?

— Par exemple, bien que je sois moi-même prêt une fois de
plus à servir les intérêts de mon pays, le Siam me collerait
une étiquette de traître sur le dos si je devais entreprendre
ce à quoi vous songez. Ma tête serait mise à prix et il me
faudrait examiner quelle protection la Compagnie est
disposée à m'offrir. Il y a une grande différence entre obéir à



la nouvelle proclamation de mon roi et commettre un acte
de trahison envers mes anciens maîtres. » Il marqua un
temps. « Dans ces circonstances, je n'aurais guère envie de
séjourner, même brièvement, à Madras, qui est trop proche
du Siam à mon goût. Je ne me sentirais vraiment en sécurité
qu'en Angleterre. »

Les perspectives n'avaient pas du tout l'air mauvaises, pensa
Weltden avec satisfaction. Les conditions implicites de
White relevaient tout à fait de son autorité. « Et si je vous
promettais formellement que toutes vos conditions seront
remplies ? dit-il.

— Il ne peut s'agir que d'hypothèses, Anthony, tant que les
obstacles moraux subsistent. »

Weldten le regarda fermement. « Bien sûr. Parlons des
hypothèses. Et si vous fermiez les yeux pendant que je
m'occupe de Mergui ? Je ne vois aucun obs-tacle à ce que
vous regagniez l'Angleterre à bord du Résolution, avec un
sauf-conduit de la Compagnie.

— La prémisse morale resterait malheureusement
inchangée.

— Même si le sauf-conduit devait inclure une discrétion



absolue quant à la nature et au contenu de la cargaison du
Résolution ? Et l'immunité contre toute poursuite une fois en
Angleterre ?

— Qui voudrait se retourner contre un pays qui l'a disculpé
de tout crime pour en embrasser un autre qui le jugerait ?

— Exactement. Comme je vous l'ai dit : immunité contre
toute poursuite.

— Et Madras ?

— Il ne serait pas nécessaire de s'arrêter à Madras. »

White se contint. Ne se montrait-il pas trop enthousiaste
trop tôt ? Il n'arrivait pas à croire à sa chance. A moins
peut-être que Weltden ne fût simplement en train de le
mettre à l'épreuve.

« Je n'ai pas du tout peur des tribunaux anglais, vous
comprenez. J'ai en ma possession des preuves plus que
suffisantes pour montrer sans le moindre doute que Coates
a agi entièrement seul. Mais ma conscience ne m'autoriserait
pas à rester les bras croisés pendant que vous mettez à sac
mon bien-aimé Mergui.



— Je n'aurai pas besoin de le mettre à sac si vous me le
remettiez pacifiquement. J'ai vu quel grand respect les
indigènes vous portent, Samuel. Si vous leur expliquiez la
menace française et le fait que les Anglais et les Siamois
sont alliés... »

White hocha la tête. « Je crains de ne pas...

— Pourquoi ne pas y réfléchir avant de prendre une
décision définitive ? » s'empressa d'ajouter Weltden.

White dissimula son euphorie. « Très bien, j'accepte d'y
réfléchir.

— Parfait, peut-être pourrons-nous en reparler demain. A
propos, je voulais vous demander : est-ce que votre
secrétaire est revenu ? »

White fut pris au dépourvu. Un instant, il ne put se rappeler
ce qu'il avait dit exactement à Weltden à son sujet.

« Vous voulez dire Davenport ? »

Weltden le regarda bizarrement. « Oui, votre secrétaire.
N'est-il pas parti réprimer une émeute ?



— Oh ! Oui, à Tenasserim. Euh... il n'est pas encore rentré.
Vous aviez besoin de quelque chose ? »

Weltden sourit. « J'allais juste faire appel à son aide pour
vous convaincre de coopérer avec nous, c'est tout. »

White dissimula son soulagement en prétendant être horrifié.
« Oh ! A votre place, je n'en ferais rien. Il est si comme-il-
faut. Il serait terriblement choqué. Je vois que je vais devoir
le tenir éloigné de vous, dès son retour. » Il leva son verre. «
Buvons au prochain beau coucher de soleil ! » Il se leva et
admira l'horizon où les derniers rayons de soleil embrasaient
le ciel nocturne d'orange et de vermillon. Comme il regardait
en direction de la mer, sa bouche s'ouvrit toute grande. «
Que diable... »

Weltden le rejoignit et suivit son regard. « Bon Dieu, s
ecria-t-il. Ce n'est pas possible !

— Si », fit White qui se tourna brusquement vers lui avec
une expression de profonde suspicion dans le regard.

« Avez-vous, euh... Avez-vous donné l'ordre à votre bateau
de manœuvrer ? bégaya Weltden tandis que l'horrible vérité
commençait à se faire jour en lui.



— Bien sûr que non, mon capitaine, comment l'aurais-je pu
? Vous venez de me le demander vous-même, il y a
quelques instants seulement.

— Croyez-vous que votre équipage ait pu le déplacer pour
une raison quelconque ?

— Non, répondit White d'un ton brusque. A part

Coates, mes hommes ne désobéissent jamais à mes ordres.

— Je ne comprends pas ce qui s'est passé. Si vous voulez
bien m'excuser, je retourne immédiatement sur le Curtana
pour enquêter.

— J'attendrai votre retour », dit White, froidement.

Selim Yussuf avait du mal à dormir. Son messager lui avait
signalé que le bateau du Shahbandar, le Résolution, s'était
rangé à côté du Curtana. Il s'était faufilé dehors au
crépuscule et avait constaté le fait de ses propres yeux. Cela
devait vouloir dire que l'attaque ne saurait tarder. Les deux
collaborateurs infidèles ouvriraient le feu sur la ville tandis
que leurs frères farangs à terre prêteraient main-forte à cette
trahison. Tout le monde savait que les farangs s'étaient
rendus en masse au domicile du Shahbandar pour être mis



au courant du plan d'attaque.

Elle était loin, l'époque où Selim et les autres croyaient que
le Curtana était venu punir le Shahbandar renégat. Peut-
être avait-ce été son intention à l'origine, mais il était devenu
évident que les deux hommes avaient conclu un marché. Le
bruit courait que le roi farang avait donné ordre à tous ses
sujets de rentrer au pays. Il ne faisait aucun doute que ce
porc de Shahbandar avait accepté de participer à la prise
de Mergui en échange de l'absolution de la Compagnie pour
ses actes de piraterie dans le golfe. Il avait vendu son âme
au diable.

L'inquiétude minait Selim et le manque de sommeil lui avait
mis les nerfs à fleur de peau. Chaque soir de la semaine
précédente, à la faveur de l'obscurité, il s'était glissé dehors
pour ourdir son plan. Ses hommes étaient presque prêts. Ils
connaissaient l'adresse exacte de tous les résidents anglais
de Mergui, l'heure à laquelle on pouvait les trouver chez
eux, et ils avaient fait passer le mot dans la population.
Comme il aurait souhaité pouvoir les écraser tout de suite au
lieu de devoir attendre que les bateaux farangs tirent les
premiers ! Mais le sort des chefs de la rébellion macassar le
retenait : il savait qu'il ne pouvait pas se permettre d'être
considéré comme l'agresseur. Lorsque les autorités à
Ayuthia entreprendraient, comme c'était à prévoir, une



enquête approfondie sur les événements qui allaient bientôt
avoir lieu, il devrait être à même de montrer que la ville avait
agi pour se défendre. Après tout, le Shahbandar était
toujours le représentant légal du pouvoir, le délégué officiel
de Sa Majesté. Ce n'est que lorsqu'il aurait bel et bien tiré
sur la ville qu'un soulèvement des indigènes contre leurs
oppresseurs farangs pourrait être justifié. En attendant, on
ne pouvait rien faire pour les empêcher de se préparer.

Selim eut un mouvement de recul à l'idée de l'étendue des
dégâts que la première salve des armes monstrueuses à
bord des bateaux allait peut-être causer avant que ses
hommes ne puissent riposter. Aussi bien préparés fussent-
ils, il y aurait obligatoirement un intervalle entre la première
salve et les représailles, des moments cruciaux avant qu'ils
n'aient accompli leur tâche et ne soient prêts à se replier
dans les collines à l'abri des canons. Si l'ennemi restait à
bord, il tirerait sur une ville désertée, et s'il s'aventurait à
terre, il serait submergé par le nombre. De plus, les
indigènes pourraient jeter leurs bouteilles explosives à une
distance presque aussi grande et dans un but aussi meurtrier
que ces terribles armes à feu farangs.

Ce seraient les indigènes mêmes que le Shahbandar avait
entraînés à défendre la ville, ceux qu'il croyait être de son
côté, qui se retourneraient contre lui. C'étaient les Birmanes



qui avaient réussi ce coup, aidées en cela par les rumeurs,
dont le moindre indigène avait eu vent, qui couraient sur le
Shahbandar et le capitaine anglais : les deux compères
passaient toutes leurs nuits ensemble à faire la noce jusqu'à
l'aube. Ces filles de joie, régulièrement convoquées au
domicile du Shahbandar, avaient confirmé que les deux
hommes étaient en termes des plus amicaux et se
plongeaient ensemble dans la lecture des cartes de la région.
Poussée un peu par Selim, l'une d'elles, moins timide, avait
divulgué qu'avec ses compagnes elles avaient reçu l'ordre de
se coucher nues dans les différents recoins de la pièce,
chaque fille représentant un haut lieu de la ville. On l'avait
personnellement désignée comme la forteresse et les deux
hommes s'étaient attaqués à elle en même temps. Ils avaient
ri à gorge déployée, prétendant donner l'assaut à ses
contreforts et escalader ses remparts. Ce détail grivois,
grossi à force d'être raconté, finit de convaincre la
population indigène que les deux hommes étaient vraiment
de mèche. Il se répandit comme une traînée de poudre, et
les rires bruyants qui s'échappaient la nuit de la maison du
Shahbandar permirent de le confirmer.

Comme il était agité ce soir, malgré son épuisement ! Il avait
fait l'aller et retour jusqu'à Tenasse-rim, douze heures de
voyage, sans presque prendre de repos. Mais maintenant au
moins toutes les issues étaient bien gardées. Ses frères



pusillanimes du conseil avaient enfin accepté de prendre des
mesures concrètes. Avec leur autorisation écrite, il avait pu
faire couper la route menant à Ayuthia. Un gros cordage de
chanvre barrait le fleuve au-delà de Tenas-serim et deux
postes de sentinelles, dotés chacun d'une douzaine
d'hommes armés, avaient été installés de chaque côté du
fleuve. Tous ceux qui se rendaient à Ayuthia, ou en venaient,
seraient désormais arrêtés et fouillés, et personne ne serait
autorisé à passer sans une très bonne raison. Le
Shahbandar et ses camarades ne pourraient pas envoyer de
faux rapports à Ayuthia, ni les farangs qui auraient par
miracle échappé au massacre s'enfuir dans cette direction.

Selim se coucha sur le côté et essaya une nouvelle fois de
trouver le sommeil.

41

« Pourquoi diable avez-vous fait ça, Mason ? Etes-vous
devenu fou ? Vous rendez-vous compte que vous avez
peut-être saboté des négociations extrêmement délicates ? »
Weltden était blême. « Je vous traduirai en cour martiale
pour cela, je vous le promets ! Et quittez ce petit sourire
satisfait avant que je ne prenne la loi en main. » Us se
trouvaient dans la cabine du capitaine et les poings de
Weltden étaient toujours serrés, comme ils l'avaient été



depuis le début de l'entretien.

Mason avait volontiers reconnu que lui et deux jeunes
officiers répondant aux noms de Weld et Hoddy avaient pris
douze hommes avec eux pour monter à l'abordage du
Résolution, pistolet au poing. Ils s'étaient emparés du navire
au nom du roi Jacques d'Angleterre. Le capitaine, semblait-
il, était à terre et l'équipage avait été pris au dépourvu au
point de n'opposer aucune résistance. Us avaient été obligés
de lever l'ancre et de traverser la barre pour s'amarrer bord
à bord avec le Curtana. Dès que Mason et ses hommes
furent de retour sur le Curtana, l'officier de service s'était
rendu à terre pour chercher des instructions auprès de
White. Weltden se rappela en effet avoir vu un canot gagner
le rivage alors que lui-même regagnait le Curtana.

« Eh bien ! Mason, n'avez-vous rien à dire pour votre
défense ?

— Non, mon capitaine, j'ai fait ce que j'ai cru juste. »

Weltden tapa du poing sur la table.

« Qui est-ce qui commande ici, à votre avis, lieutenant
Mason ? Vous viendrez avec moi ce soir, ainsi que Weld et
Hoddy, pour présenter vos excuses au seigneur White.



Espèce de crétin ! Maladroit ! J'avais déjà obtenu l'accord
de White pour manœuvrer le Résolution. Exactement
comme j'avais dis que je le ferais. Aviez-vous oublié ?

— Je n'avais pas oublié, capitaine. J'ai simplement pensé
que ce ne serait pas pour vous une priorité. Nous avons
voté, et...

— Vous avez fait quoi, Mason ? tonna Weltden. Ce n'est
pas un parlement, ici, c'est la marine royale, la meilleure du
monde, avec un système hiérarchique conçu pour que des
subordonnés comme vous ne prennent pas de
responsabilités qu'ils sont incapables d'assumer ! Vous êtes
relevé de vos fonctions jusqu'à plus ample informé, Mason.
Vous... »

On frappa à la porte.

« Qui est-ce ?

— Je suis désolé de vous déranger, mon capitaine. C'est
Malvern, l'officier de quart.

— Oui?

— Il y a un message du Résolution. Il vient d'être remis. J'ai



pensé que c'était peut-être urgent.

— D'accord, Malvern, apportez-le. »

La porte de la cabine s'ouvrit précautionneusement : un
jeune officier au visage rouge salua et tendit une lettre à
Weltden qui en brisa le sceau. Il pâlit en la lisant.

« Ce sera tout, Malvern.

— Oui, mon capitaine. » Le jeune officier salua et tourna les
talons.

Weltden, qui retrouvait ses couleurs, lança un regard furieux
à Mason.

« Disparaissez, Mason ! Immédiatement ! »

Mason haussa les épaules et partit. Weltden relut une fois
de plus la lettre puis posa ses bras sur la table et y enfouit sa
tête. Samuel White s'excusait de

ne pas pouvoir voir le capitaine ce soir. Il était indisposé.

Le Gaillard et ses six cents tonneaux remontaient la côte
occidentale du Siam pour la dernière partie du voyage



jusqu'à Mergui. Le capitaine Saint-Clair se tenait sur le
gaillard d'arrière d'où il admirait le magnifique paysage. Le
rivage était boisé et accidenté et, çà et là, des rubans de
sable blanc mordaient sur le vert des forêts. Ils venaient de
passer une belle île que l'on appelait Junkceylon ou encore
Phuket, entourée de rochers qui jaillissaient de l'océan
comme une armée de monolithes et d'une eau claire couleur
de saphir. De temps à autre, des chapelets d'îles ponctuaient
le rivage, avec des étendues de sable vierge miroitant sous
la lumière du soleil. Ils se dirigeaient maintenant vers le nord,
vers le groupe d'îles dont il avait retenu le nom exotique
aperçu sur des cartes portugaises : les îles Badracan et
Pulo-Tavay, au sud de Mergui. Le bois de leurs forêts
épaisses avait la réputation de convenir à la construction des
bateaux, et M. du Boullay avait demandé un rapport à ce
sujet. Saint-Clair soupira. Si les îles ressemblaient un tant
soit peu à Phuket, il n'aurait aucun mal à s'y attarder une fois
que la province de Tenasserim aurait été proclamée
territoire français et que le chef d'escadre de Vaudricourt
serait installé comme gouverneur de Mergui.

Saint-Clair avait fait bonne route. Les vents avaient été
favorables. Le Gaillard avait quitté Songkhla il y avait
exactement trois semaines et demie et, si les cartes
portugaises étaient exactes, il devait atteindre Mergui dans
quatre ou cinq jours, avec presque une semaine d'avance.



Saint-Clair contempla de nouveau la côte luxuriante,
s'émerveillant de la profusion de golfes et de criques avec
par endroits une rivière sinueuse dont l'estuaire venait
entailler le littoral. Puis il descendit faire son rapport au chef
d'escadre. Le séjour à Bangkok, les fraîches brises marines
et le calme des eaux côtières avaient fait merveille sur le
moral des hommes, qui était excellent. Avec un peu de
chance, il n'y aurait pas de bataille pour Mergui.
L'impressionnante allure de son vaisseau de guerre, avec ses
cin-quante-deux gueules de canon sortant de ses flancs,
devrait décourager la garnison la plus déterminée.

Saint-Clair priait pour que tout se passât pacifiquement. Car
si Mergui avait autant de charme que le reste du Siam et que
les habitants ne fussent pas hostiles, ce serait
indubitablement l'affectation la plus agréable de sa carrière.

La suite de Phaulkon passa la nuit sur le fleuve en face du
minuscule hameau de Jelinga. Le chef local, bouleversé par
l'honneur de recevoir le Pra Klang, avait insisté pour laisser
à Phaulkon sa petite maison sur pilotis pendant que lui-
même dormait par terre sous le plancher surélevé. Ses filles
intimidées, la bouche rougie par le bétel, s'étaient montrées
aux petits soins pour Phaulkon et avaient tué leur dernier
poulet avant que Phaulkon eût pu les arrêter. Pour cette



petite communauté de paysans, c'était un honneur qui serait
relaté de génération en génération. De mémoire d'homme,
aucun Pra Klang ne leur avait jamais rendu visite.

Phaulkon se leva avant l'aube et cacha deux ou trois pièces
d'or sous un tapis : la famille du chef ne les découvrirait
qu'après son départ, quand il serait trop tard pour protester.
Il se lava dans le fleuve pendant que ses esclaves guettaient
les crocodiles. Lentement, l'immense cortège de bateaux
ancrés à divers intervalles au milieu du fleuve s'anima.

Ces deux derniers jours, Phaulkon avait voyagé avec Ivatt à
son côté, et les deux hommes n'avaient cessé de parler, se
rappelant les événements passés et s'interrogeant sur ceux
qui les attendaient. Mais ce matin-là, lorsqu'ils partirent aux
premières lueurs de l'aube, surprenant même les oiseaux et
les singes dans leur sommeil, Phaulkon était d'humeur
solitaire. Il regardait autour de lui avec un effroi mêlé de
respect et d'admiration. Il y avait quelque chose d'envoûtant
dans le spectacle à l'aube d'un fleuve de jungle, enseveli
sous une légère brume, tandis que grenouilles et cigales
donnaient la sérénade. C'était une scène qui semblait
renvoyer aux premiers âges, ressusciter quelque magie
primitive. Il aurait voulu que Sunida fût à son côté pour
partager avec lui cette beauté. Il pensa aussi à Maria.



Elle venait de rentrer de l'orphelinat quand il était arrivé à
Ayuthia pour lui faire ses adieux. Sa grossesse était visible ;
Maria faisait ouvertement et fièrement allusion à l'héritier qui
serait propriétaire, dans la France catholique, de milliers
d'arpents accordés gracieusement par le roi Louis en
personne.

Il lui avait parlé des derniers événements de Mergui et
expliqué qu'il lui fallait s'y rendre. Son front s'était plissé
lorsqu'elle lui avait dit : « J'ai peur pour votre sécurité,
Constant. Je n'ai jamais eu confiance en Samuel White. Ne
vous ai-je pas mis en garde contre lui à maintes reprises ? »

Il l'avait regardée avec affection et respect. Leurs relations
étaient devenues, depuis peu, beaucoup plus sereines.

« Vous m'avez bien mis en garde, Maria, et vous aviez
raison. Je l'ai toléré à cause de son frère George et je lui ai
donné toutes les chances par esprit de charité.

— Il ne s'agissait pas de charité, Constant, mais du
remboursement d'une dette. Et maintenant cette dette est
plus qu'annulée. Promettez-moi que vous vous en tiendrez
là.

— Vous avez ma parole, Maria. »



Il l'avait regardée pendant qu'elle lui faisait ses adieux, les
mains délicatement croisées devant son ventre : « Que Dieu
vous accompagne, Constant, et revenez-moi bientôt. »

Une grosse branche sombre glissa de la berge dans l'eau.
D'autres la suivirent. Quels sombres prédateurs le guettaient
à Mergui ? Il le saurait assez tôt. Dans trois jours, ils
atteindraient Tenasserim. Là, en attendant l'arrivée des
éléphants, il organiserait une opération de reconnaissance
dans Mergui.
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Samuel White fit attendre Weltden deux jours entiers. Le
troisième jour, il envoya au Curtana un message dans
lequel il invitait le capitaine à dîner le soir même à terre. Il
avait calculé que Weltden voudrait alors avoir à tout prix
une réponse à son offre et que cela devrait le rendre plus
accommodant. En effet, White souhaitait apporter certaines
modifications à la proposition de Weltden. Il avait passé son
temps à solliciter des signatures supplémentaires pour la
proclamation, et il en avait maintenant dix de plus qui
contribueraient à impressionner Weltden et, il l'espérait,
feraient office d'argument pour négocier. L'attente n'avait
pas davantage fait plaisir à White qu'à Weltden : le premier



était de plus en plus impatient de quitter Mergui avant que
ses crimes ne le rattrapent, et le second voulait des résultats
concrets avant l'arrivée de Yale. Mais White avait jugé
qu'un intervalle de deux jours était un élément indispensable
à sa stratégie.

Tandis qu'il se tenait sur sa terrasse, le regard fixé sur
l'océan, il s'imagina à bord du Résolution à destination du
cap de Bonne-Espérance et de l'Angle-terre. Si seulement
cela pouvait arriver demain ! Il devait convaincre Weltden
d'accepter ses conditions sans discuter. Il surveilla le sentier
qui menait à sa maison. Aucun signe de mouvement.
Weltden était-il délibérément en retard ? Ou avait-il décidé
de ne pas venir du tout ?

Le soleil se couchait vite et bientôt White ne distingua plus le
chemin dans la colline. Furieux, il lâcha un juron et retourna
dans son bureau pour ruminer une fois de plus ses projets. Il
allait peut-être devoir les modifier à nouveau.

Le bateau de tête ralentit son allure et le pilote se leva en
clignant des yeux. Puis il leva un bras en l'air. Le long
cortège s'arrêta.

Le pilote continuait à regarder fixement devant lui. Une
grosse corde de chanvre barrait le fleuve : elle était attachée



au tronc épais de banians sur chacune des deux rives. De
part et d'autre, il y avait ce qui semblait être des postes de
sentinelles. Le bateau de Phaulkon vint se ranger près du
bateau de tête. « Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

— Puissant Seigneur, moi, un simple cheveu, je n'en suis
pas sûr. On dirait une sorte de poste de contrôle. »

A cet instant précis, la vague silhouette d'un soldat sortit de
l'une des cabanes et cria quelque chose. Mais les mots
étaient indistincts.

« Vous feriez mieux d'aller voir, dit Phaulkon à l'officier.
Mais, soyez prudent. Evitez de révéler mon identité.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. » Le bateau de
tête s'éloigna.

Phaulkon attendit en silence. Ivatt était assis à son côté.
Deux rameurs tâchaient de maintenir le bateau sur place
tandis que deux autres étaient prosternés devant le puissant
Pra Klang.

Quelques minutes plus tard, le bateau de tête revint.

« Eh bien ?



— Puissant Seigneur, ils disent que le fleuve est coupé.
Nous devons rebrousser chemin.

— Coupé ? Ont-ils donné une raison ?

— Puissant Seigneur, non.

— Vous n'avez pas demandé pourquoi ?

— Puissant Seigneur, moi, un simple cheveu, c'est ce que
j'ai fait. Ils m'ont répondu de retourner d'où je venais.

— Ont-ils demandé qui vous étiez ?

— Puissant Seigneur, oui. Moi, la poussière de vos pieds,
j'ai répondu que nous étions des marchands d'Ayuthia.

— Ils étaient combien ?

— Puissant Seigneur, moi, un simple cheveu, j'ai compté
une douzaine d'hommes rien que de ce côté du fleuve. Ils
étaient tous armés. J'ai vu deux ou trois armes à feu et
beaucoup de harpons et d epées.

— Vous ont-ils menacé ?



— Puissant Seigneur, pas vraiment. Mais j'ai senti qu'ils
l'auraient fait si je leur avais désobéi.

— Très bien. Nous allons essayer un autre stratagème,
Thomas, dit-il en se tournant vers Ivatt. Est-ce que tu as ton
chapeau officiel ?

— Je ne me déplace jamais sans mon cône, lança Ivatt d'un
air malicieux. Il insuffle la crainte de Dieu à la plupart des
créatures vivantes, y compris quelquefois aux animaux.

— Espérons que ses pouvoirs sont intacts. Mets-le et va
dans le bateau de tête. Précise à cette sentinelle que tu es un
mandarin d'Ayuthia en mission royale à Golconde. Tu dois
être autorisé à passer.

— Et s'il refuse ?

— Dis-lui qu'il devra en répondre devant le Seigneur de la
Vie et qu'il ferait mieux d'y regarder à deux fois.

— Et s'il répond toujours non ?

— Reviens ici et nous enverrons les soldats s'occuper de lui.
»



Ivatt fut absent un bon moment ; ils le voyaient au loin
parlementer avec les sentinelles. Il finit par revenir, le visage
sombre.

« Tes pouvoirs de persuasion perdraient-ils de leur force,
Thomas ? Que s'est-il passé ?

— J'ai failli en venir à bout, Constant. En tout cas, je l'ai
vraiment inquiété. Mais il a déclaré qu'il avait des ordres
officiels du Conseil de Tenasserim de ne laisser passer
personne dans les deux sens. On lui a dit qu'il ne devait y
avoir aucune exception, mais étant donné mon rang élevé, il
va envoyer quelqu'un demander une autorisation spéciale au
Conseil. Il a demandé si j'avais un document officiel
quelconque pour prouver ma mission. J'ai répondu que
j'allais le chercher.

— Impossible, répliqua Phaulkon. Nous ne voulons pas
attirer si tôt l'attention du Conseil sur notre arrivée. »

Phaulkon réfléchit. Il envoya chercher Vitoon, son capitaine
le plus expérimenté. Quelques instants plus tard, une
vingtaine de pirogues transportant cent combattants d'élite
se dirigeaient vers le poste de contrôle. Cent trente autres
bateaux avec à leur bord six cents hommes suivaient
lentement à distance, mais en faisant toutefois sentir leur



présence.

Il y eut un bref échange de coups de feu et les postes de
sentinelles se rendirent. Deux sentinelles avaient été tuées et
l'un des hommes de Phaulkon était légèrement blessé.

« Je veux que vous m'attachiez ces hommes et les gardiez
sous surveillance », ordonna-t-il à voix basse à Vitoon. La
rangée de prisonniers angoissés le regarda bouche bée. « Je
ne veux pas que le bruit de notre arrivée se répande
maintenant. Envoyez un contingent pour vérifier la prison de
Tenasserim. Nous pourrions les y laisser plus tard. Nous ne
voulons pas nous encombrer d'eux longtemps. Savez-vous à
quelle distance se trouve Tenasserim ?

— Puissant Seigneur, un de mes hommes est de la région. Il
dit que nous sommes près des faubourgs.

— Bien. Nous allons établir notre camp aussi près que
possible de la ville, tout en restant à l'abri des regards.
Envoyez quelques hommes pour trouver un endroit adéquat.
Je me propose de mener moi-même mon enquête en ville
après la tombée de la nuit.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »



Une heure plus tard, les esclaves installaient le camp sur un
large banc de sable le long du Grand Tenasserim. Au-delà
de la rive, à perte de vue, s'étendaient d'interminables
mangroves uniquement peuplées d'iguanes. La présence
d'un rassemblement, même aussi important que celui-là,
avait des chances de passer inaperçue.

A moins d'une lieue, situé en terrain plat au confluent du
Grand et du Petit Tenasserim, se trouvait l'ancien comptoir
de Tenasserim. Malgré son épuisement, Phaulkon ressentit
une soudaine euphorie. L'ancienne Tenasserim ! Un élément
inaliénable du passé de l'Asie. Il avait toujours voulu visiter
ce vieux port fluvial où le commerce avec l'Occident était
florissant depuis 1373. Tenasserim échangeait toujours des
épices, des substances médicinales, de la soie et du musc
contre du cuivre, du vif-argent, de l'écarlate, du velours de
couleur et de l'eau de rose de La Mecque dans des petits
flacons de cuivre. Le vin de Tenasserim, fabriqué à partir
d'une noix locale, était célèbre dans toute l'Asie — et
particulièrement apprécié dans les harems de l'Inde, dont les
prisonnières le buvaient pour se consoler du manque
d'attentions de leurs maîtres.

Tandis que Phaulkon attendait que ses esclaves finissent de
monter sa spacieuse tente de bambou et d'auvents de coton,
les soldats qu'il avait envoyés en reconnaissance à la prison



de Tenasserim revinrent. Us semblaient avoir ramené avec
eux un prisonnier. Celui-ci offrait un étrange spectacle : il
trébuchait, ses vêtements étaient en lambeaux et ses longues
jambes maigres étaient à peine capables de le porter. Son
visage disparaissait sous une tignasse hirsute qui lui donnait
l'air d'un porc-épic en alerte. Ce fut tout juste si Phaulkon
reconnut en lui un farang.

« Puissant Seigneur, nous avons trouvé cet homme dans la
prison de Tenasserim, déclara l'officier responsable en se
prosternant devant Phaulkon. Quand il a vu nos uniformes, il
n'a pas arrêté de bredouiller qu'il était un ami de l'honorable
Pra Klang. Il a tant insisté, Votre Excellence, que nous
avons pensé qu'il valait mieux vous l'amener.

— Peut-être ne me reconnaissez-vous pas, monsieur, dit
l'homme d'une voix rauque. Francis Davenport, à votre
service. »

Quand Weltden arriva au domicile de White, il était déjà
assez tard. Le soleil était couché depuis longtemps et l'on ne
distinguait plus qu'un vague rougeoiement à l'horizon.
Weltden était toujours en colère contre Mason. Ils avaient
encore eu une violente dispute. Lorsqu'il avait insisté pour
que le lieutenant l'accompagnât au domicile de White pour
lui présenter ses excuses, Mason avait fait valoir que,



puisqu'il était relevé de ses fonctions, il ne fallait plus
attendre qu'il obéît aux ordres. Ce n'était que lorsque le
capitaine avait menacé de le faire pendre sur-le-champ à
l'extrémité d'une vergue que Mason avait accepté.
L'affrontement les avait mis très en retard.

« Seigneur White, Mason ici présent et ces deux autres sont
venus vous présenter leurs excuses pour leur conduite
impardonnable concernant le Résolution. Je les ai relevés
de leurs fonctions et je veillerai à ce qu'ils répondent de
leurs actes quand nous retournerons à Madras. Ils passeront
en cour martiale pour avoir agi contrairement aux ordres.

— Si tel doit être leur destin, mon capitaine, il me semble
qu'ils méritent au moins un repas convenable. »

Weltden se mordit les lèvres et eut un sourire forcé. « Vous
êtes trop aimable, seigneur White. Ce n'est pas la peine. Ils
ne sont venus que pour s'excuser. »

White leva la main. « J'insiste, mon capitaine. Je ne suis pas
homme à entretenir de la rancune. Il se fait tard, passons
tout de suite à table. »

Avant que Weltden eût pu protester davantage, White les
conduisit dans la salle à manger. Les officiers marmonnèrent



des excuses empruntées et ils s'assirent tous.

Tout au long du dîner, White évita de parler du Résolution
et resta très courtois envers les officiers et Weltden. Le
capitaine était de plus en plus déconcerté. Qu'est-ce que
White pouvait bien manigancer ? Essayait-il de gagner
Mason à sa cause ? Mais dans quel but ? Cela n'avait pas
de sens. On avait presque l'impression que White ne
souhaitait pas être seul avec lui. Avait-il décidé de repousser
son offre ?

Les craintes de Weltden parurent se confirmer quand, à la
fin du dîner, comme par un accord tacite, Mason et White
se levèrent de table en même temps. Mason remercia
poliment son hôte pour le dîner et prit congé en faisant
remarquer l'heure tardive. White fit chorus en disant que lui
aussi avait eu une longue journée. Se tournant vers Weltden,
il exprima l'espoir que le capitaine se joindrait de nouveau à
lui le lendemain. Avant que Weltden eût pu répondre, White
entreprit de raccompagner ses invités jusqu'à la porte. Le
capitaine ne put que lui emboîter le pas.

White leur souhaita poliment une bonne nuit à tous et
regagna sa maison. Il n'avait pas manqué de remarquer la
gêne de Weltden et il ne pouvait qu'espérer que son dernier
coup avait été payant. Bien qu'il eût perdu une précieuse



journée de plus, les modifications substantielles à l'offre de
Weltden qu'il se proposait d'exiger demandaient une
flexibilité maximale de la part du capitaine, et une journée
d'attente supplémentaire devrait contribuer à le mettre dans
de bonnes dispositions d'esprit.

Il y avait un beau clair de lune. Il avait plu pendant la
journée — une brève pluie torrentielle typique de la fin de la
mousson —, et l'air était clair et frais. Au moment où
Weltden et les officiers débouchèrent d'un tournant, ils
remarquèrent une grande quantité de petites pirogues
remplies d'hommes, à l'embouchure du Tenasserim, à
l'extrémité du port. On les distinguait très bien au loin.

« Quelle heure étrange pour un tel rassemblement de
bateliers ! fit remarquer Mason à la cantonade. Je n'arrive
pas à croire que ce soit normal. »

Comme ils faisaient face au port, Weltden s'arrêta. Les
autres firent brusquement halte derrière lui. Il regarda autour
de lui et ses yeux ne cessaient de revenir vers l'embouchure
du fleuve. La nuit était étrangement calme. En dépit de la
multitude de bateliers à quelques centaines de brasses, on
n'entendait que le coassement des grenouilles et le chœur
des cigales. Aucun mouvement nulle part. D'un côté, la mer
qui clapotait doucement contre le rivage, de l'autre, les



rangées d'étals de fortune dont les propriétaires dormaient
sous un toit de chaume. Derrière, s'élevaient les collines
boisées dont les contours escarpés se découpaient en plus
sombre sur le ciel nocturne.

Pour la deuxième fois de la soirée, Weltden fut troublé. Il se
demanda si les bateliers avaient bel et bien augmenté en
nombre ou si c'était simplement la clarté de la nuit qui les
rendait cette fois si voyants. Il se tourna vers Mason : «
Retournez chez White. Informez-le que même si nous ne
soupçonnons pas de trahison, nous sommes cependant
surpris par tous ces bateaux qui grouillent à l'embouchure du
fleuve. Demandez-lui s'il est au courant de leur présence en
si grand nombre. Nous attendrons votre retour ici.

— Oui, mon capitaine », dit Mason en saluant pour la
première fois depuis longtemps, et en s'éloignant d'un pas
rapide. Le garde siamois envoyé pour les escorter hésita, ne
sachant s'il devait suivre Mason ou demeurer avec le
capitaine. Il décida de rester où il était. Weltden était
incapable de communiquer avec lui, autrement il lui aurait
certainement demandé ce que signifiait la présence de tous
ces bateliers à pareille heure. Le groupe attendit, Weld et
Hoddy lançant alentour des regards gênés. Le cri
intermittent d'un animal sauvage venait briser le silence.



Au bout de plusieurs minutes interminables, ils entendirent
s'élever des voix. Celle, furieuse, de White déchira l'air de la
nuit. « Je vous ai dit cent fois que c'est moi qui commande
ici. Les indigènes n'obéissent qu'à moi, et à personne d'autre
! Comment se fait-il que vous ne me croyiez pas sur parole
? De nouveau, il semble que vous mettiez mon honneur en
doute.

— Votre suggestion, monsieur, que ces hordes d'indigènes
craignent une attaque de notre part ou qu'ils sont venus
vendre de la noix de bétel à pareille heure de la nuit, est
grotesque. Vous ne pouvez m'affirmer que c'est normal. Je
ne saurais trop vous conseiller d'envoyer un messager pour
leur demander ce qu'ils font. » La voix de Mason avait
perdu toute prétention à la retenue.

« Ridicule ! explosa White. Puisque vous redoutez un
danger là où il n'y en a pas, j'escorterai personnellement le
capitaine Weltden jusqu'à son bateau et serai son garde. »

White surgit en chemise de nuit. Apercevant Weltden, il
accéléra le pas et atteignit le quai en haletant. Il s'approcha
de Weltden d'un air décidé et gesticula furieusement en
direction de l'embouchure du fleuve.

« Je vous invite à ordonner qu'on fouille toutes les



embarcations des indigènes, mon capitaine. »

Mason se glissa devant White. « Le seigneur White, dit-il,
m'a informé qu'il n'y a rien d'autre sur ces bateaux qu'une
bande de gaillards inoffensifs venus vendre un peu de noix
de bétel ! Je vous demande un peu, mon capitaine, à pareille
heure ? » White se retourna, irrité. « Je ne faisais que
plaisanter, imbécile ! » Il se tourna vers Weltden et, d'une
voix tremblante d'indignation, répéta son invitation à fouiller
les bateaux des indigènes.

« Ce ne sera pas nécessaire, Samuel, répliqua calmement
Weltden. Pourquoi ne pas vous joindre à nous à bord du
Curtana pour boire quelque chose avant de vous coucher ?
»

Pris au dépourvu, White hésita. Il jeta un coup d'œil au
capitaine, puis à sa chemise de nuit. A la consternation de
Mason, il haussa les épaules et monta dans la chaloupe du
Curtana.

« Un peu de gaieté, Mason », dit Weltden, quelque peu
étonné lui-même que White eût accepté son offre, mais
extrêmement soulagé d'avoir calmé son indignation. Il n'avait
jamais rencontré un homme aux sautes d'humeur si
imprévisibles et si explosives. « Vous avez l'air terriblement



lugubre. Comme le seigneur White l'a fait remarquer, ces
hommes ne sont qu'un élément du dispositif de défense de la
ville. S'ils avaient eu de sinistres desseins, ils nous auraient
certainement déjà attaqués. Nous étions des cibles faciles,
non ? »

Mason ne répondit pas. Bientôt le groupe montait à bord du
Curtana. L'officier de service, ahuri, ne pouvait détacher
son regard de la chemise de nuit de White.

Les officiers prirent congé et Weltden conduisit White à sa
cabine. Il remplit deux verres de son meilleur whisky. White
et lui ne tardèrent pas à être d'une humeur des plus
joyeuses, se portant mutuellement d'innombrables toasts, et
multipliant les allusions sibyllines au succès de leur mission.

Près de Tenasserim, Francis Davenport revenait à la vie.
Phaulkon avait ordonné à ses cuisiniers de lui préparer un
repas nourrissant tandis que ses barbiers s'étaient vu
enjoindre de mettre de l'ordre dans la tignasse rebelle du
secrétaire. Puis ses esclaves l'avaient lavé et massé, et au
coucher du soleil Davenport était à nouveau presque
reconnaissable. Les cernes autour de ses yeux et son
apparence émaciée subsistaient, mais il était entendu qu'une
bonne nuit de sommeil sur un sol meuble avec des
couvertures propres contribuerait beaucoup à restaurer ses



forces.

Phaulkon n'avait pas appris grand-chose de Davenport qu'il
ne sût déjà, mais il était indubitable que son apparition était
un coup de chance. Davenport connaissait Mergui par cœur
ainsi que l'emplacement exact des maisons des Maures
siégeant au conseil. Il était aussi apparu qu'il connaissait
deux ou trois des officiers qui se trouvaient à bord du
Résolution. Cela pourrait se révéler pratique si, comme
Phaulkon l'espérait, la frégate était encore dans le port.

Phaulkon avait d'abord projeté de partir pour Mergui le
lendemain matin avant l'aube, mais il décida de partir en fin
d'après-midi afin de laisser à Davenport plus de temps pour
se reposer. Ce qui n'était pas sans avantage, puisque cela
voulait dire qu'ils arriveraient à Mergui de nuit quand la ville
serait en grande partie endormie. Grâce à Davenport, il
pourrait passer la nuit dans Mergui au lieu de camper à
l'extérieur : Davenport lui avait assuré qu'il pourrait lui
trouver un logement discret.

Ce soir-là, Phaulkon et Ivatt discutèrent à fond de la
stratégie du lendemain. Ivatt était d'avis que Phaulkon devait
attendre l'arrivée de Dularic et de ses éléphants de guerre
avant de continuer sur Mergui. Bien qu'il y eût peu de
chances que le vaisseau de guerre français eût atteint



Mergui, White continuait de représenter un danger sérieux
aux yeux d'Ivatt. C'était un homme désespéré, et, s'il était
encore dans les parages, il était sûrement plus sage de la
part de Phaulkon d'entrer dans Mergui à la tête d'une
grande armée qu'avec un petit groupe de gardes du corps.

Mais Phaulkon était inflexible. Il ne voulait pas perdre deux
ou trois jours de plus à attendre les éléphants. Personne ne
savait exactement combien de temps la piste abandonnée
dans la jungle leur prendrait, ni quels dangers imprévus
pouvaient avoir retardé les voyageurs. Il fallait procéder au
jugé, et l'instinct de Phaulkon lui disait qu'il devait atteindre
Mergui au plus tôt. Même le bref retard occasionné par
Davenport était pour lui une source d'inquiétude. Ivatt
s'aperçut qu'il ne pouvait rien faire ni dire pour le dissuader.
Phaulkon partirait incognito avec une vingtaine de ses
hommes les plus endurcis tandis qu'Ivatt suivrait avec le
reste des forces dès qu'elles seraient arrivées.

Il était très tard lorsque revinrent Vitoon et la poignée
d'hommes que Phaulkon avait envoyés à Tenasserim pour
recueillir des renseignements sur les activités de Selim
Yussuf et sur l'endroit où il se U ouvait. Mais Phaulkon avait
donné ordre à Vitoon de lui faire son rapport quelle que fût
l'heure. Le capitaine vint tranquillement le réveiller dans sa
tente, et ce qu'il avait à dire lui fit courir des frissons dans le



dos. Grâce à des pots-de-vin conséquents, ils avaient fini
par apprendre que Selim avait récemment échangé son
identité avec celle de son frère Hassan et qu'il s'était installé
au domicile de ce dernier à Mergui. Selim n'était pas
retourné à Tenasserim depuis quelques jours et Hassan avait
complètement disparu de la circulation. Plus inquiétant
encore : l'arrivée à Mergui d'un navire de guerre anglais
puissamment armé avait rendu la population indigène très
nerveuse. Elle avait passé les deux derniers jours à préparer
sa défense.

Quand White se réveilla le lendemain, l'après-midi était déjà
avancée. Une migraine lui martelait violemment la tête. Il
parcourut du regard la pièce faiblement éclairée, qu'il ne
reconnaissait pas. Il s'aperçut qu'il portait une chemise de
nuit et qu'il était allongé sur une couchette, mais il était clair
qu'il n'était pas chez lui. La pièce était bien trop petite. Ce
n'est que lorsqu'il remarqua le hublot qu'il comprit qu'il était
sur un bateau. Avec ce premier indice, les événements de la
veille au soir lui revinrent à l'esprit confusément, les
principaux du moins, car les détails s'obstinaient à rester
opaques.

Quelle nuit de beuverie cela avait dû être ! Il se rappela que
tout s'était passé à bord du Curtana, où il se trouvait de
toute évidence. Il avait aussi, lui sem-bla-t-il, tenté de



dissuader Weltden de faire tirer une salve de canon pour
saluer chaque nouveau toast. Avait-il réussi ? Weltden
s'était certainement amusé comme un fou. Mais qu'avaient-
ils fêté avec tant d'exubérance ? Leur alliance, bien sûr. Ils
avaient bu à chaque clause de la nouvelle entente. White se
creusa la cervelle pour se remémorer les détails exacts de
leur accord. Il avait certainement consenti que la Compagnie
installât une garnison à Mergui. Il y avait aussi quelque
chose à propos de Yale. Ah, oui ! Weltden avait dit que
Yale allait arriver. Mais pourquoi ? Il eut soudain envie de
vomir. Yale à Mergui ? Qu'est-ce qu'il voulait ? Venait-il
pour l'arrêter ? Il fit un effort pour se souvenir. Non, ce
n'était pas ça. Yale devait veiller à ce que la passation de
pouvoir se déroulât sans heurts, car lui, Samuel, allait
remettre Mergui à la Compagnie. Oui, voilà ! Il se rappelait
maintenant avoir demandé à Weltden de le dispenser de
payer la compensation en échange de sa coopération.
C'était une de ses conditions. Il se souvenait de n'en avoir
pas démordu. Oui, il n'était disposé à remettre Mergui que
si Weltden renonçait au règlement de la compensation et si
lui, Samuel, était autorisé à appareiller pour l'Angleterre
avant l'arrivée de Yale. Mais impossible de se souvenir de la
réponse de Weltden. Comment avait-il pu oublier un point si
crucial ?

White jura et se souleva sur un coude. Aussitôt, les



élancements de sa tête empirèrent. Il se demanda quelle
heure il pouvait être. Il avait une envie pressante de se
soulager et tâtonna pour trouver le pot de chambre. Il mit,
lui sembla-t-il, une éternité pour vider sa vessie. Etait-il
possible qu'un homme absorbât tant de liquide ? Si
seulement le martèlement dans sa tête pouvait cesser ! Il
fouilla en vain la cabine pour trouver des vêtements. Il n'y
avait plus qu'à sortir et se mettre en quête du capitaine. Il
ouvrit la porte et s'avança dans la lumière aveuglante.

Anthony Weltden souffrait lui aussi d'une violente migraine.
Il se reprocha de s'être laissé aller ainsi. Il jeta un coup
d'oeil à l'horloge sur le manteau de cheminée. Seigneur ! 3
heures de l'après-midi ! Avait-il vraiment dormi tout ce
temps ? Il se rappelait vaguement avoir vu le soleil se lever
avant d'aller se coucher. White était un sacré buveur ! Dieu
merci, il n'avait pas essayé de le suivre jusqu'au bout. Il avait
déjà son compte.

Malgré son mal de tête, Weltden sourit soudain. Les
événements de la soirée précédente lui revenaient les uns
après les autres et il se souvint avec fierté qu'il serait le
maître de Mergui ce matin. Enfin, peut-être pas ce matin.
C'était remis au lendemain. Il se rappelait les questions
cruciales sur lesquelles White et lui s'étaient mis d'accord. Il
y avait eu un seul point de discorde, qui portait sur la



compensation due à la Compagnie. White s'était montré
inflexible sur ce sujet, mais il avait rechigné à renoncer à une
clause aussi importante sans avoir consulté au préalable le
gouverneur Yale. Il avait finalement consenti à soulever la
question avec le gouverneur dès son arrivée. Le problème
avait alors été que White voulait à tout prix partir avant
l'arrivée de Yale, et que cette question devait être résolue
d'une manière ou d'une autre auparavant. Bien que White ne
se fût pas étendu sur ce point, Weltden avait eu l'impression
que les fonds de la compensation pouvaient être déjà prêts
et que White n'attendait plus qu'une autorisation officielle
pour emporter le magot avec lui en Angleterre.

Weltden se remémora leur discution prolongée et souvent
passionnée jusqu'au moment où il était apparu que toute la
transaction allait achopper sur ce point particulier.
Finalement, il avait été forcé de lâcher du lest. Après tout,
Yale lui avait laissé une certaine marge de manœuvre. Il
avait consenti à accepter la moitié de la compensation à
condition qu'elle fût remise immédiatement et que White
cédât sur tout le reste. Par principe, l'habile maître du port
avait encore discuté un moment, avant de capituler.

Le marché avait été conclu ! Il ne leur restait plus qu'à
passer une fois de plus en revue le détail de leurs accords à
la lumière du jour. Weltden voulait en effet s'assurer que



White n'avait pas changé d'avis et qu'il n'était revenu sur
aucun point. D'ailleurs pourquoi l'aurait-il fait ? Ce n'était
vraiment pas dans son intérêt. Le plan qu'ils avaient tous
deux concocté leur profitait à tous les deux. White
informerait les mandarins du conseil des Cinq qu'il avait reçu
un message urgent d'Ayuthia l'avertissant que la flotte
française se préparait à prendre Mergui. La Compagnie
anglaise, peu désireuse de voir la France s'emparer de l'un
des comptoirs clés du golfe, avait offert de défendre Mergui
contre les envahisseurs. Dans l'intérêt du Siam, le
Shahbandar avait accepté l'offre. L'explication paraissait
crédible à Weltden. Lorsque la vérité se ferait jour, les
hommes du Curtana seraient à l'abri dans les collines avec
un dispositif de défense suffisant jusqu'à l'arrivée imminente
des renforts de Yale. Dès que ces derniers seraient là,
l'Union Jack serait hissé au-dessus de la ville et les résidents
anglais se verraient offrir la possibilité de rester sous l'égide
de la Compagnie ou de retourner à Madras : dès que
Mergui serait aux mains des Anglais, la proclamation du roi
Jacques ne les concernerait plus. Ils pourraient rester s'ils le
souhaitaient.

Weltden espérait que White serait en état de rendre visite au
conseil des Cinq aujourd'hui même. Sinon, l'occupation de
Mergui devrait être repoussée d'une journée. Il s'habilla
rapidement, résolu à trouver White. Il était en train de



mettre ses chaussures quand il entendit frapper un coup à la
porte : le maître du port, le regard trouble, se tenait devant
lui.

Ce même après-midi, vers 4 heures, dans le camp aux
alentours de Tenasserim, Phaulkon préparait son départ
pour Mergui. Davenport avait dormi jusqu'à midi passé et
paraissait en bien meilleure forme. Ses joues pâles avaient
retrouvé quelques couleurs et ses yeux gris quelque vivacité.
Pendant ce temps, Ivatt faisait une dernière tentative pour
dissuader Phaulkon de partir.

« Encore deux jours, Constant. Si les éléphants ne sont pas
arrivés d'ici là, tu peux y aller et je ne dirai plus un mot.

— Non, Thomas, ma décision est prise.

— Si tu ne veux pas écouter la voix de la raison, laisse-moi
au moins t'accompagner. Je connais bien Mergui.

— C'est précisément pour cette raison que je veux que tu y
conduises l'armée. En outre, Thomas, ajouta-t-il avec un
large sourire, qui s'occuperait de Sunida s'il m'arrivait
quelque chose ?

— C'est un argument déloyal, Constant. Je suis vraiment



déchiré.

— Tu vois, Thomas, ma mort aurait aussi son bon côté.
Mais je suis sérieux, tu sais. S'il m'arrivait quoi que ce soit,
je veux que tu t'occupes de Sunida. Et je veux aussi que tu
veilles à ce que Maria parte pour la France dès la naissance
de notre enfant. Je ne voudrais pas laisser à mes ennemis la
possibilité de la faire souffrir à cause de moi. Si Sa Majesté
faisait une rechute, elle serait particulièrement vulnérable. »

Ivatt était pensif. « Tu sais que j'exécuterai tes ordres à la
lettre, Constant. Mais tu verras que ce ne sera pas
nécessaire, ajouta-t-il d'un air plus animé. Dis-moi plutôt
combien de temps je devrai attendre ces maudits éléphants
? Et s'ils se plaisaient dans la jungle et décidaient de s'y
installer ? »

Phaulkon rit. « Trois jours au maximum, Thomas. S'ils n'ont
pas fait leur apparition d'ici là, conduis les soldats à Mergui.
Je pars seulement en mission de reconnaissance. Si je
découvre là-bas que la situation est calme, il se peut même
que je revienne pour prendre moi-même la tête de l'armée.
Mergui n'est qu'à sept heures de route en amont. De toute
façon, je t'enverrai un message dès mon arrivée. En
attendant, ne bouge pas d'ici. C'est un endroit bien
dissimulé. Tu devrais envoyer régulièrement des éclai-reurs



pour guetter les éléphants. Il ne devrait pas être difficile de
repérer deux cent cinquante éléphants émergeant de la
jungle.

— Je ferai de mon mieux pour les reconnaître. »

Phaulkon donna une dernière tape dans le dos

d'Ivatt et appela Vitoon. Puis, avec vingt de ses meilleurs
hommes, Davenport et lui s'embarquèrent sur six pirogues
rapides. Il restait environ une heure avant la tombée de la
nuit. Le groupe devait atteindre Mergui vers 10 heures du
soir.

Une heure avant le coucher du soleil, cet après-midi-là,
White et Weltden soignaient toujours leur mal de tête dans
la cabine du capitaine. Us avaient une nouvelle fois passé en
revue les détails de leur accord et avaient été tous deux
soulagés de découvrir que leurs souvenirs du pacte conclu la
nuit précédente étaient dans l'ensemble exacts. Etant donné
l'état nauséeux de White, il fut convenu qu'il convoquerait le
conseil des Cinq le lendemain matin à la première heure. On
dépêcherait ce soir même des messagers aux domiciles des
membres du conseil requérant leur présence à la résidence
du Shahbandar pour 7 heures du matin au plus tard. Rien
d'étrange à cela. Sous le climat étouffant des tropiques, on



organisait souvent les réunions tôt le matin.

Pendant que Weltden préviendrait le conseil de l'imminence
d'une attaque française, cinquante des hommes de Weltden
se tiendraient prêts à occuper les palanques qui avaient été
presque entièrement reconstruites ces derniers jours.
Cinquante autres resteraient à bord du Curtana pour servir
les canons qui seraient braqués sur le port en cas de trouble.
Une fois établie la certitude que la prise de Mergui serait
pacifique, White serait autorisé à partir. Le document,
préparé par Yale, lui assurant un sauf-conduit jusqu'en
Angleterre et l'immunité contre toute poursuite une fois
arrivé là-bas lui serait remis en échange de 250 000 livres
en or ou de quelque autre denrée négociable.

Les deux hommes convinrent ensuite qu'il serait de bonne
politique d'inviter à nouveau Mason, Weld et Hoddy à terre
pour cette dernière soirée, afin de les informer du plan. Les
officiers renégats ne seraient guère en mesure de s'opposer
à l'exécution des ordres initiaux du gouverneur Yale. Cette
considération mise à part, il ne conviendrait pas que
Weltden découvrît son bateau infiltré par des éléments
subversifs quand les enjeux étaient si importants. Pour finir,
il fut conclu que le dîner au domicile de White aurait lieu
assez tôt afin que tous puissent se coucher à une heure
raisonnable.



« Eh bien ! Mon cher Anthony », dit White en souriant
malgré la migraine qui lui martelait impitoyablement le crâne,
« il ne nous reste plus qu a porter un dernier toast à
l'heureuse issue de notre petit projet. »

Weltden se frotta le front. « Je crois que j'ai mon compte.
J'ai une meilleure idée. Une salve de canon. Y a-t-il
conclusion plus appropriée que de faire tirer six puissantes
volées en l'honneur d'un Mergui britannique ?

— Excellente idée tant que vous le faites en direction de la
mer, répliqua White avec un large sourire. Vive le roi
Jacques !

— Vive sa dernière conquête ! » renchérit Weltden.

Il convoqua l'officier de quart et donna un ordre.

Peu après, il y eut une forte explosion suivie de cinq autres à
intervalles réguliers. Le grondement retentissant des canons
du Curtana se propagea dans tout le golfe, et au-delà.

Peu avant le crépuscule, les petits restaurants le long du port
se remplirent plus vite que d'habitude : les gens semblaient
affluer de partout. Quand ils furent bondés, un indigène



maigre et basané se mit à arpenter le front de mer avec
désinvolture, se grattant sans arrêt la nuque comme s'il eût
souffert d'une morsure d'insecte. Peu à peu une poignée
d'hommes se détacha des groupes d'indigènes et lui emboîta
le pas. La large majorité des paysans restèrent à tirer sur
leurs petits cigares et à discuter à mi-voix. Ils avaient tous
entendu le canon et savaient que c'était le signal attendu. Ce
serait pour cette nuit.

Le petit groupe d'hommes suivit le maigre indigène le long
d'un sentier poussiéreux, ombragé de cytises, jusqu'à une
petite cabane derrière le port. C'était une cabane paysanne
typique, sur pilotis, à toit de chaume. En dehors d'une
volumineuse carafe d'eau et d'une mince natte de roseaux,
l'intérieur était dépouillé. Ils pénétrèrent tous avec peine
dans l'espace exigu et s'accroupirent silencieusement en
cercle.

Au centre de la pièce, Selim Yussuf parcourut des yeux
l'assemblée tendue. « Bien ! Les gars, le Shahbandar et le
capitaine farang sont montés à la maison au sommet de la
colline. Vous savez ce qu'il vous reste à faire. Nous
commençons immédiatement. Etes-vous prêts ? »

Les hommes hochèrent la tête d'un air gêné. Puis un homme
nerveux et grêlé prit la parole avec un fort bégaiement. «



Les... les... les... canons, Haut Seigneur... est-ce qu'ils...
qu'ils... tiraient sur nous ? »

Un éclair traversa les yeux sombres de Selim. « Ce traître
de Shahbandar et son allié étranger fêtaient leur victoire à
l'avance », répondit-il en fixant l'homme d'un regard
impérieux.

Il y eut des murmures, puis, peu à peu, les hommes se
levèrent et disparurent. L'un d'eux se dirigea vers le front de
mer où des nuées d'indigènes se joignirent rapidement à lui,
le suivirent et gagnèrent furtivement les entrepôts près du
quai. Une fois là, ils ne tardèrent pas à maîtriser le garde et
se cachèrent à l'intérieur. Le bâtiment était contigu au sentier
qui conduisait de la maison du Shahbandar au bas de la
colline.

« Terre ! »

Cela faisait vingt jours qu'ils avaient quitté Madras, et la
vigie de la Perle venait juste d'apercevoir la côte
occidentale du Siam, à environ une journée de route de
Mergui. On en informa le capitaine Perriman qui, à son tour,
descendit en aviser son éminent passager. La Perle changea
de cap et commença à longer la côte vers le sud.



Une fois de plus, Perriman se demanda comment le
Curtana s'en était tiré, et si Mergui se trouvait déjà aux
mains des Anglais. On ne pouvait jamais être certain de rien
dans cette partie turbulente du monde où tempêtes, pirates
et maladies tropicales conspiraient à déjouer les plans les
mieux préparés. Il avait reçu l'ordre d'aider le capitaine
Weltden à s'emparer de Mergui, en cas de nécessité. Il
devait aussi veiller à l'arrestation de White, si elle n'avait pas
encore eu lieu.

Perriman entendit des pas familiers gravir l'échelle de la
dunette. Il se retourna pour saluer. C'est alors qu'il crut
entendre un coup sourd dans le lointain. La silhouette au
sommet de l'échelle s'arrêta et leva le sourcil. Son
Excellence l'avait également entendu. Puis, à peine
perceptibles, il y eut cinq autres coups à intervalles réguliers.
Une oreille exercée ne pouvait pas ne pas reconnaître ce
bruit, même de très loin. C'était le grondement assourdi du
canon.

44

Le dîner chez White était moins joyeux que d'habitude.
White et Weltden, fatigués et soufflant des excès de la veille,
aspiraient tous deux à une bonne nuit de sommeil. Une fois
les officiers mis au courant que Mergui serait livré aux



Anglais le matin, la conversation était devenue intermittente.
Mason en particulier semblait morose. Il n'avait guère fait de
commentaires.

A la fin du dîner, Weltden déclina les services de la belle
Birmane bien en chair qui avait coutume d'attendre son bon
plaisir. Il n'était pas d'humeur badine ce soir-là. Il était
impatient de regagner son navire. Il y avait une étrange
tension dans l'air, et, en arrivant, il lui avait semblé qu'il
régnait dans le port une activité plus intense que d'ordinaire.
Il se leva de table et les officiers l'imitèrent. White se leva
également. Il n'était qu'aux alentours de 8 heures du soir et il
offrit de les raccompagner jusqu'au quai.

Bien qu'il fît noir comme dans un four, les porteurs de
torches étaient étrangement absents. Sans doute ne
s'attendaient-ils pas à ce que les invités se retirent aussi tôt.
Deux des gardes de White éclairèrent le chemin à leur
place. Le groupe descendit silencieusement la colline en file
indienne et s'approcha des entrepôts, près du quai.

Les vagues contours de la chaloupe du Curtana se
dessinèrent devant eux. Dans le silence général, on entendait
distinctement les voix de l'équipage. White s'arrêta avant le
premier entrepôt et souhaita bonne nuit à ses hôtes. Il
commença à rebrousser chemin.



Soudain, il y eut un cri. White se retourna et se mit à courir
en direction de la chaloupe. Immédiatement, quelqu'un le
plaqua au sol et lui bloqua les mains derrière le dos. Une
main se posa sur sa bouche. Il se débattit brièvement avant
de reconnaître son propre garde. Qu'est-ce que cet homme
pouvait bien fabriquer ? Il avait une poigne de fer ! Essayait-
il de le sauver ou de le tuer ? Des cris perçants continuaient
à déchirer la nuit et l'on entendait des bruits de pas
précipités. White tourna la tête et regarda, fasciné : des
ombres sortirent en courant de l'entrepôt le plus proche et
s'abattirent sur Weltden et ses compagnons qui se trouvaient
encore sur le quai. Il reconnut Weltden à son chapeau et le
vit renversé brutalement sur le sol. Le second garde de
White, dont la torche illumina fugitivement la scène, entra
violemment en lice. Mason et un des officiers subalternes se
tordaient de douleur. L'autre, cerné par une demi-douzaine
d'hommes, défendait chèrement sa vie.

White tenta de se relever mais son garde continuait à
l'immobiliser. Il fut forcé de rester à terre, à écouter les cris.
Du coin de l'œil il vit que l'on maîtrisait le second officier.
Puis son cœur vacilla quand les assaillants lancèrent un
regard dans sa direction. L'un d'entre eux cria quelque
chose. Ils coururent vers lui. Ils étaient quatre ou cinq. Son
second garde essaya de s'interposer, mais ils l'assommèrent.



Sa torche tomba et s'éteignit. De nouveau, il fit noir comme
dans un four.

White gisait, immobile. Un des hommes frappa le garde qui
l'immobilisait. White sentit sa poigne se desserrer. Puis ils
frappèrent White, le firent rouler et le frappèrent à nouveau.
Il sentit une douleur fulgurante dans la nuque. Il gardait les
yeux bien fermés pour prévenir tout réflexe naturel. Ils
s'acharnèrent sur lui en lui donnant des coups de pied à tour
de rôle. Dans un suprême effort, il s'obligea à ne pas
broncher. Des douleurs atroces lui traversèrent le corps
jusqu'au moment où ses assaillants se retirèrent en
marmonnant un chapelet d'obscénités.

Il attendit qu'ils fussent hors de vue. Il n'y avait personne
d'autre aux alentours. Il se mit lentement debout et, courbé
en deux, clopina en direction de la chaloupe. Son corps
contusionné protestait à chaque pas. Soudain, il entendit un
cri. Puis un autre. Les voix venaient de derrière lui. Elles
augmentaient en force et en frénésie. Quelqu'un le
poursuivait. Il se débattit dans l'eau peu profonde et s'élança
brusquement sur la chaloupe dont il agrippa le bord. « Au
secours ! » cria-t-il. Mais il n'y eut pas de réponse. Au prix
d'un effort surhumain, il se hissa par-dessus bord et atterrit
sur un amas de corps. Il devait y en avoir trois ou quatre qui
gisaient, immobiles, au fond. Plusieurs morceaux de rames



étaient éparpillés autour d'eux. Rapidement, il s'empara
d'une rame restée intacte. Tout à coup, un des corps se
leva, brandissant un poignard incurvé. White repéra
l'homme au moment même où il s'élançait. Il abattit sa rame
sur sa tête, elle se brisa en deux et l'homme s'effondra.

White se saisit de l'unique rame restante, qu'il plongea
frénétiquement dans l'eau. Le bateau faisait des embardées
à droite et à gauche tandis que ses poursuivants se
rapprochaient. Puis l'un d'entre eux tomba en hurlant.
L'instant d'après, deux autres l'imitèrent. White reconnut son
premier garde qui taillait en pièces ses poursuivants.
L'homme avait en fin de compte tenté de le sauver. Il ne
restait plus que trois assaillants. Le garde cria à White de
continuer à ramer. Deux des assaillants tombèrent sur le
garde pendant que le troisième continuait à poursuivre
l'embarcation qui zigzaguait.

White plongea sa rame dans l'eau, d'abord d'un côté puis de
l'autre. La chaloupe avançait par saccades en décrivant des
demi-cercles. Son dos et ses épaules le faisaient atrocement
souffrir et il suffoquait. Son poursuivant essayait de rattraper
son embarcation. White vira d'un côté, mais les mains de
l'homme s'accrochèrent au bord. White, du regard, chercha
en vain une arme. Il faisait trop sombre. L'homme essayait
désespérément de grimper à bord. White leva sa dernière



rame et visa la tête de son assaillant. Il la rata mais atteignit
une de ses mains. L'homme hurla et lâcha prise. L'aviron se
fracassa et White se retrouva avec un morceau brisé en
main. Il le jeta à l'eau, empoigna ce qui restait de sa
première rame et se remit à ramer furieusement. Il lui fallut
un moment pour se rendre compte que plus personne ne le
suivait.

Il posa sa rame et enfouit sa tête dans ses bras. Les
battements violents de son cœur lui faisaient mal. Il y avait
des clameurs, des hurlements et ce qui ressemblait à des cris
de ralliement. Il se retourna avec difficulté et scruta
l'obscurité. Aucun signe du Résolution. Pas plus que du
Curtana. Il lâcha une bordée d'injures et s'allongea parmi
les corps au fond du bateau. Ses forces déclinaient
rapidement.

Richard Burnaby entendit des cris et des hurlements en
provenance du port. Au début, comme ils étaient faibles, il
les ignora. Sans doute une meute de chiens errants ou un
bébé qui hurlait, pensa-t-il. La petite de seize ans, allongée à
son côté, les entendit également et se nicha un peu plus au
creux de son épaule. Blottie contre lui, elle jouait avec les
poils blancs de sa poitrine. L'Honorable Gouverneur avait
l'âge d'être son grand-père, se dit Plern, mais il était gentil et
admiratif, et il la récompensait bien. Les gains allaient à ses



estimés grands-parents, qui étaient du même âge que Son
Excellence. Ses parents étaient morts tous les deux, ainsi
que ses cinq frères et sœurs, lorsque leur petit bateau avait
chaviré dans les rapides du Tenasserim. Le jour du drame,
trop jeune pour voyager, elle était restée à la maison avec
ses grands-parents. Ils l'avaient élevée, s'étaient occupés
d'elle, et, maintenant qu'ils étaient trop vieux pour travailler,
c'était à son tour de les nourrir. Faire atteindre le septième
ciel au vieux gouverneur n'était pas une mince affaire,
devait-elle reconnaître, car la plupart du temps sa lance
d'amour était flasque mais elle persévérait jusqu'au succès
ou jusqu'à ce que, épuisé par l'effort, il s'endormît. Ce soir,
toutefois, elle avait réussi. Etendue près de lui, elle attendait
qu'il s'assoupît. Dès qu'il dormirait, elle s'éclipserait pour
rentrer chez elle. Ses grands-parents vivaient en lisière de la
ville, à quelque distance de la place du marché central où ils
s'aventuraient rarement. Ils pensaient toujours que leur
petite-fille aidait à tenir un étal de nourriture sur le marché
de nuit. Chaque fois que le messager de Son Excellence
venait la chercher, elle disait qu'il y avait tant de clients à
l'éventaire que sa collègue avait besoin d'aide.

Burnaby rouvrit brièvement les yeux tandis que les cris
reprenaient, mais Plern lui massa les tempes avec des
mouvements rythmés qui l'aidèrent à se rendormir. Sur le
large matelas, son petit corps brun et lisse reposait contre



son corps dégingandé. Il était si grand qu'elle riait toujours
de voir que ses pieds menus arrivaient au niveau de ses
parties célestes. Elle pouvait sans peine chatouiller sa lance
d'amour avec ses doigts de pied. Combien de fois n'avaient-
ils pas plaisanté à ce sujet — dans son pays à lui, où la
saison froide durait apparemment presque toute l'année, elle
n'aurait pu lui réchauffer qu'une seule moitié du corps. Elle
lui demandait en plaisantant quelle moitié il aurait préféré.

Une série de hurlements aigus déchira l'air de la nuit : elle
s'assit en sursaut. Un frisson de mauvais augure lui traversa
le corps. Il y avait eu tant de rumeurs dernièrement et la ville
était agitée. Que se passait-il ? Elle eut soudain hâte de
rentrer chez ses grands-parents. Elle lança un regard au
gouverneur. Il était tout à fait réveillé et écoutait les cris. Elle
lut la peur dans ses yeux. Il se leva lentement et noua un
panung. Il ouvrit la porte menant à la terrasse. Une volée de
marches descendait dans le jardin. De la terrasse, on avait
une vue magnifique sur la ville. Il regarda fixement dans la
nuit, cloué sur place. Plern se joignit à lui et suivit son
regard. A une centaine de pas environ, les flammes de la
maison du Shahbandar embrasaient le ciel nocturne dans un
terrible concert de craquements à mesure que la structure
de bois se désintégrait. Pétrifiés, il virent le toit s'affaisser, et
une clameur s'éleva. Un instant plus tard, ils distinguèrent la
foule qui applaudissait et vociférait derrière l'édifice en ruine.



D'autres accouraient de la ville en un flot ininterrompu.

Burnaby vit avec horreur la populace armée de couteaux et
de bouteilles converger vers sa demeure.

Dans le jardin en contrebas, une partie de ses domestiques
s'étaient regroupés les uns contre les autres comme des
animaux effrayés, pris dans la lumière aveuglante d'une
torche. Plern enserra le gouverneur de ses bras tremblants
et enfouit sa tête dans son ventre. Emergeant de sa stupeur,
Burnaby hurla à ses domestiques de s'enfuir puis ordonna à
la fille de se sauver également. Mais elle resta figée sur place
et regarda, fascinée, la foule déferler. En un instant, la foule
déferla dans le jardin. La majorité des domestiques avaient
pris leurs jambes à leur cou, mais une poignée d'entre eux,
armée d'épées et de harpons, était restée. Ils firent
vaillamment front à la porte. Lorsque celle-ci fut enfoncée,
ils furent terrassés par une série de coups qui ne cessèrent
que lorsque leurs corps eurent été taillés en pièces.

Le meneur écrasa de son dédain le gouverneur et la fille à
demi nue. Elle sanglotait en s'accrochant désespérément à
lui. « Sauve-toi, putain ! » hurla le meneur avec colère — un
homme mince, à l'allure frêle et aux yeux fiévreux. « Sauve-
toi avant de partager le sort de ton maître ! » Elle semblait
incapable de bouger, son corps tremblait violemment. La



foule se mit à les conspuer jusqu'au moment où elle envahit
la terrasse.

Burnaby repoussa la fille et dévala les marches. « Arrêtez, je
vous l'ordonne ! s ecria-t-il en mauvai s siamois. Au nom de
votre roi... je vous ordonne... ja suis votre gouverneur... »
Sa voix s'éteignit à l'instart où on lui trancha le cou. La fille
s'évanouit lorsqu'i .s entreprirent de mutiler le corps du
gouverneur jusqu'à le rendre méconnaissable. Ils passèrent
en courant devant Plern, plus intéressés par le contenu de la
maison que par elle. Ils étaient toujours en trz in de piller le
bâtiment lorsqu'elle reprit connaissar ce et s'éclipsa
rapidement.

Pendant les deux heures qui suivirent, des hordes
d'indigènes devenus fous et assoiffés de sang enva-hirent en
masse les maisons des Européens en divers quartiers de la
ville. Tous les Anglais furent systématiquement chassés de
leur demeure et massacrés. Comme la populace était
incapable de distinguer les Anglais des autres farangs, un
certain nombre d'Espagnols et de Portugais périrent
également. Mais les Anglais constituaient la majorité. Même
ceux qui se jetèrent aux pieds des indigènes ne furent pas
épargnés.

Les bateaux transportant Phaulkon et ses hommes



progressaient régulièrement vers Mergui. De hauts arbres et
une jungle dense bordaient le fleuve, ne laissant apercevoir
qu'une mince bande de ciel nocturne au-dessus de leurs
têtes. Lorsqu'ils eurent tourné dans un méandre, le fleuve
s'élargit et la végétation se clairsema.

Le batelier de tête se mit soudain à s'exclamer. On pouvait
vaguement apercevoir les contours de son bras tendu vers le
ciel. Ils regardèrent tous en l'air. Devant eux, dans le
lointain, une lueur éclairait la nuit. C'était comme si Dieu
avait illuminé le firmament dans la direction où ils se
rendaient.

Qu'est-ce qui pouvait éclairer ainsi le ciel de Mergui ? Un
incendie. Il se passait là-bas quelque chose de terrible.

Phaulkon ordonna à ses rameurs d'accélérer. Bizarrement,
plus ils approchaient de leur destination, plus la lueur
semblait diminuer. Vers 10 heures, ils aperçurent une
structure en bois dont les contours avançaient vaguement
dans le fleuve. C'était le débarcadère, leur précisa
Davenport. Ils approchaient de l'embouchure du fleuve qui
délimitait Mergui. Les hommes, épuisés et hors d'haleine,
posèrent leurs rames et laissèrent les bateaux dériver vers le
ponton. Çà et là, dans le lointain, on apercevait ce qui
ressemblait à des restes de feux de camp, mais la lueur dans



le ciel avait pratiquement disparu.

Les pirogues s'approchèrent tout doucement du
débarcadère. Les rameurs et les gardes s'accroupirent bien
bas lorsqu'ils aidèrent Phaulkon à débarquer, veillant à ce
que leur tête ne dépassât pas la sienne. L'appontement était
désert à cette heure. Davenport gravit les degrés de bois et
rejoignit Phaulkon. Il devait les conduire par un chemin
détourné au domicile d'un mandarin local, Hassan Yussuf.
Davenport était en territoire connu : il avait fait
d'innombrables commissions pour son maître par le passé
— la signature de Hassan était toujours requise sur un
document ou un autre. Il devait arriver chez Hassan avant
les autres, prétendument pour réclamer une signature
urgente mais, en fait, pour y vérifier lequel des deux frères,
Hassan ou Selim, occupait les lieux. Phaulkon et ses gardes
cerneraient le bâtiment, et, au premier signal de Davenport,
les gardes se précipiteraient à l'intérieur.

Le domicile de Hassan était situé dans les faubourgs
éloignés de Mergui, en lisière des hautes collines qui
s'élevaient derrière la ville. Le chemin qu'ils empruntèrent
était sombre et désert : il évitait complètement le port. A en
juger aux bruits joyeux qui émanaient de cette partie-là, on
était en train de fêter quelque chose.



Davenport leva la main et s'arrêta. La maison se dressait
devant eux. Au signal du capitaine Vitoon, les gardes se
déployèrent en éventail et Davenport s'approcha lentement
du portail. On entendait encore des bruits de festivités dans
le lointain et, de temps à autre, un grand cri déchirait la nuit.
Phaulkon se demanda ce qu'ils pouvaient bien acclamer.

Une voix effarouchée questionna Davenport. Il s'arrêta
devant la porte et déclina son identité. Phaulkon entendit la
voix affirmer que le seigneur Yussuf était absent. Le ton était
indubitablement bourru lorsque la voix ajouta que ce n'était
de toute façon guère une heure pour venir déranger le
maître. Le garde refusa de répondre à toute autre question
et Davenport se vit obligé de partir. Alors qu'il rebroussait
chemin, une autre clameur s'éleva du port.

Davenport se dirigea vers Phaulkon et murmura : «
L'homme m'a regardé comme si j'étais un revenant. Peut-
être White a-t-il dit à tout le monde que j'étais mort. Quoi
qu'il en soit, j'ai trouvé bizarre qu'il n'y ait qu'un seul garde
de service. Très inhabituel. Il n'y avait pas non plus trace de
domestiques, quoique, à cette heure tardive, ils étaient peut-
être endormis. Mais un homme du rang de Hassan devrait
avoir plusieurs gardes, pas seulement un. Je ne comprends
pas. »



De nouveaux applaudissements s'élevèrent du front de mer.
Phaulkon réfléchissait à toute allure. Il chuchota quelque
chose à Vitoon qui était respectueusement accroupi à son
côté et, l'instant d'après, vingt gardes cernaient sans bruit la
maison. Vitoon, qui ne voulait pas laisser son maître seul,
resta au côté de Phaulkon.

Il y eut une brève exclamation suivie d'un appel étouffé, puis
tout redevint silencieux. Un garde revint en courant vers
Vitoon. Il s'accroupit bien bas. « Nous le tenons, monsieur.
Il semble être seul. Devons-nous continuer ? »

Vitoon se tourna vers Phaulkon qui acquiesça d'un signe de
tête. Le garde repartit en courant. Phaulkon, accompagné
de Vitoon et de Davenport, se dirigea vers la maison.
Lorsqu'ils pénétrèrent dans l'antichambre où l'on recevait les
visiteurs, l'homme de Hassan était fermement ligoté avec une
corde en fibres de palmier. On braqua une lumière devant
ses yeux effrayés qui s'agrandirent en apercevant Phaulkon.
C'était exactement ce que Davenport avait dit. Les yeux de
l'homme indiquaient plus la surprise que la peur, comme s'il
venait de voir un fantôme. Il ne pouvait guère savoir qui était
Phaulkon. Les gardes du Barcalon avaient reçu l'ordre strict
de ne pas révéler son identité. Alors, pourquoi cette surprise
?



L'homme fixait toujours Phaulkon lorsque le capitaine
Vitoon s'approcha de lui. Le regard du prisonnier se tourna
alors vers la large feuille de bananier qui faisait office de
plateau dans la main de Vitoon. Cette fois, il n'y avait pas à
se tromper sur l'expression de terreur qui se lisait dans ses
yeux. Sur la feuille de bananier, bien alignés, reposaient des
éclats de bambou. Un des gardes de Phaulkon s'avança et
se tint près de Vitoon. En psalmodiant, il entonna une prière
au Seigneur Bouddha, lui demandant pardon pour les
souffrances qu'il était forcé d'infliger à son prochain.

Les éclats tranchants de canne seraient insérés dans les
parties les plus sensibles du corps, puis retirés, jusqu'à ce
que la douleur devînt intolérable. Rares étaient les victimes
qui pouvaient supporter ces perforations et refusaient de
parler.

Le garde expliqua au prisonnier que, comme il leur fallait
des réponses rapides, ils allaient devoir rompre avec la
tradition et commencer par l'aine au lieu du cou. La bouche
du prisonnier se mit à écu-mer lorsqu'on lui enleva son
panung et qu'on le força à écarter les genoux. Vitoon lui
offrit alors de sélectionner son morceau, car la coutume
voulait que la victime choisisse elle-même son instrument de
torture. Les yeux du prisonnier roulèrent d'une pointe à
l'autre. Vitoon vint à son aide en sélectionnant un long éclat



affûté sur le plateau et le tint devant les yeux de la victime.
Puis il le tendit au garde qui avait entonné la prière et qui à
son tour se tourna vers Phaulkon pour obtenir la permission
de continuer.

Phaulkon s'avança. « Pour qui travaillez-vous ? »

Le prisonnier hésita. Le bourreau amena la pointe de l'éclat
de bambou à un cheveu de son entrejambe. Le prisonnier
tenta instinctivement de rapprocher les genoux, mais quatre
mains solides les maintinrent écartés. La sueur perlait à son
front.

Phaulkon fit un bref signe de tête au bourreau qui porta
rapidement un coup aux parties génitales du prisonnier.
L'homme hurla de douleur.

« Pour qui travaillez-vous ? » répéta Phaulkon.

Cette fois, le prisonnier n'hésita pas. « Pour le seigneur
Selim Yussuf, Puissant Seigneur !

— Où est-il en ce moment ?

— En ville, Seigneur.



— Pour quoi faire ?

— Euh... pour coordonner les opérations, Seigneur.

— Pourquoi tous ces incendies ? »

L'homme hésita. Le bourreau lui donna un nouveau coup et
son visage se tordit de douleur.

« Je vous ai demandé la raison de ces incendies.

— Ils ont mis le feu aux maisons des farangs, Puissant
Seigneur.

— A toutes ? »

Le visage ravagé par la peur, l'homme acquiesça.

Phaulkon essaya de garder un ton uniforme. « Ils sont tous
morts ?

— Je ne sais plus, Puissant Seigneur. C'est ce que je
croyais jusqu'à l'arrivée de Votre Excellence et de l'autre
farang.

— Combien y avait-il de farangs à Mergui ?



— Soixante-deux, je crois.

— Est-ce que le Shahbandar est mort ?

— Je ne sais pas, Puissant Seigneur. Vraiment ! Songhkram
était supposé prendre ma relève mais il n'est pas venu. Je
suis à mon poste depuis le crépuscule.

— Le navire du Shahbandar se trouve-t-il toujours au port
?

— Il y était cet après-midi, Seigneur. Il était mouillé à côté
de celui de l'envahisseur farang. Je les ai tous deux vus de
mes propres yeux.

— Combien de navires dans les forces de l'envahisseur ?

— Je ne sais pas, Puissant Seigneur. Il n'y avait que celui du
port.

— Qui a organisé la tuerie des farangs ? »

L'homme contempla ses pieds. Un coup violent le

fit hurler. « Puissant Seigneur, c'est le seigneur Selim,
pleurnicha-t-il.



— Combien d'hommes a-t-il utilisés ? »

L'homme parut déconcerté. « Beaucoup, Seigneur.

Tout le monde.

— Quand cela a-t-il commencé ?

— Juste après le coucher du soleil.

— Quand doit rentrer votre maître ?

— Il ne l'a pas dit, Puissant Seigneur. Il m'a seulement
demandé d'attendre ici.

— Vous êtes seul ?

— Oui, Puissant Seigneur. Les domestiques sont tous partis
avec le maître. »

Il n'y avait plus qu'une seule question à régler.

« Nous partons maintenant, dit Phaulkon au prisonnier
tremblant. Vous voulez venir avec nous ? »

L'homme hésita, juste le temps pour Phaulkon de se



décider. Il prit Vitoon à part. « On ne peut pas lui faire
confiance, murmura-t-il. Nous ne pouvons pas nous
permettre de nous encombrer de lui. Nous avons trop à
faire. Et nous ne pouvons pas non plus le laisser pleurer ici.
Vous allez devoir vous débarrasser de lui. Mais je veux que
ce soit sans souffrances. Faites en sorte qu'il ne s'aperçoive
pas de ce qui lui arrive. »

Vitoon s'inclina respectueusement et se dirigea vers le
prisonnier. Il le détacha et l'emmena au-dehors.

Phaulkon fit venir Davenport et lui parla à voix basse
pendant quelques minutes. Les yeux du secrétaire
s'agrandirent en écoutant le plan de Phaulkon. Ce n'était pas
pour rien que l'homme avait été nommé Barcalon de Siam.

Quand Vitoon fut de retour, Phaulkon donna au
détachement l'ordre de regagner les pirogues.

Lorsqu'ils se dirigèrent vers l'appontement où les rameurs
les attendaient, seul le prisonnier manquait à l'appel.

Le capitaine Weltden reprit lentement connaissance. Il avait
le crâne affreusement endolori et le corps moulu. Des cris et
des appels émanaient des collines autour de lui. Il vit son
chapeau à côté de lui et fit un geste pour l'attraper. La



couronne en était fendue. Un coup d epée sans doute. Il
toucha sa tête et sentit du sang poisseux. Il pouvait dire
merci à l'épais feutre de son chapeau. Il se sentait faible et
étourdi.

A mesure que ses yeux s'accoutumaient à l'obscurité, il
distingua un certain nombre de corps épars autour de lui. Il
ne voyait pas leur visage mais redoutait le pire. Des
incendies étaient allumés en divers points des collines et il
crut voir rougeoyer des braises au sommet de celle où se
trouvait la maison de White. Il se mit péniblement debout et
se dirigea vers l'entrepôt le plus proche. Au-delà se trouvait
le sentier qui conduisait au sommet de la colline. Il battit
précipitamment en retraite à l'ombre d'un arbre : un groupe
d'indigènes armés convergeaient vers le sentier. Il les vit
grimper la colline en direction de la maison de White.

Weltden se retourna vers la mer. Il atteignit le bord de l'eau
et scruta l'obscurité devant lui à la recherche de sa
chaloupe. Elle ne se trouvait pas près du quai, mais au bout
d'un moment ses yeux distinguèrent une embarcation qui
glissait sur l'eau à mouvements lents et saccadés. Elle
semblait se diriger vers l'autre extrémité du port. Il décida
de longer le rivage à pied et d'essayer de la héler à l'endroit
où la terre formait un petit cap un peu plus loin à droite. Les
cris dans les collines s'étaient estompés et le port paraissait



désert. Il avançait avec difficulté : il avait des élance-ments
dans la tête à chaque pas. Lorsqu'il atteignit le petit
promontoire, il était plutôt exténué. Il distingua les contours
de l'embarcation juste devant lui. Rassemblant le peu de
forces qui lui restaient, il s'avança vers elle. Le fond boueux
ralentissait sa marche et épuisait ses forces. Il vit que le
bateau, malgré sa lente progression, ne serait bientôt plus à
sa portée.

Il se tenait là, pantelant, en proie au vertige et à la douleur. Il
n'était pas du tout certain de pouvoir regagner le rivage. Il
n'y avait pas d'autre solution, il allait devoir appeler. Il savait
que c'était risqué, mais cela valait mieux que de se noyer
dans de l'eau qui lui arrivait à mi-cuisse. Il mit ses mains en
porte-voix et cria, aussi fort qu'il l'osa : « Au secours ! »

Davenport quitta l'embouchure du Tenasserim et pénétra
dans le golfe en décrivant une large courbe, évitant
complètement le front du port. Aucun signe du Résolution
dans l'obscurité, mais ce soir aucun officier de marine doté
de raison ne signalerait sa position en allumant ses feux.
Quatre des gardes de Phaulkon propulsaient la large
pirogue tandis que Davenport répétait silencieusement son
discours, mettant au point les réponses qu'il apporterait aux
questions qu'on n'allait pas manquer de lui poser.



Ils se dirigèrent vers le large, suivant le côté gauche du golfe.
Ils ne traverseraient que lorsque le port serait loin derrière.
Au bout d'un certain temps, Davenport leva une main et
scruta l'obscurité devant lui. Des contours sombres se
découpaient devant eux. S'agissait-il déjà du Résolution ?
Peut-être avait-il quitté le port. A pareille distance du rivage
la houle enflait, mais il n'y avait rien là d'insurmontable pour
la solide pirogue, taillée dans un seul tronc de teck.
Davenport clignait toujours des yeux quand la flambée
soudaine d'un des incendies à terre illumina les contours de
deux larges vaisseaux devant eux. Il fit signe aux rameurs de
mettre le cap sur le passage entre les deux. Il se demanda
lequel était le Résolution.

Samuel White entendit l'appel au secours au moment même
où il se démenait avec le peu de forces qui lui restait pour
s'éloigner suffisamment du port. Quand l'aube viendrait, il ne
voulait pas se retrouver au beau milieu et offrir une cible
facile. Il y avait au nord de la ville des mangroves qu'il
essaierait d'atteindre et où il projetait de passer la nuit. Aux
premières lueurs, il verrait si le Résolution était encore dans
les parages, et, si tel était le cas, il rassemblerait ses forces
pour l'atteindre. Cela faisait maintenant une bonne heure
qu'il pagayait avec son morceau de rame ; il était épuisé.
Seules la vue des incendies à flanc de coteau et la certitude
que sa maison faisait partie du lot l'avaient poussé à



continuer. Le cœur brisé, il avait vu s'allumer de nouveaux
incendies sitôt les premiers éteints. Chaque nouvelle
conflagration était accompagnée d'un sinistre concert de
hourras qui lui avait donné des frissons. Il avait continué à
tirer sur sa rame en s'émerveillant des exploits que le corps
humain pouvait accomplir sous la contrainte. Il avait en fait
ramé une lieue entière avec une moitié de rame, qui plus est
très abîmée. Mais pourquoi donc ces démons brûlaient-ils
toutes les maisons ? Et qui étaient les meneurs ?

Un second appel au secours vint distraire le cours de ses
pensées. Beaucoup plus fort cette fois. Cet imbécile allait
bientôt attirer l'attention de tout le monde sur sa présence !
Le cri semblait provenir des marais, à une vingtaine de
brasses. Comme c'était une voix anglaise, il y avait des
chances qu'elle fût amie. Seuls les indigènes étaient devenus
fous.

« Qui est-ce ? », demanda-t-il, pas trop fort. Il n'y eut pas
de réponse immédiate, jusqu'à ce que la voix retentît de
nouveau au-dessus des eaux : « Aidez-moi, je vous en prie !
»

White jura. Cet abruti allait avertir la ville tout entière.

« Du calme. J'arrive.



— Je suis par ici », dit la voix, qui s'était radoucie.

Avec sa moitié de rame, White entreprit de se diriger vers la
voix en priant pour qu'il ne s'agît pas d'un piège. Il lui fallut
presque vingt minutes pour l'atteindre. La voix, pensant
l'avoir perdu, appela encore à deux reprises. Comme il
s'approchait, White se rendit soudain compte qu'il la
connaissait. Mais c'était impossible ! Il avait vu tuer
Weltden.

« Anthony ? murmura-t-il, agité. C'est vous ? »

Il y eut un moment de silence, puis la voix, ravie, dit : «
Samuel ! Quelle aubaine ! Comme je suis content de vous
voir !

— Parlez plus bas. Il y a peut-être des bateaux indigènes
dans les parages.

— D'accord. Je suis ici. » Weltden éclaboussa un peu d'eau
pour indiquer sa position.

White l'atteignit enfin.

« Anthony, Dieu soit loué ! Vous êtes vivant. Je vous ai vu



jeté à terre. » Il s'empara du bras qui lui était tendu mais
tous deux étaient à bout de forces et Weltden tomba à
genoux dans l'eau. White lui tendit sa moitié de rame et,
après plusieurs tentatives infructueuses, Weltden, à demi
mort d'épuisement, réussit à se hisser à bord. Les deux
hommes gisaient pantelants, incapables de parler.

White finit par dire : « J'ai cru qu'ils vous avaient tué, là-bas,
mon ami. Je venais à votre rescousse quand j'ai été moi-
même complètement sonné.

— Que se passe-t-il donc, Samuel ? Un soulèvement
général ?

— Je n'en sais pas plus que vous, mais ça en a tout l'air.

— Nous devons atteindre le Curtana. Je vais vous aider à
pagayer.

— Avec une moitié de rame pour nous deux, Anthony ? La
tâche ne va pas être facile.

— Une moitié de rame ? »

White lui montra le morceau de bois fracassé. « Maintenant
vous savez pourquoi il m'a fallu tant de temps pour vous



atteindre.

— Qu'est-il arrivé à mon équipage ?

— Vous voulez dire à ceux qui étaient dans cette chaloupe
? Massacrés jusqu'au dernier, j'en ai peur. J'ai dû balancer
les corps par-dessus bord. »

Weltden restait silencieux.

« Nous allons ramer à tour de rôle avec la moitié que j'ai »,
dit White, qui prit péniblement la direction du Curtana en
priant pour qu'il fût encore mouillé au port. Mais, au bout
d'un quart d'heure, ils n'avaient progressé que de quelques
brasses. Puis peu à peu le vent se leva et ils se retrouvèrent
impuissants à garder le cap. White se traita d'idiot. A l'abri
de la mangrove, au moins, ils auraient pu tenir bon. Ils
n'avaient de toute façon pas l'énergie pour arriver jusqu'au
Curtana. La seule maigre consolation était l'idée que le
grain disperserait également les pirogues indigènes
susceptibles de rôder.

Au bout d'un moment, ils dérivèrent dans une autre
mangrove et s'arrêtèrent au milieu d'arbres touffus. Weltden
voulait s'aventurer à terre mais changea rapidement d'avis
quand White le mit en garde contre les crocodiles. Ils



décidèrent de rester dans la chaloupe jusqu'au matin.

Epuisés par leurs efforts, ils s'allongèrent. Malgré le danger
omniprésent, ils étaient infiniment soulagés à l'idée de
pouvoir se reposer. White jeta de nouveau un regard aux
collines : par endroits, on voyait encore quelques ruines
fumantes. Les cris et les hourras d'une fête bruyante
continuaient à ponctuer le silence nocturne. Les deux
hommes fermèrent les yeux et s'endormirent immédiatement.

« Ohé ! du bateau ! demanda l'officier de quart. Qui va là ?
»

Davenport fit signe à ses rameurs d'immobiliser la pirogue.

« Francis Davenport, secrétaire du seigneur White. Je viens
de m'enfuir sur une pirogue. Je cherche le Résolution.

— Ici, c'est le Curtana. Le Résolution est à tribord.

— Avez-vous vu le capitaine Weltden quelque part ? »
C'était une voix autoritaire cette fois, sans doute un officier.
« Il s'est rendu à terre pour dîner avec le seigneur White.

— Non, répondit Davenport. A terre, c'est l'anarchie la plus
totale.



— Je sais. Nous avons envoyé une chaloupe à la recherche
de notre capitaine, mais nous avons dû rebrousser chemin.
Nous projetons de reprendre les recherches à l'aube.

— C'est très sage à vous, monsieur ; maintenant, c'est
beaucoup trop dangereux. J'ai de la chance d'être vivant. Si
vous voulez bien m'excuser, je dois me rendre sur le
Résolution.

— Vous ne pouvez pas le rater. Il est à tribord. Je suis
désolé de ne pouvoir vous éclairer, mais nous n'avons pas
envie de révéler notre position. Bonne chance !

— Merci. »

Davenport indiqua la bonne direction aux rameurs. Seuls de
très vagues contours se dessinaient devant eux. Ils
avancèrent prudemment jusqu'au moment où ils accostèrent
la frégate.

Une voix questionna Davenport et il déclina son identité.

« Attendez ! » ordonna l'homme.

Davenport n'eut pas à attendre longtemps. Il entendit des
pas précipités sur le pont, puis une voix étouffée s'enquit



nerveusement : « Davenport ! C'est bien vous, mon gars ? »

Davenport l'aurait reconnue entre mille. Rob

Jamieson était de retour. Avec le trésor sans doute. Voilà
qui était intéressant !

« C'est bien moi, Rob. Je peux monter à bord ?

— Permission accordée », répondit la voix avec affabilité.

Davenport grimpa à l'échelle.

« Quelles nouvelles de Sam ? demanda Jamieson avec
inquiétude.

— Il est en vie, Rob. Mais il ne le restera que si nous allons
à sa rescousse. On peut aller dans votre cabine pour parler
?

— Oui, Francis. Suivez-moi. »

Il suivit Jamieson dans l'escalier qui menait à une cabine
chichement meublée. Ils s'assirent sur des chaises à dossier
rigide.



« A dire vrai, Francis, je n'aurais jamais cru que quiconque
survivrait à cet enfer. Où est Sam ?

— Il se cache, dans un endroit secret qu'il connaît plus haut
sur la côte. Une petite grotte invisible de tout sentier. Il a
réussi à se réfugier là avec deux ou trois de ses serviteurs.
Presque tous les Européens sont morts. Massacrés. White
m'a chargé d'essayer de vous retrouver ; il m'a donné quatre
de ses meilleurs hommes. Ils sont venus avec moi. Il ne peut
pas quitter sa cachette sans bateau, il est à court de vivres et
les indigènes veulent sa peau. Combien d'hommes avez-
vous à bord, Rob ?

— Vingt-quatre, mais la plupart sont des matelots. »
L'Ecossais fronça les sourcils. « De plus, j'ai besoin d'eux
pour garder... J'ai une cargaison de grand prix à bord.

— White m'a parlé du trésor, Rob. Il a suggéré que vous
pourriez peut-être utiliser ses hommes pour le garder, ceux
qui sont venus avec moi dans la pirogue. Nous avons besoin
de vos gars pour secourir White. Ce n'est pas une mission
pour des Siamois. »

Jamieson regarda Davenport d'un air sceptique. « On peut
faire confiance à vos hommes ?



— Bien sûr qu'on peut leur faire confiance ! Ce sont les
hommes de White. Parmi les meilleurs qu'il ait.

— Je les connais ?

— Ça se pourrait. Non, réflexion faite... Ils étaient sous les
ordres directs de Rodriguez, pas de White. Il se peut
pourtant que vous les ayez vus dans les parages.

— Je suis impatient de venir en aide à Sam, mais je ne peux
pas laisser seulement quatre hommes pour garder un trésor
de cette taille.

— Je comprends. » Davenport s'interrompit. « Attendez
une seconde, je crois que j'ai une idée.

— Laquelle ?

— Lors de mon évasion, j'ai rencontré un riche négociant
portugais qui s'enfuyait aussi. Il avait avec lui une escorte
substantielle. Il m'a dit que même si les indigènes ne
voulaient tuer que les Anglais, ils étaient incapables de faire
la différence entre les Européens. Aucun Portugais ne se
sentait en sécurité. Il m'a demandé si lui ou ses amis
pouvaient se réfugier à bord du Résolution. Leur petite
église est déjà pleine à craquer. Ses hommes étaient en train



de réquisitionner des bateaux quand je l'ai quitté. S'il arrive
jusqu'ici, peut-être que nous pourrions demander à ses
gardes de veiller aussi sur le trésor ? Je suis sûr qu'il serait
ravi de se voir offrir l'occasion de témoigner sa gratitude. »

Jamieson hocha la tête. « Laisser le trésor entre les mains
d'étrangers ? Jamais de la vie.

— Mais que diriez-vous de laisser quatre autres de vos
hommes ici ? Avec les miens, cela ferait huit en tout pour
garder le trésor. Le reste pourrait venir avec nous secourir
White. »

Jamieson aimait un peu mieux cette idée-là. « Peut-être
pourrais-je demander au Curtana de me prêter certains de
leurs hommes... Quoique je ne sache pas non plus dans
quelle mesure on peut leur faire confiance. »

Davenport hocha la tête. « Je ne ferais pas cela,

Rob. Si la rumeur dit vrai, le Curtana va avoir besoin de
tous les hommes disponibles pour servir les canons.

— Quelle rumeur ?

— Le bruit court que des ribambelles de pirogues indigènes



s'apprêtent à nous prendre par surprise à la première heure
et à nous écraser. C'est pourquoi nous devons aller à la
rescousse de White ce soir. »

Jamieson se renfrogna, puis il eut une idée. « Etes-vous
absolument certain que Sam est toujours en vie ?

— Tout à fait certain, Rob. J'étais avec lui. » Il se pencha en
avant. « Mais il y a quelque chose d'autre que vous devriez
savoir — c'est confidentiel, bien sûr. » Il baissa la voix. «
White et Weltden ont conclu un marché. »

Jamieson haussa le sourcil. « Un marché ?

— Oui. White avait obtenu une autorisation spéciale de la
Compagnie pour transporter son trésor sain et sauf en
échange de certains... Oh ! c'est sans importance et cela n'a
rien à voir. De toute évidence, une part ira la Compagnie.
Mais le fait est que le marché a été conclu et que White
dispose des papiers nécessaires. » Davenport prononça
lentement ces mots. « La cargaison sera légale, Rob. Les
papiers mentionnent White et personne d'autre, ce qui est
une raison de plus pour le tirer d'affaire. »

Jamieson se redressa sur sa chaise. « Vous voulez dire
qu'on pourrait même partir d'ici avant le lever du jour, si l'on



ramenait Sam ?

— Oui. A la minute même où White est à bord, nous
appareillons. Avec le trésor. »

L'Ecossais parut déchiré. « Mais est-ce que cette bon Dieu
de ville n'a pas pris les armes ? Les hommes du Curtana
ont dû rebrousser chemin. Quelles seraient nos chances ? Et
laisser un tel trésor derrière nous, presque sans protection...

— Nos chances seraient grandes, Rob. Je connais bien le
terrain. Nous éviterions les zones peuplées.

White se cache plus haut sur la côte, pas en ville. Et même
si nous rencontrions un ou deux indigènes, avec vingt
Européens armés, nous n'aurions aucun problème. Les
Siamois savent s'incliner devant le nombre. »

Jamieson fronça les sourcils. « Mais pourquoi Sam n'est-il
pas venu directement ici comme vous ?

— Il a cru qu'il n'y arriverait pas. Il savait que le devant du
port serait bien gardé parce que les indigènes s'attendaient à
ce qu'il essaie d'atteindre le Résolution. Avec cette
populace assoiffée de sang qui mettait le feu à toutes les
maisons des Blancs dans la colline, il a dû prendre une



décision rapide. Il a jugé que le mieux serait d'éviter la ville.
Il s'est donc enfui vers la grotte au nord. Comme il fallait
absolument qu'il fît parvenir un message au Résolution, il a
décidé de prendre le risque de me donner ses meilleurs
hommes. »

Jamieson était pensif. « J'aimerais pourtant bien laisser
également quatre de mes hommes ici.

— Entendu. Nous nous débrouillerons avec les vingt qui
restent.

— Vous êtes sûr de connaître le chemin, Francis ? Nous ne
voulons pas tomber dans une embuscade indigène.

— Ne vous inquiétez pas, Rob. J'ai autant envie que vous
de revenir ici.

— Bon, d'accord. Je vais réunir les gars.

— Ah, oui ! Rob, veuillez avertir les gardes qui restent que
le négociant portugais et son escorte pourraient bien se
présenter. Il ne faudrait pas qu'ils leur tirent dessus. »

Jamieson rit. « Nous leur offrirons l'hospitalité, Francis, ne
vous faites pas de bile ! »



Quand White ouvrit les yeux, le jour se levait presque. Il
étira ses membres douloureux et bâilla. Tout son corps était
courbatu par les efforts inhabituels qu'il avait fournis pour
ramer, les coups qu'il avait reçus et sa nuit passée à même le
fond de la chaloupe. Il n'avait pas fait froid, mais la dureté
de ce plancher avait été plutôt inconfortable.

Il regarda Weltden allongé sur le côté à l'autre extrémité, les
genoux recroquevillés et la tête sur les mains. Il paraissait
profondément endormi, ou alors il était inconscient. Le
sommet de son crâne était recouvert de sang séché.

White se penchait pour tenter de le réveiller quand il se figea
et tendit l'oreille. On percevait distinctement des bruits de
voix au-dessus de l'eau. Difficile de dire à quelle distance.
C'étaient des voix indigènes et, à leur ton, on ne les avait
pas encore repérés. Il fallait qu'il réveillât Weltden en
douceur. Il sentit les battements de son cœur s'accélérer.
Les voix se rapprochaient. Il avança sur les genoux. La
chaloupe craqua sous son poids et il pria pour que le bruit
ne se répercutât pas au loin. Sur une branche au-des-sus de
lui, un iguane fila à toute allure puis s'arrêta pour écouter, la
gorge pantelante.

Il était presque à la hauteur de Weltden lorsque ce dernier



remua et se mit à grommeler bruyamment. White plongea et
lui mit la main sur la bouche, étouffant la fin du grognement.
Weltden ouvrit les yeux et le fixa d'un air ahuri. Tout à coup,
les voix indigènes se turent. La respiration de Weltden était
laborieuse ; White enleva sa main pour lui permettre de
respirer plus librement. Il mit un doigt sur sa bouche pour lui
intimer le silence.

Les voix s'étaient arrêtées, mais on ne pouvait pas ne pas
entendre le bruit des pagaies fendant l'eau. Bien que le jour
ne fût pas encore levé, l'obscurité diminuait. Les contours
nerveux des palétuviers étaient clairement visibles. White
retourna en rampant à l'autre bout de la chaloupe et prit le
morceau de rame. Il vit que Weltden avait également
entendu.

Le bruit cessa brusquement. Il y eut des chuchotements,
puis les coups de pagaie reprirent.

Les deux hommes étaient aplatis contre le plancher lorsque
la pirogue se dirigea vers leur embarcation. White serra plus
fort sa rame. Il attendait en retenant sa respiration. Une tête
apparut, mais du côté de Weltden. Le poing de Weltden
s'écrasa sur la figure d'un homme qui tomba à la renverse en
hurlant. White s'assit au moment où une autre silhouette
surgissait de la pirogue, brandissant un poignard incurvé.



L'homme s'agrippa au rebord de la chaloupe pour se
maintenir en équilibre et se prépara à fondre sur Weltden.
C'est alors qu'il remarqua White et se ravisa. Il changea son
poignard contre une pagaie. A la vue de celle-ci, White se
jeta en avant.

Il atterrit sur l'homme avec un bruit sourd et fit presque
chavirer la pirogue. « Attrapez leurs pagaies ! » siffla White
à Weltden.

Aucun signe de l'autre Siamois. L'homme dans la pirogue
planta ses dents dans l'épaule de White qui hurla de douleur.
White était de loin le plus lourd des deux, mais le Siamois
était souple et ses réflexes instantanés. Les deux hommes se
précipitèrent pour attraper le poignard mais le Siamois fut le
plus rapide. Tandis qu'il se baissait, White lui assena un
coup de poing sur la nuque. L'homme s'écroula mais
s'accrocha au poignard. Il se retourna brusquement et
envoya de violents coups à l'aveuglette. L'arme atteignit
White juste au-dessous de l'épaule. Comme l'homme
s'écartait pour recommencer, Weltden apparut derrière lui :
il tenait sa chemise bien serrée dans ses mains. Il la fit passer
par-dessus la tête de l'homme, autour de son cou, et tira
brusquement dessus. Les yeux du Siamois lui sortirent des
orbites lorsqu'il essaya désespérément de desserrer
l'étreinte. White saisit sa chance. Il donna un bon coup de



genou dans l'entrejambe de l'homme. Le Siamois baissa les
bras en hurlant de douleur. L'étreinte de Weltden se
resserra jusqu'à ce que l'homme cessât de réagir.

« Partons d'ici », dit rapidement White. Les premières
rougeurs de l'aube apparaissaient vaguement à l'horizon.

Us balancèrent le corps de l'homme par-dessus bord et
regagnèrent leur chaloupe en pagayant. Elle avait dérivé
pendant la bagarre. Toujours aucun signe de l'autre
indigène. En tout cas, ils disposaient désormais de deux
pagaies correctes. Elles étaient plus courtes que les rames
d'une chaloupe, mais c'était une amélioration considérable.
Weltden ramassa le poignard du mort et le fourra dans son
haut-de-chausses. Us se rangèrent à côté de leur bateau et
y montèrent. Us ne remarquèrent pas la silhouette courbée
au fond. Weltden prit la chemise qui avait étranglé l'indigène
et la noua autour de l'épaule de White pour endiguer le flot
de sang. Sa bouche s'ouvrit toute grande lorsque White lui
décocha soudain un violent coup de pied dans la poitrine. Il
partit en arrière et s'écrasa sur le Siamois. Le souffle coupé,
l'indigène se plia en deux tandis que White se précipitait sur
lui. Ensemble, les deux hommes le maîtrisèrent, mais le
Siamois glissa entre leurs mains telle une anguille, plongea
par-dessus bord et disparut rapidement dans la mangrove.



Les Anglais s'éloignèrent du rivage en pagayant aussi vite
que leurs forces le leur permettaient. De nouveau, il y eut un
grain, mais cette fois ils avaient le vent et la marée avec eux
et ils progressèrent rapidement. Lorsqu'ils pénétrèrent dans
le golfe, les premiers rayons du soleil apparaissaient derrière
Mergui, illuminant les collines comme quelque majestueux
décor de théâtre. On voyait au loin le

Résolution et le Curtana, mouillés de l'autre côté de la
barre. Le golfe était noir de pirogues. Leur chaloupe était
horriblement voyante. Ils se hâtèrent de retourner s'abriter
dans la mangrove avant qu'une pirogue indigène ne les
repérât.

Selim ne rentra chez lui qu'au petit matin. La ville avait enfin
retrouvé son calme. Il se sentait à la fois rempli d'allégresse
et épuisé. Rempli d'allégresse à l'idée qu'une fois de plus les
Maures allaient peut-être retrouver leur juste place à Mergui
et épuisé par le carnage et la difficulté de contrôler une
populace quasi hystérique.

Il s'inquiétait que personne n'eût vu le Shahbandar mort,
mais un des chefs paysans lui avait assuré que la maison de
ce dernier avait été réduite en cendres. « Même ce chien
d'infidèle n'a pu survivre dans une telle rôtissoire », avait-il
commenté avec un grand sourire.



Au moment où il franchissait le portail, Selim fut surpris de
voir que le garde n'était pas à son poste. Peut-être était-il
parti faire la fête avec ses compagnons. Il entendit remuer
les domestiques. Au moins étaient-ils rentrés à la maison.

Bientôt, il retournerait à Tenasserim où il se ferait discret
jusqu'à ce qu'Ayuthia eût terminé son enquête à propos du
soulèvement. Il était certain que les pièces à conviction
contre les farangs seraient écrasantes. Il n'y aurait pas un
seul Siamois qui ne serait prêt à corroborer le fait que les
farangs avaient tiré les premiers.

Il entra dans sa chambre et s'allongea sur une natte de
roseaux. Il se reposerait deux ou trois heures avant l'aube.
Ses dernières pensées furent pour la poignée de farangs
encore en vie sur leurs bateaux. Il doutait que les hommes
du Résolution ou du Curtana osent passer à l'action alors
que leurs maîtres étaient tous deux morts. La chaloupe qu'ils
avaient envoyée s'était dépêchée de rebrousser chemin
quand les matelots avaient vu qu'ils avaient affaire à plus fort
qu'eux. Et lorsque le jour se lèverait, l'équipage des deux
vaisseaux verrait deux cents pirogues de guerre patrouiller
dans le golfe. Sans aucun ami à terre, ils partiraient
certainement.



Les mois de préparation soigneuse s'étaient révélés payants.
Pourtant, maintenant que tout était fini, Selim sentait un vide
étrange, et ce ne fut que peu avant l'aube qu'il put trouver le
sommeil.

White et Weltden trouvèrent la pirogue abandonnée,
prisonnière de quelques branches basses en lisière de la
mangrove. Aucun signe du second Siamois : sans pagaie, la
pirogue ne lui servait pas à grand-chose.

Ils changèrent vite d'embarcation et se dirigèrent de nouveau
vers la mer. Si seulement ils pouvaient arriver à portée de
voix du Curîana ou du Résolution avant qu'une des
pirogues indigènes ne les accostât ! Weltden estima que le
Curtana était à environ un demi-mille. Aucune des pirogues
ne semblait bouger pour le moment : le soleil était à peine
levé et les bateliers n'avaient vraisemblablement pas encore
commencé à patrouiller.

Peu habitués à la pirogue indigène, les deux hommes
avancèrent lentement jusqu'au moment où ils apprirent à
synchroniser leurs mouvements. White se tenait à la proue,
pagayant avec son bras valide et grimaçant à cause de la
douleur dans son épaule. Pour chaque coup de pagaie de
Weltden, White devait en donner deux pour maintenir un
rythme régulier. En trente minutes, ils avaient couvert



presque la moitié de la distance. La sueur leur dégoulinait le
long du visage et White était de plus en plus pâle.

Ils avancèrent un quart d'heure de plus sans inci-dent. Ils
savaient que ce n'était qu'une question de temps avant que
les pirogues ne les hèlent, car ils étaient maintenant plus près
des vaisseaux que les autres pirogues. Les indigènes ne
manqueraient pas de se demander pourquoi une de leurs
embarcations s'approchait des bateaux farangs. Ils
continuèrent à se diriger en ligne droite vers le navire le plus
proche, le Curtana, à environ une encablure de là.

Ils couvrirent une trentaine de brasses avant que l'appel
redouté ne leur parvînt de quelque part sur leur gauche. Les
deux Anglais se regardèrent et redoublèrent leurs efforts.
Leur pirogue bondit en avant, mais le changement de rythme
non concerté la fit zigzaguer. Les deux hommes jurèrent
tandis qu'ils perdaient des moments précieux à s'adapter au
nouveau rythme. La douleur dans l'épaule de White se fit
plus aiguë.

A leur grande horreur, ils remarquèrent que leurs efforts
avaient permis à la pirogue indigène de se rapprocher de la
leur. Elle se trouvait à vingt brasses et la distance diminuait.
D'autres, alertées par le cri, se lancèrent à la poursuite.
Bientôt, une douzaine d'embarcations convergeaient sur les



Anglais, les indigènes s'encourageant mutuellement.

White et Weltden n'étaient pas à plus d'une demi-encablure
du Curtana et il semblait impossible que son équipage
n'entendît pas les hurlements. Un instant plus tard, ils
reconnurent le cri d'une vigie anglaise. Leur moral remonta,
et White, les yeux fiévreux, le bras traversé d'une douleur
atroce, redoubla d'efforts. Weltden posa sa rame. White le
dévisagea avec incrédulité. La pirogue se mit à tourner en
rond.

« Que diable... »

Weltden ignora White et mit ses mains en porte-voix dans la
direction du vaisseau. « Au secours ! C'est votre capitaine !
Au secours, vite ! »

White jura. Pourquoi ce crétin avait-il fait ça ? Le vaisseau
les avait vus de toute façon. Ils avaient perdu de précieuses
secondes.

A huit brasses de distance au plus, deux pirogues indigènes
avançaient de front tandis que les Anglais étaient encore à
une bonne cinquantaine de brasses du Curtana. La course
semblait quasi terminée. Puis, soudain, la sirène d'un bateau
retentit, suivie quelques secondes plus tard du grondement



d'un canon. Les pirogues de tête ralentirent. Puis le
Résolution fit également retentir sa sirène. White faillit
pleurer de joie à ce son familier. Des cris d'encouragement
s'échappaient des deux vaisseaux.

« Ils mettent une chaloupe à la mer, cria Weltden. Allez,
Sam ! Ce n'est pas le moment de renoncer. » Mais White
était à bout de forces. Son visage était couleur de cendre, la
bandage de fortune autour de son épaule trempé de sang. Il
laissa échapper sa pagaie et s'effondra.

Un autre coup de canon traversa le golfe. Weltden se
retourna tout en continuant à pagayer. Une pirogue était en
train de sombrer, d'autres regagnaient le rivage. Seules les
cinq qui étaient le plus proches étaient encore en course. Le
bateau n'avait pas osé leur tirer dessus par crainte de les
toucher. La pirogue de tête se trouvait maintenant à moins
de six brasses. La sueur qui ruisselait le long du visage de
Weltden lui brouillait la vue. Il pagayait comme un fou,
sachant qu'à la minute même où la pirogue de tête l'aurait
rattrapé, il serait un homme mort. Cinq brasses... quatre...
trois... Devant lui, il vit une chaloupe. Une douzaine de
rameurs la propulsaient. Il fit appel à ses dernières
ressources et, dans un suprême effort, réussit à maintenir la
distance avec la pirogue de tête une minute de plus. Puis à
son tour il s'écroula, épuisé.



La chaloupe fonçait en fendant l'eau qui écumait à l'avant.
Elle se trouvait à une vingtaine de brasses. Wells, le second,
leva son mousquet et visa soigneusement. La décharge
tomba juste devant la pirogue de tête. L'espace continuait à
diminuer. Le deuxième tir de Wells abattit l'un des deux
rameurs indigènes de la pirogue de tête qui ralentit
brusquement. Le second rameur laissa tomber sa pagaie et
plongea dans la direction de l'embarcation de Weltden. En
trois brasses rapides, il saisit le bord du bateau et se hissa
dedans. Il sortit son poignard. Weltden, que ses forces
abandonnaient, regardait, impuissant. Deux mousquets
armés se levèrent dans la chaloupe. Le Siamois brandit son
arme et plongea. Les deux mousquets firent feu. Le Siamois,
touché, perdit l'équilibre et enfonça sa lame dans la cuisse
de Weltden.

Les occupants des quatre autres pirogues se mirent à l'abri
lorsque les mousquets se tournèrent vers eux. Puis, quand la
chaloupe accosta la pirogue des Anglais, ils rebroussèrent
chemin. On transporta White et Weltden sur la chaloupe du
Curtana.

Wells regarda les corps sans vie de son capitaine et de
Samuel White et soupira de soulagement. La preuve était
enfin faite qu'il avait eu raison. Car il avait soutenu le



capitaine Weltden de bout en bout. Il avait craint le pire
quand le cadavre mutilé d'un homme blanc avait dérivé près
d'eux à l'aube et avait été ensuite identifié comme étant celui
de Mason. Il était persuadé que ce spectacle macabre
déclencherait une mutinerie à bord. Mais l'apparition de
White, blessé, et dans un état pire encore que le capitaine
Weltden, montrait clairement qu'il s'était agi d'un
soulèvement indigène et non de quelque complot ourdi par
White. Il jeta un coup d'œil vers les lointaines collines où le
soleil illuminait les restes calcinés de ce qui avait été
autrefois des habitations humaines. Dès qu'ils atteindraient le
Curtana, il enverrait une chaloupe armée vers la pirogue
indigène la plus proche avec un message pour leurs chefs à
terre, offrant d'échanger les survivants européens contre de
l'or.

Lorsqu'on transporta Weltden à bord du Curtana,
l'équipage rassemblé l'acclama. Un chirurgien se tenait prêt
à intervenir. White avait repris conscience mais il était
toujours allongé dans la chaloupe car il avait insisté pour
qu'on le conduisît à bord du Résolution sans tarder. Bien
que ce dernier ne fût pas à plus d'une centaine de pieds, ses
ponts étaient étrangement déserts. Un accueil très différent
de celui du Curtana, remarqua-t-il perplexe.

La chaloupe se rangea le long du vaisseau. Deux marins le



regardèrent et le saluèrent. Ils avaient un air rébarbatif.

« Courage, les gars ! cria un des rameurs. Il n'est que
blessé. Je ne crois pas qu'il soit en danger.

— On peut vous donner un coup de main ? » demanda un
autre rameur lorsque les marins montèrent dans la chaloupe.

« Non, merci. On va y arriver. »

Ils soulevèrent White par les pieds et les épaules. Il cria de
douleur. Ils le transportèrent avec soin sur le pont puis le
descendirent par une écoutille. La chaloupe du Curtana
s'éloigna. Les matelots amenèrent White devant la porte
d'une cabine à laquelle l'un d'eux frappa.

« Entrez », dit une voix.

White fut immédiatement sur le qui-vive. Il connaissait cette
voix. Ses entrailles frémirent.

La porte s'ouvrit et une silhouette vêtue d'une chemise et
d'un panung noirs l'accueillit avec le sourire. Les yeux de
White se dilatèrent. Les matelots l'allongèrent sur une
couchette et prirent congé.



« Bienvenue à bord, Samuel, dit Phaulkon. J'espère que
vous n'en avez pas vu de trop dures. Mais vous allez me
raconter tout ça. »

Cela faisait presque douze heures que Phaulkon se trouvait
à bord du Résolution. Il n'avait pas eu de mal à se faire
passer pour un négociant portugais la veille au soir. Il parlait
couramment le portugais et savait parfaitement en imiter
l'accent en anglais. Il avait même l'air portugais. Lui et ses
seize gardes n'avaient pas essayé de malmener les quatre
membres de l'équipage à qui Jamieson avait donné l'ordre
de rester à bord. On les avait laissés dormir tranquillement
jusqu'à l'heure précédant l'aube où deux d'entre eux étaient
morts en silence. Les deux autres avaient été désarmés et
épargnés après avoir révélé le nom de Jamieson. De toute
façon Phaulkon avait besoin d'eux pour maintenir les
apparences. Ils avaient déclaré ne rien savoir sur le sort du
Sancta Cruz et juré qu'ils faisaient partie de l'équipage
d'origine du Résolution. Le capitaine Jamieson était apparu
un beau jour avec son propre équipage et s'était emparé du
vaisseau. Le capitaine était parti un peu plus tôt dans la nuit
en compagnie de M. Davenport pour secourir le seigneur
White à terre. En dehors de cela, ils ne savaient rien.

Phaulkon n'avait dormi qu'une heure ou deux. Après
l'arrivée de White, il passa le début de la matinée à surveiller



tour à tour les mouvements des pirogues indigènes dans le
golfe et l'état de White. La situation était calme sur les deux
fronts. Les pirogues indigènes se tenaient à distance,
attendant apparemment de voir ce que les deux grands
vaisseaux allaient faire. White n'avait pas bougé. Il s'était
évanoui en arrivant puis avait sombré dans un profond
sommeil. Vers midi, une chaloupe du Curtana était venue
s'enquérir de sa santé et s'était vu répondre qu'il se reposait
encore. Le reste de la matinée, Phaulkon avait examiné les
cales du navire où il avait découvert des piles de caisses et
des rangées de vastes coffres de marin. Les premières
contenaient une petite fortune en lingots d'or, probablement
de quoi payer la totalité de la compensation demandée par
Yale. Les coffres regorgeaient d'un extraordinaire
assortiment de trésors, manifestement accumulés au cours
des ans : vases et tapis d'une valeur inestimable, pièces de
huit, lingots d'or japonais, doublons espagnols, rubis,
diamants, crucifix d'or et diverses armes incrustées de
nacre. Dans l'un des coffres il avait même trouvé des peaux
de tigre et des cornes de rhinocéros. L'or des caisses portait
encore le sceau d'Atjeh. Manifestement, la mission de
Jamieson concernant le Sancta Cruz avait réussi, mais sa
cargaison devait avoir rapporté davantage que la valeur de
ces lingots d'or. Mais où se trouvait le Sancta Cruz ?

Phaulkon décida d'aller jeter un nouveau coup d'œil à



White. C'était le début de l'après-midi : il devait
certainement être réveillé.

Le bruit d'une porte qui se fermait parvint jusqu'à la
conscience de White, mais il l'écarta : son esprit était tout
entier préoccupé par la douleur lancinante de son épaule.
Puis il entendit craquer une planche et ouvrit les yeux. Il
regarda autour de lui, perplexe. Le visage de Phaulkon se
présenta à son regard. Et il se souvint immédiatement de sa
situation. Il referma les yeux et étouffa un grognement en
essayant de rassembler ses esprits. Phaulkon attendit
patiemment, en silence.

« Ils m'ont eu par surprise, Constant, dit enfin White. Je
voulais défendre Mergui contre l'ennemi, mais les indigènes
se sont mépris sur mes intentions. Peut-être ont-ils cru que
je complotais avec les Anglais. Dieu merci, vous êtes là,
Constant ! »

Phaulkon prit une chaise et s'assit à côté de la couchette. «
Que s'est-il passé exactement, Samuel ? » Le visage de
White s'assombrit. « Les indigènes

ont été saisis d'un accès de folie meurtrière. Ils... ils ont mis
le feu aux maisons des Européens sans prévenir. Voyez-
vous, je les avais armés pour défendre Mergui. Mais, au lieu



de cela, ils se sont retournés contre nous. C'était terrible.
Terrible ! La surprise a été totale.

— Mais qu'est-ce qui a déclenché le massacre, Samuel ? »

White réfléchit à la question. « Je crois que ce sont les
coups de canon. J'ai essayé d'arrêter cet imbécile de
Weltden.

— Weltden ?

— Oui, le capitaine du Curtana, le navire de la Compagnie
venu s'emparer de la ville. » White parlait lentement en
peinant sous l'effort. « Voyez-vous, j'ai dû prétendre que
j'étais d'accord avec Weltden pour l'empêcher de passer à
l'attaque. J'ai même dit que je coopérerais avec lui. Il le
fallait pour gagner du temps, jusqu'à ce que j'aie renforcé les
fortifications de la ville. Mais avant que j'aie pu l'en
empêcher, ce cinglé a ordonné que le Curtana tire des
salves de canon pour fêter notre contrat. Les... les indigènes
ont dû croire que...

— Que vous fêtiez votre victoire à l'avance ?

— Eh bien ! Oui. Après les salves, je suis vite retourné à
terre pour réunir le conseil. Je voulais expliquer ce qui s'était



passé. Mais... deux des membres étaient absents et j'ai dû
laisser des messages les convoquant chez moi à la première
heure. C'était ce matin. » White eut un rictus d'amertume. «
Mais... c'était déjà trop tard.

— Vous savez où se trouve Selim ? demanda soudain
Phaulkon.

— Selim Yussuf ? Le frère de Hassan ? » White se
renfrogna. « Un sale type. Je le faisais surveiller à
Tenasserim.

— C'était le meneur. Il faut le trouver et l'arrêter.

— Le meneur ? Je savais qu'on ne pouvait pas lui faire
confiance, mais j'étais tellement occupé à mani-puler
Weltden que je n'ai pas eu le temps d'examiner
personnellement ses activités. J'ai dû laisser cette tâche à
mes hommes. »

White commençait à désespérer. Que savait Phaulkon ?
Que faisait-il à bord de ce vaisseau ? White était malade à
l'idée du trésor qui dormait dans la cale. Qu'est-ce qui avait
amené Phaulkon à Mergui ? Quelque chose que Davenport
avait dit à Ivatt ? Où diable se trouvait Jamieson ? Un millier
de questions l'assaillaient, mais il était obligé de se prêter au



jeu de Phaulkon. Il fallait toujours que Phaulkon jouât avec
sa victime, comme un chat avec une souris. Pourquoi ne
pouvait-il pas dire ce qu'il avait à dire et en finir ?

Phaulkon observait le visage agité de White. Il ressemblait à
une bête acculée qui s'interroge sur les intentions de son
bourreau. C'était un menteur invétéré. Confronté aux
preuves, Sam White essaierait de les tourner à son
avantage. Même dans son état de faiblesse actuel, il était
capable d'inventer indéfiniment des histoires. Phaulkon
n'avait pas le temps de les écouter.

« Jamieson m'a tout raconté au sujet de sa mission,
commença-t-il froidement, mais je préférerais apprendre les
faits de votre bouche. Où est le Sancta Cruz ?

— Le Sancta Cruz ? » White, mal à l'aise, détourna les
yeux. « J'aimerais bien le savoir, Constant. Il y a eu pas mal
de rumeurs. Et aussi quelques accusations. Mais,
honnêtement, je n'ai pas eu le temps d'enquêter. La sécurité
de Mergui a été mon unique préoccupation. Vous n'avez
pas idée de ce que ça a pu être ! Ce Weltden est plutôt
instable. Tantôt il veut raser Mergui, tantôt il me demande
de coopérer à la prise de la ville. Ça a été une guerre des
nerfs constante. Où se trouve Jamieson ?



— En sécurité, ne vous inquiétez pas. Il m'a dit que vous lui
aviez ordonné d'envoyer le navire par le fond. »

White était devenu très pâle. « Il a raconté ça ? » Il hocha la
tête, incrédule. « La dernière fois que j'en ai entendu parler,
il était parti pour Atjeh. C'est... c'est ce que disait la rumeur
en tout cas. » Il parut fouiller dans ses souvenirs. « On
racontait même que Jamieson s'en était emparé et l'avait
emmené là-bas. Mais j'ai du mal à y croire. Seul Coates
serait assez fou pour faire une chose pareille. Voyez-vous,
Constant, il s'est passé tant d'incidents à Mergui ces
derniers jours que... »

Phaulkon lui coupa la parole.

« Une partie du butin du Sancta Cruz se trouve en bas dans
les cales. Je l'ai vu moi-même. »

White s'était préparé à cette remarque. « Le trésor qui se
trouve à bord de ce vaisseau, Constant, provient de La
Nouvelle-Jérusalem et non du Sancta Cruz. Je
m'apprêtais à le rapporter à Madras, quand l'arrivée du
Curtana m'a forcé à repousser mes plans.

— La Nouvelle-Jérusalem transportait des rubis, Samuel,
pas de l'or. Les inscriptions sur les caisses contenant les



lingots d'or ont été effacées, mais l'or porte encore le sceau
d'Atjeh. »

White écarquilla les yeux en regardant Phaulkon. « Atjeh ?
C'est extraordinaire ! A moins bien sûr qu'une partie du
trésor de La Nouvelle-Jérusalem ne vienne de là. Je n'ai
jamais vérifié. »

Phaulkon le regarda comme s'il avait affaire à un enfant qui
n'en fait qu'à sa tête. « Vous aurez tout le temps d'éclaircir le
mystère, Samuel. Je vais... »

Il y eut un coup insistant à la porte.

« Oui ? dit Phaulkon.

— Puissant Seigneur, répondit en siamois une voix
respectueuse, vous m'avez demandé de vous informer s'il se
produisait quelque chose d'inhabituel. Je pense que Votre
Excellence devrait monter sur le pont.

— Entrez, Vitoon. Emmenez le seigneur White dans la cale
et laissez-le contempler son trésor. Faites doubler la garde.

— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »



Sans un regard à White, Phaulkon se dépêcha de grimper
sur le pont.

Une yole se dirigeait vers le Curtana. Phaulkon se protégea
les yeux du soleil de fin d'après-midi pour regarder en
direction de la mer. Deux navires étaient mouillés au large.
Ils étaient trop éloignés pour qu'il pût voir leur pavillon, mais
ils ressemblaient à des bâtiments de guerre anglais. Il tourna
le regard vers le port. Les innombrables pirogues indigènes
continuaient à faire le guet, tout en gardant prudemment
leurs distances.

La yole se rangea le long du Curtana. Il y avait cinq
hommes à son bord. L'un d'eux se leva et parla avec
l'officier de quart. Le nouveau venu portait un uniforme
d'officier de la marine britannique, les autres étaient des
rameurs. Il y eut un bref échange ; l'officier de quart salua et
s'éloigna d'un pas décidé. Quelques minutes plus tard, un
officier supérieur apparut sur le pont en boitant fortement.
Sans doute le capitaine Weltden, songea Phaulkon. Il
descendit lentement dans la yole qui regagna le large.

Quelques instants plus tard, le Curtana mettait à la mer une
petite embarcation qui se dirigea vers le Résolution.
Phaulkon s'abrita derrière le grand mât et ordonna aux deux
marins anglais de Jamieson de l'accueillir. Ce n'était un



secret pour personne que la majorité de l'équipage du
Résolution était anglaise, et Phaulkon ne voulait pas éveiller
les soupçons du Curtana en laissant voir à un membre
quelconque de son équipage qu'il y avait tant de Siamois à
bord. Deux des gardes de Phaulkon se tenaient dans
l'ombre avec lui, le mousquet braqué sur les hommes de
Jamieson pour s'assurer de leur coopération.

La petite embarcation accosta. Un des hommes se leva et
salua les deux matelots anglais. Puis il leur tendit un morceau
de papier. Les rameurs s'enquirent de la santé de White et
repartirent après avoir échangé quelques plaisanteries.

On apporta le message à Phaulkon. Plié à la hâte, il était
adressé au seigneur White dont le nom avait été griffonné.
Phaulkon l'ouvrit et lut le message suivant : « Le gouverneur
Yale est arrivé. Ne vous inquiétez pas, notre accord tient
toujours. Attendez mon retour. » C'était signé Anthony
Weltden.

Phaulkon relut attentivement le mot. Il se demanda à quel
accord Weltden faisait allusion et pourquoi White ne devait
pas s'inquiéter. On avait l'impression que l'arrivée de Yale
pourrait menacer quelque plan concocté par les deux
hommes. Et pourquoi Yale était-il arrivé avec deux
bâtiments de guerre ? Avec le Curtana, cela faisait



désormais trois navires armés de la Compagnie dans les
eaux de Mergui. Mauvais signe. Les intentions de Yale ne
pouvaient guère être amicales. En ce qui concernait
Weltden, son allié commandait toujours le Résolution. Dieu
seul savait quelles décisions hâtives il pourrait prendre en
conséquence.

Plus Phaulkon réfléchissait à la question, plus il en concluait
qu'il ne pouvait se permettre d'attendre que Yale passât à
l'action le premier.

Il ordonna que l'on mît à la mer une des yoles du
Résolution.

Al

« Ohé ! Du bateau ! » La voix de la vigie de la Perle héla la
yole qui se dirigeait vers l'immense navire de guerre.
Phaulkon dénombra quarante-huit sabords.

Pas loin sous le vent, se trouvait l'autre bâtiment de guerre
anglais. Phaulkon pouvait juste en distinguer le nom :
YEperx'ier.

« Constantin Phaulkon, Barcalon de Siam. Je suis venu voir
le gouverneur Yale. »



Il y eut un silence. Puis, tout à coup, le pont de la Perle
s'anima. Une douzaine d'hommes d'équipage convergèrent
vers le bastingage pour contempler l'embarcation qui
transportait la figure légendaire du Barcalon. L'officier de
quart courut informer le gouverneur. Il y eut un brouhaha
d'excitation à mesure que les matelots accouraient plus
nombreux pour voir le spectacle. Pouvait-il s'agir réellement
du Grand Barcalon, dans une simple yole, avec seulement
deux rameurs prosternés ?

Un certain temps s'écoula avant qu'une silhouette
corpulente, en haut-de-chausses et veste lacée, ne franchît
le pont à grandes enjambées et ne se penchât au bastingage.
Puis deux hommes en uniforme de capitaine firent leur
apparition. Weltden et le capitaine de la Perle, se dit
Phaulkon. Il regarda le gouverneur Yale. Il était d'aspect
imposant, encore que trop vêtu pour le climat. Une
abondante perruque grise, divisée au milieu, d'où déferlaient
des vagues régulières de bouclettes, lui ornait le chef.

« Seigneur Phaulkon ? »

Phaulkon s'inclina. « A votre service, gouverneur. »

Le gouverneur baissa son long nez pour contempler son



visiteur. « Pardonnez-moi mon incrédulité, monsieur, dit-il,
mais j'ai toujours été enclin à croire que le Barcalon de Siam
voyageait avec une suite assez importante.

— C'est d'ordinaire le cas, gouverneur, à moins que les
circonstances n'en décident autrement. Dans le cas présent,
il m'a semblé préférable de faire preuve de retenue. Je
n'aurais pas voulu que mon escorte habituelle de plus de
cent hommes rende nerveux votre équipage puissamment
armé. » Il sourit. « Puis-je avoir la permission de monter à
bord ?

— Permission accordée. »

Phaulkon gravit seul l'échelle du navire sous les yeux des
matelots de la Perle qui le regardaient bouche bée. Bientôt,
il se trouva face à face avec le gouverneur. Difficile
d'imaginer un contraste plus frappant que celui qu'offraient
les deux hommes. L'un, corpulent, portant perruque et
habits européens de cérémonie ; l'autre, mince, les cheveux
raides, vêtu d'un panung et d'une chemise de mandarin. Il
émanait cependant de tous deux un air d'autorité et de
confiance en soi.

« Permettez-moi de vous présenter les capitaines Weltden
et Perriman », dit le gouverneur.



Phaulkon s'inclina devant les deux officiers. « Les exploits
du capitaine Weltden à Mergui font l'objet de toutes les
conversations », répliqua-t-il avec un fin sourire.

Le gouverneur ne fit pas de commentaire. « Vou-lez-vous
que nous descendions dans ma cabine ?

— Excellente idée, gouverneur, si vous entendez par là
seulement nous deux. »

Yale fixa Phaulkon du regard, puis hocha brièvement la tête
pour congédier Weltden et Perriman.

La cabine du gouverneur était à la fois pratique et luxueuse :
un confortable divan de Perse contre une des cloisons et,
dans les recoins, de lourdes chaises sculptées de Goa. Des
vases, des urnes et des statuettes orientales décoraient
petites tables et niches. Un bureau d'acajou occupait le
centre de la pièce.

Yale derrière son bureau et fit signe à son hôte de s'asseoir
en face de lui. Phaulkon fut le premier à parler.

« Gouverneur, je suppose que vous n'êtes pas arrivé en si
grande force que pour réclamer votre compensation.



— C'est exact, seigneur Phaulkon.

— Le fait que vous soyez venu en personne dénote un
certain manque de confiance en Samuel White.

Je dois dire que je vous comprends. Il est devenu la bête
noire du Siam.

— Il est dommage qu'il ait représenté votre pays si
longtemps, fit remarquer Yale.

— En effet, gouverneur. Mais ses fonctions touchent à leur
fin. Je suis prêt à le remettre entre vos mains ainsi que la
totalité de la compensation qui vous est due. » Phaulkon
sourit. « Votre mission ici sera quasiment achevée avant
d'avoir commencé.

— Elle aurait pu l'être si je ne venais d'apprendre que
plusieurs dizaines de sujets du roi Jacques ont été
brutalement massacrés par les Siamois.

— Les coupables en sont les Maures rebelles, et non les
Siamois, gouverneur. Et leur soulèvement est une question
de politique intérieure. Le gouvernement siamois s'occupera
des responsables. Mes troupes sont en train d'effectuer une
rafle parmi eux. Votre responsabilité doit se limiter à l'objet



de votre mission : le recouvrement de la compensation et
l'arrestation de Samuel White. » Phaulkon lut l'obstination
dans les yeux de Yale. Il ne se laisserait pas dissuader si
facilement. « Ou bien vous réalisez vos objectifs,
gouverneur, et vous partez, ou bien vous restez pour
affronter la furie des Maures et les forces françaises au
grand complet. Les premiers sont déterminés à tuer tout
Anglais qui se présente à leur yeux, et la flotte des seconds
ne verra pas d'un bon œil la présence ici de trois bâtiments
de guerre anglais.

— Quelle flotte française ? demanda Yale avec dérision. Je
n'ai pas vu un seul bateau français dans le port, à moins que
les Français ne se soient mis à se déplacer en pirogue.

— Les navires ont appareillé de Songkhla il y a plus de trois
semaines et vont arriver ici d'un moment à l'autre. »
Phaulkon sourit. « C'est pourquoi je suis ici : pour les
accueillir.

— Comme le moment est bien choisi ! Mais permettez-moi
de suggérer que vous êtes plutôt ici pour vous occuper d'un
soulèvement général de la population locale.

— Vous osez mettre ma parole en doute, monsieur ! s'écria
Phaulkon, soudain en colère. Je n'ai aucun besoin de



m'expliquer devant vous, ni devant qui que ce soit d'autre.
Mais pour votre instruction, gouverneur, sachez que le
massacre s'est produit la nuit dernière. Je n'aurais guère pu
être au courant alors qu'il faut dix jours pour venir
d'Ayuthia. »

Yale l'observa avec soin. « Alors, vous vous proposez de
livrer Mergui aux Français ? »

Phaulkon réprima sa colère. Le ton et les manières
dédaigneuses de Yale l'exaspéraient.

« Non, gouverneur, il ne s'agit pas de cela, répondit-il avec
un calme apparent. Je leur donne un comptoir commercial.
Ils arrivent en force parce que je leur ai demandé d'amener
un important contingent de soldats, pour prendre la relève
au fort de Bangkok où la discipline s'est relâchée. Non,
monsieur, c'est Ivatt qui sera gouverneur de Mergui et non
un Français. »

L'intérêt de Yale était visiblement éveillé. « Thomas Ivatt ?

— Oui, vous le connaissez. Et vous savez combien il est
dévoué au Siam. Il serait aussi peu disposé que vous à voir
les Français maîtres de Mergui. Plus important encore, je
n'ai personnellement aucune intention de placer Mergui sous



une hégémonie autre que siamoise. Ivatt est déjà ici,
poursuivit Phaulkon avant que Yale eût pu prendre la
parole. Il sera nommé gouverneur sur-le-champ et les
auteurs du soulèvement répondront de leurs crimes devant
lui. Mais, puisque nous parlons de problèmes locaux,
gouverneur, je crois que vous en avez vous-même un sur les
bras. » Il chercha à l'intérieur de sa chemise. « Ce message
envoyé par votre capitaine Weltden était destiné à Samuel
White à bord du Résolution, dit-il en tendant le mot à Yale.
Je l'ai intercepté. Je ne sais pas ce que ces deux hommes
ont manigancé ensemble, mais je suis certain que vous
voudrez vous en occuper. »

Yale regarda la lettre et se renfrogna. Les choses ne se
passaient pas tout à fait comme il l'avait prévu. D'abord, il
ne s'était pas attendu à trouver Phaulkon ici. Ni les Français
si tôt. Ni enfin ce message. Comme sir Joshua Childe à
Londres demandait des comptes à tout employé de haut
rang, passé ou présent, qui à son avis ternissait la réputation
de la Compagnie, ce n'était guère le moment de se retrouver
avec des accusations de marchés en sous-main visant un de
ses capitaines. C'était de lui, après tout, que Weltden avait
reçu l'ordre de traiter avec White, et les capitaines tant de la
Perle que de YEpervier étaient, par la force des choses, au
courant des faits en gros sinon en détail.



Peut-être devrait-il sauver les meubles et partir comme
Phaulkon l'y incitait. Il aurait au moins la compensation — et
White. Il n'aurait pas Mergui, mais les Français, à en croire
Phaulkon, ne l'auraient pas non plus. Il avait beau se méfier
du diable rusé qui lui faisait face, son instinct lui disait que
Phaulkon disait la vérité. Il était de notoriété publique que
les Français étaient installés en force à Ayuthia, et il était
logique qu'ils veuillent étendre leur influence à Mergui.
Quelles étaient de toute façon les autres possibilités ?
Perdre la compensation et White ? Affronter simultanément
les Français, les Maures et les troupes de Phaulkon ?
Décidément les chances étaient contre lui.

Phaulkon avait perçu la déconvenue de Yale, et il jugea qu'il
était temps de partir. Il se leva.

« Si vous voulez bien m'excuser, gouverneur, j'ai des affaires
urgentes à régler. Je vous envoie immédiatement la
compensation, et White, pour que vous puissiez vous
éclipser avant l'arrivée de la flotte française. »

Yale le regarda malgré lui avec respect. Au fond de lui-
même, il savait qu'il avait affaire à forte partie. Il prit sa
décision. Si Phaulkon lui remettait effectivement White et la
totalité de la compensation, il retournerait à Madras. Sinon,
il resterait et mettrait Phaulkon au pied du mur.



Il se leva à son tour. « Vous comprendrez, seigneur
Phaulkon, que Sa Majesté le roi Jacques considérerait toute
occupation de Mergui par une puissance étrangère comme
une menace sérieuse pour les intérêts anglais dans le golfe
du Bengale.

— Tout comme le roi de Siam le ferait, s'agissant des
intérêts siamois », répondit Phaulkon.

Rob Jamieson se réveilla d'humeur massacrante. C'était sa
deuxième nuit hors du Résolution et ses cauchemars
empiraient. Il s'assit dans sa chaloupe et se frotta les yeux
avec irritation. L'aube approchait. Quel cirque il y avait eu !
Il avait commencé à se demander si Davenport savait ce
qu'il faisait. Ses hommes et lui avaient passé la première nuit
dans les chaloupes en lisière de la mangrove infestée
d'iguanes, incapables de trouver la grotte où White était
censé être caché. Mais Davenport lui avait assuré qu'il
pourrait la trouver au grand jour et ils étaient repartis avant
l'aube. Ils avaient continué à remonter la côte pendant trois
heures. Seule l'idée du document que White avait en sa
possession avait permis à Jamieson de continuer.

Finalement, ils avaient débarqué. Après une marche
interminable à travers un dédale de rizières, ils étaient arrivés



à une immense grotte taillée dans le roc. Ils n'avaient
rencontré personne en cours de route, et l'endroit, en dépit
des rizières avoisinantes, avait semblé désert. Davenport
s'était précipité le premier en appelant White. Il était ressorti
quelques minutes plus tard l'air très abattu, tenant une petite
fiole d'eau.

« Il est parti, avait-il dit. C'est tout ce que j'ai trouvé. »

Bien que Davenport eût déclaré qu'il connaissait une autre
grotte plus haut sur la côte, Jamieson avait carrément juré et
refusé de continuer à chercher.

« J'en ai assez. Je ne peux pas en vouloir à Sam de s'être
sorti de ce trou. Peut-être qu'il est allé vérifier le trésor
qu'on a déposé dans l'entrepôt. Encore que je n'arrive pas à
le croire bête à ce point. »

Davenport l'avait regardé bouche bée. « Je croyais que le
trésor était sur le Résolution.

— Une partie, y compris ma part, et c'est là que je veux
retourner. » Voyant l'air perplexe de Davenport, il avait
poursuivi : « Il ne vous a donc pas parlé du trésor qu'on a
caché dans l'entrepôt ? C'est pourtant ce qu'on a fait, dans
le grand qui se trouve au bout du quai. Rapport aux Anglais



qu'il fallait contenter. Ce devait être ce document que vous
avez mentionné, encore que, si c'est le cas, ce morceau de
papier vaut bougrement cher. Mais on ne peut pas rester là
à jacasser. Je veux être à bord du Résolution avant la
tombée de la nuit. »

Davenport avait l'air pensif lorsque, ayant regagné les
chaloupes, ils avaient rebroussé chemin.

A la grande fureur de Jamieson, Davenport s'était ensuite
perdu dans la multitude de rizières, toutes identiques.
Lorsqu'ils avaient rejoint le rivage et retrouvé les chaloupes
un peu plus haut sur la côte, il ne restait plus que deux ou
trois heures avant la tombée de la nuit et ils étaient épuisés.
Ils avaient été forcés de s'abriter une fois de plus dans la
mangrove.

Jamieson réveilla brusquement ses hommes. « Allez, les gars
! Il faut atteindre Mergui avant l'aube et arriver au
Résolution avant que les pirogues indigènes ne nous
repèrent. »

Dans l'autre chaloupe, Davenport déplia ses longues jambes
et s'étira. Les hommes se mirent à ramer, se relayant pour
atteindre une vitesse maximale. Mais Jamieson n'avait pas
compté sur la rapi-dité du lever du jour sous les tropiques.



Ils venaient tout juste d'entrer dans le golfe quand une lueur
rose se mit à éclairer le ciel.

Jamieson lâcha une bordée d'injures. Le port grouillerait-il
encore d'embarcations indigènes ou auraient-ils le temps de
prendre la fuite avant qu'on ne les repérât ? Jamieson
regarda la crête des collines, derrière Mergui, à l'endroit où
le soleil apparaîtrait. Il sursauta. Que diable !... Il cligna des
yeux pour mieux voir. Sur toute la longueur de la colline, une
colonne sombre se mouvait lentement et se précisait peu à
peu en atteignant la crête. Il attendit, fasciné. Ses hommes
regardaient également les collines, et Davenport avait les
mains jointes comme s'il priait. Soudain le disque du soleil
éclaircit l'horizon et les formes se découpèrent avec netteté.
Des éléphants de guerre ! Les premiers rayons du soleil
brillèrent sur leur harnais. A perte de vue, plus de deux
cents d'entre eux étaient déployés en ligne de front.

Jamieson se retourna vers ses hommes. « Je ne reste pas ici.
Partons, les gars ! » Certains se remirent à ramer tandis que
d'autres hésitaient. Ils regardèrent vers le golfe, scrutant
l'eau en quête de pirogues indigènes, mais un promontoire,
juste devant eux, leur bouchait la vue.

« On peut y arriver, les gars, dit Jamieson d'un ton
encourageant. Vous venez, Davenport ?



— Non, merci, je vais tenter ma chance à terre. »

Bon débarras, se dit Jamieson. « Allez, les gars, on y va ! »

Davenport regagna le rivage à pied, résolu à trouver un
moyen de rejoindre les éléphants. Il avançait laborieusement
à travers les marais, surveillant les crocodiles du coin de
l'œil, et finit par émerger sur la terre ferme. Il grimpa sur une
haute dune et se retourna pour observer la progression de
Jamieson. A présent, la lumière était beaucoup plus intense ;
de sa position avantageuse, il avait une bonne vue sur le
golfe. Il blêmit : derrière le petit promontoire se trouvaient
une vingtaine de pirogues indigènes. Jamieson n'avait aucune
chance. Il resta figé sur place, n'osant prévenir jusqu'à ce
que des voix, derrière lui, l'obligent à se baisser subitement.
Le visage dans le sable, il respirait à grand-peine. Les voix
se rapprochèrent puis s'estompèrent peu à peu. Il resta
encore un certain temps immobile. Quand il se releva, il n'y
avait plus trace des hommes de Jamieson. Seules quelques
chaloupes retournées flottaient au vent. Il frissonna.

Il scruta une fois de plus le golfe. Au loin, un peu à tribord
du Curtana et du Résolution, il y avait un troisième
vaisseau. C'était un grand bâtiment de guerre, et à son profil
il vit qu'il n'était pas anglais. Il se remit en route en pressant



le pas. Plus vite il retrouverait Ivatt, mieux ce serait.

Ivatt, assis bien droit dans son hoddah orné de sculptures,
contemplait la scène de dévastation. Son cœur se serra. Où
qu'il regardât, il voyait les ruines calcinées de dizaines de
maisons. Que s'était-il donc passé ? Il considéra la colline
où vivait White. Sa demeure avait tout bonnement disparu.
Ses yeux s'aventurèrent plus haut. La maison de Burnaby
aussi. Il fut pris de nausée. Le long de la colline, il n'y avait
que des poches vides, carbonisées. Seul le devant du port
semblait avoir été épargné. Les entrepôts sur le quai étaient
intacts et les étals de nourriture, avec leur toit de fortune,
étaient toujours là. Il était arrivé la veille, au crépuscule, trop
tard pour remarquer quoi que ce fût d'inhabituel, et avait
campé derrière la crête des collines en attendant l'aube.

Comme le soleil se levait derrière lui et qu'il pouvait voir plus
loin, il fixa l'océan miroitant. Le port grouillait de pirogues. Il
vit une vingtaine d'entre elles intercepter quatre
embarcations, qui paraissaient se diriger vers la mer, et
s'attaquer à leurs occupants. Que se passait-il ? Un terrible
pressentiment s'empara de lui. Les pirogues étaient d'un
modèle indigène tandis que les embarcations étaient du type
utilisé par les Européens.

Il aperçut le Résolution au loin. Impossible de ne pas



reconnaître ses hauts mâts et sa poupe bien arrondie. Près
de lui, était mouillé un autre trois-mâts, presque aussi grand.
Mais un vrai colosse se trouvait à une certaine distance à
tribord des deux vaisseaux. Son cœur battit plus vite
lorsqu'il reconnut ses courbes élancées. C'était un vaisseau
français. Vaudricourt était arrivé. Soudain, il comprit la
situation. Bien sûr ! C'était le bâtiment de guerre qui avait
dévasté les coteaux de Mergui. Il avait sans doute arrêté de
tirer au crépuscule. Les coups de canon reprendraient à
l'aube. Etrange, pourtant, qu'il n'eût pas entendu tirer. Peut-
être la chose ne s'était-elle pas passée la veille mais le jour
précédent et la ville s'était-elle déjà rendue. De toute façon,
il n'y avait pas de temps à perdre.

Il parla vite à son mahout qui donna un coup de crochet
acéré à son éléphant. L'énorme bête fit pesamment demi-
tour et avança sur la crête de la colline. A mesure qu'il
passait dans les rangs, Ivatt distribuait des ordres. Il fallait
amener les canons à l'avant et les préparer à entrer en action
immédiatement. Dieu merci ! Dularic et ses bombardiers
étaient retournés à Tenasserim la nuit précédente. Ils avaient
fait du bon travail. Seuls trois des canons avaient dû être
abandonnés au cours de la difficile traversée de la jungle, et
ils avaient bien avancé avec le reste de l'artillerie — neuf
canons de longue portée. Dularic, assurant à Ivatt que tout
allait bien, s'était excusé en précisant que le général



Desfarges lui avait enjoint de rentrer à Bangkok dès que sa
mis-sion serait accomplie. Il passerait la nuit à Tenasserim
pour la première étape de son voyage de retour.

Quand Ivatt vit que les canons étaient tous en place, il
donna pour dernière instruction aux mahouts de contenir
leurs bêtes. Puis il désigna du doigt le vaisseau français. «
C'est votre cible. Visez-la bien ! » Ses canonniers, tout
nouvellement entraînés, firent quelques derniers ajustements.
Ivatt leva le bras droit. Peu après, la sonnerie de deux cent
cinquante clairons brisait le silence du golfe. Il donna l'ordre
de tirer.

La chaloupe du Résolution se dirigeait doucement vers
l'immense bâtiment de guerre français. Le cœur de Phaulkon
battait plus vite à mesure que la masse se rapprochait.

Il faisait plus clair de minute en minute. Il se retourna et vit
que Vitoon se dirigeait vers la Perle pour porter son
message à Yale. Phaulkon y expliquait que le premier
vaisseau français était arrivé et qu'il allait le saluer. Il ajoutait
qu'il avait ordonné qu'on interrompît temporairement le
transfert de l'or, car il voulait superviser lui-même le
chargement. Les opérations reprendraient dès son retour sur
le Résolution. En attendant, la Perle et YEpervier devaient
rester où ils étaient et ne faire aucune manœuvre suspecte. Il



entendait rassurer les Français en leur disant que la mission
anglaise était purement commerciale.

En réalité, Phaulkon avait besoin de la présence anglaise un
peu plus longtemps, et le reste de l'or fournissait une
motivation parfaite. On en avait transféré un peu moins de la
moitié à bord de la Perle, la veille au soir. Les lingots étaient
lourds et le crépuscule était tombé avant que ses deux
derniers bateaux aient pu transborder de quoi couvrir la
totalité de la compensation. Heureusement aussi, Phaulkon
n'avait pas encore livré Sam White, moins par intuition que
parce qu'il trouvait juste que White vît de ses yeux sa
fortune s'amenuiser. L'idée lui avait beaucoup plu. Quelle
punition plus appropriée pour l'ex-maître du port que d'être
assis dans la cale à regarder les caisses de son trésor
disparaître les unes après les autres ?

« Qui va là ? » La voix déchira l'aube naissante.

Phaulkon se dressa dans sa chaloupe. « Le comte de
Faucon. Je suis seul et sans arme. Je dois parler de toute
urgence au chef d'escadre Vaudricourt.

— Attendez là. »

Phaulkon ordonna à ses rameurs de rester immobiles. Il



entendit un tumulte grandissant : un certain nombre
d'officiers vinrent se pencher au bastingage pour
l'apercevoir. Quand ils se furent assurés qu'il était bien seul
et sans arme, ils l'invitèrent à monter à bord. Quelques
instants plus tard, il était sur le gaillard d'arrière, face à un
Vaudricourt ébaubi, en haut-de-chausses de cuir et bas de
soie blancs. Le capitaine Saint-Clair, brûlé par le soleil et
tête nue, se tenait à son côté.

« Mon Seigneur, c'est... euh, tout à fait inattendu,
commença Vaudricourt. Qu'est-ce qui vous amène ici ?

— Je parlerai sans ambages, monsieur, car nous n'avons
pas beaucoup de temps. Je suis venu vous mettre en garde.
Vous courez un danger très grave. Les Anglais sont ici en
force pour défendre Mergui. Je sais que vous n'avez qu'un
vaisseau. Le général Desfarges me l'a dit. Les Anglais de
leur côté en ont quatre. Vous pouvez en apercevoir deux. »
Il désigna du doigt le Curtana et le Résolution. « Les
autres seront visibles dans un moment quand le jour se sera
complètement levé. Ce sont des bâtiments de guerre de
quarante-huit canons chacun. Ils vous attendent et
n'hésiteront pas à tirer. »

Vaudricourt lança un regard inquiet dans la direction du
Curtana et du Résolution. Prenant le capitaine Saint-Clair



à part, il s'entretint avec lui.

Quelques instants plus tard, le capitaine fit venir le lieutenant.

« Faites charger et avancer les canons, ordonna-t-il.

— Capitaine, écoutez-moi, dit Phaulkon avec
détermination. Non seulement vous êtes cerné sur mer mais
mes armées vous attendent aussi à terre. La ville est bien
fortifiée. Vous n'avez aucune chance. »

Vaudricourt et Saint-Clair regardèrent tous deux en
direction du port, puis de nouveau vers la mer. La brume
matinale se dissipait rapidement et deux autres formes
apparaissaient lentement au loin.

« Vigie ! beugla Saint-Clair en regardant en l'air. Que
voyez-vous sous le vent ?

— Vous ne pouvez attaquer simultanément les Anglais sur
mer et les Siamois sur terre ! insista Phaulkon dont les yeux
lançaient des éclairs de colère. C'est de la folie. Je vous dis
cela en tant qu'ami de la France, pour vous donner une
chance de salut. »

Vaudricourt fit volte-face. « Si vous étiez un si grand ami de



la France, monsieur, vous n'auriez pas conclu ce marché
avec les Anglais. Quant à nos chances, elles ne peuvent pas
être aussi mauvaises que vous le dites, en tout cas pas tant
que nous vous avons à bord. Personne ne nous tirera
dessus.

— Deux bâtiments de guerre, capitaine, un de quarante-huit
canons et un... » La voix de la vigie fut noyée par la sonnerie
stridente d'une multitude de clairons qui résonna à travers le
golfe.

Toutes les têtes se tournèrent dans la direction des collines
lointaines sur la crête desquelles était alignée une longue
rangée d'éléphants miniatures. Une lourde détonation
retentit. Un panache d'eau s'éleva dans les airs non loin de la
poupe du Gaillard.

Vaudricourt saisit Phaulkon par le bras. « Par ici ! » dit-il, le
traînant à moitié dans 1 ecoutille. Au pied de l'escalier,
Phaulkon se dégagea avec un mou-vement violent au
moment même où une deuxième salve ébranlait le vaisseau.
La voix de Saint-Clair hurla un ordre en direction du pont :
« A tribord toute ! Préparez-vous à viser !

— Ecoutez, monsieur, lança Phaulkon d'une traite, si vous
partez maintenant, la France pourra garder sa position



d'influence au Siam. Si vous restez, vous et vos hommes
mourrez et la colère de mon souverain, le roi Narai, sera
sans bornes. Le général Desfarges est à Bangkok sous
surveillance. Il ne mènera pas ses hommes à la conquête
d'Ayuthia. » Phaulkon fouilla dans sa chemise et en sortit
une lettre. « Tenez, lisez ceci. » C'était une lettre que
Phaulkon avait extorquée à Desfarges avant de partir. Le
général y remerciait Phaulkon d'avoir épargné sa vie et de
lui permettre de rester à Bangkok malgré les révélations
concernant la traîtrise des Français.

Vaudricourt examina la lettre et regarda Phaulkon d'un air
consterné.

« L'artillerie sur la colline n'est pas au courant de ma
présence sur ce vaisseau, monsieur. Les canons vont nous
couler. Si vous ripostez, les Anglais vont également ouvrir le
feu. Donnez l'ordre à Saint-Clair de partir, sinon nous
mourrons ensemble. »

Une explosion les envoya tous deux contre le bastingage du
navire. Vaudricourt se releva le premier, frottant sa tempe
contusionnée et gravit quatre à quatre l'escalier des cabines.

« Capitaine ! cria-t-il. Donnez l'ordre de mettre à la voile ! »



Phaulkon lui emboîta le pas. Le chaos régnait sur le pont. La
dernière salve avait fracassé le bastingage de la poupe et
légèrement blessé deux hommes. Des officiers essayaient
d'évaluer les dégâts, l'équipage exécutait fébrilement l'ordre
de Saint-Clair, tout le monde criait en même temps.
Personne ne remarqua que Phaulkon descendait dans sa
chaloupe.

Il ordonna à ses hommes terrifiés de commencer à ramer.
Ils arrêtèrent d'écoper et saisirent leurs avirons. Alors que la
chaloupe s'éloignait, Phaulkon regarda devant lui, le cœur
serré. Une bonne centaine de brasses le séparait du
Résolution : il serait une cible facile sur laquelle les
canonniers pourraient pratiquer leurs tout nouveaux talents.
Il ferma les yeux et pria.

Davenport redoubla son allure quand il entendit la sonnerie
de clairon précédant la première salve. La crête de la colline
se trouvait maintenant juste au-dessus de lui. Il était hors
d'haleine et ses jambes flageolaient sous l'effort, mais il fallait
qu'il atteignît Ivatt pour le prévenir que Phaulkon se trouvait
à bord du Résolution. Si Phaulkon venait à mourir, tous ses
espoirs et toutes ses aspirations périraient avec lui.

Il entendit une deuxième salve et s'obligea à poursuivre.
Juste au-dessus de lui, il apercevait maintenant un éléphant.



Dans un dernier effort désespéré, il atteignit le sommet au
moment précis où retentissait une troisième salve qui lui
brisa presque le tympan.

Pantelant, il avança avec difficulté le long de la crête et
regarda la longue rangée d'éléphants. L'odeur de la poudre
était suffocante. Le soldat le plus proche fit volte-face, et
fixa Davenport d'un air soupçonneux.

« Le seigneur Ivatt ! marmonna Davenport d'une voix faible.
Emmenez-moi auprès du seigneur Ivatt. »

Le soldat lui fit signe de le suivre. Les genoux de Davenport
se dérobaient sous lui, mais il persévéra.

Il se trouva enfin au pied d'un éléphant gigantesque. Ivatt le
considéra du haut de son hoddah.

« Francis ! Qu'est-ce que vous faites ici ?

— Arrêtez le tir ! s'écria Davenport d'une voix désespérée.
Le seigneur Phaulkon est à bord ! »

Ivatt ne se le fit pas dire deux fois. Il donna immédiatement
ordre de cesser le feu. L'idée ne lui traversa pas un seul
instant l'esprit que Davenport faisait allusion à autre chose



qu'au vaisseau français.

Phaulkon n'arrivait pas à y croire. Ses prières avaient été
exaucées. La canonnade s'était arrêtée.

Alors qu'il accostait le Résolution, il se retourna pour
regarder le vaisseau français. Toutes voiles gonflées, le
Gaillard voguait vers le large. Il ferait probablement escale
à Pondichéry pour réparer. Il poussa un soupir de
soulagement.

Il monta à bord du Résolution et ordonna la reprise
immédiate du transfert de l'or sur la Perle. Toutes les
embarcations disponibles devaient être réquisitionnées pour
accélérer les opérations. Puis il écrivit un autre mot à Yale
pour lui expliquer que ses batteries à terre étaient servies
par des Siamois qui, bien que tireurs d'élite, étaient
incapables de faire la différence entre un navire anglais et un
navire français. L'arrivée d'un autre vaisseau armé les avait
manifestement rendus nerveux et ils avaient ouvert le feu. Il
ajoutait qu'il était impatient de se rendre à terre pour éviter
d'autres malentendus et qu'à cet effet il demandait des
embarcations supplémentaires à la Perle afin de hâter le
transbordement de l'or.

Phaulkon jugeait peu probable que Yale conclût à un



désaccord entre les Français et lui : même si les explications
fournies pour la récente attaque paraissaient bizarres, elles
seraient crues faute de mieux. En outre, Yale avait-il
vraiment le choix ? Il avait pu voir la puissance de feu des
canons à terre et le long alignement d'éléphants de guerre,
clairement visible, le long de la crête — spectacle plutôt
décourageant. Il leva les veux... et fit la grimace. Les bêtes
étaient parties ! Qu'est-ce qu'Ivatt pouvait bien fabriquer ?

Phaulkon affecta tous les hommes disponibles au transport
de l'or et offrit à chacun d'eux un lingot entier en guise de
récompense. Les hommes travaillaient comme des forcenés.
Il avait rarement vu une telle fourmilière. Des équipes de
rameurs et d'hommes d'équipage faisaient passer sans
interruption les lourds lingots de la cale du Résolution sur le
pont de la Perle.

Enfin la tâche fut accomplie, et le dernier article — sous la
forme d'un Samuel White sombre et défait — émergea en
clignant des yeux à la lumière du soleil. Alors qu'on
l'escortait jusqu'à l'embarcation qui l'attendait, il se tourna
vers Phaulkon :

« Ce n'est pas une façon de traiter le frère de votre
bienfaiteur, Constant. Que Dieu vous punisse pour une telle
trahison !



— Il me punira peut-être pour beaucoup de choses,
Samuel. Mais je doute que celle-ci en fasse partie. »

Ce furent les dernières paroles que les deux hommes
échangèrent. Tandis que la chaloupe se dirigeait vers la
Perle, Phaulkon rassembla sa garde et se prépara à se
rendre à terre.

Le soleil était haut dans le ciel. Phaulkon inclina son bonnet
conique sur son front pour se protéger. Comme son bateau
s'approchait du débarcadère, il contempla le spectacle
éblouissant qui l'attendait. Tout le long du port, le régiment
d'éléphants de guerre au grand complet était déployé face à
l'océan. Ils étaient magnifiques : côte à côte, ornés de
couvertures en brocart rouge et or, couverts d'un splendide
assortiment de plumes. L'animal situé au centre dépassait les
autres de deux pieds ; sur son dos oscillait un hoddah
richement ouvragé, jusqu'à présent privé d'occupant.

Un mahout et deux soldats étaient assis à califourchon sur
chacune des bêtes. Lorsque l'embarcation du Barcalon
s'immobilisa, des vingtaines de soldats levèrent leur clairon
et firent entendre une note offi-cielle de bienvenue. Puis ils
se prosternèrent sur le dos des éléphants. Au moment où
Phaulkon émergea de son bateau, les bêtes majestueuses,



aiguillonnées par leur mahout, s'agenouillèrent en chœur.

L'éléphant gigantesque se releva et marcha pesamment vers
lui. Il se tint devant Phaulkon et étira sa trompe. Phaulkon
s'avança. D'un mouvement habile, l'éléphant enroula sa
trompe autour de la taille du Barcalon et le souleva.
Phaulkon fut déposé avec une remarquable douceur dans le
hoddah d'apparat. L'éléphant tourna sur lui-même pour
regagner sa place ; de sa nouvelle position, Phaulkon put
voir la population de Mergui prosternée par rangs entiers
derrière les éléphants. L'ordre avait été restauré par la peur.

Une fois de plus, l'éléphant se tourna pour faire face à
l'océan. A ce moment, le sourire de Phaulkon s'élargit. Le
Curtana, toutes voiles dehors, cinglait vers le large. Au loin
la Perle et l'Epervier mettaient tous deux à la voile.

« Merci, Thomas, dit Phaulkon en jetant un coup d'œil vers
l'animal agenouillé à côté de lui. Mais je suis curieux.
Pourquoi as-tu arrêté de tirer ? D'autant que ma mort aurait
pu faire de toi le prochain Barcalon. »

Ivatt sourit. « C'est Davenport qui a tout gâché, Constant. Il
m'a dit où tu étais.

— Tu vas devoir le récompenser.



— Je lui donnerai un lingot d'or. Je crois qu'il y en a un plein
entrepôt à notre droite. Il semble que White ait vraiment eu
l'intention de payer la compensation.

— Tu dois l'utiliser pour reconstruire la ville, Thomas. Je
suis sûr que Sam White approuverait. Tu peux aussi garder
les canons et les éléphants. Je veux que Mergui soit le plus
grand bastion du golfe, la forteresse la plus inexpugnable du
Siam. Ce sont tes premiers ordres en tant que gouverneur
de cette province. Je peux compter sur toi, n'est-ce pas ?

— Fais-moi confiance, Constant. J'ai l'intention d'être le
meilleur gouverneur depuis Sam White. »

Phaulkon eut un large sourire. « N'oublie pas que tu n'as pas
de frère aîné pour me contenir. » Puis son expression se fit
plus sérieuse. « Et maintenant, je dois te dire au revoir, mon
ami. Beaucoup de choses m'attendent à Ayuthia.

— Dieu te garde, Constant. »

Phaulkon donna un ordre à son mahout, et le majestueux
animal se retourna pour passer le long des rangées
d'éléphants agenouillés d'un bout à l'autre du port. Derrière
eux, la population entière de Mergui enfonça un peu plus la



tête dans la poussière. Ils ne se relevèrent pas avant que le
grand pachyderme eût disparu aux regards.


