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PREMIÈRE PARTIE
Adieu planètes !
I

Les planètes sont faites pour qu’on leur dise adieu.

C’est un vieux dicton parmi les Explorateurs. Je n’y avais jamais pensé auparavant. Ça ne m’avait jamais frappé.

Plus jamais. Avez-vous déjà pensé à ce que jamais veut dire ? C’est un mot qu’on utilise à tout bout de champ mais il veut dire… il veut dire jamais. JAMAIS. Même pas dans des milliards de milliards de milliards…

Oh ! Secoue-toi.

 

Tout avait changé sur cette planète excepté la forme du vaisseau spatial. Il était éclairé de l’intérieur et entouré d’une ligne argentée : un titan enchaîné se découpant contre la masse noire de la montagne qui se dressait derrière la ville nouvelle.

La ville n’était pas encore achevée. C’était un amoncellement de poutrelles et de saignées qui faisaient comme des cicatrices dans l’argile rouge de la planète.

Cela faisait deux ans – temps de la planète – que Gildoran avait vu pour la première fois le grand vaisseau se découper contre la montagne : avant que la ville ne commence à se construire, avant que n’importe quoi commence. Et, depuis, il l’avait vu chaque jour. Et pourtant il lui semblait maintenant qu’il le voyait pour la première fois. Ses lignes paraissaient extraordinairement aiguës et tranchantes, comme si l’air les avait affûtées.

 

Jamais plus. J’étais stupide de penser que quelque chose pouvait changer.

Comment est-il possible que Janni m’ait fait ça ?

Je pensais qu’elle était différente. Tous les blancs-becs pensent la même chose la première fois qu’ils s’intéressent vraiment à une femme.

 

Gildoran franchit la grille. Les portes étaient encore gardées mais ce n’était plus qu’une formalité. Sur toutes les planètes que Gildoran avait connues – il se souvenait de quatre pour un temps biologique de vingt-deux années – les Rampants se tenaient à l’écart du vaisseau des Explorateurs.

 

Je voulais Janni. Je pensais qu’elle devait sentir les choses de la même manière que moi. Merveilleuses et terribles. Mais au fond elle s’ennuyait. J’aurais dû le savoir. Au lieu de ça j’étais flatté, je pensais que vraiment elle préférait être seule avec moi. Peut-être était-ce vrai. Et puis…

J’ai l’impression que ça fait longtemps, longtemps.

 

La sentinelle ne se donna pas la peine de vérifier le badge d’identification. De toute façon, ce n’était qu’une formalité. La véritable identité de Gildoran se lisait sur son visage comme sur celui de tous les Explorateurs. Il savait bien ce qui se chuchotait à leur sujet mais une longue habitude lui avait appris à faire comme s’il l’ignorait. Une simple question de dignité.

 

Mais je sais très bien. Tenez-vous à l’écart, disaient-ils. Tenez-vous à l’écart des Explorateurs. Gardez vos enfants loin d’eux. Sinon ils voleront vos enfants, ils voleront vos femmes.

Je n’avais nullement l’intention de voler Janni. Mais je serais peut-être resté près d’elle.

 

Il marchait de cette démarche un peu dédaigneuse des Explorateurs, fiers de cette différence qu’il y avait – qu’il y avait d’une façon terriblement cruelle, aurait dit un Rampant – entre eux et le reste de l’humanité grouillant dans la ville, de ces hommes qui étaient maintenant en train de charger le vaisseau.

Gildoran mesurait plus de deux mètres. Il était grand même pour un Explorateur. Sa peau et ses cheveux étaient d’un blanc de neige, décolorés par les années passées sous des radiations incroyablement intenses. Il connaissait aussi toutes ses autres différences au niveau des os, des nerfs, des cellules. Au niveau des gènes. Il n’y pensait jamais. Mais on lui avait appris dès l’enfance que les autres, eux, y pensaient.

 

Janni ne l’a pas oublié.

Pas un seul instant.

 

Les équipes qui travaillaient dans l’aire autour du vaisseau s’écartèrent sur son passage pour le laisser passer, avec un léger mouvement de recul. Il en prit à peine conscience. C’était toujours comme ça. Gildoran aurait été vraiment surpris s’ils n’avaient pas eu cette réaction.

 

N’avait-elle voulu qu’une aventure piquante ? N’était-ce que son étrangeté qui l’avait attirée ? Pas une histoire d’amour mais un goût pervers pour le bizarre, le curieux, l’étrange.

Est-ce que les femmes comme Janni se vantent d’avoir un amant Explorateur comme elles pourraient se flatter d’avoir conquis un gladiateur sur Vega 16 ?

 

Gildoran, légèrement écœuré, se dirigea vers le vaisseau comme vers un refuge.

 

C’est beau, c’est bien plus beau que tout ce qu’ils construiront jamais. Mais ce n’est pas à sa place, ici. Et moi non plus je ne suis pas à ma place ici. Et maintenant, je le sais.

Derrière lui, la ville nouvelle bourdonnait de vie, de toutes sortes de vie : humaine, parahumaine et non-humaine. C’était la vie d’une Galaxie qui avait mis au point son Transmetteur et qui donc n’était plus limitée ni par l’espace ni par le temps. La vie prenait toutes les formes, toutes les tailles, toutes les couleurs. L’isolement et les oppositions s’étaient évanouis. Tout au long de l’histoire depuis la première étincelle de conscience dans l’esprit humain, l’absence de transport – touchant les hommes, les marchandises, les services et les idées – avait considérablement freiné l’expansion de l’homme. Mais grâce au Transmetteur il n’y avait plus de limite à cette expansion.

 

La seule limite c’était la vitesse des Explorateurs.

Sans nous, rien de ce qui est ici ne serait là.

Mais pourtant on nous considère encore comme des monstres.

Nous vivons dans le temps et dans l’espace. Ils vivent en dehors d’eux.

Mais uniquement grâce à nous.

 

L’annonce qu’une nouvelle planète était accessible, qu’un nouveau monde ne demandait qu’à être exploré et exploité, la possibilité de créer de nouveaux marchés, d’inventer de nouveaux projets, de mettre sur pied de nouvelles industries et de nouveaux commerces – par exemple de construire des pelleteuses ou de vendre des femmes – avaient attiré ici un nombre incroyable de gens dès la première minute où le Transmetteur avait été branché sur le réseau général de la Galaxie et que les cabines avaient été ouvertes au public.

Aussi dans la ville y avait-il de grands hommes rouges, venant d’Antarès, de petits hommes bleus, venant d’Aldebaran, des hommes couverts de fourrure, venant de Corona Borealis 6, et des hommes couverts d’écailles, venant de Vega 14. Évidemment, ils avaient tous emmené des femmes avec eux.

Tout nouveau monde à ses débuts ressemblait à celui-ci. Une sorte de fête pour les jeunes, une nouvelle chance pour les vieux, les inadaptés, une excitation pour les aventuriers, un rêve de puissance pour les forts et l’espoir pour les ratés que cette fois ils sauraient s’en sortir.

Gildoran marchait, indifférent à tout cela. Il ne prenait même pas la peine de regarder vers la ville.

 

Il n’y a rien pour moi ici, maintenant. Il n’y a jamais rien eu. Sauf Janni et je sais aujourd’hui qu’elle n’était pas vraiment là. Qu’elle n’était pas là pour moi.

 

Il n’avait plus rien à faire dans ce monde, de toute façon. Une fois que le Transmetteur avait été mis en place, sur n’importe quelle planète, les Explorateurs en avaient fini avec elle.

Quand des Explorateurs avaient découvert, exploré, organisé une planète de telle sorte qu’il était possible d’y construire un Transmetteur, après la mise en fonctionnement officielle de l’appareil, ils n’avaient plus rien à faire. Rien, sauf d’obtenir leur énorme salaire du Pouvoir central et de partir ensuite à la recherche d’une nouvelle planète. Le Gypsy Moth était ici depuis plus de dix-huit mois, aussi était-il temps de partir.

 

Il y a d’autres mondes qui nous attendent. Un tas d’autres mondes.

Oui et avec plein de femmes.

 

Quelqu’un l’appela. Gildoran jeta un coup d’œil autour de lui. Il vit, dominant la foule, les têtes blanches et les bandeaux étoilés de deux de ses compagnons du Gypsy Moth. Il ralentit afin qu’ils puissent le rattraper.

Raban avait deux fois l’âge de Gildoran, c’était un homme d’une quarantaine d’années – temps biologique, naturellement. En fait il devait être né il y avait plusieurs centaines d’années, d’après des calculs objectifs intégrant la notion de relativité. De petites étoiles sur sa manche indiquaient son grade sur le vaisseau.

Ramie était une belle jeune fille dont les grands yeux noirs montraient qu’elle appartenait à une race à la peau colorée. Mais les radiations avaient fait leur travail. Maintenant, ses cheveux et sa peau étaient d’un blanc éclatant comme ceux de Gildoran mais ses yeux étaient demeurés légèrement bridés et sa voix avait des intonations de flûte.

— On ne va plus tarder à partir maintenant, n’est-ce pas ?

— Aux environs de minuit, dit Raban. Triste de partir ?

 

Oh ! Mon Dieu, un déchirement comme la mort. Jamais plus, jamais plus, jamais… Janni, Janni, Janni…

 

Gildoran se força à sourire bien qu’il se sentît glacé.

— Vous plaisantez ? C’était une belle planète, mais regardez ce qu’ils en ont fait. – Il fit un geste vers le bruit et vers les constructions qui se trouvaient derrière eux – Un immonde champignon qui a poussé en une nuit.

Ramie eut un mouvement en direction du ciel nocturne qui se trouvait derrière elle. Au-delà du brouillard, provoqué par les lumières, on pouvait voir, montant dans le ciel après le coucher du soleil, quelques pâles étoiles au-delà des montagnes.

— Il y a beaucoup d’autres mondes en dehors de celui-ci. Une chose dont l’Univers ne manquera jamais c’est de planètes, fit-elle en souriant timidement à Gildoran. Pourquoi n’assistez-vous pas à la cérémonie des adieux ?

— Pourquoi n’y êtes-vous pas vous-même ?

Ils se mirent à rire tous les trois. Raban dit sérieusement :

— Je remercie tous les dieux dont j’ai entendu parler d’être encore suffisamment important pour pouvoir me dispenser de ce genre de cérémonies.

— J’ai failli y aller, reprit Ramie. Après tout, ce monde a été le mien durant deux ans. C’est ici que je suis devenue adulte. Il doit signifier quelque chose pour moi, même si je ne suis pas très sûre de ce que c’est. Et il y a quelque chose de drôle dans le fait que nous ne le reverrons jamais ou tout au moins que nous ne reverrons jamais ceux que nous avons connus ici. Au bout de six mois de voyage dans l’espace ou même moins si nous atterrissons sur une autre planète et que nous nous servons du Transmetteur, cinquante ou soixante ans se seront écoulés sur cette planète où nous sommes maintenant et les filles avec qui j’ai joué seront devenues des grands-mères.

 

Jamais plus…

 

Gildoran dit dans un murmure :

— Je sais. Cela m’a frappé aussi.

— Les planètes sont faites pour qu’on les quitte, proféra Raban. En tout cas pour les Explorateurs. Après un certain temps… – Gildoran sentit que Raban voulait le réconforter même si sa voix était rude et ne laissait passer aucune émotion – elles se ressemblent toutes, vous verrez.

Ils demeurèrent silencieux tandis qu’ils traversaient la grande étendue herbeuse au pied de la montagne qui conduisait au vaisseau. Et Gildoran ne pouvait s’empêcher de penser aux planètes. En effet, avant qu’il ne vînt sur celle-ci, elles lui semblaient toutes pareilles. Peut-être les choses rentreraient-elles dans l’ordre. Jusqu’à présent, il en connaissait quatre. Sans compter, bien sûr, celle où il était né et dont il ne se souvenait de rien. Évidemment il savait où elle se trouvait, tout le monde d’ailleurs semblait le savoir, même s’il était assez mal vu de laisser voir à qui que ce soit que l’on savait. Quand vous étiez un Explorateur, votre pays c’était votre vaisseau et la planète sur laquelle vous étiez né – ou sur laquelle vous aviez été fabriqué dans des couveuses ou dans des éprouvettes – était quelque chose qu’il fallait oublier. C’était en tout cas ce que l’on attendait de vous.

Il était Gildoran et son monde était le Gypsy Moth. Voilà ce qu’il était pour toujours. Son identité officielle était G.M. Gildoran, exactement comme Raban était G.M. Gilraban et Ramie G.M. Gilramie. Et ses seuls compatriotes étaient ceux qui portaient le G.M. Gil- en préfixe à leur nom.

Parce que vous ne pouviez pas avoir un autre monde à vous. Vous ne pouviez jamais revenir sur une planète une fois que vous l’aviez quittée. L’inexorable marche du temps et le glissement hors des systèmes solaires signifiaient qu’une fois que votre vaisseau avait quitté une planète vous ne la reverriez jamais telle quelle. Si par hasard vous reveniez sur elle, des générations auraient passé et elle serait devenue méconnaissable.

Bien sûr, tant que vous viviez sur une planète, vous échappiez à cet inexorable ralentissement du temps. Vous pouviez être ici aujourd’hui et sur Vega 19 demain et trois heures plus tard entrer dans la cabine d’un Transmetteur et revenir ici ou partir pour Aldebaran ou Antarès et réellement trois heures se seraient écoulées. Mais en dehors des champs magnétiques planétaires, le ralentissement du temps se faisait terriblement sentir et les voyages pratiquement instantanés d’un point à un autre devenaient impossibles. Si vous passiez six semaines, six mois, un an dans l’espace, si l’on s’en tenait à votre propre horloge biologique, vos cellules n’avaient vieilli que de six semaines, six mois, un an. Mais la Galaxie, elle, avait son propre temps, elle vieillissait à son propre rythme, bien plus rapide que le vôtre. Tout l’ensemble des planètes, reliées par le Transmetteur, s’enfonçait dans le passé et quand vous atterrissiez de nouveau sur une de ces planètes, quatre-vingts ou cent ans s’étaient écoulés, puisqu’elle obéissait au temps sidéral.

Aussi, quand vous disiez adieu à une planète c’était vraiment pour toujours. Et les nouveaux mondes pouvaient être beaux ou effrayants mais ils étaient avant tout nouveaux. Et les vieux mondes, s’il vous arrivait d’y revenir, étaient eux aussi étranges et nouveaux. À l’intérieur de la Galaxie, vous étiez immortel, mais il fallait en retour supporter le fait que lorsque vous quittiez un endroit, c’était, au sens propre du terme, pour toujours.

Gildoran se tourna vers Raban et lui demanda brusquement :

— Est-ce toujours comme ceci ? Est-ce que chaque nouveau monde est toujours abîmé à chaque fois ? Est-ce que nous passons toujours notre temps à trouver de nouveaux mondes pour que des gens viennent les bouleverser, les abîmer, les exploiter ?

Raban se mit à rire mais son cadet pouvait voir combien ses yeux étaient graves.

— Écoutez, dit-il, ils ne pensent pas qu’ils sont en train de l’abîmer. Ils pensent qu’ils viennent pour le civiliser. La plupart des gens aiment que leur univers soit en ordre. Ne les jugez pas.

Il nettoya soigneusement ses pieds pour enlever la boue avant d’entrer dans le vaisseau et lança en riant :

— Peut-être que la civilisation n’est pas si mauvaise. En tout cas, je me demande pourquoi nous n’avons pas fait paver les abords du vaisseau. Ça fait tout de même deux ans que nous sommes ici, que nous empruntons ce chemin et, à chaque fois, je me crotte jusqu’aux mollets.

Il tendit l’index.

— Regardez : les hommes de service sont en train d’enlever les échafaudages. Nous serons probablement prêts à partir vers minuit. Je sais, on devait tous être à bord pour dix heures. Mais j’imagine que tout le monde a un tas de courses à faire à la dernière minute.

Il grimpa les marches avec agilité. Gildoran et Ramie le suivirent plus lentement, se retournant pour regarder en contrebas les ouvriers occupés à charger tout ce dont le vaisseau avait besoin pour son prochain voyage. Tout ce qui avait servi sur la planète était démonté, empaqueté et hissé grâce à une énorme grue roulante à l’intérieur du vaisseau. Et, pour finir, la passerelle elle-même serait enlevée.

La jeune fille à ses côtés, Gildoran escalada les marches et entra dans les couloirs dorés, éclairés d’une lumière froide, du niveau inférieur. Ils gardèrent tous deux le silence en traversant ces couloirs qu’ils connaissaient bien et dans l’ascenseur qui les conduisit au niveau des habitations. Raban les avait quittés un peu plus bas pour s’occuper de ses propres affaires. En fait les deux jeunes gens étaient assez contents de son départ. Il était beaucoup plus vieux et avait encore, en principe, un droit sur eux. Aussi se sentaient-ils plus libres quand il n’était pas là. Mais ils se turent. Gildoran était déchiré par ses regrets, par ses souvenirs et la jeune fille elle aussi était plongée dans ses pensées.

 

Je me demande si c’est le lot de chacun d’avoir quelque chose qu’il ne peut quitter et de savoir néanmoins qu’il le faut ?

Ramie a des amies ici. Elle parle d’elles. Elle a même peut-être des amants.

En va-t-il toujours ainsi pour tout le monde ?

Jamais personne n’en parle et pourtant c’est ainsi.

 

Au niveau quatre, ils s’arrêtèrent devant un bureau placé devant un grand chronomètre. Ils posèrent leur badge d’identité dessus, regardant les formes – aussi personnelles que des empreintes digitales – qui apparurent sur l’écran de contrôle. Une voix agréable sortit du bureau.

— Ramie, s’il vous plaît, rendez-vous au niveau de la passerelle. Gildoran, rendez-vous, je vous prie, au niveau du jardin d’enfants.

— De service ce soir ? Nous devons être plus près du décollage que je ne le pensais, dit Gildoran.

Ramie eut un petit rire.

— Ils ont reprogrammé cette machine. Elle n’était pas si polie auparavant. Ruska a dû recevoir de nouveaux ordres pour ménager notre psychisme.

Elle monta dans l’ascenseur tandis que Gildoran s’engouffrait dans le couloir.

Bon Dieu, allait-il être obligé de prendre son tour au jardin d’enfants ? Il se sentit défaillir à cette idée. Il aimait bien les enfants et ceux qui grandissaient à bord empêchaient le vaisseau de devenir mortellement ennuyeux durant les longues étapes entre les différents systèmes solaires. Mais, tout compte fait, il préférait qu’ils soient propres et qu’ils sachent parler.

Cependant, comme chacun à bord, il devait prendre ce service à son tour. Tout au fond de lui il aurait aimé qu’on laisse ce genre de travail aux femmes – elles sont supposées avoir un instinct particulier pour ce genre de choses – mais il savait que cette notion était devenue tout à fait ridicule, et d’autant plus à bord des grands vaisseaux spatiaux.

La nurserie avait le niveau de gravité le plus élevé de tout le vaisseau lors des voyages dans l’espace, et ses conditions d’éclairage, de ventilation et même de décoration étaient de loin les plus agréables.

Gildoran s’arrêta un court instant devant une vitre avant d’entrer pour observer un petit groupe de trois enfants – deux de cinq ans et un de neuf ans – assis par terre pour prendre leur repas. Ils étaient tenus en haleine par une histoire que leur racontait un des grands humanoïdes couverts de poils bruns qui portaient – personne ne savait pourquoi à bord du vaisseau – le nom de Poohbears, Nounours en langage universel. L’une de ces grandes créatures aperçut Gildoran à travers la paroi vitrée et demanda aux enfants de continuer à manger tandis qu’elle se dirigeait vers la porte, en soufflant comme un phoque malgré les quantités d’oxygène supplémentaire qui se trouvaient à l’intérieur de la nurserie. Agiles et rapides lorsque le niveau de gravité du vaisseau était bas lors des voyages dans l’espace, les Poohbears étaient maladroites à la surface des planètes et ne se déplaçaient que lentement.

La Poohbear dit d’une voix douce et argentine :

— Gildoran, Rae demande que vous alliez dans les bureaux de la nurserie. Est-ce que vous pouvez vous y rendre sans déranger les enfants ?

— Bien sûr, répondit Gildoran, avec un grand sourire affectueux. Merci, Pooh.

Il y avait quelque chose comme une mémoire héréditaire qui faisait que les Poohbears étaient pour chacun la parfaite image de la mère. Mais c’était peut-être tout simplement acquis. Après tout, les Poohbears étaient la seule mère que les Explorateurs connaîtraient jamais. Elles étaient la seule race qui ne blanchissait pas dans l’espace et leur toison restait toujours inaltérablement d’un brun sombre. Sur tous les vaisseaux des Explorateurs, elles étaient les spécialistes des enfants.

Dans le bureau de la nurserie, Gilrae, le médecin-chef-adjoint pour cette année, était en train de consulter un paquet de fiches en fronçant les sourcils. Elle avait déjà enlevé la tenue qui lui servait sur la planète pour la remplacer par le vêtement de bord des Explorateurs : une étroite jupe, et des sandales attachées par des lacets à ses chevilles.

Il était difficile de lui donner un âge. Aussi loin que pouvait se souvenir Gildoran elle n’avait pas changé. Elle avait été son premier maître lorsqu’il avait huit ans. Mais elle ne paraissait guère plus âgée que Ramie. En cet instant, son visage était tiré et Gildoran soupçonna avec surprise qu’elle venait de pleurer.

 

Y a-t-il quelqu’un, ou quelque chose, qu’elle ne peut supporter de quitter ?

 

— Doran. Vous êtes en avance, dit-elle en levant la tête. Je pensais que vous assisteriez à la cérémonie de départ.

— C’était en effet dans mes intentions mais j’y ai renoncé à la dernière minute.

Elle brancha le radar qui se trouvait devant elle.

— Nous allons manquer de personnel, Doran. Je viens tout juste d’apprendre que Gilmarin qui était parti par Transmetteur pour le Pouvoir central – ils voulaient nous communiquer de nouvelles cartes des galaxies – s’est égaré en route. Son voyage avait été mal préparé. Et Giltallen – elle s’interrompit un instant et avala sa salive avant de reprendre d’une voix dure : …a laissé un message, il ne partira pas avec nous.

Gildoran en eut le souffle coupé.

— Tallen. Comment peut-il ? Il est avec nous depuis… Quel âge a-t-il ? Mais il est vieux…

— Cela arrive.

Gildoran comprenait maintenant les larmes de Rae. Dans un brusque élan d’affection il se dirigea vers elle et passa ses bras autour des épaules de la vieille femme.

— Ne pleurez pas, Rae. Peut-être changera-t-il d’avis, on a encore plus de deux heures avant le départ…

— Il ne viendra pas. Il parle de ça depuis des années maintenant… Et une fois qu’une planète vous tient…

Rae eut une sorte de hoquet et fit un effort pour se dominer. Pour finir, elle dit calmement ;

— Il ne faut pas le juger.

 

Si, moi je peux. J’ai moi aussi été tenté. Mais je suis ici.

 

— J’ai bien cru qu’on allait vous perdre aussi, Gildoran.

Il fit non de la tête, sans dire un mot. Maintenant qu’il était de nouveau à bord, maintenant qu’il se retrouvait parmi les choses familières appartenant à sa vie, il lui semblait que Janni n’avait été qu’un court instant de folie.

 

Trop différente. Elle ne fait pas partie de mon univers.

 

— Les planètes sont faites pour qu’on leur dise adieu, dit-il.

Rae lui adressa un pâle sourire.

— En êtes-vous sûr ? Parce qu’il faut encore que vous quittiez le vaisseau. Tous les autres doivent être là pour préparer le décollage. Êtes-vous déjà allé dans la grande couveuse sur Antarès 4 ?

— Nous sommes vraiment très peu nombreux, n’est-ce pas ?

Rae acquiesça, puis se tournant vers une petite fille d’une douzaine d’années qui classait des fiches, elle lança :

— Gillori, je meurs de soif, veux-tu aller me chercher quelque chose à boire, chérie ?

L’enfant sortit en courant du bureau.

— Nous sommes vraiment très, très peu, Doran. Souvenez-vous, la dernière fois que nous avons pris des enfants avec nous, deux seulement ont survécu et seulement un, la fois précédente. Lori a douze ans, elle ne pourra être apprentie que dans un an. Nous n’avons pas eu de chance. Notre équipage est réduit à quarante et nous n’avons que quatre enfants en dessous de quinze ans. Et vous savez aussi bien que moi qu’un certain nombre parmi les plus âgés d’entre nous ne pourront pas accomplir un service à temps complet pendant encore quinze ans. Il nous faudrait quatre ou cinq adolescents prêts à prendre la relève.

Doran hocha la tête. Depuis son enfance on lui avait appris à penser en termes de cinq, de huit, de dix années de voyage.

— Il faut absolument que vous alliez sur Antarès 4.

Gildoran la regarda avec surprise. Habituellement, seuls les membres les plus âgés de l’équipage étaient envoyés pour ces courses lointaines par Transmetteur. Mais Gilrae parlait de cela comme s’il s’agissait d’aller faire des courses pour le souper sur la planète la plus proche.

— Le Gypsy Moth a obtenu des crédits supplémentaires du Pouvoir central. Et la couveuse d’Antarès est d’accord pour travailler avec nous. Il nous faut au moins six enfants ; essayez de les avoir à six semaines et avec au moins un mois d’allaitement au sein, et surtout, que ce soit des enfants ayant eu une naissance normale : pas d’enfant de laboratoire.

Gildoran sentit sa gorge se nouer.

— Et comment vais-je faire pour transporter six enfants dans le Transmetteur depuis la Seizième Galaxie ?

Gilrae se mit à rire.

— Louez un porte-bébés, évidemment. Et prenez Ramie avec vous. – Son visage redevint brusquement sérieux. – Je vous en prie, Doran, demandez au Pouvoir central de vous préparer un itinéraire particulièrement sûr. Gilmarin a tenté de calculer lui-même son propre itinéraire et il s’est égaré sur une planète… où l’on n’aime pas les Explorateurs. N’oubliez jamais ça : un incident quelconque, un retard de six heures et c’est fini pour vous. Vous êtes brusquement à des centaines d’années de nous.

Ces mots eurent l’effet d’une douche froide sur Gildoran. Depuis toujours il savait ça… ratez un décollage et vous êtes perdu pour toujours. Gilmarin avait été son condisciple, supportant comme lui toutes les opérations nécessaires pour survivre dans l’espace, son compagnon de jeux au jardin d’enfants jusqu’à dix ans et son camarade de toujours. Et voilà que maintenant il était perdu, irrévocablement perdu, dans ces milliers de milliers de planètes habitées.

— A-t-on essayé de le repérer, Rae ? D’envoyer quelqu’un à sa recherche ? Le Pouvoir central ne peut-il pas tenter de retrouver l’itinéraire qu’il a emprunté ?

Le visage étroit et pâle de Rae se crispa. Comme chez tous les Explorateurs, sa peau et ses cheveux étaient blancs, mais ses yeux immenses étaient d’un violet profond et semblaient à cet instant lui dévorer le visage. Elle murmura en soupirant :

— Nous avons essayé, Doran, sans résultats. Nous avons suivi son itinéraire sur trois planètes et sommes tombés sur une émeute à Lasselli. Il a dû se perdre là-dedans. Tout ce que nous avons pu faire Gilhart et moi c’était de décamper. Hart a demandé au Pouvoir central que Lasselli soit interdite aux Explorateurs mais cela revient à mettre un bouclier spatial quand la pluie de météores est passée.

Elle lui tendit la main. Ses doigts étaient durs et minces et paraissaient trembler légèrement. Elle ajouta :

— Tenez-vous à l’écart de Lasselli, Doran. Allez directement sur Antarès 4 et revenez aussi vite. Nous ne pouvons pas nous permettre de vous perdre vous aussi.

Gildoran se sentait légèrement pris de vertige quand il regagna le niveau de la passerelle pour demander à Ramie de l’aider dans sa mission.

 

Avait-il vraiment pensé les abandonner alors que l’on manquait de main-d’œuvre à ce point ? Alors que Gilmarin avait disparu et que Giltallen désertait ?

 

En lui, le désarroi le disputait à la colère.

 

Ils nous haïssent sur un certain nombre de planètes parce que nous prenons avec nous les enfants dont ils ne veulent pas. Nous ne pouvons pas nous-mêmes avoir d’enfants. Les radiations de l’espace feraient de nos enfants des monstres. Sans le sang neuf que nous prenons aux planètes que nous découvrons, nous serions obligés de mettre un terme à nos voyages entre les différents systèmes solaires…

Alors, il ne serait plus possible de découvrir d’autres mondes.

 

Et l’homme a besoin d’élargir ses frontières. Sans cela le genre humain arrête de progresser et les hommes deviennent fous. C’est ce qui a poussé l’homme à se lancer dans l’espace à partir de la vieille Terre il y a des millions d’années. C’est ce qui l’a poussé à quitter le Premier Système surpeuplé où l’on mourait de faim et d’étouffement, c’est ce qui l’a lancé dans les espaces interstellaires, avec ces vieux vaisseaux de la première génération avant que l’application des principes d’Einstein ne lui permette de se répandre dans l’univers et d’aller toujours de l’avant. C’est ce qui l’a conduit à construire le Transmetteur. Ce besoin puissant d’aller au-delà de ses limites, de trouver autre chose.

Mais il n’est pas possible d’aller sur un nouveau monde par Transmetteur avant que le Transmetteur ne soit installé sur lui. On ne peut pas transmettre un Transmetteur. Mais une fois que le Transmetteur est installé on peut amener ce que l’on veut grâce à lui : les personnes, les vivres, les matériaux, de n’importe quelle planète qui dispose déjà d’un Transmetteur.

Mais les nouveaux mondes, eux, doivent être découverts.

Et ce sont les Explorateurs qui les découvrent. Mais ils voyagent d’un système solaire à l’autre à cette vitesse que l’on sait, depuis Einstein, télescoper le temps, et mettent en marche de nouveaux Transmetteurs pour permettre l’expansion sans limites de l’espèce humaine.

 

Et parce que nous devons de temps en temps voler des enfants, ils nous haïssent. Nous devons les voler, les quémander ou les acheter. Bien sûr quand ils partent avec nous c’est pour toujours. Pour TOUJOURS.

 

Il quitta l’ascenseur au niveau de la passerelle. Là, une demi-douzaine des membres de l’équipage s’affairaient autour des ordinateurs. Gildoran donna un résumé de sa mission à Gilharrad, le commandant pour cette année. Il était si vieux que Gildoran ne pouvait pas même imaginer son âge en années planétaires. Le commandant donna l’ordre à Ramie d’accompagner Gildoran. Ses yeux entourés de rides sinueuses semblaient lire dans les profondeurs insondables du passé.

— J’ai failli y rester dans une expédition de vol d’enfants lorsque j’avais votre âge, dit-il en levant une main décharnée qui tremblait légèrement. Regardez, j’ai eu ce doigt enlevé par un coup de couteau. C’était il y a bien longtemps – temps planétaire évidemment. On ne possédait pas encore de bloc de régénération, c’est pourquoi je suis toujours infirme. On avait enlevé dix-neuf bébés sur trois planètes. Bien sûr, c’était l’époque où à peine deux bébés sur dix survivaient au premier décollage et où un sur trente arrivait à vivre plus d’un mois. On ne leur donnait pas même de nom avant d’être sûr qu’ils franchissent ce cap. Curieusement, les gens n’ont pas beaucoup changé à notre égard. Sur la plupart des planètes ils adorent nous tuer, si nous venons pour leur demander des enfants. Même les enfants qu’ils ne désirent pas, ils ne veulent pas nous les donner. Sur la plupart des planètes, nous sommes une légende. Une légende qu’ils détestent.

Le commandant se tut et demeura un instant silencieux, ses yeux toujours tournés vers le passé. Gildoran sentit qu’il se devait de tranquilliser son aîné.

— Cette fois, nous allons sur une planète où il y a une couveuse spécialisée et autorisée. Nous allons tout simplement les acheter à des gens qui ont le droit de les vendre.

— Une sorte de commerce d’esclaves, commenta Harrad avec amertume. Attendez et vous verrez. Sur cette planète, ils traversent peut-être une période de cynisme. Mais si vous y retournez à notre prochain atterrissage – soixante, quatre-vingts ans se seront écoulés pour eux – je veux bien parier tout ce que vous voulez que leurs nouvelles lois stipuleront : interdiction de vendre aux Explorateurs. – Il eut un vague geste en direction de la porte. – Vous feriez mieux de partir maintenant. Il vous faudra probablement prendre un chemin plus long que d’habitude, et nous décollons à minuit.


II

Gildoran et Gilramie apparurent en haut des marches, enveloppés dans le manteau de voyage commun à tous les voyageurs. Les idées qu’on se faisait sur les vêtements variaient d’un monde à l’autre de telle sorte que chacun pouvait trouver un monde sur lequel il se sentait à l’aise. Sur certaines planètes, c’était la nudité qui était la norme et l’on considérait comme vaguement insultant le fait de porter des vêtements : c’était comme si l’on voulait cacher quelque chose. Sur d’autres, on pensait que le fait d’exposer trop librement son corps émoussait les impulsions sexuelles et détruisait en partie le plaisir tandis que le dévoilement dans l’intimité l’augmentait. Mais le manteau de voyage était accepté partout. Le porter voulait dire que vous étiez en transit et que vous n’aviez nullement l’intention de vous moquer des coutumes locales.

Comme ils passaient près des grands pylônes noirs de la station du Transmetteur, Gildoran jeta un coup d’œil à la ville en train de se construire. Est-ce que Janni était encore là ? Maintenant, cela ne le concernait plus. Leur séparation avait été trop brutale pour qu’il puisse nourrir le moindre espoir d’un revenez-y. Peut-être d’ailleurs se trouvait-elle à quatorze planètes de distance ou peut-être même à l’autre bout de la Galaxie.

Avec cette possibilité d’aller d’un bout à l’autre de la Galaxie, seul le désir pouvait amener les amants à demeurer ensemble. Et Janni ne l’avait pas voulu. D’un mouvement brusque, Gildoran tourna le dos à la ville pour regarder Ramie qui, petite et souriante, se tenait à ses côtés.

— Est-ce que Rae vous a dit si nous devions prendre des garçons ou des filles, Doran ?

— Quelle importance cela peut-il avoir ? répondit Gildoran avec un sourire. De toute façon c’est le hasard qui décide.

Sur les vaisseaux spatiaux, les deux sexes prenaient part à tour de rôle à toutes les tâches, aussi bien en ce qui concernait la navigation du vaisseau qu’en ce qui concernait la nurserie. Et il était impossible de dire d’avance quels étaient les bébés qui allaient survivre. Gildoran et Gilramie avaient fait partie d’un groupe de sept : quatre filles et trois garçons. Seuls deux garçons avaient survécu. Ils prendraient probablement trois garçons et trois filles. Avec un peu de chance, deux garçons et deux filles survivraient au premier mois dans l’espace. Statistiquement, le taux de mortalité était maintenant d’un tiers. Mais les statistiques se trompent parfois.

Dans une douzaine d’années, les survivants seraient des apprentis dans tous les domaines sur le vaisseau. Qu’ils soient garçons ou filles, ils seraient avant tout des Explorateurs.

Les deux Explorateurs enveloppés de leur cape passèrent sous la grande arche de la station du Transmetteur. À cette heure relativement tardive il n’y avait plus grand monde. Devant les cabines, les queues n’étaient pas très longues. Quelques couples en goguette qui partaient ou arrivaient. Un ou deux vagabonds de l’espace débarquant sur la planète avec leur air habituel d’étonnement. Les vagabonds de l’espace donnaient au Transmetteur des coordonnées au hasard pour avoir l’excitation de découvrir des mondes nouveaux et inconnus. Un groupe d’adolescents à moitié endormis, sous la surveillance de deux chaperons à la peau verte, faisaient un voyage organisé. C’était probablement un cours de travaux pratiques sur : « Comment survivre sur une nouvelle planète. »

Gildoran s’arrêta à la cabine d’information et glissa son badge d’identité dans la fente pour demander un itinéraire au service des communications. Après le décalage prévu d’un peu plus d’une demi-seconde, une voix désincarnée demanda en langage universel :

— Quelle destination, s’il vous plaît ?

— Une route particulièrement sûre pour des Explorateurs en direction d’Antarès 4.

Encore le petit décalage et l’ordinateur commença à donner les ensembles de coordonnées. Gildoran mit une pièce dans une fente – en fait les informations étaient gratuites mais le texte imprimé coûtait un petit quelque chose – il ne voulait en aucun cas risquer d’oublier une des coordonnées et d’arriver sur une planète à six cents années de lumière de sa véritable destination.

Ils entrèrent à l’intérieur de la cabine du Transmetteur toute luisante et éclairée d’une lumière verdâtre. Ils ne portèrent qu’une attention médiocre au règlement qui se trouvait là, imprimé dans les deux langues reconnues de la Galaxie.

TENEZ-VOUS FERMEMENT SUR LA PLATE-FORME.

N’OUBLIEZ PAS DE REPRENDRE VOTRE BADGE D’IDENTITÉ À LA SORTIE.

LES ENFANTS DE MOINS D’UN AN ET LES ANIMAUX DOIVENT ÊTRE OBLIGATOIREMENT TRANSMIS À L’AIDE DU DISPOSITIF SPÉCIAL AGRÉÉ PAR LE POUVOIR CENTRAL.

LES PERSONNES ÂGÉES ET LES HANDICAPÉS DOIVENT ÊTRE OBLIGATOIREMENT ACCOMPAGNÉS.

TROIS PERSONNES SEULEMENT PEUVENT ÊTRE TRANSMISES À LA FOIS DANS UNE SEULE CABINE.

CETTE CABINE NE PREND PAS DE MARCHANDISE EN DEHORS DES QUATRE-VINGTS KILOS UNIVERSELS AUTORISÉS DE BAGAGES. POUR TOUS LES AUTRES TRANSPORTS UTILISEZ LES CABINES SE TROUVANT AU BOUT DE LA STATION.

LES APPAREILS UTILISANT L’ÉNERGIE ATOMIQUE NE PEUVENT ÊTRE TRANSPORTÉS SANS UNE AUTORISATION DE LA PLANÈTE DE DESTINATION.

Gildoran enfonça soigneusement les touches correspondant au premier ensemble de coordonnées. Il y eut d’abord une petite lueur, puis la cabine fut plongée dans le noir durant un court instant.

À chaque fois qu’il prenait le Transmetteur, Gildoran avait vaguement conscience des espaces infinis. Il se demandait de temps en temps si cela avait quelque chose à voir avec l’entraînement des Explorateurs ou avec leur familiarité au sujet du télescopage du temps à l’intérieur des vaisseaux spatiaux. Ou peut-être n’était-ce qu’imagination, hallucination dues aux effets du Transmetteur sur les cellules nerveuses du cerveau. Après tout, le Transmetteur tirait son énergie de la matière dérivant librement dans l’espace entre les différents systèmes solaires. Gildoran n’arrivait pas à savoir ce qui provoquait en lui cette sensation ; il ne savait pas non plus si les autres Explorateurs ressentaient la même chose ou si cette sensation était commune à toutes les personnes empruntant le Transmetteur. Il savait seulement que, au moment où la cabine sombrait dans le noir, il ressentait toujours ce léger décalage du temps qui empêchait la totale simultanéité…

 

La cabine plongea dans le noir. Un picotement assez violent se fit sentir à la racine de son nez. Des rais lumineux lui traversèrent le cerveau, des tourbillons scintillants s’imprimèrent sur sa rétine. Tout cela n’était pas tellement différent des effets du médicament qu’ils prenaient pour les maintenir en bonne santé lors du télescopage du temps à bord des vaisseaux spatiaux. Et, de nouveau, l’étrange sensation de se trouver au milieu d’atomes ou de galaxies tourbillonnants…

 

Un claquement sec ressemblant à un grésillement électrique pas trop désagréable d’ailleurs et c’était l’arrêt (mais avait-il réellement bougé ?). En tout cas il se trouvait après un peu plus d’une demi-seconde dans la cabine d’un autre Transmetteur avec le même règlement devant lui, à cette différence que la lumière était maintenant d’un bleu électrique et les murs plutôt verts que bleus. Mais ils avaient toujours cet aspect luisant. Il se trouvait désormais à quatre années de lumière de la planète qu’il venait de quitter. Il secoua légèrement la tête et regarda Gilramie. N’avait-elle pas l’air, elle aussi, vaguement étourdie ? Il regarda son itinéraire imprimé pour trouver l’ensemble des coordonnées suivantes. En fait, le Transmetteur n’avait pratiquement pas de limites. Mais c’était plus agréable de ne pas faire de bonds de plus de quatre années de lumière d’un coup. En outre, la consommation d’énergie au-delà de cette limite devenait, pour des raisons inconnues, énorme. C’est pourquoi les voyages de plus de quatre années de lumière étaient déconseillés au public et réservés aux officiels ayant priorité pour une raison quelconque. Aussi les voyages à longue distance étaient-ils découpés en étapes de quatre années de lumière chacune. Peut-être, pensait Gildoran, l’esprit humain n’est-il pas capable de réaliser un voyage de plus de quatre années de lumière à la fois.

Encore quatre sauts dans le noir, quelques tourbillonnements et ils atteignaient la planète Antarès 4, sur laquelle se trouvait la couveuse. Un coup d’œil à une carte de la planète et un petit saut dans un Transmetteur à courte distance et ils se retrouvèrent pratiquement à côté des bâtiments qu’ils cherchaient.

C’était une grande construction d’acier et de verre avec d’innombrables banderoles publicitaires se déployant tout autour d’elle, et des centaines de solidographes qui représentaient des bébés souriants et joufflus de toutes tailles, de toutes couleurs et de tous génotypes. Ramie leur adressa un sourire.

— Je me demande s’ils sont tous aussi mignons que cela, lança-t-elle. Il ne leur arrive jamais d’en avoir de laids, de capricieux, de braillards ?

— Ils ne vont pas les mettre sur les panneaux publicitaires, répliqua Gildoran en souriant.

Un robot sans visage leur fit signe d’approcher.

— Bienvenue à vous, futurs parents. Je vous demanderai de bien vouloir attendre ici un instant jusqu’à ce qu’un de nos vendeurs vienne s’occuper de vous. Je vous invite pendant ce temps à consulter les brochures concernant nos nouveaux services.

Le bras de métal du robot leur tendit une pile de prospectus et s’éloigna. Gildoran commença à lire.

« Maintenant, votre couveuse favorite vous offre de nouveaux services. Êtes-vous lasse d’attendre un bébé pendant neuf mois ? Neuf mois pendant lesquels vous êtes privée de plaisir, pendant lesquels vous devez supporter les inconvénients de l’enfantement et les dépressions à tendance suicidaire qui suivent la plupart des grossesses. Pourtant, vous avez choisi de ne pas adopter. Alors, que faire ? Eh bien ! rendez-nous donc visite, une petite visite indolore et laissez-nous votre fœtus de une à quatre semaines. Ainsi, pour une somme modeste vous serez totalement garantie contre les maladies de la grossesse, contre les fausses couches et toutes les sortes de malformations. Si, par exception, votre bébé n’était pas absolument parfait, votre couveuse favorite vous en fournirait un autre en parfait état, GRATUITEMENT. »

Et en plus petits caractères :

« Intervention sur l’A.D.N., dons garantis, sexe préféré contre un léger supplément. Demandez nos occasions de fœtus non réclamés ou refusés. »

Ramie elle aussi lisait un prospectus.

— Cela ne nous intéresse pas. Nous voulons des bébés normalement accouchés et ayant au moins un mois d’allaitement au sein.

Gildoran acquiesça.

— Rae m’a dit ce que nous devions obtenir. Ramie, il faudra penser à parler des dons musicaux. Si Tallen nous a réellement quittés, nous…

Giltallen était le meilleur musicien – à l’exception de Rae elle-même – à bord du Gypsy Moth.

Gildoran jeta un coup d’œil à la salle d’attente, elle aussi était pleine de solidographes dérivant dans l’air et représentant des bébés joufflus et souriants.

Un petit homme trapu entra d’un air empressé.

— Eh bien ! futurs parents, que pouvons-nous faire pour vous, aujourd’hui ? Ah ! des Explorateurs. Je suppose que vous allez nous en prendre plusieurs.

Gildoran parla des dons musicaux. Aussitôt, le visage du petit homme s’éclaira.

— Regardez comme c’est curieux, j’ai justement ce que vous cherchez. La mère est une harpiste virtuose qui a payé ses études avec Ligettini lui-même sur Capella 9 en nous faisant un enfant chaque année. Cela a duré cinq ans. Elle étudiait toute l’année, revenait ici pour accoucher, donnait le sein pendant un mois et se faisait féconder de nouveau avec du sperme d’un musicien de génie absolument garanti, puis repartait étudier durant sa grossesse. C’est vous dire que la marchandise que je vous propose est de toute première qualité. Tous ont été vendus d’avance. Certains ont été commandés quatre ans à l’avance. Mais le dernier couple désirait à tout prix une fille, et notre musicienne a accouché d’un garçon. C’étaient de ces gens à la religion fanatique qu’on trouve sur certaines planètes, et ils ne voulaient absolument pas entendre parler d’un changement de sexe. Cela m’a brisé le cœur. C’est vraiment une offre exceptionnelle que je vous propose.

Le petit homme avança une somme en stellars qui ne semblait pas exorbitante. Gildoran jeta un coup d’œil à Ramie.

— Prenons-le. Je suis sûr qu’il plaira à Rae.

Le petit homme fourra son nez dans un classeur, et son visage changea de couleur.

— Excusez-moi, dit-il avec regret, il y a une condition. Il doit être vendu à un couple stable. Il ne doit pas être vendu à un entrepreneur de spectacle et ne doit pas non plus être dirigé sur une planète consacrée au plaisir. Et, excusez-moi encore, il ne doit pas être vendu à des Explorateurs. Mais puisque vous avez toujours besoin d’un grand nombre de bébés, je peux vous fournir dix merveilleux bébés mâles tous semblables obtenus par clonage, avec un Q.I. particulièrement élevé. C’est une qualité vraiment supérieure. Nous ne sommes pas de ces gens qui vendons nos rebuts aux Explorateurs parce que nous savons qu’ils ne pourront pas revenir se plaindre.

Gildoran commençait à avoir mal au cœur. Marchandise. Et est-ce que l’on avait besoin de bébés obtenus par clonage ? Même avec un Q.I. particulièrement élevé ? Vraiment non. Les relations à bord des vaisseaux spatiaux sont très ouvertes et changent souvent. Dix personnes identiques, quelle horreur ! Ils formeraient sûrement un clan et, pis encore s’ils avaient un insupportable défaut de caractère. Pouvait-on imaginer dix personnages semblables représentant un cinquième de l’équipage ?

— Non, merci, dit-il en cherchant une excuse. Nous avons besoin de bébés nés d’une femme et non de bébés artificiels. Des individus et non des fac-similés.

— Alors ça, je ne comprends pas, dit le petit homme, d’un air de mépris. Ne me dites pas que vous et les vôtres qui vous adonnez aux disciplines scientifiques avez gardé cette vieille superstition selon laquelle les bébés nés d’une femme seraient de meilleure qualité que d’autres nés en couveuse.

— Pour ce que nous voulons faire, ils le sont, dit Gilramie de sa voix douce. L’expérience a montré qu’une vraie grossesse et un mois d’allaitement au sein les rendaient plus aptes à établir des relations sans problèmes avec les autres et à s’adapter aux conditions de l’espace. Ils se défendent mieux pour survivre. Les bébés de couveuse ont tendance à mourir très rapidement dans l’espace parce qu’ils n’ont pas une relation naturelle avec l’image de la mère et ont en conséquence beaucoup moins le désir de survivre.

— D’accord, admit le petit homme, vous connaissez votre affaire mieux que moi, je suppose. Pourquoi ne faites-vous pas un tour dans le magasin pendant que je m’occupe de quelqu’un d’autre ? Tenez, cette personne ne me prendra pas beaucoup de temps. Je vais m’occuper d’elle et pendant ce temps peut-être en trouverez-vous quelques-uns qui vous plairont.

Il ouvrit une porte qui donnait dans une très grande salle où l’on voyait à perte de vue des sortes de boîtes avec une paroi vitrée. Elles ressemblaient à des boîtes de Skinner en plus moderne. Les bébés installés à l’intérieur restaient propres, étaient alimentés et divertis sans aucune intervention humaine pendant une vingtaine d’heures. On entendait le doux mais puissant battement d’un cœur destiné à maintenir les bébés détendus. Derrière la vitre, on les voyait ramper, donner des coups de pied, bâiller, brailler, sucer leur pouce. Ils semblaient très heureux. Mais Gildoran se demanda s’ils étaient vraiment aussi heureux que les enfants à bord du Gypsy Moth qui étaient en permanence dorlotés par les Poohbears.

— Les caractéristiques sont portées sur le devant de chaque boîte, dit le vendeur. Je reviens vous voir dans un moment, je n’en ai pas pour longtemps.

Il se dirigea vers une très grande femme au teint brouillé qui avait néanmoins quelque chose d’attirant. Elle était enveloppée dans un manteau de voyage sur lequel tombaient de jolis cheveux ondulés : sa démarche fascinait Gildoran.

— Bonjour, cher Être, qu’y a-t-il pour votre service ? demanda le vendeur.

La voix de la femme, particulièrement douce et charmeuse, leur parvint dans le lointain.

— J’ai besoin de six bébés filles de première qualité, douées d’un fort potentiel empathique. Elles doivent devenir des jeunes filles particulièrement « sexy ». Elles sont destinées à devenir des courtisanes de très haut niveau.

S’agitant de nouveau, le vendeur entreprit de rédiger un bon de commande tandis que Gildoran luttait pour cacher sa répulsion. Esclavage. Et pourtant, toute leur vie, ces filles de première qualité seraient choyées, elles seraient belles et heureuses…

Le vendeur continuait de faire l’article avec volubilité.

— Tenez, en prime, je vous propose une marchandise non réclamée. Des bébés de couveuse en parfaite condition mais ils ont déjà six mois. Il n’est plus possible de les programmer. Mais je vous garantis qu’ils feront de parfaits travailleurs manuels. Ils sont en parfaite santé, ils ont un caractère heureux et tous leurs gènes ont été triés. Débarrassez-m’en pour seulement deux mille stellars les trois.

Au retour du vendeur, Gildoran et Ramie avaient choisi six bébés d’après les caractéristiques portées sur leur boîte. Ils avaient tous un Q.I. élevé et étaient particulièrement doués pour les mathématiques et l’électronique. Deux d’entre eux avaient un père et une mère chirurgiens et deux faisaient partie d’une lignée de musiciens réputés. Évidemment on n’avait porté aucune attention à la couleur de la peau, étant donné qu’après deux ans dans l’espace ils ressembleraient à tous les Explorateurs. Les vitesses excessives et les radiations intenses y veilleraient.

Gildoran regardait le robot empiler les boîtes à destination du monde du plaisir dans un appareil muni de roues : c’était le porte-bébés agréé par le Pouvoir central pour transporter les bébés dans le Transmetteur. Il demanda brusquement :

— Comment pouvez-vous avoir le cœur de vendre ces bébés pour une vie de prostitution ?

Le petit homme haussa les épaules.

— Sur certaines planètes, les robots sont bannis afin que les gens puissent gagner leur vie grâce au travail manuel. Mais enfin bon sang, vous savez aussi bien que moi que sur certaines planètes on ne vous vendrait pas de bébés, à vous. Parce que chacun sait qu’un sur trois va mourir. Moi, je les vends pour n’importe quelle destination, n’importe quel usage, je refuse uniquement qu’ils servent de nourriture. C’est tout. Je m’en tiens là. Je vends à n’importe qui pourvu que l’on me paie. Et c’est une bonne chose. Car enfin, où les gens comme vous se procureraient-ils des bébés si tout le monde se posait tant de questions ?

 

Une légende mais une légende qu’ils haïssent.

 

Maintenant le petit homme était remonté à fond.

— Après tout il y a des milliards de bébés en trop. Pour la plupart, nous les achetons bon marché sur des planètes où il y a des problèmes de surpopulation et des religions idiotes qui les empêchent de les résoudre. Des mondes insensés où l’avortement est interdit, d’autres où règne le culte de la fertilité. En tout cas c’est mieux que de les condamner d’emblée à un travail d’esclave.

— Bien sûr, dit Gildoran avec un ton d’excuse. Bon ! nous allons prendre les six que voici. – Il avait noté le numéro des boîtes d’exposition. – Et nous aurons également besoin d’un porte-bébés que nous vous renverrons au bout d’une heure, quand tous les bébés seront arrivés à destination.

Il regarda le robot procéder au chargement. Parmi eux se trouvait un bébé aux grands yeux noirs en amande – un peu comme ceux de Ramie – et à la peau toute dorée. Gildoran aurait aimé le prendre dans ses bras et le cajoler. Ramie qui elle aussi l’avait remarqué prit un air rêveur. Gildoran la regarda d’un air interrogateur.

— Oh ! rien, murmura la jeune femme, je me demandais seulement quelle impression j’éprouverais si j’accouchais.

— Horrible, dit Gildoran. Et de plus ça perturberait sérieusement la routine du vaisseau, ajouta-t-il en plaisantant.

 

Certaines questions ne doivent jamais être posées. Il faudra que Ramie l’apprenne.

 

Tandis que Ramie s’occupait de la location du porte-bébés et que le robot préparait le chargement pour le long et complexe voyage dans le Transmetteur, en direction de leur point de départ, Gildoran accompagnait le vendeur à l’ordinateur public afin de faire transférer des fonds du Pouvoir central à la couveuse. Pendant un court instant, il fut tenté de prendre un dernier repas planétaire avant de retourner sur le vaisseau. Mais non. Ils avaient un trop long voyage à faire sur le Transmetteur – au moins trois quarts d’heure – et il leur faudrait en outre se démener pour trouver des cabines suffisamment vastes pour transporter les bébés sans problèmes. Plus vite ils seraient rendus à bord du Gypsy Moth, mieux ce serait.

Gildoran commençait déjà à se féliciter d’avoir mené sa mission à bonne fin. Grâce à l’aide de robots programmés à cet usage, il lui fut facile de trouver des cabines de Transmetteur suffisamment grandes. Il s’assura d’un itinéraire de retour particulièrement sûr au service des Communications et surveilla lui-même la mise en place du porte-bébés dans la cabine. Cela fait, lui et Ramie se placèrent de chaque côté de l’appareil contenant les bébés.

Gildoran espérait que la petite fille à la peau dorée, aux doux cheveux noirs et aux yeux en amande survivrait. Ce serait tellement agréable de la voir grandir. Mais on n’osait pas s’attacher à un bébé avant d’être sûr qu’il allait survivre.

La cabine fut plongée dans le noir. Une sensation de déséquilibre, des éclairs et des tourbillonnements colorés s’imprimant sur la rétine – la course folle des atomes ou le tournoiement des galaxies – firent de nouveau leur apparition. Un grésillement. Et ils étaient déjà dans une autre cabine. Les doigts de Gildoran tapaient immédiatement les nouvelles coordonnées pour le deuxième bond. Il se demandait vaguement comment les bébés supportaient l’épreuve du voyage par Transmetteur. Criaient-ils, ou ressentaient-ils un choc, ou de la peur au moment de la chute dans le noir ? Sentaient-ils le temps se télescoper ?

 

Je me demande si les bébés ont même la notion du temps. Ou s’ils n’obéissent pas uniquement à leur propre rythme biologique.

 

Il tapa de nouveau des coordonnées ; une fois de plus l’obscurité, les tourbillonnements, le grésillement. Il faudra que je me renseigne pour savoir si les autres, Ramie, Harrad, Rae éprouvent la même chose dans les Transmetteurs, se promit-il.

Cela ne lui était jamais venu à l’esprit d’en parler à Janni.

 

Pourtant nous avons été si proches pendant un temps. Mais nous avions à parler de bien d’autres choses.

 

Un troisième bond. Encore une fois l’ensemble obscurité-tourbillonnement-grésillement. Et tout à coup, il fut frappé par l’idée qu’il ne pourrait jamais poser la question à Gilmarin. Ce sentiment du définitif était insupportable. Gilmarin, son camarade de toujours, perdu, disparu à JAMAIS. De nouveau ce mot. Gilmarin son ami, son double, à qui il ne pourrait jamais demander s’il éprouvait lui aussi ce déséquilibre dans les Transmetteurs. Et c’est alors qu’il se rendit compte que Gilmarin était en fait bien plus important pour lui que Janni. La disparition de Gilmarin était un drame qui le touchait au plus profond de lui-même.

 

Janni et moi avons partagé… une même planète. Gilmarin et moi avons partagé la même vie. Et voilà que j’ai perdu les deux. Quand Janni m’a quitté, j’ai eu l’impression de perdre quelque chose de merveilleux, et c’était vrai. Je perdais le rêve qu’elle était pour moi.

Mais pour Gilmarin, c’est comme si j’avais perdu une partie de moi qui serait en train d’errer dans les milliards de milliards de mondes où je ne pourrai jamais aller.

 

— Doran, fit Ramie avec une certaine frayeur dans la voix, êtes-vous sûr que les coordonnées étaient justes ? Il me semble que quelque chose ne va pas.

Gildoran retapa les coordonnées avec la plus grande attention. Un avertisseur lumineux se mit à clignoter : les coordonnées sur l’écran ne correspondaient pas à celles qu’il pouvait lire sur la feuille imprimée. Il vérifia une fois encore les coordonnées, les tapant une à une et les contrôlant sur l’écran avant d’appuyer sur le bouton de départ qui empêchait les voyageurs distraits de taper des coordonnées inexistantes et de se retrouver matérialisés n’importe où dans l’espace. La cabine ne se mit pas en marche. La lumière recommença à clignoter et des mots commencèrent à apparaître sur l’écran.

À CAUSE D’UNE SURCHARGE DU TRAFIC. TOUS LES VOYAGEURS DE CE SECTEUR ONT ÉTÉ DÉTOURNÉS DE LEUR DESTINATION D’ORIGINE. NOUS VOUS DEMANDONS DE BIEN VOULOIR VOUS RENDRE AU SERVICE DES COMMUNICATIONS À L’AUTRE EXTRÉMITÉ DE LA STATION POUR OBTENIR UN AUTRE ITINÉRAIRE IMPRIMÉ GRATUIT. NOUS NOUS EXCUSONS POUR LES DÉRANGEMENTS QUE CELA PEUT VOUS OCCASIONNER. NOUS TENONS, TOUTEFOIS, À FAIRE SAVOIR AUX VOYAGEURS QUI SE TROUVENT ICI CONTRE LEUR GRÉ QU’ILS N’ONT PAS À SE PRÉOCCUPER DES FORMALITÉS DOUANIÈRES. CES FORMALITÉS ONT ÉTÉ SUSPENDUES À LEUR INTENTION À CONDITION QU’ILS REPARTENT SUR UNE AUTRE PLANÈTE DANS MOINS D’UNE HEURE.

Gildoran lâcha un juron.

— On avait vraiment besoin de ça.

— Qu’est-ce que la douane ? demanda Ramie.

— On doit se trouver sur une de ces planètes insensées qui interdisent l’importation des robots, des esclaves, des appareils nucléaires ou des drogues. La douane est chargée d’empêcher l’entrée des produits interdits par la loi sur une planète donnée. Mais ne vous faites pas de soucis. Cela ne nous concerne pas, nous sommes en transit et nous nous retrouvons ici malgré nous. Allons donc chercher notre nouvel itinéraire.

Ils quittèrent la cabine. Gildoran se pencha pour jeter un coup d’œil à sa cargaison à travers la vitre du porte-bébés. Deux seulement étaient endormis, les autres s’agitaient. L’appareil parfaitement insonorisé ne permettait pas de savoir s’ils pleuraient. Mais Gildoran savait que, s’ils avaient faim, ils seraient nourris et que, s’ils s’ennuyaient, ils seraient distraits. Il était donc inutile de s’inquiéter, pour le moment du moins. Il jeta un coup d’œil autour de lui pour s’orienter dans la station du Transmetteur. Elles se ressemblaient toutes afin que les voyageurs puissent trouver sans trop de difficultés les services qu’ils cherchaient : restaurant, magasins de vêtements, salles de bains, bureaux d’information.

— Sur quelle planète sommes-nous ? demanda Ramie.

— Comment diable le saurais-je ? Quelque part entre Antarès 4 et la planète où nous avons laissé le Gypsy Moth. Ce qui ne nous laisse après tout le choix qu’entre quelque deux cents planètes. Restez près de la cabine, Ramie. Ce n’est pas la peine de trimbaler le porte-bébés à travers toute la station.

Ramie regardait la foule avec une sorte d’inquiétude.

— Gildoran, fit-elle, je n’aime pas ça du tout C’est peut-être à cause de ce… de cette douane, mais on ne se sent pas dans un pays libre. Ne pourrions-nous pas regagner directement le Gypsy Moth ? Nous connaissons tous les deux ses coordonnées par cœur. Vous croyez vraiment que cela pourrait faire du mal aux bébés ?

— Je ne sais pas. Peut-être que non. Le risque est paraît-il d’ordre psychologique. Mais je ne crois pas que quelqu’un ait étudié les effets des voyages de plus de quatre années de lumière sur les bébés. De toute façon, il est certain que ce ne serait pas agréable. J’ai fait une fois un voyage de vingt années de lumière et je vous assure que ce n’était pas drôle du tout. Pendant une heure j’ai eu du mal à retrouver mon équilibre et j’avais des troubles de la vision. Pourquoi infliger à ces malheureux enfants un choc psychologique alors que nous les avons à peine depuis une demi-heure ? Il ne nous faudra que trois minutes pour établir un nouvel itinéraire.

— Bon, d’accord, se résigna Ramie.

Gildoran se dirigea vers l’autre extrémité de la station en traversant la foule.

 

Ils s’écartent. Ils font toujours ça. Il aurait été vraiment surprenant qu’ils ne le fassent pas… On prend l’habitude de ne plus les regarder et l’on ne prête plus attention aux regards hostiles.

 

— Voleur d’enfants, cria quelqu’un. Ils en ont du culot. Attrapons-le !

Gildoran fut brusquement tiré de son habituelle indifférence. Il regardait autour de lui comme un animal pris au piège. Quelqu’un le bouscula. On lui donna un coup de pied. La foule en fureur se refermait sur lui.

Il cria dans le langage des Explorateurs, que personne en dehors d’eux ne pouvait comprendre :

— Ramie, emmenez les enfants à bord du Gypsy Moth, directement. Vite.

Puis il fit face à la foule pour la détourner de Ramie, que personne n’avait encore remarquée. Il fit un moulinet avec son bras et donna un grand coup de pied dans une rotule. L’homme touché se mit à hurler et tomba sur les genoux. Il fonça comme un taureau à travers la foule et jeta un coup d’œil derrière lui, vers la cabine du Transmetteur. Ramie et le porte-bébés n’étaient plus là.

C’est alors qu’une idée lui traversa l’esprit. Il était sur la planète Lasselli. Et pourtant il avait pris le plus grand soin pour éviter les coordonnées de cette planète. Gilmarin non plus ne serait pas venu ici volontairement. Mais le hasard d’un détournement calculé par un ordinateur pour cause de surcharge de trafic l’avait certainement envoyé ici. Comme on les y avait envoyés, lui et Ramie. Quoi qu’il en soit les bébés et la jeune fille étaient maintenant en sécurité à des années de lumière d’ici. Gildoran se fraya un chemin à travers la foule à coups de pied, à coups de poing, tapant à droite, à gauche, vociférant comme un forcené, luttant de toutes ses forces pour rester debout. S’il tombait c’en était fini de lui, il serait impitoyablement piétiné…

— Tuons ce sale Explorateur. Tuons-le, comme ça il ne pourra plus voler d’enfants pour les faire mourir dans son engin de malheur.

— Tout le monde en arrière, ordonna une voix tandis que crépitait le bruit d’un fusil à chaleur.

La foule interdite recula, le laissant seul au milieu d’un espace vide. Devant lui se tenait un homme jeune en uniforme avec un baudrier décoré d’insignes étranges sur la poitrine. Sa peau était noire. Il tenait son arme à la main, l’air menaçant. La foule grogna, s’agita mais laissa le jeune homme s’approcher de Gildoran.

— Venez avec moi, Explorateur, dit l’étranger dans la langue universelle. Nous allons faire les choses dans la légalité.

Sa voix était forte et autoritaire. Il se tourna de nouveau vers la populace et hurla :

— Écartez-vous. Je m’occupe de lui.

Gildoran se redressa en essayant de retrouver un peu de son assurance malgré ses vêtements déchirés et son visage en sang.

— Je proteste. Vous n’avez aucune autorité sur moi. J’ai été détourné sur contre-ordre de l’ordinateur, et toutes les formalités douanières sont suspendues. Je demande d’entrer immédiatement en contact avec le Pouvoir central.

— Vous n’avez rien à demander, dit l’étranger d’une voix neutre. Venez avec moi.

— Vous n’avez pas le pouvoir de…

— Mon pouvoir, c’est ça, coupa le jeune homme en brandissant son arme. Je préférerais ne pas avoir à m’en servir.

Puis il ajouta dans un murmure :

— Viens avec moi, bonhomme. Tu vois bien que je ne vais pas pouvoir les tenir en respect bien longtemps. Est-ce que tu as envie d’être lynché ? Ils ont déjà tué l’un des tiens tout à l’heure.

Gildoran commença à avancer quand il entendit le grondement de la foule reprendre de plus belle. Il savait que ce que disait le jeune homme était vrai.

 

Gilmarin ! Est-ce ici qu’il avait trouvé la mort ?

 

Gildoran sentit sa gorge se nouer à cette idée. Sans doute était-il mort comme un Explorateur. Sûrement. Lui aussi en serait capable s’il le fallait. Il marchait la tête droite en quittant la station du Transmetteur.

Les deux hommes se retrouvèrent brusquement dans l’aveuglante lumière d’un énorme soleil. Gildoran plissa les yeux et jeta un coup d’œil à son gardien. L’étranger avait une tête de moins que lui et portait une petite barbe. Il ne paraissait pas plus âgé que Gildoran lui-même. Ses cheveux et sa peau étaient d’un noir luisant, mais ses yeux étaient d’un brun profond, comme ceux de certains animaux. Il laissa retomber légèrement son arme.

— Je ne pensais pas que j’arriverais à vous sortir de là, fit-il. Pourquoi avez-vous essayé de me résister ? Vous seriez mieux en prison qu’au milieu de cette foule déchaînée. Je n’ai pas l’intention de vous faire du mal.

Il souriait de toutes ses dents.

— Je n’en ai d’ailleurs pas le pouvoir. Mon travail consiste à tuer les serpents qui s’échappent des réserves dans la forêt. C’est pourquoi je porte un uniforme et cette arme. Heureusement que la foule ne s’en est pas rendu compte. Et heureusement pour vous que je me trouvais dans cette station. Êtes-vous venu au secours de l’autre Explorateur ? De celui qu’ils ont tué ?

Gildoran fit non de la tête. Et son visage dut exprimer ses sentiments car l’homme reprit d’une voix pleine de pitié :

— Un de vos amis ?

— Un ami d’enfance. Mon meilleur ami.

 

Bon. De toute façon Ramie est partie avec les bébés. Même si lui était perdu, le vaisseau ne manquerait pas trop de personnel.

 

Faisant appel à toute son autorité, et parlant d’une voix forte, comme celle dont il se servait lorsqu’il donnait des ordres depuis la passerelle du Gypsy Moth, il lança :

— Je vous remercie de m’avoir épargné d’être lynché par cette populace. Mais maintenant j’insiste pour que vous me mettiez sans retard en contact avec le Pouvoir central. Je dois rejoindre mon vaisseau sans délai.

 

Même s’ils ne me tuent pas… quatre heures de retard et le seul monde auquel je tiens sera perdu à jamais pour moi…

 

Le jeune homme le regarda avec intérêt, et glissa son arme dans son baudrier.

— C’est vrai, vous les Explorateurs vous ne pouvez pas manquer un seul décollage, n’est-ce pas ? J’ai lu un tas de choses sur vous. Cela… cela m’intéresse. Bon. On ferait mieux de ne pas rester là, si jamais quelqu’un de cette foule nous trouvait ici en train de discuter comme de vieux camarades, je serais lynché en même temps que vous. Et mon arme à chaleur ne me serait pas d’une grande utilité. Elle n’a même pas l’énergie suffisante pour tuer un être humain. Venez vite.

Il l’entraîna rapidement dans une ruelle sinueuse. Gildoran le suivit un moment sans protester puis, brusquement, il s’arrêta sur place.

— Non, je ne peux pas risquer de me perdre, de perdre de vue le Transmetteur alors que je me trouve sur une planète que je ne connais pas.

— Vous devez me faire confiance, implora le jeune homme en attirant Gildoran dans l’encoignure d’une porte. Écoutez, vous ne pouvez évidemment pas comprendre la situation politique ici sur Lasselli. Et je n’ai vraiment pas le temps de vous l’expliquer. Mais sachez ceci : si vous allez trouver les autorités pour qu’on vous mette en contact avec le Pouvoir central, je peux vous dire que vous n’obtiendrez rien. Ce qu’ils attendent, c’est que vous essayiez de rejoindre la station du Transmetteur… Je veux bien parier un million de stellars – si je les avais – qu’il y a quelqu’un dans cette foule qui surveille toutes les portes d’accès au Transmetteur, dans l’intention de provoquer un petit soulèvement. Il y a ici une clique qui essaie de contrôler les voyages par Transmetteur. Oui, je sais, le Pouvoir central a déclaré que c’était illégal. Mais le Pouvoir central est bien loin. Avec les Transmetteurs chacun peut, s’il n’apprécie pas un régime politique, se retrouver à l’autre bout de la Galaxie en quelques minutes. Mais l’on veut empêcher les citoyens de cette planète d’avoir cette liberté. Alors on les fouille dans les stations principales et on interdit aux étrangers de leur parler, pour qu’ils ignorent ce qui se passe ailleurs. Les gens malheureux ont besoin d’avoir quelque chose ou quelqu’un à haïr. Et pour le moment, ce quelqu’un, c’est vous.

— Que dois-je faire ?

— J’ai une idée. Ce ne sera pas facile mais on doit pouvoir y arriver. Mon nom est Merrik. Et le vôtre ?

— Gildoran, du Gypsy Moth.

— En fait, Gildoran, ils espèrent que vous allez réagir comme vous aviez l’intention de le faire. Ils savent que vous avez peur de perdre de vue la station de Transmetteur, peur de vous perdre. Aussi c’est là qu’ils vous attendent. Pensant que vous êtes prêt à tout risquer pour vous glisser dans une cabine, sous un déguisement, peut-être. La seule chose à laquelle ils ne pensent pas, c’est que vous pouvez vous rendre à une autre station de Transmetteur, qui se trouve à une cinquantaine de kilomètres d’ici. Bien sûr, ils peuvent surveiller vaguement le trafic local mais ils ne s’attendent sûrement pas à ce que vous soyez aidé. C’est pourquoi on peut espérer les avoir. De combien de temps disposez-vous réellement ? J’espère que vous n’êtes pas à quelques minutes près ?

Gildoran consulta le chronomètre qui se trouvait à son poignet et qui lui donnait partout en toute circonstance l’heure exacte à bord du Gypsy Moth. Il se sentit tout drôle en constatant que là-bas c’était la fin de l’après-midi alors qu’ici visiblement la matinée n’était en fait qu’entamée.

— Non. J’ai trois heures devant moi. Temps de la planète.

Merrik poussa un soupir de soulagement.

— Parfait. Nous allons arranger ça. Prenons cette allée. Je vais vous conduire chez moi. Il faut faire quelque chose à votre peau et à vos cheveux avant d’essayer de vous montrer de nouveau en public.

Étonné et soulagé Gildoran se laissa faire. Dans le petit ascenseur qui les conduisait à la chambre de Merrik, il demanda :

— Pourquoi faites-vous ça ?

Merrik haussa les épaules, un peu confus.

— Les Explorateurs m’intéressent. Ils me fascinent. Souvent je me dis que vous êtes les seuls aventuriers qui existent. Cette idée d’être libéré de la notion du temps…

Gildoran plissa les yeux. C’était un curieux point de vue. Lui de son côté pensait que les Rampants, que les habitants des planètes étaient libérés du télescopage du temps puisqu’ils pouvaient se rendre d’un bout à l’autre de la Galaxie en un clin d’œil tandis qu’eux, les Explorateurs, étaient contraints de se déplacer avec peine d’un système solaire à l’autre, à cause de la loi de la relativité d’Einstein. Il essaya de faire comprendre cela à Merrik. Mais ouvrant la porte de l’ascenseur avec précaution, celui-ci le coupa :

— Il faut voir les choses autrement : nous vivons toute notre existence biologique dans le temps objectif. Je suis né il y a dix-neuf ans et dans quatre-vingts ans je serai mort. Ayant vécu la centaine d’années que tout homme peut espérer vivre. Et je n’aurai jamais aucune idée, autrement que par mes lectures, de ce qu’était l’univers il y a des centaines d’années. Et je ne saurai jamais, jamais, l’aspect qu’aura l’univers dans quelques centaines d’années. Alors que vous, vous êtes né il y a peut-être cinq cents ans. Vous vivez dans un temps qui, pour moi, ne peut être que de l’histoire. Et vous vivrez peut-être des milliers d’années pour découvrir l’avenir, tout en ne vivant biologiquement que les cinq fois vingt ans alloués à tout homme.

Gildoran n’avait jamais vu les choses de cette manière. Merrik était en train de fourrager derrière des paravents, à la recherche de vêtements.

— Vous êtes trop grand pour porter mes pantalons, mais j’ai une cape de voyage que j’ai achetée sur Rigel 3, vous allez la mettre à la place de la vôtre. Et puis on va changer la couleur de vos cheveux et de votre peau.

Il fit asseoir Gildoran sur un petit tabouret et commença à lui passer sur le visage une pâte verdâtre qui, en séchant, devint d’un beau brun profond. Puis, avec un aérosol, il lui vaporisa les cheveux.

— Maintenant, vous ressemblez à un Lassellien particulièrement grand. Tenez, enduisez-vous les mains et les bras avec ça, ainsi que vos jambes jusqu’aux genoux. Le manteau couvrira tout le reste. De quelle race êtes-vous ? De quelle planète viennent les Explorateurs ?

Gildoran le regarda avec surprise. Il croyait que tout le monde savait ça.

— De toutes les planètes. Nous venons de partout, hommes et femmes.

— Vous plaisantez ? Non ? Vous avez tous cette même peau sans couleur…

— Mais ce sont les radiations dans l’espace qui font ça. Et la pesanteur, très faible à bord des vaisseaux. J’étais peut-être aussi noir que vous lorsque j’étais bébé.

Merrik eut un sourire contraint.

— Vous voulez me dire que nous sommes des frères malgré les apparences ? D’accord, pour le moment c’est vrai, sauf que vos yeux sont bleus. Ainsi ce sont les radiations ? Mais est-ce que ça n’a pas d’effets sur vos enfants ? Ou bien sont-ils de vrais mutants ?

— Mais nous ne pouvons pas avoir d’enfants, fit Gildoran de plus en plus surpris. Tous les Explorateurs sont stériles. Enfin, bon sang, pourquoi croyez-vous que nous les achetions et que parfois même nous les volions ?

Merrik restait bouche bée.

— Mais personne ne sait ça, répliqua-t-il. Tout le monde croit que c’est pour des rites religieux…

— Bien sûr que non, fit Gildoran avec impatience. Ils deviennent simplement nos enfants. Les seuls enfants que nous ayons. Nous en transportions six, que nous avions achetés dans une couveuse, mon amie et moi. L’un d’eux sera peut-être notre capitaine dans trente ans d’ici.

Merrik le regarda avec beaucoup de sympathie.

— Mais pourquoi ne dites-vous pas tout ça ?

— Nous l’avons dit, et répété. Mais on ne peut pas le dire à chacun en particulier sur des milliers de milliers de planètes peuplées chacune de millions de personnes. De toute façon, les légendes ont la vie plus dure que les faits.

— Nous avons un dicton, dit Merrik qui dit : La vérité rampe à la vitesse de la lumière tandis que le mensonge va à la vitesse des Transmetteurs.

Il se leva en souriant.

— Je vais vous servir quelque chose à boire, Gildoran. Et à propos de vitesse, nous ferions bien de nous dépêcher. J’ai une petite aile volante. Elle appartient à ma sœur mais celle-ci me l’a laissée pendant son voyage de noces. Je peux vous conduire à la station du Transmetteur qui se trouve à cinquante kilomètres d’ici. Personne ne viendra vous chercher là. Et même si l’on vous cherche, on ne vous reconnaîtra pas. Je me demande même si votre propre mère… non, c’est vrai, vous n’avez pas de mère. Alors vos compagnons d’équipage ne vous reconnaîtraient pas. En fait déguisé de cette manière vous pourriez même retourner à la station d’où nous venons. Mais on ne sait jamais, peut-être que votre taille les alerterait.

Gildoran avala le liquide pétillant que lui avait servi Merrik. Il se sentit aussitôt rafraîchi et vaguement euphorique. Ils prirent l’ascenseur pour se rendre au garage où l’engin de Merrik était parqué. Dans le garage, une douzaine d’hommes et de femmes étaient éparpillés çà et là, mais personne ne leur prêta attention. Gildoran tenait sa cape bien serrée contre lui de crainte qu’en s’écartant elle ne révèle un bout de sa peau blanche.

Merrik l’aida à se harnacher dans le siège du passager puis ils décollèrent, survolant en rase-mottes la surface de la planète.

Ce genre de voyage était presque nouveau pour Gildoran. Il se cala dans son siège, laissant le vent caresser ses cheveux, et il plissa les yeux pour ne pas être ébloui par la luminosité du gros soleil. Le ciel était d’un blanc éclatant avec, par endroits, quelques petits nuages d’un bleu électrique.

 

Un monde si beau qui contient tant de laideur. Et aussi tant de gentillesse.

 

Quand Merrik reprit la parole, sa voix apparut comme teintée de nostalgie à Gildoran :

— Quand l’humanité a mis au point le Transmetteur, nous avons acquis la possibilité de voyager entre les étoiles, mais nous avons oublié les étoiles. Il m’arrive quelquefois d’en rêver…

— Mais Merrik, vous avez des milliers de milliers de planètes à votre disposition. Tandis que moi, quand j’en quitte une, je sais que je ne pourrai jamais revenir en arrière.

— Ce ne sont que des planètes… dit Merrik en soupirant, avec un regard plein d’envie. Pour nous, l’espace n’existe plus. Seuls vous, les Explorateurs, savez encore ce que c’est.

Il arrêta son appareil tout à côté de la station du Transmetteur. Il y avait très peu de monde et personne ne prêta la moindre attention à Gildoran : Sa peau sombre et sa longue cape étaient très efficaces.

— Je vais faire le voyage d’une seule traite jusqu’au Gypsy Moth, fit l’Explorateur tout en se dirigeant vers une cabine. Comment pourrais-je jamais vous remercier, Merrik ?

Il prit la main du jeune homme dans la sienne.

 

Ici, il avait perdu un ami. Ici il avait trouvé un ami et voilà que maintenant il le perdait lui aussi…

 

— Emmenez-moi, dit Merrik, j’aimerais bien voir un de vos vaisseaux de près.

Gildoran posa son bras sur son épaule.

— En ce cas, partons.

À l’intérieur de la cabine il frappa les coordonnées familières et se raidit pour supporter le long voyage.

 

L’obscurité. Un tourbillonnement vertigineux de lumières ressemblant au mouvement des étoiles dans l’espace… des picotements à la racine du nez et derrière l’oreille… des galaxies tournoyantes, un manque complet de repères, des cercles infinis…

Un grésillement.

 

Avec soulagement il constata qu’il était revenu sur le monde familier du Gypsy Moth. Merrik se tenait près de lui, l’air encore un peu hébété.

— C’est le saut le plus long que j’aie jamais fait, dit-il.

Gildoran avait mal à la tête.

— Je m’excuse. Mais je ne pouvais pas perdre de temps et… mes coéquipiers doivent commencer à s’inquiéter de mon sort.

 

Rae doit être complètement paniquée : Marin disparu ; Tallen qui renonce à partir. Pourvu que Ramie soit revenue saine et sauve avec les enfants.

 

Il entraîna Merrik.

— Venez donc jeter un coup d’œil sur le vaisseau. C’est bien la moindre des choses que je puisse faire pour vous.

La sentinelle de faction à la grille, un Explorateur dans la force de l’âge au visage avenant et ridé, les arrêta.

— Impossible. Nous sommes trop près du décollage. Seulement les membres de l’équipage, les gars. On ne peut plus recevoir de touristes.

— Alors, Gilroth, on ne me reconnaît pas ? fit Gildoran en riant et en brandissant son badge d’identité.

Il enleva sa cape.

Roth étreignit Gildoran.

— Doran, dit-il, la gorge serrée, tu es là. Harrad et Rae sont dans tous leurs états. On a eu beaucoup de peine à les empêcher de partir à ta recherche. Le temps passait, passait…

— J’ai eu quelques petits ennuis, expliqua Gildoran, d’un ton léger. Ramie est bien revenue sans encombre avec les enfants ?

— Oui. Bien sûr. Mais elle n’arrête pas de pleurer depuis, la pauvre petite. Quant aux bébés, ils se trouvent sans doute déjà dans la poche ventrale des Poohbears, prêts à décoller.

On s’était aperçu que la poche ventrale de ces marsupiaux humanoïdes était l’endroit qui convenait le mieux aux bébés au moment du décollage.

— Allez donc à bord dire à Rae et aux autres que tout va bien pour vous. Et n’oubliez pas de pointer à la nurserie.

— Dans un instant. Merrik m’a aidé à m’enfuir – sans lui je ne serais pas là – et je lui ai promis qu’il pourrait jeter un coup d’œil à l’intérieur du vaisseau.

— Bon ! mais faites vite. Présentez-vous au pont, tout de suite. Et n’oubliez pas que vous avez à peine dix minutes, on va ôter la passerelle d’un moment à l’autre.

Merrik et Gildoran grimpèrent les marches avant de se trouver à l’intérieur du vaisseau. Gildoran, que son mal de tête n’avait pas quitté, porta la main à son front. Merrik remarqua le geste.

— Vous aussi ? dit-il. Parfois, quand je fais un long trajet, comme cette fois, il me semble que ce que je vois derrière mes yeux pourrait être ce qu’on voit depuis l’espace. Se pourrait-il que nous fassions réellement ce voyage dans l’espace sans en être vraiment conscient ?

— Je ne peux pas vous répondre. Je ne sais plus très bien ce que c’est que l’espace ni ce que c’est que le temps, répondit honnêtement Gildoran.

Il posa son badge d’identité tout près de l’écran et la voix douce de l’ordinateur se fit entendre.

— Vous êtes en retard, Gildoran. Veuillez, s’il vous plaît, vous présenter tout de suite au niveau de la nurserie. Gilramie se trouve déjà à son poste sur le pont. On me demande également de rappeler à l’étranger qui se trouve avec vous que le vaisseau sera hermétiquement fermé pour le décollage dans neuf minutes et dix-huit secondes.

— Venez, Merrik, nous allons jeter un coup d’œil au pont.

Ils restèrent silencieux tandis que l’ascenseur les conduisait à l’étage. Puis Merrik, les yeux émerveillés, regarda les instruments et les appareillages devant lesquels les hommes de l’équipage faisaient un travail qui, pour lui, n’avait aucune signification. En fin de compte Gildoran l’entraîna et le reconduisit en silence jusqu’à la passerelle qui devait le ramener sur la terre ferme.

 

Encore un adieu. À jamais.

 

Quand il posa ses mains sur les épaules de Merrik, il se sentait perdu, désemparé, désespéré.

— Gildoran, dit brusquement Merrik, prenez-moi avec vous. Comme homme d’équipage. Je ferai n’importe quoi.

Bouleversé, Gildoran secoua la tête. Au-dessus d’eux, le ciel était noir. La nouvelle ville en construction scintillait de toutes ses lumières et au-delà il y avait des milliers d’étoiles.

— Je voudrais que cela fût possible. Mais vous ne survivriez pas dans l’espace, Merrik. Le premier voyage doit être effectué lorsqu’on est encore bébé. À moins d’un an. Les vaisseaux que nous utilisons maintenant demandent que l’on grandisse sur eux. Avant un mois vous seriez mort. D’une mort affreuse.

Le visage noir de Merrik exprimait son désarroi mais il ne dit rien. Il posa un pied sur la première marche de la passerelle et, se retournant vers Gildoran :

— Quand vous aurez atteint votre prochaine destination… je vous en prie, revenez. Vous connaissez ma planète. Je sais que ce sera dans bien longtemps. Mais je n’aurai pas oublié. Je jure que je ne vous oublierai pas.

— Non, Merrik, dit Gildoran d’une voix rauque, non, mon ami. On ne peut pas oublier. Mais si je reviens, vous me haïrez. Vous serez vieux et je serai toujours jeune. J’aurai encore à peu près le même âge que nous avons maintenant. Adieu, Merrik.

Il cligna des yeux pour cacher ses larmes tandis que Merrik lui étreignait la main. Puis impuissant, il le laissa partir. Il ne le vit pas tituber comme un aveugle dans la boue rouge. Il fit demi-tour et, tout étourdi, il se dirigea vers le pont.

C’est sans doute la conséquence de ce long voyage, pensait-il, se débattant avec son mal de tête. Mais au fond, il savait bien que ce n’était pas seulement ça.

Tous s’activaient maintenant à bord du Gypsy Moth. Des sonneries se faisaient entendre, les membres de l’équipage – ses frères, ses amis, son seul univers – s’agitaient à leur poste. De sa voix douce, l’ordinateur lançait des ordres. Gildoran se dirigea vers la nurserie, inquiet à l’idée que Rae allait s’accrocher à lui et pleurer de soulagement dans ses bras en le voyant de retour. Mais en même temps il en avait envie. Un jour, il lui raconterait toute l’histoire mais pas maintenant, pas aujourd’hui, pas avant longtemps…

Maintenant le vaisseau était coupé du monde extérieur. Gilroth, le dernier à être monté à bord, rattrapa Gildoran.

— Une fois de plus on a coupé le cordon, mon vieux. Triste de partir ?

 

Son amour. Son plus vieil ami. Son nouvel ami, le seul qui ait jamais compris…

La fin de sa jeunesse.

 

— Triste de partir ? Sûrement pas. Les planètes sont faites pour qu’on leur dise adieu…

*
* *

Quelque chose se cache ; trouve-le

Quelque chose perdu au-delà de l’horizon…

Perdu mais qui n’attend que toi. Va !

R. KIPLING
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À quinze kilomètres en dessous d’eux, elle apparaissait sur leurs écrans dans toute sa splendeur, colorée de toutes les teintes possibles de bleu avec, par endroits, une couverture duveteuse de nuages blancs dérivant à sa surface. On pouvait voir les continents, les océans et la forme particulière des deux pôles.

— J’ai l’impression que c’est une vraie et bonne planète, dit Raban, en tournant légèrement le bouton qui donnait sa netteté à l’image sur les écrans. Qu’en dis-tu, Gildoran ?

Ce dernier lut les données fournies par l’ordinateur et en fit un résumé.

— Beaucoup de métaux de forte densité. Le centre est un mélange de nickel et de fer. Les radiations sont plutôt faibles. Il n’y a pas de concentration de type van Allen qui vaille la peine d’être mentionnée. Il me semble qu’on tient la bonne, Raban.

Le vieil homme acquiesça.

— Il était temps, dit-il, on commençait à manquer de fer. Poohbear Trois a fait savoir que les enfants avaient un taux d’hémoglobine insuffisant – pas vraiment alarmant mais cependant assez bas pour qu’on ne laisse pas passer une planète dont la structure de base est le fer. Évidemment, la décision finale sera prise par Rae et par le commandant, mais je crois que cette fois on peut aller y voir.

Il se leva en s’étirant.

— Allons annoncer la nouvelle.

Gildoran prit un ton légèrement officiel pour annoncer à la jeune fille d’une quinzaine d’années qui se trouvait devant le standard :

— Vous avez la responsabilité de la passerelle, Lori.

Cela lui paraissait bizarre de la laisser seule. Il avait passé l’année précédente à lui enseigner tout ce qu’elle devait savoir sur sa première affectation, et comme on ne devait jamais, même pour quelques secondes, laisser une classe C sans une classe A à côté, il se sentait sur le point d’appeler quelqu’un pour le relayer auprès de Lori. Il allait lui demander si elle pensait que tout irait bien quand il se rappela ce qu’il avait éprouvé, lui, lors de sa première affectation.

Il se contenta donc d’attendre la confirmation classique.

« J’ai la responsabilité de la passerelle », avant de tourner les talons en silence et de quitter les lieux en compagnie de Raban.

— Il était temps que nous en trouvions une bonne. Encore quelques aventures dans le genre des deux derniers systèmes solaires et on se retrouvait au milieu de la Nébuleuse. Et alors rien que des monstres gelés et des trous noirs, système après système ; et lorsque Rae a repéré cette étoile assez prometteuse, il a fallu que sa voisine se transforme en nova presque sous nos yeux. Encore heureux que nous nous soyons trouvés hors des limites de Barricini, sans quoi nous aurions été littéralement aspirés. J’ai toujours pensé que c’est ce qui était advenu au Golden Hind. C’était il y a une centaine d’années environ – temps du vaisseau – et on n’en a plus jamais entendu parler. Tout ce que l’on sait, c’est qu’on ne les a vus nulle part sur un monde connu depuis deux mille ans – temps des planètes. La dernière fois que j’ai parlé avec un de mes amis qui était à bord, il m’a dit qu’ils se dirigeaient vers le Grand Nuage de Magellan et que, dans cette région de l’espace, il y avait une demi-douzaine d’étoiles en train de se transformer en nova, juste à ce moment-là.

Gildoran était trop jeune pour se souvenir du Golden Hind. Ce n’était pour lui qu’un nom qu’il avait entendu, ici ou là, celui d’un des vaisseaux qui faisaient partie de la vieille flotte des Explorateurs.

 

Il y en avait bien une centaine à l’époque. Combien en reste-t-il maintenant ?

 

Ça aussi c’était une question qu’on vous avait appris à ne pas poser.

— C’est ta planète, Gildoran, dit Raban. Veux-tu être le premier à en parler au capitaine ?

L’offre de Raban était généreuse. Il aurait pu s’attribuer le mérite de la découverte.

— Non, ce n’est pas nécessaire. Nous l’avons trouvée tous les deux. Mais avant qu’on répande la nouvelle, j’aimerais en dire deux mots à Ramie. Je sais qu’elle a des soucis en ce moment.

Raban eut un sourire entendu.

— Bien sûr, il faut qu’elle soit la première.

Ce sourire et cette phrase piquèrent au vif Gildoran.

— Oh, ça va ! J’en ai assez à la fin… Ramie travaille à la nurserie. Elle s’inquiète pour les enfants et pour leur taux d’hémoglobine. Je lui ai promis que si l’on découvrait une planète je l’en informerais tout de suite. C’est tout. Absolument tout.

Raban cligna des yeux pour le regarder.

— Vous seriez-vous disputés tous les deux ?

— Il n’y a pas de « nous deux ». Ramie et moi nous avons toujours été de bons amis. Et j’espère que nous le serons toujours.

 

Ce n’est pas un mensonge. Nous le redeviendrons quand Ramie aura abandonné cette idée folle…

 

— Excuse-moi, Gildoran. Je n’avais pas l’intention de te blesser ni de me mêler de vos affaires. Il se trouve simplement que, à bord, personne ne peut prononcer l’un de vos deux noms sans que l’autre lui vienne aussitôt à l’esprit. Et tout le monde pense qu’un jour ou l’autre…

— Tout le monde pense, tout le monde attend, coupa nerveusement Gildoran. C’est ça l’ennui, justement. On veut nous fourrer au lit, Ramie et moi, depuis que l’on a douze ans.

 

Ramie est d’accord. Comment peut-elle ne pas avoir plus d’indépendance d’esprit, d’amour-propre ? Ne pourrait-elle pas faire marcher sa cervelle plutôt que de prendre ce que disent les autres pour parole d'Évangile ?

 

— Je ne voudrais pas t’ennuyer, Doran, mais mets-toi à notre place. Vous avez presque le même âge… Vous êtes les seuls à avoir le même âge sur le vaisseau depuis la disparition de Gilmarin. Si ce n’est pas Ramie, qui cela peut-il être ?

— C’est ça qui m’énerve. L’âge importe peu. Ce n’est pas comme si l’on allait fonder une famille.

Raban parut choqué comme si Gildoran venait de blasphémer.

 

Je viens encore de faire voler en éclats un autre tabou !

 

— Tout le monde veut nous accoupler parce que nous sommes de la même nichée. Il me semblait que nous étions tous égaux sur les vaisseaux. Une fois que l’on avait quitté la nurserie, la seule distinction, c’était le travail que l’on effectuait à un certain moment. Est-ce vrai, ou n’est-ce qu’un mensonge destiné à nous tranquilliser ?

— Non, ce n’est pas ça. Vous êtes nos égaux. Toi ou Ramie pouvez vous retrouver capitaine du vaisseau l’année prochaine et tout le monde sera sous vos ordres. Non, ce n’est pas ça, Doran. C’est difficile à dire… Eh bien ! voilà. Nous sommes tous un peu fleur bleue en ce qui vous concerne. C’est peut-être dur à supporter pour vous. Mais il ne s’agit que de ça. Nous sommes sentimentaux. Après tout, c’est un peu comme si vous étiez nos enfants…

Ce fut au tour de Gildoran d’être choqué. Et il garda le silence, en sortant de l’ascenseur.

Ils se trouvaient maintenant dans les étages supérieurs, où la gravité était maintenue volontairement basse pour les plus âgés d’entre eux. Ils n’étaient pas très nombreux mais ils ne pouvaient plus travailler et ne supportaient plus la pesanteur. Sur les planètes, ils demeuraient en permanence dans des lieux sans pesanteur pour préserver leur bonne santé. Gilharrad, qui avait été le capitaine sur la dernière planète, avait demandé à faire partie de ce groupe, quelques semaines auparavant – temps du vaisseau. C’en était fini pour lui des fonctions officielles.

Le capitaine de l’année, Gilhart, se trouvait là en compagnie de Gilrae, son coordinateur. Mais ce fut le vieil Explorateur qui prit la parole en voyant entrer Raban.

— C’est une bonne planète, n’est-ce pas ?

— On dirait. C’est le jeune Doran qui l’a trouvée. C’est lui aussi qui a vérifié les informations données par l’ordinateur. Autant dire que c’est sa planète.

Gilhart, le capitaine, un homme apparemment dans la force de l’âge, pas très grand et presque trapu pour un Explorateur, avait des joues creuses et des yeux profondément enfoncés dans leur orbite. Il eut un sourire amical à l’adresse de Gildoran.

— Bon travail, petit. Il était temps.

— J’ai toujours pensé que Gildoran avait le sens des planètes, commenta Rae avec un sourire affectueux.

Et elle passa son bras autour des épaules de Gildoran.

— Est-ce cela l’intuition féminine, Rae ? fit Gilhart d’un ton moqueur.

On avait l’impression qu’il s’agissait d’une vieille plaisanterie entre eux. Aussi Gildoran se raidit-il sous l’étreinte.

— Ce n’est pas une plaisanterie, intervint Gilharrad. J’ai souvent pensé que c’était grâce à l’intuition que l’on trouvait les planètes. Une sorte d’instinct de survie pour nous, les Explorateurs. Une espèce de don que possèdent certaines personnes, comme d’autres ont de l’oreille ou chantent juste. Bien sûr, vous les jeunes, vous pouvez vous moquer mais, de mon temps, plus de planètes ont été trouvées par intuition que grâce au calcul.

— En ce qui me concerne, fit Gilhart en riant sous cape, si c’est une question de talent je suis vraiment obtus. Je me fie à mes calculs.

— Et qu’est-ce qu’ils vous ont donné, vos calculs ? demanda gentiment Gilrae. Il y a déjà trois ans qu’on a trouvé la dernière planète ; ces derniers temps, je rêvais même de planètes gelées. Un vrai cauchemar.

Gildoran sentait la jalousie lui serrer la gorge.

 

Elle et Giltallen étaient ensemble avant que je sois né. Maintenant elle l’a oublié et elle est tout le temps avec Gilhart.

 

Il détourna son regard. Il se sentait confus et plein de rage, comme si elle avait pu lire dans ses pensées.

— Peut-être que la planète n’était pas disposée à se laisser trouver, expliqua tout simplement Gilharrad.

Gildoran regarda le vieil homme. Son visage ridé était serein, son corps maigre et fragile, qui semblait n’avoir plus que la peau et les os, était soutenu par un hamac anti-gravité.

— Vous plaisantez, je pense, dit Gildoran.

— Non. Pas du tout. Peut-être que les planètes nous appellent inconsciemment et que nous réagissons sans le savoir. Après tout, que savons-nous de l’univers ? Nos cerveaux ne sont que des champs magnétiques et les planètes elles aussi ont d’immenses champs magnétiques. Pourquoi un champ magnétique ne pourrait-il pas s’accorder avec un autre ?

 

Curieuse logique. Mais d’où il se trouve maintenant, qui sait ce qu’il peut voir ?

 

Il est certain que les planètes émettent une sorte d’appel, intervint Gilrae. Et de temps en temps un membre de l’équipage ressent cet appel et abandonne le vaisseau… comme Giltallen…

— Un dicton affirme que pour chaque Explorateur il y a une planète qui porte son nom, dit Gilhart à voix basse.

— Si c’est vrai, alors la mienne est hors du Cosmos, commenta Gilharrad. Car maintenant, je suis sûr que je mourrai où j’ai vécu. Ici, sur le Gypsy Moth.

— En tout cas, celle-ci nous attend, dit le capitaine. Espérons qu’elle ne portera le nom de personne. Nous sommes déjà si peu nombreux.

Le vieil Explorateur souriait d’un air paisible.

— Allez-y, les enfants. Découvrez votre nouveau monde. Quand on est jeune, on est toujours excité à l’approche de toute nouvelle planète.

— C’est notre travail, fit Gilhart.

Gilharrad haussa les épaules.

— Les planètes ! En fin de compte, c’est comme des trous dans l’espace. Elles ne sont que des interruptions dans l’étendue infinie.

— Elles sont la raison d’être des Explorateurs, dit Gilhart.

— Vous croyez ça ! Un jour vous verrez la vérité en face. Ce qui importe c’est la quête, la recherche. Les planètes ne sont qu’un prétexte. – Il ferma les yeux.

— Je vais réfléchir à ce nouveau monde et voir quelle place il occupe dans l’ensemble de l’Univers.

Et il s’endormit.

Ils quittèrent tous la pièce en apesanteur. Une fois dehors Gilhart s’exclama :

— Je me demande ce qu’il veut dire avec tout ce baratin. Se moque-t-il de nous, ou quoi ? Je n’aimerais pas le voir devenir gâteux.

— Qui peut savoir ? Où est la vérité ? demanda Gilrae avec un haussement d’épaules.

— D’accord, d’accord. Tout ça est trop mystique pour moi. J’ai l’impression que vous êtes bouleversée par cet atterrissage, Rae ?

— Non. Pas vraiment, répondit Rae en souriant. Mais je m’intéressais à un tas de choses intelligentes et maintenant je vais être replongée dans les travaux terre à terre qu’il faut exécuter sur les planètes. Au sol, je n’arrive pas à réfléchir sérieusement.

— Est-ce que par hasard vous aimeriez avoir une place dans la salle en apesanteur, Rae ? Pas cette fois, s’il vous plaît. Nous ne sommes pas assez nombreux pour ça, dit Raban avec aigreur.

Rae secoua la tête et ses beaux cheveux blancs, à cause de la faible pesanteur, restèrent un instant suspendus en l’air.

Il semblait à Gildoran qu’elle n’avait pas vieilli d’un seul instant depuis qu’il la connaissait, depuis qu’il était enfant. Quel âge pouvait-elle bien avoir ? Il sentit comme un coup de poignard dans sa poitrine à la pensée qu’elle pouvait changer. Ne serait-ce que d’un cheveu.

 

Quel âge peut-elle bien avoir ? On ne savait jamais l’âge de personne. Sauf des plus jeunes que soi.

 

— Ne vous en faites pas. Je n’irai pas dans la salle d’apesanteur avant quelques centaines d’années, temps du vaisseau… C’est seulement que… la vie serait parfaite s’il ne fallait pas travailler. Voilà. Au début je pensais que l’espace c’était cette chose qu’il nous fallait franchir pour atteindre les planètes. Maintenant, je pense que c’est l’important. Les planètes ne sont là que pour que l’on s’occupe d’elles et qu’on en reparte le plus vite possible.

Au niveau de la nurserie, de grandes Poohbears aux mouvements lents étaient occupées à border les enfants dans leur hamac au moment où Gildoran pénétra dans la pièce. L’une d’elles se dirigea vers lui.

— Y a-t-il du nouveau, Gildoran ?

— Oui. Une planète au noyau de fer et de nickel. On va se poser dessus, demain.

La créature au beau pelage brun sourit avec soulagement.

— J’ai bien cru que nous allions être obligés d’en synthétiser. Trois des enfants montrent des signes d’un début d’anémie. Maintenant, évidemment, ça peut attendre encore un peu. Est-ce que vous voulez venir leur dire bonsoir ?

Gildoran s’avança dans la grande salle où les quatre enfants de trois ans qui avaient survécu au dernier décollage étaient bien installés dans leur hamac. Un petit groupe d’enfants de six ans était en train de dîner. Comme tous les Explorateurs, ils avaient déjà la peau blanche et translucide et des cheveux de la couleur de l’argent. Mais les quatre tout-petits que l’on venait de coucher avaient encore des cheveux allant du brun foncé au blond paille. Une petite fille sortit de son hamac et, toute nue, se mit à courir vers Gildoran en poussant des cris aigus. Il se pencha pour la prendre dans ses bras. C’était la petite fille aux yeux en amande, aux joues roses et pleines. Dans sa main elle agitait de minuscules castagnettes. Elle avait déjà un certain sens du rythme.

— Je veux jouer pour toi, dit-elle.

— C’est l’heure de dormir, Rikiki. Une autre fois.

— Alors, viens me border. Non, pas toi, sale Pooh. Toi, je ne t’aime pas. C’est Gildoran que j’aime.

Ramie surveillait le groupe des enfants de six ans en train de dîner. Elle releva la tête et étouffa un petit rire.

— Tu as un charme irrésistible, Gildoran.

— Ne vous occupez pas de la petite, Gildoran, à moins que cela vous fasse plaisir, lança la Poohbear.

— Je vais la mettre au lit, répondit Gildoran.

Ce qu’il fit avec des gestes sûrs et précis. Durant la longue période d’anxiété qui avait suivi les modifications effectuées sur l’A.D.N. des enfants afin qu’ils puissent survivre dans l’espace, Gildoran s’était particulièrement occupé de cette petite : passant des nuits près d’elle, l’écoutant respirer et la distrayant durant sa longue convalescence. Deux des six bébés étaient morts mais celle-ci avait survécu. Quand elle eut six mois, le visage de Gildoran avait été le premier que l’enfant avait reconnu. Et Gildoran avait obtenu qu’elle s’appelle Gilmarina, en souvenir de son ami disparu dans une émeute sur Lasselli.

Il se pencha sur elle, l’embrassa et dit du ton le plus sévère qu’il pouvait prendre :

— Maintenant il faut dormir, Gilmarina. Tu joueras des castagnettes pour moi une autre fois.

 

Je me doutais qu’elle serait musicienne.

 

Tout au fond de lui mais en se le cachant, il ressentait un peu ce que devait ressentir un père.

 

Je me demande si c’est pour ça que nous devons tous prendre notre tour à la nurserie, chaque année. Afin qu’on n’oublie pas.

 

Ramie en avait fini avec les six ans. Elle l’appela doucement.

— Juste une minute, Gildoran. J’ai fini mon service et j’aimerais que nous partions ensemble.

Son sourire montrait sans fard à Gildoran combien cette perspective lui plaisait. Gildoran fit intérieurement la grimace. Mais comment s’échapper ? Ils devraient vivre ensemble sur le Gypsy Moth peut-être durant des centaines d’années. Il ne l’aimait pas d’amour, il l’aimait exactement comme il aimait tous ceux qui l’entouraient. Mais il ne voulait pas la blesser, lui faire de la peine. Aussi attendit-il.

En regardant les Poohbears, il sentit – pour la centième fois – l’étrangeté de ces êtres, qui vivaient parmi les Explorateurs sans être des Explorateurs. Elles avaient toujours été là. Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’elles tiraient de leurs rapports avec les Explorateurs ?

 

Il doit en être ainsi. Chacun de nous – nous vivons si longtemps – peut être le partenaire sexuel de n’importe quel autre Explorateur. Grâce aux Poohbears nous évitons entre nous la relation mère-enfant. Du coup, la notion même d’inceste ne peut se glisser dans nos couples.

 

Mais d’où venaient les Poohbears ? Quelqu’un le savait-il ?

Il regardait le visage énigmatique et bien-aimé de la Poohbear qui venait de remonter les couvertures sur les épaules de Gilmarina, avec un geste plein de tendresse et d’affection. Il pensa soudain qu’il ne connaissait pas même son nom. Qu’il ne savait même pas si elle en avait un. Ou même si c’était vraiment un être du sexe féminin. Pour le coup, il se sentit mal à l’aise. Il n’est pas bon de faire des spéculations sur la sexualité de sa mère.

 

Les Poohbears ne sont pas de mon espèce et pourtant l’une d’elles est ma mère. Complètement dingue.

 

Ramie vint vers lui et glissa gaiement son bras sous le sien.

— Voilà, j’ai fini. Allons à la passerelle, Gildoran. Je veux jeter un coup d’œil à la nouvelle planète. Il est probable que je m’occuperai des enfants la plupart du temps dès que nous serons arrivés, mais je veux la voir. J’espère que les petits pourront prendre des bains de soleil.

— Est-ce que cela t’ennuie d’être de service à la nurserie pendant que nous serons à terre ?

— Je ne sais pas. J’aurais sans doute aimé faire partie de l’équipe qui va travailler au Transmetteur. Ça doit être passionnant de le brancher sur le réseau général, de le relier à des milliers et des milliers d’autres planètes. Mais ce sera pour une autre fois. Je suis sûre qu’un jour je ferai partie de l’équipe du Transmetteur. J’ai le temps. Je voudrais ne pas avoir de soucis plus graves que celui-là.

 

Oh ! Il y a tellement de choses bien chez Ramie. Comme c’est désagréable, ces petites frictions entre nous…

 

Elle le regarda longuement de ses étranges yeux bridés.

— Je ne suis pas toujours satisfaite, Gildoran. Simplement je ne veux pas m’acharner sur des choses que je ne peux pas changer. Ce qui ne veut pas dire que je les accepte tout bêtement… Je pense que tu n’as pas changé d’avis ?

— Non, Ramie. Je n’ai pas changé d’avis.

— Eh bien ! j’espère que pour ça aussi le moment viendra, lâcha-t-elle d’une voix blanche.

— N’y compte pas, l’interrompit Gildoran presque brutalement.

La jeune fille serra les poings.

— Écoute, Gildoran, je ne serai pas fâchée, je ne serai pas jalouse… mais est-ce Lori qui te plaît ?

— Ce n’est pas digne de toi. Pour qui me prends-tu ? Lori est une enfant.

— Si je me souviens bien, elle est entrée en classe B il y a quelques semaines – temps du vaisseau. Et si ma mémoire est bonne, Gilmarin et toi n’aimiez pas beaucoup que l’on vous traite d’enfants quand vous étiez en classe B avec moi. Et tu as passé toute l’année dernière près d’elle.

Contenant sa fureur, Gildoran fit remarquer qu’il avait appris à Lori comment fonctionnait le service des communications, et ce pendant les heures de service. D’une manière générale il ne consacrait pas ses loisirs aux enfants, à moins d’être de garde à la nurserie.

— Tu pourrais tout aussi bien être jalouse de Gilmarina… Je passe plus de temps avec elle qu’avec Lori lorsque je ne suis pas de service.

Ramie poussa un profond soupir.

— Ce n’est pas vraiment de la jalousie, Doran, expliqua-t-elle avec un geste d’impuissance. Appelle cela… l’habitude… Je me suis faite à toi… Peut-être que tout simplement je n’ai pas la force intérieure pour… recommencer avec quelqu’un d’autre. Je suis le courant, c’est possible. En tout cas, il me semble que ce serait plus facile pour moi si je savais que tu es attaché vraiment à quelqu’un d’autre.

Gildoran se sentit peiné pour elle. Néanmoins, il lui en voulait suffisamment pour se détourner sans répondre.

— Bon ! Gildoran, soupira Ramie. Oublie ce que je viens de dire. Je m’apitoie sur moi-même. Allons voir la nouvelle planète, veux-tu ?


II

Ils étaient douze dans la petite navette qui, par prudence, partait toujours en reconnaissance. C’était le nombre de personnes nécessaire pour faire du bon travail sans laisser le vaisseau principal avec un personnel par trop réduit. Cette opération – le premier contact avec une planète inconnue – avait toujours été considérée, à juste titre, comme très risquée. Tandis qu’ils traversaient la couverture nuageuse, Gildoran sentit ses muscles se raidir sous l’effet d’une peur étrange et excitante. C’était la première fois qu’il faisait partie d’une équipe de reconnaissance. Mais il avait entendu beaucoup de choses sur les étrangetés que l’on pouvait rencontrer sur une nouvelle planète. Alors qu’il était encore enfant, quatre membres d’une équipe de reconnaissance, qui avait atterri près d’un marais d’apparence paisible, et totalement désert, s’étaient vu attaqués par des oiseaux carnivores qui les avaient dévorés vivants en l’espace de deux minutes.

C’était toujours le commandant de l’année qui conduisait l’opération. Il était considéré comme juste que le chef prenne part à ces missions dangereuses. Le commandant était choisi par tirage au sort et n’importe qui, homme ou femme, pouvait être désigné à condition de ne pas avoir été commandant depuis au moins dix ans.

Gilhart se trouvait à l’avant près de Gildorric, qui pilotait la navette. Les autres membres de l’équipe avaient été choisis soit en fonction de leur spécialité, soit parce qu’ils étaient trop jeunes pour être vraiment indispensables à bord du vaisseau principal. Gildoran savait qu’il faisait encore partie de cette catégorie ainsi que Gillori, enfoncée dans le siège proche du sien. Elle bavardait par pure nervosité. Une des Poohbears faisait également partie de l’équipe. Son rôle consisterait à vérifier si le climat pouvait convenir aux enfants. S’il y avait le moindre doute on les garderait à l’intérieur du vaisseau. Sinon on établirait immédiatement un camp pour les habituer de nouveau à la pesanteur et à la lumière du soleil.

— Qu’est-ce qui arriverait s’il y avait déjà un vaisseau d’Explorateurs sur cette planète ? demanda Lori.

Gilrae se retourna pour regarder la jeune fille.

— C’est déjà arrivé. Il y a une trentaine d’années, nous avons fait équipe avec le Tinkerbelle pour organiser un groupe de trois planètes. Mais cette fois personne n’a répondu à nos appels, aussi sommes-nous réellement les seuls. C’est vraiment notre planète.

Gilrae se tut et fronça les sourcils. Gilhart jeta un coup d’œil sur les instruments qui se trouvaient devant elle.

— Quelque chose ne va pas ?

Rae fit un signe négatif de la tête.

— Rien de vraiment tangible. Tout me paraît trop bien. Je me demande pourquoi personne ne l’a encore découverte ?

— Les lois de la statistique, rétorqua Gilhart d’un air triomphal. On a eu de la chance. Voilà. Ne sois pas trop sensible, ma chérie, ou plutôt sois-le uniquement dans ta vie personnelle.

Il posa sa main sur la nuque de la femme qui lui adressa un large sourire. Toujours penchée sur ses instruments, Gilrae leva l’une des siennes pour atteindre celle de Gilhart.

Gildoran se détourna.

 

C’est terrible. On ne peut même pas détester Gilhart, c’est un si brave type. On voit bien ce que Rae lui trouve. Tout le monde connaît ses qualités.

 

Ce fut un soulagement d’entendre Lori reprendre son bavardage.

— Et si un jour il n’y avait plus de planètes ?

— On serait drôlement embêtés ! plaisanta Gildoran. Puis avec plus de sérieux : ce n’est pas possible, Lori. Même s’il n’y avait qu’une étoile sur mille avec des planètes et s’il n’y avait qu’une planète sur mille qui fût habitable, nous pourrions continuer pendant des millions et des millions d’années sans venir à bout de cette galaxie. Et ce n’est qu’une galaxie parmi beaucoup d’autres.

— De toute façon, expliqua Gilhart, en admettant que nous venions à bout des planètes qui existent maintenant, d’ici là, de nouvelles étoiles, de nouvelles planètes et de nouvelles nébuleuses se seront formées. Évidemment aucun de nous ne vivra assez longtemps pour voir ça. Mais en fait les Explorateurs pourraient continuer durant l’éternité.

— Qui devient mystique ? lança Rae en riant. Dorric, que dit la météo ? Et où allons-nous nous poser ?

— Près de l’équateur, répondit le pilote. Dans l’hémisphère Sud ! Assez près de la côte mais pas trop tout de même, pour ne pas avoir à redouter les tempêtes du littoral. Je n’aime pas beaucoup les vents qu’on trouve en ce moment dans l’hémisphère Nord. Il y a des risques certains d’ouragan et il serait trop dangereux d’atterrir en pleine tempête, à moins, bien entendu, de rester en orbite d’observation pendant une saison entière. Dans le Sud, bien que je ne puisse rien garantir, il me semble que nous aurons un climat selon nos souhaits.

— Pas trop froid pour les enfants j’espère, lança la Poohbear.

— Accordé, dit Rae en riant.

Peu à peu l’appareil se rapprochait de la surface du sol. On commençait à ressentir les effets de la pesanteur et de la vitesse réduite. L’éclat du soleil diminua. La lumière devint vaporeuse.

— Avec tous ces nuages, la surface doit ressembler à une serre. On pourra probablement y construire une station climatique, affirma Gilmerritt, la botaniste.

— Toutes mes félicitations, rétorqua Gilhart d’un air absent, vous avez gagné le prix de l’extrapolation. Nous n’avons pas encore atterri et vous construisez déjà une station climatique !

— Je ne suis pas superstitieuse, protesta Gilmerritt, sur la défensive. On a fait suffisamment de tests depuis le vaisseau pour savoir qu’elle est habitable. Je ne spécule qu’en me fondant sur mes connaissances spécifiques.

Gilhart se retourna brusquement pour la regarder. Son visage était grave.

— Les vérifications que nous pouvons faire depuis le vaisseau sont limitées. Ça, il ne faut pas l’oublier. Jamais. Même si les cinquante, même si les cent dernières planètes ont été parfaites, rappelez-vous toujours que jamais une planète ne ressemble à une autre planète. Sur une centaine, quatre-vingt-dix-neuf peuvent être idéales pour y établir des terrains de jeu, des stations climatiques ou tout ce que vous voudrez. Mais tôt ou tard vous atterrirez sur une planète qui essaiera de vous détruire.

— Vous ne croyez pas que vous avez tendance à exagérer les dangers, commandant ? intervint Merritt, d’une voix légèrement angoissée.

— Non, répondit Gilhart. J’espère toujours bien tomber, mais je n’y compte guère. C’est quand les Explorateurs ne sont pas sur leurs gardes qu’ils risquent de se faire tuer. Bon ! Fin du baratin. Nous sommes douze à atterrir et j’aimerais bien que nous soyons douze à revenir sur le vaisseau, ce soir. D’accord ? Aussi faites attention… Dorric, vous êtes prêt à vous poser ?

— Prêt, commandant.

— Moteurs atmosphériques et descente.

Les moteurs se mirent en marche avec un rugissement insupportable. Il n’était plus possible de parler dans la cabine. Gildoran bâilla pour se déboucher les oreilles. Il se sentait de nouveau tendu, l’effet tranquillisant du bavardage était passé.

Sa planète.

C’est lui qui l’avait découverte. D’une certaine manière, dans l’esprit de l’équipage du Gypsy Moth il serait toujours relié à elle. C’était comme ça. Sur un plan légal, seuls le commandant et le responsable scientifique avaient le pouvoir de décider si la planète convenait ou non pour être reliée, éventuellement, au Transmetteur. Mais aux yeux de la Galaxie, le succès ou l’échec était dû, non à un homme, mais à l’ensemble des Explorateurs en général et à ceux du Gypsy Moth en particulier.

Pour l’équipage du vaisseau, toutefois, cette planète était celle de Gildoran. Si c’était une bonne planète, sa réputation en bénéficierait. Si elle était mauvaise, légalement on ne lui reprocherait rien. Mais personne n’oublierait. Jamais.

Il releva la tête, plissant les yeux sous l’effet de la descente et regarda en dessous de lui l’image grandissant rapidement d’un univers de verdure.

 

Son monde.

 

Le ronflement des moteurs devint assourdissant, atteignit une intensité intolérable puis commença à décroître progressivement. Au lieu de plonger vers le sol, ils restèrent immobiles, comme suspendus dans l’air, avec sous eux cette mer plate, uniforme de verdure.

— Faut-il brûler un peu de forêt pour pouvoir atterrir, commandant ?

— Non, pas pour l’instant. On verra s’il faut le faire. Pour le moment faisons un passage à une cinquantaine de mètres d’altitude. Essayez de trouver un endroit dégagé. Ce serait vraiment dommage de brûler cette belle forêt. De plus il faudrait contrôler l’incendie. Sans parler des animaux, s’il y en a. Et puis, la jungle n’est pas l’endroit idéal pour installer un Transmetteur.

— Ça me rappelle une certaine planète, dit Rae en riant sur laquelle nous avons été obligés de monter la garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, six semaines durant, pour surveiller notre matériel. Si on le quittait des yeux une seconde, les petits outils et les fils disparaissaient. Des espèces de petits singes de la forêt venaient les prendre pour jouer avec. On les retrouvait dans la boue quelques heures plus tard. C’était à devenir fou.

— Je crois que vous étiez encore toute petite, Rae, intervint Gildorric, quand nous avons atterri sur une planète où de très petits insectes dévoraient tous les fils métalliques ; et le mieux, c’est qu’ils arrivaient à les digérer. Vous imaginez comme c’était facile de construire un Transmetteur dans ces conditions.

— On y arrive toujours ? demanda Lorri.

— Non. Comme je le disais tout à l’heure, il règne des conditions telles sur certaines planètes que la seule issue est la fuite. Si possible.

— N’effrayons pas les enfants, reprit Gildorric. Tout ça ne peut arriver qu’une fois dans une vie. Hart, voulez-vous jeter un coup d’œil sur l’écran ? Que pensez-vous de cet endroit près du lac ? Il y aurait de l’eau et, bien qu’entouré de forêt, on voit des endroits dégagés avec un sol, apparemment solide.

Gilhart se pencha sur le grand écran qui donnait une vision étendue de la surface de la planète.

— Vous voulez dire cet endroit, près de la falaise ?

— Oui. Par là. Dans cette espèce de prairie. Là où il n’y a pas trop de broussailles. Ces masses sombres doivent être des plantes mais pas suffisamment hautes pour nous gêner. On peut tester le sol et s’il est vraiment solide, installer le Transmetteur près de la falaise.

— D’accord, approuva Gilhart. De toute façon, si l’endroit ne convient pas pour le Transmetteur on pourra y établir le camp. Et explorer plus loin. Atterrissons. Et pas dans un marais, s’il vous plaît.

L’appareil descendit doucement et s’immobilisa après une légère secousse. Gilhart et deux Explorateurs dans la force de l’âge taquinèrent le pilote.

— Dis donc, pourquoi nous as-tu secoué comme ça ? Tu n’as plus le doigté, mon vieux. Il y a trop longtemps que tu es inactif.

Gildoran se détacha de son siège. Il était impatient de sortir. De marcher à la surface de la nouvelle planète. Mais il fallait attendre les tests de Gilmerritt et les vérifications transmises par les antennes disposées tout autour de l’appareil.

— En altitude l’atmosphère est parfaite, affirma Gilmerritt, mais il faut savoir ce qu’elle donne au niveau du sol. – Quelques minutes plus tard, elle hocha la tête. – Ça va. C’est bien ce que nous pensions, avec tous ces nuages et toute cette verdure, il y a beaucoup de vapeur d’eau et d’oxygène. Normal aussi pour les gaz inertes. Un peu trop d’ozone, mais pas suffisamment pour provoquer des malaises.

Gildorric regarda le commandant.

— Qu’on ouvre la porte, dit Gilhart.

Raban se leva et se dirigea vers l’ouverture. Gildoran sentait les autres qui se pressaient derrière lui. Il croisa le regard de Rae. Elle lui souriait.

— C’est toujours excitant, non ? Peu importe le nombre de fois qu’on l’a fait. C’est ton monde, Gildoran. Profites-en.

Il avait envie de dire : Oh ! Rae, je vous aime. Il avait envie de la prendre dans ses bras et de l’embrasser mais il ne le pouvait pas. Il lui sourit simplement, se sentant un peu bête. Elle posa une main sur son épaule, avec affection.

 

Elle me prend pour un enfant.

 

— C’est la planète de Gildoran, dit Rae. Laissons-le sortir le premier.


III

Le grincement plaintif de la porte qui s’ouvre, une bouffée d’air frais et parfumé qui vous frappe au visage et une impression un peu étouffante de verdure marquèrent les premiers instants sur la nouvelle planète. Du vert partout. En dessous de l’épaisse couche de nuages, le ciel lui-même semblait émettre une pâle lumière verte. Gildoran descendit rapidement les marches de la passerelle. Et tout de suite il fut aux prises avec la pesanteur. Il fut surpris de découvrir sous ses pieds un sol spongieux. Depuis des années il marchait dans une pesanteur réduite sur des tapis en métal et en plastique d’une douceur infinie. Et maintenant l’herbe et la mousse s’enfonçaient sous ses pas. Les teintes et les nuances de vert étaient innombrables. Un monde de verdure, un ciel verdâtre, les reflets verts de l’eau à l’horizon.

Il entendit des pas derrière lui. Gilmerritt reniflait bruyamment.

— Qu’est-ce que je vous disais, que nous aurions un effet de serre.

Effectivement, l’odeur était étrange. Était-ce celle de toute cette végétation inconnue qui les entourait ou simplement le fait que n’importe quel air aurait paru étrange après des années d’air recyclé à bord du Gypsy Moth ?

Pour l’instant, l’appareil se trouvait contre une falaise de pierre rouge. C’était la seule tache de couleur autre que le vert. La falaise, d’environ deux kilomètres de long, descendait en pente douce vers un petit lac dont la surface verte était légèrement ridée par la brise. Au-delà du lac s’étendait une immense forêt. Entre la rive du lac et l’appareil, une grande étendue d’herbe avec, çà et là, des masses de buissons. On retrouvait ces mêmes buissons éparpillés en haut de la falaise. Ils avaient à peu près un mètre cinquante de haut, avec de fortes tiges grises et des feuilles et des fleurs en forme de coupe.

En dehors du bourdonnement des insectes tout était tranquille. Les insectes étaient de taille modeste. Ils sautillaient dans l’herbe ou voletaient au-dessus des fleurs. Gilmerritt marcha en direction d’un de ces arbustes. En botaniste avertie, elle se garda de le toucher de sa main nue. Elle mit une paire de gants épais en plastique, sachant comme tous les Explorateurs que, sur certaines planètes, les fleurs sécrètent du fluor. Elle regarda pourtant avec un sourire heureux la fleur et le papillon de couleur pâle qui volait autour de la plante.

— Si l’on en juge par les apparences, on peut dire que c’est un endroit rêvé pour une station de vacances. Bon ! commençons les tests. J’ai hâte de voir s’installer ici un super-palace plein de gens de la Galaxie tout entière, dit-elle en riant pour montrer que, cette fois, elle ne prenait pas très au sérieux ses prévisions.

Gildoran quant à lui pensait que, quoi que l’on construisît ici, ce ne serait jamais aussi beau que c’était maintenant, avec cette grande étendue de prairie qui montait jusqu’à la falaise d’un beau rouge sombre. Il se tourna vers Gilhart pour prendre ses instructions.

— Premier point : poster des sentinelles. Raban ? Prends avec toi quelqu’un qui soit en très bonne condition physique. Gilbarni, tu as envie d’y aller ? Prenez des armes et montez sur la falaise. Consignes habituelles : vous ne tirez pas à moins qu’une bête se prépare à attaquer l’un des nôtres. Mettez aussi quelqu’un près du lac. À trois vous pourrez nous couvrir facilement.

— Entendu.

Raban et le jeune Barni retournèrent dans l’appareil et en ressortirent avec des gants et des armes. Puis ils se mirent à longer la falaise pour trouver un endroit propice à l’escalade.

— Tu as bien dit que c’était une moraine, Rae ? demanda Gilhart.

— Exact. – Elle se mit la main devant les yeux pour se protéger de la lumière. – On doit avoir un sous-sol solide, tout indiqué pour l’installation du Transmetteur. Mais il nous faudra bien sûr quelques semaines pour vérifier tout ça. On va commencer par faire des prélèvements de roche par-ci, par-là, près du lac.

— Gildoran et Lori, vous êtes chargés des prélèvements, reprit le commandant. Gilmerritt, tu prends tous les autres avec toi, Rae exceptée, pour prélever les échantillons de surface : terre, eau et faune. Assure-toi bien que tout le monde porte des gants. Gilrae, tu vas chercher avec la Poohbear une place convenable pour l’installation de la nurserie. Tu sais de quel genre d’endroit nous avons besoin.

— Oui. Est-ce que je peux ajouter quelque chose, commandant ? – Durant les heures de service chacun restait à son rang. Sur un signe de Gilhart, Rae poursuivit : Que personne n’oublie que nous avons besoin d’un endroit solide et sûr pour faire atterrir le Gypsy Moth. Vous savez tous ce qui convient. L’endroit que nous avions trouvé sur la dernière planète était presque parfait. Il était adossé à une montagne et le vaisseau a pu rester en place jusqu’au décollage final. Mais je suis sûre aussi que chacun de nous se souvient à quel point nous avons été ennuyés par la boue. Il faut donc essayer de trouver un terrain sur lequel on puisse, sans difficulté, mettre en place un trottoir métallique. J’ai fini, commandant. Tu désires ajouter quelque chose ?

— Simplement que nous prendrons notre repas à quatre heures.

— Heure du vaisseau. Ici tous les jours ont dix-huit heures, il ne faut donc pas se fier au soleil.

 

Ils partirent tous vers les différentes tâches qui leur étaient imparties. Il fallut presque une heure à Gildoran et à Lori pour décharger les pièces de la foreuse qui se trouvaient dans la navette et pour les assembler. Il fallut aussi brancher le bloc énergétique et mettre en place les mécanismes donnant son autonomie à l’appareil.

— Drôle d’engin, grommela Lori.

Gildoran se mit à rire.

— Rae m’a dit que, lorsqu’elle était enfant, la foreuse devait être transportée sur un camion. Il n’y a que deux cents ans que quelqu’un, sur Vega 14, a trouvé le moyen de mettre au point une foreuse mobile. Il nous faut trois jours pour faire ce que Gilharrad était naguère obligé de faire en trois mois. Et en plus on n’a plus besoin de transporter tous les échantillons sur le Gypsy Moth pour les tester. La navette possède un laboratoire maintenant.

— Est-ce que nous avons emporté des visières ? demanda la jeune fille en se protégeant du soleil de la main.

— Je ne sais pas, mais la lumière n’est pas très forte. Quelque chose ne va pas, Lori ?

— Je suis un peu éblouie. Et j’ai mal à la tête.

Gildoran se rendit compte alors que lui aussi avait mal à la tête.

— C’est peut-être la pesanteur, dit-il. On n’en a plus l’habitude. Tu veux voir quelqu’un ?

— Non, ça n’en vaut pas la peine. Je demanderai à la Poohbear au moment du repas. – Elle finit de serrer un écrou sur l’engin. – Je pense qu’il va marcher si l’herbe n’est pas trop épaisse et si les insectes ne vont pas se fourrer dans les engrenages pour les bloquer, dit-elle en riant.

— C’est vrai que ça ne manque pas d’insectes, répliqua Gildoran en en prenant un délicatement sur la manche de son uniforme.

— Et maintenant, que fait-on ?

— On se dirige vers le lac et on attend que l’eau ait été analysée pour être sûrs que c’est bien de l’eau et qu’elle va se mélanger sans problèmes au liquide de la foreuse. C’est-à-dire, qu’elle ne contient pas en trop grandes quantités des produits chimiques qui pourraient abîmer notre trépan.

— Et si ce n’est pas de l’eau, qu’est-ce que ça peut être ? Une solution de borax ? Et qu’est-ce qu’on fait alors ?

— Eh bien ! tu auras alors le plaisir de distiller quelques milliers de litres d’eau dans le laboratoire, ma toute belle. Heureusement, on n’a pas besoin qu’elle soit aussi pure que de l’eau potable ! Il suffit qu’elle n’endommage pas le matériel. C’est comme ça de temps en temps, on tombe sur un lac plein d’acide sulfurique…

Le visage de Lori exprima un profond dégoût.

— Mais si c’est un lac d’acide sulfurique, l’endroit ne conviendra guère pour établir un campement… Tu te moques de moi, Gildoran.

— Peut-être un petit peu, en effet. On a déjà fait un tas d’analyses depuis le Gypsy Moth. Et l’on peut conclure que l’atmosphère contient tout simplement de l’eau. Voilà. Et il est probable que c’est ce que nous trouverons dans les lacs, dans les rivières, et dans les océans.

— Bon ! Alors on va au lac ?

— Rien ne presse. Gilmerritt ou quelqu’un d’autre de l’équipe va amener dans un instant toute une récolte d’échantillons. Ils savent que nous avons besoin d’eau pour faire nos forages. Je pense que nous aurons de la chance et que l’eau sera relativement pure. Ce qu’il nous faudra alors ce sera un tuyau et une pompe et on sera prêts.

Peu après, Gildorric revenait, en effet, avec les premiers échantillons pris dans le lac. C’était de l’eau et même de l’eau assez exceptionnellement pure. Mais à cause des algues il n’était pas question d’en faire une piscine.

— En tout cas, dit Gildorric, elle est parfaite pour votre engin, et on peut la boire. Elle est légèrement minéralisée et assez calcaire, mais tout à fait potable. Vous pouvez y aller, les enfants, branchez vos tuyaux et vos pompes et ramenez-nous de bons échantillons du sous-sol.

En fait tout était automatique. Une fois l’engin en place, les tuyaux et les pompes branchées, il n’y avait plus qu’à vérifier sur les cadrans si l’opération s’effectuait normalement. Gildoran et Lori se calèrent donc dans leur siège pour observer les autres membres de l’équipe, occupés à prendre des échantillons un peu partout au bord du lac. Ils les portèrent ensuite au laboratoire pour les tester. Quand le trépan remonta après avoir fait son trou, Gildoran jeta un coup d’œil rapide sur les roches et les mit de côté. Elles seraient soumises à toutes sortes de traitements sur le Gypsy Moth.

— Je ne comprends pas pourquoi nous n’avons pas un Transmetteur dans la navette, remarqua Lori. Cela nous permettrait d’envoyer les échantillons tout de suite à bord du vaisseau. Le Gypsy Moth est juste au-dessus de nous : on aurait pu emmener un Transmetteur avec nous…

— Retourne à la maternelle, Lori. Le Gypsy Moth est en orbite. Il n’est pas immobile. On ne peut pas viser une cible mobile avec un Transmetteur.

— Mais tout bouge dans l’Univers ! Et pourtant chaque planète a neuf ou dix Transmetteurs.

— D’accord. Mais précisément une des choses que nous allons faire ici c’est de calculer le mouvement de cette planète autour de son soleil et le mouvement de son soleil à l’intérieur de la Galaxie. Et tout ça sera programmé sur le Transmetteur. Ainsi il saura exactement à un millième de fraction de seconde près sa position dans la Galaxie. Ces informations seront transmises au Pouvoir central, ainsi qu’à une vingtaine de centres du réseau pour le cas où le soleil qui éclaire la planète sur laquelle se trouve le Pouvoir central venait à se transformer en nova.

Au moment du déjeuner, ils avaient déjà ramassé un tas d’échantillons du sous-sol.

Les éclaireurs se rassemblèrent à l’ombre de la navette pour avaler les rations un peu frugales qu’ils avaient apportées avec eux. L’herbe était douce et élastique sous le poids des corps.

Gilmerritt enleva ses chaussures et écarquilla ses doigts de pied dans l’herbe. Gildoran étendit la main et toucha le dessus de son pied. La peau était douce, tendre et tiède. Gilmerritt se pencha légèrement en avant et murmura :

— Est-ce une invite, Gildoran ?

— C’est ce que tu veux.

— Je croyais que Ramie…

— C’est ce que tout le monde croit. Et je commence à en avoir assez.

Il regardait en direction du commandant et de Rae, assis un peu à l’écart. Leurs têtes se touchaient presque.

 

Rae n’est pas pour moi. Une chose est sûre pourtant : je ne me mettrai pas avec Ramie uniquement parce que tout le monde y compte.

 

Merritt le regarda avec insistance. C’était une jolie femme au visage plein et sensuel, avec des yeux d’un vert très doux et des fossettes sur chaque joue.

— Les planètes me font un drôle d’effet, avoua-t-elle taquine. Dans l’espace je peux vivre seule des mois durant, mais dès que je suis au sol je me rappelle que les hommes existent.

Du bout des doigts Gildoran caressait la peau entre les orteils et donnait de légères pressions sur le bout des jolis ongles bien soignés.

— Tu devrais remettre tes chaussures, Merritt, dit-il avec une pointe de regret dans la voix : la terre n’a pas encore été testée…

— C’est vrai. L’herbe peut être pleine de parasites qui aiment la peau des hommes. Tu as raison.

Elle remit à contrecœur ses chaussures argentées.

— Ne me regarde pas, murmura-t-elle en les rattachant, mais Lori me jette des coups d’œil assassins. C’est ton charme irrésistible, Gildoran.

Gildoran sentit la colère lui monter à la gorge. Lori devenait vraiment trop possessive. Et puisqu’il savait que la jeune fille le regardait, il se pencha sur Merritt et l’embrassa longuement et passionnément.

— J’en avais envie depuis longtemps, dit-elle avec un soupir, mais sur la dernière planète tu t’intéressais à une Rampante…

Gildoran découvrit alors brusquement qu’il n’avait pas pensé à Janni depuis des années.

— Tu sais, ce n’était qu’une petite aventure… terrienne.

Il se pencha de nouveau pour l’embrasser juste avant que Rae et le commandant ne reviennent du bas de la falaise.

— Faut-il aller chercher Raban pour le déjeuner ? demanda un des membres de l’équipe.

— Non, qu’il reste en observation. Il vaut mieux que quelqu’un lui porte quelque chose à manger. – Gilhart se passa la main sur le visage en fronçant les sourcils. – Tu es sûre que l’air a été correctement testé, Rae ? Non, merci, Gildorric, je n’ai pas faim. J’ai l’impression d’avoir été empoisonné.

— Je suis certaine que l’air est bon, affirma Gilrae. Un peu trop d’ozone, mais on va s’y habituer très vite… Mais… Lori, qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je m’excuse, hoqueta la jeune fille, mais je crois que je suis malade… je vais vomir…

Ce qu’elle fit. Gilmerritt se leva vivement pour aller à son aide. Lori tenta d’abord de la repousser puis se résolut à s’appuyer sur l’épaule de son aînée. Rae se pencha vers elle.

— Elle se plaignait d’avoir mal à la tête tout à l’heure, lança Gildoran. Elle croyait que c’était à cause du soleil.

— Il n’est pas si terrible, pourtant, remarqua Rae. Comment vous sentez-vous, vous autres ?

— J’ai mal à la tête, reconnut Gildoran.

— Moi aussi, un terrible mal de tête, déclara le commandant.

— Ce n’est pas étonnant, s’écria la Poohbear, il y a un tel bruit.

Tous se tournèrent vers elle, stupéfaits. Seule Lori ne leva pas la tête. Elle se laissa aller sur la poitrine de Merritt.

— Conduis-la dans la navette, Merritt. Tu peux marcher, Lori, ou veux-tu que Doran te porte ?

— Je peux marcher, murmura la jeune fille, en faisant un effort pour se redresser.

En fin de compte, elle laissa Gilmerritt passer son bras autour de sa taille.

— Je suis surpris de ce que tu viens de dire, Poohbear, reprit Gilhart. Personnellement, je n’entends pas de bruit. Rien que le bourdonnement des insectes. Et vous autres ?

— C’est peut-être les insectes, rétorqua avec un sourire méprisant la créature à la fourrure brune. Ça bourdonne, ça vrombit, ça fait un bruit de tous les diables et je n’aime pas ça.

Elle avait les yeux cernés, les traits tirés.

— Plusieurs d’entre nous ont mal à la tête, continua Gilhart. Ce n’est pas l’air, il a été soigneusement testé…

— Les maux de tête peuvent provenir de la quantité d’ozone, expliqua Rae. C’est probablement ça. On s’habituera mais il faudra plusieurs jours. Et les échantillons ?

— Pas de problèmes pour le moment, dit Gildorric. Comme Merritt est auprès de Lori, je vais faire le rapport. L’eau est bonne, la terre fertile. Si toute cette verdure arrive à pousser il n’y a pas de raison pour qu’on ne puisse pas cultiver des légumes. Il y a toutes sortes de noix et de baies comestibles et les arbustes paraissent sains. Jusqu’à maintenant on n’a rien trouvé d’empoisonné. Quant aux insectes, nous n’en avons pas vu de plus gros qu’une sauterelle.

— Mammifères ? questionna le commandant.

— Pour le moment, rien. Nous explorerons les autres continents quand nous aurons notre engin de surface. En principe on pourrait presque commencer à travailler ce soir sur le Transmetteur, mais bien sûr nous procéderons, auparavant, à des tests plus approfondis. Pour savoir si cette planète ne nous réserve pas quelques surprises amusantes : des virus par exemple.

C’est trop beau pour être vrai, pensait Gildoran. Ce monde a l’air presque parfait. Alors pourquoi suis-je si déprimé, si déçu, si triste ? J’avais peut-être des espoirs insensés ? Ou suis-je seulement anxieux de connaître l’avenir ? Ce monde est très bien, on peut même dire qu’il est beau.

— Dans combien de temps pourra-t-on faire venir les enfants, Poohbear ? demanda Gilrae. Nous avons trouvé un endroit parfait pour la nurserie.

La Poohbear paraissait éreintée, presque hagarde.

— Je n’aime pas ça, lâcha-t-elle. Je suis un être irrationnel, d’accord, mais je ne voudrais pas qu’on amène les enfants dans un endroit pareil.

— Tout dépend de toi, Poohbear. C’est toi et les tiennes qui avez la charge des enfants. Mais souviens-toi : c’est vous qui avez attiré notre attention sur le fait que les enfants manquaient de fer et qu’il était donc urgent de les conduire sur une planète, dit Gilhart.

— Oui. Oui. Je sais. Je ne suis pas logique. Mais on pourrait leur donner à boire de l’eau de la planète – elle a une bonne teneur en fer – en attendant des tests plus précis.

— J’ai tendance à me fier à ton instinct, Poohbear. Restons-en là. Prenons de l’eau du lac et gardons les enfants à bord jusqu’à ce que tout soit clair.

— Merci, Hart, lança la créature avec un large sourire.

Gildoran songea que la Poohbear était la seule personne à bord qui appelât le commandant « Hart ». Et peut-être aussi Rae dans l’intimité.

— Si ce problème est réglé, j’aimerais bien aller dans la navette pour m’occuper de Lori, reprit la Poohbear. Mes oreilles ne supportent pas tout ce bruit. Ça permettrait aussi à Gilmerritt de continuer son travail d’échantillonnage.

Un vent léger se leva tandis que la Poohbear se dirigeait vers l’appareil.

— Je me demande ce qui l’inquiète, murmura Gildorric.

— Qui sait ? dit Gilhart en essayant de retenir les feuilles de son bloc-notes. Il faut dire que son ouïe diffère de la nôtre. À côté d’elle, nous sommes presque sourds. Nous n’entendons que de quinze à vingt mille cycles par seconde environ alors qu’on a pu mesurer des sons allant jusqu’à deux millions de cycles par seconde.

Gildoran se rendait compte à quel point ils connaissaient peu de chose sur ces Poohbears.

Gilmerritt revint en disant que Lori se sentait encore très mal. Avant de partir à son travail elle échangea avec Gildoran un sourire de connivence, qu’il lui rendit.

— Il te faut quelqu’un pour remplacer Lori, Gildoran, intervint le commandant. Gildorric ?

— N’importe qui, pourvu qu’il connaisse le travail.

— Je prélevais déjà des échantillons du sous-sol alors que la planète sur laquelle tu es né en était encore à l’âge de pierre, plaisanta Gildorric. Allons-y.

— Ce vent m’énerve, cria Gilhart. Il faut que j’aille me mettre à l’abri de la falaise afin de pouvoir étaler mes cartes. Est-ce que quelqu’un peut m’aider à transporter tout ce bazar avant de prendre son poste ? Rae, il faudra faire porter un peu de nourriture aux sentinelles sur la falaise ; assure-toi, également, que le soleil ne leur porte pas à la tête. C’est qu’il n’y a pas beaucoup d’ombre, là-haut.

C’est le rôle du commandant, pensa Gildoran. Être attentif à tout.

Gildoran passa l’après-midi à chercher des échantillons du sous-sol avec Gildorric. Ils en prélevèrent sous les falaises, près du lac, mesurant l’épaisseur des différentes couches géologiques. Et ce n’est qu’en fin d’après-midi qu’ils purent transporter leurs échantillons près de la navette.

— Le sous-sol est bon tout autour, expliqua Gildorric. On peut faire atterrir le Gypsy Moth à côté de la falaise et établir le camp ici, à condition que les autres tests soient bons. On commencera par mettre en place les appareils d’extraction du minerai. Je suis sûr que là, derrière la colline, on trouve tout ce qu’on veut. C’est une bonne et riche planète. Merrit a tort. C’est un endroit bien trop beau pour y construire un grand hôtel pour vacanciers.

— Il est normal qu’elle s’intéresse d’abord à sa spécialité, répondit Gildoran, prenant sa défense.

— Et puis, elle est très jolie femme, remarqua Gildorric en riant. Ne dis pas le contraire, je t’ai vu lui faire la cour.

Gildoran avait suffisamment de bon sens pour bien prendre la chose.

— Tu n’es pas jaloux, j’espère, Gildorric ?

— Jaloux ? Tu veux rire. C’est un sentiment de ton âge. Pas du mien. Je connais Merritt depuis trop longtemps, on a trop souvent travaillé ensemble. Il n’y a plus de surprise. Tu verras quand tu auras mon âge. En fait quand tu auras mon âge, ce sont toutes les femmes du bord que tu connaîtras trop bien. C’est pourquoi… – Il eut un petit rire. – Je suis vraiment tout excité à l’idée de mettre en place un nouveau Transmetteur et d’être une fois de plus en contact avec toute la Galaxie. Ne serait-ce que pour voir de nouveaux visages. Comprenons-nous bien, je ne dis pas que je n’aime pas Merritt. Je mourrais pour elle, comme pour chacun de vous. Mais je ne la désire plus. Le voyage a été trop long. Tu es sans doute trop jeune pour comprendre. Mais quand on a vécu au moins trois fois avec chacune des femmes qui se trouvent à bord et qu’on a même eu quelques aventures avec les hommes, on préfère de loin avoir des rapports avec les Rampantes.

 

Est-ce que ce serait pour ça que je ne désire pas Ramie ? Parce que je la connais trop bien ?

 

Ils étaient tout près de l’appareil maintenant. Et les membres de l’équipe revenaient avec leurs appareils et leurs échantillons. Ce fut Gilmerritt qui, la première, remarqua que le commandant n’était pas encore de retour. Elle se dirigea vers Rae, qui était commandant en second, pour lui demander si l’on avait averti les sentinelles que leur mission était terminée.

— En principe c’est à Gilhart de décider. Mais je ne vois pas d’inconvénient à ce qu’on leur dise de revenir. Charge-t’en, Merritt. Gildoran, tu as vu le commandant ?

Ce fut Gildorric qui répondit :

— Non. Personne ne l’a vu depuis le repas. Au moment où il a emmené ses cartes et ses plans à l’abri du vent, près de la falaise. Tu veux que j’aille lui donner un coup de main ?

— Non. Il faut que tu t’occupes des moteurs. Vas-y, Gildoran, et dis-lui que j’ai rappelé les sentinelles.

Gildoran se dirigea dans la direction où il avait vu Gilhart pour la dernière fois, vers la falaise où poussaient ces grands buissons couverts de fleurs vertes en forme de calice. Maintenant le soleil était moins haut dans le ciel et les nuages devenant plus nombreux, le jour commençait à baisser. Cependant les énormes fleurs continuaient de luire comme si elles avaient été éclairées de l’intérieur.

Il n’y avait aucun signe de la présence de Gilhart dans les parages. Gildoran un peu étonné, suivit le bas de la falaise l’œil en alerte, pour tenter de découvrir le commandant. Il sentait un étrange malaise le gagner et il avait un goût amer dans la bouche. Après avoir marché un bon moment au bas de la falaise il commença à se sentir réellement inquiet. Il ne voyait rien d’autre que les buissons avec leurs grandes fleurs luisantes. Si ç’avait été n’importe qui d’autre des membres de l’équipe qui s’était égaré, Gildoran l’aurait appelé par son nom. Et probablement sans gentillesse excessive. Il songeait à ce qu’aurait dit le commandant si quelqu’un d’autre que lui avait disparu de cette manière.

En dépit du règlement, Gildoran n’y tint plus et se mit à crier :

— Gilhart ! Gilhart ! Commandant !

Il n’y eut pas de réponse. Rien que le bourdonnement irritant des insectes dans les herbes et le doux bruissement du vent dans les branches des buissons.

Exaspéré, Gildoran hurla de nouveau :

— Commandant ! Commandant ! Cooomaaaandant !

Rien que le silence et le souffle du vent. Puis soudain Gildoran vit quelque chose qui attira son regard : une masse bleue et blanche, vraiment inattendue dans toute cette verdure, qui se trouvait au milieu des buissons avec leurs fleurs en forme de calice. Il écarta les branches. Des épines lui déchirèrent les mains et s’accrochèrent à son uniforme. Il continua d’avancer, pris soudain d’une peur panique.

Gilhart était recroquevillé dans un creux du terrain, entre les buissons d’un vert éclatant et la falaise rouge, éclairée maintenant par les derniers rayons du soleil. Gildoran se pencha sur lui, furieux et bouleversé. Lori était tombée malade et le commandant aurait dû savoir que cette maladie pouvait le frapper lui aussi, qu’il n’était donc pas bon de s’aventurer trop loin. À cette distance, personne n’avait pu entendre s’il avait appelé. Tout à sa rage, Gildoran, à genoux, dégrafa la tunique et chercha de la main l’emplacement du cœur. Mais au fond de lui, il savait déjà que le commandant était mort.


IV

— …Pas question de retourner sur cette planète avant de savoir ce qui l’a tué, conclut Gildoran.

Ramie le regarda de ses doux yeux en amande.

— Pauvre, pauvre Gilrae… soupira-t-elle. Ils étaient si proches l’un de l’autre, ils ont toujours été si proches, c’est terrible. Comment est-elle ?

— Comme on peut être dans ces cas-là, répondit Gildoran d’un air sombre.

Il avait devant les yeux l’image de Gilrae, défaite, hébétée, épuisée, livide, luttant pour se ressaisir. Car c’était elle qui, maintenant, commandait le vaisseau, jusqu’à ce qu’un nouveau commandant fût désigné. Et si les lois des Explorateurs exigeaient que cela fût fait dans les trois jours, il y avait encore trois jours à passer.

Gildoran était silencieux, se souvenant de la dernière demi-heure passée sur ce monde de verdure. Le moment terrible où ils avaient transporté Gilhart à bord, celui où ils l’avaient déshabillé pour voir si ses vêtements ne dissimulaient pas un insecte ou une bestiole qui l’aurait piqué ou mordu. C’est lui, Gildoran, qui l’avait enroulé dans une couverture et porté dans l’appareil. Il se rappelait de ce poids mou sur son épaule, de cette masse qui, un instant auparavant, était encore Gilhart. Le retour vers le Gypsy Moth s’était effectué dans la tristesse, Gilrae agenouillée près du corps l’empêchait de rouler çà et là. Ils l’avaient laissé faire, compatissant à sa douleur et la partageant. Lori sanglotait sur la poitrine de la Poohbear ; Gilmerritt serrait de toutes ses forces la main de Gildoran, ses grands yeux verts fixant le sol. Gildoran savait qu’elle pensait à la manière dont Gilhart l’avait taquinée avec bonne humeur lors du voyage aller. Comme ils avaient le cœur léger, alors. Et comme le retour était pénible !

 

Saleté de planète ! Une vraie saleté !

 

Gildoran avait épargné tous ces détails à Ramie. Il savait trop quelle était sa peine.

— J’ai été affecté à mon premier poste sur la passerelle lorsqu’il était navigateur, se souvint Ramie. Il était toujours de bonne humeur et avait toujours le mot pour rire. Et l’année dernière, j’ai travaillé avec lui dans le service de santé. Je n’arrive pas à croire qu’il soit mort. Mais il était assez vieux… Est-ce que ça ne peut pas être une cause naturelle ?

— Si, bien sûr. C’est même probable. Mais il faut en avoir la certitude.

En attendant le rapport des spécialistes, ils montèrent à l’étage en apesanteur où se trouvait Gilharrad. Le vieil Explorateur apprit la nouvelle avec tristesse mais ne pleura pas.

— Eh bien ! on ne peut plus rien pour lui, soupira-t-il. Il avait rendez-vous avec la mort sur cette planète. Rien de plus. Je sais qu’il aurait préféré mourir dans l’espace mais, au fond, planètes et espace font partie du même ensemble.

Devant le calme d’un autre monde de son aîné, Gildoran hésita à aborder la vraie question.

— Harrad, vous savez que nous sommes de moins en moins nombreux pour effectuer tout ce qu’il y a à faire sur le vaisseau. Aussi Gilrae vous demande de bien vouloir reprendre du service, pendant quelque temps.

Le vieil homme poussa un soupir.

— Est-ce vraiment indispensable ? J’ai bien gagné de me reposer un peu, non ? J’aime être ici. Avoir tout mon temps pour méditer sur le Cosmos.

— Vous avez sûrement mérité de vous reposer, Harrad, mais nous avons besoin de vous, reprit Gildoran avec beaucoup de douceur. Vous voyez Gilhart, lui, n’a jamais pu se reposer.

Le vieil Explorateur soupira de nouveau, profondément.

— Bon ! bon. S’il le faut vraiment. Mais seulement jusqu’à ce que les plus jeunes soient prêts à prendre la relève. Et je refuse d’être officier.

— Eh bien ! je pense que tout le monde sera d’accord, fit doucement Ramie en prenant les mains du vieil homme dans les siennes.

La peau de Gilharrad était transparente au point qu’elle laissait voir des milliers de petites veinules. Gildoran se sentait pris de pitié mais le vaisseau avait besoin d’hommes. Avoir perdu Gilhart si peu de temps après Giltallen et Gilmarin !

— Pauvre Hart, lâcha Gilharrad en quittant le hamac sur lequel il était en apesanteur.

Il se leva à contrecœur, se résignant visiblement mal à reprendre contact avec un monde soumis aux lois de la gravitation.

— Je crois qu’on ferait aussi bien de descendre sur la planète pour savoir ce qui a tué Gilhart.

Ce n’était que dans des circonstances de ce genre que tous les membres de l’équipage se rassemblaient dans un même endroit. À l’exception évidemment des enfants et des vieillards. En prenant place, Gildoran s’aperçut que la grande salle était presque à moitié vide. Quel était l’équipage normal à bord d’un vaisseau spatial ? En principe une centaine d’hommes. Gildoran compta les participants : soixante-trois personnes. Plus trois dix ans, quatre trois ans et sept Poohbears.

 

Je me demande à partir de quel nombre on ne peut plus faire fonctionner un vaisseau. Et si jamais on atteint ce nombre ?

 

Gildoran remarqua qu’il n’était pas le seul à regarder autour de lui. Apparemment, tout le monde faisait ses comptes, comme lui.

Gilrae traversa lentement l’assemblée pour se diriger au fond de la salle. Elle était livide et n’avait visiblement pas dormi depuis la mort de Hart. Elle se tourna vers la responsable médicale en second, une jeune femme nommée Gilnosta, qui lui tendit un rapport. Gildoran éprouva quelque soulagement à la pensée que ce n’était pas Gilrae elle-même qui avait fait l’autopsie. Pour la personne qui s’en était chargée cela avait dû être dur. Mais pour Gilrae cela aurait été horrible.

 

Rae, Rae, qu’est-ce que je pourrais faire pour t’aider ? Comment te dire combien je t’aime ? Combien je voudrais t’aider ?

 

Gilrae n’eut pas à demander le silence, toute la salle était suspendue à ses lèvres. Sa voix était grave et rauque.

— L’autopsie prouve que Gilhart est mort de mort naturelle.

Bien sûr, pensa Gildoran. C’était évident. Il n’avait été attaqué ni par des insectes ni par des reptiles. Quant à l’ozone, chacun savait que ce n’est pas un poison.

— Évidemment, poursuivit Gilrae, les circonstances de sa mort ne sont pas tout à fait claires. Le cœur apparemment n’était pas malade et les artères étaient en bon état. Rien non plus n’a été décelé au niveau des systèmes respiratoire ou vasculaire. Pourtant il n’y a aucune raison de penser que sa mort n’a pas été naturelle. Il n’y a aucune trace de substance vénéneuse dans son organisme, aucun organe essentiel n’a été attaqué par des parasites ou des virus. Tout cela a été vérifié avec un soin extrême. Apparemment, Gilhart était en excellente condition physique.

— Alors, de quoi est-il mort ? demanda Gilharrad avec quelque agressivité. Pas d’un excès de santé, je suppose.

— Il semblerait s’agir d’un accident cérébral – en d’autres termes d’une attaque, un vaisseau qui éclate dans le cerveau. Ce genre de choses échappe à l’autopsie. Toutefois, comme nous avons éliminé tout le reste, il ne peut s’agir que de ça.

Une cause naturelle. Gildoran aurait dû être soulagé. Bien au contraire, il se sentait terriblement oppressé.

 

Peut-être parce que c’est ma planète et que ça tourne mal.

 

Gilban, le chef du service de Santé – un des rares postes qui ne changeaient pas de titulaire tous les deux ans – se leva pour prendre la parole.

— Cela signifie-t-il que nous pouvons retourner sur la planète ? N’oublions pas que les enfants doivent être soumis le plus rapidement possible à la pesanteur.

— En effet, dit Gilrae, la Poohbear nous a parlé de cette question. Mais il faut auparavant désigner un nouveau commandant. C’est ce que nous allons faire à l’instant. Qui est de service à la nurserie ? Gilramie ? Ma chérie, veux-tu aller chercher un enfant pour effectuer le tirage au sort. Bien, chacun sait que tous ceux qui ont occupé la fonction de commandant durant les sept dernières années ne peuvent en aucun cas être désignés. Lori et Gilbarni n’ont pas encore atteint le grade A. Ils ne sont donc pas qualifiés. Quelqu’un désire-t-il être exempté ?

— Je ne peux m’occuper du service de santé et être commandant, avança Gilban.

— Quelqu’un a-t-il une objection à faire ? demanda Gilrae. Non. Très bien. Ban, tu es exempté. Quelqu’un d’autre ?

— Je suis trop vieux, lança Harrad.

— J’aurais aimé que vous ne fassiez pas cette demande, Harrad. Nous avons un grand besoin de votre expérience. Il n’y a qu’une chance sur cinquante, vous savez.

— Je ne veux pas compter parmi les responsables.

— Écoutez, Harrad…

— Mais Harrad était commandant il y a moins de sept ans, Rae, coupa Gildoran, apportant ainsi la solution du problème.

Gilrae secoua la tête, l’air confus.

— Mais bien sûr. Qui d’autre ?

— Je vais être totalement absorbé par le Transmetteur, intervint Gilraban, je demande donc à être exempté.

— Je ne suis pas d’accord, intervint Gilmarti, une grande et forte femme. Nous allons être huit à nous occuper du Transmetteur. Il faudra bien qu’on s’arrange. Raban doit se soumettre au tirage au sort, comme nous tous.

— Exemption refusée, dit Gilrae en soupirant. Qui d’autre ? Plus personne ? Bon ! alors chacun de vous dépose son badge d’identité, ici, dans cette boîte. Et nous en tirerons un au sort dès que Ramie sera revenue avec l’enfant.

Ils se levèrent et passèrent tous devant la boîte cylindrique pour y déposer leur badge. Raban avait l’air irrité. Gildoran s’arrêta un instant à côté de Gilrae ; il aurait aimé lui faire comprendre ses sentiments, mais elle ne le regarda même pas et il prit soudain conscience que le moindre geste de tendresse ou d’affection la ferait s’écrouler. Il mit son badge dans la boîte et remarqua alors que Gilmerritt était près de lui. Elle le suivit et s’assit dans le siège que Ramie avait quitté pour aller chercher l’enfant. Son visage était triste et fatigué.

— Ce sera très dur pour le nouveau commandant et pour nous tous. Tout le monde aimait Gilhart. Et si par malheur nous tombons sur quelqu’un qui n’a pas envie d’être commandant, ce ne sera pas drôle. Je trouve qu’on devrait exempter tous ceux qui le demandent.

— Mais personne ne voudrait du poste. Chacun préfère travailler à sa spécialité. On ne serait peut-être pas plus de huit à vouloir être commandant et il est probable que ces huit-là ne seraient pas forcément les plus qualifiés. Je crois que le système est bon. De cette manière, à un moment ou à un autre chacun est désigné.

— Peut-être, dit-elle sans conviction.

Gildoran se mit à rire.

— Et si c’était toi ? Tu pourrais construire cette station de vacances dont tu parlais.

— Si je suis commandant, que le ciel nous protège. Je ne crois avoir aucun talent pour ça.

Moi non plus, pensait Gildoran. Il n’était que depuis deux ans sur la liste des postulants. Il regarda autour de lui et se demanda combien de membres de l’équipage pensaient comme eux.

 

On devrait peut-être rendre la charge immuable, comme pour les Poohbears. L’habileté, l’expérience, le sens des responsabilités ne sont pas donnés à tout le monde. Personne ne demande à un sourd d’être chef d’orchestre.

 

Gilramie revint en tenant Gilmarina dans ses bras. Tout le monde se mit à sourire en voyant l’enfant dans sa salopette rose et blanche, avec ses longs cheveux noirs et ses joues roses, qui, bien sûr, étaient surprenants ici.

 

On va la gâter à outrance, ça c’est sûr. Elle est trop mignonne. Tout le monde raffole d’elle. Les Poohbears lui mettent-ils les plus beaux vêtements, ou est-ce elle qui les porte plus joliment ?

 

Il lui vint soudain à l’esprit, en regardant les yeux sombres de Ramie, que celle-ci devait avoir été dans son enfance assez semblable à Gilmarina. Consciemment, il ne pouvait pas s’en souvenir. Mais tout au fond de lui quelque chose lui disait qu’il devait en être ainsi. Ils avaient tout de même passé de nombreuses années ensemble à la nurserie. Et les joues roses et les cheveux noirs de Ramie avaient dû laisser quelques traces dans son esprit.

Ramie déposa Marina dans les bras de Gilrae, qui la câlina un moment, puis elle déposa son badge dans la boîte. Alors Gilrae fit tourner le cylindre durant un court instant. Ramie se dirigea vers sa place : en découvrant Gilmerritt, elle eut un léger haussement d’épaules et prit la première place libre. Gildoran se sentit coupable, sans trop savoir pourquoi.

Gilrae arrêta le tournoiement de la boîte. À l’intérieur le bruissement des badges s’apaisa.

— Donne-moi un badge, Marina, s’il te plaît.

L’enfant plongea sa petite main dans la boîte.

— Seulement un. Très bien. Merci, dit Gilrae en prenant le disque et poussant l’enfant vers une des femmes qui se trouvait assise tout près.

Elle retourna le badge et plissa les yeux.

 

Si c’est elle que le sort a désigné, ce sera très bien pour le vaisseau. Mais dur pour elle. Non. Elle était commandant il y a six ans. Ce n’est pas possible.

 

Gilrae leva le badge en plissant de nouveau les yeux.

— Gildoran, dit-elle.

— Oh, non ! s’écria Gildoran, incrédule.

Elle inclina légèrement la tête et lui tendit le badge.

— Toutes mes félicitations, chuchota-t-elle.

Gildoran comprit toute la signification de ces mots.

Sa planète. Ses responsabilités.

Et aussi, maintenant, son mal de tête.

Gilrae lui prit la main.

— Ne sois pas bouleversé, Gildoran. Tôt ou tard, tout le monde y passe.

Mais il sentait bien qu’elle pensait qu’il n’avait pas l’envergure nécessaire pour remplacer Gilhart.

Soudain le visage de la femme se crispa, comme si elle allait se mettre à pleurer. D’un mouvement instinctif, Gildoran la prit dans ses bras. Il était tellement plus grand qu’elle que sa tête lui arrivait à peine à l’épaule. Il la sentait désespérée et sans défense contre sa poitrine. Il se rendit compte qu’il risquait de laisser voir ses propres sentiments malgré lui… et en même temps il sentait qu’imposer à Gilrae en ce moment ses problèmes et ses ennuis était la chose la plus cruelle qu’il puisse faire.

Et puis il réalisa qu’il y avait une chose que maintenant il pouvait faire. C’était en fait ce qu’il était de son devoir de faire.

Il repoussa doucement Gilrae et, la regardant tendrement, il lui donna son premier ordre en tant que commandant.

— Tu es épuisée, Gilrae, et ce n’est pas surprenant. Il te faut du repos. Gilban, veux-tu la conduire à l’infirmerie et lui donner un calmant. Je veux que tu dormes vingt-quatre heures d’affilée. On va avoir besoin de toi. Et nous ne voulons pas que tu te rendes malade.

Rae le dévisagea, surprise et reconnaissante. Et, presque tout de suite, son visage se détendit.

— À vos ordres, mon commandant, dit-elle doucement.

Et elle suivit le médecin.


V

Quelques jours plus tard, la clairière près des falaises rouges était méconnaissable. Quatre laboratoires de campagne étaient en place entre la falaise et le lac. Et toute la végétation aux alentours avait été brûlée. On s’était servi de la navette pour ce travail. On avait préféré sacrifier deux kilomètres carrés de taillis plutôt que de s’attaquer à la forêt elle-même. Tous les buissons avec leurs fleurs en forme de calice avaient été supprimés. Ils repousseraient plus tard. Pour le moment, cette grande étendue libre permettrait au Gypsy Moth d’être à l’abri des incendies après son atterrissage.

Gildoran avait établi un camp provisoire. La première équipe avait reçu le renfort d’une douzaine de spécialistes qui procédaient aux études géodésiques nécessaires pour déterminer l’emplacement du Transmetteur. En théorie, on pouvait l’installer à peu près partout, à condition que le sol soit solide et qu’il n’y ait ni fissure ni faille ni fracture dans le terrain. De plus, il fallait éviter les endroits présentant des risques de tremblement de terre. Il fallait penser à la ville qui allait, forcément, se construire autour de lui.

À bord du Gypsy Moth chacun, comme c’était la coutume, était prêt à collaborer avec le nouveau commandant. Mais Gildoran sentait qu’au moins la moitié de l’équipage le trouvait trop jeune pour détenir l’autorité suprême. Bien sûr, on évitait de le lui montrer. N’empêche qu’il avait entendu Gilnadir, de l’équipe du Transmetteur, dire avec une sorte de dédain alors qu’il pensait que Gildoran ne pouvait pas entendre :

— Ce gamin pour remplacer Gilhart ?

Gildoran s’était senti gêné comme s’il avait écouté aux portes. Il avait eu envie de crier à Nadir : « Est-ce que tu penses que je ne le sens pas suffisamment moi-même, que j’ai vraiment envie de marcher sur les brisées de Gilhart ? »

Mais il s’était éclipsé sur la pointe des pieds en espérant que Nadir ne l’avait pas vu.

Le lendemain de la cérémonie mortuaire qui avait livré le corps de Gilhart à l’espace, Gilban le médecin s’approcha de Gildoran.

— Est-ce que Gilrae va bien ? demanda le commandant.

— Ça va, maintenant, tu as eu raison de lui ordonner de prendre du repos. Elle était au bord de l’effondrement. Mais, commandant, j’aimerais bien savoir quand nous allons retourner sur la planète ? Il le faut pour les enfants. Ils ont besoin d’un environnement riche en fer, ils ont besoin du soleil, ils ont besoin de la pesanteur. Peut-on les y emmener aujourd’hui ?

L’homme avait quelque chose de buté. C’était un des rares membres de l’équipage à être plus grand que le nouveau commandant qui avait toujours eu un peu peur de lui. Gilban était médecin-chef depuis aussi longtemps que Gildoran s’en souvenait.

— Tu en as parlé aux Poohbears ?

— Je sais ce qu’elles ressentent à ce sujet mais ce ne sont pas des médecins. Ce que je pense est plus important que de vagues sensations. Est-ce que je peux donner l’ordre d’installer la nurserie à terre, aujourd’hui ?

Gildoran décida de se jeter à l’eau.

— J’aimerais encore, pour quelques jours au moins, me fier aux impressions des Poohbears. Ce sont elles, après tout, les vraies responsables de la bonne santé des enfants. Il vaut peut-être mieux ne pas les contrarier.

Les yeux jaunes de Gilban se fixèrent sans ciller sur le nouveau commandant. Et ce regard voulait dire : il faudra choisir entre elles et moi.

— Je te donne mon avis en tant qu’expert. Veux-tu le prendre en considération, oui ou non ?

— Gilhart avait décidé de repousser cette décision en attendant des rapports plus détaillés. D’ailleurs, pour le moment, les enfants boivent déjà de l’eau de la planète, ce qui résout le problème du fer. Pour le soleil et la pesanteur, les Poohbears pensent que ce n’est pas vraiment urgent. On va attendre quelques jours pour savoir ce qui les trouble tant.

Les mâchoires de Gilban se contractèrent.

— D’accord, Gildoran, tu es le commandant mais je te rappelle que je suis le médecin-chef, et que je l’étais déjà quand tu étais encore à la nurserie. Mettrais-tu en doute ma compétence ?

 

Quelle barbe ! Mais quelle barbe ! Alors que j’ai besoin de toute l’aide possible, que j’ai besoin de tous les spécialistes, Gilban est déjà furieux contre moi. Croit-il que le pouvoir me monte à la tête ?

 

Il essaya de calmer son aîné.

— Mais non, Gilban. Je ne mets pas ton savoir en question. Ce n’est pas moi qui ai pris cette décision, c’est Gilhart. Et je ne veux pas non plus mettre en question sa compétence. Je veux avoir les avis de tout le monde et, entre autres, de ceux qui sont descendus sur la planète.

Il prit soin de ne pas faire remarquer à Gilban que ce dernier n’était pas du nombre.

— Donc, je ne peux pas te convaincre de te fier à mon jugement…

Gilban cherchait l’affrontement et Gildoran ne se sentait plus la possibilité de l’éviter.

— Écoute, Gilban, je serai toujours prêt à écouter ton avis quand tu auras procédé à des études sur le terrain.

Gilban serra les poings. Et ses yeux étincelèrent.

— Naturellement, c’est à toi de décider, lança-t-il en s’éloignant.

Et Gildoran sentit que, pour la première fois, il avait un ennemi sur le Gypsy Moth. Dès les premières heures de son commandement il s’était mis à dos l’un des officiers supérieurs dont le soutien risquait fort pourtant de lui être indispensable.

 

Gildoran n’avait pas posté de sentinelle. Au cours de ses nombreuses explorations, la navette avait montré qu’il n’y avait pas de vie animale en dehors des insectes et de grands papillons d’une trentaine de centimètres qui voltigeaient autour des petits dômes servant d’abris à l’équipe. Ramie qui marchait aux côtés de Gildoran à travers l’étendue brûlée regardait en souriant les irisations de leurs ailes.

— Je me demande s’ils cherchent les buissons qu’on a brûlés. Je n’aime pas l’idée de tuer d’aussi jolies petites bêtes en leur enlevant leur source de nourriture.

— Il y a des milliers de ces buissons dans les collines environnantes. De plus, comme tous les papillons, ces lépidoptères ne vivent que quelques jours. Un nettoyage par le feu de cette taille ne nuit pas à la nature. Et de cette façon, les insectes sont tenus à distance en attendant que l’on soit sûrs que certains d’entre eux ne sont pas venimeux.

— Qu’est-ce qui brille comme ça sur leurs ailes ? On dirait des pierres précieuses.

— D’après le rapport des biologistes, c’est presque ça. La matière vivante est souvent à base d’hydrates de carbone, or les pierres précieuses ne sont que des hydrates de carbone cristallisés. Leurs ailes sont recouvertes de quelque chose qui ressemble à de la poudre de diamant. Une cristallisation microscopique. Tu te rends compte : des papillons aux ailes plaquées de diamant.

— Ça pourrait devenir très à la mode ! s’exclama Gilramie. Porter en broche une pierre précieuse vivante. J’espère qu’on va être royalement payés pour avoir trouvé ce monde-ci. Il est si beau.

Gildoran sourit et pensa qu’il était vraiment agréable d’être près d’elle, quand elle acceptait d’être simplement une amie. Elle devait maintenant savoir que, dans le quartier des officiers, il avait donné à Gilmerritt la cabine la plus proche de la sienne et qu’ils vivaient maintenant ensemble. Mais elle n’en parlait pas et Gildoran lui en savait gré.

— Si je comprends bien, tu es ici en tant que représentante de la nurserie ? J’espère que je ne t’empêche pas de travailler.

— Non. Gilban m’a demandé de trouver un endroit favorable pour les enfants : eau potable, ombre, assez loin du bruit des laboratoires et de tous les moteurs. Je songe au sommet de cette petite colline. Le lac, bien sûr, serait idéal mais on ne sait pas encore quelle forme de vie il peut contenir.

— Ramie, crois-tu que j’ai eu tort de refuser de faire descendre les enfants ?

— Comment pourrais-je le savoir, Gildoran ? Je pense qu’il est sage d’être prudent. Tu sais, de toute façon, on trouvera toujours à redire à ce que tu feras. Gilban pense que tu es timoré, d’autres penseront que tu es trop audacieux. Le mieux est de réagir en fonction de ce que tu sens.

Elle paraissait pourtant troublée, malgré son apparente assurance.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Ramie ?

Ses yeux étaient dirigés vers l’équipe qui effectuait des relevés géodésiques, au-delà de l’étendue incendiée.

— Gilharrad. Je pensais que tu lui avais interdit de descendre. Il y a suffisamment de travail à bord du Gypsy Moth. Es-tu sûr qu’il puisse supporter la pesanteur ?

— C’est lui qui a voulu venir. Et Gilrae a insisté dans ce sens. C’est ça qui est difficile, Ramie. Commander à des personnes qui ont dirigé le vaisseau alors que je ne savais même pas me servir d’une règle à calculer. Et même à vrai dire d’une fourchette. En ce qui concerne les enfants je m’appuie sur la décision de Gilhart.

— Tu ne peux rien refuser à Gilrae. Voilà tout.

— Oh ! zut, Ramie…

— S’il te plaît, Gildoran, ne recommence pas… Je me fais du souci pour Gilharrad. Ne peux-tu pas le renvoyer sur le vaisseau à la prochaine pause ? Il n’a pas l’air d’aller très bien.

Au moment du repas, Gildoran observa attentivement le vieil homme. Bien que lent dans ses mouvements et manquant visiblement d’équilibre, Gilharrad n’avait pas du tout l’air d’aller mal. Quand Gildoran lui demanda comment il se sentait, il déclara que ça faisait longtemps qu’il n’avait pas été aussi bien. Que le grand air lui réussissait et qu’il se demandait si ce n’était pas cette planète-ci qui lui conviendrait.

— Mais toi, jeune homme, tu n’as pas l’air dans ton assiette.

Gildoran renonça. C’était vrai. Il avait mal à la tête. Ils avaient tous mal à la tête. Et Gildoran avait tendance à penser que ce n’était pas une question d’ozone mais tout simplement l’énervement. L’énervement d’avoir, sinon le poids de la planète, du moins celui du vaisseau sur ses fragiles épaules.

 

Je n’aime pas ce monde. C’est idiot, mais j’ai l’impression que quelque chose de dangereux est en suspens au-dessus de nos têtes. Je n’aime pas ça.

 

Un peu plus tard, Gilmerritt vint le trouver.

— Mon commandant, as-tu déjà vu un insecte qui ressemble à une grenouille ? Jette donc un coup d’œil à celui-ci. C’est un insecte amphibie. Regarde ces deux énormes poches d’air qu’il a sous la poitrine.

Gildoran regarda attentivement la grosse bête rayée de rouge. Longue d’une trentaine de centimètres, elle ressemblait en effet à une monstrueuse grenouille.

— Est-ce possible que ce soit un insecte ?

— Aucun doute là-dessus.

Les grandes poches étaient gonflées comme des soufflets.

— Son coassement doit être terrible, non ? dit Gildoran.

— C’est ça la merveille, commenta Gilmerritt tandis que des fossettes creusaient ses joues. On n’entend absolument rien.

— En effet. C’est heureux car j’ai un tel mal de tête… Si son cri était proportionné à sa taille…

— Il l’est. C’est pourquoi les Poohbears trouvent cet endroit si bruyant. C’est pourquoi Lori est tombée malade. C’est pourquoi nous avons tous mal à la tête. Les Poohbears entendent beaucoup mieux que nous. Cette grosse bête émet des infrasons à neuf cycles par seconde. Et chacun sait que les infrasons peuvent rendre les gens malades, donnent mal à la tête et alourdissent l’atmosphère. Nous réagissons tous aux cris de ces grenouilles géantes.

Gildoran se sentit immédiatement soulagé. C’était donc ça l’origine de son malaise, de son mal de tête, de son appréhension. Une réaction physique à un phénomène physique !

— Peut-on chasser ces bêtes des environs immédiats de la nurserie ?

— Il faudra quelques jours pour les rassembler mais avec un détecteur d’infrasons il ne doit pas y avoir de problèmes. J’aurais dû penser aux infrasons tout de suite. Le Transmetteur devra être protégé de tout ce vacarme. Voilà un de tes problèmes résolus, commandant, ajouta-t-elle en posant tendrement la main sur le bras de Gildoran.

— Les infrasons ne peuvent pas blesser dangereusement ? demanda Gildoran.

— Non. Ou il faudrait qu’ils soient incroyablement puissants, bien plus puissants que ceux que ces petites bêtes peuvent émettre. C’est seulement quelque chose d’agaçant. J’ai pensé que tu serais content d’être au courant.

Gildoran acquiesça et suggéra que l’on informe Gilban de la chose. En regardant sa compagne s’éloigner, il se dit qu’au moins un de ses problèmes était résolu. Lorsque ces bêtes auraient été chassées, le camp deviendrait, enfin, un endroit agréable et ce monde merveilleux serait enfin à la hauteur de ce qu’il promettait.

Soudain, il entendit des cris dans le lointain, venant approximativement de l’endroit où travaillait l’équipe du Transmetteur. On criait son nom. Il se mit à courir dans la direction d’où venait le bruit en longeant la falaise pour traverser l’aire calcinée.

De nouveau l’angoisse était là. À son plus haut point.

 

Mais Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe encore ?

 

À pied il se trouvait assez loin du lieu d’où provenaient les cris.

 

Il faut absolument que l’on fasse descendre des véhicules de surface.

 

À mi-chemin, il croisa quelques membres de l’équipage qui portaient un corps sans connaissance. Toute son appréhension ne pouvait pas être mise sur le compte des infrasons.

Gilrae paraissait encore plus bouleversée que lors de la mort de Gilhart.

— C’est Gilharrad, cria-t-elle au bord de la crise de nerf. Je l’ai vu s’écrouler. Il n’y avait rien près de lui. Il travaillait avec un sonar pour délimiter une faille du rocher. Il n’a même pas poussé un cri. Il a porté ses mains à sa tête et il est tombé. J’étais à quelques mètres. Quand je me suis penchée sur lui, il était déjà mort. Tout cela a été si soudain, si brutal…

Par-dessus la tête penchée de Rae, Gildoran rencontra le regard sombre et accusateur de Ramie.

Il détourna les yeux.

— Qu’on appelle Gilban pour qu’il fasse une autopsie.

 

Pauvre vieux. Lui qui voulait mourir dans l’espace. Il l’avait bien mérité. Pourquoi ne l’ai-je pas laissé se reposer ?

 

Il posa des questions comme il devait le faire. Pourtant il savait l’effet que cela allait avoir sur Gilrae. Non, rien ne l’avait touché, l’espace autour de lui était dégagé. Est-ce que l’on pouvait établir un rapport avec la mort de Gilhart ? Seulement que les deux morts avaient été incroyablement soudaines au moment où les deux hommes se trouvaient au bas de la falaise, derrière les buissons aux fleurs en forme de coupe, tout près de ce grand rocher rayé de rouge et de gris.

Gilbarni désignait l’endroit du doigt.

Les deux accidents avaient eu lieu près de ces curieuses plantes. Mais non, ce n’était pas possible ! Gilmerritt avait analysé très soigneusement ces fleurs. Elles n’étaient pas empoisonnées. D’ailleurs, il n’y avait aucune trace de poison dans les viscères de Gilhart.

Quand Gildoran lui demanda de procéder à l’autopsie, Gilban haussa les épaules et accepta en laissant entendre qu’il se pliait aux caprices d’un fou.

Le soir même, après que le corps eut été préparé pour les funérailles, Gilban donna d’une voix rude les résultats de l’autopsie.

— Hémorragie cérébrale, évidemment.

— Comme Gilhart ? questionna Gildoran.

— Non. Pas comme Gilhart, coupa le médecin en appuyant sur les mots. Gilhart était un homme dans la force de l’âge. Et cependant il a eu un accident cérébral. Ça peut nous arriver à tous. Pour Gilharrad, c’est autre chose, c’est tout simplement l’effet du grand âge. Il avait cinq ou six cents ans – temps du vaisseau. C’est-à-dire des milliers d’années – temps des planètes. Il aurait parfaitement pu mourir de cette façon au cours des trente dernières années. Les vaisseaux sanguins de son cerveau devaient être aussi fragiles que des toiles d’araignée. Et il a suffi que l’un d’eux se rompe… Je souhaite que nous vivions tous aussi longtemps.

Gildoran avait conscience que tout cela devait être vrai, mais il ne put s’empêcher de poser encore une question.

— Ainsi, tu n’es pas surpris par la coïncidence ? Deux décès avec apparemment les mêmes causes en l’espace de quelques jours…

— Je t’ai déjà dit que ce n’étaient pas les mêmes causes, rétorqua Gilban avec impatience. Un enfant, vous, moi, nous pouvons tous mourir demain d’une hémorragie cérébrale. N’essaie pas de transformer tout ça en une tragédie, uniquement parce que tu as peur de cette planète, Gildoran. À propos, j’ai donné l’ordre que l’on fasse descendre les enfants dès demain. Gilmerritt m’a dit que les insectes-grenouilles avaient été éliminés des environs de la nurserie.

— Qu’en pensent les Poohbears ?

— Je ne les ai pas questionnées. J’aurais préféré ne pas avoir à te le rappeler quelques jours à peine après ta nomination, mais en cas d’urgence j’ai le droit d’outrepasser les ordres du commandant quand un problème d’ordre purement médical est en jeu. Poohbears ou pas Poohbears, je veux que ces enfants soient exposés au soleil et fassent connaissance avec la pesanteur. Si les Poohbears ne supportent pas le bruit, elles peuvent être remplacées à la nurserie. Les enfants, eux, n’entendront rien même si une de ces bêtes arrivait jusqu’à eux. Je n’aime pas me cacher derrière le règlement, Gildoran, mais tu ne m’as pas laissé le choix. Les faits sont les faits.

N’ayant lui-même pas le choix, Gildoran prit la chose le mieux possible. Pourtant cette nuit-là dans sa cabine il s’abandonna à ses doutes et à son angoisse.

— Que puis-je faire, Merritt ? Ce ne sont que des impressions. Je trouve simplement bizarre que deux hommes soient morts au même endroit, de la même mort, à quelques jours d’intervalle. Mais je ne peux rien prouver. Faut-il que j’attende une troisième victime pour le convaincre ? Est-ce que tu as bien analysé ces plantes ?

— Assez superficiellement. Elles ont de curieux organes internes qui doivent, je pense, servir à la reproduction. Mais je peux te dire pourquoi les fleurs scintillent de cette façon : comme les insectes-grenouilles, elles sont recouvertes d’hydrate de carbone cristallisé – en fait ce sont de véritables petits fragments de diamant, de rubis, de saphir. J’ai l’impression qu’elles ont aussi des cristaux spécialisés qui leur permettent d’avaler des insectes vivants en les broyant. J’ai trouvé un papillon à moitié mâché à l’intérieur d’une de ces fleurs. Ce sont véritablement des plantes carnivores. Mais elles ne contiennent pas de poison, ça j’en suis sûre. Évidemment, on aurait sans doute un affreux mal au ventre si l’on en mangeait, mais rien de plus. De toute façon nous les avons toutes brûlées dans les environs immédiats du camp. Dois-je les détruire près de la nurserie aussi ?

Gildoran en avait grande envie, il n’aimait pas ces plantes depuis qu’il avait vu Gilhart étendu mort près de l’une d’elles. Mais il n’était plus un enfant.

— Non, dit-il lentement. Certainement pas si elles ne sont pas dangereuses. Je n’aime pas intervenir dans l’ordre naturel si ce n’est pas absolument nécessaire. On va déjà faire pas mal de dégâts quand le Gypsy Moth va atterrir. Et aussi lors de la construction du Transmetteur.

La première chose à faire demain serait de trouver, avec Raban et Marti, un emplacement possible pour le Transmetteur. Le vaisseau, en orbite autour de la planète, faisait jour et nuit des observations à ce sujet.

— Je comptais un peu sur Gilharrad pour me donner des conseils. Je l’ai presque forcé à descendre. Et il en est mort.

Gilmerritt se redressa et l’attira vers elle.

— Tais-toi, Doran, murmura-t-elle en mettant un doigt sur ses lèvres. Tu sais ce qu’il disait. Que tout fait partie de l’Univers. Et que pour chaque Explorateur il y a une planète qui lui est destinée, qui lui ressemble. Je ne te demande pas de ne pas avoir de peine. Moi aussi je l’aimais. Nous l’aimions tous. Mais maintenant on ne peut plus rien pour lui. Et nous, nous devons vivre.

Sa bouche se posa doucement sur les lèvres de Gildoran. Elle voulait le réconforter et lui donner du courage pour son travail.

— Tout ce qu’on peut faire c’est vivre, Gildoran. Et je suis là, avec toi.

Pourquoi, au moment où le désir lui faisait prendre Gilmerritt dans ses bras, vit-il, dans un éclair, le regard sombre et accusateur de Ramie ?

 

Je devrais être près d’elle. Elle et Gilharrad s’aimaient tellement. Il éprouvait pour elle ce que j’éprouve pour Marina. Et si je venais à mourir, que ressentirait Marina ?…

 

Il avait assez de problèmes comme ça à bord du Gypsy Moth. Il n’allait pas, en plus, prendre sur lui ceux de Ramie.


VI

— Si le modèle du Transmetteur fonctionne demain, on pourra faire atterrir le Gypsy Moth et mettre en place l’appareil proprement dit, annonça Gilmarti, en déposant sur le bureau improvisé de Gildoran des sorties d’ordinateur. Gildoran les prit et les rendit à Marti, sans y jeter un coup d’œil.

— Je ne suis pas compétent pour ce qui concerne le Transmetteur, Marti. C’est ton travail et celui de Raban.

La femme d’âge mûr le regarda d’un air interrogateur. Et son visage se renfrogna. Pour la centième fois il avait envie de redire que ce n’était pas lui qui avait voulu ce poste. Mais à quoi bon, tout le monde le savait. Curieusement Gilmarti se mit à sourire.

— Tu sais, commandant, il y a deux sortes de connaissances. Ou bien on sait faire les choses soi-même ou bien on sait trouver quelqu’un qui sache les faire à sa place. C’est notre rôle, Gildoran. Le modèle du Transmetteur sera prêt dans quelques heures.

Il la raccompagna jusqu’à la porte et se tint dans la lumière verdâtre, regardant vers le lac.

— Où avez-vous décidé de l’établir ?

— Contre la falaise. Une équipe est en train de déblayer le terrain au lance-flammes. On va placer un lattis métallique et la cabine de réception sera placée près du lac. Si le modèle fonctionne bien – on a un sol très solide, du granit sans faille ni fissure – on pourra donc mettre en place le Transmetteur proprement dit. Le modèle ne peut transporter que des poids insignifiants – de tout petits animaux où de tout petits paquets – mais il nous permet de calculer les dérives et les effets particuliers de la pesanteur de cette planète… Ces calculs restent valables pour l’appareil qui va nous relier à la Galaxie.

Cette femme pourtant âgée se passionnait encore pour les Transmetteurs ! Gildoran lui en fit la remarque.

— Il faut dire que c’est vraiment quelque chose d’excitant, avoua-t-elle. Même à mon âge. Un nouveau monde relié à la Galaxie ! Et nous allons savoir ce qui s’est passé sur les planètes.

— Notre voyage a duré combien de temps, cette fois-ci ? demanda Gildoran.

 

Son ami sur la planète Lasselli était-il encore vivant ?

 

— Je ne peux te répondre sans interroger un ordinateur, mais à peu près quatre-vingt-quinze ans. Est-ce très important ?

— Non. Je me disais simplement que Marina et les autres qui sortent tout juste du berceau seraient aujourd’hui des vieillards s’ils étaient restés sur leur planète.

Il s’aperçut qu’elle piétinait sur place et se rappela alors que, malgré leur grande différence d’âge, il lui revenait de lui donner congé.

— Excuse-moi, Marti, mais je pense que tu as un tas de choses à faire. Préviens-moi quand le modèle sera prêt et j’irai immédiatement le voir fonctionner.

Il se tint un moment immobile devant l’abri qui lui servait de Q.G. Il essayait de rassembler ses pensées. Chaque matin, il faisait une tournée complète du camp. Certains parmi les officiers pensaient qu’il tentait ainsi de se mêler de leurs travaux sans raison valable. Mais en général on lui faisait bonne figure. Quand naguère il travaillait sur la passerelle ou à la nurserie il aimait que le commandant soit au courant de son travail.

Les Poohbears l’accueillaient avec plaisir. Gilrae était ravie de le voir arriver au poste des transmissions et Gilmerritt lui communiquait avec fougue les résultats de ses derniers travaux sur l’écologie de la planète. Avec Gilban, il se sentait sur ses gardes. Pour l’instant, il n’y avait pas eu de problèmes graves de santé. Un enfant s’était écorché les genoux ; une ou deux angines s’étaient déclarées parmi les membres de l’équipe qui plongeait dans les profondeurs du lac ; et l’on s’était foulé quelques chevilles et quelques poignets parce que l’on n’avait plus l’habitude de marcher en état de pesanteur.

Étant donné ce qui était arrivé à Harrad, Gildoran décida de rendre tout d’abord visite au laboratoire de biologie. Depuis la mort du vieillard, on avait appris pas mal de choses assez fascinantes sur la planète. Effectivement il n’y avait pas de vie animale autre que celle des insectes mais entre les plantes et les insectes il existait une interconnexion extrêmement curieuse. Il faudrait sans doute des années de recherche avant d’éclaircir complètement le phénomène. Pour l’instant, Gilmerritt cherchait surtout à savoir s’il n’y avait pas de plantes ou d’insectes dangereux. Il fallait faire en sorte que les personnes qui allaient venir ici de toutes les planètes de la Galaxie, pour travailler ou faire des affaires, ne courent aucun danger.

Gilmerritt était à la recherche d’échantillons sur le terrain quand Gildoran arriva au laboratoire. Gilrae, plongée dans des cartes météorologiques, le salua avec un grand sourire.

— Je me demande s’il pleut jamais ici ? lança-t-elle.

— Pourquoi ? N’y a-t-il pas de raison pour qu’il pleuve ? J’avais l’impression qu’avec tous ces nuages et toute cette vapeur d’eau dans l’atmosphère… Et puis il y a aussi toute cette électricité statique, dit-il en désignant l’aiguille sur un cadran. Tout cela nous réserve des orages redoutables. Il faut bien que l’énergie se transforme, non ?

— De toute façon on le saura tôt ou tard. Nous, ou ceux qui viendront après nous. D’une manière générale, Gildoran, j’essaie de ne pas m’attacher aux planètes. N’oublie pas qu’elles sont faites pour qu’on leur dise adieu.

 

Je suis commandant maintenant, je ne suis plus un bambin, elle peut enfin me prendre au sérieux…

 

Mais il sentait qu’elle évitait encore toute émotion inutile. Gilhart était mort depuis trop peu de temps. Il pouvait l’aimer, il pouvait la soutenir, mais leur union n’était pas encore écrite dans les astres et cela peut-être pour des années encore…

Voulant prolonger ce moment d’intimité, il demanda ■.

— Dis-moi, Rae, as-tu du mal à ne pas t’attacher aux planètes ? D’après ce que tu disais à Gilharrad le jour où…

— Peut-être est-ce naturel pour l’homo sapiens de désirer un ciel et une terre qui lui conviennent, répondit-elle lentement en essayant de mettre au clair certaines de ses pensées. Tous les Explorateurs sont nés dans la pesanteur. Nous sommes au fond des Rampants, même si nous essayons d’être des homo cosmos. Nous avons nos tabous, nos coutumes, mais ce sont des habitudes non des instincts. Tu sais que je suis musicienne. Il y a un vieux poème, écrit bien avant que l’homme aille dans l’espace, que j’ai mis en chanson.

Mon enfant, ma sœur

Songe à la douceur

D’aller là-bas vivre ensemble

Au pays qui te ressemble.

 

La légende dit qu’il y a pour chacun de nous un pays, une planète qui l’attire irrésistiblement. C’est pourquoi je n’ai pas réussi à détester Giltallen quand il a trouvé la sienne, et qu’il nous a quittés.

— J’ai cru une fois que j’avais trouvé la mienne, avoua Gildoran avec une étrange nostalgie. Mais je m’étais trompé. Ce n’était ni la bonne planète ni la bonne fille. Tu n’as jamais trouvé la tienne, Rae ?

— C’est une question qu’il ne faut pas poser, Gildoran. Mais ce n’est pas ce monde-ci qui va me retenir. Sûrement pas.

Et elle retourna à ses appareils.

Gildoran secoua la tête comme pour reprendre ses esprits.

— Il faut que je termine ma tournée. Quand je parle avec toi, le temps passe si vite.

Elle posa tendrement une main sur sa joue. C’était, presque un geste d’amour.

— Détends-toi un peu, Doran. Ta position t’y autorise. Tu peux parler deux minutes avec quelqu’un sans que quiconque ait le droit de te critiquer. – Elle eut un sourire espiègle. – Mais Gilmerritt va m’arracher les yeux si nous passons trop de temps à avoir des conversations intimes. Au revoir, commandant.

Gildoran se mit à rire avec un certain embarras, et s’éloigna en levant la main en signe d’adieu.

 

Si ce monde ne t’attire pas, Rae, il ne m’attire pas non plus. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est comme ça. Il doit y avoir un de ces insectes-grenouilles dans les parages, car je me sens terriblement oppressé.

 

En s’approchant de l’infirmerie, il sentit qu’il n’y avait pas besoin d’insectes-grenouilles pour le rendre anxieux. Gilban ne cachait pas ses sentiments hostiles, aussi Gildoran s’arrangea-t-il pour que la visite ne dure que quelques minutes.

— Tout va bien ?

— Pourquoi diable est-ce que ça n’irait pas ?

Gildoran fit semblant de ne pas remarquer l’agressivité du médecin.

— Je fais simplement ma tournée, Gilban. Si tu as besoin de quelque chose ou si je peux t’être utile, fais-le-moi savoir.

 

Après cela, j’ai besoin de me remonter le moral. C’est fou ce qu’il me déteste !

 

Inutile de visiter le chantier du Transmetteur, il avait déjà vu Gilmarti, qui devait lui faire savoir quand le modèle serait prêt. Il aurait aimé voir Raban, avec qui il s’entendait bien, mais ce n’était pas très utile. Gilnadir quant à lui trouvait que Gildoran était trop jeune pour le rôle de commandant et il avait tendance à croire que son travail à lui, Gilnadir, consistait à apprendre au commandant son devoir. Très poliment il donnait des explications à n’en plus finir. Gildoran écoutait attentivement les explications techniques sur les failles, les fissures, les affaissements, les fractures, les prévisions sur les divers emplacements possibles pour le Transmetteur ; et les projets grandioses concernant l’implantation des villes.

— Avez-vous pensé, commandant, que cette planète ne porte pas encore de nom ? Pour l’instant, c’est un numéro mais elle doit avoir un nom.

— Que proposes-tu ?

 

Tiens, c’est vrai, je n’ai jamais su qui baptisait les planètes… Peut-être que je pensais qu’elles avaient un nom de toute éternité.

 

— C’est au commandant de décider du nom. Gilhart n’a pas eu le temps de le faire. Bien sûr, ça n’a rien d’urgent. Mais il faut la baptiser avant de la faire enregistrer par le Pouvoir central.

— Bien. Je ferai un tour à la bibliothèque. Je ne peux tout de même pas prendre un nom qui existe déjà.

 

Ce n’est pas à ce monde que j’aimerais accoler mon nom. C’est peut-être ma planète mais elle ne vaut pas cher.

 

— Au fait, Nadir, n’oublie pas de donner une copie de tous ces rapports à Gilrae.

Gildoran réalisa une seconde trop tard qu’il n’était vraiment pas utile de rappeler ce genre de choses à Gilnadir. Il tenta d’atténuer la portée de ses paroles et se dirigea vers la nurserie.

Le site était très beau. La nurserie était placée sur une petite colline dominant le lac. Il n’y avait plus aucun insecte-grenouille dans les environs. De grands arbres chargés de jolis fruits ressemblant à des pommes de pin dorées donnaient de l’ombrage. Les deux demi-sphères de la nurserie étaient peintes de couleurs vives. Sur la pelouse en pente qui se trouvait devant les bâtiments, Ramie donnait une leçon de mathématiques élémentaires à un groupe d’enfants. Ils sautèrent tous sur leurs pieds pour dire bonjour au commandant, puis ils l’entourèrent pour lui poser une foule de questions. Gildoran bavarda un instant avec eux après s’être excusé auprès de Ramie d’avoir interrompu sa leçon. Il demanda aussi où se trouvaient les Poohbears et les autres enfants.

— Gilrita et Gildando dorment. Et je pense qu’une Poohbear a emmené Marina et Taro faire une promenade dans les bois. Ils ont beaucoup de plaisir à chasser les papillons. Tu aurais dû voir Marina ce matin dans sa jolie robe, essayant de garder sur son épaule un de ces magnifiques papillons. Quelle petite coquette c’est déjà !

— Gilmerritt leur a donné l’autorisation d’aller dans les bois ? On n’est pourtant pas sûrs qu’il n’y ait pas d’insectes ou de plantes empoisonnés dans la forêt. Il peut encore y avoir des surprises du genre insectes-grenouilles.

— Merritt les accompagne. Elle est allée cueillir des feuilles pour son échantillonnage, à la lisière des bois.

— Bien. J’y vais, dit Gildoran, un peu inquiet.

Ramie le regarda avec ironie.

— Je suis certaine que Gilmerritt sera heureuse de te voir, commandant. Et Gilmarina aussi. Ce matin elle me disait encore : « Pourquoi Doran ne vient-il pas nous voir ? Est-ce qu’il ne m’aime plus ? »

— Elle m’a manqué aussi. Quand tout sera un peu plus calme, je viendrai à la nurserie lui donner quelques leçons.

Les enfants commencèrent à crier qu’ils voulaient aller avec Gildoran. Mais le commandant fit cesser rapidement ce tapage :

— Assez, dit-il d’une voix sévère. Asseyez-vous. Et finissez votre leçon avec Ramie.

 

Oh ! là ! là ! pensait-il, je suis sûr que Ramie croit que si je vais par là c’est pour rejoindre Gilmerritt. Et puis, zut ! nous vivons ensemble, non ? Nous n’avons pas besoin de prétextes pour nous voir.

Il suivit la ligne de séparation entre la forêt et les taillis. En chemin il trouva un ruban rose qu’il savait appartenir à Gilmarina. Elle aimait le rose et éparpillait toujours ses affaires autour d’elle. Il le lui remettrait quand il la trouverait.

Après avoir parcouru une centaine de mètres il surprit des bruits de voix. Mais peut-être n’était-ce que le bourdonnement des insectes. Alors qu’il se demandait comment les Poohbears entendaient les sons, le bourdonnement se transforma en cri. Quelqu’un criait. Qui pouvait crier ainsi ? Gildoran, le cœur battant, se mit à courir dans la direction des cris. Il croyait reconnaître la voix de Marina… un hurlement terrible… il s’enfonça dans les buissons, le cœur battant à tout rompre.

C’était l’horreur. Gilmerritt était évanouie sur le sol. La Poohbear, un enfant dans les bras, se débattait dans des souffrances horribles, en poussant une sorte de rugissement. Un peu plus loin, une petite boule dans une salopette rose pâle se débattait en criant. C’était Gilmarina. Gildoran lui aussi se mit à crier tandis qu’il prenait l’enfant dans ses bras. Gilmarina se tordait de douleur. Gildoran s’aperçut alors qu’elle serrait dans sa main son petit pied chaussé d’une sandale rose. Elle poussa encore un cri et devint toute molle dans ses bras.

Elle respirait toujours mais il y avait un grand trou noir dans la sandale. Gildoran se sentit impuissant. Il aurait voulu conduire Marina tout de suite à l’infirmerie. Mais les autres faisaient aussi partie de son équipage et ils avaient besoin d’aide. Il appela de toutes ses forces puis se pencha sur la Poohbear. Ses joues recouvertes de poils se crispaient de douleur, ses lèvres épaisses se retroussaient pour montrer de longues dents jaunâtres.

— Ma tête, oh ! ma tête, soupirait-elle faiblement.

Ramie arriva, l’air hébété.

— Emmène les enfants à la nurserie, vite, et dis à Gilban de venir ici avec des brancards et toute l’équipe médicale. Tout de suite.

Ramie ne posa pas de questions. Elle se mit à courir. Avec douceur, Gildoran dégagea Giltaro des bras de la Poohbear. L’enfant était tout mou et ne bougeait plus. Gildoran était incapable de dire s’il respirait encore. Il s’agenouilla près de Gilmerritt et vit que ses paupières remuaient. Elle le regarda de ses grands yeux verts ternis par la douleur.

— Ma main, dit-elle, ma main… elle est brûlée…

En effet, toute sa main était noire comme la sandale de Gilmarina. La jeune femme était évidemment dans un état de choc mais pour l’instant Gildoran ne pouvait rien pour elle. Quant à Gilmarina, elle respirait mais restait sans connaissance. Gildoran se dit qu’au moins, pour le moment, elle n’avait plus mal.

Maintenant il était évident que Giltaro ne respirait plus et Gildoran cherchait en vain son pouls. Si seulement on avait pu avoir immédiatement une tente à oxygène ou un stimulant cardiaque… Le visage était bleu comme celui de Gilhart. Accident cérébral. Gildoran était pris d’une rage impuissante. Ce serait difficile maintenant pour Gilban de parler de coïncidence.

L’équipe médicale arriva dans les minutes qui suivirent. On posa Gilmerritt et la Poohbear sur des brancards pour les transporter. Gilban déclara que Giltaro était mort. Il se proposait d’enlever Gilmarina des bras de Gildoran. Mais celui-ci ne se laissa pas faire.

— Je la conduirai aussi vite que toi à l’infirmerie, dit-il.

Gilban se pencha ensuite sur la Poohbear, tandis que Gilnosta enlevait la sandale du pied blessé de Marina.

— Ciel, dit-elle, en découvrant les horribles ampoules noircies. On dirait que ça a été fait au laser. Je n’ai rien vu de semblable depuis la guerre sur Martexi !

Elle fit un pansement rapide, donna à l’enfant un calmant et se tourna vers Gilmerritt.

— Est-ce qu’elle survivra ? demanda Gildoran.

— Gilmarina ? Bien sûr. Seul le ciel sait comment son pied redeviendra, mais elle vivra. Merritt, malheureusement est inconsciente. Si elle revenait à elle, elle pourrait nous dire ce qui s’est passé.

Gilban, qui venait d’examiner la Poohbear, paraissait grave.

— Le cerveau a été atteint. Si elle survit, elle ne pourra avoir qu’une vie végétative. Je n’arrive même pas à arrêter les convulsions. Les crises se succèdent sans arrêt. Je crains qu’elle ne reprenne jamais conscience. Mais que s’est-il passé, commandant ?

Il fallut un certain temps à Gildoran pour réaliser que c’était à lui qu’on s’adressait.

— Je n’en sais rien. J’ai entendu des cris et je les ai trouvés dans cet état. Je pense que Taro était déjà mort.

— Mais qu’est-ce qu’il y avait autour d’eux ? Ont-ils touché quelque chose ?

Gildoran aurait voulu crier que c’était lui Gilban qui était responsable. Responsable de la mort de Taro, de celle probable de la Poohbear et des horribles blessures de Gilmarina et de Gilmerritt. Mais en voyant le visage décomposé du médecin, il comprit qu’il était inutile de dire quoi que ce fût. L’homme se faisait déjà suffisamment de reproches. En ce moment, Gildoran découvrait la pire des responsabilités incombant au chef : supporter personnellement tout ce qui arrivait. Faire porter le blâme sur Gilban n’arrangerait rien. Il avait fait ce qu’il jugeait bon, sur le moment. Tout ce que Gildoran pouvait faire maintenant, c’était d’aider Gilban.

— Je ne sais pas, Gilban. Personne ne sait. Quand Gilmerritt reviendra à elle, peut-être pourra-t-elle nous renseigner. De toute façon, je vais envoyer une équipe en combinaison spatiale pour qu’elle tente de découvrir ce qui est arrivé. Il y a ici quelque chose d’horrible qui nous échappe.

Et après un dernier regard pour Gilmerritt, il s’éloigna pour donner des ordres.

Tout d’abord faire remonter les enfants à bord du Gypsy Moth. Les enfants c’était l’avenir. Il ne fallait plus prendre aucun risque. Et maintenant le vaisseau allait manquer terriblement de bras. D’autant plus que quelqu’un serait de garde jour et nuit pour soigner les blessés. Gildoran éprouvait une peine cruelle en pensant à Giltaro. C’était en fait un de ses enfants. Un de ceux qu’il était allé chercher dans cette couveuse, à l’autre bout de la Galaxie. Il les avait dorlotés, cajolés après l’opération qu’on leur avait faite pour qu’ils puissent survivre dans l’espace. Il en avait vu mourir deux avant même qu’ils aient un nom. Et maintenant, Taro était mort lui aussi, et Gilmarina était infirme.

Il ordonna aux Poohbears de remonter dans le vaisseau avec les enfants. Pour lui, c’était la même chose qui avait frappé Gilhart, Gilharrad et la Poohbear. Cette dernière était en train de mourir et il fallait à tout prix sauver les autres.

Pour l’instant, il attendait l’équipe en combinaison spatiale. Un Transmetteur entre le vaisseau et le sol aurait été vraiment utile. C’est à ce moment que Gilraban vint lui annoncer que le modèle du Transmetteur était prêt à fonctionner.

— Arrêtons tout ça pour le moment. On ne peut pas prendre le risque de perdre quelqu’un d’autre.

Raban maugréa un peu mais se rendit à la raison. C’est lui qui se chargea de rassembler l’équipe et qui demanda que chacun reste dans les endroits défrichés par le feu jusqu’à ce qu’on ait trouvé les causes de l’accident.

Une sorte de stupeur s’était emparée de l’équipage. Tout le monde restait silencieux. Tous les travaux en cours avaient été ajournés. Seule l’équipe de biologie continuait ses recherches sur les lieux de l’accident. Tous portaient, maintenant, des costumes protecteurs. Gildoran aurait aimé participer aux recherches, mais ce n’était pas son rôle. Il devait être disponible pour tous.

Il ne pouvait pas tenir en place et allait à tout instant à l’infirmerie où Gilmarina et Gilmerritt étaient alitées avec toutes sortes de calmants dans les veines. La Poohbear était toujours prise de convulsions. Gilban semblait hébété et son visage prenait, au fur et à mesure que les heures passaient, une teinte grisâtre.

— Il n’est pas possible d’arrêter les convulsions, Ban ? C’est simplement une question, je ne mets pas en doute ton savoir.

— Malheureusement, on ne sait pas grand-chose sur les Poohbears, même après tous ces siècles passés ensemble. Elles ne sont jamais malades. Elles nous ont appris beaucoup de choses sur la médecine, mais on ne sait pratiquement rien de leur anatomie. Si je lui donne trop de calmants, elle s’étouffe horriblement. Son cœur s’est déjà arrêté deux fois. Il a fallu que je lui injecte un stimulant cardiaque pour le faire repartir. J’essaie de la garder en vie en utilisant des traitements classiques, mais je sais qu’ils n’auront pas longtemps d’effet. Cela peut durer encore quelques heures, ou quelques minutes.

— Ne faudrait-il pas prévenir les autres Poohbears de ce qui se passe ? Qu’elle est en train de mourir ?

— Qu’est-ce que cela nous apporterait ? Elles doivent rester avec les enfants.

— Il me semble qu’elles ont le droit de lui dire adieu. Fais envoyer quelqu’un du Gypsy Moth pour s’occuper des enfants pendant un certain temps. Et envoie la navette chercher les Poohbears. À moins que tu estimes qu’il soit préférable de la faire transporter, elle.

— Impossible. Si on la bouge, elle meurt, dit Gilban.

Gildoran s’approcha de la grande créature allongée. Le visage était tordu par la douleur. On pouvait à peine la reconnaître. C’était un de ces mêmes visages couverts de poils que Gildoran avait vu lorsqu’on l’avait conduit pour la première fois à bord du Gypsy Moth.

 

Notre mère, ma mère se meurt et je ne peux rien faire pour elle. Quelle saleté de planète !

 

Il regarda le dos courbé de Gilban et pensa qu’elle était aussi sa mère. Alors, avec une tristesse infinie, il mit son bras autour des épaules du médecin. Et ils restèrent ainsi immobiles pendant un long moment.

 

Il me hait sans doute. Mais nous sommes frères et nous le serons toujours. Nous n’avons pas d’autre famille que l’équipage du vaisseau.

 

Il avait envie de rester là et de pleurer comme un enfant. D’insulter le ciel et de lui demander pourquoi cela leur était arrivé. Mais son travail l’attendait.

 

La Poohbear mourut quelques heures plus tard. Gildoran n’était pas présent. Quand il entra un moment plus tard dans l’infirmerie il y avait une sorte de muraille poilue autour du corps. C’étaient toutes les Poohbears. Et la muraille était infranchissable. Elles chantaient doucement dans une langue inconnue.

 

Elles sont avec nous depuis des siècles et nous ne savons rien d’elles. Elles semblent aussi immuables que l’Univers lui-même, aussi immortelles que les étoiles.

 

Gilmarina était retournée avec les autres enfants sur le Gypsy Moth. Gildoran, dans un état d’agitation intense, allait de son quartier général au laboratoire. C’est là que le trouva Gilraban.

— Nous ne pouvons rien faire de plus pour les blessés, commandant. Est-ce que l’on peut reprendre les essais du modèle de Transmetteur ?

Un peu plus tôt, Gildoran avait ordonné d’ajourner l’opération. Maintenant, il se résignait.

— Allez-y. Débarrassons-nous-en. Ce sera une chose de moins que l’on aura à faire quand on saura ce qui s’est passé. Mais sois prudent, Raban. Il ne faut plus qu’il y ait le moindre accident. De quoi as-tu besoin ?

— De quelques poids et de quelques cobayes. Tout va bien. On est prêt depuis longtemps. Toutefois les cobayes que nous avons lâchés se conduisent curieusement.

— On aurait peut-être dû lâcher des cobayes avant de descendre nous-mêmes, dit Gildoran d’un air absent. Bon. Vas-y pour les essais, Raban.

— Comment… comment va Merritt ? Se sent-elle mieux ?

— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas revue depuis un moment. Gilban affirme qu’elle vivra. Sa main, par contre… Lors de ma dernière visite, elle était toujours sans connaissance.

— J’aurais aimé la voir, malheureusement je ne peux rien pour elle… Je ne ferais que gêner Gilban. Quand elle reprendra connaissance dis-lui que je pense à elle.

— Je n’y manquerai pas.

Après le départ de Raban, Gildoran se dirigea sans intention précise vers l’infirmerie. Le soleil donnait des teintes étranges à la brume qui stagnait au-dessus du sol. Gildoran avait l’impression que ce jour n’aurait pas de fin et qu’il avait passé ce long après-midi sans savoir que faire, errant ici et là, entre son Q.G. et l’infirmerie.

Il aurait donné beaucoup pour que Merritt reprenne conscience, qu’elle ouvre ses grands yeux verts, qu’elle le regarde. Pour savoir qu’elle au moins, il ne l’avait pas envoyée à la mort. Il aurait aimé se trouver à bord du Gypsy Moth et cajoler Marina comme il le faisait quand elle était encore un tout petit bébé. Il aurait voulu pouvoir soulager sa peine. Il aurait été heureux d’avoir Gilrae près de lui pour lui confier ses angoisses.

Il avait envie de pleurer l’autre gosse, le pauvre Giltaro. Celui pour qui l’avenir s’était brusquement fermé. Mais Gildoran ne pouvait rien faire de tout cela. Il était le commandant du vaisseau. Il devait s’occuper de cette planète. Il devait se battre contre tout. Voilà.


VII

C’est avec une pénible impression de répétition que Gildoran pénétra une fois de plus dans l’infirmerie. Il sursauta en voyant les cinq Poohbears se placer devant lui pour lui interdire l’entrée.

— Est-ce que je peux passer ?

— Non, dit l’une d’elles. Non, vous ne pouvez pas. E-te-ragh-o-mana, notre sœur, est morte. Elle nous a abandonnées dans ce monde infernal où nous sommes perdues et désespérées.

Gildoran dévisagea les Poohbears. Curieusement, malgré toutes ces années passées près d’elles, il se trouvait parmi des étrangères. Toujours on appelait les Poohbears, Poohbear. Elles étaient apparemment interchangeables. Et puis brusquement, il entendait ce nom étrange : E-te-ragh-o-mana. Et il se demanda si le nom des Poohbears n’était révélé qu’après leur mort.

 

De mémoire d’Explorateur aucune d’elles n’était morte.

 

— Poohbears, nous tous, vous et nous, avons perdu nos frères et sœurs. Gilhart est parti, nous laissant sans commandant. La sagesse de Gilharrad s’est éteinte à jamais. Et tout ce que promettait Giltaro est perdu pour toujours. Nous partageons votre peine. Vous savez que nous ressentons autant que vous ces pertes cruelles. Nous sommes tous ensemble plongés dans le malheur.

Les visages bruns ne montraient aucune trace d’émotion. Mais il apparut à Gildoran qu’il y avait de la colère et du mépris dans la douce voix qui lui répondit.

— Vous autres, Explorateurs, vous avez la vie et la mémoire courtes. Chaque fois que vous enlevez des enfants, vous acceptez qu’un tiers d’entre eux meure. Et chaque siècle apporte son contingent de morts parmi les vôtres. Pour vous, la mort est la fin de la vie. Un autre prend la place du défunt et c’est tout. J’ai vu des centaines d’entre vous vivre et mourir. Et j’ai appris qu’on les oubliait bien vite. N’essayez pas de comparer votre douleur à la nôtre. La nôtre est éternelle. Nous avons vraiment perdu une partie de nous-mêmes et nous ne serons plus jamais ce que nous étions.

En entendant ces paroles qui avaient quelque chose d’un chant funèbre, Gildoran baissa la tête. Que pouvait-il répondre ?

 

Tout homme né d’une femme connaîtra la tristesse…

 

Comment, en effet, pouvait-il avoir une idée de leur tristesse ? Était-ce pour cela que les Rampants détestaient les Explorateurs ? Parce que, pour l’homme des planètes, l’Explorateur paraissait immortel ? Les Rampants pensent-ils, parce qu’ils ne les voient jamais ni vieillir ni mourir, que les Explorateurs ne souffrent pas ?

Il redressa la tête et regarda les Poohbears en face.

— Notre souffrance n’est pas moindre parce que nous devons l’affronter chaque jour. Il nous faut apprendre à vivre avec elle. Peut-être votre douleur vous cache-t-elle cette vérité. Mais il est possible qu’elle nous apprenne à nous connaître mieux. Et maintenant j’aimerais savoir ce que je peux faire pour vous ? Voulez-vous que nous l’enterrions ici, sur cette planète, ou voulez-vous que nous la rendions à l’espace infini ?

Il y eut un silence interminable et les Poohbears semblèrent se resserrer autour de Gildoran. Celui-ci pensa l’instant d’un éclair qu’elles allaient peut-être le tuer. Mais finalement elles le laissèrent passer.

— Celle que nous avons perdue vous fait savoir à vous et aux vôtres que nous ne devrions pas être ici en train de pleurer. La perte de votre enfant est le prix que vous avez payé pour avoir refusé d’écouter notre sagesse. Le prix de votre folie. Nous voulons faire à notre sœur des funérailles selon nos rites. Laissez-nous la transporter.

— Non. Aucune de vous ne circulera désormais sur cette planète. Voulez-vous une autre victime ? Je ferai ce qu’il faut pour que vous puissiez accomplir votre rite, mais je ne peux pas vous laisser sortir. Vous pouvez, si vous le voulez, disposer d’un des abris ou d’un des laboratoires au sol. Vous y serez seules. Je peux aussi vous faire reconduire au Gypsy Moth. Tout ce que vous désirez. Mais interdiction pour tous de circuler dans ce monde avant de savoir ce qui est arrivé. Je ne veux plus de mort.

— Nous obéirons, mais nous demandons à être seules. Nous allons retourner sur le vaisseau et là nous essaierons de vivre avec notre souffrance.

Puis, avec un ensemble parfait, elles lui tournèrent le dos et s’occupèrent de transporter leur sœur disparue. Gildoran se dirigea immédiatement vers un des laboratoires pour prendre contact avec le service des communications afin de demander un appareil pour transporter les Poohbears. Ensuite il donna l’ordre à quatre membres de son équipage, pourtant déjà très réduit, de prendre en charge la nurserie. Il savait maintenant que, pendant un long moment, il ne serait pas question de compter sur les Poohbears.

Quand il en eut terminé avec les ordres à donner, il se prit la tête dans les mains. Il avait de nouveau mal à la tête. Et quoi encore ? Il redressa la tête et vit Gilmarti qui se tenait devant lui.

— Eh bien ?

— Les résultats des essais pour le Transmetteur, commandant.

— Pas maintenant, s’il te plaît. Je suppose que ça a marché comme d’habitude ?

— Non, dit-elle sombrement. Ça a fonctionné, en effet, mais pas comme on s’y attendait. Les objets ont perdu une partie infime de leur poids et les animaux sont morts.

Gildoran porta son poing à son front. De mieux en mieux. Quand ça commence à aller mal, qui peut savoir où ça s’arrêtera.

Jamais auparavant on n’avait eu de problèmes avec les Transmetteurs. Depuis que Gildoran était en âge de marcher il s’en était servi, sans se poser de questions, pour aller partout dans la Galaxie. En cas de mauvais fonctionnement, il savait que ses atomes seraient éparpillés à travers les espaces infinis. Cela n’arrivait jamais. Mais les Poohbears elles non plus ne mouraient pas. Rien n’allait comme il fallait sur cette planète. Ce serait préférable de renoncer.

— Et tu as une idée de ce qui s’est passé, Gilmarti ?

— Le matériel est sans doute en cause. Il faut refaire les calculs sur les champs magnétiques. En tout cas, ce ne sont pas les radiations. Si les radiations étaient suffisantes pour empêcher le fonctionnement du Transmetteur, nous serions tous déjà morts.

Gildoran pensait aux brûlures. La fourrure de la Poohbear, brûlée ; la sandale et le pied de Marina, brûlés ; la main de Gilmarritt, brûlée. Les radiations brûlent, n’est-ce pas ? Il lit part de ses pensées à Gilmarti.

— Non, commandant, les radiations ne brûlent pas de cette manière. Je n’ai pas le temps de te faire un cours, d’ailleurs tu as appris tout ça à la nurserie.

— Tu as raison. Mais si ce ne sont pas les radiations, qu’est-ce que c’est ?

— Si tu me le dis, je le saurai, commandant. C’est ton affaire et pas la mienne. Tu es le chef. Mon travail consiste à mettre en marche un Transmetteur, le tien de faire en sorte que les conditions soient telles que je n’aie pas de problèmes.

Elle a raison, bien sûr, mais que puis-je faire ? Je ne peux pas rejeter la responsabilité sur quelqu’un d’autre. C’est moi le responsable pour tout ce qui arrive au Gypsy Moth pendant que j’en suis le commandant. Pas étonnant qu’on change de commandant tous les ans. Qui pourrait supporter ce travail plus longtemps ? Et pas étonnant, non plus, que tout le monde ait envie de se faire exempter.

— Tout ce que je peux faire, Gilmarti, c’est de te donner carte blanche pour obtenir tout le matériel et toute l’énergie nécessaires pour faire le mieux et le plus vite possible tes vérifications. Mais, pas ce soir. Tu es épuisée. Repose-toi. Et demain, vous repartez à zéro. Dis à Raban de se reposer aussi. C’est un ordre.

— À tes ordres, commandant. Mais tu sais aussi bien que moi que plus vite nous serons reliés au réseau de la Galaxie, le mieux ce sera. Nous manquons de personnel. Nous avons besoin de matériel et aussi d’enfants.

Elle allait partir mais il lui fit signe de rester.

— Gilmarti, imagine une minute que nous ne puissions pas construire le Transmetteur et qu’il nous faille quitter ce monde. Que se passerait-il ?

— Évidemment, ça peut se produire. Mais en général on s’en aperçoit avant d’atterrir. Pour repartir, nous avons besoin d’énergie, mais n’importe quelle roche peut faire l’affaire, pourvu qu’elle se transforme facilement en hydrogène après fission. Mais si nous ne sommes pas capables de mettre en fonctionnement un Transmetteur, serons-nous capables de faire marcher le vaisseau ?

Gildoran ne dit rien au sujet des Poohbears qui avaient abandonné leur poste à la nurserie, et des membres de l’équipage par qui l’on avait été obligé de les remplacer.

— En tout cas, Marti, il ne faut pas perdre de vue que nous serons peut-être obligés de repartir… Je répète que tu as carte blanche pour obtenir tout ce dont tu auras besoin. Personnel, matériel, énergie.

— Tout serait plus facile si l’on faisait atterrir le Gypsy Moth. En ce moment on est obligé de démonter et de remonter les appareils dont nous avons besoin pour pouvoir les faire entrer dans la navette.

— Je sais, je sais. Mais ce n’est vraiment pas possible pour le moment. Tant que certains d’entre nous restent là-haut, nous ne pouvons pas tous être réduits à néant. D’accord ? Branchez-vous sur un ordinateur si c’est nécessaire, mais je ne peux pas faire atterrir le Gypsy Moth, pour le moment. Et peut-être n’atterrira-t-il jamais.

Gilmarti comprit que le commandant ne changerait pas d’avis. Elle se retourna pour partir. Mais au bout de quelques pas elle fit brusquement volte-face.

— Commandant, dit-elle, as-tu mangé quelque chose aujourd’hui ?

Gildoran se rappela alors qu’il n’avait rien pris depuis la veille. Pas étonnant qu’il se sente si faible.

— Ce n’est pas à moi de te le rappeler, insista Gilmarti. Mais il est vital que tu demeures en bonne, santé, commandant.

— Franchement, je n’ai pas eu le temps…

— Puis-je te faire une suggestion ?

— Je t’en prie.

Il pensa qu’il avait vraiment besoin d’aide. Mais il ne dit rien. Parce qu’il savait qu’eux tous avaient besoin d’avoir confiance en leur chef.

— Même si l’équipage est très réduit, tu devrais prendre quelqu’un pour s’occuper de toi. Je sais qu’aucun Explorateur ne peut être le serviteur de quelqu’un d’autre, mais ton temps est précieux. Tu n’as pas le droit de le perdre en t’occupant des petites choses matérielles. Ton temps nous appartient.

Après son départ, Gildoran entra de nouveau en communication avec le vaisseau et demanda à Rae de lui envoyer quelqu’un avec quelque chose à manger.

Il était en train d’apprendre son rôle de commandant. Voilà pourquoi on ne vous enseignait rien de particulier à ce sujet. C’était sur le tas qu’on apprenait. Car il fallait s’adapter ou mourir.

Après s’être restauré, il s’allongea quelques minutes puis se dirigea, pour la énième fois, vers l’infirmerie. Le corps de la Poohbear n’était plus là. Gilban, épuisé, dormait sur un lit de camp. Le corps de Giltaro avait disparu aussi. Seule Gilnosta, le visage livide et creux, était assise à côté de Gilmerritt endormie. Dehors il faisait nuit, maintenant. Une faible lueur éclairait le visage de la jeune femme.

— Comment va-t-elle, Nosta ? A-t-elle repris connaissance ?

— Pas encore, mais je pense que ça ne saurait tarder. Tu as envie de la voir, bien sûr.

Pendant un court instant, Gildoran pensa que Nosta faisait allusion à sa liaison avec Gilmerritt, mais il n’en était rien.

— Tu veux, sans doute, lui demander ce qu’elle sait sur l’accident, reprit le jeune médecin. C’est la seule personne qui puisse te renseigner.

Ainsi il n’était même pas question de se faire du souci pour l’être avec qui l’on vivait. Le seul tourment auquel on avait droit était celui concernant l’équipage tout entier.

Gildoran s’approcha et resta immobile près de la femme allongée. Il y a seulement quelques jours elle n’était pour lui qu’un membre de l’équipage comme les autres. Tout le monde pensait que Ramie et lui… Et puis Gilmerritt s’était imposée, elle était entrée dans l’intimité de sa vie. Il la regarda avec un mélange de tendresse et d’inquiétude.

 

Cette femme et moi avons décidé de vivre ensemble, d’être l’un à l’autre. Et pourtant… et pourtant…

 

En tout cas pour le moment c’était elle qui détenait la clef du mystère. Elle savait ce qui avait attaqué le petit groupe. Il porta sa main à sa tempe en souhaitant voir clair en lui.

 

Le vaisseau est presque à la dérive et je me soucie de ma vie personnelle. Quelle dérision !

 

Gilmerritt remua la tête sur son oreiller. Gildoran se pencha sur elle et prit la main qui n’avait pas été blessée. Elle ouvrit ses grands yeux verts, assombris par la douleur.

— Gildoran, murmura-t-elle.

Elle regardait autour d’elle pour essayer de savoir où elle se trouvait.

— Je suis là, Merritt. Comment te sens-tu ?

Son visage se contracta.

— Ma main… Ma main me fait mal… terriblement mal… Et les enfants ? Comment vont les enfants ?

— Le pied de Gilmarina est dans le même état que ta main. Giltaro est mort sur le coup. – Gilmerritt ferma les yeux. – Et la Poohbear est morte ce soir.

La main de Gilmarritt s’accrochait désespérément à celle de Gildoran. Mais il n’y avait pas de larmes dans les yeux de la jeune femme.

— Merritt, ma chérie, peux-tu me dire ce qui s’est passé ?

Elle secoua lentement la tête.

— Je ne sais pas très bien.

Tout son corps eut un sursaut, comme si la chose se produisait de nouveau.

— Les enfants cueillaient des fleurs… et l’une des fleurs les a brûlés ? M’a brûlée ? Il y a eu comme une lumière… non, je n’ai rien vu. Mais la plante s’est mise à crier… Elle criait comme Gilmarina, et j’ai reçu comme un coup de fouet. Et puis… je ne me souviens plus… sauf que la Poohbear est tombée tout à côté de moi et que j’ai senti une odeur de chair brûlée… Ça devait être ma main, et puis je t’ai entendu appeler… C’est tout. Je ne me souviens de rien d’autre…

Et elle ferma de nouveau les yeux.

 

La plante a crié ?

 

Ainsi c’était des plantes que venait le danger. Gildoran se rendit compte qu’inconsciemment il le savait. Gilhart était mort près d’un buisson de ces plantes en forme de calice. Gilharrad aussi. Est-ce que le sonar dont il se servait les avait effrayées ? Mais les plantes ne peuvent pas brûler à distance. Et pourtant, si c’était ça ? Mais comment, comment ?

Les paupières de Gilmerritt se mirent à battre.

— Est-ce que je pourrai me servir de nouveau de ma main ?

Gildoran se tourna vers Gilnosta.

— C’est un peu tôt pour le savoir, expliqua le médecin. Si l’on peut te mettre dans un appareil de régénération pendant un an, ça ira. Mais d’ici là je crains que non. Et malheureusement, tu sais que nous manquons de bras… et qu’il n’est pas question de te mettre hors circuit pendant un an.

La jeune femme referma les yeux. Il n’y avait rien à dire. C’était évident, ou avait besoin de son intelligence, de ses connaissances en biologie, de son dynamisme de chef de laboratoire. Le visage de Gildoran s’assombrit à la pensée qu’il faudrait probablement beaucoup de temps avant que l’on puisse songer à faire repousser la main de Gilmerritt. Sûrement plusieurs années. Pour Gilmarina, les choses seraient plus faciles. Il suffirait de mettre quelqu’un de service en permanence à l’appareil de régénération.

Gilmerritt retira sa main de celle de Gildoran. Son visage s’était fermé. Elle se sentait seule. Gildoran ne lui en voulait pas. Il la comprenait. Cela aussi il devait le supporter. Mais il n’en pouvait plus. C’était trop dur. Toute la journée en fait il avait attendu que Merritt reprenne connaissance, espérant se retrouver lui-même. La retrouver. Surchargé de soucis, il avait espéré qu’au moins leur union ne serait pas atteinte. Mais elle aussi avait été détruite.

Gildoran prit soudain conscience de son égoïsme. Avait-il vraiment pensé que, malgré son désespoir, c’était à Merritt de le réconforter ? Il devait l’aimer, accepter sa colère et son désir de solitude. Sans prendre garde au visage qui se détournait de lui, il reprit la main de la jeune femme et là caressa jusqu’à ce que la malade s’endorme.

Peut-être que leur attachement n’était pas assez fort pour survivre à un tel choc. Pourtant ça n’avait rien à voir avec une aventure. De toute façon il s’occuperait d’elle, prendrait soin d’elle, même si elle s’éloignait de lui.

Quelle sale planète ! Quel monde infernal ! Depuis qu’ils avaient atterri, ils n’avaient pas eu un seul instant de calme, ils étaient allés de drame en drame.

Le monde de Gildoran !

Quelle dérision !


VIII

Gildoran venait de se réveiller lorsque l’équipe qui travaillait en combinaison spatiale vint faire son rapport. On avait procédé à un examen approfondi des plantes de la clairière et de la forêt. Il n’y avait aucune plante empoisonnée, aucune plante capable de bouger, aucune plante sécrétant des produits chimiques susceptibles de causer des brûlures telles que celles dont souffraient Gilmerritt ou Gilmarina.

— On peut refaire les analyses, organe par organe, des plantes, ainsi que l’a déjà fait Gilmerritt. Mais est-ce bien utile ?

— Ce que vous voulez me dire c’est qu’il n’y a pas eu d’accident ? demanda Gildoran avec agacement.

— Non, commandant, répliqua Gildorric. Mais nous ne savons pas encore comment c’est arrivé. Ni comment ça a pu arriver.

Son visage qui émergeait de sa combinaison spatiale souriait tristement.

— Aujourd’hui les plantes devaient être de bonne humeur. Je n’ai même pas mal à la tête. Et je n’ai pas entendu les insectes-grenouilles. Mais nous avons peut-être été tout simplement protégés par nos casques. Les sons ne nous parviennent pas quand…

— Les sons… coupa Gildoran.

Les Poohbears entendaient beaucoup mieux que les Explorateurs. Les Explorateurs entendaient de seize à vingt mille cycles par seconde. Les insectes-grenouilles émettaient des infrasons autour de neuf cycles par seconde. Mais il y avait aussi toute la gamme des ultrasons au-dessus de vingt mille cycles. Peut-être que certains insectes ou certaines plantes émettaient ces ultrasons.

— Je ne veux plus déranger Gilmerritt. Quelqu’un parmi vous connaît-il la biologie ?

— Je m’y connais un peu, dit le jeune Gilbarni.

— Vous avez lâché des cobayes, est-ce qu’il y avait des chauves-souris parmi eux ? demanda Gildoran.

— Des chauves-souris ? questionna Gilbarni en regardant Gildoran comme si celui-ci était devenu fou. Ces bêtes qui volent et…

— …qui voient dans le noir et qui émettent des ultrasons.

— Je crois que nous en avons quelques-unes dans le service d’hibernation. Si vous en voulez, commandant, je peux demander à Gilmarlo sur le Gypsy Moth d’en envoyer quelques-unes après les avoir fait dégeler.

— Oui. C’est cela. Et qu’on descende aussi un oscilloscope, un appareil de mesure d’intensité du son avec l’équipement particulier pour les ondes ultracourtes. En attendant, que chacun prenne un peu de nourriture, la journée a été harassante.

— Commandant, nous avons le matériel pour faire les vérifications sur le Transmetteur. Est-ce qu’on y va ?

— Non, non. Personne dehors sans combinaison spatiale. Plus personne près d’une plante ou à côté d’un insecte. Je veux d’abord vérifier ma théorie.

Gildorric fronça les sourcils.

— Tu penses aux ultrasons, commandant, mais Gilmerritt et Marina ont été brûlées. Gilhart, Gilharrad et Giltaro sont morts d’hémorragie cérébrale… Est-ce que tu veux dire…

— Pour le moment je n’affirme rien. Faisons une expérience d’abord. Mais j’ai pensé à quelque chose quand j’ai su que Gilharrad travaillait avec le sonar. Il envoyait des ultrasons qui rebondissaient sur les rochers. Je pense qu’il a dû faire peur à quelque chose et que cette chose, ou plante, ou bête, l’a tué. Si j’ai raison tout sera éclairci dans quelques heures.

La nuit tombait presque quand ils se dirigèrent, habillés de combinaisons spatiales, vers la nurserie maintenant désertée. Une équipe également munie de combinaisons était occupée à démonter le bâtiment. Les revêtements colorés avaient déjà été enlevés et il ne restait plus qu’une sorte de carcasse à travers laquelle on devinait la forêt.

Les casques des combinaisons étouffaient tous les bruits, même les cris bizarres des chauves-souris dans leur cage.

Après avoir marché un certain temps, Gildoran ordonna qu’on lâche les cobayes. L’une après l’autre, elles sortirent de leur cage et montèrent à l’assaut du ciel, en décrivant des cercles et en émettant des ultrasons pour se diriger.

Très vite, leur vol devint confus, elles ne battaient des ailes que par intermittence et puis, l’une après l’autre, elles s’écrasèrent au sol. Certaines étaient déjà mortes et les autres, mourantes.

Gildorric, penché sur l’oscilloscope, paraissait inquiet.

— Dès l’instant où les chauves-souris ont commencé à émettre des ultrasons, des ondes sonores d’une intensité extrême sont arrivées de partout, les frappant l’une après l’autre. Non seulement les plantes, mais aussi les insectes ont envoyé des ultrasons. Les ondes pouvaient atteindre entre trente mille et cent mille cycles par seconde. La plupart étaient assez faibles mais, par exemple, celles envoyées par les plantes avec des fleurs en forme de calice étaient très puissantes. Le petit appareil interne avec des cristaux qu’on pensait servir à la reproduction produit en fait des phénomènes piézoélectriques.

— Ah ! s’exclama Gilraban, c’est ce qui a fait rater les essais de Transmetteur.

— Exact. Une énergie électrique considérable qui ne sait pas où aller, qui ne trouve pas à s’employer, confirma Gilmarti. Cela explique aussi les accidents mortels…

— Oui, dit Gildoran. Les accidents cérébraux, les brûlures. On sait que des ondes d’une très forte intensité peuvent tuer et brûler exactement comme le laser.

— Mais en ce cas, pourquoi personne d’entre nous n’y a pensé plus tôt ? demanda Raban, avec une sorte de rage.

— Parce qu’on ne s’y attendait pas. Généralement les ultrasons n’existent que sur les planètes possédant une technologie avancée. Je réitère mon ordre : que personne ne sorte sans combinaison spatiale, sauf aux endroits où toutes les plantes ont été brûlées. Qu’on emmène ce soir les matières premières correspondant à l’énergie dont nous avons besoin. Ensuite nous prendrons une décision.

En s’embarquant dans la navette qui devait le ramener à bord du Gypsy Moth Gildoran savait très bien que c’était à lui et à lui seul qu’il incomberait de prendre cette décision.

 

Le commandant avait rassemblé les officiers les plus expérimentés du Gypsy Moth. – Gilrae, Gilban, Gilraban. – En tout une demi-douzaine parmi les membres les plus âgés de l’équipage. Il regrettait amèrement Gilhart et Gilharrad. Sans parler de Gilmerritt, à l’infirmerie et de Gilnosta qui s’occupait d’elle et de Gilmarina jusqu’à ce que les deux blessées soient tirées d’affaire.

— Ce qui est terrible, commença-t-il, c’est que nous soyons si peu nombreux. Nous manquions déjà de bras avant tous ces drames, mais aujourd’hui le vaisseau est presque paralysé. La question que je vous pose est celle-ci : est-il possible de tirer quelque chose de bon de cette planète ? Personnellement, à cause de mon manque d’expérience, je n’en sais rien. Raban, est-ce qu’à ton avis on peut mettre en place un Transmetteur qui nous reliera au Pouvoir central ? Avec les moyens dont il dispose l’on pourrait peut-être alors faire de cette planète un endroit sûr.

— Je ne sais pas, avoua Gilraban, mais je ne crois pas. Il faudrait un temps fou pour neutraliser tous les ultrasons de cette planète. Ou alors on serait obligés de tout brûler et de repartir à zéro. Mais il nous faudrait pendant ce temps rester à bord du Gypsy Moth et nous mettre en connexion avec les laboratoires au sol. Sur le terrain on devrait rester en combinaison spatiale… si l’on brûle tout, pourquoi le Pouvoir central aurait-il envie d’avoir un Transmetteur ici, et pour quoi faire ?

Gildoran craignait un peu cette réponse, néanmoins il poursuivit son interrogatoire.

— Sans doute Gilmerritt pourrait me répondre plus en détail mais dis-moi, Gilmarlo, est-ce que l’on peut détruire suffisamment de plantes dangereuses en un laps de temps assez court pour pouvoir travailler sans danger ?

— Difficile de répondre sans avoir procédé à une étude écologique approfondie. Si l’on tue trop de plantes dangereuses, les insectes, eux, risquent de se développer avec une rapidité foudroyante. Et alors nous aurons des insectes dangereux à la place de plantes dangereuses. Peut-être détruiront-ils aussi les bonnes plantes et nous aurons alors de beaux rochers tout nus. Rien que du roc. Et il faudra dix ou quinze ans ayant de revoir un monde de plantes et d’animaux inoffensifs. Commandant, je pense comme Raban. Il faut rayer cette planète de nos projets. Nous n’avons ni les bras ni les savants ni le matériel ni le temps, ajouta-t-il avec amertume.

— Ne rendez pas Gildoran responsable de ce qui arrive, coupa Gilban. Je n’ai pas tenu compte de ses ordres. Et je sais que c’est moi le responsable de tout ce qui est arrivé…

— Mais non, Ban. Ça ne sert à rien de passer son temps à s’accuser. J’aurais dû écouter mon instinct au lieu de vouloir être logique. Mais peut-on se fier à son instinct sur un vaisseau spatial ? Bien sûr, il y avait la Poohbear… Je crois que chacun a agi avec les informations dont il disposait en pensant faire pour le mieux. Maintenant, ton travail consiste à remettre les blessés en bonne santé.

Gildoran se tourna vers Rae. Si quelqu’un pouvait leur sauver la mise, c’était elle.

— Gilrae, tu as une longue expérience. Tu as déjà vu un certain nombre de planètes qui paraissaient impossibles à exploiter. Maintenant que Gilhart et Gilharrad sont morts, tu es celle qui en a vu le plus. Vois-tu une possibilité de ne pas abandonner cette planète ?

— La question ne se pose même plus, murmura Gilban.

Gilrae regarda le médecin.

— Je vois très bien ce que veut dire Gildoran. Nous avons tellement investi sur cette planète que nous aimerions en tirer quelque chose. N’oubliez pas que nous sommes vraiment très peu et que nous aurons beaucoup de mal à faire fonctionner le vaisseau, jusqu’à ce que l’on trouve une autre planète ou jusqu’à ce que les enfants soient devenus grands. Si l’on pensait pouvoir sauver quelque chose de ce désastre, il faudrait le faire.

Voilà. Elle avait dit il faudrait et non il faut. Gildoran savait maintenant que c’était sans espoir. Gilrae d’ailleurs poursuivait :

— Je me souviens que, avant que nous descendions sur cette planète, Gilhart nous a dit que parfois les nouveaux mondes tentent de nous détruire et qu’alors, tout ce que l’on peut faire, c’est de partir, partir tant qu’il est encore temps. Rester ici, c’est courir le risque de subir d’autres pertes sans aucun espoir réel d’obtenir quelque chose d’intéressant en contrepartie. Je suis de l’avis de Raban, commandant. Nous devons partir.

Gildoran hocha la tête. Elle avait raison. Il ne pourrait rien tirer de cette planète. Pour la première fois, le commandant se trouvait devant un véritable désastre. Il n’y avait plus qu’à rendre la nouvelle officielle.

Tandis que Gildoran se dirigeait lentement vers la passerelle, Rae le rattrapa et lui posa la main sur l’épaule.

— Gildoran…

— J’ai vraiment tout raté, non ? Ma première planète et mon premier commandement…

Il espérait un peu de réconfort.

— Oh ! Tu ne vas tout de même pas gémir sur ton sort… Ne te berce pas d’illusions en te disant qu’il y avait peut-être une solution. Il n’y en avait pas. Parfois, le dénouement n’est pas heureux, voilà tout. C’est humain de vouloir qu’il le soit. Si cela peut t’être utile, sache que je pense que Gilhart n’aurait pas fait mieux que toi. On a tout tenté. Et maintenant, il faut continuer, aller de l’avant… Mais si c’est une épaule pour pleurer dont tu as besoin, choisis celle de Ramie.

Cela lui fit l’effet d’une douche froide. Gildoran sentit la colère lui monter à la gorge. Incapable de parler, il se précipita en direction de la passerelle. C’est ainsi qu’il ne put voir l’étrange douceur qui passait sur le visage et dans les yeux de Gilrae.

Arrivé à la passerelle le commandant s’installa à la place où il avait vu bien souvent Gilhart s’asseoir.

Il appuya sur le bouton qui commandait tous les haut-parleurs que ce soit à bord du vaisseau ou au sol. Lori le regarda avec surprise.

— Ici le commandant Gildoran. – Sa voix maintenant parvenait à tous. – L’état-major, que je dirige, a décidé d’évacuer cette planète. Que toutes les équipes abandonnent leurs investigations et leurs recherches. Que l’équipe en combinaison spatiale se charge de faire parvenir à bord les métaux et les matières premières dont nous aurons besoin pour alimenter nos moteurs. Les laboratoires au sol doivent être démontés, le plus rapidement possible, ainsi que la maquette du Transmetteur. Que chacun regagne ensuite le Gypsy Moth. Le vaisseau reprendra l’espace dans un jour heure pour heure très précisément.

Voilà c’était fait. La nouvelle était officielle. Maintenant, tout le monde savait que son premier commandement avait été un échec. Il se pencha sur l’écran et regarda la planète. Vue d’ici elle était superbe, enveloppée dans une sorte de brume bleu-vert pleine de reflets : un bijou au soleil. Mais en vérité elle était aussi vénéneuse qu’un champignon empoisonné.

Et Gilmerritt qui aurait voulu construire ici un lieu de villégiature ! Et Gilramie qui voulait se servir des papillons comme broche ! Gildoran savait que l’abandon de la planète n’allait pas résoudre tous leurs problèmes. Il allait falloir accorder une année à Gilmerritt pour soigner sa main. Mais quand ? Et les Poohbears qui refusaient toujours de travailler. Les problèmes, en fait, ne faisaient que commencer et il n’était commandant que depuis quelques semaines. Il y avait deux blessés graves. Il y avait Gilban qui n’était plus sûr de lui et qu’il faudrait aider. Il y avait les anciens dans la chambre en apesanteur qu’il faudrait convaincre de reprendre du service. Les Poohbears, avec qui il faudrait parlementer. Et Ramie, qui était seule à la nurserie… Il regarda de nouveau la planète.

 

En tout cas tu ne nous as pas eus. Tu n’es qu’une planète comme les autres, une planète qu’on quitte, c’est tout.

 

— Commandant… dit Lori timidement.

Gildoran abandonna la jolie petite boule bleu-vert en dessous de lui.

— Qu’y a-t-il, Lori ?

— Comment vais-je décrire cette planète dans le journal de bord ? Elle n’a pas de nom et il faudra donner des informations au Pouvoir central… dès que nous le pourrons.

Avec une espèce de dégoût, Gildoran se rappela que c’était à lui de donner un nom à cette planète.

Gilhart ? pensa-t-il. En souvenir du commandant qui avait conduit la première expédition.

Non, ce n’était pas possible. Il voyait déjà le regard désespéré et rageur de Gilrae s’il donnait le nom de Gilhart à cette planète infernale. Autant lui donner son nom à lui, Gildoran. La planète de Gildoran… Ciel, quelle horreur !

— Porte-la sur le carnet de bord sous le nom de Morteterre.

Et après avoir jeté un dernier coup d’œil à la planète, il repoussa son siège.

— Je vais à la nurserie voir comment va Marina et ce que font les Poohbears.

D’autres que lui pouvaient s’occuper des laboratoires au sol, charger les matières premières indispensables ; celles qui devaient être transformées en énergie pour alimenter les moteurs et permettre le décollage du Gypsy Mo th.

Maintenant, il découvrait que son véritable univers c’était le vaisseau et les gens qui étaient dedans. Il se sentait responsable. Il faudrait fournir une aide à Ramie qui devait s’occuper de huit enfants, dont une sérieusement blessée. Elle ne poserait pas de questions inutiles. Elle comprendrait sûrement que ce qu’il avait ordonné de faire était la seule solution. Elle comprenait toujours.

Il se souvint brusquement de la phrase méprisante de Gilrae.

« Si tu veux une épaule pour pleurer, choisis celle de Ramie. » En ce moment, il avait bien envie de cette épaule.

— Lori, dit-il sur un ton sans réplique, tu as la responsabilité de la passerelle.

Et il s’éloigna sans regret de cet endroit qui pourtant était le lieu de son premier commandement.


TROISIÈME PARTIE
Un pays qui vous ressemble.
I

Mon enfant, ma sœur,

Songe à la douceur

D’aller là-bas vivre ensemble

Au pays qui te ressemble.

 

— Personne ne critique personne, dit Gilrae d’un ton fatigué. C’est simplement de la malchance. Deux planètes n’offrant aucune possibilité l’une après l’autre, voilà les faits, Gilban. Et un autre fait, c’est que le vaisseau commence à être terriblement désemparé. Nous n’avons plus de biologiste depuis que Mario a été tué sur Tempête. Gilmerritt ne peut plus faire de travaux pratiques. La vérité, c’est qu’il est difficile de faire fonctionner le vaisseau avec si peu de monde. Même si les enfants nous rendent quelques petits services au lieu de suivre leurs cours.

Gildorric eut un pâle sourire.

— J’ai dit un jour que ce genre de choses n’arrivait jamais deux fois au cours d’une vie et voilà maintenant que ça arrive deux fois en sept ans. Si ça se reproduit, c’en est fini de nous.

Gildoran jeta un coup d’œil aux membres de l’état-major. Il en était maintenant l’un des chefs depuis la mort de Gilraban sur Tempête.

— Nous étions déjà en sous-nombre après Morteterre. Et il a fallu que chacun de nous s’occupe de Gilmarina à tour de rôle lorsqu’elle était dans l’appareil de régénération. Les Poohbears refusaient encore de travailler.

— En tout cas Gilmarina est tout à fait normale, maintenant, soupira Gilmerritt en regardant sa main blessée.

 

Il faut absolument que nous puissions donner une année à Gilmerritt pour soigner sa main. Ou bien elle risque d’être la prochaine victime.

 

Gilban regarda à son tour la main de Gilmerritt.

— Une fois de plus, je me suis trompé, dit-il. Et pourtant, Merritt, j’avais espéré…

— Oh ! Assez avec ça, s’écria-t-elle durement. Tu ne savais pas que Mario serait tué sur Tempête. Les je-te-l’avais-bien-dit ne servent jamais à rien. Tu as joué, et tu as perdu. Malheureusement, l’enjeu, c’était moi. Est-ce que je dois en être heureuse ?

— Nous sommes en dehors de la question, coupa Gilrae. C’est idiot d’accuser Gilban. Laisse-moi te rappeler que sans lui et sans son astuce qui nous a évité la contagion ce n’est pas quelques hommes que nous aurions perdus : nous serions tous déjà morts.

Gilmerritt resta silencieuse mais Gildoran savait qu’elle pensait que, d’une certaine manière, cela aurait été préférable. Il passa son bras autour de ses épaules.

Il se demandait si c’était par fidélité ou par amour qu’il était encore avec elle. Il la protégeait contre elle-même, contre son désespoir, son amertume, sa conduite suicidaire depuis six ans maintenant. Elle avait besoin de lui, donc il continuerait.

Il ne savait même plus s’il se sentait encore responsable de son accident sur Morteterre. De toute façon, cela n’avait pas d’importance. Il fallait qu’il soit là. Personne n’avait envie de prendre en charge Merritt et son dégoût de vivre. Mais tout cela ne pouvait durer encore très longtemps.

Il aurait dû être plus ferme lorsqu’il avait eu le pouvoir pendant un an. Il aurait dû tenir tête à Gilban. Faire valoir qu’il n’était pas plus difficile de mettre deux personnes dans l’appareil de régénération qu’une seule. Alors, après le désastre sur Tempête, où ils avaient perdu dix-sept personnes en tout, Gilmerritt aurait été au moins en état de travailler au mieux de ses possibilités. Mais il avait renoncé. Sans doute à cause des Poohbears qui ne voulaient pas reprendre le travail. À ce moment-là une seule main était mieux que rien.

Sur Tempête, cela avait été effroyable. Quatorze membres de la première équipe y compris Mario et Raban, installés au sol, avaient été pris d’une fièvre mortelle provoquée par quelque chose qu’il était impossible à diagnostiquer. Trois autres membres, bien que descendus en combinaison spatiale, avaient également été contaminés. En fait, c’était au moment où ils avaient enlevé leur combinaison que le virus s’était attaqué à eux. C’est Gilban qui avait découvert et le virus et la manière dont les hommes avaient été contaminés. C’est lui aussi qui avait trouvé la solution pour transférer des matières premières à bord du vaisseau, qui en avait un grand besoin, sans que personne ne fût atteint par la maladie. Des hommes étaient allés sur Tempête et étaient restés dans le sas du vaisseau jusqu’à ce que celui-ci se retrouve dans les espaces interstellaires. Ils étaient alors sortis « faire une petite promenade » et le froid absolu avait tué tous les virus qui infectaient leurs combinaisons.

C’est ainsi que le Gypsy Moth avait pu charger suffisamment de matières premières pour continuer son voyage tout au moins pour quelques mois encore – temps du vaisseau bien entendu.

— Nous ne pouvons plus prendre le risque de descendre sur une nouvelle planète, expliqua Gilrae. Si par malheur elle ne convenait pas, nous serions perdus. Nous avons besoin d’enfants, nous avons besoin d’énergie, nous avons besoin de nouveaux appareils. Et nous avons aussi besoin d’entrer en communication avec la Galaxie et de faire de nouveau partie du Réseau…

— Pourquoi ? demanda Gildorric avec une intonation de mépris. Qu’est-ce que c’est que tout ça pour des Explorateurs ?

— Ah ! Il ne faut surtout pas commencer à se dire que nous pouvons exister en dehors du Réseau, que nous pouvons continuer sans jamais plus entrer en contact avec lui, s’écria Gilrae.

— Si c’était nécessaire, nous le pourrions, répliqua Gildorric. Nous sommes des Explorateurs. Et c’est notre voyage et notre recherche qui font de nous des Explorateurs. Non pas les planètes que nous pouvons découvrir.

— Il a raison, intervint Gilnosta. Nous sommes en difficulté, et nous ne pouvons pas atterrir sur n’importe quelle planète pour demander de l’aide au Pouvoir central. Nous sommes des Explorateurs. Nous sommes des conquérants, sinon nous ne sommes rien du tout.

— Voilà une belle mystique, en vérité, rétorqua Gilrae. Malheureusement ce n’est qu’une mystique. Et comme toutes les mystiques, elle est fort loin de la vérité. Entre autres choses, nous avons besoin d’entrer en contact avec le Pouvoir central pour l’informer que nous sommes toujours opérationnels. Vous savez comme moi combien de vaisseaux spatiaux ont disparu à tout jamais dans l’espace infini. Voulez-vous vraiment être rayés du nombre des vivants ?

Cette déclaration bouleversa Gildoran. On ne parlait jamais de ce genre de choses. Des vaisseaux qui disparaissaient. Combien y en avait-il de détruits ? Combien s’étaient laissé entraîner par la fascination du voyage, oubliant leur mission première ? Naviguant sans relâche parmi les étoiles, ayant à tout jamais renoncé aux mondes des Rampants, tournoyant sans fin autour de leur propre orgueil ?

— Nous avons besoin des planètes comme les planètes ont besoin de nous, reprit Gilrae avec fermeté. Nous devons rester des hommes, nous ne devons pas oublier pourquoi nous sommes des Explorateurs. Je vais à la passerelle donner l’ordre d’atterrir sur la planète habitée la plus proche. Nous y ferons nos réparations et nous apprendrons où se trouvent en ce moment les autres vaisseaux des Explorateurs.

Et sur ces mots elle leva la séance. Gildoran savait ce qu’elle avait derrière la tête. En difficulté comme ils l’étaient, la seule manière de s’en sortir consistait à fusionner avec un autre vaisseau afin de tout mettre en commun.

Était-ce possible que ce fût le dernier voyage du Gypsy Moth en tant que vaisseau indépendant et libre ? Était-on vraiment trop peu pour poursuivre le voyage ? Et qu’arrivait-il aux Explorateurs qui n’avaient plus de vaisseau pour repartir ? Ne valait-il pas mieux mourir dans l’espace enfermé dans un tombeau d’acier dérivant à l’infini plutôt que de finir misérablement comme les Rampants ?

Gilrae, une fois de plus, était le chef et c’était elle qui aurait à décider en fin de compte.

Pour le moment, Gildoran n’était pas de service. Et il n’avait aucune envie de retourner dans sa cabine, cabine qu’il partageait toujours avec Gilmerritt. Il craignait de la laisser seule lors de ses accès d’angoisse. D’ailleurs ce n’était pas totalement désagréable. Merritt, quand elle se sentait bien, était une agréable compagne. Et, physiquement, ils continuaient de s’entendre parfaitement.

 

Je ne désire personne autant que Merritt. Et c’est sans doute parce que je ne peux pas la quitter que je me rebelle contre mon propre désir.

 

Comme toujours dans ces moments-là, il se dirigea à l’autre extrémité de l’étage des habitations pour se rendre dans la cabine de Ramie. Là, il se laissait envahir par l’ambiance agréable créée par la jeune femme et en se détendant il l’attendait. Il se reprochait un peu sa conduite. Il pensait qu’au cours de ces dernières années il s’était trop souvent épanché sur son épaule. Tout particulièrement lors de son commandement et durant les années qui avaient suivi. Mais c’était un fait : dès qu’il se retrouvait chez elle, il se décontractait totalement. Cette fois même il s’endormit sur le lit. Et ce n’est qu’en entendant le grincement de la porte de la cabine qu’il se réveilla. Ramie était de retour.

Gildoran se dressa sur son séant, légèrement étourdi.

— Excuse-moi, Ramie, je n’avais pas l’intention… Je vais m’en aller tout de suite…

— Pourquoi ? dit-elle en riant. Tu ne me déranges pas. Et comme Merritt est sur la passerelle, tu ne lui manques pas. Qu’est-ce qu’il y a, Gildoran ?

— Que penses-tu de la décision de Rae d’atterrir sur la première planète habitée ? Tu sais que nous risquons de ne plus pouvoir décoller ? Que deviendrions-nous alors ? Te rends-tu compte que le Gypsy Moth risque de ne plus quitter le sol ?

Ramie vint s’asseoir près de lui sur le lit. Elle ressemblait toujours à une enfant. Elle n’avait guère de poitrine et ses yeux profonds et candides regardaient Gildoran avec insistance.

— Ce serait triste évidemment. Mais ce ne serait pas la fin du monde. La Galaxie est vaste… tu ne crois pas ? Il y a sûrement un endroit où je pourrais aller et où je trouverais quelque chose à faire.

— Mais… être un Rampant ? Tu t’imagines ? Ne plus jamais être un Explorateur ?

— Tu sais, il y a d’autres vaisseaux spatiaux que le Gypsy Moth… Personnellement, si je ressentais les choses de cette manière, je crois que je penserais que c’est l’espace qui est important, pas le Gypsy Moth. – Son sourire était légèrement crispé. – Ce que je n’aimerais pas ce serait de te… de vous perdre. Mais ne pensons pas à cela avant que ça n’arrive. Je pense qu’au sol on est en train de trouver de nouvelles manières de naviguer avec plus d’ordinateurs et moins de monde. On peut aussi attendre là jusqu’à ce que les enfants soient grands…

— Vraiment optimiste, hein ? murmura Gildoran avec un sourire contraint.

— Que veux-tu que je te dise ? Que nous sommes fichus ? Dans le genre mauvais présage j’imagine que Gilmerritt te suffit.

— Tu ne l’aimes pas ? Serais-tu encore jalouse ?

— Elle ne me déplaît pas du tout. Je l’admire même de supporter son accident aussi bien qu’elle le fait. Moi, je ne le supporterais pas. Si quelqu’un a le droit de se plaindre c’est bien elle… Quant à être jalouse, je connais la question maintenant ! Je dois être un peu perverse. Je veux justement ce que je ne peux pas avoir…

 

C’est étrange, Ramie est plus proche de moi que n’importe qui d’autre. Pourquoi est-ce que je ne l’aime pas comme elle voudrait ! Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Elle est aussi désirable que Gilmerritt. Peut-être plus. Et pourtant… et pourtant…

 

Il s’écoula quelques semaines avant que l’équipe de la passerelle fasse savoir à tout l’équipage que le vaisseau se trouvait en orbite autour d’une planète qui avait un soleil bleu-vert.

— Nous allons entrer en contact avec elle, annonça Gilrae et demander l’autorisation d’atterrir. Nous pourrons alors rendre visite au Pouvoir central ou aller sur Host pour préparer l’avenir.

Gildoran était radio lors du premier contact.

La voix qui lui répondit semblait follement intéressée.

— Les Explorateurs du Gypsy Moth ? Très bien. Nous n’avons eu aucune nouvelle d’un vaisseau d’Explorateurs depuis plus de douze ans. Évidemment vous êtes les bienvenus et vous pourrez effectuer au sol toutes les réparations nécessaires. Ce sera pour nous un plaisir de vous offrir l’hospitalité. Si vous n’avez pas un besoin urgent d’atterrir, patientez quelques heures et vous recevrez une invitation personnelle de notre chancelier. Il s’intéresse beaucoup aux Explorateurs. Sinon, j’ai l’autorisation de vous faire atterrir à n’importe quel moment…

Gildoran répondit que le vaisseau était en difficulté mais qu’il n’y avait rien de véritablement urgent. Et qu’en conséquence les Explorateurs seraient heureux d’attendre l’invitation du chancelier.

— Quel soulagement, s’écria Lori. – En ce moment elle faisait un stage au service des communications. – Imaginez qu’on soit tombés sur une planète qui déteste les Explorateurs. Comme celle où Gilmarin a trouvé la mort… Et où tu as failli être tué, non ?

— Oh ! Lasselli ? Tout ce que nous aurions à faire alors serait de mettre le cap sur un autre système solaire. Je suis vraiment content moi aussi de cet accueil, avoua-t-il en souriant.

Lori était maintenant une femme. Elle devait avoir dix-neuf ans. Exception faite du service de Santé et de celui des Transmetteurs elle pouvait être le chef de n’importe quel service. La prochaine fois qu’on élirait un commandant, Lori figurerait sur la liste. Brusquement Gildoran se sentit très vieux.

Au bout d’une heure, il reçut l’invitation officielle du chancelier de Laszlo. Le Gypsy Moth avait tout un choix de lieux pour se poser. L’invitation dans la résidence du chancelier était adressée à une quarantaine de personnes de l’équipage. Gildoran remercia et coupa la communication. Il songea avec tristesse que, pour emmener une quarantaine de personnes chez le chancelier, il leur faudrait venir avec les enfants et les Poohbears.

Après la catastrophe sur Tempête, les Poohbears avaient, sans un mot, repris leur travail, mais entre Morteterre et Tempête, les Explorateurs avaient été obligés de travailler à la limite de leurs forces, s’occupant, en plus de leurs tâches, de la nurserie et en particulier de Gilmarina dans son appareil de régénération. Cela avait été une rude épreuve.

 

Peut-être que sur ce monde nous pourrons trouver des enfants. Bien qu’il ne soit pas certain que nous ayons encore suffisamment de techniciens capables de réussir l’opération sur l’A.D.N.

 

C’était la première fois que Gildoran se trouvait en poste à la passerelle au moment d’un atterrissage. La dernière fois que le Gypsy Moth s’était posé, Gildoran était encore un adolescent. Sur Morteterre il était descendu avec la navette, mais ce n’était pas la même chose. Cette fois c’était lui et Lori qui allaient piloter l’énorme appareil. Il pensa soudain que pratiquement tous ceux qui avaient pratiqué cette manœuvre auparavant étaient ou morts ou à la retraite dans les salles d’apesanteur. Les ordinateurs au sol ne servaient à rien. Comme les Rampants utilisaient toujours des Transmetteurs ils n’avaient nul besoin de stocker les données nécessaires aux Explorateurs. C’étaient donc les ordinateurs du bord qui allaient permettre l’atterrissage.

Ramie, qui n’était pas de service, était venue sur la passerelle avec Gilrita et Gilmarina pour les faire assister à l’opération. C’était une chose que l’on ne voyait pas tous les jours.

Gildoran fut frappé de voir combien Gilmarina ressemblait à Ramie.

Sa peau et ses cheveux étaient maintenant complètement blancs. Et elles avaient toutes les deux les mêmes yeux sombres, immenses et légèrement en amande, les mêmes joues rondes et de longues mains avec des doigts effilés.

Ramie vint s’asseoir près de Gildoran.

— Tu te souviens de ce que disait Gilharrad ? Que l’on trouvait les planètes grâce à l’instinct et à la sensibilité, grâce à un sixième sens en quelque sorte… Eh bien ! je ne sais pas pourquoi, mais il me semble que nous allons trouver ici tout ce dont nous avons besoin.

Gildoran regarda la jeune femme en souriant.

— J’espère que tu as raison. En tout cas, pour le moment, on nous souhaite la bienvenue. Pour le reste on verra bien.


II

Après avoir atterri, déplié la passerelle de sortie et déverrouillé les portes, les Explorateurs découvrirent un immense terrain plat qui n’était qu’une petite parcelle d’une plaine ceinturée à l’horizon par des montagnes de couleur rouge dont le sommet semblait avoir été scié. Le soleil dispensait une lumière légèrement bleutée qui accentuait le vert éclatant de l’abondante végétation.

— C’est curieux, je m’attendais à un désert, s’exclama Gildoran.

— Impossible, répliqua Gilmerritt. L’importance des rayons ultraviolets développe d’une manière incroyable la végétation.

Au bout d’un moment, Gildoran eut l’impression que l’endroit lui rappelait quelque chose. La dernière planète qu’il avait vue c’était Morteterre. Mais ce n’était pas Morteterre.

Sur Laszlo, comme partout ailleurs, la population était extrêmement diverse. On y trouvait toutes les tailles, toutes les couleurs, toutes les races, mais néanmoins un type prédominait. Très vraisemblablement le type indigène ou tout au moins celui des premiers colons. Hommes et femmes étaient de grande taille et leur peau était d’un beau brun chaud…

 

Lasselli… Lasselli… Laszlo…

 

N’était-ce pas une coïncidence, ces noms si proches l’un de l’autre. Gildoran commençait à ne plus y croire.

De toute façon, tout cela n’avait guère d’importance étant donné l’accueil magnifique réservé par les habitants de Laszlo aux Explorateurs. Si Lasselli et Laszlo étaient une seule et même planète, alors il était évident que la ligne politique avait complètement changé. Les Explorateurs se trouvaient tout à fait en sécurité ici. Les Laszloéiens ne savaient que faire pour leur être agréables.

L’équipage passa ses premières journées sur la planète à dormir. L’épuisant voyage était enfin terminé. Gildoran ressentait une fatigue générale presque insupportable. Il avait maintenant du mal à s’accommoder de la pesanteur. À bord du vaisseau, elle était tout juste suffisante pour permettre les déplacements et éviter les malaises. Ici, c’était quelque chose de tout à fait différent.

Quelques jours plus tard, Gilrae entra dans sa cabine.

— Il faut que quelqu’un aille à Host. Il faut que l’on sache ce qu’il reste de la flotte des Explorateurs. Je n’ai pas le courage d’imposer cette corvée à quelqu’un d’autre. Veux-tu venir avec moi, Gildoran ?

— Par Transmetteur ?

— Évidemment, répondit Gilrae en haussant les épaules. Je ne vais pas faire décoller le Gypsy Moth pour me promener.

— Oui, bien sûr, fit Gildoran. Une distraction de ma part. C’est d’accord, j’irai avec toi.

Un sacré bout de temps que je n’ai pas fait de voyage en Transmetteur. Depuis ce fameux voyage avec Ramie. Il y a combien de temps déjà ? Et quel âge a Gilmarina maintenant ? Treize. Treize ans. Ça fait plus de sept ans que nous n’avons pas mis les pieds sur une planète. À part ces quelques jours sur Morteterre. (Gildoran avait eu la chance d’être de service à la nurserie lors du désastre sur Tempête.)

Comme ils traversaient la grande étendue qui entourait le vaisseau, Gildoran sentit la brûlure de ce gros soleil dans son dos.

 

C’est agréable cette sensation. D’être sur de la terre ferme. De sentir la chaleur du soleil. Je me demande comment on peut tenir si longtemps dans l’espace sans tout ça. Pas de vent, pas de pesanteur, pas de soleil… Les hommes ne sont pas faits pour vivre dans l’espace.

 

Il ne pensait pas qu’il pouvait être sentimental. D’ailleurs, la gravité pour lui n’était même pas quelque chose qu’il avait connu dans son enfance. Il n’avait pas tout à fait un mois quand il avait été emmené à bord du Gypsy Moth, lorsqu’on lui avait fait cette opération pour que ses cellules soient parfaitement adaptées à la survie dans l’espace. Il n’était sûrement pas un homme des planètes, un Rampant. La différence était là, dans ses cellules, au niveau de ses atomes… Et pourtant ce soleil, cette brise fraîche sur son cou et sur ses joues…

— Dis-moi, Gilrae, est-ce que ça ne te fait pas plaisir de te retrouver sur une planète ? Ou penses-tu comme Gilharrad que les planètes ne sont que des espèces de trous dans le tissu de l’espace ?

— Cher vieux Gilharrad, soupira-t-elle avec un tendre sourire. Non, moi aussi je me sens bien ici. Mais c’est surtout parce que vous êtes tous en sécurité, maintenant.

— En tout cas, avoua-t-il, si l’on voulait trouver une planète pour y finir ses jours, on ne pourrait guère trouver mieux que celle-ci.

À peine avait-il fini de parler qu’il se demanda pourquoi il avait dit ça. Gilrae quant à elle s’arrêta pour le regarder droit dans les yeux. Avait-il l’intention de rester là pour toujours ?

 

Il y a quelque part une planète qui vous ressemble…

 

Gildoran avait la pénible sensation que Gilrae était en train de lire dans ses pensées. Mais elle s’interdit de dire quoi que ce fût. Simplement, comme ils arrivaient à la station du Transmetteur, elle demanda :

— Tu es déjà allé sur Host ? J’aurais bien aimé que nous puissions y atterrir avec le Gypsy Moth. Mais c’est à près de cinquante années de lumière. Et je ne pense pas que nous aurions pu tenir jusque-là.

— Si j’y suis allé, j’étais beaucoup trop jeune pour m’en souvenir, dit Gildoran.

— C’est notre planète. C’est la planète des Explorateurs. C’est notre « chez nous », autant que l’on puisse avoir un « chez soi ». En tout cas, toutes les données qui nous permettent de voyager sont stockées là-bas.

Ils entrèrent dans la cabine du Transmetteur.

— C’est une bonne chose que d’avoir atterri. Je me rends compte que nos Transmetteurs sont complètement démodés. Il faut que j’envoie Gilmarti s’informer des nouveaux modèles. Apparemment, la fameuse limite des quatre années de lumière a été franchie. On peut aujourd’hui parcourir douze années de lumière sans aucun problème et sans se sentir mal à l’aise.

Elle tapa les coordonnées. Noir. Un tourbillonnement. Un grésillement électrique et le tableau devant elle passa d’un éclairage bleu à un éclairage vert. Après avoir répété la manœuvre quatre fois ils arrivèrent sur Host.

C’était une toute petite planète, avec un ciel en forme de voûte uniformément gris. Si petite que Gildoran avait l’impression de sentir la rotation du globe. Mais cette sensation était peut-être simplement due au passage d’un satellite naturel ou artificiel de la planète. Il faisait froid. Et l’on supportait très bien les lourdes capes de voyage qu’ils avaient emmenées de Laszlo.

En quittant la station du Transmetteur, ils croisèrent une foule de gens de toutes les races qui s’écartèrent légèrement au passage des Explorateurs.

 

Comme toujours. On nous regarde comme des étrangers, des gens complètement à part. Ça serait vraiment surprenant que ce ne soit pas comme cela.

 

C’est alors qu’il remarqua que les visages n’exprimaient ni la crainte ni la peur ni la haine, mais le respect. Puis il entendit la voix d’une grande femme qui portait une sorte d’uniforme dire en criant presque :

— S’il vous plaît. Tout le monde se met en place et l’on commence tout de suite la visite du musée des Explorateurs…

Ah ! bon, se dit Gildoran.

Gilrae le regarda.

— Ça c’est nouveau. La dernière fois que je suis venue ici, il a fallu que je me batte pour que notre subvention ne soit pas diminuée. Depuis des siècles, bien avant que je sois née, le Pouvoir central nous accorde des subsides pour que nous trouvions de nouvelles planètes. Mais à cette époque on voulait nous couper les vivres. Si nos salaires ne suffisaient pas pour entretenir notre vaisseau, nous disait-on, nous n’avions qu’à faire autre chose. Et effectivement deux ou trois vaisseaux durent renoncer aux voyages. – Elle sourit timidement. – Quand nous avons atterri, je m’attendais à ce que notre subvention fût entièrement supprimée. Et que Host n’existât plus. On disait alors – je ne sais pas combien cela fait de siècles au niveau des planètes – que les Explorateurs étaient un luxe inutile, qu’il y avait suffisamment de planètes découvertes pour un futur prévisible. Et qu’en conséquence, la Galaxie n’avait aucune raison de nous donner de l’argent pour des voyages si éloignés qu’ils en devenaient chimériques. Il était temps pour nous de nous établir quelque part et d’apprendre à vivre comme tout un chacun.

Gilrae s’arrêta un instant devant un petit monument. Sur un socle, il y avait deux personnages en métal blanc qui, de toute évidence, étaient des Explorateurs. Ils se tenaient debout sur une petite boule en jade qui devait être une planète. C’était la première fois que Gildoran voyait au sol une inscription rédigée dans la langue que les Explorateurs utilisaient à bord des vaisseaux.

La traduction en langage universel était d’ailleurs inscrite en dessous.

 

À L’ÉQUIPAGE DU SEA WOLF

PERDU DANS UNE NOVA AUX ABORDS

DE LA NÉBULEUSE D’ORION, DONT LA DEVISE ÉTAIT

« CHERCHER TOUJOURS PLUS LOIN. »

 

— Ça aussi c’est nouveau, dit Rae. En tout cas pour moi.

Sur la porte d’un petit bâtiment, une inscription avertissait toujours dans la langue des Explorateurs : Seules les personnes naviguant à bord des vaisseaux spatiaux sont autorisées à entrer dans ce bâtiment. Gilrae introduisit son badge d’identification dans la fente ménagée à cet effet et la porte s’ouvrit.

Devant l’écran de contrôle d’un ordinateur était installé un Explorateur de grande taille. Il se retourna tandis qu’ils entraient dans la pièce.

— Oh ! Gilrae du Gypsy Moth, lança-t-il avec un accent chaleureux dans la voix. Nous avons appris votre atterrissage. On a craint un moment que vous ayez disparu. Vraiment content de vous voir ici.

— Sarndall du Spray, dit Rae en serrant l’homme dans ses bras.

Gildoran se sentait curieusement mal à l’aise. C’était la première fois qu’il voyait un Explorateur qui n’appartenait pas à son vaisseau. Un étranger qui n’en était pas un. Et Gildoran ne savait quelle attitude prendre.

— Où est le Spray en ce moment ? demanda Gilrae.

— Au sol. On ne navigue plus. Tous nos enfants sont morts par trois fois. Et nous avons perdu toutes nos Poohbears dans une épidémie. On n’en pouvait plus. Heureusement, il y avait du travail pour tous ici.

— Est-ce que toutes les nouvelles sont aussi mauvaises ?

— Non, bien sûr. Quoique beaucoup de choses aillent mal. Vous avez vu le monument érigé pour le Sea Wolf. Mais le Tinkerbelle, lui, vient d’ouvrir quatre nouvelles planètes et les enfants à bord se portent bien. Et chez vous, Rae, comment ça va ?

— Pas brillant, avoua-t-elle en tendant le journal de bord. Tout est là-dedans.

Elle brossa un bref résumé de ce qui s’était passé sur Morteterre et sur Tempête.

— Des plantes qui émettent des ondes mortelles ? Mais dis donc, c’est quelque chose de nouveau ça. Il faut que je le porte sur la liste des dangers possibles. C’est aussi dans ce secteur qu’il y a eu cette terrible maladie de la mort froide. Il faudrait avertir les Explorateurs de ne pas rôder par là, durant quelques milliers d’années. Jusqu’à ce qu’on sache à quoi s’en tenir. Évidemment, ce seront les gens de l’informatique qui prendront la décision. Donc vous, pour le moment, vous ne comptez pas ouvrir une nouvelle planète ?

— Non. Nous avons fait un atterrissage forcé sur Laszlo.

— Ah ! Ça, c’est un bon coin pour les Explorateurs. C’est amusant ce qui s’y est passé. Durant plus de cinquante ans, temps planète évidemment, Laszlo était sur la liste des dangers possibles. Il y a une centaine d’années par exemple un Explorateur y a été lynché. Mais depuis trente ans ils ont un nouveau gouvernement et le président, le roi, le guide, fichtre je ne me souviens plus comment ils appellent leur chef…

— Chancelier, murmura Gildoran.

— Oui, c’est ça. En tout cas son premier acte officiel a été de se mettre en communication avec nous, ici à Host, et d’assurer la sécurité des Explorateurs sur Laszlo. Ils ont des projets qui peuvent vous intéresser.

— Je crois qu’on sera mis au courant, nous sommes invités à une réception officielle, donnée par le chancelier. Ils voudraient même qu’une cinquantaine d’entre nous y assistent. Il faudrait que nous y allions tous, y compris les Poohbears, pour les satisfaire…

— Vous êtes si mal en point que ça ? demanda Sarndall.

— Nous songeons à désarmer le vaisseau. Vraiment ça ne va pas.

Le regard de Sarndall se durcit brusquement.

— Surtout, surtout ne faites jamais ça. Si c’est une question de main-d’œuvre, prenez-nous avec vous. Nous sommes vingt-neuf ici qui mourons d’envie de retourner dans l’espace…

— C’est une idée, admit Gilrae. Mais évidemment la décision ne m’appartient pas. L’équipage devra voter.

Au moment où ils se retrouvaient devant la station du Transmetteur, derrière les touristes qui avaient terminé leur visite guidée, Gildoran dit à Gilrae :

— Le manque de bras dont nous souffrons tant serait enfin résolu, tu ne crois pas, Rae ?

— Peut-être, répondit-elle d’un ton grave. Mais ça ne marche presque jamais. Tu penses bien que d’autres vaisseaux ont déjà essayé. Mais l’équipage se divise en deux. Eux et Nous. Il n’y a plus moyen de demeurer une seule et même famille. Ni un seul équipage. Les deux camps tentent de gouverner le vaisseau chacun à sa manière. Même si c’est la solution ultime elle est à peine préférable au désarmement pur et simple.

Gildoran sentait lui aussi les inconvénients de devoir partager le vaisseau avec des étrangers. Depuis sa plus tendre enfance, on lui avait appris que tout ce qui ne faisait pas partie du Gypsy Moth était étranger. Ses frères, ses sœurs, ses amis, ses camarades, c’était l’équipage du Gypsy Moth. C’était une grande famille, une sorte de tribu avec ses mœurs, ses habitudes qui ne pouvaient pas être comprises par les étrangers. Tous ensemble ils essayaient de survivre dans l’espace… Personne, personne ne pouvait sentir ça. Pas même ceux que l’on croyait aimer, comme Janni par exemple.

Si. Un, peut-être, pouvait comprendre. Ce type sur Lasselli avec qui il s’était, il y a bien longtemps, lié d’amitié.

Alors l’image du vaisseau, du Gypsy Moth rempli d’étrangers surgit dans sa tête. Ils étaient partout dans la passerelle, sur les ponts, dans les couloirs, dans les salles, dans les cabines… Des gens compétents certes, mais pas de la même famille. Pas des frères, pas des sœurs. Des étrangers qui n’étaient pas des étrangers. Quelle bizarrerie. Gildoran frissonna.

 

Je m’en remets aux astres !

 

Tandis qu’il regardait Gilrae taper les coordonnées de Laszlo, quelque chose brusquement lui revint à la mémoire. Des coordonnées qu’il avait frappées à la suite d’un contre-ordre, d’un détournement… une de ces journées qu’il était impossible d’oublier. Comme il se sentait jeune alors !

Laszlo. Lasselli. Étrangement les mêmes et cependant tellement différentes. Comme ils quittaient la cabine du Transmetteur et se retrouvaient dans la lumière bleutée avec au-dessus de leurs têtes un ciel orageux, strié d’éclairs, il s’écria :

— Enfin chez nous… Je veux dire enfin de retour.

Mais Gilrae avait compris très exactement sa pensée.

Elle le regarda d’un air étonné.

Tu savais que Laszlo et Lasselli étaient une seule et même planète, Rae ?

— Oui. Mais j’ignorais que tu étais au courant.

— C’est ici que Gilmarin s’est fait tuer.

 

Et j’ai le culot de dire « chez nous » !

 

— Je sais, dit Rae sans émotion apparente. Et c’est ici que je suis née. Personne ne le sait, sauf Gilharrad, qui est mort. Il a perdu un doigt en m’enlevant avec trois autres bébés. Et c’est peut-être pour ça, étant donné que tout est lié, que Gilmarin est mort ici.

Elle serra d’un geste las sa cape contre elle.

— Cet endroit me donne la chair de poule. Ça t’ennuierait si l’on allait directement au Gypsy Moth ?


III

Durant les jours qui suivirent, Gildoran visita la planète avec Gilmarina. Il était heureux de la voir prendre goût au soleil, au grand air et à cette liberté de mouvements dont on jouit sur les planètes. Ramie et parfois Gilmerritt les accompagnaient dans leurs promenades. En voyant des familles dans les parcs de Laszlo, Gildoran comprit qu’une famille n’était pas obligatoirement une cellule biologique mais bien plutôt une unité fonctionnelle. Si l’on y regardait de près, lui et Ramie étaient en vérité les parents de Gilmarina.

Gilmerritt hésitait un peu à se montrer en public car, depuis longtemps déjà, une infirme était quelque chose d’étrange et de monstrueux. Les gens regardaient avec étonnement sa main blessée. Gilmerritt était terriblement susceptible à ce sujet et Gildoran ne pouvait guère l’en blâmer.

Il lui en parla un soir dans leur cabine du Gypsy Moth.

— Il n’y a plus aucune raison maintenant pour que l’on ne te mette pas dans un appareil de régénération. Il y a un excellent hôpital ici. Et nous ne décollerons certainement pas avant un an. Surtout si l’on attend que les enfants soient grands. De toute façon, on ne t’abandonnerait pas.

— Je le sais bien, dit Merritt. D’ailleurs j’ai visité le centre hospitalier, l’autre jour.

— Alors, cela va s’arranger ?

— Non, pas encore, répondit Merritt en secouant la tête. J’ai encore à travailler, je veux faire quelques recherches ici.

Gildoran la regarda avec étonnement.

— Qu’y a-t-il, Gildoran ? Je… Bon ! tout d’abord je ne veux pas rester loin de toi si longtemps… Et… j’ai quelque chose de… j’ai quelque chose à faire. Mais est-ce que cela te tracasse vraiment ? Est-ce que tu as honte d’être vu avec… avec ça ? soupira-t-elle en levant sa main noircie.

Gildoran la prit contre lui.

— Chérie, comment peux-tu penser une chose pareille ? Je t’aimerais même si tu n’avais pas de main du tout, dit-il en riant. Mais… il y a si longtemps que tu ne penses qu’à ça, alors…

— Tu sais, quelquefois on perd la juste proportion des choses. En ce moment, je sais qu’il y a des choses plus importantes que ma main. Est-ce que ça t’ennuie, Gildoran ?

— Mais, chérie, tu fais ce que tu crois être le mieux pour toi.

Ici, sur cette nouvelle planète où tout semblait revivre avec des couleurs fraîches, Gildoran avait compris à quel point il aimait profondément Merritt et combien elle lui manquerait si elle s’absentait trop longtemps. Égoïstement, il se réjouissait à l’idée qu’ils ne seraient pas séparés tout de suite. Mais en même temps il s’interrogeait sur ce qui pouvait bien être, pour elle, plus important que sa main meurtrie. Elle ne dit rien à ce sujet, et il n’essaya pas de le savoir. Durant des journées entières, elle se plongeait dans des ouvrages médicaux et une grande partie de son temps était consacrée à des visites au centre hospitalier. Gildoran en ignorait la raison. Elle avait toujours consacré beaucoup d’heures à l’étude et Gildoran la soupçonnait de vouloir passer de l’équipe biologique à l’équipe médicale. Mais il avait toujours pensé – tout au moins avant l’atterrissage sur Laszlo – qu’elle s’occupait de ces questions pour lui donner, à lui Gildoran, un sentiment de culpabilité dans la mesure où il avait retardé la régénération de sa main. Maintenant il comprenait que ce n’était pas cela. Mais alors qu’est-ce que cela pouvait bien être ?

Un jour en la taquinant il lui lança :

— J’ai l’impression que tu as envie de prendre la place de Gilban ? Gilmerritt, médecin-chef.

Elle se mit à rire mais ne protesta pas.

Lors d’une réunion de l’état-major du vaisseau au sujet des enfants qu’il y aurait lieu de prendre avec eux, Gilmerritt fut la seule à s’opposer violemment à l’idée de s’en occuper tout de suite.

— Il faut attendre. Nous ne sommes pas pressés. On peut parfaitement intervenir sur l’A.D.N. juste avant le décollage. De plus, il est préférable que les bébés soient des nouveau-nés. Ils ont ainsi plus de chances de survivre dans l’espace.

Gilrae interrogea Gilban.

— Étant donné nos connaissances actuelles Gilmerritt a raison, expliqua-t-il. C’est pour avoir pris des enfants trop âgés que le Spray a été obligé d’abandonner l’espace. Ils n’ont pas survécu aux premières semaines de voyage.

— Peut-être pourrons-nous ne pas rester ici très longtemps, annonça Gilrae calmement. L’équipage du Spray est prêt à se joindre à nous. Ils sont vingt-neuf. Nous serions alors plus de soixante. Nous pourrions décoller, le mois prochain si nous le voulions. Et, de plus, nous aurions des enfants à la nurserie.

Il y eut une rumeur dans l’assemblée. Rumeur où se mêlaient approbations et désapprobations. Gilrae leva la main pour rétablir le silence.

— De toute façon, il n’est pas question de décider tout de suite. On votera. Mais pensez-y. Nous réunirons une assemblée générale pour mettre cette question à l’ordre du jour. Mais l’alternative est celle-ci : ou bien nous prenons l’équipage du Spray avec nous, ou bien l’on désarme le vaisseau. La réception du chancelier a lieu ce soir. Ce n’est pas très excitant. Mais les Laszloéiens sont très accueillants, aussi je vous demande de ne pas vous dérober sans un motif valable.

Ramie rattrapa Gildoran dans le couloir.

— Tu as entendu, Gildoran, au sujet du Spray ? On a l’impression que ça ne te surprend pas tellement.

— En effet, nous en avons parlé avec Rae, sur Host.

— C’est peut-être la solution. Nous resterions ensemble comme ça.

— Mais tu imagines… des étrangers sur le Gypsy Moth ?

— Ce ne sont pas des étrangers. Ce sont des Explorateurs. Exactement comme nous.

— J’aimerais mieux qu’ils soient vraiment des étrangers. On finirait par se faire à eux et eux à nous. Comme on y parvient quand on est au sol. Mais l’équipage d’un autre vaisseau avec ses habitudes, ses traditions… Et nous avec les nôtres. Franchement, je ne crois pas que ça puisse marcher, Ramie.

Bien sûr, si l’on se fractionne en deux groupes. Je vois ce que tu veux dire. J’ai souvent pensé que la vraie solution ce serait de pouvoir engager des volontaires adultes, selon nos besoins. Il y aurait alors un moins grand fossé entre les Explorateurs et les Rampants. Nous ne serions plus des monstres pour eux et ils ne nous seraient plus totalement étrangers. Ce serait pour ainsi dire comme de passer de l’équipe de la nurserie à celle du Transmetteur. On arriverait sûrement à vivre simplement ensemble.

Elle s’arrêta un instant, son joli visage prenant une expression pensive.

— Évidemment, on peut y parvenir avec un autre équipage mais ce serait sûrement plus difficile. Parce que nous voudrions qu’ils soient exactement comme nous. Et ça, c’est impossible. On finira sans doute par trouver la bonne solution.

— Si l’on fusionne avec l’équipage du Spray, je resterai sur une planète. Je préfère vivre avec de vrais étrangers en sachant qu’ils le sont plutôt que de vivre avec des frères qui n’en sont pas.

— Vraiment, Gildoran, tu pourrais nous faire ça ?

Il se détourna.

— Ce ne serait ni la première ni la dernière fois.

Gildoran repensait à cette conversation en passant son costume de cérémonie pour assister à la réception du chancelier.

 

D’ailleurs peut-être que je serai le dernier. Que disait-on, sur Host – qu’on allait supprimer nos subventions ? De toute façon l’Univers continuera bien sans nous pendant les quelques millions d’années à venir. Et ensuite on aura sûrement trouvé quelque chose de mieux que nos vieux vaisseaux.

 

Gilmerritt le rattrapa dans un magnifique fourreau de la couleur de ses yeux.

— Tu vas à la réception du chancelier ?

— On ne peut pas y échapper. Rae a demandé que tout le monde s’y rende. Toi aussi tu y vas, non ?

— J’aurais préféré m’abstenir. Mais puisque tu y vas j’y vais aussi. Qui est le chancelier ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Un homme politique important qui s’intéresse aux Explorateurs. Je me demande s’il se fait une idée romantique de nous ou s’il veut voir si nous dévorons vraiment les enfants vivants.

Le visage de Gilmerritt se renfrogna.

— Y a-t-il encore réellement des gens qui croient ça ?

— Allons, Gimerritt, tu sais bien que les gens croient n’importe quoi.

— Alors, nous devrions emmener Gilmarina avec nous pour prouver le contraire.

— Si elle veut venir, qu’elle vienne, répliqua Gildoran en haussant les épaules. Mais c’est un peu dommage de la mêler à ce genre de choses. Elle est vraiment très jeune.

Dans la salle de musique ils trouvèrent Gilrae et Gilmarina en train de jouer un duo pour harpe. Gilmarina avait maintenant quitté la nurserie et partageait une cabine avec Gilrita.

 

La nurserie vide, c’est terrible. Sans enfants à bord, tout parait mort. Ce sont eux notre avenir.

 

Ils restèrent un instant immobiles sur le seuil pour écouter les harpistes. Mais Gilrae s’aperçut très vite de leur présence. Elle s’arrêta de jouer.

— Vous voilà prêts pour vous rendre à la réception du chancelier. Nous y allons ensemble ?

— Puis-je venir, Rae ? demanda Gilmarina.

— Bien sûr, ma chérie, si cela te fait envie.

Gilmarina eut un grand sourire qui creusa des fossettes dans ses joues rondes.

— Je ferais mieux d’aller m’habiller, dit Gilrae. Je ne crois pas qu’ils s’attendent à nous voir en costume de travail. Quelle barbe ce protocole !

— Oh ! vous savez, s’écria Gilmerritt, je me demande si les Laszloéiens y verraient une grande différence. De nos jours on ne fait plus très attention à ce genre de choses. Mais, autrefois, c’était un travail à plein temps de savoir comment s’habiller sur toutes les planètes. C’était un élément à ne pas négliger.

— C’est sans doute pourquoi le manteau de voyage a été inventé, suggéra Gildoran. Il permet en tout cas aux femmes de ne pas se retrouver sur une planète à quelques années de lumière pensant être habillées en robe du soir alors qu’elles sont en fait vêtues comme des filles de joie. Les modes en tout cas ne sont que pure convention.

À ce moment surgit Gilmarina en collants dans une magnifique robe ample d’un beau rouge sombre, ses cheveux attachés par un joli foulard pailleté.

 

C’est une femme maintenant. Une jolie femme. Mais pour moi elle sera toujours une enfant.

 

Tout en se dirigeant vers la station du Transmetteur, Gilrae et Gilmerritt firent des compliments à Gilmarina sur sa robe. Gildoran portait son uniforme de parade, bleu et argent. Puisque le chancelier voulait voir des Explorateurs, il allait en voir, le vieux bonhomme. Rae, comme toutes les femmes explorateurs d’un certain âge, portait une robe floue de couleur pastel et avait des cristaux de neige artificielle dans les cheveux.

Ils entrèrent dans la cabine du Transmetteur et Gilrae tapa les coordonnées de la résidence du chancelier.

Comme l’obscurité se faisait dans la cabine, Gilmerritt éclata de rire.

— La mode, quelle perte de temps, n’est-ce pas ? s’exclama-t-elle.

Il y avait de l’amusement et de la moquerie dans sa voix.

 

Que se passe-t-il dans un Transmetteur ? Sommes-nous bien sûrs à l’arrivée de retrouver nos propres atomes et pas ceux du voisin ? Est-ce vraiment notre propre chair et notre propre sang ? Est-ce qu’il n’y a pas en moi des parties, des fragments de personnes ayant voyagé avec moi dans cet appareil ? Comme tout cela est étrange.

 

Lors de leur prochain voyage, il essaierait de faire partie de l’équipe du Transmetteur. Mais quand ? Quand le Gypsy Moth allait-il pouvoir repartir ? Cette incertitude lui nouait la gorge.

— Tu n’as pas l’air d’aller à la fête, Gildoran, lui lança Gilrae, en lui prenant le bras. Allez, un peu d’entrain. On va s’amuser, tu verras.

Il n’avait pas envie de s’amuser. Toutefois, pour faire plaisir à Gilrae, il s’efforça de donner à son visage un air moins rébarbatif.

— C’est sans doute la résidence du chancelier que nous apercevons là-bas avec ces lumières et ces ballons multicolores accrochés un peu partout. Si j’en juge par la température, on ne doit pas être loin d’un des pôles.

Ils traversèrent une cour pavée, et au moment où la neige se mettait à tomber, ils pénétrèrent dans le palais illuminé du chancelier.


IV

Comme les vêtements, les festivités sont toujours une question de convention. Ils se tenaient dans l’entrée de la résidence, entièrement recouverte de marbre, attendant d’être débarrassés de leur manteau de voyage par un robot qui se déplaçait sans le moindre bruit. Ce qui est amusant sur une planète l’est rarement sur une autre. Ainsi, par exemple, il fallait sur certaines planètes écouter dans le recueillement le plus profond les discours ampoulés des officiels. Sur d’autres au contraire il était de bon ton de s’étendre presque nu sur des coussins pour écouter et chanter des chansons à boire. En tout cas, Gildoran n’avait pas assisté depuis bien longtemps à une réception officielle.

 

Les seules cérémonies auxquelles j’ai assisté sont celles qui étaient organisées, chaque année, pour le choix d’un nouveau commandant.

 

Il glissa quelques phrases sur ce sujet dans l’oreille de Gilrae tandis qu’ils passaient sous des rangées interminables de candélabres en cristal.

— Dans quelques millénaires il y aura sûrement des livres de savoir-vivre à l’échelle de la Galaxie. Ils existent déjà au niveau des ambassades. Mais si tout finit par être uniformisé, ce sera le commencement de la fin. – Elle eut un petit rire. – Mais tant que nous, les Explorateurs, sommes là pour ouvrir de nouvelles planètes, la décadence ne peut pas s’instaurer. Par moments, je me demande si ce n’est pas nous qui tenons à bout de bras la civilisation.

— Des officiers du Gypsy Moth, annonça le robot d’une voix trop douce : Gilrae, Gilmerritt, Gilmarina, Gildoran.

— Voilà les Explorateurs, s’écria une grosse dame à côté d’eux. Le chancelier Marik les admire énormément.

Elle adressa un large sourire à Gildoran.

— Pouvez-vous me dire pourquoi vos noms se ressemblent tellement ?

Gildoran ne s’était jamais aperçu que leurs noms se ressemblaient tellement. Néanmoins, il répondit avec beaucoup de courtoisie.

— Chaque vaisseau d’Explorateur a des lettres de code. Ainsi il est facile d’identifier immédiatement chaque membre de n’importe quel équipage.

— Combien les Explorateurs ont-ils de vaisseaux ?

— Franchement, je ne peux pas vous répondre. Peut-être Gilrae pourrait vous renseigner.

Un homme s’approcha.

— Vos vaisseaux ont de drôles de noms, très pittoresques. Savez-vous d’où ils viennent ?

— La plupart de nos vaisseaux sont construits sur Host.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais savoir. Pourriez-vous me dire d’où viennent leurs noms ?

— De légendes, je crois. Au temps où les hommes n’habitaient encore qu’une seule planète. Les vaisseaux étaient une sorte de moyen de transport, il me semble. Et ils portaient des noms de ce genre. Certains ont traversé les millénaires et nous les avons pris pour nos propres vaisseaux. C’est en tout cas ce que l’on dit. Mais après tout ce temps, comment savoir ?

Un robot s’approcha alors de Gildoran et lui toucha légèrement le bras.

— Gildoran, du Gypsy Moth, le chancelier Marik désire vous parler personnellement.

Gildoran n’avait pas vraiment envie d’échanger des mondanités avec un personnage officiel qui confondait Explorateurs et héros romantiques. Pourtant, il ne voyait aucun moyen de décliner l’invitation. Il suivit donc le robot.

Le chancelier Marik avait un visage incroyablement ridé, sa peau était brune mais ses cheveux étaient aussi blancs que ceux de Gildoran.

— Vous ne vous souvenez plus de moi, n’est-ce pas, Gildoran ? Et comment pourriez-vous vous en souvenir après toutes ces années… Combien au juste ? Pour moi, une centaine au moins. Vous disiez que vous ne reviendriez jamais sur cette planète parce que vieux comme je serais alors, je vous détesterais…

Quelque chose se mit à remuer dans la mémoire de Gildoran.

— Merrik ! s’écria-t-il, en ouvrant les bras.

 

C’était sans doute pourquoi je parlais de cette planète comme de ma planète. C’est celle d’un ami que je ne peux pas oublier.

 

— Alors on ne chasse plus les serpents dans la forêt, lança Gildoran en riant.

Le vieil homme se mit à rire lui aussi.

— Tu te souviens de cela… C’est fantastique, tu n’as pas changé. Tu es toujours le même homme. Mais qu’est-ce qui vous arrive ? Je sais que votre vaisseau a eu des difficultés. En tout cas, je suis vraiment heureux de t’avoir ici.

Gildoran prit un siège et s’installa à côté du chancelier pour lui parler du Gypsy Moth.

 

Si je décidais de rester ici, de finir mes jours comme un Rampant, au moins j’aurais un ami et un ami bien placé. Je ne serais pas vraiment un étranger.

 

Marik écouta Gildoran en silence.

— C’est terrible ce qui vous arrive, s’écria-t-il. Désarmer ou briser l’unité de l’équipage… Bien sûr, vous êtes les bienvenus ici. Mais chaque vaisseau d’Explorateurs que nous perdons…

— Même le Pouvoir central semble penser que nous sommes un luxe inutile, soupira Gildoran.

— Le Pouvoir central aime jouer les dieux. C’est trop important pour laisser des politiciens s’occuper de ça. Tu ne sais pas ce que les Explorateurs représentent pour nous, Gildoran. Tu n’as pas le recul suffisant. Les arbres te cachent la forêt.

— J’aimerais savoir ce que les Explorateurs signifient pour vous. Sur la plupart des autres planètes, on nous prend pour des monstres ou tout au moins pour des gens dangereux. Nous sommes un mythe auquel ils préfèrent ne pas penser.

— Vous êtes notre soupape de sécurité. Une frontière qui recule sans cesse. Une ouverture sans fin sur l’avenir. Tant que les Explorateurs ouvrent de nouveaux mondes, on peut être différents des autres, avoir sa propre personnalité. Lorsque plus rien de nouveau ne nous est proposé, on commence à s’enfermer dans des habitudes, on se referme sur soi, on commence à mourir. Il n’y a plus ni création ni imagination. C’est la décadence. L’histoire des planètes explorées en totalité nous l’a appris. L’homme pour vivre doit pouvoir aller toujours plus loin. C’est dans son caractère. Et même si tout le monde ne peut pas participer à l’aventure, du moins il est important de savoir que d’autres hommes la vivent. Il faut trouver de nouveaux mondes. Il faut continuer d’élargir nos frontières.

Les idées de Marik n’étaient pas très différentes de celles de Gilrae. Cette horreur qu’elle ressentait en face de l’uniformisation des personnes, des mœurs et des coutumes, uniformisation qui inévitablement conduisait à la décadence.

— Alors, pourquoi tant de planètes nous rejettent-elles ? Pourquoi refusent-elles de nous confier des enfants ?

— Parce que les gens ne comprennent pas. Pour ma part, Gildoran, j’ai passé beaucoup de temps à essayer de faire entendre raison aux habitants de Laszlo. Je crois qu’ici on ne vous refusera pas d’enfants. – Il eut un sourire triste. – Quant à moi, je serais heureux que quelqu’un de mon sang explore l’infini. Et qu’il continue de vivre des milliers d’années après ma mort. Et je crois que des millions de mes concitoyens pensent comme moi. Ainsi que des millions de gens sur les autres planètes.

 

Ce serait vraiment merveilleux, se disait Gildoran, comme il retournait avec les autres vers la station du Transmetteur, d’avoir un monde où nous ne serions pas des monstres, des étrangers détestés… Une planète où l’on se sentirait libre, chez soi, où l’on pourrait revenir chaque fois que l’on aurait ouvert un nouveau monde. Où l’on trouverait des enfants sans les voler ou les acheter, où les familles de cette planète seraient heureuses d’avoir un enfant sur les vaisseaux des Explorateurs. A ! si Laszlo pouvait être cette planète…

Mais comme ils entraient dans la station du Transmetteur, Gildoran s’arrêta.

— Tu veux bien raccompagner les enfants ? dit-il à Gilrae. Je vais faire un petit tour…

— Je vais avec toi, s’écria Gilmerritt. À moins que tu désires vraiment être seul.

— Oui. J’aimerais bien. Merci, chérie, mais rentre avec Gilmarina. Je te verrai demain…

Il entra dans une des cabines du Transmetteur et frappa les coordonnées de la station principale de Laszlo. C’est dans cette station que lui et Ramie avaient failli se faire tuer. Et maintenant, on les recevait comme des princes…

Il sortit du Transmetteur et trouva une nuit fraîche et accueillante. Laszlo étant au centre de la Galaxie, son ciel était parsemé de millions d’étoiles qui semblaient presque à portée de la main. À Gildoran, elles apparaissaient plus brillantes que partout ailleurs et il lui semblait que la brise était plus douce que toutes celles qu’il avait connues jusqu’ici.

 

Je ne veux pas quitter cet endroit. Peu importe combien il y a encore de planètes à découvrir. Ce monde est le mien. Partir d’ici c’est me déchirer, c’est m’arracher mes racines.

 

Pendant toute une nuit et durant la journée suivante Gildoran alla d’une station de Transmetteur à l’autre pour parcourir la planète dans sa totalité. Il vit des jardins superbes, des déserts impressionnants, des palais de rêve et des taudis innommables. Il marcha dans le soleil et sous la pluie. Il se sentit heureux et découragé, essayant de trouver ce qu’à Laszlo il pourrait quitter sans regret.

C’était de nouveau la nuit quand il revint au Gypsy Moth. Ses yeux le faisaient souffrir. Il était épuisé, affamé et il n’était pas parvenu à surmonter son angoisse. À peine avait-il introduit son badge d’identification dans la matrice que l’ordinateur se fit entendre.

— Gildoran, rendez-vous de toute urgence à la salle de réunion. L’état-major délibère. Il y a plusieurs heures que Gilrae vous cherche.

En entrant dans la salle, il fut très surpris de n’y trouver que Gilrae.

Elle le regarda avec un air de si profond soulagement qu’il pensa qu’elle allait éclater en sanglots.

— Gildoran, j’ai craint que tu sois parti pour de bon…

— Si je partais, Gilrae, ce ne serait pas pour de bon, je ne crois pas.

— Pour le meilleur et pour le pire, alors, murmura Gilrae tristement. Tu songes à nous quitter, n’est-ce pas ?

— Non. Ce n’est pas exactement ça. Je ne suis pas sûr de l’avenir, je m’inquiète.

 

Comment avait-elle deviné ?

 

Gilrae le regarda comme si elle lisait ses pensées. Ce qu’elle faisait bien souvent.

— Quand quelqu’un renonce, il a un drôle d’air et tu l’as en ce moment. Gildoran. Je ne comprends pas pourquoi. Une planète comme celle-ci me donne la nausée. Je sais que personne en dehors de l’intéressé ne peut comprendre. J’ai vu ça avec Giltallen… Et maintenant, Gildoran, c’est toi…

Son visage se crispa comme si elle allait se mettre à pleurer.

— Arrête, Rae. Je suis là, près de toi.

— Pour combien de temps encore ?

Il aurait aimé la rassurer tout de suite, mais il voulait être tout à fait sincère.

— Cela dépend en grande partie de la décision de l’état-major au sujet de l’équipage du Spray. Je ne pourrais pas vivre avec ces gens.

— Ramie m’en a glissé un mot. Mais pourquoi ne les aimes-tu pas ?

— Ce n’est pas que je ne les aime pas. Je ne les connais pas, c’est tout. Je pense qu’il vaut mieux vivre dans un monde totalement étranger plutôt que de laisser votre monde vous devenir étranger.

— Même si le prix à payer est de nous abandonner ? Est-ce que tu peux t’imaginer Gilmarina ou Ramie sans toi. Et quant à moi, Gildoran… – Elle s’appuya contre lui. – je suis sûre que je n’ai pas besoin de te dire ce que tu représentes pour moi. Je suis sûre que tu le sais. Et je sais aussi que tu n’agis pas ainsi pour faire des histoires. Je me doute de ce que tu dois éprouver. Je connais tout ça… beaucoup trop bien.

Il la retint dans ses bras. Elle était la personne qui lui tenait le plus à cœur. En ce moment elle le comprenait. Et elle ne ferait rien pour influencer sa décision.

Ils se séparèrent quand les membres de l’équipage commencèrent à arriver. Ramie en entrant lui jeta un coup d’œil furieux.

— Ainsi tu es revenu. Tu veux sans doute nous faire chanter pour qu’on se range à ton avis. Tu sais qu’on ne peut pas continuer sans toi.

— Ce n’est pas juste, Ramie, murmura Gildoran. Chacun de nous a le droit de choisir ce qui lui convient. Tu le feras, Ramie, sans t’occuper de moi. Je n’essaierai pas pour ma part de te convaincre de rester avec moi…

— Et ça n’est pas du chantage, ça ? s’écria Ramie. Essayer de me faire partager ta manière de voir uniquement parce que tu sais combien je t’aime. Bien sûr, que je t’aime. Personne d’autre que toi n’a jamais retenu mon attention. Pour moi, il n’y a que toi. Et il n’y aura jamais personne d’autre que toi.

— Et maintenant, qui fait du chantage ?

Il n’arrivait pas à savoir si l’émotion qui lui étreignait la gorge était de l’amour, du désir ou de la haine.

— Prends n’importe qui ! hurla-t-il.

— Inutile de me le rappeler, je sais bien que tu ne te soucies pas plus de moi que d’une guigne.

— Ramie… Gildoran… Je vous en prie, arrêtez. Ce n’est pas bien…

— Nous ne sommes plus des enfants. Nous ne sommes plus à la nurserie, cria Ramie en se retournant violemment vers Gilrae. Tu as beau jeu, toi. Tu sais très bien que tous les hommes sur le Gypsy Moth sont amoureux de toi.

— Ramie… Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— Demande à Gildoran si ce n’est pas vrai. Demande-lui donc s’il a jamais aimé quelqu’un d’autre que toi.

Gildoran se tourna avec colère vers les deux femmes.

— Assez ! J’aurais préféré ne jamais revenir plutôt que d’entendre tout ça. Vous êtes pires que des…

Ramie se tenait devant lui, des larmes ruisselaient sur ses joues. Gilrae se tenait la tête dans les mains et ses épaules se soulevaient par saccades. Il fallut un certain temps à Gildoran pour comprendre qu’elle était secouée par le rire. Il en fut bouleversé.

Ramie elle aussi était toute retournée par l’attitude de Gilrae.

— Sans doute, suis-je trop vieille, dit Gilrae. Mais pour moi, tout cela est d’un drôle. Écoutez, vous deux…

Elle tendit les mains vers eux et Gildoran remarqua que, malgré son rire, les mains de Gilrae tremblaient.

— Doran, Ramie. Ne laissez pas la colère s’emparer de vous quoi qu’il arrive. C’est peut-être la dernière fois que nous nous retrouvons tous ensemble comme une grande famille. Demain, il sera trop tard. Mais pour l’instant, nous sommes encore les Explorateurs du Gypsy Moth. Mais il ne s’agit pas que de nous. Cela concerne tous les Explorateurs. Ne laissons pas la passion et l’émotion nous détruire… Pensez à tout ça. Pensez à ce que nous sommes, nous les Explorateurs, et ce que nous représentons… Et puis, décidez… Je ne dis pas froidement, mais avec tout votre cœur et toute votre raison. Décidez ce que vous désirez, non pas immédiatement pour les jours à venir mais pour les années, pour les siècles à venir. Et décidez justement avant qu’il ne soit trop tard.

Les autres membres de l’équipage arrivaient maintenant et prenaient place un peu partout dans la salle. Gildoran s’installa dans un siège et il s’aperçut soudain qu’il se trouvait exactement à la place qu’il occupait lorsqu’il avait été nommé commandant. Cela lui paraissait tellement loin maintenant. Ramie hésita à s’asseoir près de lui et après lui avoir jeté un regard hargneux, en fin de compte, préféra se mettre un peu plus loin.

Gilrae résuma brièvement la situation. Il fallait désarmer le vaisseau ou s’adjoindre l’équipage du Spray. Tout le monde, du plus jeune au plus âgé, avait le droit de vote. La majorité l’emporterait et la minorité devrait se soumettre au choix.

— Je commence par le plus âgé. Gildorric ?

— Prendre l’équipage du Spray avec nous. Je ne peux plus vivre encore trois ans sur une planète. La pesanteur me tue. Je souhaite vivre assez longtemps pour retrouver l’espace.

— Gilmarti ?

— Désarmer, dit-elle. Je préfère être une Rampante plutôt que de me retrouver avec des étrangers à bord.

— Gilban ?

Le médecin-chef fronça les sourcils.

— Je m’abstiens. Je suivrai la décision de la majorité.

Le vote se poursuivit ainsi. Gildoran essayait de faire le compte des voix au fur et à mesure mais il n’y parvenait pas.

Quand ce fut au tour de Gilramie, celle-ci dit :

— Se mettre avec l’équipage du Spray. Il viendra peut-être un moment où nous pourrons de nouveau nous séparer. Mais pour cela il faut continuer d’exister.

Le visage de Gilrae exprimait l’angoisse quand elle appela Gildoran.

 

Ma vie est ici sur cette planète… mais comment pourrais-je me séparer de Ramie même si tout ce que nous faisons ensemble est de nous quereller. Elle et Merritt font partie de ma vie, et Marina aussi…

 

— Gildoran ? répéta Gilrae.

 

Partager le Gypsy Moth avec des étrangers jour après jour, année après année, siècle après siècle… avec des étrangers qui essaieront de se mêler à nous…

 

Il aperçut le visage tendu de Ramie. Il ouvrit la bouche pour dire : désarmer. Mais le mot ne voulut pas sortir. Après un effort qui lui nouait la gorge, il parvint à articuler :

— Je m’abstiens. Je suivrai la majorité. De toute façon il n’y a pas de bonne réponse.

Rae donnait l’impression de suffoquer.

Il avait maintenant envie de donner un tas d’explications. Mais déjà Rae avait appelé quelqu’un d’autre.

— Gilbarni ?

— Nous joindre au Spray, cria le jeune homme. Les Explorateurs sont des Explorateurs. Les planètes ne sont pas faites pour eux.

 

Je pensais comme ça naguère…

 

— Gillori ?

Le visage de la jeune fille était pâle. Elle semblait effrayée.

— Je préfère qu’on désarme.

— Gilrita ?

D’une voix imperceptible Gilrita dit :

— Nous joindre au Spray. On pourra se faire de nouveaux amis.

— Gilmarina ?

— Je voudrais… je ne sais pas… je m’abstiens… Je ne comprends pas vraiment…

Gilrae se pencha en avant pour faire le décompte des voix. Leur destin était en train de se jouer.

Gildoran aurait aimé à ce moment précis avoir le courage de sortir pour aller se promener sur cette planète qu’il sentait être la sienne, cette planète qui lui ressemblait…

À ce moment Gilmerritt se leva.

— Rae ; ce n’était pas nécessaire… Je veux dire… Est-ce que je peux parler…

— Qu’on donne le résultat d’abord, cria quelqu’un.

— J’ai fait le décompte, coupa Gilmerritt. Il y a dix voix pour, dix voix contre et trois abstentions. Mais nous n’avions pas vraiment besoin de voter… J’ai étudié dernièrement les techniques de régénération et d’intervention sur l’A.D.N. Bon. Il se trouve que nos techniques sont dépassées. Ici, à Laszlo, les opérations sont vraiment au point. Il nous est possible de prendre maintenant des adultes avec nous… Je ne vais pas m’étendre sur les détails techniques que personne, à l’exception de Gilban et de Gilnosta, ne pourrait comprendre. Mais les techniques mises au point ici permettent à n’importe qui ayant fini sa croissance de s’engager sans problème sur un de nos vaisseaux. Nous pouvons si nous le voulons nous passer d’enfants. Après l’opération, tout adulte, pour peu qu’il ait passé quelques semaines dans un appareil de régénération, est capable de survivre parfaitement dans l’espace pendant de très longs voyages. Donc nous pouvons si nous voulons prendre des gens du Spray avec nous. Mais il ne sera plus question de constituer deux groupes rivaux. Le chancelier Marik nous a trouvé une douzaine de volontaires. Nous pouvons pratiquement repartir quand nous en aurons envie. De toute façon, quelles que soient les planètes que nous découvrirons, nous reviendrons ici pour engager de nouveaux membres d’équipage, pour trouver des enfants et pour revoir une planète qui, de siècle en siècle, nous deviendra de plus en plus chère.

À peine avait-elle terminé qu’un tonnerre d’applaudissements et des hurlements de joie se firent entendre.


V

— Après une année comme celle-ci, soupira Gilrae, je vais demander qu’on me prenne dans les salles d’apesanteur. Mais que j’obtienne ou non l’autorisation, c’est la dernière fois que je suis commandant.

— Ce n’est pas la première fois que l’on entend ça, s’écria Ramie en riant.

— Tu verras quand tu auras été commandant une fois ou deux !

— Il faut que je descende au service de santé, dit Gilmerritt. Je dois jeter un coup d’œil sur les appareils et voir s’ils sont prêts à fonctionner dans l’apesanteur. Dis-moi, Rae, comment trouves-tu les volontaires qui sont sur la passerelle ?

— Comme n’importe qui de la classe B. Ce n’est pas après six mois d’entraînement qu’on peut s’attendre à des merveilles.

Gilrae adressa un sourire affectueux à Gilmarina qui, l’air tendu et un peu crispé, était penchée sur le tableau couvert de cadrans du service des communications.

— Veux-tu me brancher sur l’ensemble du vaisseau, Marina ? Merci. Ici le commandant du Gypsy Moth. Je m’adresse à tous. Nous quitterons Laszlo dans exactement quarante-cinq minutes. Que tous les chronomètres soient synchronisés. Dans trente secondes un signal retentira… – Gildoran regarda son chronomètre en attendant le signal. – Tous les visiteurs doivent maintenant quitter le vaisseau. Tout le monde à son poste immédiatement.

Gildoran jeta un coup d’œil circulaire sur la passerelle. Il y avait là quatre membres du Gypsy Moth, trois du Spray et six Laszloéiens. C’était vraiment étrange, ces cheveux noirs et ces peaux pigmentées, à quelques minutes du décollage.

Gilrae repoussa le micro, se leva et prit Gilmerritt dans ses bras.

— On ne va pas se voir durant un certain temps, Gilmerritt. Quand j’aurai fini ma journée, tu seras déjà dans l’appareil de régénération.

— Oui. Je voulais en fait m’occuper du département médical mais trois des Laszloéiens sont des chirurgiens et de merveilleux spécialistes de l’A.D.N. Ils n’ont vraiment pas besoin de moi. On se verra l’année prochaine, murmura-t-elle en embrassant Gilrae. Où que nous nous trouvions.

Gilmarina abandonna aussi un instant son poste pour se jeter dans les bras de Gilmerritt.

— Bonne chance, chérie. Tout se passera bien. Mon pied était pire que ta main…

— Est-ce que tu as besoin de moi sur la passerelle, commandant ? demanda Gildoran.

— Non. Quel soulagement d’être au complet. Conduis Merritt à l’infirmerie et aide-la à s’installer dans son appareil.

En cours de route Gildoran glissa à Merritt :

— Donne-leur quelques mois dans l’espace et tu verras qu’ils nous ressembleront terriblement. Pour ma part, j’aimerais bien que certains d’entre eux restent ainsi. Mais c’est improbable. N’est-ce pas Gilrae qui dit que l’uniformité est le début de la décadence ? Si tout allait trop bien pour nous, je crois que nous sombrerions aussi dans la décadence.

— Rassure-toi, ce n’est pas demain la veille. Mais qu’allons-nous devenir si Rae se retire dans la salle d’apesanteur ?

— Ce ne sera pas pour tout de suite. Pour le moment, Gilrae est l’esprit du Gypsy Moth et quand il n’en sera plus ainsi, quelqu’un d’autre prendra sa place.

Elle glissa son bras sous celui de Gildoran, au moment où ils atteignaient le service de santé.

Gilban les attendait. Ramie et plusieurs Laszloéiens étaient à ses côtés.

— Que fais-tu là, Ramie. C’est ton nouveau poste ?

— Oui, j’avais envie de changer un peu. C’est moi qui vais prendre soin de toi, Merritt. Tu es prête ?

— Dans un petit moment, murmura Merritt en commençant à se déshabiller très simplement.

Ramie lui coupa les cheveux.

— C’est mieux comme ça et de toute façon quand tu sortiras de l’appareil ils auront repoussé.

— Ne me regarde pas, souffla Merritt à Gildoran.

Gildoran la prit dans ses bras.

— Écoute, ce n’est pas bien grave. Tu restes très jolie même comme ça, dit-il en riant. L’important, tu sais, c’est que cette petite main retrouve sa force et sa beauté.

Elle se serra contre lui un instant.

— Ne reste pas seul. Ce ne serait pas juste. Tu sais, là-dedans je ne verrai et ne sentirai rien. Je ne veux pas te manquer si toi tu ne me manques pas. – Elle se tourna vers Ramie. – Ne laisse pas Gildoran seul et angoissé à cause de moi. Promis ?

Ramie embrassa Gilmerritt sur le front.

— C’est promis, je m’occuperai de lui aussi.

Merritt s’étendit sur la couchette. Ramie la recouvrit avec une couverture. Tandis qu’on lui faisait les premières piqûres, Gildoran lui tenait la main. Dans un instant elle serait en état d’hibernation. Ensuite on couperait sa main abîmée et l’on mettrait son poignet dans un appareil contenant une substance régénératrice ; dans un an, la main serait de nouveau en parfait état. Gilmerritt aurait simplement l’impression d’avoir fait un long, très long rêve.

À ce moment la voix de Gilrae se fit entendre dans les haut-parleurs.

— Nous sommes à quelques minutes du départ. Dans un instant nous commençons le compte à rebours. Quatre minutes… trois minutes… et trente secondes…

Un bruit sourd et d’une puissance formidable commença à se répandre à l’intérieur du vaisseau avec des moments d’interruptions durant lesquels on entendait une sorte de grésillement. Puis le vaisseau se mit à trembler.

— Il vaudrait mieux nous attacher, Doran, dit Ramie.

Ils s’aidèrent l’un l’autre à passer les harnais de sécurité.

Malgré le rugissement de tous les moteurs du vaisseau Gildoran continuait à entendre les paroles d’adieu de Gilmerritt. « Ramie, ne laisse pas Gildoran seul et angoissé à cause de moi. Promis ? » Et Ramie avait promis.

Gildoran avança la main et il sentit celle de la jeune fille se poser sur la sienne. Oui, ils étaient maintenant vraiment proches l’un de l’autre. Et Merritt le savait. Est-ce que tout serait toujours au beau fixe entre eux ?

Il ne pouvait répondre mais de toute façon ce ne serait pas la même chose qu’avec Merritt.

— Trente secondes… vingt… dix… sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un.

Avec un cri déchirant et aigu le Gypsy Moth s’arracha de cette planète qui était devenue la sienne. C’était un nouveau bond dans l’espace infini, une nouvelle étape de ce voyage sans fin qui depuis toujours hante l’esprit de l’homme.
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