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    Introduction


    Au terme d’un voyage mouvementé, Orville trouve Odalrik dans une vallée reculée de la crête de l’ouest. Celui-ci accepte à contrecœur de le former et lui fait découvrir des aspects de la magie qu’Orville ignorait.


    Pendant ce temps, Braseline décline son pouvoir au service de la guerre et de la cruauté. Elle est missionnée pour protéger le convoi qui transporte les ossements de Kradath et les six poignées coulées à partir du métal de son épée. Lothar, en passe d’obtenir un contrôle total sur les sept royaumes, attend ces reliques pour les offrir aux trois mystérieux personnages qu’il rencontre dans les profondeurs des souterrains de Gradlyn et qui le terrifient.


    Délivrée des cachots de Hautterre par Théod, Aléïde rencontre Luigi, un maître en poison de la Compagnie du Verrou. Elle entame une formation pour produire le poison dont elle espère qu’il sera efficace sur Bartlan, le capitaine-ambassadeur qui a tué son époux.


    Au milieu du désert du Jourd, Rosa se porte au secours de ses amis, capturés par une peuplade inconnue au sang bleu.

  



    CHAPITRE PREMIER


    BEAUTÉ


    —Vous ne voulez tout de même pas que je brusque ma Beauté ?


    Le muletier, dont Sylvan avait loué les services une semaine plus tôt pour traverser les montagnes, laissait éclater sa colère.


    Plusieurs mois plus tôt, à l’issue du combat truqué contre Aldemond pour sauver Armine, Sylvan avait chuté de la falaise et gagné à la nage les souterrains de l’île du Goulet. Il avait ensuite embarqué de nuit sur un modeste esquif de peau et de bois et lutté des heures durant contre le courant de la passe entrante, pour finalement prendre pied sur le rivage du cinquième royaume. Un homme ne possédant pas le sang bleu des Gardiens et aux bras moins robustes que les siens n’y serait pas parvenu et aurait inévitablement péri au beau milieu de la mer intérieure.


    Quand il avait enfin accosté, Sylvan avait tiré son bateau dans les dunes et gagné un village pour échanger ses bras contre du pain. Les travaux des champs l’avaient réconcilié avec les hommes, sinon avec lui-même. Quelques sous en poche, il était parti sur les chemins pour gagner un bourg qu’il ne se souvenait pas avoir traversé lors du grand voyage qui l’avait mené aux confins septentrionaux du monde, au nord des rivages glacés de son âme.


    Là, il avait attendu qu’un convoi s’ébranle vers la capitale du cinquième royaume, Castelskillen. Les caravaniers engageaient toujours une escorte. Cette précaution ne garantissait pas qu’on arriverait vivant à l’issue du voyage, mais ne pas y souscrire apportait la certitude qu’il n’y aurait pas de retour. En attendant d’être recruté, il avait gardé un entrepôt de grain et gagné quelques pièces en guettant pour un marchand. Il n’est guère difficile de vivre pour un homme d’épée quand les temps sont troublés.


    La Grande Saignée ordonnée par Lothar avait eu lieu ici comme partout ailleurs dans les sept royaumes, et nombre de sujets étaient partis avec les convois d’esclaves vers la crête. Les soldats patrouillaient et enfermaient au hasard des passants trop peu pressés, les mettant au cachot en prévision de la prochaine réquisition. Beaucoup de gens modestes avaient fui pour gagner les montagnes et les forêts. Ces pauvres hères mouraient maintenant de faim, et les survivants à l’hiver guettaient la moindre occasion de prendre un repas en attaquant les caravanes. Les soldats partaient alors en patrouille, capturaient les fuyards comme on chasse du gibier, massacrant les plus faibles et enchaînant les autres.


    Personne pour l’instant ne s’en était pris à Sylvan. Son allure, comme sa lame bien en vue, dissuadait la majorité des recruteurs de l’approcher. Une trentaine de jours après son arrivée, il s’engagea comme garde à pied le long de la route qui menait à Castelskillen. Les cavaliers étaient mieux payés. Ils partaient à l’avant du convoi ou patrouillaient aux abords de la caravane par groupes de cinq ou six. Ils étaient également plus exposés aux attaques, et Sylvan n’était pas sot au point de se croire invincible. Peu de brigands auraient pu le surprendre lame à la main, mais un archer embusqué pouvait le tuer sans posséder de grands talents. Il garda ce convoi deux mois durant, une marche longue et ennuyeuse.


    Après avoir touché sa solde, Sylvan avait décidé d’engager un muletier pour porter son bien au-delà des montagnes, où il chercherait un bateau afin de poursuivre son périple. Sa bourse contenait suffisamment d’or pour cela, mais il ne pouvait s’offrir le luxe de dormir au sec sur toute la durée du voyage. Quand il s’était enquis d’un guide, on lui avait présenté Falco, un homme qui, semblait-il, était réputé pour connaître son affaire.


    Se référant à son prénom, il s’était imaginé un montagnard possédant la grâce du faucon, l’esprit fin, le regard vif et la noblesse ancrée au corps. Il s’était rendu avec cette idée à l’auberge près du Port-aux-Ânes et avait fait la connaissance d’un être rond presque difforme, aux yeux chassieux et aux dents noires comme la bière brune dont il léchait la mousse. Falco présentait une stature si dissymétrique qu’on craignait qu’il ne chutât à chaque pas, mais il semblait jouir d’un heureux caractère. Si dissemblables qu’ils fussent, Sylvan et lui firent affaire et partirent dès le lendemain par les sentiers.


    — Ma Beauté se repose, guerrier. Nous avons encore bien du chemin, et si tu ne veux pas terminer le voyage avec tes paquets sur le dos, il ne faut pas l’épuiser comme ça, voyons !


    Sylvan poussa un juron et partit s’asseoir sur une roche un peu plus loin. Il avait été surpris par l’élégance de l’ânesse de Falco : l’œil vif et le poil luisant, une raie de mulet bien dessinée sur l’encolure, les sabots noirs lustrés à la cire d’abeille. Son maître la lui avait présentée comme une merveille que les dieux auraient posée sur son chemin un jour de bonté. Si l’équipement du muletier se résumait à peu de chose, le harnachement de son ânesse était neuf et ouvragé. Devant le regard admiratif de Sylvan, le sourire hideux de Falco s’était épanoui. Il avait alors fixé avec une minutie extrême le paquetage de Sylvan, une délicate opération qu’il répétait à chacune des nombreuses haltes que l’ânesse s’autorisait. Sylvan haussa les épaules. Après tout, il n’était pas pressé. Il porta son regard sur la chaîne de montagnes qui s’élevait devant lui. Il l’avait déjà franchie, il y avait bien longtemps… Qu’elle en profite ! Au-delà des premiers cols, les herbes sèches constitueraient son seul repas et, plus loin encore, il lui faudrait marcher sur les cailloux, le ventre vide, en attendant d’arriver sur l’autre versant.


    Il avait acheté à Castelskillen ce qu’il savait ne pas pouvoir trouver plus loin : une cotte de mailles, un casque, des gantelets, une hache et de confortables chaussures de marche. Les forgerons instruits de la fabrication d’armes de guerre ne s’établissaient pas dans les villages de pêcheurs du Nord.


     


    Beauté avait bien tenu. Une fois sortie des zones où elle trouvait sa pitance, elle avait avancé sans rechigner et la chaîne de montagnes avait été vite franchie. Maintenant que les herbes poussaient sur le bord du sentier, il s’avérait plus laborieux de la faire repartir. La tendresse de Falco pour son animal était touchante, mais la lenteur du voyage en devenait exaspérante. En tout cas, Sylvan et son étrange compagnon n’avaient pas croisé de brigands, et ils finiraient bien par parvenir à ce village de pêcheurs où il comptait embarquer.


    — Dis-moi, Falco. D’ici combien de temps penses-tu que nous arriverons à Sildelik ?


    L’homme regarda son ânesse comme s’il en attendait une réponse.


    — Je ne sais pas. Beauté marche bien, elle grandit, vous savez. C’est encore une jeune fille.


    Il s’en approcha et lui enserra l’encolure de ses bras trop longs.


    — D’ici une semaine, monsieur, ou pas beaucoup plus. Je sais qu’elle ne va pas vite, ma Beauté, mais nous parviendrons à destination bien plus rapidement que beaucoup d’autres, par exemple ceux qui n’arrivent jamais. Il faut prendre son temps, ici. Choisir soigneusement les chemins. Je traverse la montagne depuis de longues années, bien avant la naissance de Beauté. Avant, je voyageais avec un mâle, Splendeur. Je l’avais choisi court sur pattes, robuste comme un paysan. Nous nous sommes bien amusés tous les deux dans la montagne. Il est trop vieux pour voyager maintenant, alors j’ai pris Beauté.


    — C’est vrai qu’elle est jolie, et qu’elle n’est pas rapide.


    L’homme hocha la tête.


    — Pas faux. Elle est presque comme moi, à ceci près qu’en plus d’être lent je suis laid.


    Sylvan ne sut que répondre. Percevant son embarras, Falco le regarda d’une expression amusée.


    — La beauté, soldat, c’est une drôle d’histoire dans ma famille. Pendant que Beauté se repose, je vais te la raconter.


    Falco s’approcha de Sylvan et s’assit sur une pierre en face de lui.


    — Mon père était d’une grande beauté, et il était riche. Au village, il possédait au moins six ou sept chèvres, des poules, deux petits champs.


    Il indiqua une vague direction vers l’ouest du dos de la main.


    — Par chez moi, ça représente beaucoup tout ça. Comme il était beau et riche, il parcourut tous les villages alentour pour chercher une femme, une qui, croisée à sa propre beauté, lui donnerait les plus beaux enfants qui soient. Il trouva non loin le parti de ses rêves et l’épousa séance tenante, bien que son père ne puisse lui donner de dot. Tout ce que voulait mon père, c’était une belle femme, pour lui faire de beaux enfants. Ma mère me donna bientôt naissance. Les bébés, vous savez, ils sont tous beaux. En grandissant, parfois, eh bien…, eh bien, ça se gâte.


    » En prenant des centimètres, je me suis enlaidi, mes frères se sont enlaidis, mes sœurs se sont enlaidies. Plus nous étions laids, et plus il faisait d’enfants à ma mère. Il devait se dire que, somme toute, il finirait par en obtenir un de normal, lui pour qui la beauté comptait tant. Quand ma mère est morte un hiver particulièrement froid, il est sorti de la ferme pour trouver une femme qui lui donnerait, enfin, de beaux enfants. Cette question l’obsédait jusqu’au mitan de ses nuits. Durant ses recherches, il entra dans toutes les maisons des villages qu’il connaissait, il visita tous les recoins des profondes vallées sur le versant ouest de la montagne. Et pour finir, au désespoir de ne pas trouver, il poussa la porte de la cahute d’un pauvre hère qui vivait là depuis toujours à côté de chez nous, un misérable qui mangeait en donnant la main aux champs. Il y entra pour voir si, par le plus grand des hasards, la femme de ses rêves ne se cacherait pas ici sur un coin de paillasse. Quand il aperçut l’homme dans la pénombre, mon père reconnut dans son regard une expression familière, celle de ses dix-sept enfants. Le propriétaire des lieux se leva et lui sourit, puis il écarta les bras d’un air navré. Mon père recula et ferma la porte sur l’homme, puis il se retourna et me contempla, tordu comme un sarment de vigne. Je l’avais vu arriver et je m’étais avancé pour l’accueillir. Il partit vers la ferme comme s’il avait été frappé par la foudre, à petits pas lents, alla se coucher sans manger et n’a plus jamais cherché de femme. C’était un bon père qui a tout mis en œuvre pour que nous ne manquions pas de nourriture.


    Falco secoua la tête d’un air navré.


    — Mais nous lisions dans son regard l’effroi qu’il éprouvait à notre vue, fratrie contrefaite vaquant aux tâches de la ferme comme de petits gnomes. Je n’ai pas compris pourquoi, à l’époque, mais je suis maintenant persuadé qu’il n’a jamais su si sa femme l’avait trompé avec cet homme, ou si elle avait un lien de parenté avec lui. En fait, mon père n’a jamais réalisé que la difformité venait de son propre sang, et que ce voisin était son frère aîné qu’on avait rejeté à cause de sa laideur. Il vivait misérablement dans un taudis en attendant que la mort le prenne. Si mon père est décédé, lui est toujours là. C’est pourquoi, guerrier, il me faut la plus belle ânesse, en souvenir de mon père. Vois Beauté, elle a la crinière drue, le museau doux comme la peau d’une taupe, une raie de mulet parfaitement dessinée, le regard amusé quand tu t’énerves parce qu’elle mange. Hein, coquine ?


    L’animal redressa la tête et remua les oreilles. Un court instant, il sembla à Sylvan qu’elle avait compris et se jouait de lui. Il se ressaisit et se tourna vers Falco.


    — Et les brigands ? Nous n’en avons pas vu un seul.


    — Ah, les brigands ? Eh bien, ils ne se cachent pourtant pas loin. Je vais te les présenter.


    Il fouilla son sac et sonna d’une trompe rudimentaire. Sylvan observa les alentours, rien ne semblait bouger. Falco se retourna vers lui.


    — Sois pas pressé. Et puis, tu ne risques rien avec moi, je te le jure sur la tête de Beauté.


    Rassuré, Sylvan perçut des mouvements dans les rochers. Bientôt, on entendit nettement le piétinement sur la terre dure de la montagne. Quand les brigands arrivèrent sur eux, Sylvan crut à un cauchemar et serra instinctivement la poignée de son épée. Une vingtaine de créatures difformes l’entouraient, correctement armés, vêtus de bonne toile et chaussés de solides souliers. Falco les embrassa un à un.


    — Je te présente mes frères, mes neveux, mes cousins. Moi, je n’ai que des filles. Quand mon père est mort d’épuisement aux champs, nous avons failli le suivre dans la tombe l’hiver suivant. Nous sommes venus sur le chemin pour mendier auprès des caravanes. Mais ces gens ont eu peur, croyant que nous étions des êtres maléfiques venus dévorer leur âme. En fait, nous avons juste dévoré les provisions qu’ils ont laissées derrière eux en fuyant. Nous savions alors de quoi nous allions survivre. Un jour, je suis descendu dans un village et j’ai acheté un âne. Les gens avaient peur, au début, puis j’ai commencé à faire passer la montagne. Ils se sont dit qu’il était préférable de voyager avec nous que d’être attaqué, protégés des monstres par un monstre. Alors depuis, on vit comme ça. Si on passe sans moi, il est possible que mes frères et neveux attaquent, si on passe avec moi, on est protégé de tous les autres brigands de la montagne.


    Sylvan allait de surprise en surprise.


    — Vous effrayez les autres brigands.


    — Nous, on est plutôt tranquilles, mais s’ils m’attaquent alors que je promène Beauté ? On peut devenir très méchants, ils le savent. Et puis on habite un château, maintenant, qu’on a construit. Un château avec des tours sur un éperon rocheux.


    — Vous avez bâti un château ? En une génération ?


    — En fait, oui, on a copié sur le château de la capitale ; je l’ai commencé moi-même il y a un peu moins de trois cents ans. Maintenant, on s’est mélangés avec les autres familles, nous y vivons à peu près à quatre cents personnes, un peu à l’étroit, mais on a des maisons ailleurs dans la montagne, pour ceux qui ne rentrent pas.


    Sylvan observa les corps difformes se mouvoir gauchement autour de lui. Au-delà des apparences, ces gens étaient soignés, leurs regards calmes et posés.


    — Pouvez-vous m’offrir l’hospitalité, Falco ? J’ai peine à vous croire.


     


    Falco conduit alors Sylvan au travers de la montagne avant de rejoindre un sentier tortueux. Tandis que le soleil déclinait à l’horizon, ils croisèrent le cours d’une rivière qu’ils remontèrent. Le lendemain, ils traversèrent un village et, plus haut dans la vallée, parvinrent à une petite tour qui surplombait l’eau. Ils passèrent la nuit là en compagnie de quatre cousins de Falco surveillant les abords de la fortification.


    Puis Sylvan et son guide reprirent le sentier le long de la rivière et débouchèrent sur un plateau paresseusement étendu devant un mont aux flancs escarpés. Au-dessus des villages, sur une grosse roche, une robuste forteresse les écrasait de sa masse sombre. Sylvan se tourna vers l’homme contrefait qui grimaçait un sourire.


    — Falco, c’est une redoutable fortification.


    — Surpris, guerrier ? Oui, c’est chez moi. Bon, personne ne nous avait jamais attaqués avant, mais ça fait un noble. Ça nous a bien amusés de construire tout ça, et puis c’est grand, on peut vivre ensemble.


    Sylvan suivit son guide au travers du plateau vallonné. Ils croisèrent des troupeaux de chèvres et de moutons, saluèrent des paysans qui travaillaient leur lopin de terre, longèrent des granges aussi tordues que les hommes qui les avaient bâties.


    Une heure de marche les porta à la rampe qui menait au château. Sylvan n’avait jamais combattu, à proprement parler. Il avait défendu sa vie, quelques fois, mais à mesure qu’il avançait vers la forteresse, il s’imaginait général, sapeur, simple soldat, partant à l’assaut de l’invincible muraille. S’il n’avait été conduit par le maître des lieux et son ânesse, il aurait probablement été terrifié.


    À mesure qu’ils gravissaient la pente, Sylvan examinait les courtines. Elles étaient édifiées en pierres massives. Falco se retourna vers lui.


    — Comme quoi des gens tordus peuvent construire droit. J’avais engagé un maçon de la capitale. Un vieux aussi tordu que nous, mais à cause de son grand âge. Bien sûr, il ne portait pas les pierres, mais il nous expliquait comment faire. Quand il est mort, nous savions bâtir. Après, nous avons embauché des charpentiers et des couvreurs, et des gens de métier si nous en avions besoin. Maintenant, nous savons tout faire, c’est pratique. Qu’en dis-tu, guerrier ?


    Sylvan réfléchit à la question qui lui avait été posée. Il ne pouvait se satisfaire d’une réponse de courtoisie alors qu’on lui demandait un avis de soldat. Il se tourna vers le plateau, mit la main à plat contre son front pour se protéger de la lumière et balaya l’horizon d’un regard.


    — C’est un très bon fort. Une splendide construction. Je n’aimerais pas partir à l’assaut de ses murs. Mais je ne me donnerais pas tant de mal. Il est acculé à la montagne. Si je devais le conquérir, je m’établirais sous ses remparts et j’attendrais qu’il n’y ait plus personne de vivant dedans. Une fois passé un raisonnable délai sans signe de vie, je le contournerais par la montagne pour l’attaquer par le haut. Un très bon château, mais il devrait constituer le dernier bastion d’un dispositif qui protégerait le plateau, et il faut le renforcer à l’est.


    — Pas faux, guerrier. On va construire par là, on ne pourra plus nous attaquer comme tu le dis. On en reparlera devant une chope de bière.


    Falco flatta Beauté et entra par un porche voûté équipé d’une herse, et qu’un robuste portail de chêne sombre pouvait clore. La cour était vaste et propre, des enfants jouaient çà et là et les adultes vaquaient à leurs tâches quotidiennes. Sylvan discerna l’écurie sur le flanc du rocher. Il y suivit Falco qui se dirigeait vers un immense box. Sylvan s’en étonna.


    — Beauté ne manque pas de place.


    Falco lui répondit tout en déchargeant sa bête.


    — Oh, nous ne possédons pas de chevaux. On a fait l’écurie pour imiter les châteaux, mais on n’a pas de soldats. Rien que des gens ordinaires. Alors, pourquoi parquer Beauté dans un recoin, tandis qu’on peut la laisser gambader ?


    Il secoua la tête.


    — Elle aime pas rester ici. Elle est enfermée, et elle n’a pas de compagnie. Elle est bavarde. Parfois, je me dis que je pourrais prendre un autre âne pour voyager, elle serait plus heureuse, mais je préfère être seul avec elle.


    Falco était aussi étrange qu’il le paraissait. Il semblait se satisfaire d’une existence paisible où brigandage et vie de famille demeuraient les deux bras d’un même corps. Sylvan devait en avoir le cœur net.


    — Falco, de quelle couleur est votre sang ?


    L’homme le regarda d’un air méfiant.


    — Guerrier, personne ne nous pose cette question. Nous avons le sang que nous avons. Celui qui veut le voir devra en gagner le droit, mais aussi en payer le prix. Nous ne gênons personne, mais il ne faut pas nous ennuyer.


    — N’avez-vous pas subi la Grande Saignée ?


    Falco esquissa un bref sourire. Sylvan tenta d’en savoir plus.


    — Falco, j’ai le sang bleu, moi-même, et je ne combats pas dans les rangs de ceux qui tuent la population.


    Falco hocha la tête.


    — Le sang bleu… J’ai le sang que j’ai, et je suis chez moi. Personne ne vient chez moi pour regarder mon sang. J’ai pris l’initiative d’examiner attentivement celui des hommes qui se sont présentés pour voir le mien. Peut-être ont-ils saigné un peu trop pour rentrer dans leurs logis. Ils n’avaient qu’à rester chez eux. Je n’entre pas dans leurs villages pour saigner leurs filles. Viens donc avec moi, je vais te présenter ma famille.


     


    La salle était grande. Dans un château ordinaire, des gardes se seraient massés entre les paillasses et les armes auraient empli les râteliers. Mais ici elle faisait office de salle à manger pour une maisonnée dont tous les membres étaient tordus à divers degrés. La famille de Falco comprenait une femme et trois filles, toutes mariées. Sa descendance demeurait limitée, mais adulte, et un nombre improbable de générations dînait autour de la table.


    Le repas avait été simple, copieux : ces gens ne manquaient de rien. Sylvan se resservit une chope de bière.


    — Excuse ma curiosité, Falco, mais je ne saisis pas comment il est possible que vous ayez des enfants. Partout ailleurs, les hommes au sang bleu, comme moi, vivent aussi longtemps que vous, ils partagent la même force, mais ne peuvent engendrer de descendance. Pratiquez-vous quelque magie qui favorise les naissances ?


    Falco regarda sa femme d’un air complice, puis il se tourna vers Sylvan.


    — Je comprends ta question, guerrier. Tout homme souhaite avoir des enfants. Mais non, la seule magie que nous utilisons est celle dont toutes les bêtes usent pour se reproduire. Même Beauté, mais elle est trop jeune pour ça.


    Il leva l’index pour donner de l’importance à ce qui allait suivre.


    — Mais pour parler des enfants, on n’en a pas beaucoup. Un tous les deux siècles, à peu près. Parfois un peu plus. Souvent, ils meurent jeunes. Notre nombre a augmenté au début, mais plus maintenant. Nous savons que notre lignée tordue va disparaître. C’est comme ça.


    Sylvan acquiesça. Il se remémorait la femme qu’il avait épousée dans le sixième royaume, entre glaces et océan. Il ignorait pourquoi il tenait tant à retourner là-bas, mais il savait qu’il n’imposerait jamais plus à quiconque la malédiction de sa propre stérilité, de sa propre longévité. Sylvan posa sa chope et prit congé.


     


    Falco et Sylvan partirent avant le lever du soleil. Ils descendirent la rampe et s’engagèrent dans un chemin qui devint sentier avant que le jour ne pointe. Vers midi, les deux hommes et Beauté marchaient sur une corniche surplombant le désert qui s’étirait à l’infini vers le couchant. Alors qu’ils se désaltéraient à l’ombre d’un promontoire, Sylvan indiqua l’étendue de sable et de roches d’un mouvement de la main.


    — J’ai essayé de traverser le désert il y a quelques siècles, mais je n’y suis pas parvenu. Je suis parti de la côte sud, puis j’ai suivi une crête rocheuse qui semblait s’étaler jusqu’au nord du monde.


    On se croit bien fort quand on est jeune d’un siècle. Il sourit de sa naïveté avant de poursuivre.


    — Quand on marche d’un bon pas, l’horizon se rapproche plus rapidement que l’on pense. Une semaine à peine après avoir entrepris la traversée, je me suis retrouvé face à une étendue de sable sans un caillou pour trouver refuge.


    Falco sourit.


    — Ces maudits serpents. On descendait il y a quelques siècles dans le désert pour chasser, mais c’est devenu trop dangereux. Avant de poser le pied sur le sable, il vaut mieux savoir où on va grimper après. Heureusement que ces satanées bestioles ne montent pas sur les rochers. Maintenant, au lieu de chasser le gibier qui vit là, on élève des moutons et des chèvres, c’est moins risqué. On trouve à la capitale des gens qui se vantent d’être passés dans le désert, mais je ne les crois pas. Personne ne le peut.


    Sylvan but de l’eau à son outre et la rangea, puis il indiqua le nord-est.


    — Alors, j’ai contourné le désert par le nord et je suis descendu. Au début, les terres sont gelées, puis on traverse des régions froides à la végétation rase chahutée par le vent. Un peu plus au sud, il y a des montagnes basses, des montagnes très simples à franchir. On y trouve de l’eau, des petits lacs au fond des vallées. Des semaines de marche plus loin, le climat se réchauffe, et au fur et à mesure, les monts s’espacent, disparaissent, et il n’y a bientôt plus que de la chaleur et du sable.


    — Et des serpents.


    — Oui, et des serpents.


    Sylvan se leva et chargea son sac sur ses épaules.


     


    Le sentier les ramena doucement vers l’est. Ils passèrent la montagne en évitant le territoire de chasse des bandes ennemies et parvinrent dans la plaine en moins de deux semaines. À mesure que Falco emmenait Sylvan vers l’est, ils traversèrent des contrées sauvages où de petits villages se protégeaient derrière des palissades de bois. Chaque soir, on s’y enfermait avec les troupeaux, et les étrangers n’y étaient jamais conviés. Sylvan ne s’imaginait pas une vie ainsi, emmuré dans la peur.


    Bientôt, le sol devint spongieux et chaque pas hors du chemin aspirait les bottes et soulevait des nuées de moustiques. Les villages, plus grands, permettaient au voyageur de s’approvisionner dans quelques rares échoppes, mais il fallut une semaine encore pour que Sylvan et son guide entrent dans ce qui pouvait s’apparenter à un modeste bourg. Ils y goûtèrent au confort relatif d’une auberge et reprirent leur route.


    Beauté imposait son rythme, elle passait plus de temps à brouter qu’à marcher, et si Sylvan n’avait pas acheté d’armes supplémentaires, il aurait probablement gagné à voyager sans animal de bât. Mais il savait qu’un beau jour quelques livres d’acier pourraient faire la différence.


     


    Le village de pêcheurs dont Sylvan gardait le souvenir avait disparu. Quand Falco lui avait dit qu’il n’y avait rien là-bas, il avait compris que son guide trouvait le hameau trop petit pour mériter son attention. De fait, le terrain ne gardait d’une occupation humaine que les pierres grossièrement disposées sur les rochers pour faire office d’escalier. Peut-être quelques cailloux ayant servi d’assise à un plancher depuis longtemps disparu.


    — Vois par toi-même, guerrier. Il n’y a rien là. Il y a bien eu un village, je m’en souviens, mais le vicomte qui tient la côte plus au sud est venu piller ici et prendre quelques filles. Alors les gens sont partis plus au nord, dans le bourg d’un autre vicomte, pour être protégés. Il n’y a pas grand monde, mais tu trouveras peut-être de quoi t’embarquer. Le nouveau les rançonne autant, il prend des filles aussi, mais elles restent sur place, au château, et on les revoit au village.


    Sylvan fit signe qu’il avait compris, il regarda la côte rocheuse et remonta sur le chemin. Les deux hommes et Beauté serpentèrent deux jours sur un sentier qui longeait le rivage, contournant des promontoires, s’approchant ou s’éloignant de l’océan en fonction du relief. L’air sentait le sel et les algues, le fracas de la houle sur les rochers offrait un fond sonore aux cris stridents des mouettes. De longues traînées d’écume à la surface de l’eau indiquaient que, pour ne pas briser son navire, il était préférable de croiser loin au large. Une côte dangereuse. Quand deux jours plus tard Sylvan posa son regard sur le bourg et le château vicomtal, il sut que le bout du monde était proche.


    Les fortifications se limitaient à une palissade de troncs qui cernait une butte de terre, laquelle paraissait à peine plus haute que les arbres qui poussaient là. Une simple tour carrée en bois édifiée sur un soubassement de pierres émergeait de cette modeste enceinte. Le bourg s’étalait en contrebas du donjon jusqu’à la grève où quelques barcasses de pêcheurs se dandinaient derrière une digue naturelle, barre rocheuse qui s’avançait fièrement face à la houle. Au bout de cette jetée, une cabane presque invisible devait abriter un ou deux gardiens veillant le temps qui passe au coin d’un feu de tourbe. Sylvan s’engageait sur le sentier quand il entendit la voix de Falco.


    — Beauté et moi, on ne va pas plus loin, guerrier.


    Sylvan se retourna, surpris, pour voir le muletier qui détachait ses sacs et les déposait à même le sol. L’homme découvrit ses dents mal placées dans une sorte de sourire.


    — Désolé, mais nous ne sommes pas bien avec le vicomte. Tu n’as plus loin à aller.


    Sylvan remonta à la hauteur de Falco et l’aida à délester Beauté de son fardeau.


    — Il ne te poursuit pas quand tu mènes un voyageur jusqu’à ses portes ?


    — Ah, avec quoi veux-tu qu’il le fasse ? Il n’a ni soldats ni chevaux, et s’il s’en prenait à moi, quelles chances aurait-il de passer l’hiver dans sa cabane en bois ? Nous pouvons descendre à trois cents, plus les autres brigands qui se joindront à nous. Nous serions plus de mille hommes en armes à camper sous ses fenêtres pour réclamer sa tête. Mais bon, de là à le narguer au milieu de son village, il y a un pas. Ce ne serait pas correct.


    — Je comprends.


    Sylvan hissa sur son dos le lourd paquetage, flatta Beauté et salua Falco. L’homme jeta un regard méfiant vers la bourgade.


    — Rien ne te sert de poursuivre plus loin par la terre. Tu ne trouveras rien, ou presque, sinon des ennuis. Les seuls qui vont plus au nord sont les chasseurs qui partent pour les fourrures. Ceux-là tueraient leur fils pour une peau de lapin. Si tu ne trouves pas de bateau ici pour ton voyage, tu n’en trouveras nulle part.


    — Merci, Falco.


    — À ton service.


    Il héla Beauté et prit le sentier qui le ramenait vers la montagne.


    Alors que le crachin se remettait à tomber, Sylvan partit vers les maisons, n’imaginant pas bien comment il gagnerait sa vie ici, ni s’il trouverait une auberge. Peu de navires montaient plus au nord, mais en ce début de printemps quelques marchands recommençaient probablement le commerce des peaux. Sylvan se souvenait maintenant de ces vastes étendues où quelques rares chasseurs passaient l’hiver pour récolter des fourrures blanches, les plus recherchées. Des hommes aussi sauvages que les bêtes qu’ils traquaient. Falco avait raison : il trouverait assurément meilleure fortune par la voie maritime que par les forêts.


     


    Les maisons, basses et serrées, étaient bâties en pierres grises, celles-là mêmes qu’on voyait émerger de la tourbe en tous points. Les échoppes ne présentaient, en très petite quantité, que du mouton séché et du poisson en saumure, et s’il n’avait acheté à la capitale de quoi se vêtir, Sylvan aurait dû se contenter de laine grossière et mal cardée. Il avisa une sorte d’auberge et entra, s’avança vers un banc de pierres entassées sur lequel il posa son fardeau avant de s’asseoir. La pièce sombre sentait la fumée et la bière rance, le tavernier s’approcha, l’air méfiant.


    — Bonjour, étranger. Qu’est-ce que je peux pour ton service ?


    — Je ne fais que passer. Il me faut une chambre en attendant un embarquement vers le nord.


    — Tu ressembles pas à un chasseur.


    — Je n’en suis pas un.


    — J’ai pas de chambre, les gens dorment ici. Mais j’ai un voisin qui a une étable vide. Les moutons sont partis en pâture.


    Sylvan tourna le visage en direction de l’âtre qui luttait comme il pouvait pour chasser l’humidité. Il songea à la grange et choisit la moins inconfortable des solutions.


    — Je resterai là.


    — Un sou de cuivre par jour pour la soupe et le feu.


    — Ça me va. Y a-t-il du travail pour un guerrier en attendant un bateau ?


    L’aubergiste se gratta la tête.


    — Bah, c’est petit ici, et il n’y a pas grand-chose à garder. Il faut voir le vicomte ; les épées, c’est son domaine. Nous, on n’est que des paysans ou des pêcheurs.


    Sylvan hocha la tête. Il retira son surcot tandis que l’aubergiste apportait un tabouret pour poser une soupe claire et un tranchet de pain d’orge. Il ne dit rien de plus, empocha la pièce de Sylvan et retourna s’asseoir.


     


    Sylvan avait passé sa cotte de mailles et ceint son baudrier. Il sortit de la misérable auberge et partit vers le château par des rues au tracé improbable, comme posées là où personne n’avait songé à construire sa maison. Il se présenta devant la palissade qu’aucun fossé ne défendait. Sylvan se souvenait d’avoir vu de semblables donjons des siècles auparavant, mais ignorait qu’il se trouvait des endroits du monde où l’on en édifiait encore. Il frappa à la porte et dut attendre qu’on ouvre pour réaliser que la bâtisse était habitée. Un jeune garçon retenait le lourd vantail et demanda de sa voix mal muée le motif de sa venue.


    — Bonjour, je suis maître d’armes et je pars vers le nord. Je souhaite rencontrer Sa Seigneurie pour lui offrir mes services.


    — Ah, entrez. Je vais vous conduire à lui.


    Sylvan le suivit dans la courette boueuse où quelques poules crottées picoraient la fange. Tandis que le garçonnet refermait le portail, Sylvan observait l’intérieur du fortin. Les fortifications s’avéraient plus modestes encore que ce que l’extérieur laissait deviner. Le donjon de bois s’élevait sur un étage de pierres, et ses dimensions ne dépassaient pas huit pas de côté. Un bâtiment adossé à la palissade devait abriter quelques outils, et une modeste échelle donnait accès à un chemin de ronde incomplet, grossièrement fixé à la courtine de troncs bruts. Sylvan se laissa conduire par le jeune homme jusqu’à une porte basse qui permettait d’entrer dans le soubassement du donjon. Un antique chaudron y noircissait sur la fumée ocre de la tourbe, et une cuisinière sans âge plumait une volaille. Le jeune homme, vêtu de cuir bouilli et portant au flanc une épée trop longue pour lui, conduisit Sylvan par un grossier escalier de bois. Le guerrier déboucha sur une pièce éclairée par d’anciennes archères qu’on avait partiellement occultées pour conserver la chaleur. Quand les yeux de Sylvan furent habitués à l’obscurité, il discerna un vieil homme assis sur un fauteuil de bois, qui le dévisageait d’un air méfiant.


    — Qu’est-ce qui t’amène ici, guerrier ?


    Sylvan mit un genou à terre et attendit que le vicomte le somme de se relever. Il se redressa d’un mouvement souple pour présenter sa requête.


    — Votre Seigneurie, je suis maître d’armes et je pars vers le nord. En attendant un embarquement, je cherche un travail.


    — Les bateaux sont rares sur mes côtes, mais ceux qui passent mouillent tous ici. La rade est sûre et il y a de l’eau douce que mes chaloupes portent à leur bord. C’est la seule raison qui les force à s’arrêter. Plus au nord, la côte est traîtresse, et les chasseurs n’hésitent plus maintenant à attaquer les marins qui débarquent pour dépouiller leurs cadavres. Il y en a de plus en plus, de ces gueux dans les forêts, depuis la Grande Saignée. On les a vus passer pas loin, si nombreux qu’ils laissaient des chemins sur la lande à force de piétiner. Ils sont féroces comme des loups. Un jour, il faudra que le roi commande une battue pour nettoyer mon fief. Sais-tu, guerrier, que Port-du-Bout est la vicomté la plus vaste du continent ? Elle court sur des lieues et des lieues, et représente une plus grande surface que le quatrième royaume en entier. Mais ce n’est que montagnes, forêts de conifères infestées de brigands, alors que mon armée se limite à mes vieux bras et ceux de mon trop jeune fils.


    Le garçon qui se tenait en retrait se redressa, comme piqué par une guêpe. Le vicomte se tourna vers lui.


    — Tiens, puisque tu es là, descends à l’auberge et remonte les bagages de notre invité. Il t’instruira le temps de trouver un bateau. Et ramène deux paysannes, des jeunes qui s’y entendent en cuisine. Va !


    Le garçon descendit l’escalier posa sur son crâne un casque trop grand pour lui. Le vicomte laissa fleurir une esquisse de sourire qui disparut aussitôt.


    — C’est mon bâtard, guerrier. Mais il me succédera. Aucune famille noble n’a voulu me donner femme, alors je me suis servi parmi mes sujets de temps à autre. J’ai eu quelques enfants, mais seul celui-là a survécu à ses premières années. Sa mère n’a pas eu tant de chance. Voyons donc ce que tu sais faire lame à la main !


    Le vieux vicomte s’approcha d’un antique râtelier et choisit une épée parmi une dizaine d’autres. Il la soupesa et, satisfait, se mit en garde devant Sylvan.


    — Votre Seigneurie, ma lame n’est pas émoussée.


    — La mienne non plus.


    Il passa à l’attaque, une attaque précise que Sylvan dévia sans mal. Le vicomte s’y entendait dans le maniement des armes, mais il restait un homme ordinaire, et son âge avancé ne lui permit pas de ferrailler plus de quelques minutes. Sylvan avait paré poliment comme s’il craignait de vexer son hôte. Le vieillard reprit son souffle.


    — Bon, à toi maintenant. Si tu as un peu de charité, évite de blesser le combattant usé que tu tiens face à toi. Je ne chercherai pas d’excuses derrière mon âge, je n’ai jamais été bon l’épée à la main. L’avantage de vieillir, c’est qu’on a plus à s’en justifier, à s’inventer des forces ou des vertus que l’on n’a jamais possédées. Allons, désarme-moi proprement, surprends-moi !


    Sylvan se remit en garde et testa son adversaire pour identifier ses failles. Il était probable qu’en affrontant le père il saurait comment combat le fils. Le style du vicomte était propre et il analysait attentivement ce que tentait Sylvan. Le guerrier ne profita pas de sa vitesse, il engagea une passe d’armes que le vieil homme reconnut immédiatement. Son adversaire enchaîna des parades apprises par cœur qui devaient le mener à la victoire par un coup de taille à la hanche. Quand le vicomte acheva son geste, son épée décrivait un cercle et tomba sur le dallage de pierre, produisant un son clair.


    — Diable, je me demandais comment vous vous en sortiriez en commençant aussi mal ! Vous avez fait tourner mon épée et l’avez fauchée comme une gerbe d’orge en été. Ah, c’est une belle chose que vous avez réalisée là ! Venez vous asseoir et trinquons. On ne voit pas souvent des gens de qualité dans ce trou perdu !


    Sylvan s’attabla avec le vicomte qui appela la vieille cuisinière pour qu’on serve du vin.


    — Alors, vous m’avez fait croire que j’allais pouvoir vous tuer ?


    — Votre technique est précise, vicomte, mais vous vous fiez trop au fait que votre adversaire ne connaît pas vos enchaînements, et qu’il ne connaît pas de variantes.


    — Vous avez raison. Vous avez traversé la montagne avec un de ces tordus. Je vous ai vu arriver.


    Sylvan acquiesça devant son air dégoûté.


    — On m’a conseillé ce guide à la capitale. Il s’est bien acquitté de sa tâche.


    — Le roi ne joue pas son rôle. Ne lui rapportez pas mes paroles, il lui serait plus facile de me faire clouer la langue sur mon portail que de chasser ces monstres.


    — Ils y sont bien installés.


    — On le dit. Mieux que moi, sans aucun doute. Il y a quelques années, je commandais des hommes qui portaient les armes à mes côtés. Pas beaucoup, un peu plus d’une dizaine. Ils escortaient les voyageurs pour les protéger des brigands. Ils se sont tous fait massacrer. Certains par les tordus des montagnes qui jouent maintenant les guides. D’autres sont partis patrouiller vers le nord et ne sont jamais revenus. Il y a tout juste assez de bras ici pour que la population ne meure pas de faim. Si je ne possédais ni rivière ni port, nous serions partis depuis longtemps ! Je ne sais pas bien où… Nulle part sans doute.


    Sylvan but le vin aigre qu’on lui avait servi et hocha la tête.


    — J’ai connu d’autres lieux désolés qui pouvaient vivre.


    — Il n’y a rien ici. Jadis, des villages étaient implantés partout. Mais le vicomte de Port-Levé pillait ce qui se trouvait au sud de ce château, et les tordus des montagnes écumaient les hameaux de l’ouest. Il n’y a plus que quelques éleveurs qui se terrent au moindre bruit. Ils sont si pauvres que si je prélève des impôts, ils ne passeront pas l’hiver. Quant au nord, vous savez ce qu’il en est. Que n’ai-je à ma disposition un millier d’hommes tels que vous ! Je pourrais vendre des fourrures et faire prospérer mon fief. Je bâtirais un port pour le commerce toutes les cent lieues. Je ne manque pas d’idées vous savez, guerrier. Seulement de moyens pour les mettre en œuvre, et de temps devant moi.


    Le jeune homme émergea de l’escalier. Il peinait sous la charge qu’il déposa dans un angle de la pièce. Sylvan se tourna vers lui et lui demanda d’approcher. Il dégaina l’arme du jeune homme et la soupesa.


    — Celle lame est trop lourde pour ton bras. Elle est puissante, mais elle convient à un gaillard dans la force de l’âge.


    Il se leva et s’approcha du râtelier, sortit les épées les unes après les autres et en choisit une. Une épée fine et souple à la poignée ouvragée. Il fit quelques mouvements pour en éprouver l’équilibre et l’examina, surpris par la qualité de la lame. Un regard attentif révéla à Sylvan que le pommeau avait été démonté et remplacé par une pièce de bois dur qui jurait avec le raffinement de l’arme. Il l’approcha de la fenêtre. L’acier était délicatement irisé et le tranchant parfait, démontrant le talent du maître qui l’avait forgée. Il se rapprocha du râtelier et examina les autres. Toutes se révélèrent d’excellente qualité, mais présentaient le même défaut au niveau du pommeau : là où jadis était enchâssée une pierre, une grosse gemme bleue répandant sur le monde une lumière couleur sang.

  



    CHAPITRE II


    LA NEIGE ET LE FEU


    Orville avait quitté le mage Odalrik, bien décidé à rejoindre au plus vite Pétrus et Léo qui devaient l’attendre à Vallade pour préparer l’évasion du marquis. Cravan s’était probablement lancé à leurs trousses ; son propre frère et probablement le plus cruel des hommes. Orville vivait perpétuellement dans l’angoisse, celle qu’on éprouve quand on ignore où sont ceux à qui on tient, qu’on les sait en danger et qu’on est impuissant à les aider.


    Orville avait pourtant tenu la vie de Cravan entre ses mains, par deux fois, mais le souvenir d’un adolescent doux et studieux, les liens du sang… Quand il pensait à Fanette, il en concevait des regrets qui se faisaient plus vifs à chaque nouveau pas. Il ne se passait pas un instant sans qu’il les imagine tous empalés au croisement d’une route, ou souffrant d’une terrible agonie aux mains d’un bourreau appliqué. Il aurait dû le tuer.


    Il ignorait où il se trouvait exactement dans la crête de l’ouest, mais il avait la certitude que le chemin le plus court pour retrouver ses amis passerait par l’est, si tant est que ce côté du massif autorise le passage. Il tentait de rejoindre la voie des Crêtes qu’il avait empruntée à la poursuite des ravisseurs des enfants de Hautterre trois ans plus tôt. S’il parvenait jusque-là, il gagnerait les rivages de la mer intérieure par la voie des Cols.


     


    En utilisant la course des mages que lui avait enseignée Odalrik, quelques semaines auraient suffi pour parvenir à Vallade, mais un ravin dans lequel il avait failli tomber avait terni son optimisme. Orville s’était imaginé montagnard du fait de sa vie en Hautterre, mais poser les fesses sur le bois poli d’un banc de taverne ne prépare pas à une traversée hivernale de la crête. Il n’utilisait plus désormais la marche du mage que quand il savait le chemin exempt de danger, et ce n’était pas si fréquent. La mince couche de neige rendait le sol glissant et les ravines lui imposaient d’incessants détours ; en montagne, la ligne droite reste souvent le plus court chemin vers la mort.


    Orville trouvait très peu de gibier dans cette région rocailleuse. Il avançait donc l’estomac en éveil et envoyait régulièrement fureter sa petite lumière, ce décentrement de la Clairvoyance transmise aussi par Odalrik. Il lui avait alors dissimulé qu’il en était capable ; un mage doit pouvoir raisonner en guerrier, et un guerrier garde le secret des armes qu’il a en poche. Nettement plus petite que celle du vieux mage, elle allait et venait sur les rochers tel un chien dont la truffe collée au sol cartographie l’invisible. De temps à autre, Orville l’envoyait jusqu’aux nuées pour s’orienter dans le dédale des vallées et des crevasses, détecter un ruissellement sur une falaise où remplir sa gourde. Bien qu’il ait souvent dû rebrousser chemin, il parvenait ainsi à trouver des passages là où un voyageur se serait perdu à jamais. Pour l’heure, il marchait d’un bon pas, ignorant à peu près tout de sa position. Tout juste savait-il qu’il se dirigeait vers le levant, et finirait bien par retrouver le chemin emprunté trois années plus tôt, une ancienne route serpentant de cols en vallées. Orville se remémora ceux qu’il poursuivait alors, Rouault, Théod, et d’autres qu’il ne connaissait pas et qui avaient dû reprendre une place dans le monde, quelque part, peut-être.


     


    Le capitaine-ambassadeur se réveilla. Une lance sur l’épaule, l’homme de garde observait la montagne froide. Ces soldats du sang étaient de loin les plus efficaces qu’il ait connus de son existence. Il en avait pourtant côtoyé de toutes sortes, avait servi dans la Garde du septième royaume et ferraillé dans maintes armées. Récemment promu à l’entraînement de ces hommes, l’évidence de la supériorité du sang bleu éclatait au grand jour. Même si ces bâtards lui inspiraient un légitime dégoût, le capitaine s’en réjouissait. Il se leva d’un bond.


    — Debout ! Nous partons aux premières lueurs de l’aube !


    Si les rebelles qu’on avait capturés œuvraient comme tisserands, chirurgiens ou aubergiste, ils avaient reçu une formation militaire antérieure qu’on avait complétée quand ils furent enrôlés dans l’armée du sang. Ils se levèrent avec discipline, plièrent leurs bagages et se mirent en ordre de marche, un quignon de pain à la main pour entamer la journée. Aucun d’eux ne parlait. En mission, on vivait à l’économie. Le capitaine mâcha une lanière de viande séchée, but à sa gourde et prit la direction de l’ouest.


     


    Orville s’arrêta un instant, contemplant les lointains pour trouver le moins impraticable des chemins. Jusque-là, la faille se prolongeait et permettait la traversée d’ouest en est, mais cette voie-là se méritait. Fixé dans son dos, il sentait le grand sabre au métal noir dont le fil se réparait de lui-même à l’issue d’un combat. Dans bien des situations, une bonne lame vaut plus qu’un ami, et celle-ci était un monde qui générait une inexplicable sensation de profondeur. Un poète plus doué qu’Orville en aurait composé une légende. Mais il se sentait seul et, faute de parchemin pour l’écrire, il ruminait son journal. Tandis que l’encre s’étale, linéaire comme le temps, la pensée bégaie, revient sans cesse sur les mots et sur l’idée ; Orville ne parvenait pas à s’en satisfaire. Il prit entre ses doigts le médaillon qu’Odalrik lui avait donné. Si le motif lui était parfaitement connu, une étoile enserrant un petit cercle, le métal dont il était fabriqué devenait parfois luminescent. Il avait tenté d’explorer le bijou avec sa Clairvoyance, mais son sixième sens glissait dessus comme sur un glaçon. Fasciné par l’objet, Orville trouvait, dans les étranges métaux de son sabre et de son médaillon, deux raisons de croire en la magie et d’avancer fièrement à la surface d’un monde dont il était maintenant certain qu’on l’avait bâti pour lui ! Debout sur ce rocher, le regard perdu, Orville se sentait à nouveau invulnérable ; quand le vent souffla soudainement, le ciel s’obscurcit et la neige se mit à tomber.


    Quelques flocons, tout d’abord, puis l’averse s’intensifia. Orville s’enfonça bientôt jusqu’aux mollets, et ne discerna plus devant lui qu’un mélange glacé de tempête et de cristaux. Il avançait en infirme, tâtonnant et trébuchant, abandonnant peu à peu ses illusions de puissance dans le manteau qui s’épaississait.


    Épuisé, il dépêcha sa Clairvoyance pour trouver un abri. Noyée par le vent et la neige, elle ne lui fut d’aucune utilité. Réflexe de soldat, Orville dégaina. Face à plus fort que lui, que reste-t-il d’autre à un homme que le recours à la violence ? Mais faute d’ennemi à pourfendre, il utilisa le sabre comme un vieillard une canne de bois noueux, sondant la neige qui lui couvrirait bientôt le genou. Était-ce la destination du long bâton d’Odalrik ? Il se trouvait maintenant aussi aveugle que le mage et la nuit tombait : il fallait trouver un abri.


    Orville avança péniblement dans une faille emplie de neige, y creusa l’épaisseur de poudre jusqu’à dégager une anfractuosité suffisante pour s’y glisser. Une fois à l’intérieur, il referma soigneusement l’entrée de la tanière, se coupant ainsi du vent, des flocons et du bruit. Il jura tant qu’il put. Les hommes ne peuvent pas grand-chose face à un mage, mais que peut un mage face à la tempête ? Juste attendre qu’elle passe.


    Orville sculpta un siège et s’y lova. En Hautterre, la neige arrivait bien plus tôt dans l’année. Dès novembre, il était fréquent que la vicomté soit isolée pour de longs mois. On s’en accommodait, utilisant des raquettes pour ne pas s’enfoncer. Tandis qu’on disposait des braseros sur le chemin de ronde et creusait des sentes pour aller jusqu’au village, on s’appliquait à dévorer les provisions amassées durant la belle saison. Quand la neige fondait enfin, il ne restait plus grand-chose à manger que l’espoir, celui des chariots qui remonteraient bientôt des basses vallées pour remplir les celliers.


    La hauteur de la crête empêchait probablement les nuages de redescendre vers le sud. En l’occurrence, il semblait que le rempart se soit suffisamment incliné en ces lieux pour que la tempête passe. Orville ne pouvait estimer le retard qu’elle lui ferait prendre. Dehors, la neige s’accumulait sous les ordres du blizzard, invincible armée aux myriades de guerriers blancs qui gommaient le relief, encombraient les voies et bouchaient la vue.


     


    — Sergent !


    Finalement, il y avait une logique à offrir à ces roturiers des rôles subalternes, et aux meilleurs d’entre eux le rang de sous-officier ; tant qu’ils n’allaient pas plus haut, qu’ils se rappelaient l’infamie de leur reddition et la bassesse de leur extraction.


    — Mon capitaine ?


    — Nous marcherons désormais en direction du grand pierrier. On trouve d’anciens chemins et des villages en ruine. Nous les avons découverts en explorant ce côté de la montagne l’an passé. Je me demande bien qui a pu y vivre.


    Le sergent salua et rejoignit la colonne. Le capitaine leur rappelait sans cesse les massacres du cinquième siècle. Aucun des soldats n’était né à cette époque, mais ils avaient été élevés en écoutant leurs récits, cultivant la haine de ceux qui avaient trahi jadis et qui depuis les avaient soumis. Le capitaine méprisait les soldats, évoquant à l’envi la générosité de Lothar à leur égard qui promettait de leur donner une place au sein de l’Ordre Nouveau.


     


    Le vent était tombé. Quelques flocons voletaient encore, légers comme le duvet de pissenlit dans la brise, et les congères atteignaient par endroits l’épaisseur d’une maison. Orville s’enfonçait sans cesse, cherchant du regard les passages les plus fermes. Pas une branche dont il aurait pu façonner des raquettes, et les jours s’écoulaient.


    Le guerrier déblaya un rocher d’un revers de manche pour y vider son sac dans l’espoir d’un quignon oublié. Puis, dépité, il rangea ses maigres biens et reprit sa route, faisant craquer la croûte de glaces sous ses bottes. Il avançait depuis des heures quand le sol se déroba soudain dans une vertigineuse avalanche de poudre. Crever dans une crevasse !


    Orville lutta quelques secondes, horrifié, tentant d’agripper l’air de ses ongles brisés. Puis il ferma les yeux, résigné à l’inévitable impact qui chasserait la magie de son corps disloqué. Il l’imaginait, glissant sur le flanc de la montagne pour partir de par le monde à la recherche d’un bébé qui lui semblerait digne d’elle, sans savoir si elle ne le tuerait pas. Orville revit son enfance, sa fuite, le Goulet, Fanette, un baiser volé… qu’elle lui avait volé.


    À force d’entrer toujours plus loin, pré-mortem, dans le détail de ses souvenirs, il finit par trouver le temps long. Il ouvrit prudemment les yeux et tâta autour de lui. L’air offrait une résistance imprévue, comme une sorte de matelas de plume. Il descendait lentement le long de la paroi. Interdit, Orville tourna sur lui-même d’un mouvement de reins et posa les pieds sur la glace. Le charme se rompit et il retrouva sa masse. Il examina sa paume où le sang coulait d’une large entaille. Orville bloqua la douleur et chauffa la plaie jusqu’à ce qu’une croûte se forme, puis il regarda vers le haut pour faire le point sur sa situation. Alors qu’il s’attendait au bleu de la glace, il trouva le gris mat de la roche : une ravine aux murs abrupts et dont l’étroit défilé s’était, au bénéfice de la tempête, couvert d’une fine voûte de neige. Il s’engagea dans la faille jusqu’à ce qu’elle s’élargisse et que l’épaisseur des congères la rende impraticable. Comment la magie avait-elle amorti sa chute ? Il rebroussa chemin. Que serait-il advenu s’il était tombé dans une faille trop étroite et qu’il y était resté coincé ? La magie aurait-elle écarté les montagnes ? Orville déplaça sa Clairvoyance hors du défilé qui semblait descendre vers de profondes vallées. Il devrait pouvoir s’y frayer un passage, au prix de grands efforts. Orville pouvait-il recourir à la lévitation ? Que lui restait-il encore à découvrir de ce que la magie lui rendait possible ?


     


    La patrouille progressait dans la montagne.


    — Capitaine ?


    — Je t’écoute.


    — Eh bien, nous faisons vraiment tout ça pour attraper un homme ?


    L’officier acquiesça. Le sergent laissa passer un moment avant de poursuivre. Devait-il tenter de fraterniser avec lui ?


    — Il doit être vraiment important.


    — Oui, très important.


    — Sait-on seulement s’il se trouve dans les parages ?


    Fallait-il en révéler plus à ces demi-sang ? Le capitaine hésita. Quel bénéfice tirerait-il à leur expliquer qu’ils cherchaient un mage dans l’immensité de la montagne ? Ils connaissaient leur existence, bien sûr, Braseline avait tué plusieurs soldats du sang. La petite avait le don de frapper quand on s’y attendait le moins, entretenant la tension chez ses hommes. Seul Llarson pouvait lui faire entendre raison, mais la fillette était une arme dont le capitaine préférait se tenir éloigné.


    — Non, on ne sait pas. Il a disparu à l’ouest de la montagne, et nous le traquons. Peut-être est-il ici, peut-être pas.


    — Peut-être est-il mort ?


    — Non.


    — Le temps semble couvert au loin.


    — Oui, il neige fréquemment par là. Dans un tel cas, nous connaissons des passages qui restent praticables et des grottes pour nous abriter. L’an dernier, une patrouille s’est égarée dans la tempête. Nous en avons retrouvé les cadavres deux mois plus tard.


    Le sourire du capitaine répondit au sergent que les victimes n’étaient pas de sang noble, mais des rebelles enrôlés de force. On les envoyait souvent en entraînement dans les contrées les plus éloignées pour les aguerrir, prétextant qu’ils devaient connaître les lieux puisque leurs ancêtres les avaient habités.


     


    Orville ne volait pas encore mais obtenait des résultats encourageants. Au prix d’un grand effort de concentration, il pouvait marcher sur les congères sans y laisser plus que la trace de son pied. À une heure du lieu de sa chute, il découvrit une modeste cavité aménagée, probablement dans un lointain passé ; une banquette de pierre, un parapet, on devinait dans la paroi des trous taillés de main d’homme qui avaient dû accueillir des poutres, peut-être pour y installer un plancher et une paillasse. Orville ne s’attarda pas.


    La neige était moins épaisse. Il trouva un peu plus loin les vestiges d’un escalier censé faciliter un passage délicat. Il sauta en contrebas, amortissant sa chute à l’aide de la marche du mage. Tandis qu’il avançait d’un bon pas, il s’interrogeait sur ce chemin qui montait vers les hauteurs. Orville ne se faisait guère d’illusion, la ravine menait probablement à un alpage ou une vallée oubliée similaire à celle d’Odalrik. La faille aboutissait à un village en ruine dont la neige adoucissait des vestiges de murs, de toitures effondrées, ainsi que la margelle d’un puits. L’exploration rapide des ruelles ne dévoila rien d’autre qu’un ancien hameau. Il envoya sa Clairvoyance pour obtenir une vue aérienne de la région. Le relief s’étendait sous la forme d’un véritable labyrinthe de roches, chaos de pierre et de neige. Il ne décela pas d’autres bâtiments, mais repéra du petit gibier à peu de distance. Il étudia le chemin qu’il lui faudrait emprunter et se mit en marche.


    Les gorges et les canyons firent bientôt place à une région de cols et de pierriers. Les traces d’animaux se faisaient maintenant plus fréquentes, et les pistes plus faciles à suivre. Orville mangeait à sa faim, mais il ignorait comment il aurait pu cuire sa chasse sans ses pouvoirs. À chaque bouchée, il se prenait à rêver d’une potée de légumes et d’une poignée de sel. La magie ne pouvait pas tout. Quand une ravine peu profonde s’opposait à son passage, il sautait et amortissait sa chute, augmentant progressivement la hauteur de ses bonds. Il utilisait la marche du mage de roche en roche et accomplissait d’incessants progrès. Il ne restait plus maintenant de la tempête qu’une mince couche de neige sur laquelle il identifia une piste, celle d’un mammifère qu’il n’avait pas rencontré depuis longtemps : le soldat.


    Il était passé un troupeau entier d’une quinzaine d’individus, aux bottes cloutées de frais orientées vers le nord. Orville s’adossa un instant, saisissant une poignée de neige qu’il posa sur sa langue par fragments pour se désaltérer. Ainsi donc il était revenu à la civilisation.


    Fatigué par cette longue période de marche sans repos, Orville s’adossa à un modeste rocher et dîna d’un reste de viande séchée, une espèce de chamois chassé deux jours auparavant. Une fois découpée en lanière, il chauffait doucement la chair à l’aide de son pouvoir jusqu’à ce qu’elle devienne sombre et racornie ; l’opération ne durait que quelques minutes. Penser en mage, la plus grande chose que lui avait enseignée Odalrik. Que ferait un mage pour attraper tel animal ? Que ferait-il pour le dépouiller, pour sécher sa viande sans feu de bois ? Cette question obsédait Orville. Après avoir cherché à n’en plus finir, il en conclut que si un mage refusait en toutes circonstances de se comporter en homme ordinaire, il en serait réduit à manger sa chasse avec la fourrure autour ; pour certaines tâches, rien ne vaut la main. Il mâcha longuement avant de ranger le reste de ses provisions dans son sac et se décida à porter son attention sur le paysage en élevant sa Clairvoyance dans les cieux, jusqu’à l’embrasser d’un seul regard sur des lieues à la ronde, dans des tonalités de bleu et de rose. Un peu plus au nord de sa position, il repéra la forme déployée d’un aigle qui tournait dans le vent, sans doute à la recherche d’une proie, modifiant sa trajectoire par de subtils changements de posture. Orville approcha sa lueur de l’animal, glissa avec lui dans les espaces infinis du ciel. Il était deux : lui-même, flanqué de sa lame sombre dans un fourreau de cuir usé, et lui-même qui volait, créature sans chair communiant avec le plus puissant des oiseaux. Orville chargea son sac sur les épaules, abandonna l’aigle à son affût et envoya sa Clairvoyance en éclaireur pour déterminer le meilleur emplacement pour dormir. Elle trouva non loin de là une grotte dans laquelle se glisser. La caverne s’enfonçait depuis la base d’un rocher sur une vingtaine de pas pour s’élargir plus loin. Au moins, le vent ne s’y engouffrerait-il pas. Il marcha une demi-heure, entra dans le boyau et trouva les restes d’un campement. De tenaces relents d’urine indiquaient que la fréquentation de ce bivouac était régulière. Orville sortit de la crevasse, pestant sur le fait que la Clairvoyance n’était pas dotée d’odorat, puis il s’installa à l’entrée de l’étroit défilé. Il éteignit la lueur, qui retrouva sa place dans son corps, puis il s’enroula dans sa couverture pour chercher le sommeil.


     


    Une fine couche de neige balayée par les vents avait recouvert la montagne. La patrouille changea de direction. Le sergent se porta à la hauteur du capitaine-ambassadeur. Même si l’officier conservait ses distances, il ne rechignait plus à expliquer ses décisions, un peu comme on décrit le monde à son chien pour se persuader soi-même que le ciel est bleu.


    — On change de direction, capitaine ?


    — Le col des Passants n’est pas accessible par temps de neige. Nous allons emprunter une faille plus au sud. Mon frère patrouille sur les hauteurs avec ses hommes. Je pense qu’il redescendra par là.


    — Votre frère ?


    — Oui, enfin, un capitaine-ambassadeur de la même branche familiale. Nous sommes très attachés l’un à l’autre. Nous nous sommes pourtant combattus il y a deux siècles environ, c’était amusant.


    Amusant signifiait que chacun d’entre eux avait tué tant de guerriers sur le champ de bataille qu’ils n’avaient probablement pu se départager.


    — Allons, sergent, vous n’allez pas me dire que votre nouveau statut ne vous comble pas ? Pas dans ces montagnes, bien sûr, mais vous n’y resterez pas cantonnés longtemps, je pense aux villes et aux convois. Toutes les femmes que vous voulez, mariées ou non, toute la bière du monde… Aurez-vous le front de vous plaindre ?


    Au fond de lui, le sergent sentait quelque chose de primitif gronder l’acquiescement.


    — Et le fouet, sergent, n’est-ce pas la vie même qui chante, quand on en tient le manche ?


    — On s’y habitue.


    — J’en ai vu, des gars comme toi qui pleuraient le premier jour, mais qui poussaient le convoi au septième. J’en ai connu qui attendaient la prochaine rafle comme la fête du printemps. Ne nie pas, les soldats sont ainsi faits. Nous bivouaquerons d’ici trois heures dans une cavité, non loin de la faille que nous emprunterons demain.


    — À vos ordres, mon capitaine.


     


    Une trentaine d’hommes d’armes avançaient dans sa direction. Orville avait bien failli se faire prendre par une autre patrouille la veille. Tendu vers les hommes qui le talonnaient, il ne s’était pas préoccupé de la direction que choisirait un second détachement alors fort lointain. Depuis, il avait changé de sentier au détour d’un rocher pour remonter le défilé, face à lui. Orville pesta et rebroussa chemin à la recherche d’une cache pour laisser les soldats se croiser et poursuivre sa route vers la ville de Vallade. Las, le rocher était lisse et n’offrait guère plus de planques que le flanc d’un cheval : il était piégé ! Affronter la patrouille qui le suivait ou celle qui venait à lui, Orville ne savait pas ce qu’aurait fait un mage, mais il connaissait la décision qu’un guerrier aurait prise. Il était toujours préférable de lutter au-dessus de son adversaire que dessous, sa meilleure chance pointait donc vers l’est et le bas de la montagne. Il s’assit et tenta de penser son journal de voyage. N’y parvenant pas, il le clama à haute voix.


    — Je suis las de fuir ! J’ai fui le monastère où on m’avait enfermé, fui dans les mauvais quartiers les bandes qui en voulaient à ma peau, devant les brigands de Vallade sur la voie des Cols. J’ai fui également devant les capitaines-ambassadeurs sur l’île du Goulet, devant Clarisse, la capitaine pirate, devant Cravan que je tenais pourtant à ma merci ! Combien de temps encore devrais-je fuir ? Fuir, fuir et fuir toujours ! Même si je survis aux heures à venir, je n’aurai d’autre choix que de courir tel un lapin jusqu’au prochain terrier. Odalrik ne m’a pas dit quel prix devait payer un mage pour demeurer en paix. Le connaît-il lui-même ? Il se cache dans cette vieille ruine au milieu de la crête, Never vivait reclus dans son île, le mage des temps anciens se dissimule quelque part dans les sept royaumes, les sept rois ont été tués. N’y a-t-il pour les mages que la fuite ou la mort ?


    Orville écouta sa voix rebondir sur les rochers, comme si quelqu’un lui répondait en lui offrant ses propres mots. De sombre humeur, il s’engagea résolument vers le bas du défilé jusqu’à entendre distinctement les bruits d’armes et de pas. S’arrêtant sur une grosse roche, il fit jouer machinalement le grand sabre dans son fourreau et songea que, contrairement aux recommandations d’Odalrik, il ne lui avait pas encore trouvé de nom. Pour ce combat encore, « sans-nom » conviendrait. Après tout, il avait perdu le sien depuis si longtemps ! Orville sentit la colère monter en lui comme une vieille compagne. On l’avait élevé pour se battre, et la colère donnait la force de survivre. Il se méprisa d’éprouver la peur et son mépris se mua en rage. Seuls les pleutres ont peur de la guerre, seuls les fous ne la craignent pas. Il ne fuirait pas !


     


    À la vue du guerrier en haillons qui leur faisait face, la cape battant au vent et un immense sabre à la main, les soldats s’étaient autant déployés que l’étroitesse du défilé le permettait.


    Orville les observait. Ceux-là étaient des combattants chevronnés. Il ne leur avait pas fallu plus de quelques secondes pour se positionner. Une rangée de lanciers barrait l’étroit passage, et derrière eux les archers bandaient déjà leurs armes. À l’abri de ce rempart d’hommes et d’acier, le reste de la patrouille avait dégainé les lames en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire. Le capitaine hurla à Orville un ordre bref que le mage n’entendit pas clairement. De fait, il n’était pas nécessaire d’en saisir les mots pour en saisir le sens, et pas plus nécessaire de les comprendre pour savoir qu’Orville n’obéirait pas. Il examina ses adversaires. Ils paraissaient sûrs d’eux, bien nourris, et n’avaient rien en commun avec ceux qu’il avait combattus dans la ville de Trevanic ou dans le château de ses ancêtres – de pauvres haridelles harnachées en guerriers. Le capitaine répéta son ordre. Orville comprit que les soldats ignoraient qu’ils s’opposaient à un mage. Une fois le dialogue engagé, l’ascendant qu’il conservait sur ces hommes s’effriterait. Orville garda le silence.


    Quand le capitaine répéta son ordre pour la troisième fois, Orville avait analysé la situation. Dans le monde construit par les semblables de Cravan et Lothar, seuls ceux qui naissaient avec le sang bleu pouvaient être si bien nourris et porter le regard comme on porte une couronne. Orville n’avait jamais vu autant de sangs bleus simultanément. Qui étaient-ils donc pour patrouiller ainsi, comme de simples soldats ?


    — Capitaines-ambassadeurs ou traîtres à la rébellion ?


    Les combattants ne comprirent pas tout de suite ce que demandait Orville. Ils observaient, tendus comme la corde de leurs arcs, ce géant à contre-jour qui les contemplait du haut d’un rocher. Sa main gauche ouverte vers le ciel venait de laisser échapper une sorte de petite lumière qui s’approcha d’eux, passa entre les rangs sans que les soldats tentent quoi que ce soit. De près, elle ressemblait à une grosse luciole dans la brume, à ceci près que le temps était sec et qu’il n’y avait là aucun insecte. La lumière s’arrêta devant un des guerriers, avança jusqu’à se poser sur le bois de son arc. L’arme se brisa dans un craquement sinistre. Sans qu’aucun ordre n’ait été donné, toutes les autres flèches partirent simultanément en direction d’Orville.


    Le sifflement des traits avorta dans un bruit sec. D’un geste si prompt du tranchant de la main qu’aucun des guerriers n’avait pu le percevoir, Orville avait dévié l’essaim qui fondait sur lui. Le capitaine hurla à sa patrouille d’attendre les ordres, à Orville de se rendre. Le lumignon s’approcha de la poitrine d’un sous-officier et y détailla l’insigne qui s’y trouvait : un héron barré à l’œil de gemme.


    — Traîtres à la rébellion.


    Combien de temps un mage devait-il tolérer qu’on ne réponde pas à sa question ? Le héron barré disait assez bien leur histoire : ces hommes étaient montés dans la crête le fouet à la main, comme l’avait raconté le bourrelier de Trevanic, celui que les soldats du vicomte du bourg avaient torturé et étranglé. Orville se remémora les charniers, les cadavres dont les chevilles et les poignets avaient perdu leur peau au contact des fers. Il se souvint des fermes désolées et des villages en deuil, de ces gardes qui ne tenaient plus debout que nourris par la terreur. Il revit les pals et les cages à corbeaux qu’on croisait le long des routes, attendant le prochain cortège de souffrance qui viderait un peu plus le monde. Des traîtres à la rébellion, des traîtres aux hommes.


    Orville ne se posait plus la question de savoir s’il pouvait vaincre ou s’il allait mourir. Aveuglé par la colère, il dégaina « sans-nom » et sauta au bas de son rocher. Comment aurait fait un mage pour massacrer cette vermine ? Il n’en avait cure, il était un guerrier et allait les affronter en guerrier, laver par le fer la souillure que ces traîtres avaient répandue. Orville dévia une seconde volée de flèches, bondit en avant et faucha les lanciers de trois mouvements circulaires de sa lame. Les archers ne purent tenter quoi que ce soit, ni pour fuir, ni pour retenir la vie qui s’échappait de leurs plaies à gros bouillons bleutés. Ils offrirent à Orville le marchepied de leur corps sur lequel il se propulsa au milieu des derniers vivants. Orville se regardait combattre depuis la petite lumière à mi-hauteur des parois du défilé. Il avait ramassé une seconde épée et virevoltait sur lui-même, taillant dans les rangs ennemis, soulevant des gerbes de chair et de sang bleu qui retombaient dans la pierraille. Une poignée de secondes plus tard, l’unique survivant s’enfuyait, terrorisé, vers le bas de la montagne.


    Orville, une épée dans chaque main, enjamba les cadavres qui tressautaient et marcha lentement vers l’est. Il regarda la petite lumière qui flottait au-dessus de lui. Qu’aurait fait un mage pour cet homme qui allait annoncer sa venue à toute une armée prête à tout pour le tuer ? Lui laisser la vie sauve pour bâtir une légende ? La lumière se déplaça lentement, puis elle accéléra à la poursuite du fuyard, glissant au ras du sol comme la truffe d’un loup en chasse. Le capitaine regarda derrière lui pour estimer son avance et constata que le grand guerrier blond ne semblait pas vouloir le rattraper. Soulagé, il se tourna vers l’est pour reprendre sa course et crut mourir d’effroi quand il aperçut la minuscule lumière qui lui barrait la route. Il ne trouva pas la force de crier quand la lame d’un poignard de lancer entra dans son dos. Il sentit s’estomper la douleur à mesure qu’il ployait les genoux, ses pensées s’amollirent et sa vue se brouilla, puis il s’enfonça dans le néant. Orville avança jusqu’au cadavre et se pencha sur lui, essuya son sabre sur le surcot de l’homme pour en nettoyer la souillure, reprit son couteau et se redressa. Il était trop tôt pour la légende.


     


    Orville entreprit de gravir un mont qui barrait la vallée sur son flanc sud. On avait découvert le massacre, l’alerte avait été donnée et la montagne était en ébullition. Sa lueur perchée à mille pieds du sol, Orville voyait venir les soldats de très loin. La fréquence des patrouilles augmentait, au point de penser que la jonction était très proche. S’il ne voulait pas affronter toute l’armée des capitaines à lui seul, il lui fallait trouver une autre voie.


    Orville perçut dans les lointains une ligne chaude dans un océan bleuté. Il laissa planer sa lueur dans le vent jusqu’au moment où il put distinguer, au-dessous de lui, le chantier d’une palissade qui barrait un rétrécissement de la vallée. Tous les deux cents pas, une tour de guet avait été édifiée, et des tas de bois régulièrement disposés indiquaient que, la nuit venue, on allumait des feux pour que rien ne puisse échapper aux sentinelles. En retrait, des tentes avaient été dressées pour abriter des soldats qui se reposaient en attendant leur tour de garde, et des charniers accueillaient les cadavres des esclaves morts de froid ou d’épuisement. Des milliers d’hommes s’étaient installés là, et Orville se reprocha de n’avoir pas interrogé le survivant de la patrouille avant de l’occire. Il n’eut pas à réfléchir longtemps pour comprendre que l’ouest de la crête n’abritait personne d’autre que lui et que, par conséquent, cette muraille de mélèze était le comité chargé de son accueil. Orville aurait mis sa main au feu qu’un dispositif similaire l’attendait de l’autre côté.


    À force d’entraînement, il se décentrait de plus en plus loin, mais n’aimait pas se perdre de vue. Il passa un peu de temps à explorer les alentours à la recherche d’une voie possible, et rebroussa chemin pour rejoindre celle qu’il avait identifiée comme la plus simple. Une patrouille dans un couloir était une chose, des milliers d’hommes en terrain découvert justifiaient le choix de l’escalade, et celui de l’évitement.


    Moins d’une heure après, Orville posait la main sur la paroi repérée. La roche paraissait franche, et pour peu qu’il parvienne à une faille une vingtaine de coudées plus haut, il trouverait plus de prises que nécessaire pour gravir la falaise jusqu’au sommet. Il bondit vers une modeste saillie, s’observant depuis sa Clairvoyance qui furetait sur le versant, et put sans mal atteindre un creux hors de sa vue pour y coincer sa botte. Allongeant le bras droit, il crocheta les doigts dans un minuscule trou et se hissa comme s’il avait eu la masse d’un enfant. Escalader dans ces conditions ne posait guère de problème, et Orville atteignit la faille en quelques minutes. Elle zébrait la montagne jusqu’à un petit col où il se reposa un instant. Une telle ascension aurait été inimaginable quelques mois plus tôt.


    Depuis le sommet, la vue d’Orville embrassait la vallée sur des lieues. Il sentait dans toutes les directions la lente progression des colonnes de fourmis parties à sa recherche, sinuant dans le chaos rocheux de la crête.


    Plus à l’est, Orville devinait au-delà de la ligne de défense une vallée verdoyante qui s’enfonçait dans le linceul du gigantesque pierrier. Il projeta sa Clairvoyance dans cette direction et, en une fraction de seconde, elle se trouva à l’aplomb d’une sorte de château que bâtissait une armée d’esclaves. Des soldats y entraient et en sortaient en direction de la ligne de défense censée l’arrêter. Orville lâcha la Clairvoyance et se retourna à la recherche d’un passage qui lui permettrait de contourner le barrage par le sud. Il avisa en contrebas un col accessible entre deux sommets.


    Même effectuée très rapidement, une progression verticale n’a jamais fait avancer personne sur une carte. En empruntant cette voie, il lui fallut plus de deux jours pour contourner la palissade des soldats du sang et parvenir sur un promontoire au-dessus du château en construction. Orville considérait que les choses étaient mal faites : les mages auraient dû pouvoir s’asseoir sur leur boule de lumière pour voler avec elle. À défaut, chaque fois que la Clairvoyance n’était pas utile pour trouver une prise ou traquer une voie, il l’envoyait explorer la vallée. Sans l’avoir jamais foulée de ses pieds, il la connaissait maintenant dans ses moindres recoins.


    Orville cherchait aussi des moyens pour dissimuler sa lumière. Haut dans le ciel, elle se perdait assez facilement et le regard des hommes ne pouvait pas la déceler. Mais il lui fallait souvent s’approcher pour examiner des détails. Parfois, il suivait un soldat, entrait dans sa chair et se promenait là où les pas de son hôte le menaient, explorant les environs en fonction de la direction de celui qu’il parasitait. La nuit, il se cachait sans mal dans la braise d’un feu de cuisine et se déplaçait sous la surface du sol.


    Pour l’heure, il était assis sur une proéminence rocheuse surplombant la vallée, et sa Clairvoyance examinait les murs du château. La bâtisse était solidement construite. Les courtines de plusieurs pas d’épaisseur étaient renforcées de chaînes en fer noyées dans la maçonnerie. La tour d’angle nord-ouest, la plus robuste, abritait entre ses parements un passage dissimulé qui descendait dans une carrière souterraine dont on extrayait de la roche, une sorte de long couloir. Orville comprit que cette partie du château faisait office de donjon, et que l’ouverture de la mine était un prétexte au percement d’une issue secrète. Si quelque chose de précieux trouvait place un jour dans ce fort, ce serait là ! Le reste du bâtiment ressemblait en tout point à une caserne. On y trouvait des tentes pour les soldats, une armurerie, une vaste écurie, une salle des gardes. En temps ordinaire, un tel chantier pouvait durer des années. Orville avait peine à évaluer la multitude des esclaves présents, et il en conclut que cette construction était une priorité pour celui qui bâtissait. Sauf si ces malheureux mouraient tous sous les mauvais traitements, l’édification serait bientôt achevée. Les yeux d’Orville furent attirés par un étrange équipage. Deux soldats menaient un esclave entravé vers l’extrémité du ponton qui s’avançait dans le lac. Un ponton sans bateau… Orville tressaillit quand l’homme fut jeté dans l’eau, comme s’il en avait lui-même ressenti le baiser froid. Orville le suivit, impuissant, alors qu’il se débattait à demi immergé dans les flots. La Clairvoyance d’Orville sortit du mur du château et descendit à couvert des arbres jusqu’au rivage. Il lui sembla qu’un des soldats l’avait aperçu, mais l’instant d’après la lumière s’enfonçait dans les profondeurs du lac. Il trouva sans mal l’esclave qui se noyait. Son corps tournoyait au-dessus d’un gouffre qui ne tarderait pas à le gober. Orville fit entrer sa Clairvoyance dans l’homme. Constatant que ses poumons étaient noyés et qu’il n’y avait plus rien à tenter pour le sauver, il l’acheva et suivit la dépouille dans le siphon.


    La grotte était entièrement immergée et descendait profondément dans la roche. Plusieurs centaines de coudées plus bas, elle aboutissait dans une vaste poche d’eau au fond de laquelle des ossements par milliers s’entassaient dans une zone à l’abri du courant. Orville n’aurait su dire combien d’humains avaient contribué d’atroce manière à la constitution de cette nécropole. Un rapide examen suffisait pour comprendre qu’il trouverait là assez de gens de tous sexes et de tous âges pour peupler, dans ces enfers noyés, une ville de la taille de Gradlyn.


    La Clairvoyance d’Orville remonta le long du boyau et émergea de l’eau sous le ponton, puis elle s’enfonça dans le sol à la suite des soldats qui avaient précipité le malheureux dans le lac. Alors qu’Orville allait les châtier pour cet acte ignoble, il les examina et ne reconnut pas, dans l’image qu’il percevait des deux hommes, les indices de la joie. Ils étaient aussi bouleversés qu’ils étaient amaigris par les privations, et seule l’épée qui battait à leur flanc pouvait les distinguer des esclaves qui charriaient la pierre. Orville examina le corps de l’un d’eux, puis il éteignit sa Clairvoyance et s’assit sur la roche.


    Il ne pouvait rien pour ces malheureux. Leurs cadavres rejoindraient bientôt l’ossuaire souterrain, qu’ils soient soldats ou esclaves. Seuls les hommes au sang bleu étaient en pleine santé. Ils traversaient la vallée au pas vif d’un cheval de guerre, distribuant ordres et coups de fouet sans distinction d’âge ni de sexe, semant la mort et la souffrance.


    Orville se leva. Ces hommes étaient trop nombreux pour lui. Qu’aurait fait un mage ? Il n’en savait rien. Il avait fait ce qu’il avait pu, c’est-à-dire rien qui puisse faire empirer la situation. Le guerrier ramassa son sac et remonta le long de la pente.


     


    Les semaines suivantes, Orville avait vu partout la même désolation : des relais qui se bâtissaient, la route restaurée dont les pierres se jointoyaient au sang d’esclave. Descendant de vallée en vallée, Orville avait trouvé un terrain régulier qui lui avait permis d’avancer à une vitesse qu’il n’aurait pas crue possible. Bondissant littéralement sur le chemin, il parcourait en une journée ce qu’il avait mis des semaines à arpenter en filant les ravisseurs quatre ans plus tôt, avec ce cheval de bât dont il avait oublié le nom. Il repensait souvent à ce livre sur lequel il consignait alors ses moindres observations et cartographiait les paysages traversés. Odalrik lui avait confié qu’au beau milieu du désert du Jourd il avait caché le récit de sa vie. Peut-être Orville pourrait-il, à son tour, chercher un endroit inaccessible pour préserver ses écrits. Pour l’heure, c’est en fuyard qu’il traversait le monde, et il ne possédait rien qui puisse lui offrir le luxe d’une mémoire.


    Quand il approcha de l’ancienne grange, celle-là même où il avait perdu ses compagnons de route, il vit de loin qu’on l’avait restaurée et qu’elle servait maintenant de prison. On y enfermait de pauvres gens en attendant qu’ils meurent, sans eau ni nourriture, et dans l’obsédant bruissement du ruisseau qui coulait un peu plus bas. Orville ne pouvait rien de plus pour eux que pour les esclaves du fort perdu dans la montagne. Il serait trop tard pour ceux-là, mais il reviendrait. Il monta alors sur les sommets qui fermaient la vallée au nord, de bond en bond et de rocher en rocher, contournant ainsi le chantier d’un mur qui condamnerait bientôt l’entrée de la faille ; une colossale construction, complexe et haute d’au moins cent coudées. Orville se demanda un instant si quelque géant avait déplacé une montagne pour l’étaler en une ligne surmontée de créneaux.


    Du sommet où il se trouvait, il sentait l’affreuse odeur de chair pourrie qui montait des charniers, rampant sur le versant comme poussée par un vent méphitique, une odeur qui envahissait maintenant toute la crête depuis la voie des Cols jusqu’au grand pierrier. Un charnier militaire n’avait rien à voir avec ce qu’il contemplait en contrebas, c’était la preuve que le métier de soldat avait été mis en œuvre avec conscience et talent, la conséquence logique d’une vie de guerrier. Lui-même ne s’était jamais bercé d’illusions sur le fait qu’il y pourrirait un jour, tripes à l’air et corbeau sur le front. Mais un charnier civil sentait le crime, l’erreur, l’horreur et la lâcheté. Orville contemplait ici les dépouilles vides d’âme de ceux qu’on avait arrachés à leur ferme ou leur village. Des familles.


    Épouvanté, le cœur au bord des lèvres et la haine au ventre, Orville descendit par les passages les plus abrupts jusqu’à la voie des Cols. Il emprunta la direction du marquisat de Vallade, convaincu qu’il avait vu l’enfer et qu’il ne connaîtrait jamais pire. Orville avait tort.


     


    L’interminable route serpentant entre ravins et sommets laissait à Orville le temps de la réflexion. Il alternait marche tranquille et marche des mages. De temps à autre, il sentait des lieues à l’avance une caravane puissamment défendue par des hommes en armes. Il s’enfonçait alors dans les fourrés à son approche et attendait qu’elle soit passée pour poursuivre son chemin. Il cuisait son gibier en chauffant doucement la pierre sur laquelle il posait sa viande, et ne sortait plus son arc pour chasser. Il venait même à douter qu’il lui soit encore utile un jour. Orville comprenait qu’Odalrik ait renoncé aux armes, mais il gardait confusément à l’esprit que, s’il perdait cette part de lui-même, son identité d’homme disparaîtrait, rongée par cette magie qui l’éloignait de ses semblables. Orville devait rester un guerrier pour demeurer humain.


    Cette fois-ci, l’équipage qui venait à sa rencontre ne semblait pas si bien gardé, et il attendit le dernier moment pour s’écarter du chemin empierré. Il gravit la pente en quelques bonds, se percha sur un petit promontoire boisé. Six soldats en armes devançaient un carrosse bardé de fer tiré par quatre chevaux, six autres gardes fermaient la marche. Probablement un transport d’impôts, un prélat quelconque. Un poney blanc attaché à l’arrière de la voiture attisa la curiosité d’Orville. Il voulut en apprendre un peu plus et décentra sa Clairvoyance pour la faire descendre le long de la pente, se coulant entre troncs et rochers.


    Orville n’aurait su dire pourquoi il ne brûla pas comme la moitié de la montagne. Tout, autour de lui, s’embrasa en un instant jusqu’à faire rougir la pierre et volatiliser les chênes. Il se leva dans un décor lunaire, ramassa son sac et se mit à courir dans l’épaisse fumée âcre qui étouffait le jour.


    Alors qu’il se sauvait à toutes jambes, l’incompréhensible brasier le suivait dans sa fuite, explosant la montagne en milliers d’éclairs. Celui qui l’attaquait ne pouvait être qu’un mage. Un mage surpuissant ! Orville réfléchit aussi vite qu’il bondissait pour échapper au déluge de feu. Bon sang ! Mais que ferait un mage dans une telle situation, sinon brûler comme une poignée d’herbes sèches dans les feux de l’enfer ? Odalrik, comment Odalrik s’en sortirait-il ? Orville sentait la chaleur démentielle fuir de son corps et s’enfoncer dans le socle rocheux de la montagne. Par quel réflexe ? Ses vêtements roussissaient par endroits là où il n’aurait dû subsister que la plus fine des cendres, il restait lui-même intact et traversait le brasier sans dommage.


    Alors qu’un énorme hêtre s’abattait derrière lui dans un grondement de fin du monde, Orville se souvint subitement d’un détail de sa courte et désagréable formation. Son sabre ! Le métal dans lequel un mage peut se cacher ! Tout en bondissant sur un rocher en contrebas, Orville décentra sa Clairvoyance et l’enfonça dans l’acier noir de sa lame.


    L’intérieur en était sombre et froid, comme ce qu’on imagine du fond de l’océan, une cave aveugle aux murs mous et élastiques. Alors que ses sens d’humain lui indiquaient que l’attaque avait cessé, sa Clairvoyance semblait comme éteinte, ralentie et ankylosée, perdue dans l’univers sans fin du métal de son arme. Il courut des lieues à flanc de montagne avant de redescendre sur la voie des Cols, prudemment. Un torrent coulait en contrebas, et Orville identifia un endroit abrité où il avait jadis fait halte avec un soldat qu’il avait réquisitionné, un dénommé Lag. Orville s’allongea et se concentra sur sa Clairvoyance qui errait dans l’espace sans fin de l’arme. Ne parvenant pas à en trouver la sortie, Orville la souffla comme on mouche une chandelle, puis il la fit réapparaître dans son propre corps. Sur ce plan-là, pour le moins, Odalrik n’avait pas menti. Orville descendit jusqu’au torrent pour boire et emplir ses outres, puis il remonta sur le campement et alluma un feu après avoir amassé une bonne provision de bois mort.


    Il était temps maintenant de rendre visite à celui qui l’avait attaqué.

  



    CHAPITRE III


    LE FANTÔME DE LA VOIE DES COLS


    Il y avait bien eu quelques problèmes depuis que Tarman avait pris la direction de Gradlyn avec Braseline et les reliques de Kradath, mais jamais la jeune mage n’avait ainsi fait étalage de sa puissance. Le vieux Gardien n’avait pas accompli tout ce chemin depuis l’île du Goulet pour mourir de l’inconséquence d’une gamine… Le bruit de roulement dans le fiacre était tel que Braseline dut hurler pour se faire entendre.


    — Je te dis qu’il y avait un mage ! Je l’ai tué !


    Tarman rabaissa le robuste volet de la voiture et tourna la tête pour regarder l’enfant qui avait embrasé le monde. Là où s’était portée sa fureur, il ne subsistait plus que des cendres, et la fumée qui avait emporté la forêt dans un immense panache sombre plongeait la montagne dans la nuit. Le cocher avait renoncé à calmer les chevaux qui fuyaient sur le pavement du chemin des cols. Plusieurs soldats avaient été désarçonnés, surpris par la soudaineté de l’attaque et la panique des montures. Tarman haussa le ton pour couvrir le vacarme, laissant à l’expression de son visage le soin d’indiquer sa réprobation.


    — Il n’y a plus rien, Braseline. Plus rien de vivant sur des lieues. Ne fais jamais ça quand nous descendons un col, ou les chevaux s’emballeront et nous mourrons écrasés au fond d’un ravin. Nous sommes en montée, c’est ce qui nous a sauvé la vie.


    Comme pour lui donner raison, la pente s’accentua, contraignant l’attelage à ralentir le pas malgré la panique. Le cocher hurlait des ordres et tirait sur les longues lanières de cuir dans un vacarme de grincements et de craquements. Braseline semblait contrariée, probablement pas pour avoir failli les tuer tous, ou par remords d’avoir rasé la montagne, mais pour des raisons aussi obscures que les recoins de son âme. Le vieux Gardien la regarda dans les yeux.


    — Qu’as-tu senti, exactement, qui te fasse penser qu’il y avait un mage ?


    La jeune fille se mit à gesticuler comme si elle avait croisé le diable, furieuse de la question, furieuse qu’on la questionne, furieuse d’être, probablement.


    — Il était deux, deux morceaux d’un mage. Ou il y en avait deux, je ne sais pas. Après, il n’y en avait plus qu’un. Puis il a disparu ! Je l’ai tué ! Il est mort ! L’autre s’est sauvé aussi, mais je l’ai tué ! Je suis la plus forte !


    Elle s’enferma dans le mutisme. Tarman la dévisageait, navré. L’enfant restait taciturne depuis qu’ils avaient pris la route à Vallade. En un sens, il éprouvait de la pitié pour elle, fillette projetée dans un monde d’adulte avec un talent unique pour fardeau.


    Alors que les chevaux s’étaient arrêtés, épuisés et tremblants, Tarman se cala au fond de son siège. La jeune serveuse qu’il avait sauvée des griffes d’Ywain, le Gardien du marquisat de Vallade, était terrifiée à ses côtés. Il semblait à Tarman qu’elle l’était depuis leur départ ; il ne connaissait même pas son prénom. Peut-être ne se remettrait-elle jamais de sa frayeur, et Tarman ne savait qu’en faire. Il se poserait la question une fois passée la voie des Cols.


    — Braseline, pourquoi l’as-tu tué, ce mage ? Si ça se trouve, il aurait pu nous rendre service, ou encore passer son chemin comme ça, et nous le nôtre. Tu ne peux pas tuer tout le monde, même si tu as peur. Sinon, il ne restera bientôt plus que toi dans les sept royaumes.


    — Je n’ai pas peur, et je ne tue pas tout le monde. Je l’ai tué lui parce qu’il peut se battre, comme les ours et les loups !


    — Comment sais-tu que c’était un mage ?


    Braseline tourna les yeux vers la fenêtre occultée par les volets, comme si elle cherchait la lumière au travers du bois dur recouvert de métal.


    — Il faisait des vagues avec moi. Et puis il… Il s’est divisé en deux. Il venait vers nous. Alors je l’ai tué.


    — Peut-être venait-il nous rendre visite, ou juste nous voir passer, peut-être cherchait-il à échanger quelque chose ? Braseline, tu l’aurais tué même s’il était resté tranquillement dans son coin de montagne.


    — Oui !


    — Pourquoi ?


    La jeune fille tourna la tête et le fixa dans les yeux, comme lui livrant son âme, lisible et transparente.


    — Parce que j’aime ça, être la plus forte, brûler.


    Tarman croisa les bras, découragé. Il avait connu bien des enfants, bien des gens cruels et sans grâce, mais cette Braseline n’éprouvait de pitié pour rien ni personne. Quand sa fureur n’explosait pas, c’est que la colère couvait sous la cendre. Elle s’en prenait à tout ce qui pouvait s’opposer à elle, boule de danger dans un corps de fillette. Alors que Tarman réalisait la vanité de ses efforts, des cris retentirent à l’extérieur du carrosse.


    Tarman se leva comme mû par un ressort, il ouvrit la porte à la volée et bondit sur le sol, l’épée à la main. Trois des cavaliers galopaient en contrebas pour les rejoindre, tenant à la longe un quatrième cheval. Un des hommes n’avait pas dû survivre à sa chute. Les soldats poussaient anormalement leurs montures sur le sol inégal de la voie et, presque parvenus jusqu’au carrosse, ils se retournaient sans cesse comme s’ils étaient poursuivis.


    Sur un ordre de Tarman, les cavaliers mirent pied à terre en tremblant. Le vieux Gardien ne voyait rien de ce qui pouvait les épouvanter à ce point, mais Braseline, descendue à sa suite, vint se placer à ses côtés.


    — Le mage est encore en vie. Il est là.


    Tarman explora les abords de la voie du regard.


    — Je ne le vois pas. Il n’y a que tes hommes, Braseline.


    Elle pointa le doigt vers l’un d’entre eux, dont Tarman n’aurait jamais pu imaginer qu’il puisse encore pâlir.


    — Il est à l’intérieur de ce soldat-là. Je ne l’ai pas détruit tout à l’heure.


    — Alors, ne le fais pas maintenant, Braseline. Il est trop près, et tu nous tuerais tous avec lui.


    Tarman rengaina son épée au pommeau bleu, une arme qui avait traversé les siècles avec lui. Il se tourna vers le plus proche des soldats.


    — Dis-nous ce qui s’est passé !


     


    Orville avait détalé de toute la vitesse que la marche des mages rendait possible sur un chemin empierré, et plusieurs lieues le séparaient maintenant du brasier. Il s’était débarrassé de ses vêtements et les avait rincés dans le torrent pour diluer l’âcre odeur de fumée. L’étoffe avait souffert, mais pas au point d’avoir brûlé. Certaines zones étaient cependant noircies, décorant le tissu de zébrures irrégulières. Tandis que ses frusques s’égouttaient sur un buisson, il s’était frotté énergiquement et avait rejoint le campement qu’il avait naguère occupé avec Lag. Il ne savait pas bien pourquoi il avait allumé un feu, peut-être en écho à l’incendie dont il avait été le témoin. Il n’en avait plus besoin pour se réchauffer ou cuisiner sa chasse, mais un campement sans feu ne saurait être un campement de guerrier, pas un campement d’être humain. Orville avait donc entassé du bois et avait embrasé l’amadou en y concentrant de la chaleur. Quand les flammes s’étaient élevées, il avait approché une pièce de viande embrochée sur un long bâton. En même temps, Orville observait une araignée qui attendait sur un angle de sa toile, attentive à la moindre vibration qu’elle pouvait lui transmettre. L’odeur naissante de la viande rôtie avait mis le guerrier en appétit, il avait pris de l’avance sur l’arachnide sur le chemin du repas.


    Quelques minutes auparavant, il avait fait sortir la Clairvoyance de sa main ouverte. Sans savoir pourquoi, il ne lui venait jamais à l’esprit de la faire apparaître en un autre point de son corps. La boule de lumière s’était élevée au-dessus du campement pour explorer les environs. Orville était seul à des lieues à la ronde, et les quelques prédateurs qui auraient pu être appâtés par sa nourriture se trouvaient assez loin pour ne représenter aucun danger. Tandis qu’Orville se réchauffait aux flammes, goûtant comme un homme normal l’odeur de la viande, sa Clairvoyance s’était mise en route. Elle était parvenue en un instant près de l’endroit où il avait été attaqué et avait parcouru avec stupéfaction la montagne dévastée. La terre y était brûlée en profondeur, comme vitrifiée. Rien ne repousserait ici avant des décennies ! Orville ne comprenait pas pourquoi ce mage avait déployé une telle puissance pour tuer un homme seul. La Clairvoyance était redescendue vers la voie, planant le long de la pente comme un oiseau de proie dans les hauts du ciel.


    Quatre cavaliers attendaient là. Ils avaient retrouvé leurs chevaux et restaient aux côtés d’un des leurs qui gisait sur le pavage du chemin. L’homme parlait doucement, la voix entrecoupée de sanglots et la respiration hachée. La Clairvoyance s’était rapprochée et, alors qu’elle flottait au-dessus du blessé, les trois autres avaient reculé, dégainant leurs armes, leur visage arborant les couleurs de la terreur. Bien entendu, une boule de lumière… Il faudrait qu’il essaie de la façonner pour lui donner une plus belle forme. Une silhouette humaine, par exemple, pouvait se montrer utile.


    Orville ignora les trois soldats valides pour entrer dans le corps du blessé. Sa colonne vertébrale était brisée, et, bien qu’ayant le sang bleu, il allait mourir là. Il ne savait comment, mais à mesure que son pouvoir grandissait il sentait d’infimes différences entre les hommes au sang rouge et ceux au sang bleu, un peu comme une résonance. Il avait interrompu la douleur et aussi trouvé une fracture au bras. Réalisant qu’il ne pourrait soigner le blessé, il l’avait achevé. Quand il était sorti du cadavre, les trois cavaliers remontaient à la hâte et talonnaient furieusement leurs chevaux pour fuir les lieux. Leur compagnon n’aurait ni bûcher ni sépulture. Orville avait puisé dans son feu de camp et concentré tant de chaleur dans le corps qu’il s’était mis à brûler dans l’air froid de la montagne. Quand il en aurait terminé, il ne laisserait de son passage qu’une trace noire sur les pierres et du métal plus ou moins fondu.


    Orville avait rattrapé les hommes si vite qu’aucun ne le vit prendre place dans le thorax de l’un d’eux. Cherchant le danger dans leur dos, ils étaient parvenus en peu de temps là où leur convoi s’était arrêté.


     


    Les trois soldats agenouillés devant Braseline tremblaient de tous leurs membres. L’un d’eux, les yeux baissés, bredouilla des explications.


    — Générale, un fantôme est apparu alors que nous regroupions les chevaux et assistions Hugues dans son agonie. Le fantôme est entré dans son corps, puis Hugues a cessé de souffrir, il nous a salués calmement avant de mourir. Ses yeux sont devenus opaques en un instant, et de la fumée est sortie par ses oreilles. Puis Hugues a brûlé.


    La fillette semblait hors d’elle. Elle ordonna au soldat qui parlait de s’écarter du groupe, sourde aux injonctions de Tarman. En un instant, l’homme disparut dans un nuage de fumée hurlant. Quand le vent le dissipa, il ne restait que du métal en fusion sur le sol et la boule de lumière du fantôme. Braseline l’attaqua sans attendre. L’air se mit à vibrer autour, comme s’il entrait en ébullition, échauffant les alentours au point que les survivants durent s’écarter. Un fil de lumière se dessina entre le fantôme et Braseline. Elle intensifia son attaque et le lien grossit jusqu’à la taille d’un bras. Réalisant soudain qu’elle ne parviendrait pas à détruire le spectre de cette manière, elle cessa et hurla de rage.


     


    Orville avait senti la connexion s’établir entre le mage et sa propre Clairvoyance, et avait assisté avec surprise au transfert d’énergie. À mesure qu’on l’attaquait, il avait ressenti une sorte de plénitude et, quand cela avait cessé, sa Clairvoyance était à la fois plus précise, plus complète, plus étendue.


    Il déplaça son halo lumineux. Il tourna entre les gens, entra dans certains d’entre eux. Tous avaient le sang bleu, hormis le mage dont l’examen des organes montrait qu’elle était une gamine. Une autre fille au sang rouge restait prostrée au fond du carrosse. L’un des hommes était plus âgé. Il tourna autour de lui et repéra la gemme qui ornait son épée. Hormis ce détail, rien ne le distinguait des autres. Orville passa les montures en revue. Elles paraissaient nerveuses, mais n’avaient subi aucun dommage. Le poney blanc était épuisé d’avoir dû suivre de ses courtes pattes tremblantes la foulée paniquée des chevaux de trait légers.


    Tout mouvement s’était arrêté dans le convoi tandis qu’Orville en dressait l’inventaire. Il entra dans le carrosse en traversant l’épaisse paroi de bois renforcée d’acier. Sans même y penser, il réchauffa la jeune fille frigorifiée, puis, avisant un coffre à la serrure complexe, il en examina le contenu. Six poignées d’épée reposaient sur ce qui semblait être du velours. Il entra dans le métal, ne lui trouvant rien d’anormal qui justifie de telles précautions. Puis il descendit dans le double fond qui ne contenait que quelques ossements.


    Une fois ressorti du coffre, Orville circula au beau milieu des voyageurs. Son corps l’ayant averti que la viande était cuite à des lieues de là, il entra dans le pommeau du capitaine-ambassadeur-militaire, contracta la Clairvoyance qui projeta une violente lumière bleue autour du guerrier, puis il échauffa la pierre subitement avant de revenir en lui pour prendre son dîner.


     


    Orville mangeait à pleine bouche une gigue de chevreuil, un jeune spécimen malchanceux. Dans les hauteurs, d’autres animaux plus adaptés à la vie en montagne escaladaient les roches. Au creux de cette vallée qui menait à la mer, le gibier était plus proche de celui qu’on trouvait dans les vastes forêts des plaines de son enfance. Il avait mis à sécher une partie de la viande près du feu. Il répugnait à tuer un si gros animal pour sa seule consommation, mais ne pouvait se résoudre à ne se nourrir que de lapins et de perdrix des neiges. Une fois son dîner achevé, il s’étira et partit se laver les mains dans l’eau glacée du torrent.


    Quand il avait éteint sa Clairvoyance dans les hauteurs du col, Orville avait ressenti plus vivement son environnement qu’avant l’attaque. Bien sûr, à mesure qu’il parvenait à la décentrer, son pouvoir se développait, et il lui devenait possible d’accomplir des choses qui ne lui seraient pas même venues à l’idée auparavant. Mais cette soudaine amélioration l’avait surpris. Il avait clairement vu ce canal de lumière qui l’avait relié à la petite mage, et mesuré sa puissance colossale. Quelle force, quelle brutalité ! Elle était une avalanche et lui-même un modeste paquet de neige tombant d’une branche. Il s’était senti presque infirme devant cet ouragan. Mais à mesure que l’attaque se prolongeait, son sixième sens s’était précisé et renforcé, comme si l’enfant lui avait donné une partie de sa lumière. Orville, assis sur une pierre, ouvrit la main et fit sortir sa Clairvoyance. Son diamètre et son intensité avaient significativement augmenté. Alors qu’elle se limitait avant l’attaque à une modeste pomme, elle présentait maintenant la taille d’un melon. Bien que plus petite que celle d’Odalrik, elle illuminait dans la nuit tombante autant qu’un feu de camp nourri, mais d’une lumière froide et fixe.


    Il tenta de la réduire pour lui rendre sa taille originelle. La boule sembla tout d’abord rétive à ses efforts, puis elle se contracta en augmentant d’intensité. Orville relâcha la tension qu’il exerçait sur sa Clairvoyance, qui reprit sa taille normale, puis il essaya de l’étendre. Elle s’élargit sensiblement en pâlissant, diffusant une lumière différente, plus froide encore, et vacillante comme les premières fois qu’elle était sortie de son corps.


    Orville relâcha son effort et regarda l’eau du torrent qui coulait entre ses pieds. Il s’était passé quelque chose entre cette gamine et lui. Involontairement, en attaquant sa Clairvoyance, elle lui avait transféré une partie de sa propre énergie. Un mage ne tue pas un autre mage. Odalrik prononçait cette phrase plus souvent qu’il ne mangeait. Orville se répétait la formule en boucle, sentant quelque chose naître en lui, une révélation qui effleurait sa conscience mais qui peinait à se structurer en une pensée exprimable ; que n’avait-il de l’encre et du parchemin pour clarifier les choses ! Si un mage ne tue pas un autre mage, ce n’est peut-être pas parce qu’il ne doit pas le faire, mais parce qu’il ne le peut pas. Du moins pas grâce à la magie. Never aurait pu témoigner qu’il existait des alternatives, dont le couteau. Quand la fillette l’avait attaqué, elle lui avait donné de sa propre force comme on vide un seau pour emplir un pichet. Si Odalrik n’avait pas la bonne interprétation de cette phrase, c’est qu’il ne pouvait en être l’auteur, et donc qu’il la tenait de quelqu’un d’autre… Voilà qui levait l’angle d’un voile sur le passé de cet homme.


    Orville sortit les pieds de l’eau et renfila ses bottes usées, puis il retourna près de son feu et déposa quelques branches sur la braise. S’il rôdait de nouveau autour du convoi, la gamine commettrait-elle encore la même erreur ? Parviendrait-il à la vider totalement de sa puissance ? Que se passerait-il alors ? Deviendrait-elle normale ? Mourrait-elle ? Tant de questions restaient encore à élucider qu’Orville renonça à les poser. Il décida en revanche de demeurer ici quelque temps, et d’apprendre de la situation tout ce qui serait possible.


     


    Tarman observait, intrigué, le pommeau brisé de son épée. Ce vieux saphir qui l’avait accompagné des siècles durant s’effritait maintenant comme s’il était modelé de sable. L’étrange lumière y était entrée, avait projeté autour de lui une lueur azur dans le jour finissant, puis elle était devenue éblouissante et avait soudainement disparu dans un claquement sec. La pierre brûlante s’était fendue. Tarman avait dû attendre quelques minutes avant de la toucher, et depuis elle se délitait, perdant des morceaux qui s’effritaient une fois tombés au sol. En un sens, c’était une bonne chose que ce symbole meure avec sa vie de Gardien. Son choix était fait : à l’issue de cette dernière mission, il retournerait sur l’île du Goulet pour finir ses vieux jours. Tarman saisit à pleine main ce qui restait du pommeau et le brisa d’un geste sec avant de le jeter par le volet ouvert du carrosse. Ainsi va le temps, et ainsi vont les choses. Il se tourna vers Braseline, qui n’avait pas desserré les dents depuis son échec à tuer le spectre.


    — Ce fantôme t’a-t-il pris ta langue ?


    Elle ne répondit pas plus qu’à ses autres tentatives d’amorcer le dialogue.


    Tarman se tourna vers la fille qu’il avait sauvée.


    — Et toi, Ywain t’a-t-il pris ta langue aussi ? Suis-je condamné à voyager avec pour seuls compagnons les grincements de ce carrosse ? Comment t’appelles-tu ?


    La jeune fille répondit timidement avant de baisser les yeux. Tarman la fit répéter jusqu’à ce que ce soit compréhensible.


    — Erwana, monseigneur.


    Il hocha la tête comme quand on évalue la qualité d’un vin.


    — Joli prénom. Dis-moi, comment es-tu arrivée dans les griffes d’Ywain ?


    La jeune fille resserra sa robe autour d’elle.


    — Des soldats sont venus chez mon père, monseigneur. Ils ont regroupé les gens et m’ont choisie.


    — Et pourquoi ont-ils fait cela, Erwana ?


    La jeune fille sembla hésiter.


    — Ils ont pris une personne dans chaque rue de la ville pour servir au château. Quand une d’entre elles meurt, les soldats y retournent pour choisir quelqu’un d’autre en remplacement.


    Tarman laissa un peu de temps passer, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre.


    — Et que t’est-il arrivé une fois au château ?


    Erwana détourna le visage et expliqua d’une voix étranglée.


    — On m’a déshabillée de force, comme tous les autres, puis un mestre m’a examinée. Ensuite, on m’a enfermée dans une pièce sans fenêtre. Il fallait traverser la salle de torture pour y arriver. Il y avait des gens attachés, brûlés, découpés. C’était… horrible. Puis on venait nous chercher pour servir à table, entièrement nus, comme vous nous avez trouvés. Quand le repas était fini, on nous ramenait dans les cachots, sauf ceux qui avaient déplu. On les attachait pour les torturer devant nos grilles. C’est là que je serais si vous ne m’aviez pas sauvée. Merci, monseigneur.


    Tarman écoutait, tout en surveillant Braseline que le récit de la jeune femme semblait avoir réveillée, les yeux attisés d’une nouvelle vie. Le vieux Gardien préféra ne pas savoir ce qui l’intéressait à ce point dans ces horreurs. Lui-même n’avait jamais éprouvé aucun goût pour la cruauté. Quand il avait fallu tuer, il l’avait fait, et sept siècles de la vie d’un guerrier avaient fauché tant d’âmes qu’il n’aurait pu les porter sur son dos. Mais il avait tué proprement, sans plaisir et sans faire durer les choses plus que de nécessaire. Ywain avait cependant reçu une mort trop douce pour le mal qu’il avait fait. Braseline n’avait pas encore eu le temps de nuire à ce point. Son visage portait toujours la fascination que les récits d’Erwana avaient fait naître sur ses traits. Quelle mort lui faudrait-il, à elle, qui soit juste et en rapport avec ce qu’elle aurait accompli ? Tarman chassa cette idée et revint à la jeune femme.


    — Je ne sais que faire de toi, Erwana. Tu serais morte si je t’avais laissée à Vallade, et tu ne survivrais pas longtemps dans ces montagnes si je t’y déposais. Seule au monde dans un des bourgs que nous traverserons, ton destin ne sera pas forcément plus favorable que ce qui t’attendait dans les geôles du château. Je déciderai pendant le voyage.


    Erwana remercia d’un regard, tandis que Braseline souriait imperceptiblement. Tarman comprit que la vie de la jeune femme devenait dès lors un enjeu de pouvoir entre la mage et lui-même. Elle ne s’en prendrait pas à lui, et lui ne la craignait pas, mais Erwana représentait la victime idéale pour le toucher sans l’abattre. Tarman gifla l’enfant dont la tête tourna d’un quart de tour. Retrouvant ses esprits, Braseline lui sourit, le défi dans le regard. Alors que la pénombre de la nuit couvrait la montagne, le fantôme de la voie des Cols pénétra dans le carrosse par le plancher.


     


    Orville en aurait le cœur net. Il observait les occupants et trouva sans mal la jeune mage. L’autre fille, qu’il avait réchauffée un peu plus tôt, était terrorisée et le Gardien, effrayé lui aussi, se tenait sur ses gardes, mais la gamine se mit à bouillir d’une colère incontrôlable. Il entra en elle, sentant le hoquet qu’elle fit quand elle le vit pénétrer son abdomen. L’intérieur de son corps était si gonflé de lumière qu’il s’y promenait comme en plein jour. Sa propre Clairvoyance aurait occupé un peu moins d’un poumon, et encore avait-elle grossi lors des deux attaques qu’il avait essuyées. Si cette gamine – elle ne devait pas avoir plus de treize ans – apprenait à décentrer son pouvoir, il apparaîtrait aussi grand que son corps et illuminerait la vallée entière ! Il ne trouva rien de plus en elle et sortit. S’il avait tenté de la tuer, il n’aurait abouti qu’à lui rendre la force qu’elle lui avait involontairement donnée. Il contourna le carrosse, vérifia les corps de Tarman et de la jeune fille, puis sortit au travers de la cloison.


    Tarman suivit des yeux la lumière qui illuminait le campement. Tandis qu’il intimait à ses hommes de ne pas bouger, il entendit Braseline parler à Erwana.


    — Je ne t’aime pas, Erwana. Je ne t’aime pas, et un jour je te tuerai.


    La lumière s’éloigna et monta sur le versant de la montagne. Parfois, elle semblait s’éteindre en traversant un rocher ou un gros arbre, pour se rallumer l’instant d’après. Puis elle se posta au sommet d’un grand conifère, répandant une lueur malsaine sur le versant boisé.


    Un des soldats s’était mis à sangloter, perdu face à cet ennemi qu’on ne pouvait vaincre et devant lequel il était inutile de fuir. Pour les autres, et en dépit de la fin des théocrates, le seul réconfort restait la foi, et la seule arme la prière.


    Soudain, l’air se mit à crépiter et un déluge de feu s’abattit sur le fantôme.


     


    La fillette n’avait-elle pas senti que sa propre puissance diminuait à mesure qu’Orville hantait le convoi ? Elle restait si intense que ce peu qu’elle lui avait donné ne devait pas lui manquer, mais c’était considérable pour Orville. Depuis une semaine qu’il poursuivait tranquillement sa route vers le nord, il partait régulièrement à la rencontre des soldats terrifiés et de ceux qu’ils escortaient. Puis il attendait qu’on l’attaque. Il ne pouvait empêcher la jeune mage de le sentir venir et ne se cachait d’aucune manière. Orville abordait donc les voyageurs depuis toutes les directions pour ne pas signaler sa position. Il connaissait ainsi de mieux en mieux les parages et s’aventurait toujours plus loin dans les montagnes. À chaque nouvelle confrontation, il repartait renforcé, et sa Clairvoyance gagnait en taille et en puissance. La fillette faiblissait, mais si peu qu’Orville s’en rendait à peine compte. Odalrik lui-même n’était qu’un enfant devant cette enfant-là ! Orville avait acheté à une caravane fortement gardée du parchemin et de l’encre. Le jour baissait et Orville revint à son campement. Sa Clairvoyance, haut perchée dans le ciel, confirmait qu’il était seul à des lieues à la ronde. D’ici quelques jours, il parviendrait à Vallade où il se mettrait en quête de ses amis qui devaient l’attendre depuis des mois. Pour l’heure, et à la lumière de la Clairvoyance qui brillait telle une lanterne, il sortit un feuillet, son écritoire de voyage et une plume qu’il tailla minutieusement.


     


    Qu’il est bon d’écrire de nouveau sur du parchemin ! Que la souplesse de la plume et le doux grincement qu’elle produit sur le cuir m’ont manqué, et qu’il est bon de tracer des lettres que je pourrai relire un jour !


    Sur du parchemin, on n’écrit pas les mêmes mots, pas les mêmes phrases que dans le sable d’un torrent que le courant balaie soudain. Les tracés éphémères servent de déversoir, mais ce déversoir-là ne vide rien durablement, il ne soulage que le temps de sa brève existence. Le temps de l’encre me convient mieux. Il emporte mes maux et, quand je sors de mon texte et nettoie ma plume, je suis reposé du travail fourni. L’encre allège la pensée.


    Depuis que la magie a grandi en moi, je suis devenu capable de détruire mes écrits. Si on me vole mes mots de mon vivant, je puis aisément les faire disparaître ainsi que ceux qui les auraient lus, et si on les trouve après ma mort, peu me chaut, en réalité. On en fera ce qu’on voudra.


    Cette bécasse de petite mage est d’une rare obstination. À chaque fois que je viens à sa rencontre, elle m’offre, pensant me mettre en fuite, une once de son pouvoir, s’imaginant chasseresse, mais n’étant que gibier, une bourgeoise qu’on détrousse en simple larron.


    Maintenant, je fonds sur leur petit convoi à une vitesse telle qu’elle ne peut m’attaquer avant mon arrivée. Je maraude entre carrosse et feu de cuisine, elle me laisse alors tranquille, même si je perçois qu’elle se tend comme la corde d’un arc de chasse. Probablement estime-t-elle que sa force brute, par ailleurs proprement stupéfiante, ne peut être domestiquée, et qu’elle risquerait ainsi de détruire tout son détachement. Puis quand je fais mine de me sauver, elle se détend soudain et m’attaque comme un chien craintif qui lance sa charge. C’est en fait assez drôle. Je ralentis alors pour m’abreuver de sa puissance.


    Mais l’apparition de ma Clairvoyance perturbe les soldats de ce convoi. J’imagine que mes intentions pacifiques ne transparaissent pas au travers de cette boule de lumière qui les traque le long des montagnes, sort de nulle part la nuit venue et s’en va comme elle est apparue. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils déduisent de ces apparitions répétées, mais je me souviens de la crainte qui nous avait saisis lorsque Théod avait allumé ce simple feu sur l’autre versant de la vallée. Ce qu’on ignore nous indiffère, ce qu’on ne comprend pas nous effraie, ce qu’on connaît, parfois, nous dépasse. Sans doute pensent-ils à quelque fantôme qui hanterait la voie.


    J’ignore si Pétrus et Léo se cachent à Vallade, si Fanette et Rouault sont vivantes. D’ici quelques semaines, j’entrerai dans la ville, couvert de haillons et sans argent. La montagne, dans ces conditions, offre un meilleur logis que les rues froides d’une bourgade, mais j’ai à faire, un vieil ennemi à délivrer et un royaume à reconquérir.


    Orville, printemps 808, la nuit est froide et le temps précieux.


     


    — Je ne l’attaquerai plus. Ça ne sert à rien. Le fantôme me prend ma magie.


    Tarman regarda l’enfant, elle semblait tourmentée.


    — Comment ça, Braseline ?


    — Je ne sais pas bien, mais quand je tue des hommes, je ne change pas. Quand je l’attaque, lui, il ne meurt pas et je suis moins forte après. Je ne l’attaquerai plus.


    Tarman se réjouit un instant de ce qu’il avait entendu.


    — Ainsi donc, il y a plus fort que toi ?


    — Non, il n’est pas fort, mais il n’est pas là. Il est peut-être mort ou je ne sais pas, mais je ne peux pas le tuer car il n’est pas là. Il n’est pas aussi fort que moi, quand il entre dans moi, je sens qu’il a peur. Il peut te tuer, tuer Erwana et les autres, mais pas moi, je le sais. Alors tu as peur et pas moi, mais je ne l’attaquerai plus.


    — Très bien, ça évitera d’effrayer les chevaux. Nous en avons besoin pour finir le voyage.


    Braseline n’aimait pas que Tarman se moque d’elle. Un jour, elle le tuerait, lui et Erwana. Et Llarson aussi, le Gardien qui croyait la commander. On ne commande pas une mage comme elle, pas même ce fantôme qui hantait les cols. Il ne pouvait rien lui faire. Peut-être était-elle un fantôme aussi. Cette question, elle se l’était posée quand elle avait tué les animaux dans la montagne, les ours et les loups. Tout le monde était mort, mais il lui semblait vivre encore, même si elle n’avait pas froid… Quelquefois, elle était allée à côté des tombes, pour voir si les esclaves morts se promenaient comme elle, comme des fantômes qui tuent les bêtes. Mais elle n’avait rien trouvé dans la montagne que des pierres, des loups faméliques et du vent.


    L’agitation survint comme tous les soirs, et Braseline sortit du carrosse à la rencontre de la boule du spectre. Elle l’avait senti arriver aux vagues qui perturbaient les siennes. Elle se posta devant le convoi et croisa les bras, observant la lumière qui montait le long du chemin en lacets. Le halo s’arrêta devant elle, à la hauteur de sa tête. Ils restèrent ainsi l’un en face de l’autre plusieurs minutes. Puis il traversa la fillette comme si elle n’avait aucune consistance pour entrer dans le carrosse. Erwana en sortit en hurlant de terreur.


    Soudain, la voiture s’embrasa comme une motte d’amadou. Braseline approcha du carrosse et y entra sans la moindre crainte. Elle ressortit bientôt des flammes en tirant derrière elle le coffre pourtant bien trop lourd pour une enfant qu’elle posa assez loin pour qu’il ne brûle pas. Elle se tourna vers ses soldats terrifiés.


    — Le fantôme ne reviendra pas !


     


    Ainsi donc, elle avait fini par comprendre. Orville avait alors décidé qu’un peu de marche à pied ne leur ferait pas de mal. Il ignorait ce que les capitaines-ambassadeurs attendaient de ces poignées de métal et de ces reliques, et à vrai dire il n’était pas pressé de le découvrir. Il avait bien pensé les détruire dans leur coffre, mais, ne sachant pas s’il pouvait un jour avoir l’usage de ces objets, il avait préféré ralentir le convoi et s’attaquer au carrosse. De plus, le métal fondu n’aurait pas disparu pour autant. Dormir dehors donnerait peut-être un peu d’humilité à ces trois voyageurs.


    Orville éleva sa Clairvoyance, la maintint quelques instants au-dessus du campement, puis l’agrandit autant qu’il put. Tandis qu’elle palissait, il lui donna maladroitement la forme d’un trèfle à quatre feuilles. Il conserva le lobe supérieur et amollit les trois autres, qui fusionnèrent pour obtenir une vague silhouette, une sorte de chiffon luminescent qui passerait pour un fantôme acceptable. Orville le déplaça dans la clairière et, tandis qu’il exultait, la forme fluide et silencieuse entra dans un rocher pour ne plus en ressortir. Puis Orville s’allongea, la tête posée sur son sac de voyage. Le vent qui s’était levé attisait la braise et consumait ses réserves de bois plus rapidement que prévu. Il n’en avait cure. La voie des Cols était déserte et il puisait de la chaleur partout autour de lui, dans les arbres, dans la roche et dans l’air, très peu, mais sur une telle superficie que personne ne pouvait le déceler, pas même Odalrik. Il ouvrit sa main gauche et en présenta la paume à la lune pour faire sortir une boule de lumière. Le fantôme d’Orville s’envola, glissant sans un bruit dans la nuit glaciale. Il se métamorphosa bientôt en une espèce d’aigle diffus qui étendit ses ailes. L’oiseau monta en cercles gracieux dans des courants ascendants inventés pour s’accrocher sur la voûte du ciel, suspendu par miracle entre terre et étoiles. Tandis que son fantôme veillait sur le vallon, Orville s’enveloppa dans sa couverture et s’endormit.

  



    CHAPITRE IV


    LES SOURCES DE LA HAINE


    Rouault s’approchait en rampant du sinistre campement qui occupait un village désert. Elle avait quitté Gradlyn pour le Nord et suivi un convoi d’esclaves. Depuis, elle cherchait un moyen de l’infiltrer pour monter dans la crête afin de trouver comment lutter contre Lothar. Au moins, éloignée de ses derniers amis, son sang bleu ne leur ferait-il plus courir de risques.


    Le convoi s’était arrêté pour la nuit. Elle voulait savoir où il compléterait ses effectifs dans les jours à venir. Elle avait d’abord dû contourner le muret d’un jardin, dont les légumes de printemps avaient été arrachés à la hâte par ceux qui les avaient plantés. Paniqués, ils s’étaient sauvés à l’approche de la colonne d’esclaves de peur de devoir grossir leurs rangs clairsemés par la mort. On racontait partout que ces horribles processions enchaînaient les plus robustes des paysans, dévorant tout sur leur passage comme lors d’une invasion de fourmis, abandonnant ceux qu’elles laissaient tranquilles à une impitoyable famine, une famine dont ils ne se remettraient pas. Les villageois guettaient les vols de corbeaux pour savoir quand il fallait fuir, et ils déterraient les plans de légumes à peine sortis de terre dans l’espoir de les replanter une fois les capitaines-ambassadeurs-militaires repartis.


    Les captifs étaient enchaînés par les pieds et les mains, surveillés par des soldats dont il ne restait que des ombres. Si tant est qu’ils en eussent l’envie, ni esclave ni garde n’auraient eu la force de se rebeller, ni même de concevoir l’idée d’une fuite.


    Elle contourna le tronc d’un gros hêtre et se faufila jusqu’à la lisière du bosquet d’où elle repéra le feu des capitaines. Une tente avait été dressée par des ordonnances, et quelques soldats bien nourris montaient la garde sans grande conviction, préférant la chaleur des braises à la rigueur militaire. Depuis qu’elle les observait, Rouault n’avait reconnu aucun d’entre eux, mais elle n’aurait pas été surprise que leur sang ait la même couleur bleue que le sien.


    La nuit était froide, et l’épuisement des esclaves suffisait à prévenir des tentatives d’évasion. Rouault rampa jusqu’au moment où elle put entendre des bribes des paroles qui jaillissaient joyeusement du quartier des officiers, ferma les yeux et resta immobile des heures durant pour essayer d’apprendre quelque chose d’utile.


    — … des pertes. Il nous faut…


    Le vent soufflait dans les branches, couvrant à chaque rafale les paroles des capitaines. Rouault ne pouvait pourtant risquer d’approcher plus.


    — Bartlan… une cave bien garnie, en bouteilles et en femmes, et les…


    Le crépitement d’une bûche qu’on avait lancée dans le foyer couvrit le reste de la phrase. Patience… Si elle était prise, elle serait immédiatement saignée et condamnée à finir son existence dans le harem d’un quelconque capitaine. Rouault avait trop d’expérience pour penser échapper à tout. Elle pouvait encore se sauver et faire un autre choix ; tout cela en valait-il la peine ? La liberté ou les fers… Elle s’imagina maltraitée, violée par ces soldats malpropres. Elle paniqua un bref instant, se ressaisit. Partir pour quoi faire, pour aller où ? Elle ne pourrait éternellement se cacher dans un monde où l’on se saigne soi-même dans l’espoir de trouver du sang bleu, sans réaliser qu’on tuait par ignorance et par fanatisme le sang rouge qui en constituait le berceau.


    — … prochain bourg ? C’est Castelgros, nous y ferons une razzia pour…


    Castelgros ! Il y avait une ville fortifiée plus au nord qui portait ce nom. Rouault y était passée un peu plus de deux siècles auparavant. Les capitaines y réduiraient des dizaines de malheureux en esclavage pour partir vers la crête. Elle recula doucement jusqu’au couvert des arbres. Elle pensa à Fanette, la jeune femme qui avait partagé son dernier voyage. Seule à Gradlyn, elle pouvait résister, mais Rouault mettrait en danger tous ceux qui combattraient à ses côtés. Le gardien du tunnel avait raison, c’était maintenant la guerre des hommes. Le meilleur endroit pour se cacher et lutter restait celui-là même où personne ne regardait : chez les esclaves. Ceux qui ont tout perdu, les parias, ces frères et amis qu’on oublie de force, ravalant ses larmes de peur d’avoir un jour à les rejoindre, le dos en sang, les fers aux chevilles et la mort sur les talons.


    Elle chargea son sac de toile et se mit en marche dans la nuit.


     


    Rouault était entrée sans encombre à Castelgros. À l’approche des convois, les portes s’ouvraient en grand pour les étrangers et se refermaient sur eux comme une nasse piège les poissons. Quand il fallait livrer des esclaves aux capitaines, les bourgeois préféraient offrir la chair de passage que la leur. Elle avait parcouru les rues de la ville et loué une chambre dans une modeste auberge qui lui avait coûté le peu d’argent qu’il lui restait, mais cela n’avait pas d’importance. Elle avait laissé à Fanette tout ce qu’elle possédait de précieux, n’emportant qu’une couverture élimée et de quoi vivre jusqu’à ce qu’elle se soit infiltrée. Le convoi cheminait au rythme des prisonniers, demi-pas par demi-pas, il n’arriverait pas à Castelgros avant le lendemain. Rouault s’était demandé pourquoi on ne désentravait pas les chevilles des esclaves dans la journée. Au fond d’elle-même, elle connaissait la réponse à cette question. Les capitaines n’étaient pas pressés et se moquaient de la souffrance d’autrui. Frissonnant à l’idée de l’acier sur ses chevilles, elle s’assit sur un chasse-roue de grès à l’angle d’une échoppe.


    Les habitants passaient, tendus, et des charrettes quittaient la ville, chargées d’enfants et de coffres. L’arrivée des capitaines avait été annoncée. Il ne resterait bientôt que des soldats et des vieillards. Rouault se leva et s’engagea dans une ruelle pour rejoindre son auberge quand un jeune homme l’aborda.


    — Il y a plusieurs manières de mourir, madame, et plusieurs manières de servir.


    Rouault eut un mouvement de recul.


    — Qui êtes-vous ?


    Il ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans.


    — On n’échappe pas au loup en se fichant sur ses crocs. L’esclavage n’est peut-être pas la bonne solution.


    — Qu’en savez-vous ? Et qui vous dit que je cherche à épouser la misère de ces pauvres gens ?


    Le jeune homme observa alentour, l’expression pensive, puis il posa une main ferme sur l’épaule de Rouault et l’incita à le suivre.


    — Voyons, une femme seule qui choisit précisément le bourg où les capitaines s’approvisionneront bientôt en viande fraîche, qui regarde la population fuir à toutes jambes et passe deux heures à contempler ses souliers d’un air sombre. C’est assez pour savoir que vous allez commettre une bêtise. Mais discutons-en plus au calme, si vous le voulez bien.


    Rouault n’avait rien à perdre. Poussée par la curiosité, elle le suivit de rues en ruelles jusqu’à l’échoppe d’un tailleur. Dans la boutique, elle croisa une jeune cliente qui la toisa d’une expression furieuse, dardant sur son guide un regard qui, solidifié, eût transpercé la plus épaisse des armures. Elle sortit en trombe.


    — Angeline est merveilleuse, mais un peu jalouse. Nous nous marierons probablement un jour si nous ne finissons pas les fers aux pieds ou sur un pal le long d’une route. Asseyez-vous, je vous prie.


    Tandis que Rouault prenait place, un vieillard apporta du vin doux sur un plateau de bois.


    — Pour vous persuader que la boisson n’est pas droguée, choisissez vous-même la chope qui vous convient.


    Rouault en prit une et la posa près d’elle. Le jeune homme sourit et but une gorgée dans la chope restante.


    — Vous agissez prudemment. C’est une bonne chose. Voyons… j’aurais pu faire droguer les deux chopes, nous nous serions endormis tous les deux, sauf qu’une fois réveillés j’aurais été libre et vous attachée. Ou encore, avoir bu le contrepoison avant de trinquer. Sachez qu’il n’en est rien. Pourquoi voulez-vous monter dans la crête ?


    — Qui êtes-vous ?


    — Je prends déjà un grand risque en vous menant ici, et mon nom ne vous servirait en rien. Sachez à toutes fins utiles que vous ne me trouverez pas si vous revenez ici par la suite. Pensez-vous pouvoir me répondre ? Rejoignez-vous quelqu’un ?


    Rouault en avait assez. Ce jeune homme envisageait certainement quelque trafic, et elle-même n’était pas d’humeur à négocier pour quelques sous de cuivre. Elle se leva pour partir. Le garçon la retint par le bras, le visage grave. Sa poigne n’était pas celle d’un guerrier au sang bleu et elle aurait pu lui briser les os d’un mouvement. Rouault le fixa un instant.


    — Je vous écoute. Je n’ai que peu de temps.


    Le garçon lui lâcha le bras et la regarda longuement, pesant ses mots comme un bijoutier pèse l’or.


    — Madame, sachez que si vous montez, vous ne redescendrez pas. C’est la mort et la souffrance qui vous attendent là-haut. Vous découvrirez des horreurs bien pires que celles que vous avez vues en suivant le convoi. Nous le surveillons aussi. Vous avez été repérée il y a dix jours environ, alors que vous n’aviez pas encore rejoint la colonne d’esclaves. Depuis, nous vous observons discrètement. Vous n’avez pris aucun risque inutile, et votre entraînement semble remarquable. Restez avec nous, ou travaillez avec nous. Si vous tenez à monter dans la crête fers aux pieds, et dans la mesure où vous saurez vous faire oublier, renoncer à ce que vous êtes, nous pourrons vous aider à survivre et à atteindre votre but.


    — Qui êtes-vous ?


    — C’est sans importance.


    Le jeune homme but une autre gorgée de vin.


    — Nous sommes nombreux, nous sommes un peu partout, des rivages de l’océan extérieur au plus profond des montagnes, nous vivons là où personne ne peut imaginer nous trouver. Par exemple, nous sommes les forgerons-bourreaux cagoulés qui suivent la caravane et qui écorchent les mourants.


    Rouault sentit monter un accès de rage, mais elle se maîtrisa et attendit la suite des explications.


    — Nous avons tué les forgerons-bourreaux et les avons remplacés par ceux des nôtres qui leur ressemblent le plus. Ainsi, non seulement nous allons et venons dans la crête à notre guise et en toute sécurité, mais nous pouvons achever discrètement les malheureux qui tombent avant de les écorcher et de les mutiler. Les anciens forgerons-bourreaux ne le faisaient pas. Au sein des vingt caravanes qui parcourent les royaumes pour razzier des esclaves, seuls trois forgerons-bourreaux ne sont pas des nôtres, de pauvres bougres manipulables que nous avons gardés en vie. Mais nous sommes partout ailleurs, parmi les capitaines-ambassadeurs, les cuisiniers et les soldats du sang, les palefreniers et les artisans. Quand nous serons assez forts à l’extérieur, nous agirons de l’intérieur pour ébranler Lothar et les siens.


    — Pourquoi faites-vous ça ?


    — Les capitaines ont trahi leurs serments à notre égard. L’un d’entre eux seulement, un dénommé Cravan, mais il vaut pour tous. La Compagnie du Verrou ne pardonne jamais, à personne et nulle part, or nous avons demandé la tête du fautif, qui nous a été refusée. Nous irons donc la chercher, ainsi que celles de tous ceux qui l’ont protégé.


    — La Compagnie du Verrou…


    — Nous avons tué Kradath, nous tuerons Lothar. Joignez-vous à nous, Rouault. Nous vous ferons entrer au cœur de leur système de défense. Nous y avons des hommes sûrs. En revanche, sachez que vous n’y parviendrez pas sans dommage. Vous serez violée, battue, affamée, et vous travaillerez dur. Vous avez vu comment les esclaves sont traités et vous vous y êtes préparée, j’en suis persuadé. Vous pouvez encore choisir de partir. Nous connaissons des retraites, des retraites assez sûres pour vous permettre de réfléchir, où d’y demeurer le temps que nous réussissions, ou pas, à mettre Lothar au bas du trône.


    — Comment savez-vous qui je suis ?


    — Nous aimons parfois creuser des tunnels dans l’épaisseur des ponts. Il ne faut pas donner votre nom si vous préférez que les autres l’ignorent. L’homme que vous avez vu est l’un des nôtres. Nous avons infiltré les théocrates, et même la rébellion.


    — Dans quel but ?


    — Pour nous protéger, pour survivre, mais pas passivement comme la plupart des gens. Attendre, c’est mourir, nous préférons tenter quelque chose, nous préparer et guetter le bon moment. Lothar, Hartrold, les vicomtes et marquis, les théocrates… tous ne rêvent que de pouvoir. Tout cela ne nous intéresse pas. Nous infiltrons les lieux de pouvoir pour infléchir les décisions qui sont prises, cette stratégie s’avère plus efficace à long terme.


    — C’est l’or qui vous intéresse ?


    — Ni l’or ni le pouvoir. Avec le pouvoir, nous deviendrions comme eux. Nous ne possédons pas de trésor caché. Vois, Rouault, je vis ici, dans cette arrière-boutique, et n’ai aucun château dans un repli de montagne, pas d’Arcédia pour me reposer quand les vents sont contraires. Tous les compagnons vivent ainsi au milieu des hommes, solidaires et libres de leurs choix. Cette ville cache ses enfants et n’aura pas grand monde à livrer aux capitaines. Mais nous ne pouvons aller jusqu’à la vider sans attirer l’attention, ni sauver les esclaves sans faire venir une armée entière qui nous tuera tous et rasera la cité. Ceux qui seront pris recevront une maigre et discrète assistance, l’assurance de ne pas mourir dans la souffrance, c’est là tout ce que nous pouvons faire. (Le jeune homme regarda Rouault dans les yeux.) Voulez-vous toujours vous infiltrer dans la crête ? En acceptez-vous le prix et acceptez-vous l’aide de la Compagnie du Verrou ?


     


    Rouault avait revêtu les oripeaux d’une mendiante, s’était frotté le visage de suie et avait dormi sur le parvis du temple en compagnie d’autres malheureux. Quand vint midi, les herses s’étaient fermées et les sergents de ville mis en quête de ceux qui ne manqueraient à personne pour les donner en pâture aux capitaines-ambassadeurs. On dénombra une trentaine de gueux, auxquels des serviteurs furent ajoutés pour obtenir la centaine de têtes exigée. Quand les gardes frappèrent aux portes, quelques bonnes ou commis comprirent pourquoi ils avaient été engagés si facilement et tentèrent de s’enfuir, mais les rues étaient bouclées et les soldats veillaient au grain. Certains employeurs avaient pris la précaution d’enfermer leur personnel la veille dans une pièce sans fenêtre, et plusieurs serviteurs s’étaient pendus à la hâte à l’aide de lanières de tissu déchirées de leurs vêtements. Une fois attachés et regroupés, les captifs avaient été conduits aux portes de la ville, remis aux capitaines et poussés à coups de fouet vers le campement du convoi distant d’une bonne lieue.


    Puis on les avait laissés un long moment devant les esclaves en haillons, affamés et couverts de plaies. Comme prévu, Rouault avait été choisie par un des forgerons-bourreaux et violée dès son arrivée dans la colonne d’esclaves. Ils s’étaient approchés, cagoulés et menaçants. L’un d’entre eux avait tiré Rouault par les cheveux avant de la jeter au sol, puis il l’avait battue et déshabillée. Il l’avait violée avec une brutalité qui signifiait clairement qu’il jouerait son rôle jusqu’au bout, dût-il la molester ou la mutiler pour sauver leurs couvertures sous le regard amusé des capitaines-ambassadeurs-militaires qui inspectaient le bétail humain fraîchement livré. Une fois que le second bourreau eut porté son choix sur une autre femme, les soldats de l’escorte se ruèrent sur les prisonniers comme une horde de barbares avide de chair, d’avilissement d’autrui comme pansement à leur propre misère. Plusieurs ne se relevèrent pas. Puis on referma les fers autour des chevilles et des poignets des malheureux qui rejoignirent les esclaves, le regard perdu et le corps en feu. Moins d’une heure après, plus aucun d’entre eux n’abritait d’autre sentiment que l’effarement devant le tragique basculement de leur vie.


    Rouault avait joué son rôle, le bourreau avait joué le sien. Personne ne passait après les forgerons-bourreaux, et les deux premières violées ne le seraient par personne d’autre tant que les hommes en rouge ne les auraient pas répudiées ou tuées. Les forgerons-bourreaux inspiraient la terreur du fait même de la nature de leur tâche et du masque dont on ne pouvait savoir ce qu’il dissimulait de peur, de dégoût, de cruauté ou de simple humanité. Sur le geste d’un des capitaines, n’importe quel soldat ou esclave pouvait passer entre leurs mains et finir sans sa peau.


    Il ne fallut pas plus d’une heure pour que les préparatifs soient terminés et que la colonne des spectres s’ébranle. Tous avançaient en silence, le regard bas et les chevilles blessées par les fers. Les soldats arpentaient le convoi, l’arme à la main, anxieux, le regard sans cesse tourné vers les capitaines qui chevauchaient en tête, séparés des gueux par les chariots d’intendance. Celui des forgerons-bourreaux fermait la marche. De rouge vêtus, ils restaient prêts à sauter de leur siège au cas où un prisonnier chutait pour ne pas se relever.


     


    Rouault tirait parti de la résistance du sang bleu. Alors que beaucoup d’esclaves étaient morts en route, elle avançait, elle aussi, demi-pas par demi-pas sans quitter ses pieds des yeux de peur de tomber ou même de trop allonger la jambe et de s’ouvrir la peau sur le métal des chaînes. À chaque fois qu’un de ses pieds se posait sur le sol, le cliquetis résonnait dans son esprit, chassant toute pensée. Revenant à elle un instant, elle songea que les fers entravaient autant le cerveau des prisonniers que leur corps. Au-delà de les empêcher de fuir, ils annihilaient toute idée de fuite en liant leur avenir à la boue du chemin. Elle se remémorait les situations qu’elle avait traversées tout au long de ces siècles. Elle avait à peu près tout vécu, mais la captivité resterait sa pire expérience. La souffrance, l’humiliation, la peur, la faim et la soif : les esclaves passent par les plus terribles des chemins qu’un humain puisse emprunter, chassant tout espoir, tout espoir d’espoir. Seul un cataclysme dévastant le monde semblait pouvoir laver la souillure de ces demi-pas dont le cliquetis métallique marquait le rythme.


    Rouault fut tirée brutalement en arrière par le bourreau et traînée jusqu’au chariot. L’homme la prit dans ses bras comme on charge un sac et la projeta au milieu des caisses. Elle se reçut sur le ventre et se cogna le front sur le plancher de bois, les larmes lui vinrent aux yeux. Les soldats, goguenards, se préparaient au spectacle qui allait suivre. Le bourreau la libéra de ses entraves, la retourna sans ménagement et releva les lambeaux de sa robe jusqu’à son menton. Alors qu’il se couchait sur elle au milieu des hurlements de joie des soudards, il chuchota dans le creux de son oreille.


    — Criez, nom d’un chien, défendez-vous ! Croyez-vous que nous ayons le choix ! Comment voulez-vous que je puisse vous parler autrement ?


    Rouault se débattit en veillant à ne pas blesser le Compagnon du Verrou. Elle aurait pu briser cet homme comme un fétu de paille en refermant les bras sur son thorax, mais que serait-il advenu après ? Et son violeur ne prenait-il pas des risques immenses en infiltrant ce sinistre convoi ? Il avait choisi de combattre, il avait choisi d’être là pour la même raison qu’elle et ils avaient le même ennemi. Ce guerrier aimait-il violer ? Aimait-il dépecer des mourants ? Rouault cria pour donner le change tandis que le bourreau lui parlait à l’oreille en délaçant ses chausses d’une main pour la plus grande joie des soldats.


    — D’ici quelques jours, nous arriverons en Hautterre. Il y a de vastes prisons. Vous y resterez quelques heures seulement, puis le convoi sera divisé. Un groupe sera conduit en Hautterre sur le chantier du château noir, un autre partira pour les montagnes.


    Le bourreau la pénétra le plus doucement possible sans risquer d’éveiller les soupçons des gardiens hilares qui détaillaient son anatomie. Elle continuait de se débattre pour la forme, tendant le corps et tendant l’oreille.


    — Vous en ferez partie. Je changerai d’identité avec un autre compagnon, il prendra la cagoule et suivra le convoi tandis que je prendrai l’épée. Une fois en route, la caravane laissera en chemin des groupes d’esclaves pour travailler sur les chantiers de la voie qui se trace dans la montagne. Parvenus en haut, vous serez encore divisés. La moitié restera avec un capitaine nommé Llarson sur le donjon des crêtes, une brute, et l’autre sera convoyée plus à l’ouest sur le chantier secret d’un château en construction. Il abrite les soldats du sang. Du sang bleu comme vous, dont d’anciens rebelles. Vous en connaîtrez probablement certains. Il faudra essayer de renforcer le réseau que nous avons créé, c’est votre rôle. Mais débattez-vous, bon sang ! Qui peut croire qu’on vous viole !


    Rouault simula une tentative pour le repousser. Le bourreau poursuivit ses explications en marquant de courtes pauses afin de reprendre son souffle.


    — Là-bas, il y a un lieu à l’écart où nous vous ferons entrer. Ne l’imaginez pas agréable. Écoutez-moi bien, Rouault, je monterai à vos côtés comme simple garde. Aucun esclave et aucun soldat ordinaire ne ressort vivant de cette vallée. Nous n’en avons connaissance que par quelques soldats du sang qui sont aussi Compagnons du Verrou. Je ne rentrerai donc pas de cette mission, mais je vous protégerai tant que je pourrai. Si ça tourne mal, montrez à un garde que votre sang est miraculeusement devenu bleu. Vous serez conduite dans le harem d’un capitaine quelconque ou dans une des fermes d’élevage que nous croiserons en chemin. Les Compagnons du Verrou tenteront alors de vous extraire. Écartez les bras si vous avez compris… Très bien. Parmi les esclaves, il y a un vieil homme qui est infiltré comme vous et moi. Il lui manque l’œil droit, vous le remarquerez facilement. Il montera avec nous vers son trépas. Il le sait et l’accepte, tout comme moi. Nous l’avons sollicité, car il a quelques talents qui pourraient nous être utiles. Courage !


     


    Il fallut plus d’une semaine pour que le convoi de la mort parvienne sous la falaise de la vicomté de Hautterre. Les neiges de printemps avaient fondu, la rivière coulait joyeusement sur les pierres glissantes du gué. Rouault profita d’un relâchement de la surveillance de ses gardes pour relever la tête vers le château. Le donjon était maintenant achevé, et la bâtisse aurait eu fière allure sans ce monstrueux bastion noir qui partait à l’assaut des cimes, oblitérant la vallée de sa masse de roc. Beaucoup de ses compagnons de route finiraient là leur vie, dont certains étaient encore des enfants. La colonne s’engagea sur le sentier encaissé qui menait au vieux fort, celui que les premiers Hautterre avaient édifié. Si la modeste redoute avait efficacement tenu contre les menaces de son temps, elle semblait maintenant dérisoire. Mais que craignait donc Lothar pour bâtir un château qui monte ainsi jusqu’au ciel ? Il avait réussi à écraser les sept royaumes sous sa botte, quel besoin avait-il de fortifier les accès à une zone si désolée que personne n’avait pris la peine de s’y établir ? Enfin, personne hormis elle-même quatre siècles plus tôt, et les réfugiés au sang bleu qu’elle y avait installés avec leurs familles. Les sept rois les avaient massacrés au mépris de leurs propres serments. Maudits soient-ils !


    Le convoi passa les portes de l’ancien fort puis s’engagea sous le château noir. Les esclaves et leurs gardiens traversèrent un large tunnel éclairé par des torches. Tous les vingt pas, une herse monumentale pouvait se baisser et bloquer d’éventuels assaillants à la verticale d’assommoirs qu’on apercevait cinquante coudées plus haut. Rouault en compta huit, divisant le couloir en sept compartiments puissamment défendus. Qui s’aventurerait dans une telle offensive ? Les vallées en amont demeureraient pauvres, mais un royaume entier s’étendait au-delà de ce fort colossal, et, correctement mis en culture, il pouvait tout de même nourrir une petite armée. Un siège aurait donc de maigres chances d’aboutir. Rien ne pourrait déloger Lothar s’il prenait position ici, et Rouault comprenait mieux pourquoi les Compagnons du Verrou privilégiaient l’infiltration, au prix de si grands risques. Une fois passé le château, Rouault observa à la dérobée tout ce qu’elle pouvait glaner de renseignements. De la paisible vallée qu’elle avait quittée le soir de l’extraction des deux enfants, il ne restait pour ainsi dire rien du tout. Des constructions avaient poussé partout, et le village devenait un véritable bourg. On mena les malheureux vers le temple qui avait été détruit, puis par une route qui n’existait pas auparavant et qui conduisait vers quatre grandes bâtisses de pierre ressemblant à des granges. Quand elle y parvint, Rouault comprit que la récolte qu’on conservait ici était constituée d’êtres humains, d’êtres humains dont le seul crime était d’être nés avec le sang rouge. Ils s’étaient trouvés là au plus mauvais moment de l’histoire ; celui où passait un convoi, le hasard de la naissance comme trahison du destin.


    Une fois délivrés de leurs fers, qu’on empilait dans le chariot des forgerons-bourreaux, on parqua les captifs dans un grand enclos avant de les pousser un par un dans un couloir de bois qui menait à la grange.


    Rouault y fut prise de nausées tant l’odeur était insoutenable. Des grilles séparaient des cages pas plus grandes que des boxes à chevaux où l’on entassait les prisonniers sans même un lit de paille pour dormir, sans leur donner de seaux pour leurs déjections. Les cadavres de la nuit étaient déposés dans un angle de la grange en attente d’être débarrassés, et l’odeur de chair corrompue indiquait qu’ils ne l’avaient pas été depuis plusieurs semaines. Les épidémies décimaient donc les rangs, imposant des convois toujours plus nombreux et drainant toujours plus de vies dans leur sillage. Rouault fut attrapée par les cheveux et tirée vers une cage encore vide. L’homme, gras et luisant, la regarda d’un air dégoûté avant de la pousser à l’intérieur du réduit. Elle se releva pour s’approcher du fond de la cellule, trempa la main dans une rigole d’eau fraîche qui courait sur le mur tout le long de la grange ; un filet d’eau du torrent qu’on avait dû détourner pour épargner aux soldats de porter des seaux aux esclaves.


    À mesure que les captifs arrivaient, le gros homme les attrapait sans douceur au sortir du couloir, les palpait comme on palpe un animal, puis les triait dans six cellules, des plus faibles aux moins diminués. Rouault comprit que les mourants restaient ici pour finir leurs jours dans les mines et le chantier du château noir, et que les plus vaillants poursuivraient leur route. Elle aperçut le borgne. Le gros homme s’approcha de lui et le saisit brutalement par le bras. Son compagnon de chaîne prononça quelques mots que Rouault ne comprit pas, mais qui firent sursauter le geôlier. La scène ne dura qu’une fraction de seconde, mais la rebelle l’analysa dans le moindre détail. De sa main restée libre, le gros garde gesticula d’étrange manière devant l’œil valide du vieil homme en lui hurlant de se taire. Le borgne courba la tête, se protégeant le visage des bras. Lui-même produisit alors un enchaînement de gestes rapides qui figèrent le geôlier. Il se ressaisit, empoigna le prisonnier et, en dépit de son corps décharné, le traîna jusqu’à la cellule de Rouault.


    Rouault se laissa glisser jusqu’au sol.


    La grange était vaste, et le bruit des esclaves qu’on enfermait dans les cellules permit à Rouault d’entamer la conversation avec l’étrange personnage.


    — Qui êtes-vous ?


    Il ne répondit pas. Il ne pouvait tout de même pas être borgne et sourd ! Le bourreau le lui aurait précisé. Elle s’emporta.


    — Mais qui êtes-vous à la fin ?


    Il tourna lentement la tête vers elle.


    — Toutes les femmes sont-elles aussi bavardes que vous ?


    Rouault ouvrit la bouche sous l’effet de la surprise. L’homme rit silencieusement, puis il se rapprocha d’elle.


    — Excusez cette plaisanterie, Rouault, mais cette blague m’amuse toujours. J’ai été infiltré dans ce convoi une semaine avant vous.


    — Infiltré ?


    — Oui. Pensez-vous que nous vous laisserions monter seule ? C’était une brillante idée de partir avec une caravane, mais où seriez-vous affectée sans personne pour vous aider dans votre entreprise ? Vous pourriez aussi bien finir dans une mine de la vallée de Hautterre.


    — Et si j’avais changé d’idée ?


    — Peu importe, j’ai à faire dans la crête.


    — Mais… le bourreau m’a dit que vous alliez mourir en montant là-haut !


    — C’est effectivement probable. C’est même presque certain, mais pas plus que sur un champ de bataille quand on lutte à pied face à une charge de cavalerie. Il y a donc de pires situations. Nous verrons. Maintenant, si vous voulez savoir si j’ai été violé en infiltrant le convoi d’esclaves, la réponse est oui, comme tout le monde. Ce n’est donc pas la peine de vous plaindre. Nous le savions et nous sommes, malgré cela, venus de notre plein gré. Pas les autres. Le bourreau est un compagnon, tout comme moi. Il suit le code de l’honneur et n’a rien fait qui n’aurait été indispensable. J’espère seulement qu’il y aura pris plaisir. On n’a que celui qu’on se donne quand on va à la mort. Et il y va pour vous.


    Rouault détourna la tête et répondit sèchement.


    — Il y a pris plaisir, sachez-le !


    — Eh bien, tant mieux ! Sachez que les forgerons-bourreaux passent rapidement de la cagoule aux fers. Plusieurs des nôtres sont morts ainsi.


    — Je n’avais pas l’intention de me plaindre.


    — C’est un bon préalable. Nous pouvons donc parler d’autre chose. Mon nom est André et je suis serrurier-voleur.


    Rouault fixait l’homme qui tourna la tête pour orienter son unique œil dans sa direction.


    — Eh bien oui. Que croyez-vous que sont les Compagnons du Verrou ? Des moines copistes ? Nous avons tous les métiers dans notre compagnie, et moi c’est serrurier-voleur. Le jour, je suis serrurier, et la nuit je suis voleur. En fait, il n’y a pas une grande différence sur le plan technique.


    Rouault s’amusa de sa remarque.


    — Et pourquoi donc sacrifiez-vous votre vie ainsi, André le serrurier-voleur ?


    Le vieil homme lui sourit d’un air espiègle.


    — Oui, en effet, nous allons mourir. C’est un peu ennuyeux. Pour le bourreau surtout, il doit être bien plus jeune que moi, ses mains sont lisses comme celles d’un enfant. En ce qui me concerne, pour ce que vaut ma vie, ce n’est pas bien grave. Je n’ai pas peur de la faim ni du froid. La souffrance, bien sûr… J’ai les mollets à vif, je peux à tout instant être empalé ou écorché, laissé pour mort le long du chemin. Mais si je vivais tranquille, ne serait-ce que cinq ans encore dans une existence, disons, normale, ma souffrance serait plus grande. Vous avez vu vieillir et trépasser assez de gens que vous avez vus naître, Rouault. Les années à venir n’auraient pas été les meilleures. Il n’y a donc pas de préjudice pour moi, tout juste une forme de… concentration. Mais c’est ennuyeux pour le petit bourreau.


    Il hocha la tête d’un air peiné. Rouault appuya la sienne contre le mur et respira bruyamment.


    — Je ne sais qu’en penser, André. Il n’avait pas le choix et je savais ce qui se passerait. En un sens, j’éprouve de l’admiration pour le terrible sacrifice qu’il consent, mais aussi de la haine envers lui pour ce que les hommes font subir aux femmes quand ils en ont l’occasion. Je suis curieuse de voir à quoi il ressemble sans sa cagoule, de savoir s’il pourra me regarder en face.


    — Tu ne pourras pas l’identifier, Rouault. C’est trop dangereux. Il sera là, mais ne se manifestera pas, d’aucune manière. C’est un homme entraîné.


    — Pourtant, je te connais.


    — Il fallait que tu aies un compagnon à qui te fier. Nous ne vivrons pas que de bons moments jusqu’à la vallée de la mort, aucun en fait. Mais si tu connaissais un autre d’entre nous et que tu étais démasquée, comment s’assurer que tu ne parlerais pas une fois dans les griffes d’un véritable bourreau, un qui ne te torturera pas qu’avec sa queue ?


    Rouault secoua la tête comme pour en chasser le souvenir.


    — Tu le connais bien, toi, le bourreau. Le risque est le même.


    — Non. Car j’ai prouvé qu’on pouvait m’arracher un œil sans que je trahisse. De toute façon, je ne le connais pas non plus. Charge à lui de ne pas se manifester, et il aura la mort d’un soldat ordinaire dans la crête. Il peut aussi s’en sortir, sait-on jamais, les compagnons ont plus d’un tour dans leur sac. Je ne suis pas informé des détails de la mission, mon rôle reste pour l’instant de soutenir une toute jeune femme de quatre cents ans d’âge. Nous découvrirons le reste quand le moment sera venu. Je suis certain que nous aurons quelques surprises. Ce qui désarçonne toujours nos ennemis n’est pas notre force, mais notre imagination.


     


    Le voyage durait depuis plus de deux semaines. Depuis que le relief s’était accentué, les pieds des captifs n’étaient plus entravés et leurs conditions de vie s’étaient un peu améliorées. Les capitaines-ambassadeurs étaient repartis chercher d’autres esclaves dans les royaumes, et des gardes ordinaires les avaient remplacés. Dans la montagne, leur énergie était plus concentrée sur leur souffle que sur le maniement du fouet. Une sommaire caravane d’intendance suivait le convoi, ne comportant qu’un cuisinier et deux mules. Quand le relief s’y prêtait, les esclaves et leurs gardiens trottaient plus qu’ils ne marchaient et, toutes les nuits, ils faisaient halte dans un relais bâti depuis le dernier passage de Rouault. Le logis des soldats était toujours au-dessus des prisonniers qu’on descendait dans une espèce de cave sans issue. Des trous ménagés dans le sol laissaient monter leur chaleur dans la pièce réservée aux gardes, on la leur volait comme celle des bêtes dans les régions froides des sept royaumes.


    À chaque chantier de quelque importance, on prélevait sur le troupeau humain pour remplacer ceux qui étaient morts à la tâche, ou dans quelque affreux supplice dont témoignaient les dépouilles détruites, bien en vue des malheureux qui travaillaient la tête basse.


    Qui pouvait bien être le soldat derrière lequel se cachait le bourreau ? Rouault ne cessait de se poser la question. Elle avait tour à tour soupçonné l’un ou l’autre, mais en dehors de leur stature et de leur pigmentation ils se ressemblaient tous, le regard creux et les gestes raides. Elle ne pouvait qu’admirer les capacités de dissimulation de l’homme. Le sentier montait si vite en altitude que Rouault éprouvait des difficultés à s’acclimater, passant de vertige en nausée. Elle se consolait à l’idée que son amant contraint devait ressentir le même mal-être, comme probablement tous les autres gens des plaines entraînés, par le destin, vers les cimes. André se montrait à la fois absent et prévenant. Certainement avait-il peur de se faire remarquer et d’être laissé sur le chantier d’un relais ou d’un pont ? À la fin d’une journée de marche particulièrement éprouvante, le convoi entra dans le village abandonné au bord du lac.


    Quand elle était passée ici avec les deux enfants et Orville à ses trousses, ils ne s’étaient pas arrêtés. La distance qui les séparait de leurs poursuivants n’était pas assez importante, et ils avaient dû avancer jusqu’à la vallée boisée, après le petit col qu’on gagnait au travers d’un pierrier. Aucun chantier n’avait été ouvert à cet endroit pour tracer une route, probablement eu égard à la nature ingrate du sol qui se dérobait sous les pieds. En revanche, le village avait été reconstruit et repeuplé. Quand la colonne entra dans la rue principale, Rouault fut surprise du nombre d’enfants qui habitaient les lieux. Des maîtres d’armes entraînaient les garçons dont la vivacité ne laissait aucun doute : ils avaient le sang bleu. Les sous-officiers étaient sans nul doute des soldats du sang, de son propre sang, des frères d’armes qui avaient épousé la cause de Lothar pour sauver leur peau.


    Rouault eu envie de vomir à la vue des adolescentes apprêtées pour le plaisir des futurs guerriers, de ces futurs petits bourreaux qui garderaient la caravane de l’humiliation pour les allonger au milieu des fers, sans tendresse, dans une odeur de rouille et de sang séché. Elle tourna vivement la tête vers la colonne des captifs pour tenter de deviner, une fois de plus, lequel de ces gardes lui avait chuchoté dans l’oreille le temps d’une saillie militaire. Le brun qui tenait le fouet ? La question, pourtant sans importance, occupait toutes ses pensées. Au détour d’une placette, elle reçut une pierre et sentit dans son cou la morsure du mépris, celui de ces enfants pour les misérables qui passaient devant eux, enchaînés. C’était là le plus grand crime de Lothar !


    Le convoi doubla ensuite d’anciennes granges devant lesquelles des hommes faisaient la queue. Rouault n’avait aucun doute sur la raison de leur attente. Ces petites, dressées et soumises, qui regardaient avancer les esclaves comme des animaux malpropres, vivaient dans l’idéal d’alimenter et d’assouvir le plaisir des soldats. Elles serviraient les délires eugénistes de Lothar, ne recevraient d’éducation que celle qu’on donne aux pouliches d’un éleveur.


    Un peu à l’écart, dans un parc, des femmes enceintes tournaient sous la surveillance de gardes. Il n’y avait aucun doute, ce village maudit était une ferme, une ferme dans laquelle on élevait la fin du monde. Rouault ne put se maîtriser et vomit sur les cailloux du chemin.


     


    Les rangs du convoi s’étaient clairsemés au point que c’est à moins d’une cinquantaine qu’ils parvinrent au donjon. Ce que Rouault vit sur place était indescriptible ; elle se mit à pleurer, silencieusement. Elle était venue ici même il y a un peu plus de deux ans. Elle s’était alors assise sur un rocher, pour se souvenir. Se souvenir des moments heureux de l’installation loin du monde quatre siècles auparavant, se souvenir des parias au sang bleu qui l’avaient accompagnée, qui avaient trouvé les vallées, planté les maigres champs et trait les premières chèvres. Ils avaient été massacrés par ces hommes ordinaires qui tiraient maintenant à la même chaîne qu’elle. Rouault s’était trompée de combat. Il n’y avait pas de sang bleu ou rouge, mais la violence des plus forts sur les plus faibles, celle qui façonne l’histoire et les frontières. Elle avait pour origine ces mêmes capitaines-ambassadeurs-militaires. Quatre cents ans plus tard, le caprice politique du moment désignait simplement d’autres victimes. La haine lui vrilla les entrailles, une haine que rien ne pourrait plus éteindre. Elle reprit son souffle et pointa son regard vers là où se trouvait jadis son village. Le charnier semblait s’étendre à l’infini et, dans les lointains, les ossements entraînés vers la vallée par les orages blanchissaient le sol de la montagne telle une coulée de cendre.


    Tandis que les yeux de Rouault coulaient à ne plus pouvoir s’arrêter, elle redressait insensiblement le torse, abandonnant du regard ses pieds qu’elle n’avait pas lâchés depuis des semaines de peur de croiser celui d’un soldat et d’être battue à mort, de peur de trébucher et d’être assassinée, car incapable de suivre la marche du fait d’une blessure ; dans leur condition de captifs, la vie pouvait tenir à un soulier perdu. Elle releva la tête sur le chantier du donjon. Qu’elle vive un peu encore, et elle supprimerait cette masse de roche obscène de la surface du monde, elle la pulvériserait comme on écrase un cafard rampant à portée de sabot. Rouault ne vit pas le cuisinier qui lui présenta un bol de soupe, ne saisit pas le pain sec qu’on lui tendait. Quand elle reprit sa marche, elle était la seule du convoi à regarder devant elle, épaule contre épaule avec une armée de spectres. Si l’occasion lui en était donnée, elle conduirait sa haine jusqu’à Gradlyn pour présenter les comptes à la Garde. Elle saignerait un à un ceux des résurgents qui portaient les armes et empilerait leurs cadavres sur les charniers, dans cette même vallée qui avait, en son temps, constitué l’unique espoir de paix.


     


    Une semaine de marche fut nécessaire pour parvenir à la vallée et descendre, entre les arbres, jusqu’à un petit lac surmonté d’un fort inachevé. Des esclaves portaient des pierres aux tailleurs et maçons qui œuvraient sans relâche et, au bord de l’eau, des parcs cernés de palissades faisaient office de prisons en plein air pour garder les captifs la nuit. Pendant qu’on la traînait avec ses compagnons entre les campements, Rouault regarda autour d’elle et analysa la situation. Le fort, trapu avec d’épaisses murailles, occupait une petite proéminence rocheuse. Un ponton avançait jusqu’au centre de la pièce d’eau, précisément là où Rouault discerna une espèce de remous. Elle eut un désagréable pressentiment et détourna le regard pour estimer les forces armées en présence.


    Les soldats étaient tout aussi décharnés que les esclaves qu’ils gardaient, ils étaient donc de sang rouge. N’osant les dévisager, elle serra les mâchoires le temps qu’on délie ses mains. Un peu à l’écart, elle aperçut le cuisinier de la caravane en train de discuter avec un sergent de grande taille qui semblait mécontent. Un larbin n’aurait pas dû pouvoir s’adresser à un tel soldat, ou aurait accepté la remontrance les yeux baissés, voire même les genoux dans les cailloux. Celui-ci défendait son point de vue en agitant les mains devant son visage. Tout à son observation, Rouault n’entendit pas André s’approcher dans son dos.


    — Le cuisinier ! Il fallait se douter qu’un compagnon n’aurait pas révélé sous quelle identité il poursuivrait le voyage, ou qu’il t’enverrait sur une fausse piste.


    — Oui, c’est étrange, André, de voir cet homme ainsi démasqué.


    — Ne le regarde pas plus, je vais suivre la conversation pour toi.


    Rouault se détourna : contrôlant ses émotions contradictoires, admirer, haïr… Peu de temps après, André vint se placer près d’elle.


    — Tu ne resteras pas ici, Rouault. Le sergent sait maintenant quoi faire de toi.


    Rouault massa ses poignets endoloris, la peur lui crispait l’estomac, le dégoût aussi.


    — En sais-tu plus ?


    — Non, j’ai un rôle dans cette mission, mais je ne le connais pas. Fais comme si de rien n’était. Le sergent approche de notre groupe.


    Le sous-officier circula au milieu des nouveaux esclaves. Puis il s’écarta et se mit à hurler.


    — Qui est le serrurier ? Qu’il avance !


    André s’agenouilla devant le sergent. L’homme le toisa, le dégoût dans le regard, et s’adressa au soldat qui se tenait à ses côtés.


    — Conduis-moi ça à la forge ! Et qu’il se lave. Enchaîne-le à son enclume !


    Il parcourut attentivement les autres d’un air fermé, comme s’il cherchait une bête nuisible.


    — Toi, là, viens ici !


    Rouault avança en le regardant dans les yeux. Il la gifla et la fit tomber dans les cailloux.


    — Pas encore compris qui sont les maîtres, hein, chienne ?


    Il lui cracha dessus.


    — Je t’emmène au château. Observe bien le ciel, c’est la dernière fois que tu le vois !


    Puis il commanda aux huit gardes qui encerclaient le groupe.


    — Conduisez-moi tout ça à la carrière pour charrier des pierres. Ça ne vaut pas mieux !


    Le sergent empoigna Rouault par le bras, la contraignant à le suivre. Elle sentit immédiatement à sa vigueur qu’il avait le sang bleu et que, s’il avait appuyé sa gifle, il lui aurait décroché la tête. Elle se laissa tirer par un sentier abrupt vers le château et, cherchant ses compagnons de chaîne, croisa le regard indéchiffrable du cuisinier, un homme ni beau ni laid qui se détourna vivement. Une traction vigoureuse la contraignit à fixer la masse du fort qui s’approchait à chaque pas.


    Une fois dans la cour, ils pénétrèrent dans une pièce puissamment gardée à la base de la première tour, puis empruntèrent un escalier dans les profondeurs de la montagne. Des torches à la lumière chaude et malodorante faisaient vibrer l’air et la roche autour d’elle, lui donnant envie de vomir. Au bout d’un long couloir, le sergent ouvrit une porte à l’aide d’une grosse clé et, après l’avoir refermée, il entraîna Rouault dans un souterrain qui sentait le cadavre et l’urine. Au fond du boyau, des hommes creusaient la roche à grand renfort de masses et de barres à mine, charriant vers l’arrière les blocs qu’ils étaient parvenus à détacher. Le sergent se tourna vers elle.


    — Sois la bienvenue. Personne d’autre que des amis ne travaille ici. Quand l’un des nôtres meurt, on le remplace par un des nôtres. Il ne faut en revanche jamais engager la conversation avec un soldat inconnu qui vient à vous. Il peut passer pour le plaisir, ou commandé par un capitaine-ambassadeur-militaire pour suivre l’avancée des travaux. Par ailleurs, on m’a dit qui vous étiez, ce que vous venez faire, et je suis au courant pour votre grossesse.


    Rouault s’étrangla.


    — Comment savez-vous ?


    — Compte tenu des circonstances, c’est une excellente chose. Dans le cas contraire, vous auriez eu vos menstrues pendant le voyage, et votre sang aurait coulé le long de vos jambes comme celui des autres esclaves, mais bleu. Vous ne seriez donc jamais arrivée jusqu’ici. On récompense quiconque trouve un résurgent, et on punit de mort ceux qui les dissimulent, vous savez cela.


    Rouault le regarda droit dans les yeux, la fureur couvant dans ses entrailles.


    — Et si ça n’avait pas marché ?


    — Nous aurions dû massacrer tous les soldats et tous les esclaves pour vous extraire. Nous n’avons rien choisi, mais entre deux mauvaises solutions, nous préférons une vie de plus à cent vies de moins ; il n’aurait pas fallu que quiconque puisse parler. Mais il n’était pas certain que nous puissions vaincre. Il n’y avait que quatre des nôtres parmi les soldats, dont le cuisinier. Si le bourreau ne s’en était pas chargé, les gardes se seraient succédé à la besogne et le résultat aurait été identique. Au moins connaissez-vous le père. Nous vous mènerons des victuailles et une paillasse sommaire. Ce n’est pas le luxe, mais on vous laissera tranquille. D’ici une journée ou deux, un membre du réseau fera le point avec vous, et vous dresserez une liste d’anciens rebelles que vous pourriez retourner à notre cause. Reposez-vous, Rouault, vous l’avez bien mérité.


    Elle ne répondit pas, se dirigea vers les ouvriers, prit une masse de la main de l’un d’eux, se recula d’un pas et se mit à frapper sur la barre à mine qu’un autre tenait. Rouault comprenait par la logique qu’elle avait eu beaucoup de chance, mais tout son corps hurlait que ça n’allait pas ! Elle combattrait avec ses poings, avec son esprit, mais pas avec son ventre ; ces choses-là doivent se choisir ! Entre les bruits métalliques de la masse, Rouault entendit distinctement les pas du sergent qui s’éloignaient vers l’escalier.

  



    CHAPITRE V


    UN MONDE EN MARCHE


    L’Ansit-Chelim II, le robuste navire de Lulius Never, avait quitté les abords de l’île Verte pour sillonner l’archipel pirate en compagnie du bateau de Clarisse, histoire d’amariner les deux équipages. Jof étudiait depuis des mois les cartes de Never. Il en avait trouvé assez dans la cabine pour voyager partout où sa coque ne raclerait pas le fond, depuis les rives du désert du sixième royaume jusqu’au port de Gradlyn. Sa première destination serait logiquement l’île de Never, dont les rumeurs de trésors enfouis circulaient de ruelles en navires depuis l’annonce de sa mort. Son île avait probablement été visitée par tous les pirates qui avaient trouvé de quoi flotter jusque-là. Mais tant qu’à tirer des bords, pourquoi ne pas tenter sa chance, lui aussi ?


    Jof connaissait la zone. Il mit comme Clarisse une chaloupe à l’eau devant le port de Never et, non sans avoir instruit Poète des dangers du secteur, chargea La Bûche de contourner l’île voisine pour mouiller dans la baie. Alors qu’ils s’échouaient sur la minuscule plage, il se demanda s’il n’aurait pas mieux fait de commander la manœuvre lui-même. Il était trop tard pour y songer.


    Sans un mot, Jof monta avec son ancienne capitaine par le sentier qui menait vers la maison. À mesure qu’il progressait, l’impression de violer un sanctuaire augmentait. Le plus célèbre des pirates avait vécu ici, avait foulé ces pierres, pissé dans ces fourrés. Parvenu sur le plateau, Jof dut louvoyer entre les trous creusés au hasard dans la terre peu profonde par des aventuriers avides d’or. Çà et là, des cadavres gisaient, dépouillés et à demi dévorés par les animaux sauvages dont aucun sur l’île n’atteignait une taille suffisante pour nettoyer un squelette proprement. On s’était battu ici, maintes fois depuis la mort de Never, pour un arpent de sol intact ou un caillou qui brillait plus ou moins, une bouteille d’alcool ou une hypothèse de richesse. Un de ces chasseurs de trésor avait-il fait fortune ? Que ferait-il, alors, de cet or mal gagné ? Manger et boire plus que de raison, acheter toutes les putains d’île Verte ? Une fois enrichis, les hommes vils se hâtent d’assouvir au centuple leurs plus vils instincts, ou pires ; ils peuvent devenir avaricieux, avides et méfiants comme Vallade. Jof se pencha sur un tas de terre, en saisit une poignée et la jeta dans un trou, pensif. Ces gens, si prompts à creuser en dépit du bon sens, n’avaient pas eu la décence d’y déposer le squelette des compagnons de Never et de les recouvrir. Ils montaient ainsi une garde horizontale sur un monticule de cendres, court vêtus de lambeaux d’étoffe.


    — Enterrez-moi tout ça. Un par trou.


    Les rameurs s’inclinèrent et regroupèrent les os en petits tas avant de les transporter. Qui peut croire sans l’avoir vu qu’un corps prend si peu de place quand il n’en reste que ça ? On disait dans l’archipel que personne n’avait rien trouvé sur l’île, hormis de la vaisselle ordinaire et des vêtements dispersés à l’étage de la bicoque. C’était faux, certains avaient trouvé la mort. Jof et Clarisse entrèrent dans la grande salle dont les lames du plancher avaient été en partie arrachées. Stupide acte de vandalisme, puisqu’il suffisait de regarder sous la maison qui reposait sur de courts pilotis. Sans y croire, Jof espérait secrètement un indice pour découvrir le trésor qui financerait sa guerre, et qui aurait pu échapper aux pirates qui l’avaient précédé. Las, la construction de bois ne pouvait guère contenir grand-chose de plus que cette grande table renversée et ces bancs qu’on avait brisés par dépit, celui de repartir aussi pauvre qu’on était arrivé.


    — Je m’attendais à mieux.


    — Oui, Jof. Pourquoi venir s’isoler ici, alors que sa maison d’île Verte était beaucoup plus belle, et qu’il y avait une femme pour la tenir ?


    — Pas laide, en plus.


    — Ouaip. Quand on est riche, c’est un peu l’idée.


    Clarisse cala le seul banc à peu près intact et sollicita Jof pour redresser la table. Au beau milieu de la pièce, le squelette de Never faisait la sieste depuis le passage d’Orville.


    — Et lui, on l’enterre aussi.


    — Des os de mages ? Je ne sais pas si c’est bien prudent.


    Clarisse se pencha pour détailler les ossements soigneusement blanchis, probablement par une colonie de fourmis.


    — Ça n’a pas l’air bien différent des autres os, à bien y regarder.


    En guise de réponse, Jof déplia un bras pour attraper un fémur et le tendit à Clarisse.


    — Peut-être un peu plus lourd, mais pas tant que ça.


    Ils sortirent et s’approchèrent des marins occupés à dépouiller une chèvre naine pour la faire rôtir.


    — Il reste un macchabée dans la maison, enterrez-le aussi, pour le respect des morts. Nous allons visiter.


    Tandis que leurs hommes exécutaient ses ordres, Clarisse passa l’os dans sa ceinture et partit avec Jof vers les hauteurs rocheuses de l’île.


    Ils ne découvrirent qu’une végétation touffue et quelques entrées de grottes, comme le relief de l’archipel s’obstinait à en creuser à chaque coin de falaise. À en juger par les traces de feux qu’on trouvait à proximité, les cavités avaient été explorées, fouillées jusqu’au moindre détail. Ils s’assirent sur un tronc abattu par un orage quelconque, dont le houppier avait brûlé avant de pourrir au gré du temps. Jof secoua la tête, dubitatif.


    — Ce n’est pas la peine de chercher ici. Pour quelle raison un pirate, dont les initiales à elles seules pouvaient faire fuir les plus téméraires et les plus cupides, aurait-il dissimulé son magot ? Et pourquoi justement là où tout le monde s’attend à le trouver : une grotte. Je n’y crois guère.


    — Ouaip. Soit le trésor est sur l’île, et il est sous notre nez, soit il n’est pas ici, et c’est qu’il est ailleurs.


    — C’est profond ce que tu as dit, Clarisse.


    — Ouaip. Mais s’il est ailleurs, il devait quand même avoir besoin d’un peu de monnaie, tu ne crois pas ? Une réserve, au cas où il aurait dû fuir, ou pour les affaires courantes.


    — Oui. Mais ça ne se cache pas dans des sites difficiles d’accès, aussi loin de la maison. À un endroit où on ne peut pas le surveiller. Il fallait qu’il puisse le prendre rapidement, et le planquer là où personne ne penserait à le chercher.


    — Donc, il y a quelque chose à trouver.


    Ils redescendirent, arpentèrent le petit plateau, s’interrogeant sur le meilleur lieu possible.


    — À sa place, je l’aurais mis entre la maison et le port. Si c’est dans le sol, il faut que ça ne se voie pas trop quand on rebouche.


    — Logique. Mais pas facile. Les autres pirates ont cherché là aussi, sans rien trouver. Il faut penser autrement qu’eux.


    Les marins avaient entrepris la cuisson de la chèvre sur l’emplacement de l’ancien feu. Elles étaient retournées à l’état sauvage depuis l’abandon de l’île et commençaient à s’y multiplier.


    Jof et Clarisse s’assirent autour du feu, là même où les squelettes des hommes de Never se trouvaient une heure avant.


    — Juste sous notre nez, Jof.


    — Pour l’instant, il y a une chèvre, elle sent bigrement bon.


    — Juste sous notre nez, il y a… la chèvre, et juste sous la chèvre, il y a…


    Trois des pirates se brûlèrent en déplaçant la broche tandis que les autres écartaient la braise à l’aide d’une planche. Jof se mit à creuser sous la cendre. Sacré Never, l’endroit idéal. Simple à camoufler une fois rebouché, en permanence surveillé par les hommes qui restaient près du feu, juste sous les fenêtres de sa maison.


    Mais Jof ne trouva rien.


     


    Bredouilles, ils avaient repris leurs entraînements dans les méandres de l’archipel et progressaient lentement vers le nord. Jof sortirait quand il se sentirait prêt. Ce trésor lui aurait servi pour financer sa guerre, il faudrait faire sans. On frappa.


    — Entre !


    Coq poussa la porte et se planta devant son capitaine.


    — Dis-moi, tu sais que je dois acheter des bateaux, payer des hommes et assurer leur ravitaillement. Mais je n’ai pas assez de moyens pour cela. Puisque tu cuisinais pour lui, peut-être as-tu une idée d’où Lulius Never cachait son trésor ?


    Le cuisinier fronça les sourcils et dénia de la tête.


    — Je sais que ce magot existe. J’ai eu ma part du butin et vu ce que Never se réservait (il fit un geste indiquant qu’il était fort conséquent.) Il déposait parfois ses richesses dans une cache, mais il ne partait dans ces cas-là qu’avec des sangs bleus et un équipage très réduit, moins de dix hommes. Ceux avec qui il vivait sur son île. Cela signifiait que les cales étaient pleines. Je ne sais pas où ils allaient. Dès qu’on a entendu dire qu’il avait été refroidi, mes camarades ont été tués à terre par des gueux qui voulaient trouver le magot, mais ils ne savaient rien du tout, pas plus que moi. Il était temps que je prenne le large.


    — Peut-être te souviens-tu d’un détail, de quelque chose qui me mettrait sur la voie. Tu auras ta part.


    — M’intéresse pas. Et je sais rien.


    — Merci, Coq, tu peux retourner à tes fourneaux.


    Il salua de deux doigts sur la tempe et traversa la pièce. Au moment où il franchissait la porte, il se tourna vers son capitaine.


    — Enfin, si, peut-être.


    Jof l’encouragea du regard.


    — Quand il nous débarquait, il chargeait des quantités de barriques, des barriques vides, et il partait pour à peu près six mois. Moi, je vivais à terre pendant ce temps-là, je bossais dans une auberge ou une autre, et je mangeais ma part.


    Jof attendit d’être sûr que son cuisinier n’ajouterait plus rien.


    — Merci, Coq. Ça ne me dit rien pour l’instant. Ne raconte ça à personne, et, si autre chose te revient, tu sais où est ma porte.


    Le cuisinier s’estompa dans la lumière du pont.


     


    Iban donnait à Yvan, le fils aîné des Hautterre, sa leçon d’escrime sous le regard goguenard de l’équipage. Ces manières de combattre n’avaient pas cours en mer, et les armes qu’ils utilisaient venaient d’un autre monde. Entre mâture et cordage, on s’étripe nez contre nez, comme des hommes. L’après-midi était déjà bien avancé, les deux guerriers rompirent et marchèrent vers la proue.


    — Iban, crois-tu que nous avons fait le bon choix en embarquant sur ce navire ?


    — Comment savoir. Avec la mort de Never, c’est le plan d’Arcol qui s’effondre. Nous ignorons où se trouve le trésor du quatrième royaume, les pirates se moquent de ce qui se produit en dehors de leur archipel, cet homme reste le seul que nous avons trouvé dont le projet semble converger avec le nôtre. Que faire de plus pour l’instant ?


    — Je ne sais pas… Reverrais-je un jour mes parents, la vicomté ? Suis-je condamné à passer le reste de mes jours ici, sur le pont puant d’un navire pirate ?


    — Yvan, ce pont n’est pas puant. Je te rappelle que nous le lavons assez régulièrement pour qu’il ne le soit pas, mon dos douloureux le prouve. Et par aill…


    — Laisse-moi ! Je suis premier dans l’ordre de succession de la vicomté de Hautterre, pas une boniche qui… qui travaille à genoux une brosse à la main. On me doit des égards, jamais mon père…


    — Vois où ça l’a mené ! Et cesse de te comporter comme si, ici, un titre de noblesse possédait une quelconque valeur ! La seule manière de survivre, c’est de se faire oublier jusqu’au moment où nous serons en situation de nous faire une place et lutter. Regarde cet homme, Jof, il n’a rien en main qu’un modeste bateau, mais il va tenter quelque chose, sans savoir s’il finira au fond des eaux ou aux portes de Gradlyn, le sabre à la main. As-tu vu mieux depuis que nous sommes arrivés ici ? As-tu une autre idée ?


    L’adolescent se rembrunit. Il se leva, se dirigea vers la poupe, puis se retourna brusquement.


    — Je déteste ces îles, je déteste les pirates, et je déteste la mer !


     


    *


     


    L’Ansit-Chelim se balançait paresseusement dans une anse au nord de l’archipel, à moins d’une demi-heure de navigation de la mer intérieure. L’équipage était maintenant rodé, et le moment était venu pour Jof de prendre le large.


    — Je ne pars pas avec toi, Jof. Je ne sais pas comment on se repère loin des côtes.


    — Moi, j’ai une idée ? J’espère qu’elle sera bonne.


    — Quand je quitte l’archipel, c’est pour attaquer un bateau, et puis je rentre vite fait. Je ne me sens pas bien s’il n’y a pas de cailloux autour. Si je coule, il n’y a rien pour s’accrocher.


    — Mais rien pour talonner non plus. Je ne suis jamais retourné en haute mer depuis que je suis arrivé dans les îles, j’étais alors simple passager. Never y naviguait souvent. Je pense bien qu’il reste le seul pirate à l’avoir fait.


    Clarisse attrapa une bouteille par le goulot et but à gros bouillons.


    — Ouaip, c’est pas dans notre culture. Tu t’en vas quand ?


    — Demain. Je me glisserai entre deux convois de bateaux de guerre et monterai vers le nord. Quand je ne verrai plus l’archipel, je partirai vers l’ouest.


    — Alors, trinquons à ton voyage !


    Jof leva sa chope à l’idée qu’il se faisait du monde, à sa confiance dans ses capacités à se repérer au large, à la modeste mise en œuvre de son grand projet.


     


    Alors qu’ils avaient perdu les côtes de vue, La Bûche courait en tous sens, ordonnant n’importe quoi aux marins qui cherchaient tout pour l’éviter, mais il était difficile de se cacher sur un aussi petit navire. Jamais elle ne s’était trouvée ainsi, sans autre point de repère que Jof, concentré, immobile aux côtés du timonier qui le gratifia d’une tirade.


     


    Dis-moi, noble capitaine,


    Alors que depuis l’aube nous naviguons


    Ne serait-il pas grand temps,


    Dans la tourmente de ces instants


    De calmer votre second


    Avant qu’elle nous colle la migraine ?


     


    — Tu as déjà fait mieux, Poète.


    — Oui, mais ça rime.


    — Certes. Ça n’en est pas plus beau pour autant.


    — Là n’est pas le but.


    — Je suis rassuré. Garde le cap à l’ouest. Selon mes estimations, il faudra conserver cette direction durant une semaine, puis nous mettrons cap au sud.


    Si d’aventure Jof disparaissait, personne à bord ne saurait ramener le navire à bon port. En dépit de ses efforts, La Bûche ne parvenait à rien, ni au livre de mer ni à la table à carte. Une fois qu’il se sentirait assez sûr de lui, il lui faudrait former quelqu’un d’autre à la navigation. Mais lequel ? Aucun d’eux ne savait lire, ni réaliser seul quoi que ce soit de plus complexe que l’affûtage d’un sabre. Si jamais Jof ne remettait en question le bien-fondé de sa guerre, il lui arrivait souvent de douter qu’avec un pareil équipage il parvienne à réaliser quoi que ce soit d’important. Cela n’entamait en rien sa haine. Il se dirigea vers Benead qui le salua d’un geste. Peu disert, il attendit que Jof prenne la parole.


    — Nous ferons comme convenu. En attendant, vous participerez à la manœuvre.


    — Bien entendu. Nous en avons parlé entre nous. Cinq hommes débarqueront avec moi, les autres resteront sur le bateau.


    Jof l’accueillit comme un signe que quelque chose se passait enfin, que son combat fédérait. Benead doucha ses illusions.


    — Comme ça, je suis sûr que tu nous reprendras quand on aura Vallade.


    Il n’était jamais venu à l’idée de Jof de faillir à ses promesses, mais il vivait dans un monde de pirates et, parfois, s’y sentait un peu à l’étroit.


     


    Deux chaloupes s’approchaient lentement de la plage. Ancré, le navire oscillait durement dans la tourmente. Jof mettait à profit la tempête qui s’était levée, chassant les bateaux du large et emplissant les ports, pour débarquer discrètement les hommes qui devaient libérer Vallade. Il sauta de la lourde chaloupe dans l’eau froide de la mer intérieure et marcha vers le rivage, bousculé par les rouleaux qui s’écrasaient dans son dos. Il avança dans le fracas des vagues jusqu’au milieu de la plage. Les six hommes qui l’avaient suivi se mirent en cercle devant lui, dégouttant de sel et de crachin. Jof força sa voix pour couvrir le vent furieux qui courait en tous sens.


    — Te voilà à terre, Benead. Je repasserai dans sept semaines pour vous chercher avec Vallade. Si vous n’y êtes pas, je reviendrai plus tard, mais je ne sais pas exactement quand. Il vous faudra guetter. D’ici là, je vais attaquer un premier chantier naval sur la rive est du septième royaume. Puis je détruirai une scierie plus au sud et un entrepôt militaire. Je reviendrai par le grand large pour échapper aux poursuites. Si d’ici là vous n’avez pas Vallade et que vous pensez à un plan, nous essaierons de le mettre en œuvre.


    — Très bien, Jof. Nous te revaudrons ça.


    Benead salua son capitaine, puis il partit avec ses compagnons en direction des rochers qui encerclaient la crique. Tandis que les pirates se noyaient dans la nuit, Jof regardait son navire qui piaffait dans la tempête comme un destrier à l’attache. Il serra la poignée de son épée à s’en blanchir les jointures. Le temps de la peur était derrière lui. Pour son enfant mort, son épouse et ses amis massacrés, pour tous ceux à qui on avait arraché la vie, le moment était venu de brûler, d’entrer en guerre et de faire couler le sang.

  



    CHAPITRE VI


    MUR DE SABLE


    Rosa s’était levée, le visage fermé.


    — Vous irez vous installer dans la montagne, conformément à ce qu’Alfhilde vous a demandé. Je vous rejoindrai plus tard.


    Ferrand et Maja étaient contrariés. Ils étaient depuis plusieurs jours hébergés dans la capitale du royaume des sables et, maintenant qu’un avenir s’offrait à eux, Rosa ne viendrait pas. Elle s’était mis en tête de partir dans le désert rencontrer Sébélia, la mage. Peut-être la considérait-elle comme sa seule famille, du fait qu’elles partageaient toutes deux ces pouvoirs les distinguant du commun. Et Rosa était libre, elle l’était depuis qu’on avait brûlé le premier lien qui relie un nourrisson à l’humanité : sa mère. Maja s’approcha de la jeune fille et l’embrassa.


    — Nous pouvons nous débrouiller, Rosa. On nous a offert une terre, de l’eau et des murs, tu ne nous dois rien.


    — Je vous rejoindrai après.


    La tension s’accommodant parfaitement du silence, personne ne parla durant un long moment. Fernest mit la main sur l’épaule de Rosa. Hangard, l’intendant du village que les fuyards avaient atteint à l’issue de la traversée du mur de la Soif, expliqua.


    — Ton guide t’attend, le désert est grand. Nous t’avons également préparé des outres, ainsi que pour ton compagnon. Mais sache que quand tu auras bu un tiers de l’eau, il faudra rebrousser chemin. Et tu seras encore loin du but.


    Rosa fit signe qu’elle avait compris. Elle ramassa son sac et sortit de la pièce avec Fernest.


     


    Adossé au mur, le guide attendait à l’ombre. Habillé d’une ample tunique blanche, la tête couverte d’un coupon de tissu lui tombant sur les épaules comme une écharpe, il caressait le ciel du regard impénétrable de ceux dont l’ennui et la contemplation sont la nature même, et qui ne voient le monde qu’au ralenti. Quand il aperçut Rosa et Fernest, il se baissa pour ramasser son sac et se mit en marche.


    Les trois voyageurs s’engagèrent sur un chemin qui traversait une zone cultivée. Dès les premiers instants, on savait que cela ne durerait pas. Le soleil nappait durement le relief et l’air surchauffé faisait vibrer les lointains. L’homme ralentit un instant pour que Rosa et Fernest parviennent à sa hauteur et qu’il puisse leur parler sans se retourner.


    — Je me nomme Sarkan. J’ai tenté plusieurs fois de rejoindre Sébélia, sans succès. Les puits ont été rebouchés, on ne peut pas les recreuser, même si nous retrouvions leurs emplacements précis. Si nous les restaurions, les soldats qui nous poursuivirent il y a quatre siècles, s’ils vivent encore, seraient capables de rebrousser chemin et de nous attaquer. Mon frère jumeau est parti avec la mage, il fait partie des huit hommes qui se sont sacrifiés.


    Il marqua un long temps de pause.


    — Il s’appelle Arlic. Je vais vous mener dans la bonne direction, et vous montrer ce que je connais de la région. J’ai suivi les guerriers qui nous pourchassaient et refermé le chemin derrière mon propre frère.


    Rosa avisa dans un champ voisin un puits couvert d’un toit de pierres plates. Elle l’examina avec la Clairvoyance. Des planches entrecroisées retenaient la terre sablonneuse jusqu’à une strate de roche. Il descendait ensuite jusqu’à une nappe aquifère qui semblait sans fin.


    — Les puits, ils étaient comme celui du champ ? Avec du bois au début et creusé après ?


    — Oui, mage Rosa. Pour forer, nous devons trouver un sol dur. Dans le sable, c’est impossible, il s’effondre sur lui-même. Le premier puits est creusé sous un surplomb rocheux à deux heures d’ici. Aujourd’hui nous marcherons peu, c’est pourquoi nous nous déplaçons de jour. Nous nous reposerons et repartirons au milieu de la nuit. Ainsi, nous économiserons l’eau. Il fait aussi froid la nuit que la journée est brûlante.


    — Je n’ai jamais froid.


    — Alors tant mieux, mage Rosa.


    — Et je n’ai jamais chaud.


     


    La profondeur de l’abri-sous-roche produisait une ombre bienfaisante. Un puits en occupait le centre, intact, et rafraîchissait un peu plus l’air environnant. À l’écart, un mur de pierres sèches percé d’une porte fermait une petite pièce aveugle.


    — Je vis ici. Quand j’ai rebouché les points d’eau, il y a quatre cents ans, mes yeux se sont emplis de larmes. Je suis revenu souvent sur ce chemin dont j’avais effacé les marques, dans l’espoir d’apercevoir un signe de vie. Un signe des vies que je souhaitais revoir. Mais jamais personne n’est ressorti du désert. À force, j’ai commencé à empiler quelques pierres pour me fabriquer un abri. Un jour j’ai recreusé ce puits-là et je me suis établi. L’eau affleure, aussi près des montagnes. Le village me nourrit et je guette le désert pour prévenir le danger. Les soldats pourraient revenir un jour et nous attaquer. Combien de centaines vivent encore ? À moins qu’ils ne soient tous morts ? Comment savoir ?


    — Tu n’as pas recreusé les puits plus loin ?


    — J’ai essayé, mage Rosa. Pour les premiers, ce serait possible. Mais comment porter assez d’eau pour parcourir la distance, assez d’eau pour s’abreuver en travaillant et assez pour revenir ? Comment transporter le bois pour retenir le sable ? Comment retrouver l’emplacement de tous les puits ? Comment savoir, en les restaurant, qu’on ne trace pas le chemin du retour des soldats ?


    Fernest se pencha par-dessus la margelle.


    — Il y a des solutions, sinon, ils n’auraient pas été creusés la première fois. Il faudrait une noria de porteurs pour abreuver les puisatiers au travail. Une fois un puits ouvert, l’opération se répéterait avec le suivant.


    — Il faudrait de la nourriture également, guerrier Fernest.


    — C’est une question de moyens. Si les puits ont été creusés une fois, on peut les creuser à nouveau.


    — Tu dois avoir raison. Mais pourquoi fournir un tel effort, nous ne savons même pas si Sébélia et les autres sont vivants.


    Fernest rejoignit son siège de pierre.


    — Pour réarmer le piège, Sarkan. Si on vous attaque de nouveau, il serait utile de pouvoir mener à nouveau l’ennemi dans le désert pour l’y enfermer.


    Le guide ne répondit pas tout de suite. Il semblait absorbé dans ses pensées, comme quelqu’un qui vit seul depuis longtemps et qui peine à choisir ses paroles dans la multitude de ce qu’il pourrait exposer.


    — J’entends ce que tu dis, guerrier Fernest. Je connais parfaitement cette région, à portée d’eau. C’est de cette manière que je mesure l’espace dans le désert, comme on dirait à portée de tir. On ne peut pas porter plus de six jours d’eau. Alors je ne m’écarte pas plus de deux jours du puits ou d’une source que je connais, puis je rebrousse chemin. Il peut toujours se produire quelque chose qui nous retarde dans le désert. On peut se blesser, essuyer une tempête de sable, une source peut être tarie. Si on dépasse deux jours de portée d’eau, le moindre incident peut s’avérer fatal.


    Rosa chercha à le rassurer.


    — Nous ne prendrons pas de risques, Sarkan. Je veux seulement savoir.


    — Savoir s’ils sont en vie…, si mon frère est en vie…


    — Pourquoi pas ? Ils sont dans un fort.


    Sarkan sourit.


    — C’est exact, mage Rosa. Là où je les ai aperçus la dernière fois, personne ne peut les prendre d’assaut.


    On n’accorde pas de valeur à la parole d’une jeune fille. Rosa secoua la tête.


    — Ce n’est pas ça, Sarkan. Dans un fort, il y a de l’eau. Il n’y a pas de fort sans eau, surtout dans le désert. Un puits, des citernes…


    — Je n’y avais pas songé. Mais cela fait quatre siècles. Je suis bien vieux, maintenant.


    — Pas ton frère. La reine Alfhilde a dit que les mages repliaient le temps autour d’eux. Ils vivent donc dans un repli du temps et n’ont pas vieilli. Les soldats non plus.


    — Comment en être sûr, mage Rosa ?


    — Je le vois, le repli du temps autour de moi. Je ne l’avais pas vu avant, mais maintenant que je le sais, je le vois. C’est plus grand qu’un fort, et parfois plus qu’un campement autour d’un fort, ça dépend.


     


    Le vent s’était levé. Sarkan avait guidé Rosa et Fernest au travers d’une vaste étendue sableuse, prenant de nuit la direction de collines qu’ils n’apercevraient qu’au lever du jour. Le vent et leurs pieds qui s’enfonçaient dans le sable rendaient la progression éprouvante pour les marcheurs. Fernest avait imité Sarkan et entouré un coupon de tissu autour de sa tête, ne laissant de prise au vent glacé qu’une mince fente pour les yeux. Rosa n’ayant pas besoin de voir pour se diriger, elle avançait entièrement masquée, mais progressait d’un pas malhabile dans la tourmente. Elle clairvoyait les deux hommes qui l’encadraient et les réchauffaient, mais ne pouvait rien contre le sable soulevé par les rafales. Rosa devinait autour d’elle des animaux de petite taille, enfouis ou abrités dans des anfractuosités. La vie était partout. Elle examina le sous-sol. Sous le sable, la roche formait des canyons, des bassins, et l’eau y coulait lentement, suivant cet invisible relief. Parfois, une aiguille perçait le sable comme une île, comme ces cailloux au milieu de la rivière du village de Rosa. Des îles de pierre dans un océan de sable. Rosa sentait les minuscules grains s’écouler sous ses pieds, comme si elle marchait sur l’eau en direction d’un monde émergé. Il y avait eu un puits dans cette montagne, Sarkan en avait parlé.


    Le guide posa son sac. Le vent était tombé dans la nuit et le trajet s’en était trouvé facilité.


    — Le puits était là, quelque part, je ne sais pas exactement où. Il n’y avait pas beaucoup de sable au-dessus. Nous avons détruit l’abri, puis démonté les pièces de bois que nous avons jetées dans le trou. Le sable s’est écoulé dedans (Sarkan indiqua vaguement une direction), et nous avons tout rebouché. Quand j’ai essayé de le recreuser, bien plus tard, cela s’éboulait à mesure que je pelletais. Je ne suis jamais parvenu à en retrouver l’emplacement.


    Rosa fronça les sourcils et fouilla le sous-sol de son sixième sens. Il n’y avait ici que du sable. Elle parcourut le bas de la montagne pour en examiner les prolongements souterrains et trouva ce qu’elle cherchait.


    — C’est là-bas, Sarkan. Ici, ce n’est pas le bon endroit. Je vois le puits dans la pierre.


    Rosa avança d’une centaine de pas, puis elle creusa de ses mains. Du sable sec s’éboulait à mesure qu’elle repoussait derrière elle. Comprenant qu’elle n’arriverait à rien, elle se releva et regagna le bord de la montagne pour se reposer sur une pierre. Elle but à l’outre que Fernest lui tendit tandis que Sarkan s’asseyait à son tour. Le guide indiqua une masse dans la nuit.


    — Nous avançons vite, malgré tout. Nous allons contourner ce relief et marquer une pause de l’autre côté. Après, nous trouverons une zone de rochers où il sera plus facile de progresser. Ce puits-ci n’était pas le plus important, mais il nous permettait de porter moins lourd. À une journée de trajet après cette montagne, il y a un point d’eau naturel dans le fond d’une vallée. Deux jours d’eau vers le sud, deux jours d’eau pour revenir, deux jours d’eau au cas où. C’est là tout ce que je peux vous offrir.


    Rosa acquiesça. Elle posa quelques instants la pointe des doigts sur la roche au ras du sable. Quand elle retira sa main, une étoile à cinq branches était gravée dans la paroi. Elle pointa l’index au centre du pentacle pour y percer un point.


    — Si un jour tu cherches le puits, Sarkan, il est devant cette étoile, à quatre pas de la montagne. Il s’ouvre à un bras de profondeur sous le sable.


    Sarkan s’inclina respectueusement. Rosa ne le vit pas, elle fouillait son sac pour trouver de quoi manger.


     


    Ils avaient repris leur marche en direction d’une barre rocheuse qui masquait l’horizon vers le sud-ouest. Ils la contournèrent et, tandis que le soleil frappait durement le désert, firent halte à l’ombre d’un rocher. Sarkan posa son sac et s’approcha de la falaise, dégagea de ses mains une excavation d’une coudée de large et de profondeur. Contrairement à ce qui s’était produit quand Rosa avait creusé, le sable ne s’éboula pas, formant comme des murs de boue granuleuse. L’eau sourdait lentement dans le fond du trou. Sarkan sortit un linge propre et le disposa sur l’ouverture d’une outre. Puisant l’eau sableuse à l’aide d’un petit gobelet de cuivre, il versait doucement le liquide sur le tissu, lui laissant le temps de couler dans le récipient. Il lui fallut ainsi plusieurs minutes pour emplir chaque outre. Ce faisant, Sarkan observa, amusé, les deux jeunes gens qui le regardaient.


    — Si en traversant le désert du Jourd vous aviez trouvé de l’eau de cette manière, n’auriez-vous pas pris des heures pour reconstituer vos réserves ? Goutte par goutte ? Seul celui qui n’a jamais eu soif ne voit pas l’importance de ce laborieux travail.


    De temps à autre, Sarkan plongeait le bras dans le trou pour en rejeter quelques poignées de sable un peu plus loin.


    — Ce genre de trou se rebouche tout seul. Au bout d’une demi-journée à peine, il n’y en a plus trace. Le vent fait le reste.


    Fernest l’observait attentivement.


    — Connais-tu d’autres sources comme celles-ci, Sarkan ?


    — Oui, quelques-unes le long de la montagne. Je les ai trouvées, car, au tout début du printemps, et aussi improbable que cela paraisse, il pousse des fleurs ici. De petites fleurs orangées. Cela ne dure pas très longtemps, une ou deux semaines. Puis plus rien pendant un an. Elles ont juste le temps durant leur brève existence de semer leur descendance.


    Rosa sentit l’amertume de Sarkan. Tout humain aspire à élever ses enfants, elle ne voyait pas comment aider les sangs bleus à semer eux aussi les pousses qui leur succéderaient, mais Sébélia saurait.


     


    Repartis à la nuit tombée, ils foulaient maintenant le sol d’une sorte de plateau encombré de rochers usés par le vent, tels des chicots de montagne dressés vers le ciel. L’eau souterraine y ruisselait plus profondément. Rosa porta son attention dans les lointains. L’eau n’imbibait pas le désert entier, mais la nappe prolongeait le fleuve, rampant comme une couleuvre paresseuse, ondulant vers le sud sur cinq à six lieues de large. Rosa était maintenant sûre de pouvoir trouver le fort seule. Il lui suffirait de suivre le chemin de l’eau… à condition de pouvoir remplir ses outres. Sarkan indiqua un mont qui barrait l’horizon.


    — Nous allons gravir la montagne par un sentier. Nous serons au sommet quand le soleil sera presque levé. Le contourner n’aurait pas de sens, car nous perdrions une nuit de marche, et depuis la cime je vous expliquerai le désert jusqu’à cent lieues.


    La lune éclairant leurs pas dans l’air transparent, ils atteignirent le point culminant quatre heures plus tard. Sarkan ordonna une halte et gravit un haut rocher. Rosa, plus petite que Fernest, refusa l’aide qu’il lui proposait et creusa en montant les prises qui lui faisaient défaut.


    La vue était stupéfiante. Vers le nord, la masse de la crête écrasait le monde, ne concédant au ciel sombre qu’un rôle mineur. On devinait dans les contreforts le fleuve qui fendait la roche et, plus haut, la région montagneuse dévolue au sang rouge par Alfhilde, reine du pays des sables. En altitude, de discrets nuages roulaient entre les sommets, s’immisçant, incongrus, dans un monde sec, exploitant quelque part une faille pour y faire couler la vie. Se tournant vers le sud, Rosa observa longuement le chaos de monts séparés par de vastes étendues arides.


    — Vois, mage Rosa, comme ce désert attend les hommes. Il leur promet la mort sans espoir d’eau.


    — Il y avait pourtant des puits, et l’eau du fleuve va bien quelque part.


    — Oui, en effet. Mais plus on descend vers le sud, plus les puits doivent être profonds. Ils n’existent plus et ne seront pas recreusés. Qui le souhaite, maintenant, au point de m’aider dans cette tâche ? Regarde cette montagne au loin, celle qui semble assise comme un chien attend son maître. Le puits suivant se trouvait par là. Il descendait à plus de vingt hauteurs d’hommes. Sept de sable et treize de roche. Personne ne vient plus par ici, et le vent du désert a fait disparaître le chemin.


    Rosa s’assit sur le rebord du rocher et laissa pendre ses jambes.


    — Ce n’était pas un bon chemin. Et ce n’était pas un bon puits. (Rosa indiqua un affleurement rocheux plus à l’est.) Demain nous marcherons, et encore une journée après, je te montrerai.


    — C’est trop loin, mage Rosa. Nous aurons voyagé trois jours depuis la source. Si une tempête se lève, nous ne pourrons pas y revenir.


    — Je veux avancer encore. Reste ici si tu veux. Moi, je pars là-bas. Je vais passer à côté du rocher noir et marcher encore.


    Sarkan répondit d’une voix lasse.


    — Pas cette fois-ci, mage Rosa. Vois ces montagnes grises, le fort est bâti plus loin encore. Il nous avait fallu trois semaines pour vaincre la distance quand nous suivions les soldats, tremblant à l’idée qu’ils puissent rebrousser chemin et nous surprendre. Combien de porteurs et combien d’hommes faudrait-il pour y parvenir à nouveau ? Nous n’en avons pas assez dans la vallée pour réaliser un tel travail.


    Fernest s’approcha de Rosa et posa les mains sur ses épaules.


    — Il faudrait des bêtes de somme.


    Sarkan secoua la tête.


    — Non, guerrier Fernest. Un cheval boit plus d’eau qu’il ne pourrait en porter. De plus, nous n’en avons pas.


    Rosa se leva, écarta les bras et ferma les yeux. Elle ne percevait pas la présence de Sébélia. Peut-être était-elle morte, ou trop distante. Rosa pouvait sentir à deux jours de marche, pas à deux semaines de portée d’eau. Doucement, une lueur attira l’attention de Sarkan au pied du rocher que Rosa lui avait désigné comme le bon chemin pour descendre vers le sud. Un observateur, sur place, aurait vu le sable se mettre à bouillir, formant un cercle luisant d’un pas de large et d’une coudée d’épaisseur. S’il avait pu s’enfoncer dans le sol, il aurait suivi le cylindre jusqu’à ce qu’il touche la roche cinq longueurs de bras plus bas. Il aurait ensuite entendu s’effriter le sol dur, comme du pain sec dans une poigne d’acier, retournant au sable jusqu’à ce que l’eau l’imbibe sur une hauteur d’homme.


    — Je t’ai offert un puits, Sarkan, pour te remercier de m’avoir guidé jusqu’ici. Quand il sera vidé et couvert, je reviendrai t’en creuser un autre, et je viendrai encore jusqu’à ce que tu aperçoives le château perdu et que tu retrouves ton frère.


    Dans la nuit froide du désert du Jourd, une larme coulait sur la joue de Rosa. Sarkan se détourna.


    — Retournons sur nos pas pour nous reposer ; le jour va se lever. Nous trouverons refuge face nord, dans une petite grotte.


     


    *


     


    La colonne des réfugiés et de leurs hôtes mit quatre jours pour arriver au bas de la crête. La vallée s’était tout d’abord rétrécie et, étrangement, le cours d’eau gagnait en puissance à mesure que le convoi avançait vers l’amont. Ferrand s’en ouvrit à Hangard.


    — Dites-moi, maître Hangard, ce fleuve semble couler à l’envers. Plus nous montons vers sa source, plus le débit augmente.


    L’homme regarda Ferrand d’un air amusé.


    — Étonnant, n’est-ce pas ? En fait, son lit étant constitué de sable, l’eau s’infiltre jusqu’à disparaître dans les profondeurs du sol. Il y a quatre siècles, il était un peu plus court. Avec le temps, le lit s’envase et le fleuve s’étale dans le désert.


    — Ne trouve-t-on pas d’alligatons dans ce secteur ? Le dernier village que nous avons traversé n’avait pas surélevé ses maisons.


    Hangard ajusta le sac sur son épaule d’un geste sec.


    — Non, il y a trop de courant. Les alligatons sont de piètres nageurs et ne peuvent pas remonter jusqu’ici. Ils ne semblent avoir survécu que du fait de leur éloignement de tout. Ils ne savent ni vraiment nager, ni vraiment marcher, ils vivent en bancs comme les poissons dont ils partagent la subtilité. Les jeunes qui ne sont pas dévorés par leurs aînés dérivent passivement vers les eaux peu profondes, puis ils sont contraints de remonter progressivement en amont quand ils deviennent trop gros et que le soleil leur brûle le dos. Ils sont, en fait, parfaitement adaptés à cette zone où vous êtes parvenus jusqu’à nous et où le fleuve devient large, lent et trouble. Ils mourraient partout ailleurs. Ces créatures sont des erreurs du monde animal qui ont trouvé refuge dans une erreur du monde climatique.


    Ferrand grimaça. Eux-mêmes étaient des erreurs dans un monde qui s’enfonçait dans l’erreur, les survivants d’un ailleurs dangereux où les siens mouraient sous la férule des capitaines-ambassadeurs-militaires. Il avait fui le combat sans en avoir eu le choix. Maja marchait en discutant avec Éliette tandis que Jean tenait Delwynn lové dans ses bras. Au moins avait-il contribué à sauver ce fragment-là de vie.


    — Dites-moi, Hangard, qu’allons-nous trouver là-haut, et pourquoi la reine Alfhilde nous a-t-elle indiqué un lieu aussi éloigné pour nous établir ? La place ne manque pas, et nous ne sommes pas nombreux. Nous aurions pu vivre au milieu de vous.


    Hangard secoua la tête.


    — Non, maître Ferrand. Elle vous protège de la malédiction du sang bleu. La légende dit qu’il y a longtemps, les résurgents concevaient sans plus de mal que les autres. Aucun de nous n’a connu cette époque ; nous sommes maintenant presque stériles et notre histoire se terminera dans quelques siècles. Cette malédiction ne touche que les hommes, pas les femmes. Si votre sang se mélange avec le nôtre, des garçons naîtront avec le sang bleu, ils seront forts et vivront longtemps, mais ils demeureront stériles, et ce sang rouge que vous apportez avec vous disparaîtra au fil des générations. Vous ne devez pas corrompre votre sang avec le nôtre si vous voulez une descendance. Si le mélange devait se produire, l’enfant né devrait rester avec nous.


    — Je comprends.


    — Non, Ferrand, les hommes féconds ne comprennent pas. Quant à ce qui vous attend… Il s’agit d’un territoire tout à fait vivable. L’altitude est moins élevée que partout ailleurs dans la crête de l’est. Une ceinture de montagnes cerne une région de hauts plateaux et de pics rocheux. Il y fait moins chaud que dans le désert et des torrents jaillissent de partout, se rejoignant jusqu’à former le fleuve. C’est très beau.


    — Pourquoi ne vous y êtes-vous pas installés ?


    — Nous sommes peu nombreux, Ferrand. Pourquoi nous éloigner autant les uns des autres ? Nous nous sommes établis où la vie était la plus simple. Mais des gens ont vécu ici, jadis. Vous y trouverez des vestiges de constructions dans un lieu assez joli que nous allons vous aider à rebâtir. Certains d’entre nous sont déjà là-bas. Votre reine doit disposer d’un toit quand elle reviendra du désert.


    — Je vous fais confiance, Hangard. Je ne comprends pas, en revanche, la raison de la présence de toute cette eau ici, précisément, alors que la crête est si sèche.


    — Nous l’ignorons, mais observez, Ferrand. (L’intendant s’arrêta et brassa l’air d’un vaste mouvement circulaire des deux bras.) Il y a des nuages au-dessus de ces hautes vallées, mais également au-dessus de nous. Regardez maintenant vers l’est et l’ouest. En quatre siècles, je n’en ai vu aucun. Il se trouve forcément un passage quelque part pour les nuages au milieu des montagnes.


    — Ne l’avez-vous pas cherché ?


    Hangard reprit sa marche.


    — Quand nous sommes arrivés ici, Ferrand, nous étions des fuyards, tout comme vous. Ce que vous nous rapportez aujourd’hui des sept royaumes indique que nous n’y serions pas mieux reçus que jadis. Alors nous nous sommes cachés, et nous n’avons rien tenté qui aurait pu trahir notre présence. Passer la montagne ? Pour trouver quels ennuis…


    — Je le conçois.


    Ferrand avait dû forcer la voix pour se faire comprendre. L’eau dévalait une pente raide, sinuant entre les rochers en bouillonnant comme dans les chaudrons du diable. À mesure que la colonne avançait, le chemin se détrempait d’embruns et le grondement fit taire les voyageurs qui ne pouvaient plus s’entendre, leur enjoignant de garder leur souffle pour gravir le sentier. La nature est sage.


    Ils parvinrent à la fin du jour devant une sinistre bâtisse où travaillaient une dizaine d’hommes. Elle se présentait comme un château dénué de tours. Les murs étaient épais et la cour desservait huit entrées dont une possédait deux battants. Les habitants explorèrent des pièces qui avaient dû servir de logements, bien qu’étant dépourvues de fenêtres, ainsi qu’un couloir distribuant un escalier et deux portes. Celle de droite donnait accès à un appartement ouvert sur un boyau s’enfonçant sous la montagne. Celle de gauche desservait une sorte de cuisine dans laquelle un fourneau de pierre croulait sous les ans. À l’étage, une salle était emplie des décombres de son toit, masse de terre et de cailloux mêlés hérissée d’arbres dont les racines s’enfonçaient jusqu’au cœur du fort. Ferrand et Maja revinrent dans la cour et gravirent un escalier envahi par les herbes jusqu’à un replat qui couvrait l’ensemble de la construction. Maja se fraya un passage sur le chemin de ronde pour se rendre au-dessus du portail défendu par une herse, depuis longtemps rongée par la rouille. La jeune femme observa plus loin une étrange demeure qui semblait sans épaisseur, comme plaquée sur la montagne. Un puissant torrent en sortait par une arche pour courir sur la pente, et deux fenêtres surmontées de chapiteaux triangulaires évoquaient des yeux. Une petite porte latérale, noyée dans l’ombre du jour finissant, permettait d’entrer dans la bâtisse. Ferrand se glissa derrière Maja, l’enlaça et posa les mains sur son ventre. En contrebas, les réfugiés faisaient chauffer une grande marmite tandis que dans la cour du fort des hommes préparaient le moins abîmé des logements pour passer la nuit. D’autres rentraient du bois mort en prévision du feu et de quoi confectionner des paillasses. Il faudrait de l’ardeur, du temps et du courage, mais ce lieu s’avérait prometteur.


     


    Huit jours s’étaient écoulés, et les réparations étaient bien avancées. Les sujets d’Alfhilde savaient travailler le bois, mais cet univers rocheux les mettait à l’épreuve. L’implantation de cultures demeurait cependant envisageable. Déjà, les hommes avaient retourné quelques carrés, entassant les pierres à la périphérie des lopins, dans l’attente d’en faire des murets. Ce fort suffirait pour l’instant, pourvu que la vallée aide la montagne.


    Hangard avançait vers Ferrand qui déblayait des gravats de la salle d’armes. Sa toge était déchirée et salie par le labeur.


    — Bonjour, maître Ferrand. Pouvez-vous abandonner votre tâche un instant, j’aimerais vous parler.


    Ferrand posa la pierre qu’il tenait en main et le suivit sur la terrasse dont les dalles disjointes du sol avaient été proprement empilées.


    — Je vais redescendre dans la vallée. La reine Alfhilde attend des nouvelles de votre installation. Mais avant, nous devons parler.


    Ferrand fit signe qu’il écoutait.


    — Il faudra des années pour que vous puissiez vivre de ce que vous produirez. Nous allons donc devoir vous aider. En échange, vous pouvez nous offrir quelque chose que nous ne possédons pas.


    Ferrand regarda ses mains par réflexe, comme pour y chercher une denrée invisible qu’Hangard eût pu convoiter. L’intendant d’Ascardon sourit.


    — Justement. Alfhilde a entendu les reproches que vous avez formulés à l’égard de nos soldates. Elle vous demande de les former à l’art des armes.


    Ferrand acquiesça.


    — C’est possible, l’apprentissage sera long. Prenez aussi en compte le fait qu’elles ont le sang bleu et qu’elles peuvent me briser d’une gifle.


    Hangard eut un signe de dénégation.


    — Les soldates comprendront et vous respecteront, il en va de leur intérêt.


    — L’art du combat ne va pas sans un entraînement physique, l’apprentissage de la stratégie, la survie.


    — Elles accepteront tout. Nous avons une autre demande à formuler.


    — Je vous écoute.


    Hangard hésita un instant.


    — Nous ne vous monterons pas tout ce dont vous aurez besoin pour vivre. Il faudra venir chercher le ravitaillement. Vos hommes sont robustes et peuvent marcher.


    Ferrand acquiesça, mais ne saisissait pas l’enjeu de cette clause. Hangard s’en aperçut et baissa le regard.


    — Nous sommes stériles, Ferrand. Puissiez-vous comprendre à demi-mot.


    Le sergent hocha la tête.


    — Que les soldates viennent avec ce qu’elles possèdent comme armes, et nous commencerons. Non pas les meilleures d’entre elles, mais les plus patientes. Il nous faudra du fer également, et un forgeron pour fabriquer d’autres épées. Je sais comment on procède pour l’avoir vu faire à de nombreuses reprises. Je peux l’expliquer, mais je n’exerce pas de ce métier.


    — Nous bâtirons une forge, Ferrand. Et vos hommes parcourront la vallée.


     


    *


     


    Rosa et Fernest avaient rebroussé chemin, laissé Sarkan à la capitale et gravi le sentier les ramenant vers leurs amis. Au terme d’une longue marche, ils parvinrent en vue du fort et s’arrêtèrent un instant pour l’observer. La couleur du soleil commençait à réchauffer le ciel de l’ouest et les nuages sur les hauteurs flamboyaient entre les pics. Ils contemplèrent la massive bâtisse ceinte de fossés, sans ouverture apparente, tel un gros rocher aux faces verticales posé dans un trou. On voyait distinctement des gens s’affairer sur des lopins de terre ou joindre leurs forces pour faire passer des troncs équarris par le vaste portail. Rosa suivit des yeux une rivière qui coulait joyeusement sous un pont. Elle en remonta le cours du regard et devina, dans l’ombre, l’arche par laquelle elle sortait. L’ouverture était creusée dans une façade qui présentait deux fenêtres hautes plaquées sur le roc, une maison enfoncée dans la montagne. Les voyageurs franchirent le pont et marchèrent en direction du fort. Maja venait déjà à leur rencontre.


    — Bonjour, Rosa. Je suis ravie de te revoir parmi nous.


    Elle l’enlaça, soulagée.


    — J’ai pensé à vous tous durant ces semaines. Nous n’avons pas pu avancer jusqu’à Sébélia, car les puits sont bouchés. Il faudra des années pour les recreuser. (Rosa s’écarta et regarda le ventre de Maja.) Ton bébé se porte bien, je le vois en toi.


    Maja rougit un peu.


    — J’ai eu peur pour vous. Nous avons tellement souffert dans ce désert… Mais ces montagnes ne sont pas si hostiles. Il y fait doux et l’eau fraîche coule à flots. Je vais vous faire visiter notre nouvelle demeure. Elle reste un peu sommaire, mais c’est mieux que de dormir dehors. Venez !


    Ils pénétrèrent dans la cour, suivis par le cortège grandissant de leurs amis.


    Les pierres de démolition étaient soigneusement empilées le long des murs en attendant leur réemploi. Les logis semblaient bien conservés, mais ils étaient ensevelis comme des terriers de lapin. Ils entrèrent dans une cuisine. Des paillasses avaient été installées sur le pourtour de la pièce, une table faite de rondins et de grosses planches odorantes en occupait le centre, tandis qu’un feu de résineux pétillait dans l’immense cheminée, maintenant à ébullition une grande marmite. Ferrand arriva, salua l’assemblée et embrassa Rosa. Il étreignit brièvement Fernest tout en effectuant à une vitesse hallucinante une série de gestes de la main gauche. Fernest fit signe qu’il avait compris et prit congé de Rosa.


    De l’autre côté de la cour, les deux guerriers s’engagèrent dans le couloir avant de gravir un large escalier. On avait commencé à couper les arbres dans la grande salle et à déblayer les gravats pour les remonter sur la terrasse du fort. Fernest suivit Ferrand par un passage, au-delà du chantier, conduisant à une enfilade de pièces. La première était une sorte de cabinet de travail, la suivante, circulaire, présentait d’antiques niches sur son pourtour et un décor de pierre pour pavement. Elle ouvrait sur une petite chambre ainsi que sur des cellules. Dans le fond de la prison, une porte vermoulue donnait accès à un souterrain qui partait dans plusieurs directions.


    — Qu’en dis-tu, Fernest ?


    — J’en dis que ce fort est bien étrange. Pas de tours, rien de ce à quoi nous pourrions nous attendre. Pas d’écuries, des casernements enterrés…


    — C’est aussi mon avis. Difficile de le défendre, avec ses murs bas et aucune tour pour les protéger. Ces salles étaient peut-être le logis seigneurial ?


    Fernest eut l’air d’en douter.


    — Les cellules mises à part. On les dispose en général dans les sous-sols. Cette pièce ronde fait plutôt penser à un temple du Suprême.


    — Oui, effectivement. Un fort de l’Inquisition ? Possible, mais je n’ai jamais entendu dire qu’elle en ait possédé un jour. Vous établirez-vous, toi et Rosa, dans ce logis-là ?


    — Je l’ignore, Ferrand. Rosa est imprévisible. Elle réagit d’instinct.


    — Sais-tu que les autres la considèrent comme leur reine ?


    Fernest ouvrit le vestige d’une petite porte dissimulant une cheminée, puis ils sortirent sur un balcon qui donnait sur la cour.


    — Rosa se révèle être bien plus qu’une reine. Je la découvre en même temps qu’elle se découvre elle-même.


    Ferrand s’accouda à ses côtés.


    — Avez-vous trouvé Sébélia ?


    — Non. Nous avons été arrêtés par le désert. Sans eau, il est impossible de poursuivre.


    — Rosa ne connaît donc pas la solution à tous les problèmes.


    — Si, Ferrand. Elle sait comment traverser, mais elle n’en avait pas le temps. Je l’ai vue faire fondre le sable pour confectionner un puits. Il faudra des gens pour le vider et parvenir à la nappe. À l’aller, nous avons marché de nuit pour éviter la chaleur. Pour le retour, nous n’avions pas plus chaud sous le soleil que par une belle journée de printemps. Voyager avec elle n’a aucun équivalent.


    — Comment a-t-elle pris de ne pas réussir ?


    — Ce n’est que partie remise, Ferrand. Elle a négocié avec la reine Alfhilde de faire vider ce premier puits. Rosa reviendra ensuite pour en fabriquer un autre, et ainsi de suite. Nous avons argumenté que cette ligne d’eau deviendrait un nouveau leurre en cas d’attaque. Mais il faut que le sentier décrive une boucle. Imaginons qu’un ennemi que nous ne pouvons vaincre vienne à nous. Un groupe assez conséquent pour laisser de belles traces partirait dans le désert pour l’attirer. Au quinzième puits, il comblerait les douze suivants à mesure de sa progression tandis que les pisteurs se chargeraient des douze premiers en rebroussant chemin. Sachant qu’il faut un mois pour déboucher chacun d’entre eux, le temps et la soif feront le reste.


    Ferrand hocha la tête, admiratif.


    — Je t’ai bien formé.


    — Leur ligne de puits allait d’un point à un autre, alors qu’une boucle les ramenant à leur point de départ les aurait certainement sauvés. J’ai usé de cet argument pour convaincre Alfhilde de nous aider.


    — Crois-tu qu’ils sont morts ?


    — Rosa ne le pense pas. Elle ne les a pas sentis, selon elle, du fait de l’éloignement. Elle se base sur le fait qu’il y a forcément de l’eau dans un fort, et qu’avec de l’eau ils ont pu survivre.


    — On ne se nourrit pas d’eau.


    Fernest se retourna et regagna la pièce circulaire pour en examiner le dallage.


    — Tu ne feras pas changer Rosa de position. Elle ne laisse rien tomber sans être allée au bout. Heureusement, sinon, nous serions tous morts. Tu signais de la main que tu dois former les guerrières au combat ?


    — Alfhilde en a formulé la demande.


    — C’est une bonne idée, mais probablement difficile à mettre en œuvre. Accepteront-elles ce que nous nous imposons à nous-mêmes ?


    — Je ne le sais pas. Nous verrons.


    — En tout cas, nous disposons de la montagne et du désert. Il ne nous manque pas grand-chose pour un entraînement complet.


    Les deux hommes rejoignirent leurs amis dans le logis. Rosa avait été installée sur un fauteuil vermoulu, renforcé de bois neuf, un meuble qui avait dû être délicatement ouvragé, mais dont on ne pouvait plus identifier les motifs. Les autres se tenaient debout et lui apportaient de la nourriture. Une fois que Rosa fut rassasiée, elle les remercia et sortit avec Fernest. Les deux jeunes gens empruntèrent l’escalier qui menait aux fortifications. Rosa posa longuement son regard sur l’horizon sableux, puis elle revint à Fernest.


    — Je ne vais pas m’installer dans ce château, Fernest. Je veux dormir dans la maison là-bas. Celle qui a une bouche et des yeux. Ici, c’est enfermé.


    La maison en question se résumait à une façade placée devant une grotte naturelle. Une fois le seuil franchi, Fernest et Rosa explorèrent une grande pièce où coulait le torrent. Le sol descendait en pente douce vers le lit du cours d’eau. Rosa entra dans la Clairvoyance pour examiner le sombre boyau qui s’enfonçait dans la montagne.


    — Il y a comme un chemin taillé dans les rochers, le long de la rivière.


    Fernest avança de quelques pas, écarquillant les yeux pour forcer l’ombre de la grotte.


    — Je ne vois rien, Rosa.


    — Il faudra revenir avec des torches, je te montrerai. Montons à l’étage.


    Un escalier de pierre naissait à gauche de la porte pour enjamber le torrent ; il se fondait ensuite avec la voûte. Le jour venu, les deux fenêtres devaient dispenser une belle lumière dans la pièce, dont le plafond était en fait la roche naturelle. Sur le mur du fond, une porte ouvrait sur un passage creusé de main d’homme. Rosa l’examina sur ses premiers mètres puis revint vers Fernest, marcha jusqu’à la fenêtre et fixa l’horizon. De cette position élevée, elle contemplait le fleuve en contrebas qui irriguait la vallée et, plus loin encore, l’immensité du désert du Jourd, ses montagnes desséchées et son sable brûlant.


    — C’est ici que je vais habiter.


    Fernest s’inclina et descendit prestement l’escalier, la laissant seule. Fernest n’aimait pas cette maison où le bruit du torrent masquait celui qu’un assaillant pourrait produire à son approche. Mais il fallait une paillasse et des volets.


     


    Deux mois plus tard, les surfaces cultivées s’étaient étendues et Jean avait installé ses activités de cordonnerie dans un des logis. D’autres s’étaient attelés à la réfection du plafond de la grande salle. Les charpentiers de la vallée avaient assemblé une sorte d’arche massive de deux pas de large, dont les pieds reposaient dans des caisses emplies de sable. On recouvrait ce moule de terre et de roches mêlées avant de confectionner un dallage neuf. Quand une travée de la voûte était sèche, on brisait les caisses et l’arche descendait. Tous les bras disponibles servaient alors à glisser la structure de bois un peu plus loin. Il suffisait ensuite de la lever et de disposer de nouvelles boîtes à sable pour poursuivre la restauration.


    Les plaies des uns et des autres restaient à vif. Celles dont les maris avaient avancé à la recherche d’eau avaient tout d’abord conservé, au fond d’elles, le secret espoir de les retrouver un peu plus loin. S’ils n’étaient jamais arrivés jusqu’au fleuve, ils avaient forcément trépassé en chemin. Dépouilles introuvables, impossibles deuils. La vie ne se reconstruirait pas chez toutes les voyageuses. Pourquoi certains hommes étaient-ils partis et d’autres non ? Pourquoi le mien et pas Jean ? Fallait-il que les plus courageux périssent pour ceux qui l’étaient moins ? L’atmosphère devenait parfois pesante au point que Jean et Éliette avaient pris des distances pour élever Delwynn dans un bâtiment à l’écart. Maja et Ferrand avaient investi l’appartement de l’étage. Les fugitifs se dispersaient à mesure que les pièces redevenaient vivables et, rapidement, la horde se transformait en village, chacun rentrant chez soi après une journée de labeur.


    Rosa était retournée dans le désert. L’intérieur du puits qu’elle avait créé lors du premier voyage s’était avéré lisse, sombre et brillant comme du verre. Il avait déplacé une foule de curieux qui avaient prêté main-forte pour le vider. Quand Rosa avait creusé le second puits, ils étaient une trentaine, armés de seaux et de pelles pour aider. Les suivants, plus profonds, deviendraient plus difficiles à vider et les gens se décourageraient, forcément. La distance à parcourir s’allongerait, le danger des soldats se rapprocherait ; Rosa ne savait pas ce qu’elle trouverait au bout de la piste, mais elle sentait qu’il y avait là une clé. Une clé pour s’ouvrir à elle-même.

  



    CHAPITRE VII


    ÉVID


    Évid marchait dans les rues désertes, satisfait de lui-même. Voilà des mois que la bibliothèque avait brûlé, et autant de temps qu’il assumait la charge de général de Cité-Vieille. Contrairement à la tradition qui voulait qu’on loge le plus haut gradé dans les casernements les plus exposés, il s’était confortablement installé dans un palais restauré de la haute ville. On avait dû fabriquer une armure à ses mesures et, le voyant déambuler, un passant inattentif pouvait le prendre pour un tonneau de fer doté de courtes jambes. Où qu’il aille, il se faisait accompagner de huit soldats et, quoi qu’il fasse, il comptait sur l’assistance de ses domestiques. Il aurait bien évité de marcher s’il avait su monter à cheval, mais il n’aimait pas le risque au point de chercher à apprendre, à apprendre quoi que ce soit. Il préférait donc feindre la tradition. Peut-être qu’un carrosse ferait l’affaire. Ça ne résoudrait pas l’ascension de la montagne, mais sur une partie du chemin, peut-être. Il faudrait essayer. Une construction en bas de la falaise pouvait être envisagée, il économiserait ainsi la montée. La Cité-Vieille n’en resterait pas moins un formidable bastion et un refuge estival contre les grandes chaleurs, on ne pouvait donc pas l’abandonner. Dommage.


    Évid emprunta une large avenue cernée de décombres et tourna dans une venelle. Il entra dans les ruines à ciel ouvert d’une maison où deux guerriers le saluèrent militairement. L’un d’eux bascula une trappe fermant un escalier qui s’enfonçait dans le sol. Saisissant une torche, Évid descendit prudemment les marches usées pour s’engager dans un couloir bas.


    La cave avait été divisée en deux moitiés, séparées par des barreaux de fer scellés dans le sol et le plafond. On avait refermé le piège sur la prisonnière, et aucune porte ne pouvait lui laisser l’espoir d’une amnistie. Évid s’assit face à la grille, sur le fauteuil qu’il avait fait disposer à son intention.


    — Bonjour, Margilie.


    Margilie ne bougea pas, pas plus qu’elle ne répondit. Évid possédait la patience des reptiles. Il venait plusieurs fois dans la journée pour parler à l’ancienne générale, fille de Clarence Léonidas Fendt, dit Léo, l’incendiaire de la mémoire de la rébellion.


    — Tu sais, Margilie, que tu dois la vie à mon témoignage en ta faveur. Ne pourrais-tu, au nom de ce service, m’adresser la parole ?


    Margilie se redressa sur un coude. Elle gisait depuis des mois dans cette cellule sans paillasse, sans mobilier et sans lumière du jour. On lui apportait deux repas par jour accompagnés d’une cruche d’eau, le strict nécessaire pour la maintenir en vie.


    — De quel service parles-tu, Évid ? J’avais choisi la mort, tu me l’as volée. Puis tu m’as enterrée vivante ici.


    — Un mot de toi et tu en sors. Ta place est prête.


    — Jamais.


    — Jamais est un mot, certes, mais pas celui que j’attends.


    — Je ne t’aime pas, Évid.


    — Ça s’apprend.


    — Non !


    — J’ai fait aménager dans mon palais une suite à ton intention. La salle à manger est divisée en deux par des grilles, comme ici, mais il y a une chambre avec son mobilier, un cabinet d’ablutions, il y a même une loggia qui donne vers la mer. Avec des barreaux, naturellement. Une table a été installée dans la pièce principale pour que nous dînions ensemble, la moitié du plateau de chaque côté de la grille.


    — Je ne deviendrai pas ton jouet, Évid. Je ne serai le jouet de personne. Et dis-toi que si j’ai renoncé à la mort pour l’instant, ce n’est pas par faiblesse, ni faute de moyens de la saisir. Il me reste un but dans la vie, Évid, celui de te tuer. Donne-m’en l’occasion, et tu sais que, même diminuée par les traitements que tu m’infliges, je ne la raterai pas.


    Évid prit une expression désolée.


    — Pauvre Margilie.


    — Plaindrais-tu celle que tu étouffes dans ta poigne depuis des mois ? Il te suffit de desserrer les doigts et de redevenir un être humain. Jamais nous n’avons traité ainsi nos prisonniers.


    — Tu exagères, Margilie. Il n’y a que toi, les autres prisonniers sont bien traités. Quant au baquet auquel tu dois rêver, il y en a un à ta disposition dans la cellule que je te destine. Dis-toi une fois pour toutes que le corps que je vois ici ne sera lavé que s’il s’offre à moi.


    Évid se leva du fauteuil et sortit de la cave, lui rendant son silence et le temps qui s’étire. Margilie fixa la lumière de la torche tant qu’elle resta visible. Quand la trappe se referma, elle se rapprocha des barreaux et les saisit à pleines mains. Elle avait tout essayé pour les desceller, mais après y avoir laissé les ongles, elle avait renoncé à fuir par cette voie. Les murs, bâtis en pierres de taille, ne présentaient pas plus une solution d’évasion. Si quelques soldats ou soldates lui étaient restés fidèles, quelque chose aurait déjà été tenté. Margilie s’allongea sur le ventre, posant le front sur le sol froid, puis elle entreprit une série de pompes. L’entraînement. Muscler son corps pour muscler sa volonté, ne pas faiblir. Se souvenir de tuer, un jour.


    Évid tendit la torche à un soldat.


    — La prisonnière ne mangera pas aujourd’hui.


     


    Ascelin cherchait son général de fils dans les rues de Cité-Vieille. C’était un politicien de trois siècles qui portait bien sa jeunesse et dirigeait maintenant le conseil comme on manipule une marionnette. Comment comprendre qu’un aussi bel homme et une aussi belle femme aient pu produire un rejeton aussi vil et disgracieux qu’Évid ? N’en déplaise à l’instinct paternel, il lui était souvent arrivé de se poser la question. Était-ce le prix à payer pour l’adultère ? Qu’importe ! L’alerte avait été donnée, l’ennemi menaçait les portes, Arcédia avait été découverte. Ne trouvant pas son fils, il ordonna à un soldat de poursuivre sa recherche et partit séant avec tout ce qu’il avait croisé de guerriers et de guerrières. Il descendit, épée au côté, par le sentier qui menait aux fortifications du plateau. S’il fallait marcher deux jours pour monter, la pente favorable dans ce sens permettait à un homme entraîné de parvenir au fort en moins de six heures. Une performance impossible pour son empoté de fils qui engraissait à vue d’œil et ne quittait jamais son palais.


    Ascelin avait toujours su que le salut résidait dans le secret ! Toute jolie qu’elle fût, Rouault et ses idées de combat avaient fini par porter le malheur jusque dans le havre des rebelles. Maudissant le sort, maudissant son fils, maudissant Rouault et la vie, il parvint en bas du sentier avec son détachement alors que l’après-midi était bien entamé. En chemin pour rejoindre l’armée qui avait pris position dans le fort de la falaise, il avait croisé, montant se réfugier à Cité-Vieille, tout ce qu’Arcédia comptait de civils et de bétail. Arcédia ne serait pas prise ! Parvenant à la redoute de l’écluse, Ascelin ordonna la mise en eau du canal qui permettait l’inondation du tunnel d’accès. Pourquoi cela n’avait-il pas encore été fait ! Il observa avec satisfaction le lac se déverser et reprit sa course vers le fort avant. À mesure qu’il avançait, le bief se remplissait. D’abord, une vague parcourut la distance, puis le niveau monta en bouillonnant.


    Quand il parvint à la falaise, rien n’avait été préparé pour assurer la défense de l’entrée. Les soldats regardaient sans bouger les quatre vaisseaux de guerre qui manœuvraient dans le chenal, une passe délicate impossible à franchir pour qui n’en connaissait pas les amers. La trahison ne portait pas encore de nom, mais elle ne tarderait pas à mouiller ses ancres. Bientôt, le premier bateau affala ses voiles et stoppa sa course. Ascelin traversa le labyrinthe des cours de défense en hurlant des ordres aux sergents. Où se cachait donc son imbécile de fils ? Il monta ensuite sur une tour de guet d’où il pouvait commander la manœuvre de l’écluse qui maintenait l’eau dans la seconde cour. Un seul geste de sa part, et des milliers de tonnes de liquide déferleraient par le tunnel d’accès, ancien lit de la rivière, broyant tout ce qui se serait aventuré ici. Le dispositif de défense se mit rapidement en place ; archers derrière les murs, fantassins en embuscade. Il ne manquait qu’une chose pour mettre en place le dispositif guerrier, un ordre d’Évid. On lui apporta une armure qu’il enfila prestement. Ascelin n’avait jamais été bon soldat, jamais bon camarade et jamais bon amant. La lucidité restait son unique qualité. Il ne se nourrissait donc d’aucune illusion sur lui-même, ni sur son imbécile de fils. Arcédia était découverte ! Où pourrait-il se cacher désormais ?


    Des chaloupes se posèrent à la surface de la mer intérieure, on vit bientôt distinctement les rangées de rameurs qui tiraient en cadence. Une armée progressait vers le débarcadère, une armée dont le métal jetait des éclairs sous le soleil de la mer intérieure. Personne n’avait jamais tenté l’assaut d’Arcédia. L’eau suffirait-elle ? Il fallait attendre que les combattants parviennent dans la première cour de manière à ce que tous soient balayés. Patience.


    Une trompe retentit. Les sentinelles avaient vu les envahisseurs s’engager sous la chute. Ils devaient maintenant se trouver dans le tunnel. Mais pourquoi les soldats sur la falaise ne lançaient-ils pas de pierres ? Pourquoi ? Aussi entraînés soient-ils, ils n’avaient jamais vécu la guerre, jamais tué. Ils devaient hésiter. Et où était donc le général, celui qui devait les conduire au combat et à la victoire ?


    — Bonjour, père. On m’a fait prévenir de votre arrivée !


    — Évid, mais où étais-tu passé ? Qui mène tes troupes ? Personne ne commande !


    — Calmez-vous, père.


    — Les soldats n’ont pas jeté les pierres sur le débarcadère. Peux-tu l’expliquer ?


    Évid s’approcha du parapet qui protégeait la tour. Faute de place au sommet, les gardes qui l’avaient accompagné se serraient devant l’escalier.


    — Certainement. Je loge ici depuis hier, père, et ils n’ont pas jeté de pierres car je leur ai ordonné de ne pas le faire.


    — Peux-tu expliquer pourquoi ?


    — Car j’attends ces gens depuis des mois, et maintenant qu’ils arrivent, je ne souhaite pas qu’ils soient mal reçus.


    — Qui sont-ils, Évid ?


    Le général se retourna, l’amusement dans le regard.


    — Les représentants du roi Lothar, père, que j’ai rencontrés il y a trois ans, alors que j’accomplissais mon devoir dans le monde.


    Ascelin accusa le coup et parla d’une voix basse déformée par la colère et la peur.


    — Tu nous as tous trahis !


    Évid lui répondit d’un ton monocorde, voulant traduire l’ennui et le dédain.


    — Non, père. J’ai ouvert une nouvelle ère dans nos relations avec le monde. Bien sûr, la bibliothèque n’existe plus, mais…


    — Margilie !


    — Vous en avez mis du temps à comprendre ! Oui, effectivement. Rouault, ma chère mère, a réalisé qu’Arcédia était perdue et a voulu effacer les traces. Elle m’a pris de court. Mais avec ce que j’avais déjà révélé et ce que je garde en mémoire, le réseau ne doit plus exister, ou n’existera bientôt plus. Il était dangereux de conserver tant des nôtres de par le monde sans savoir où ils se trouvaient. Ils auraient pu se regrouper et me nuire.


    — Tu… Tu as…


    Évid se retourna, visiblement navré.


    — Soldats !


    Les hommes saisirent Ascelin et le maintinrent solidement. Après s’être assuré que son père ne représentait plus une menace, Évid se rapprocha de lui.


    — Tu n’as rien compris à ce qui se passe dans les sept royaumes. Nous détenons désormais un avenir, un avenir avec une place aux côtés des capitaines-ambassadeurs. Les hommes ramperont devant nous comme des esclaves devant leurs maîtres. Rouault courait le monde pour sauver les nôtres qui naissaient un peu partout ? Trop risqué. Tu ne voulais que cacher les chanceux qui avaient pu trouver refuge ici ? Une vie simple de reclus ? Moi, père, j’aime l’or et le pouvoir. Je veux qu’Arcédia grouille d’esclaves et de richesses, je veux que les rois passent ici et admirent Cité-Vieille, je veux… qu’ils me reçoivent avec les honneurs. Tu n’as jamais su m’apprécier à ma juste valeur !


    — Évid !


    Évid scella le sort de son père d’un geste de la main. Les soldats le couchèrent sur le parapet et le firent basculer dans le vide. Il y eut un hurlement suivi d’un bruit de ferraille écrasée, puis plus rien. Évid sourit, descendit les marches et traversa la cour, jetant un regard tendu vers la porte massive qui retenait l’eau. Les premiers soldats qui débouchèrent du tunnel prirent position sans le saluer, scrutant les archères et les créneaux qui les surplombaient. Évid vit émerger de l’ombre un vieil homme et sa suite, des guerriers souples comme des chats et puissamment armés. Le visage de certains d’entre eux ne lui était pas inconnu, d’anciens rebelles. Était-ce un bon calcul de leur laisser la vie sauve ? Cette question n’était pas entre ses mains. Évid s’agenouilla devant le vieillard qui le regardait, avec une expression indéfinissable.


    — Maître Rufus, c’est un si grand honneur de vous recevoir en Arcédia.


    Rufus leva les yeux sur les fortifications. Il valait mieux pour eux qu’un accord ait été passé, plutôt que de prendre d’assaut ces murailles-là. Il était impatient de voir de ses yeux les dispositifs de défense que ce jeune Évid lui avait décrits avec tant de détails, quelques années auparavant.


    — Mène-moi vers les merveilles que tu m’as contées.


    Évid se releva avec peine et conduisit son hôte vers l’escalier qui flanquait le mur, face aux archères vides de guerriers. Arcédia s’offrait ainsi en pâture sans protester. Il fit visiter les fortifications à Rufus, le canal jusqu’au lac et à l’écluse, tandis que trois cents hommes prenaient possession du fort.


     


    — Donc, selon les termes de notre accord, nous laisserons ici une garnison sous le commandement d’un capitaine-ambassadeur et des navires viendront la ravitailler.


    — C’est cela, maître Rufus. Le fort du bas demeurera une possession royale, et j’ai pris l’initiative de faire rebâtir une ambassade pour Sa Majesté Lothar au sein de Cité-Vieille.


    — Il me tarde de la voir, comme il me tarde de visiter cette bibliothèque dont tu m’as fait le chapitre.


    Évid s’assombrit, il était inévitable que la conversation aborde cette question déplaisante.


    — Hélas, maître. Elle a brûlé et il n’en reste rien. Une perte inestimable. Tout le savoir de la rébellion a disparu ce jour funeste.


    Rufus fit mine de ne faire aucun cas de cette nouvelle, se servant minutieusement du vin sucré qui coulait d’une carafe d’argent. Sur un plan stratégique, cela n’avait aucune importance, puisque la rébellion n’existait plus. Sur un plan personnel, il comptait trouver ici la réponse à bien des mystères qui avaient obscurci sa vision du monde, c’était même pour cette raison qu’il était venu en personne, en dépit des ordres de Lothar. Cet imbécile s’imaginait diriger quoi que ce soit ! Rufus se disait qu’il était simple de gouverner aux vaniteux. Depuis qu’il commandait lui-même au premier royaume par monarques interposés, il ne connaissait l’Histoire que par une seule de ses faces, celle du pouvoir. En découvrir l’autre dans cette bibliothèque aurait constitué une manière de boucler son temps, avant d’en finir avec la vie.


    — Il va me falloir réévaluer la récompense promise en fonction du service effectivement rendu.


    Évid pensait à l’or qu’il ne verrait peut-être pas, Rufus songeait plus à l’utilité de le garder en vie. Le vieux Gardien laissa passer une éternité de silence avant de trancher.


    — Je ne reviendrai pas sur les dix mille pièces d’or promises en échange du fort. Je t’en donnerai trois milles de plus pour l’ambassade. Mais les deux cents esclaves que je t’emmène seront les seuls. À toi de les faire fructifier. Il y a de tout, mais en général d’une qualité convenable. (Rufus se resservit une cuisse de volaille dont la peau dorée craquait sous la dent ; la chair se révéla ferme et parfumée.) Des femmes, des hommes, des enfants, quelques vieillards, mais qui possèdent un métier utile à transmettre. À toi de choisir ceux que tu garderas et ceux que tu précipiteras de la falaise.


    Évid baissa le regard ; on lui en avait promis plus, mais les trois mille pièces d’or supplémentaires constituaient une bonne nouvelle.


    — Bien, maître Rufus. Je vous remercie de votre clémence et de votre générosité.


    — Sors, maintenant. Je passerai la journée de demain à visiter les nouvelles possessions royales, et je te verrai dans ton marquisat de Cité-Vieille.


    Évid sursauta.


    — Maître, n’avons-nous pas parlé d’une principauté ? Un marquisat est dirigé par un marquis, pas par un prince. On m’avait promis…


    — Un prince avec une bibliothèque, un marquis avec des cendres. Je vois les choses ainsi.


    Évid encaissa le coup. Il devait devenir le prince de l’unique principauté des sept royaumes, et posséder le héron d’or de la famille royale ! Il n’obtiendrait que l’argent de la noblesse ! Margilie ! Il se contint, s’inclina et quitta la salle de réception du fort du bas. Rufus souriait. Le capitaine-ambassadeur qui lui faisait face sortit de son mutisme.


    — Treize mille pièces d’or, c’est cher payé, Rufus.


    — Slawomir, tu es resté trop longtemps sur l’île du Goulet. Tu ne sais plus entendre ce que les mots n’expriment pas. Cet imbécile n’a pas même remarqué que je lui ai confisqué toutes les terres du bas en ne lui attribuant que Cité-Vieille. D’après les descriptions qu’il m’avait faites, il n’y a rien là-haut qui puisse nourrir une population. Deux cents esclaves, ça mange. Il faudra donc qu’il t’achète le nécessaire, dans un premier temps. Si je ne lui avais pas laissé assez d’or, il n’aurait pas pu survivre en attendant que nous n’ayons plus besoin de lui.


    — Nous n’en avons plus besoin.


    — Si, Slawomir, il m’amuse. Quand il aura dépensé son or, il mangera ses chèvres. Puis quand il crèvera de faim, tu lui demanderas un péage pour franchir la porte au bas du chemin. Il mourra à petit feu dans son imprenable forteresse et ne s’apercevra jamais qu’il est assiégé, car tu resteras aimable. Tu passeras de temps à autre dans cette ambassade. Ne perds jamais l’occasion d’y venir avec une suite, une cour, même. Organise à chaque fois de grandes fêtes et invite-le, ou non, en fonction de ton envie et de l’empressement qu’il montrera à ton service.


    — Pourquoi tous ces efforts, Rufus ? Nous pourrions lui trancher la gorge, ce serait plus simple que d’attendre qu’il se jette de la montagne.


    Rufus termina son verre de vin, construisit sa réponse avant de la distiller.


    — Il n’en trouvera pas le courage. Je l’écrase car les traîtres me dégoûtent. Ils me sont utiles, mais ils me dégoûtent. Celui-là en particulier. Qu’on trahisse sous la contrainte, je l’admets, surtout si c’est moi qui contrains, mais qu’on trahisse de soi-même…


     


    Évid ne parvenait pas à détacher les yeux du sol de la cave. Il parlait d’un ton bas, de ceux qui provoquent en général la terreur de celui à qui on s’adresse.


    — Margilie, regarde ce que tu as fait. Si tu n’avais pas brûlé la bibliothèque, j’aurais été nommé prince, et j’aurais eu un héron d’or. Mais non. Je ne serai que marquis, par ta faute. (Il s’essuya les yeux.) On m’avait promis. Mais non. Il a fallu que tu brûles la bibliothèque et tous ces vieux rouleaux inutiles. Les choses auraient pu être si différentes…


    Évid se redressa et s’appuya contre le dossier rembourré du fauteuil.


    — Je pourrais te livrer à Rufus. Rufus est mon ami, et l’ami de Lothar, le roi. Il le conseille. C’est quelqu’un d’important, lui. Quand tu es devenue capitaine, eh bien… pas moi. Tu me dépassais déjà. Puis tu es partie pour accomplir ta mission, tu ne m’as jamais dit de quoi il s’agissait. Moi, je suis resté ici, puis on m’a envoyé à Gradlyn pour une tâche ridicule. T’es-tu déjà demandé comment j’ai vécu tout ça ? Combien j’ai souffert ? Ma mère, la grande Rouault que tout le monde admirait ! Mon père, Ascelin, quel homme habile ! Il le croyait en tout cas, à me dire toujours ce que je devais faire ! N’attends pas de secours de sa part, il n’a plus l’usage de son corps pour influer sur le cours des choses. Je l’ai tué de mes mains. Mes amis, eux, savent ce que je vaux.


    Il sortit une poignée d’or de sa poche et la jeta dans la cage en direction de Margilie qui l’observait sans ciller.


    — Eh bien, mes amis vont venir demain, figure-toi. Rufus va me donner mon insigne d’argent et je retirerai cette ridicule armure. Si tu voulais, je te renommerais générale. Il faut bien un général pour diriger une armée. Nous avons droit à vingt soldats ici, à Cité-Vieille ! Je pourrais tout te donner, mais tu ne réponds pas. Tu m’ignores, car je ne suis pas assez bien pour toi.


    Margilie regardait fixement Évid comme si ses yeux ne reflétaient plus rien de son âme, comme s’il parlait sans exister. Elle ne lui ferait cadeau d’aucune parole de réconfort. Elle ne lui dirait même pas qu’on l’acculait à la mort sous couvert d’or ou de gratifications. Arcédia ne pouvait pas être sauvée avec vingt guerriers et trois cents soldats ennemis dans le fort du bas. Un général le saurait, mais pas Évid. Combien de morts à venir, combien de souffrances ! Qu’il crève brûlé dans l’incendie qu’il avait allumé. Qu’il crève pour sa stupidité et sa lâcheté, pour ce qu’il représente face au monde, une erreur à corriger.


    — Margilie, un seul mot et tu deviendras la marquise de Cité-Vieille.


     


    Rufus approchait de la muraille, une muraille colossale comme jamais il n’en avait contemplé. Qui avait bien pu bâtir une telle chose qui ravalait les fortifications de la crête au rang de simple palissade ! Quand Évid se présenta, Rufus ne laissa rien paraître de sa stupéfaction. Il le salua, puis il le suivit comme on marche dans les traces d’un homme important. Plus haut monterait son estime de lui-même, plus dure serait la chute. Durant sa si longue vie, Rufus se souvenait d’êtres vils et sans honneur, en fait, la majorité des gens qui environnent les puissants, mais jamais personne n’avait vendu ses amis avec un tel désir de complaire au bourreau. Offrir la tête des siens méritait bien qu’on choisisse minutieusement la manière pour prendre la sienne.


    — C’est une bien belle cité, cher Évid. Quelques travaux sont naturellement nécessaires, mais je gage que quelques esclaves bien dressés pourraient y remédier. Il vous faudrait par contre un architecte. Peut-être pourriez-vous en engager un avec l’or que Sa Majesté Lothar vous a octroyé ? Je vous en ferai venir un de Gradlyn.


    — Certes, maître Rufus, mais…


    — Pas de maître entre nous, cher Évid.


    — Oh, vous m’en voyez honoré. Nous habitons les hauts quartiers où les demeures sont moins grandes. Tout le bas de la cité n’est que ruines.


    — Je le constate. Mais qu’avez-vous donc fait, tous ces siècles ?


    — Nous sommes peu nombreux, maît…, Rufus. Un petit espace nous suffit.


    Ils gravirent l’avenue bordée de palais endommagés, puis passèrent devant la bibliothèque incendiée. Évid invoqua quelque orage qui aurait détruit le bâtiment une nuit de décembre, mais assura qu’il avait retranscrit ce qu’il savait des rouleaux qui y étaient conservés. Pas grand-chose, en fait. La suite de Rufus n’entra pas dans le palais qui devait servir d’ambassade, le jugeant trop modeste.


    — C’est ennuyeux, Évid. Avec toute la place dont vous disposez ici, vous trouverez un palais digne de Lothar à faire remonter, j’en suis sûr. Quand Sa Majesté viendra, il ne sera pas en aussi simple compagnie que moi.


    — Vous êtes mon invité, Rufus. Mon palais est vôtre.


    — Eh bien, je vous prends au mot, cher prince Évid.


    — Prince ?


    Rufus laissa passer quelques instants, jouissant du conflit intérieur qui agitait son hôte.


    — Devant les efforts que vous avez consentis en me proposant votre palais pour ambassade, j’ai changé d’avis.


    Il fit signe à un serviteur qui lui présenta un coffret. Il en sortit un insigne qu’il agrafa sur le plastron d’Évid, un héron d’or à l’œil de pierre jaune. Un héron d’or barré de rouge.


     


    Rufus explorait le palais d’Évid en compagnie de Slawomir. Ils avaient excellemment dîné de rôti et de légumes de printemps, et le vin, servi par un échanson de sa suite, était frais et long en bouche, de quoi détendre les vieux muscles fatigués par la marche.


    — C’est une belle bâtisse, Rufus. Cet Évid aime les choses de qualité.


    — Je ne m’explique pas la présence des grilles qui divisent cette pièce. Je n’ai jamais rien vu de tel. On ne choisit pas cela sans raison.


    Les deux hommes poussèrent la porte et avancèrent jusqu’à la terrasse, elle aussi fermée par des barreaux. Ils revinrent sur leurs pas et découvrirent le cabinet d’aisance. Tout comme la salle à manger qui faisait office de chambre, elle était divisée en deux par une forte grille, et une ouverture récemment creusée dans un mur dégageait un petit espace où un fauteuil était disposé.


    La tapisserie du dossier représentait un œil.


    — C’est étrange.


    — En effet. Mais ça me donne une idée. Le Goulet n’est plus une destination sûre pour exiler les gêneurs que nous ne voulons pas tuer. Nous pourrions les enfermer en Arcédia. Évid deviendra, j’en suis sûr, un excellent geôlier des siens. Ainsi, nous lui trouvons une utilité pour laquelle il présente des dispositions. Il se pourrait qu’il vive. Affame-le pour le rendre plus servile, mais qu’il ne meure pas. Pas tout de suite. Je t’écrirai quand le moment sera venu, Slawomir.


    — C’est entendu. Je ferai en sorte que ses revenus lui permettent de survivre. Il faudrait des prisonniers pour justifier les versements.


    — Je me charge de t’en livrer. Tâche de savoir à qui il destinait cette cage dorée. C’est une histoire que j’aimerais connaître. Fais-lui miroiter un palais dans Gradlyn. Celui des théocrates. S’il faut l’éliminer, nous y avons nos habitudes.


     


    Évid était assis dans la cave. Il regardait Margilie recluse dans un angle de sa cellule.


    — Ils se sont installés dans ma demeure. Je m’en ferai reconstruire une autre. J’ai déjà choisi. Ce sera celle dans laquelle nous jouions enfants. Celle avec les colonnes et le bassin au milieu de la cour. Elle domine toute la vallée, et ses terrasses permettent de voir la mer. J’ai besoin d’un plus grand palais, maintenant que je suis prince. Te rends-tu compte que je suis au-dessus des marquis des sept royaumes, Margilie ? Il faut que je prenne femme, aussi. La fille d’un monarque, peut-être. En tout cas celle de quelqu’un d’important.


    Posée dans un support de fer, une torche diffusait une lumière tremblotante, projetant l’ombre des barreaux qui rayait de noir le visage de Margilie. Elle interrompit la litanie d’Évid de sa voix rauque déshabituée à parler.


    — Évid. Quelle est la couleur de l’insigne royal ? Tu l’as appris pendant ta formation.


    — Par quel miracle daignes-tu m’adresser la parole, Margilie ? Est-ce à l’idée que je vais chercher femme dans les meilleurs mondes des sept royaumes ?


    — Quelle couleur ?


    — Jaune, tu le sais bien.


    — Et la barre, rouge ?


    Évid ne savait que répondre. Margilie baissa le regard, fixant les ongles de ses pieds noircis par la crasse.


    — Et de quelle couleur est la pierre de l’œil du héron, Évid ?


    — C’est un diamant blanc, Margilie, signe de pureté. Je ne comprends pas où tu veux en venir.


    La jeune femme se coucha sur le flanc.


    — Nulle part, Évid. Il ne s’agit que d’une question. On n’y voit goutte ici, j’ai dû me tromper.


    Qu’il crève, il ne pourra pas dire que personne n’aura rien fait pour lui ouvrir les yeux.


    Quand Évid sortit de la cave, la nuit commençait à tomber. Se remémorant un détail, il prit le chemin de son ancienne demeure, frappa et se présenta à un domestique.


    — Je souhaite parler à Rufus, c’est un ami.


    On ferma la porte, le laissant dehors. Au bout d’un temps qui lui sembla infini, on le fit entrer dans le hall où ses gardes durent attendre tandis qu’on l’escortait vers le bureau. Rufus travaillait à l’écritoire, une cruche de vin et deux verres étaient posés sur un guéridon, prête au partage. Rufus ne le proposa pas.


    — Que me vaut cette visite, Évid ?


    — Un détail m’est revenu, Rufus. Je possède un document qui pourrait vous intéresser. Vous permettez ?


    Rufus acquiesça et le prince se rapprocha d’un meuble massif. Il déboîta un des tiroirs et sortit un petit parchemin d’un compartiment secret.


    — Il s’agit d’un billet, le seul rescapé de l’incendie de la bibliothèque. Il parle de deux jeunes rebelles qui ont été extraits de la vicomté de Hautterre il y a environ trois ans. Ils sont retenus sur l’île de Strömne, au nord-est du cinquième royaume.


    Rufus promena un regard désintéressé sur Évid.


    — Très bien, posez-le sur la table.


    Évid s’exécuta, salua et sortit de la pièce en s’excusant. Rufus écouta ses pas déçus descendre l’escalier, il se leva et saisit le document pour le présenter devant la chandelle. Quelle coïncidence que seul ce billet roussi ait échappé à l’incendie ! Il sortit un minuscule morceau de parchemin d’un tube d’os et se mit à écrire d’une graphie économe. Son travail de miniaturiste achevé, il présenta un bâton de cire bleue à la flamme et scella le message. Un pigeon allait partir, il n’avait finalement pas perdu son temps en venant ici.

  



    CHAPITRE VIII


    LA BALANCE ET LE DIABLE


    Luigi ramassa son sac et siffla Rombus. L’animal sortit d’un fourré distant et traversa la clairière telle une météorite.


    — Rombus ! Pars devant, Rombus.


    Le chien se coucha sur ses pattes.


    Les derniers mois avaient été consacrés à l’apprentissage des potions qu’on pouvait préparer dans les marais et collines, aux alentours de la roulotte de Luigi. Chaque plante, chaque arbre, chaque caillou qu’on trouvait dans l’humus pouvait se montrer utile, et Aléïde s’émerveillait tous les jours de ce que Luigi lui enseignait. Tuer et soigner s’avéraient en fait les deux faces d’une même science, et les médecins qui œuvraient dans les châteaux ne faisaient qu’utiliser ce que la nature offrait, sous forme de poudre et d’onguents. Les empoisonneurs aussi, à ceci près qu’ils avaient la main un peu plus lourde.


    — On y va, princesse. Il y a du chemin.


    Aléïde acquiesça. La femme qui chargeait son sac n’était plus celle qui était arrivée presque morte quelques mois plus tôt. Elle jeta un dernier regard sur la roulotte, sur la pièce d’eau, puis se ressaisit et suivit Luigi. Il s’était mis en route de son pas de géant, expliquant le voyage d’une voix forte afin qu’Aléïde l’entende sans qu’il ait besoin de se retourner.


    — En fait, princesse, on va presque rester tout le temps dans les bois. Je te montrerai pour traverser les petites rivières. Il y en a pas mal qui descendent de la crête. Nous éviterons les villages. C’est pas difficile. Les grandes rivières, c’est autre chose. Rombus s’en fiche, il se jette à l’eau et nage pour remonter sur l’autre rive. Il faudra faire très attention. Après, il y aura des amis qui nous rejoindront. (Il se retourna en levant l’index.) En fait non, c’est nous qui allons les rejoindre. Nous sommes les plus loin, on arrivera après eux.


    Aléïde profita de l’occasion pour glisser une question dans ce qui deviendrait invariablement un long monologue.


    — Au fait, Luigi, où allons-nous, vraiment ?


    — Je te l’aurais dit à un moment donné. Nous allons à l’assemblée des maîtres en poison de la Compagnie du Verrou. Juste après ton arrivée, je suis parti deux jours pour aller au village. J’ai transmis la recette, et j’ai passé commande de sujets pour les expériences. J’ai reçu la confirmation que tout était prêt. Alors, nous y allons.


    Aléïde craignait de comprendre.


    — Cela signifie-t-il que nous allons tuer des gens ?


    — Bien sûr. Le village est à une journée de marche. On dormira dans une petite auberge. Et puis après, on marchera à peu près six jours pour arriver devant une grande forêt. Personne n’y rentre d’autre que nous. Tu verras, elle est hantée, c’est rigolo. Même les animaux ont peur.


    — Hantée ?


    — Oui, en fait, c’est ce que disent les gens du coin. C’est une histoire qui remonte à des siècles. Un comte avait décidé d’installer sa forteresse à côté d’une rivière pour pouvoir remplir ses douves. Un bel endroit en hauteur. Il a fait couper la forêt et construire un assez beau château, à bien y regarder. Dès le début, il y a eu des problèmes. Quand le vent soufflait, des bruits étranges s’élevaient des charpentes et de la forêt, comme des couinements. Quand on est là-bas et que le temps forcit, on ne s’entend plus. Juré ! Je vois bien que tu ne me crois pas, c’est pas la peine de sourire comme ça. Tout le monde était terrifié, il paraît. Alors le comte a fait raser la forêt autour du château. Mais la charpente grondait toujours, le plancher, tout le bois du château. Les gens disaient que c’était les âmes des arbres qu’ils avaient coupées. Alors, pour avoir moins peur, il a agrandi la bâtisse pour se protéger mieux, et agrandi encore. Mais les arbres repoussaient de tous les côtés et les bruits continuaient. Ses soldats s’enfuyaient, et tout le monde dans le château était épuisé.


    » Le comte a fait venir un théocrate, un savant. Enfin, un imbécile avec une robe qui se prend pour un savant. Il est resté plusieurs jours, paraît-il, avec ses livres et ses herbes pour exorciser le château. Mais les bruits étaient toujours là et le noble était désespéré. Alors le théocrate a sorti des espèces de pendules, le con, et il chantait des chansons pour le Suprême en sautillant sur les remparts. Pour finir, il a dit au comte que le château était hanté et qu’il ne pouvait rien y faire. Le comte s’est mis en colère et l’a chassé. Un jour, sa femme est devenue folle à cause des fantômes des arbres et elle s’est jetée du chemin de ronde. (Luigi siffla en regardant du ciel au sol, puis il produisit avec sa bouche un bruit évoquant l’écrasement d’un fruit trop mûr.) Alors il a brûlé le château et il est parti s’installer à l’autre bout du comté.


    » Bien sûr, la forêt a repoussé. En quelques années, elle a avalé le château, les arbres ont poussé partout, assourdissant les parages à chaque coup de vent. La forêt a gagné du terrain jusqu’au moment où elle a rejoint la rivière et, depuis ce temps-là, les paysans l’empêchent de s’agrandir sur l’autre rive en retirant les pousses. En fait, c’est juste à cause d’un arbre qui ressemble un peu au frêne. Il pousse très vite, cet arbre-là, et il grince dès qu’il est gros comme mon bras. Les frênes, ça se ressème tout le temps avec les graines, et comme tous les rejetons de l’arbre grincent aussi, ça fait un bruit d’enfer. Même les sangliers ont la trouille quand ça souffle. J’en ai jamais vu ailleurs, des arbres comme ça. Depuis, personne ne va dans cette forêt, sauf nous de temps en temps. On va dans ce château pour travailler avec les maîtres en poison. On aime bien, parce qu’on est tranquille et qu’on trouve tout ce qu’on veut dans ces bois-là. Par exemple, avec le gui et le houx qui ne poussent pas dans le marais, on peut faire facilement des poisons rigolos.


    — Rigolos ?


    — Oui, ils rendent malades, mais si on force un peu la dose, couic ! On se fait des farces, entre maîtres en poison. Alors là-bas, fais attention à ce que tu manges et ce que tu bois, sinon, t’auras mal au ventre et ça fera rigoler tout le monde. Fais sentir tout à Rombus. Il connaît, Rombus, le gui et le houx. Le houx surtout.


    Aléïde ne comprenait pas et grimaçait de dégoût, les deux mains posées sur l’abdomen.


    — Vous vous empoisonnez entre vous ?


    — Oh, juste pour rigoler. On cherche tous les moyens pour détraquer les intestins. C’est très pratique, détraquer les intestins, et c’est discret. On ne veut pas que quelqu’un aille quelque part, mais on veut pas le tuer ? Crac ! Malade ! On veut qu’une armée regarde pas de trop près nos affaires. Crac ! Malades. On passe pendant qu’ils sont accroupis dans les buissons. Après, c’est une question de dosage, d’endroit où on se trouve pour choisir des plantes et tout ça ! C’est pour ça qu’on veut trouver tout ce qui marche bien. Regarde, pour ton Bartlan. Tu veux le tuer et que les autres ne puissent pas le défendre ? Une petite fiole dans la soupe ou dans le puits, et tout le monde est malade. Bon, pas lui, il a le sang bleu. Mais il sera tout seul avec personne pour le défendre.


    Aléïde comprenait que Luigi lui enseignait en priorité ce qui pouvait s’avérer utile. Le reste viendrait plus tard. Alors que leurs sacs contenaient de quoi tuer une ville entière, il détaillait l’empoisonnement et la mort avec la candeur d’un enfant qui raconte une bonne farce.


    — Dites-moi, Luigi, vous laissez votre roulotte sans surveillance ? Avec toutes vos armes et tous vos coffres ?


    — Ah ! non. Il y a un compagnon qui va venir me remplacer. Et ce ne sont pas mes armes, mais une cache de la compagnie. C’est organisé tout ça. C’est un compagnon que je n’ai pas encore empoisonné. (Il tourna la tête et jeta à Aléïde un regard complice.) Mais j’ai deux coffres à moi qu’il doit pas toucher. S’il fouille un peu trop dans mes affaires, il aura une petite surprise.


    Aléïde sourit. Cet homme était déconcertant. Apprentie dans un cercle de maîtres, elle en connaissait assez maintenant pour confectionner toutes sortes de préparations, assez pour se venger, mais ne savait toujours pas comment parvenir jusqu’à Bartlan. Ce monstre qui avait laissé mourir de faim son mari sous ses yeux et qui l’avait violée, humiliée. Aléïde pensa à ses garçons, et aux deux soldats qui les avaient emmenés, les deux seuls qui avaient osé s’opposer au capitaine et, sans la connaître, qui avaient accompli son vœu le plus cher. Où se trouvaient-ils maintenant ?


     


    Aléïde et Luigi avaient suivi le cours du ruisseau, puis s’en étaient écartés pour rejoindre le village. Tout le monde ici connaissait l’ermite des marais, et ils avaient dormi dans une chambre simple et bien tenue. Le lendemain, ils s’étaient engagés sur un sentier qui montait dans les collines au travers d’une lande parsemée de bosquets.


    En avançant, Luigi faisait réciter à Aléïde des listes de mots de la langue secrète des compagnons. Elle possédait de lointaines similitudes avec la langue ordinaire, mais les consonances en étaient plus dures et la grammaire plus rigide. Son vocabulaire, en revanche, était très étendu et autorisait les nuances que sa structure figée aurait pu interdire. Aléïde répétait donc inlassablement les mots que Luigi lui apprenait, soignait sa prononciation pour éviter de produire de fâcheux contresens. En revanche, la langue des signes fonctionnait par idées générales, et laissait une grande part à l’interprétation. On pouvait signer des mots tels qu’homme, femme, jeune, vieux, barbe, gros, mince… Tout un vocabulaire gestuel pour désigner les gens. Puis une autre série qui définissait des actions : tuer, emmener, attirer, chasser, voler, protéger. On pouvait également donner une direction ou parler d’un lieu. Aléïde pouvait ainsi ordonner d’une seule main à quelqu’un de dérober de l’argent à un vieil homme barbu se trouvant derrière un temple deux cents pas vers l’ouest, ou encore de tuer la femme rousse au grand nez dans l’échoppe voisine en usant de poison ; des choses simples et utiles dans la vie quotidienne, du moins dans celle d’un assassin.


    Les jours suivants, les deux voyageurs s’écartèrent des bourgs et villages. De temps à autre, Luigi laissait Aléïde monter dans un arbre pour examiner les environs. Prendre place au sein du houppier d’un gros chêne pouvait vous sauver la vie. Que la menace porte des crocs ou l’épée au flanc, personne ne se fait surprendre s’il dort dans les branches. C’était une des premières choses que Luigi avait enseignée à Aléïde depuis leur départ, et, si au début elle s’était montrée malhabile et avait éprouvé le vertige, le temps et l’expérience s’étaient avérés efficaces. Elle parvenait maintenant à escalader n’importe quel arbre et à s’y établir, qu’il s’agisse d’observer, de s’y dissimuler ou de dormir.


    Aléïde sortit de son sac une fine corde de chanvre, la déroula entièrement et y fixa un poids qu’elle fit tournoyer avant de lâcher. Il s’envola au-dessus d’une grosse branche et retomba vers le sol. Aléïde empoigna les deux moitiés du câble, le plus haut qu’elle put, puis elle tira sur les bras en levant les jambes pour s’y accrocher les pieds. Une fois parvenue à la première branche, elle renouvela son lancer sur une autre plus élevée et, en quelques minutes, elle porta son regard sur l’horizon. En direction du sud, des collines se noyaient dans les lointains. Elle se tourna vers l’ouest et devina le marais, imaginant, hors de sa vue, le château de Hautterre gardant la vicomté qu’elle avait tant haïe. Elle frissonna brièvement et examina, vers le nord, la crête qui paraissait tellement près qu’elle dut lever la tête. Tendant le bras comme pour en caresser les flancs, elle identifia la faille dans laquelle elle avait suivi Luigi à la recherche du tue-loup bleu. Plus à l’est, Aléïde chercha les traces d’un village ou d’un quelconque autre danger. L’étendue boisée se rétrécissait devant un bourg pour s’élargir un peu plus loin. Il devrait être possible de coller à la crête et de poursuivre à travers bois et collines. Aléïde entreprit de redescendre du gros hêtre qui lui avait servi d’observatoire.


    — Vers l’est, il y a un bourg. Nous devrions pouvoir le contourner par le nord.


    Luigi était assis, le dos contre l’écorce lisse de l’arbre. Il cassait entre deux pierres des noisettes qu’il venait de déterrer.


    — Les écureuils sont prévoyants. Ils cachent de telles quantités de graines qu’on en trouve presque partout. C’est parce qu’ils n’ont aucune mémoire. Alors ils creusent après, au hasard, quand ils ont faim.


    — Luigi…


    Il donna une noisette décortiquée à Rombus qui la laissa tomber au sol, puis entreprit de la ramasser avec le flanc de sa mâchoire, labourant l’humus de ses crocs pour récupérer sa pitance. Satisfait, il se redressa et regarda son maître d’un air affamé, des débris de feuille collés sur les babines et une branchette pendant des poils de son oreille droite.


    — C’est bon, les noisettes. Celles-là pas trop, remarque. Elles ont passé l’hiver dans le sol, mais Rombus aime bien quand même. Pour la route, on ne peut pas passer le long de la falaise. Il y a des maisons, mais on ne les voit pas d’ici. Il faut mieux regarder. Il y a comme un trait plus clair. Le bourg, c’est sûr qu’il faut pas y passer. Il faut passer par le sud, assez loin.


    Aléïde sortit son outre et but une longue rasade.


    — Non, on ne voit aucune ligne dans la forêt.


    Luigi fronça un sourcil. Il lâcha son occupation au grand dam de Rombus et se leva, essuyant les mains sur ses chausses.


    — Tu es sûre ?


    — Oui.


    Alors que Rombus grattait furieusement le sol, envoyant aux nues un mélange de feuilles, de terre et de noisettes, Luigi ramassa son sac et le chargea sur son dos.


    — Allons voir, ça m’intrigue.


     


    Il fallut une demi-journée pour parvenir en vue des maisons édifiées le long de la rivière. Dissimulés derrière les fourrés, rampant de cache en cache, Luigi et Aléïde observèrent longuement les alentours.


    — Il n’y a personne, Luigi.


    — Non, et les arbres ont repoussé dans les lopins de terre. Les habitants sont partis il y a au moins deux ans.


    Il lâcha le museau de son chien qu’il avait saisi pour l’empêcher d’aboyer et se leva. Les maisons étaient désertes, les portes brisées et les animaux de la forêt avaient investi les lieux. Luigi arpenta les ruines, le visage sombre. Aléïde ne lui connaissait pas cette expression.


    — Ce n’est pas normal. Ce village part du bourg, et il s’est développé au fil des siècles le long de la rivière. Il ne devrait pas être vide. Allons voir plus bas.


    Aléïde et Luigi marchèrent vers l’aval, enjambant les arbres tombés et les murets de pierre. On avait vécu là, assurément, mais dans une autre ère. Le bourg n’était pas aussi loin qu’Aléïde l’avait estimé du haut de son perchoir et ne présentait pas plus de traces de vie. Les deux voyageurs entrèrent dans les maisons vides, dans les auberges, dans ce qui restait du temple… Tout était mort.


    — Il y avait plus de mille âmes ici, princesse. C’est l’œuvre des capitaines-ambassadeurs-militaires. Tu sais où sont partis ces malheureux ?


    Aléïde baissa la tête, comme si elle avait elle-même décidé que ces gens devaient transiter par les terres de son époux, ces convois qui arrivaient sans cesse aux portes du fortin… On les parquait dans les granges comme du bétail avant de partir par milliers vers les hautes vallées de la crête. Elle leva les yeux et croisa le regard de Luigi.


    — Dans certaines conditions, princesse, il faut savoir tuer quelqu’un qu’on ne connaît pas, quelqu’un qui ne nous a rien fait. Donner la mort est une chose, c’est facile. C’est parfois un cadeau, un raccourci pour qui souffre et le demande. Mais seras-tu capable de prendre la vie ? Ce n’est pas du tout pareil. La victime se raccroche autant qu’elle peut et on la pousse de l’autre côté. Hop ! Nous mettons l’existence de la personne sur un plateau de la balance, et sur l’autre un petit peu de poison, plus toutes les vies qu’on essaye de sauver en volant celle-là. Ce que nous allons faire ne te plaira pas, ça ne me plaira pas et ça ne plaira à personne. Mais c’est le prix à payer pour que d’autres bourgs ne se vident pas ainsi et ne souillent pas Hautterre de leur sang. Il y a trois personnes au sang bleu dans les caves du château hanté. Si le poison marche, elles vont mourir et tu les tueras avec moi. Quand on a tué une fois, on ne peut plus jamais se regarder comme avant. Tu ne verras plus la vicomtesse quand tu croiseras un miroir, tu verras une sorcière, une meurtrière, quelque chose de sale. Une fois que tu auras tué, tu tueras encore, et encore, tant que ton but ne sera pas atteint. Est-ce bien ce que tu veux ?


    Aléïde songea à ces trois malheureux dans les cellules, se remémora son propre sort, enfermée nue dans les caves du donjon en attendant la mort. Elle regarda les maisons ouvertes à tous les vents, les squelettes à moitié recouverts de feuilles. Au milieu des débris d’une cabane, elle repéra un crâne brisé.


    — Comment te vois-tu toi-même, Luigi ?


    — Comme une chose sale qui a sauvé beaucoup de vies en en prenant quelques-unes (il pencha la tête en fronçant les sourcils), pas mal de vies quand même, si on compte bien. Tuer pour sauver, ce n’est pas une excuse, c’est juste inévitable. On peut aussi ne tuer personne et ne sauver personne, si on se cache. Mais si on décide de combattre, de sauver des gens, alors il faut aussi tuer. C’est le principe de la guerre. Je me sentirais plus sale encore si je restais caché dans ma roulotte, indifférent à la souffrance des gens. Rombus aussi serait honteux.


    Aléïde acquiesça.


    — Alors ça ira.


     


    Ils s’étaient remis en marche depuis deux heures. Aléïde voulait tout savoir.


    — Quand as-tu tué la première fois ?


    — Tout gamin, quand on entre comme compagnon, on est un guerrier. Un soldat ne se pose pas de question, il prend son épée et il taille dans la viande, et puis il rentre chez lui d’un pas tranquille. C’est toi ou lui. Mais un empoisonneur, c’est pas la même chose. Tu te caches, tu verses un mélange dans l’eau du bain et tu te sauves comme un rat se sauve devant Rombus. Comme un rat, tu rentres dans les maisons par les trous, tu te faufiles derrière les tentures. C’est bien plus difficile que de tuer sur un champ de bataille, et ça n’a pas de noblesse.


    — Quand as-tu tué pour la dernière fois ?


    — Avec le poison ? C’était il y a un peu plus de deux ans. Je me suis introduit dans le palais du chef des théocrates. Une fois dans les cuisines, j’ai enduit de poison l’intérieur de la tisanière d’Archos. Une saleté de poison à moi, un truc malin. Le client meurt tout de suite. Le poison se dilue dans la tisane, mais c’est les vapeurs qui empoisonnent. Alors, quand elle est refroidie, on ne peut pas savoir quel poison on a utilisé, il n’y a plus de vapeur. Le type plonge le nez dans la tasse et le temps qu’il boive sa première gorgée, crac, il est plus là.


    — Pourquoi l’as-tu tué ?


    — Il y avait deux raisons. Il voulait agrandir la crypte. Il serait alors tombé sur une de nos galeries secrètes. Il fallait la protéger. Et puis, je voulais récupérer le contenu d’un coffre qu’il conservait dans sa chambre, je t’en ai déjà parlé. Pour ça, je n’aurais pas eu besoin de le tuer. C’était seulement pour le passage. Je te le montrerai quand nous irons à Gradlyn. C’est un tunnel qui part de l’intérieur d’une fontaine. Enfin, du petit bâtiment où le jardinier range ses outils. Le passage est un peu humide au début. Après, le couloir donne dans une tombe. On entre dedans et on pousse la pierre. J’étais dans ses appartements quand il est arrivé et qu’il a commandé une tisane. J’avais déjà empoisonné sa vaisselle, et j’étais là pour le coffre. Mais il est descendu vers la crypte avec sa tisane améliorée, et j’ai dû faire demi-tour et rentrer dare-dare dans la tombe. Il marmonnait dans ses moustaches. Puis à un moment j’ai entendu un choc et la tasse se casser. Alors j’ai attendu un peu et je suis entré. Il était là, le front sur sa table, aussi mort qu’un lapin au collet, en plus gras. Alors je suis monté dans la chambre, j’ai forcé l’armoire et pris le coffre. Tranquille. Les autres auraient fouillé ses affaires et l’auraient trouvé. Dans le coffre, il y avait une collection de poison et des papiers. Le plus important ne s’y trouvait plus, une fiole de poison des serpents du désert que le Verrou avait donné huit siècles avant pour tuer Kradath. Nous aurions pu en avoir besoin.


    — Nous sommes suivis, Luigi.


    Luigi se tourna, un sourire moqueur sur le visage.


    — Oui, depuis deux jours. Tu t’imagines qu’on laisse venir les gens comme ça quand on se réunit. Il y aura presque tous les maîtres en poison de la compagnie pour le conseil. On est dix. Mais tout le monde ne sera pas là, sinon, en cas de problème, il n’y en aura plus pour former la relève. Il y a des sentinelles partout. Lorsqu’on a quitté le dernier campement, j’ai dessiné une cornue incluse dans un verrou dans la cendre. Comme ça, le compagnon qui nous suit sait qui nous sommes, et au lieu de nous espionner il devient notre arrière-garde.


    — Un verrou pour la compagnie et une cornue pour les poisons.


    — Tout juste, princesse. Tu as repéré les compagnons car ils ne se cachent plus. D’ici une journée, on passera par un chemin. Il y aura du monde, tu les apercevras un peu plus vite.


    Luigi aimait autant expliquer ses actes que les cacher en attendant qu’Aléïde les découvre d’elle-même, toujours trop tard pour s’éviter les moqueries.


    — C’est Rombus qui m’a dit qu’ils étaient là. Hein, Rombus ?


    Le chien jappa et se précipita dans les jambes de Luigi qui faillit chuter. Peut-on lutter contre la nature ?


     


    Luigi et Aléïde montaient une colline boisée, à l’écart du chemin. Ils avaient observé l’arrière-garde se déployer autour de leur campement et se fondre dans le paysage.


    — On sait y faire, princesse. Tu peux dormir sur tes deux oreilles. Les compagnons apprennent tout petits à vivre cachés, à combattre et à tuer, à se faufiler dans une ville ou dans une maison. Avec l’entraînement, ça devient une seconde nature. Maintenant, regarde par là, vers le nord. Il y a des champs, et puis la rivière. De l’autre côté, ces arbres, c’est la forêt hantée. L’ancien comte a fait détruire le pont quand il a quitté les lieux, pour couper la route aux fantômes, mais plus encore à ses souvenirs. C’est une bonne rivière, assez large et avec beaucoup de courant. On la passera de nuit pour ne pas se faire voir. Il y a déjà des compagnons qui surveillent le village pour s’assurer que personne ne vient de ce côté. Vers l’est, les bois que tu vois, c’est le fief d’un vieux chevalier. Blanchemaison, c’est son nom. Il a été anobli il y a une vingtaine d’années, et le comte lui a donné ces bois pour s’y établir. Un brave type, à ce qu’on dit. Mais il vient jamais par ici, il a ses champs de l’autre côté des collines, à peu près à deux jours de marche. Alors on est bien tranquille.


    Aléïde acquiesça. Elle était impressionnée par les précautions que les Compagnons du Verrou déployaient. Ils lui faisaient l’effet de lutins qui hantaient bois et champs, à la fois partout et invisibles. La vicomtesse s’adossa à un arbre et contempla la forêt sur l’autre berge de la rivière, comme un ennemi qu’on doit pourtant fréquenter. Trois hommes dans des cellules, trois vies suspendues à la vitesse de son pas, rien ne pouvait plus les sauver, de toute façon. Aléïde chassa son appréhension en cherchant du regard un chemin dans le relief. Il montait rapidement pour aboutir à une espèce de plateau, mais la végétation devenait vite trop dense pour distinguer quoi que ce soit. Plus haut, la crête écrasait le paysage de son échelle improbable. Le château devait avoir été bâti au sommet de cette colline, dans le fouillis de la forêt. Elle n’en devinait rien, ni tour couverte de lierre, ni vestige de mur croulant sous les ans. Il serait toujours temps de le contempler quand elle se trouverait devant.


    Luigi et Aléïde traversèrent un champ, puis ils s’arrêtèrent devant la rivière qui bruissait doucement, léchant les rives de sa masse sombre et rapide. La chiche lumière de la lune révélait des silhouettes qui se mouvaient de droite et de gauche, se fondant dans une haie ou sur le flanc d’un talus. Bientôt, plus rien ne troubla le calme de la nuit. Luigi fit signe de se taire, puis ils marchèrent vers l’amont sur trois à quatre cents pas. Une chouette hulula, Luigi se retourna, il mit ses mains en coupe, pouce contre pouce, et les porta à sa bouche. Il répondit à l’oiseau d’un sifflement clair et vibrant. Aléïde sursauta. À moins de dix pas, une ombre mince et haute bascula de la rive opposée pour se poser en douceur devant leurs pieds dans un concert de grincements : de jeunes arbres avaient été liés entre eux par des cordes, l’ensemble étant complété de branches fixées transversalement comme les barreaux d’une échelle. Aléïde devrait traverser la rivière sur un pont de deux coudées de large qui lui paraissait bien frêle.


    — C’est solide, princesse. Ça bouge un peu, bien sûr. Si on coupe des troncs de deux siècles, on ne peut plus les relever après. Déjà, là, c’est lourd. Il faut une dizaine d’hommes pour manœuvrer cette passerelle. Et des costauds.


    À son invitation, Aléïde s’engagea sur l’assemblage qui grinçait tant que la vicomtesse retint ses pas, au risque de perdre l’équilibre. Elle regarda l’eau qui filait au-dessous d’elle. Soudain, Luigi fut à ses côtés, Rombus coincé sous le bras droit.


    — Pas comme ça. Il ne faut pas réfléchir, c’est du bois de la forêt hantée, c’est pour ça qu’il grince. Viens !


    Il lui prit la main et l’entraîna vers l’autre rive, posant un pied sur l’arbre et le second sur les barreaux. Leurs larges enjambées provoquaient des secousses et un vacarme propre à vous glacer les sangs. Une fois la rivière traversée, Aléïde entendit le souffle des hommes qui hissaient la passerelle à l’aide de cordes.


    — Ils vont la reculer dans les taillis. C’est par là que nous repartirons d’ici quelques jours.


    Ils marchèrent dans les bois une heure avant de s’arrêter devant les ruines d’une sorte de ferme.


    — On dit que c’était une auberge. On va dormir un peu ici. Je sais à quoi tu penses.


    — Je ne peux pas m’en empêcher. Ces gens n’ont pas demandé à mourir.


    — Je n’en connais pas beaucoup qui le souhaitent. Moi non plus, remarque, pourtant elle nous grignote, la noiraude, un peu tous les jours. (Luigi imita le bruit d’une souris qui mange.) C’est difficile, au début, de lui donner un coup de main. Je ne connais personne pour qui ça a été facile. Un homme normal hésite toujours à tuer ses semblables. Sinon, c’est un monstre. Mais regarde, si je n’avais pas empoisonné Archos, il aurait fait creuser sa crypte, il aurait trouvé le tunnel et, quand nous irons à Gradlyn, c’est toute une partie du réseau souterrain qui aurait été inutilisable. C’est peut-être cette partie-là qui nous sauvera la vie. Elle a certainement déjà sauvé la vie à plusieurs des nôtres en plusieurs siècles. Imagine que les sangs bleus qu’on va tuer survivent et qu’ils rejoignent Bartlan, qu’est-ce qu’ils feront, selon toi ? Des petits câlins aux prisonniers malheureux ? Les sangs bleus font des choses terribles. Repense au village vidé de ses habitants. Il y avait des familles, des enfants comme les tiens. Ils sont sûrement morts maintenant, ou esclaves, ce qui est pire.


    Aléïde connaissait ces arguments par cœur pour les avoir ressassés sans cesse depuis leur départ. Un jour, ils entreraient dans sa logique, comme respirer ou boire. Jamais, dans son château du bout du monde, elle n’aurait pensé devenir une meurtrière. Et comme l’idée de tuer semblait simple, lointaine, alors qu’elle vivait avec Luigi et Rombus autour de l’étang.


    — Qu’est-ce qui t’aide à tuer, quand tu dois… le faire ?


    Luigi la regarda, l’ombre de la nuit ne cachant rien de la gravité de ses traits.


    — La colère, princesse. Quand je dois tuer, je me mets en colère contre ma victime, et je tue le plus rapidement possible, sans cruauté. Un homme qui va mourir a peur, et quand quelqu’un a peur, je n’ai plus de courage. Quand ça arrive, je tue quand même, mais je suis moins efficace, et c’est du mauvais travail. Chacun trouve sa propre force en lui.


    — Je ne sais pas si j’y parviendrai.


    — Ce n’est pas un jeu, princesse. Un empoisonneur tue, c’est le principe, mais rien ne t’oblige.


     


    Aléïde ne dormit pas. Elle se leva avant Luigi et alluma un feu. Alors qu’elle revenait au campement avec une brassée de bois mort, Luigi s’était approché des flammes et préparait un gruau sommaire.


    — On sera au château dans l’après-midi. Il n’en reste pas grand-chose. Comme il a brûlé, les arbres ont poussé dans les murs, il faut tomber dessus pour le voir. À partir de là, méfie-toi de tout. Quand on retrouvera les membres du conseil, ne leur serre pas la main, ne leur parle pas de trop près, ne bois pas de leur eau et ne mange pas de leur pain. Le jeu commence. Au château, tu seras tranquille si Rombus reste avec toi. Il faut pas qu’il t’échappe. C’est sa truffe qui va sauver nos tripes. La dernière fois, je les ai bien eus car je n’ai pas utilisé de poison. Attention, il faut détraquer les entrailles, mais rien d’autre. Il faut pas tuer les copains. J’avais concentré des extraits d’une variété de topinambours sauvages, et je l’ai mélangé avec d’autres produits que je te montrerai. C’est assez difficile à faire, mais c’est efficace. Les chiens, tu vois, ils sentent les poisons, mais ils sont pas dressés à grogner devant les légumes.


    Luigi souriait de toutes ses dents. Rombus creusait dans les sous-bois, haletant de satisfaction. Avait-il déterré d’autres noisettes ? Aléïde ne savait que penser.


     


    Le chemin avait dû exister dans un passé lointain. Des traces de nivellement dans les lacets et des enrochements oubliés guidaient les voyageurs le long d’une large sente piquetée d’arbres. Le moindre mouvement d’air faisait croasser la forêt. Pas étonnant que ces gens s’en soient allés. Deux heures furent nécessaires pour atteindre le plateau, et trois autres pour le traverser. Le château se présentait au visiteur comme une dentelle de pans de murs ajourés, couverts de lianes et de lierre. Une armée d’arbrisseaux avait pris position sur sa grande carcasse abandonnée, l’estompant dans un fouillis végétal au point qu’on aurait pu le prendre pour un rocher. Pourtant, en gravissant un éboulis, on remarquait des pierres taillées qui avaient sans nul doute joué leur rôle dans une modénature castrale, mâchicoulis haut perché retourné au sol au terme d’une courte lutte, à l’échelle des temps. Luigi guida Aléïde dans les vestiges de salles au plafond effondré jusqu’au seuil d’un escalier duquel sortait une odeur de ragoût. Deux panaches de fumée distants d’au moins cent pas donnaient une idée assez précise de l’étendue des caves. Luigi s’arrêta et appela son chien, roulant des yeux et indiquant le ciel de l’index porté à la hauteur de sa truffe.


    — Nifler, Rombus, nifler poison. Pas poison à papa. Pas grogner poison à papa !


    Rombus grogna, exhibant ses crocs et s’engagea dans l’escalier en reniflant le sol.


    — Voilà, on peut y aller.


    Il entra à son tour sous la voûte de l’étroit passage, suivi d’Aléïde dont le cœur battait à faire résonner les murs.


    — Ils sont sympas, tu verras. Un peu taquins, peut-être. Allez, on arrive.


    L’escalier débouchait sur une vaste salle d’où partait, à l’opposé, une sorte de couloir au bout duquel brillait un feu.


    — C’est là-bas que sont les captifs. Ils ont droit à un feu aussi. On attrape la mort quand on vit dans une cave.


    Aléïde le savait mieux que quiconque. Il lui semblait étrange que des geôliers se préoccupent du bien-être de leurs prisonniers. Était-ce pour les garder en bonne forme jusqu’au jour où on allait les tuer ? Elle chassa ses pensées et s’engagea à la suite de son guide dans un autre couloir, dont les courbes et multiples détours conduisirent à une vaste cuisine. Les maîtres en poison les dévisageaient, debout, stoïques, tandis que deux assiettes de ragoût fumaient sur la table. Luigi les scruta, se dressant de toute sa hauteur. Rombus examina les moindres recoins de la salle, silencieux. Luigi adressa quelques gestes à Aléïde pour lui proposer de le rejoindre. Ne pas serrer les mains, ne pas s’approcher trop près. Un chien attendait au pied de chaque maître en poison, indifférents à ce qui se passait dans la pièce. Indéniablement dressés. Il y en avait de toutes sortes, et de toutes morphologies. Tous semblaient calmes et réfléchis, aussi inexpressifs que leurs propriétaires. Pour un peu, Aléïde aurait eu honte de Rombus qui se comportait en simple corniaud devant la noblesse canine assemblée. À la demande de Luigi, il s’approcha des assiettes, huma le ragoût, les bancs, identifia des odeurs de cuisine. Il devrait attendre que son maître ait terminé. Rombus s’écarta et se coucha, la gueule dégouttante de salive posée sur les pattes. Satisfait, Luigi s’attabla. On ne l’attraperait pas aussi facilement. Il se mit à manger d’un bel appétit la viande savoureuse puissamment aromatisée par les herbes des bois. Aléïde allait s’asseoir quand un des maîtres s’adressa à sa chienne, une grande bringue au museau effilé.


    — Qu’en dis-tu, Locuste ? La dame devrait-elle consommer ce ragoût ? Ce ne serait peut-être pas… prudent.


    La chienne semblait se désintéresser de la question, observant dédaigneusement Rombus qui jappait d’impatience. Luigi laissa en suspens une patte de lapin entre l’assiette et sa bouche, subitement inquiet. Il jeta un œil à son chien, puis reposa la viande. Les empoisonneurs souriaient de toutes leurs dents tandis que les chiens, sensibles à l’humeur de leurs maîtres, s’agitaient en silence. Luigi sourit à son tour et partit d’un rire sonore repris en cœur par les autres. Il se leva et enserra ses amis dans ses bras.


    Les discussions s’amorcèrent et il fallut plusieurs minutes pour que Luigi puisse présenter son apprentie.


    — Cette femme s’appelle Aléïde, elle en est à son premier prénom. Elle est mon apprentie et promet d’être une fameuse maîtresse en poison. C’est elle qui est venue avec ce message du rebelle, Théod. (Il se tourna vers ses amis.) Voici maintenant cinq maîtres en poison des Compagnons du Verrou, et Étarcos qui est un des expérimentateurs.


    L’homme, assez ordinaire, était cependant de grande taille. Ses cheveux châtains et son regard de glace figeaient Aléïde. Il lui rappelait Bartlan, pas les traits de son visage, non, mais une sorte de distance, d’assurance. Elle n’aurait su décrire plus précisément son impression.


    — Voulez-vous dire que vous faites partie des trois hommes qui vont tester mon poison ?


    Il s’inclina.


    — Oui, chère Aléïde, j’exerce ce métier depuis quatre siècles et aucun de ces incapables n’a réussi à me faire pousser ne serait-ce qu’un furoncle. Si vous parvenez à m’occire, sachez que je serai le premier à vous féliciter. J’ai toujours aimé le travail réalisé avec conscience.


    Aléïde acquiesça, épouvantée par le calme et la résignation de cet homme.


    — Mais… Étarcos, vous a-t-on dit que celui qui m’a sauvée et qui m’a confié la composition du poison en est mort, en dépit d’un remède qu’il avait confectionné ?


    — Certes, chère Aléïde, mais il a reçu le poison par blessure ; je l’ingérerai tout d’abord pour vérifier s’il est efficace par cette voie. Puis nous essaierons autrement. J’ai lu le texte qu’il a écrit lui-même. C’est la conjonction des deux poisons qui a dû agir, car aucun des deux isolé n’a d’effet sur les hommes bleus. Ni en ingestion, ni par blessure, ni par apposition sur la peau. Je le savais, mais j’ai tout expérimenté sur moi-même. Aucun résultat. Nous essaierons des remèdes à mesure de l’avancée des éventuels symptômes.


    Les empoisonneurs s’étaient assis autour de la table et buvaient à leurs retrouvailles, se racontant comment ils avaient exercé leur art depuis leur dernière rencontre. Luigi commençait à se tenir le ventre, décrivant les gargouillements qu’il sentait venir en lui. Il tira son sac et en sortit une boîte de poudre noire qu’il mélangea à son vin sans cesser de discuter.


    — Comment vous avez fait, vieux brigands ? Rombus a rien détecté ! Il mériterait que je lui donne du ragoût, cette andouille.


    Les empoisonneurs se regardèrent en souriant.


    — C’est mon fils César qui a trouvé comment te faire manger la même mixture que tu nous as confectionnée la dernière fois.


    Luigi secoua la tête.


    — Non, non, non, Rombus l’aurait sentie. Il grogne quand il sent la liqueur de topinambour.


    Les empoisonneurs ne répondirent pas, ils le dévisageaient en souriant. Ils n’allaient pas lui livrer aussi facilement la solution.


    — Rombus ? Pas possible, je ne l’ai pas quitté des yeux depuis que je suis entré, pas fou !


    — Et avant ? Philippe-Théophraste a peut-être une explication à te donner.


    Le maître de Locuste, la chienne distante au long museau, regarda évasivement vers la voûte de la cave puis s’arrêta sur Rombus, avant de secouer la tête, l’expression navrée.


    — Ton animal est bien trop libre, trop prévisible. Pour tout dire trop… animal. Vois-tu, il m’est arrivé une chose étonnante cette année. Je voyageais pour aider un compagnon dans le cinquième royaume et, dormant dans une forêt, j’ai entrepris de décortiquer des pommes de pin pour en déguster les pignons. J’en fis une belle récolte, m’en régalai et en offris à ma chère Locuste. Le lendemain, un horrible goût amer envahit ma bouche, me faisant craindre quelque dent gâtée ou une charogne dans un recoin, libérant ses humeurs malsaines. Plus surprenant, Locuste ne grognait pas lors de ses exercices quotidiens de détection de poison. Rien du tout, même devant un flacon de ciguë. Je me suis donc demandé si cela entretenait un rapport avec ce goût d’outre-tombe qui pervertissait mes papilles.


    » Environ deux semaines plus tard, je retrouvai le goût et Locuste son odorat. Il a suffi de leurrer ton balourd avec un extrait des pignons de ce pin particulier pour qu’il ne sente plus rien.


    — Pas vu. Comment tu lui as fait bouffer ?


    — Un modeste trou dans le sol, là où il était probable que tu dormirais, une charogne bien mûre un peu préparée, on rebouche, et ensuite, un peu d’urine de chienne en chaleur. On peut toujours faire confiance à un chien. C’est un animal au goût sûr et au comportement prévisible.


    Luigi éclata de rire et regarda Rombus qui salivait dans un coin de la pièce, l’air malheureux.


    — Il faudra que tu me donnes de ces pignons, Philippe-Théophraste !


    — J’en ai à ton intention, j’en ai semé ici même pour enrichir notre collection de graines. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais faire visiter les lieux à ton apprentie, pendant que tu te soulages dans les fourrés.


    Tandis que Luigi s’éloignait, Philippe-Théophraste tendit à Aléïde une main parfaitement soignée. La vicomtesse la saisit délicatement et se leva, surprise de tant de courtoisie. Un couloir aboutissait à une autre cave où des chandelles éclairaient, sur des rayonnages de pierre, des bocaux étiquetés, des récipients de verre de toutes formes et une cheminée par laquelle descendait une faible lumière.


    — Du temps où le château était habité, la grande salle par laquelle vous êtes entrés tenait lieu de cuisine. La partie dévolue aux fourneaux s’est effondrée. Il reste cette pièce-ci dans laquelle on conservait jadis les salaisons. Les chambres sont situées dans des réduits que nous verrons ultérieurement, mais pour l’heure je vais vous montrer la prison.


    Ils ressortirent par la cuisine et s’engagèrent dans la grande salle vide. La lueur du feu leur permit d’accéder aux cellules sans torche. La pièce était construite selon un plan circulaire dont la cheminée occupait le centre, dispensant une chaleur bienfaisante. On y trouvait, répartis en étoile, six espaces clos par des grilles qu’on pouvait faire communiquer entre eux en ouvrant des portes à l’aide d’un astucieux dispositif. Aléïde repéra des paillasses propres, des couvertures et deux prisonniers, dont une femme. Aléïde se voyait à sa place et imaginait son époux au lieu de cet homme qui ne s’était pas levé. Tous deux de l’âge indéterminable des sangs bleus, ils avaient l’air si jeunes…


    — Nous essayons de traiter dignement les prisonniers. À chaque repas, nous préparons dans la cellule d’à côté de quoi se nourrir et de quoi se laver, changer de linge : tout le luxe que nous nous autorisons à nous-mêmes. Ils mangent la même chose que nous, à quelques détails près.


    Aléïde comprenait entre les mots de Philippe-Théophraste que les menus détails consistaient en poisons qu’il essayait sur eux, et son indifférence la révulsa. Fallait-il vraiment tuer cette femme ? Elle sortit de ses songes pour se recentrer sur les explications de son guide.


    — … passages. Ainsi donc, aucune des substances que nous leur avons données et qui nous tueraient en quelques minutes n’a eu d’effets sur ces gens. Cela reste un mystère pour nous. Ces deux-là faisaient partie de l’escorte d’un convoi de bétail humain que nous avons attaqué. Parmi les esclaves, beaucoup sont morts depuis, malheureusement, mais nous en avons tout de même sauvé un certain nombre. Ne vous apitoyez pas sur le sort de cette femme, en particulier. Elle a tué à elle seule tant de gens que nous sommes intervenus pour sauver les nôtres, précisément infiltrés dans la colonne. Une sauvage de la pire espèce dissimulée sous un visage d’ange. Un Compagnon du Verrou est mort sous son couteau à dépecer pour avoir trop salé la soupe. Elle s’est donc condamnée elle-même. Personne ne s’en prend au Verrou sans en payer le prix. Quant à cet homme, c’est plutôt un pauvre bougre de rebelle qui a tourné casaque devant le gibet, là où ses frères montaient fièrement à l’échelle pour être pendus. Pas de chance, pas de courage non plus. Alors que la femme a perdu les ongles en tentant de creuser le sol, ce qui montre du caractère, celui-là a passé trois semaines à se lamenter avant de rester prostré. Il vit comme absent, se levant, se nourrissant et obéissant à tous les ordres que nous lui donnons. Il ne semble plus vivre que dans une sorte de torpeur. Les gens réagissent différemment dans les situations difficiles.


    Aléïde s’approcha de la cellule de la femme. Son visage était charmant, et elle restait soignée de sa personne, coquette. Ses cheveux relevés en chignon révélaient des oreilles qui avaient dû porter des anneaux assez lourds pour distendre légèrement ses lobes.


    — Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ça ?


    La femme soutint son regard.


    — Comment savoir ? Peut-être est-ce dans ma nature. J’ai adoré torturer quand on a trouvé mon secret et qu’on m’a donné un couteau pour conduire le convoi vers la crête. Je ne sais pas. N’avez-vous jamais détenu un pouvoir absolu sur des gens ?


    Une telle insouciance de la souffrance des autres… Les sangs bleus étaient-ils tous comme Bartlan ? Avaient-ils l’indifférence et le sadisme ancrés au plus profond de leur âme ? Théod avait choisi le combat, jusqu’au bout. Elle lui devait cette vie-là. Pour que sa mort ne reste pas vaine, elle sut qu’elle la tuerait. Aléïde tourna autour de la pièce, observant le jeu des lumières et des ombres que les flammes projetaient sur la pierre, puis elle sortit, résolue.


     


    Luigi ouvrit une boîte emplie de morceaux de tissus dont il exhuma une fiole de verre soigneusement bouchée à la cire. Un liquide incolore et légèrement poisseux en nappait les flancs.


    — Un poison simple à produire. Des racines de tue-loup bleu dont on tire une mélasse par ébullition. La mélasse repose, puis on la purifie par distillation. Le distillat est ensuite incorporé au venin de la vipère des montagnes pour obtenir cette merveille qui pourrait être ce que nous cherchons depuis si longtemps.


    Les maîtres semblaient douter. Les deux poisons avaient été utilisés maintes fois sur les sangs bleus sans aucun résultat. Les essais devaient s’effectuer sous trois formes ; par ingestion, par ingestion mélangé à du verre pilé et par blessure directe. Le tue-loup bleu avait atteint une telle concentration dans le chaudron de Luigi qu’une infime quantité devait suffire pour en vérifier l’efficacité.


    Tandis qu’Aléïde pilait un petit morceau de verre dans un mortier, on posa trois bols de gruau sur la table. Luigi versa trois gouttes de sa potion dans deux d’entre eux. Il en tendit un à Étarcos et fit glisser l’autre jusqu’à Aléïde qui y incorpora le verre. Enfin, Luigi enduisit la pointe d’une fléchette et referma la fiole avec mille précautions. Autant il était brusque dans la vie, autant il devenait précis et méticuleux dans tout ce qui concernait les substances dangereuses, un professionnel.


    — Tu ne devrais pas manger ce gruau, Étarcos. Le risque est important. D’après les dires d’Aléïde, un résurgent est mort d’une simple blessure.


    L’homme regarda Luigi, un sourire en coin.


    — Tu le sais, Luigi, je suis mort il y a si longtemps… Ces dégustations sont ma manière de combattre. Depuis le trépas de ma femme et de mes enfants dans la crête, j’ai voué ma vie à trouver le moyen de les venger. Je serais déçu, une fois de plus, si je ne sentais aucun signe d’empoisonnement. Si tout se déroule selon mes désirs, ma mort aura servi, aujourd’hui ou à une autre occasion, à lutter contre leurs bourreaux. J’ai préparé une tisane de tue-loup jaune, au cas où. Ce Théod semble avoir ressenti un mieux-être avec ce remède. Il y a si longtemps que je goûte les poisons que mon corps ne doit même plus être incommodé par leur passage.


    Il huma le gruau.


    — Pas d’odeur décelable.


    Il en dégusta une cuiller.


    — Une légère amertume, peut-être. Il faudrait privilégier les plats à dominante amère, les vins qui présentent ces caractéristiques, ou des aliments fort sucrés. (Il mangea encore quelques cuillerées et reposa l’assiette.) Il ne reste plus qu’à attendre et à donner leur repas aux captifs.


    Les Compagnons du Verrou se déplacèrent dans la grande salle avec Aléïde qui portait sa préparation. Serait-elle létale pour les prisonniers, et lequel des deux prendrait le gruau empoisonné additionné de verre ? Lequel recevrait la fléchette de Luigi ? Aléïde savait qu’elle allait tuer. Pouvait-elle fabriquer la colère, comme son maître le poison ? Elle se sentait étrangement sereine, comme si la froideur de la mort l’habitait elle-même. Elle s’adressa au compagnon ordinairement chargé des captifs d’une voix parfaitement calme.


    — Donnez ce gruau à la femme.


    Il salua de la tête et s’engagea dans le couloir menant aux cellules. Luigi la regarda, troublé par son sang-froid.


    — Allons nous restaurer, je viendrai piquer l’homme quand ils auront terminé leur repas. Dis-moi, pourquoi la femme ?


    — Parce que je me serais méprisée si j’avais évité de tuer la femme du simple fait qu’elle est du même sexe que moi. L’autre s’est parjuré pour échapper au bourreau, ce n’est pas la même lâcheté. Il doit voir venir à lui la flèche qui le punira, comme ses compagnons ont senti l’étreinte de la corde avant de mourir.


    Son regard était glacé. Luigi découvrait un aspect de son apprentie qu’il ne soupçonnait pas. La haine et la peur la rendaient calme et logique. Une fois qu’elle détiendrait la connaissance, l’élève dépasserait le maître. Il hocha la tête et partit vers la cuisine.


     


    — Que m’avez-vous donné ?


    Moins de dix minutes avaient suffi pour que les symptômes de l’empoisonnement apparaissent. Depuis, les maîtres en poison observaient les prisonniers pour comprendre comment il agissait. La femme peinait à respirer.


    — Que ressens-tu ?


    Elle vomit bruyamment son brouet mêlé de sang, se redressa maladroitement et reprit son souffle.


    — Je ne peux plus me lever. La tête me tourne et je ne sens plus ma bouche. Je ne vois plus d’un œil.


    Aléïde la dévisageait. Elle regarderait en face les conséquences de ses choix, jusqu’au bout. Luigi avait planté la fléchette dans le bras du prisonnier à l’aide d’une simple sarbacane. Il avait sursauté, puis arraché le dard et l’avait posé sur le sol. Depuis, il s’était mis à trembler. Il n’avait répondu à aucune question, mais le poison le terrasserait probablement rapidement. Le traître était agité de spasmes et respirait difficilement. La voix angoissée de la femme résonna dans la cave.


    — Que m’avez-vous donné ?


    Aléïde regarda Luigi, puis tourna le glaçon de son âme vers sa victime qui se raidissait.


    — Que vous importe. Votre agonie ne durera pas longtemps et sera infiniment moins douloureuse que l’écorchement que vous avez fait subir à ces malheureux. Vous ne trouverez ici personne pour vous plaindre.


    Alors que la femme se débattait contre la mort qui la prenait, la paralysant implacablement, muscle par muscle, organe par organe, le prisonnier ne bougeait plus, résigné à ne jamais revoir le jour. La captive gémit, faute de pouvoir encore hurler.


    Théod avait retardé l’action du poison avec le tue-loup jaune. Il avait survécu à peu près une semaine. Étarcos avait senti très vite sa bouche s’engourdir et avait bu le contrepoison. Depuis, le mal ralentissait, mais il n’allait pas bien. Ce poison n’agissait pas seulement sur les hommes ordinaires. Peu importait finalement qu’il fût administré avec ou sans verre pilé dans un brouet, ou par une modeste blessure, il tuait le sang bleu, il tuerait Bartlan. Il ne restait plus pour Aléïde qu’à trouver un moyen d’approcher le meurtrier de son mari. Philippe-Théophraste assistait, fasciné, à l’agonie des prisonniers.


    — Nous le tenons, ce poison ! Nous l’avons tant cherché ! Aléïde, vous partirez pour l’assemblée du Verrou. Une séance a été proclamée et nous en connaissons le lieu.


    La captive ne parlait plus, et sa respiration était saccadée. Aléïde demanda à ce qu’on ouvre la cellule. Elle y pénétra avec Luigi et approcha une chandelle de la prisonnière. Ses yeux sombres ne réagissaient plus à la lumière, sa peau était froide, mais son cœur battait, irrégulièrement ; rien d’autre n’indiquait qu’elle vivait encore. Aléïde lui ferma les yeux et tint sa main le temps qu’elle trépasse – une demi-heure s’était écoulée depuis le début de son repas. Le traître expira peu après, sans un mot et sans une plainte.


    Aléïde se rendit au chevet d’Étarcos.


    — Comment te sens-tu ? Les prisonniers sont morts.


    — Si vite ! (Un sourire satisfait illumina son visage crispé.) C’est étrange, mes facultés mentales restent intactes, mais mon corps se refroidit et se bloque doucement. Je pense que ce que ton ami Théod a ressenti devait ressembler à ça. J’ai bien lu son récit. Il a tout d’abord éprouvé un mieux-être avec le remède, puis il a sombré dans le coma. Quand il s’est réveillé, il a senti une amélioration de son état avant de réaliser que la potion l’envahissait peu à peu. Aléïde, merci pour cette recette qui me donne l’espoir que vous lutterez à armes égales avec les capitaines. Je vois en songe une grêle de flèches empoisonnées fondre sur leurs rangs, des rôtis fumants servis dans les châteaux, dont la sauce un peu trop amère mettra fin au banquet. Je vois aussi des égratignures laissées par nos épées trop lentes, mais la mort au bout du chemin qui sourit. C’est probablement le dernier, mais également l’un des plus beaux jours de ma vie. Je vais t’offrir un cadeau, Aléïde. Peux-tu attraper cette boîte sur l’étagère ?


    Elle saisit la petite clé qu’Étarcos lui tendait d’une main tremblante. Le coffret contenait un bijou et un parchemin.


    — Prends-le, Aléïde. Il ne s’agit pas d’un collier ordinaire, c’est un talisman. Je ne te demande pas de croire aux superstitions des temps passés, ce n’est pas ce genre de talisman-là. J’habitais le village d’une mage, dans la crête. Elle me l’a offert quand nous avons fui, m’expliquant que ce bijou servait à se prémunir des agressions des mages. Elle me l’a passé au cou et m’a attaquée. Tout a brûlé autour, mais je suis resté intact, ainsi que l’endroit où je me trouvais.


    Aléïde souleva le collier par sa chaîne. Le médaillon à proprement parler était d’un étrange métal, à la fois brillant et sombre, et dont les irisations bougeaient lentement. Sa forme était celle d’une étoile à cinq branches et un petit renfoncement en ornait le centre. Aléïde l’examina plus attentivement, sa facture était si précise qu’elle ne distinguait nulle trace d’outil. Étarcos sourit.


    — Il t’ira bien. Sur le parchemin est dessinée la carte du lieu où Sébélia m’a dit l’avoir trouvé. Mais n’essaie pas de t’y rendre, seuls les mages le peuvent. C’est au milieu du désert du sixième royaume, un endroit inhospitalier entre tous !


    Aléïde posa une main sur le torse d’Étarcos dont la voix faiblissait et qui s’enfonçait dans le sommeil. Elle se leva et croisa le chemin de compagnons qui sortaient les cadavres enroulés dans de grandes couvertures. Elle les regarda passer, puis se ravisa.


    — Où puis-je trouver une pelle ? Je vais ensevelir la prisonnière moi-même.


     


    *


     


    En dépit de son âge, le chevalier de Blanchemaison gardait la main ferme et le pied sûr. En deux journées de marche, il avait traversé avec Tuzwal et Amadas la partie nord de ses terres. Nul habitant, nulle culture, il n’y avait là que forêts et landes, sangliers et marais.


    — Vois-tu, Tuzwal, mon fief s’arrête derrière cette large rivière. Les bois que tu aperçois plus loin montent jusqu’à la crête.


    — À qui appartiennent ces terres, père ?


    Tuzwal avait pris ce nom quand son frère aîné et Iban étaient partis, le laissant à la garde du vieux chevalier et de Furch qui était devenu Amadas. Il avait grandi, et l’enseignement qu’il avait reçu comme fils unique du chevalier avait développé sa musculature et forgé son caractère. Personne ne venait jamais dans ce recoin du monde, et Blanchemaison avait cessé d’entretenir les chemins que les ronciers avaient rebouchés.


    — Elles appartiennent au comte, Tuzwal. C’est une longue histoire dont je te raconterai le détail. Mais n’entre jamais sous ces futaies. La forêt est hantée. Les arbres chantent, hurlent et menacent, ils vous rendent fous. Il y a des siècles, l’ancêtre du comte a brûlé le château qu’il avait fondé sur cette butte que tu vois, et il l’a rebâti le plus loin possible sur ses terres. Malgré son armure et ses soldats, il a été vaincu par les esprits. Promets-moi de ne jamais traverser cette rivière.


    — Je le promets, père.


    Satisfait, le chevalier de Blanchemaison passa la main dans les cheveux de l’enfant, puis il rebroussa chemin. Tuzwal regarda un instant la forêt hantée. Il entendait distinctement le grincement des arbres, comme des cris d’effraie sortant de millions de becs. Il s’imagina les volatiles grouillant dans les taillis, scrutant l’ombre des bois de leurs grands yeux noirs, toutes serres dardées pour réduire en charpie quiconque traverserait la rivière. Tuzwal frissonna, il jeta un regard à Amadas qui l’observait en souriant, puis il poursuivit le chevalier.

  



    CHAPITRE IX


    DIVERGENCES


    Asèrtimas cachetait la dernière des sept missives. Il y avait maintenant plus de deux ans que les sept monarques avaient reçu la proclamation d’Orville, et le moment était venu de donner une existence politique au royaume. Le pigeon à dents plongea dans la cire chaude, y laissant son empreinte comme Orville imprimait la sienne sur le monde, à sa manière. Il n’avait pas redonné signe de vie et ne devait pas avoir la partie facile. Asèrtimas soupira. Il posa ses courriers et ouvrit son livre de comptes. Le trésor royal devenait maintenant conséquent et les travaux avançaient bien. Le mur qui enfermait le lac salé des grottes s’ouvrait rapidement au soleil du sud. La paroi mesurait plus de six pas d’épaisseur dans sa partie haute et s’amincissait à mesure que l’arche s’agrandissait. Les pierres extraites étaient tout de suite réutilisées plus bas pour fortifier le port intérieur. Une tyrolienne les descendait le long d’une corde jusqu’au lac, puis un radeau les déplaçait là où elles devaient être façonnées. Les passages difficiles à défendre avaient été comblés et une rampe construite pour accéder à la galerie principale. Les ouvriers et architectes envoyés par le cinquième royaume se révélaient très efficaces.


    Plutôt que de les nourrir en invités, le conseil avait choisi de les payer et d’ouvrir des échoppes, des pensions et des commerces pour que l’argent circule. Il venait de l’université et alimentait toute l’économie naissante. Tout bien considéré, il ne s’agissait au début que de quelques couples et individus qui fabriquaient des fromages, pêchaient du poisson ou élevaient des lapins, salaient la viande, vendaient ce que les autres produisaient ou qui tenaient l’auberge, mais tous vivaient maintenant de leurs revenus. Quand les ouvriers étaient arrivés, on avait décidé de transformer les logis en hostellerie et de hâter la construction du village. Les sujets du huitième royaume avaient alors investi la cuisine du fort et la chèvrerie en attendant la couverture des maisons. L’or attirant la main-d’œuvre, les artisans étaient venus en masse pour faire fortune le temps d’une saison, et l’archipel s’en trouvait transfiguré. L’île au Bois avait été replantée, et un champ de chanvre semé pour la corderie installée dans une longue galerie.


    Depuis peu, la compagne d’Hybold tenait fermement la longe d’un couple d’ânes qui, attelés à une robuste charrette, permettait le transport des charges lourdes depuis le futur port intérieur jusqu’à n’importe quel point du plateau. Elle percevait ainsi un revenu suffisant pour se nourrir et épargner de quoi faire bâtir une écurie. Quant à Hybold, il ne quittait plus le port intérieur, maniant presque jour et nuit le pic et la barre à mine. Il avait renoncé à creuser un puits dans l’épaisseur du plateau et perçait un canal pour dévier le ruisseau vers la mer. Il comptait y construire un bassin en encorbellement avec un treuil au-dessus. Le seau descendrait le long de la falaise pour s’y remplir. Un savant système d’écluses permettrait d’orienter le cours de l’eau dans un réseau de rigoles qui alimenterait différents points des souterrains. Sa compagne lui racontait le soir, dans leur logement au bout d’une galerie, ce qui s’était dit dans l’île au cours de la journée.


    Asèrtimas était satisfait. Il se leva et entra dans la salle des gardes où Armine allait donner un cours. On avait allumé des bougies et l’assemblée attendait sa venue. La conférence devait commencer par point sur les avancées des dernières semaines. Tandis que l’enseignement de l’après-midi abordait les rudiments de l’ancienne langue, le soir était réservé au contenu même des rouleaux, dont la traduction encore très incomplète permettait cependant une première interprétation. Asèrtimas prit place sur un banc et attendit avec les autres. Il jeta un regard circulaire. Outre les seize émissaires du cinquième royaume, on distinguait les premiers sujets et leurs épouses, les architectes et ceux des ouvriers qui ne s’affairaient pas dans les chantiers.


    Armine entra dans la pièce, se déplaça tranquillement vers la table de travail où s’empilaient les documents. Selon un rituel bien établi, elle remercia l’assemblée, s’installa et débuta son exposé.


    — Tout d’abord, l’hypothèse selon laquelle l’eau des sources souterraines amplifie la force physique semble se vérifier. Nous avons tenté l’expérience suivante avec cinq des nôtres : après avoir consommé exclusivement le contenu de la citerne durant une semaine, un sac de sable a été rempli progressivement jusqu’au maximum de leur force. Puis ils ont bu à la source souterraine autant de temps. Selon Lorenzi qui s’est chargé des mesures, les cinq sujets concernés ont pu porter un poids légèrement plus élevé après ce traitement. Vous savez tous que les Gardiens cultivaient une substance stimulante nommée arghot qui n’existe plus maintenant. La rivière présente dans une certaine mesure des propriétés identiques, bien que, d’après ce qu’Aldemond nous en a dit, de manière beaucoup plus faible. Elle posséderait aussi des propriétés curatives. Nous suivrons donc la suggestion de Lorenzi et proposerons un hébergement pour ceux qui souhaiteraient venir recouvrer la santé. L’eau restera gratuite, mais les visiteurs devront se loger et se nourrir. Cela est de nature à emplir les auberges et à diversifier les sources de revenus de l’île. Sur cette excellente nouvelle, je vais exposer ce qui a été découvert dans les rouleaux qui contiennent des cartes.


    Aldemond déroula un parchemin pour Armine et le bloqua avec des poids.


    — Je vous rappelle que, ne sachant toujours pas comment se prononcent ces mots, nous opterons comme d’habitude pour une forme proche de la langue commune, en nous appuyant sur ce que nous avons décrypté.


    Elle laissa passer quelques secondes, le temps d’organiser ses idées.


    — Ce travail a débuté à la suite de la recherche de l’épée de Kradath. Nous avions trié tous les rouleaux et repéré ceux qui comprenaient des lettres brillantes. L’idée de revenir aux cartes afin d’identifier les noms de lieux, en regard de leur désignation moderne, nous a permis d’accomplir des progrès, en particulier sur l’approche phonétique. Une liste a été dressée, mettant le mot en ancienne langue en vis-à-vis du même lieu de nos jours, et nous en avons déduit une prononciation probable. Ce qui nous a ensuite permis de rechercher une sonorité pour des tracés inconnus qui, resitués dans leur contexte propre, autorisent la formulation d’hypothèses sur des significations possibles. Nous connaissons maintenant des centaines de graphies dont nous sommes assez sûrs du sens. Mais ce n’est pas l’objet de cette conférence qui porte sur les incohérences des cartes à notre disposition.


    » Un grand nombre représentent notre continent d’une manière assez fidèle, avec les principales villes, les capitales, les fleuves… Tout ça nous est connu. Mais quelques-unes échappent à nos interprétations. Sur l’une d’entre elles, la mer intérieure ne figure pas. Des croix ont été tracées dessus, dont une précisément là où nous nous trouvons. Les autres se situent au milieu de la mer intérieure, dans la crête de l’ouest, pour deux d’entre elles dans le désert du Jourd, dans le désert du sixième royaume et dans l’océan extérieur. Nous ne possédons aucune explication satisfaisante à la question de savoir ce qu’elles indiquent. Le point commun de ces lieux réside dans le fait qu’ils sont difficiles, voire impossibles d’accès pour la plupart d’entre eux.


    Un silence fasciné planait sur l’assemblée. Aldemond regardait Armine avec une grande fierté. Depuis qu’ils faisaient chambre commune, sa vie avait changé, elle avait simplement pris du sens. Armine poursuivit, l’arrachant à ses songes.


    — Une seconde carte pose une énigme différente. Elle présente notre monde avec une île vers le sud et une autre vers l’ouest. Il semble bien compliqué de démontrer leur existence. Celle du sud est assez grande, mais celle de l’ouest si petite que nous avons d’abord cru à une tache d’humidité sur le parchemin. D’autres incohérences émaillent ce document étrange, ce que nous allons détailler maintenant en croisant nos connaissances de l’ancienne langue et les notes, nombreuses, qui ont été ajoutées au fil des siècles. Il est probable que plusieurs mains ont écrit sur le cuir au fil du temps, car les mots changent dans leur graphie et leur orthographe. Nous avons donc tenté d’établir en fonction de ce critère une chronologie des commentaires sur la base de trois termes…


     


    Lorenzi, l’ancien aide de camp d’Orville, se remémorait les révélations d’Armine. Ces croix, que pouvaient-elles bien indiquer ? Il naviguait dans ces eaux depuis si longtemps, il aurait remarqué quelque chose… Il rectifia son cap. Le modeste voilier venait de dépasser l’île de la Grotte. Il fallait prendre vers l’ouest de façon à revenir avec le courant dans le chenal sortant. Un violent vent d’est soufflait, et c’était la condition pour croiser dans ces eaux sans risquer de dériver dans l’océan extérieur. Lorenzi repéra la faille qu’il avait vue trois semaines plus tôt, attendit de la dépasser de plusieurs lieues, puis il obliqua, entreprenant un combat inégal contre le courant. Vent arrière, l’esquif reculait doucement vers le large. Arrivé à destination, un des ouvriers sortit un long croc de fer et l’arrima dans un défaut de la pierre. L’autre bout était fixé à une chaîne frappée sur un taquet du bateau. La coque se rabattit lentement contre la falaise, Lorenzi ayant intercalé de volumineux pare-battages de chanvre.


    — Parfait ! Messieurs, scellez les anneaux, je vais tenter l’escalade de la faille.


    Tandis que les ouvriers attaquaient la roche à la barre à mine, Lorenzi prit pied sur le crochet, en testa la solidité et attrapa la corde que le marin lui lança. Il s’attacha et commença l’ascension. Les trente premières coudées étaient aisées, mais Lorenzi éprouva des difficultés alors qu’il se trouvait encore loin de la faille. Il cala ses pieds dans une anfractuosité et planta une tige de fer dans une fissure. Sur au moins vingt coudées, il n’y avait que cette possibilité, puis la roche, toujours aussi verticale, présentait plus de relief. Il faudrait parvenir jusque-là. Il installa d’autres tiges de manière à fabriquer une sorte d’échelle. Chaque fois qu’il le pouvait, il passait la corde dedans pour être maintenu par le marin qui l’assurait en cas de chute. Quand il n’eut plus de matériel, il redescendit pour se reposer un peu. Les trous pour l’amarrage étaient percés et les ouvriers les retaillaient pour leur donner la forme de queues d’aronde. L’un d’entre eux chauffait du plomb sur un petit brasero pour sceller les anneaux, il en faudrait d’autres plus loin. De cette manière, un canot qui raterait le premier accostage pourrait en saisir un autre. Une corde les rejoignant permettrait alors de se déhaler jusqu’à la faille. On ne triche pas avec le courant sortant. Lorenzi remonta pour gagner quelques coudées. Encore une dizaine… Il ne poserait pas cette fois-ci le pied sur le versant de la montagne, mais il avait accompli d’importants progrès. Tout s’était fait comme ça, sur l’île, petit à petit. Peut-être demanderait-il l’aide d’Hybold. Sa puissance et son envergure feraient ici autant de merveilles que dans les souterrains. Il se retourna et contempla l’archipel. L’ouverture dans la falaise s’agrandissait rapidement, comme une fenêtre dont l’ébrasement descendrait vers le bas pour devenir une porte. Sur le pourtour de l’île, un parapet à hauteur de poitrine s’élevait à mesure qu’on débarrassait le sol des pierres. Il y aurait peut-être des vaches un jour de ce côté du chenal sortant, peut-être pourrait-on y exploiter le bois pour se chauffer ou bâtir. Plus rien ne semblait impossible. Des points sombres attirèrent son attention vers l’ouest. Il jura. Encore ces galères de guerre qui tournaient autour de l’archipel comme des vautours guignent une charogne. Le ravitaillement ne parvenait plus du premier royaume, mais les bateaux poursuivaient leurs patrouilles, observant et repartant derechef avec le courant entrant. Il était temps de rentrer et de donner l’alarme. Les galères n’avaient rien tenté pour l’instant, mais il convient de se méfier d’un chien qui rôde. D’autant que l’île au Bois restait un point faible impossible à défendre en l’état. Une fois le port intérieur convenablement fortifié, il faudrait y bâtir un bastion pour, au moins, protéger la source.


     


    *


     


    Tarman et Braseline n’avaient pas reparlé des incidents de la voie des Cols, tout avait été dit de ce qu’on pouvait en comprendre. Ils avaient dormi dehors huit jours durant, jusqu’à ce qu’ils croisent une caravane de marchands à qui ils avaient confisqué de quoi poursuivre confortablement leur voyage : un vulgaire chariot et des provisions. Une fois dans les contreforts, ils s’étaient rendus auprès du marquis de Sarclos et s’étaient rééquipés de neuf pour traverser un pays en guerre contre lui-même ; villages vides, auberges brûlées, silhouettes fuyant à leur approche… L’arrivée sur Gradlyn donnait par contraste l’image d’une paix tendue, comme si le sacrifice d’un monde entier servait le destin d’une seule cité. On ne franchissait pas encore le fleuve par le pont qui nécessiterait quelques mois de travaux supplémentaires. Le temps était clément et l’eau calme offrit aux voyageurs une traversée sans entrave. Une calèche attendait Tarman et son escorte sur le débarcadère de la rive droite.


    — Es-tu déjà venue à Gradlyn, Braseline ?


    La jeune fille fit signe que non de la tête. Elle était native d’un quelconque village du deuxième royaume.


    — C’est très grand. Je sens des gens partout, et aussi des bêtes. Des rats, des chiens, des chevaux.


    — On s’adapte vite à la ville.


    — Je ne resterai pas longtemps.


    — Pourquoi n’aimerais-tu pas ?


    — Il y a des fantômes ici. Trois fantômes.


    Tarman n’avait pas réussi à apprécier cette enfant-là. Les quelques mois à voyager avec elle l’avaient révélée brutale, sadique et orgueilleuse.


    — As-tu déjà rencontré Lothar, Braseline ?


    — Non.


    — Quand tu le verras, il faudra t’agenouiller et attendre qu’il te le demande pour parler.


    — Je ne m’agenouillerai pas. Une mage ne s’agenouille devant personne.


    — À ta guise. Il n’appréciera pas.


    — Il apprendra. S’il veut vivre.


    Tarman ne répondit pas. Cette enfant se retournerait un jour contre Lothar, se retournerait contre tout, il en était certain. Lothar avait éliminé sa famille, on pouvait donc comprendre qu’elle souhaite se venger, mais il s’agissait d’autre chose, une sorte d’instinct de destruction. Elle avait survécu en tuant et avait le meurtre en elle. Le meurtre, le supplice, le massacre, la lave des volcans et le feu des enfers. Lothar le verrait bien assez tôt. Les chevaux s’engagèrent sur le pavé de la cour du château.


    Deux hommes de la patrouille suivirent Braseline et Tarman jusqu’à la salle du Conseil. Ils portaient avec la plus grande attention le coffre contenant ce que Lothar attendait : les reliques de Kradath, ainsi que les poignées d’épée qu’on avait tirées du métal de son arme mythique. Contrairement aux usages, Lothar siégeait sur son trône. Tarman aurait dû être accueilli en égal, il ne se trompa pas sur le fait qu’il voulait s’imposer à lui comme monarque. Il ne mordrait pas à ce grossier hameçon.


    — Bonjour, Lothar.


    Le monarque se doutait que Tarman ne s’agenouillerait pas. Ils se connaissaient depuis trop longtemps et le vieil homme n’avait jamais adhéré à l’Ordre Nouveau. Lothar observait Braseline du coin de l’œil. Elle gardait l’expression fermée et le corps raide. La fillette avait donné sur le terrain la preuve de ses extraordinaires talents, et Lothar se félicitait de la compter dans ses rangs. Mais quand son emprise sur le monde serait assurée, il faudrait voir comment la supprimer. Tous les enfants grandissent un jour, et les adultes qu’ils sont devenus finissent par poser des questions.


    — Bonjour, Braseline. On m’a dit beaucoup de bien de toi. Si tu continues de servir de cette manière, nous pouvons te prédire un bel avenir.


    Braseline ne répondit pas. Elle regardait dans le vague, comme absente, scrutant méticuleusement l’espace qui l’entourait dans la Clairvoyance. N’obtenant rien de plus, Lothar, gêné, revint à Tarman et à son chargement. Il se leva et prit la clé complexe que le Gardien lui tendit, ouvrit le coffre et porta à la lumière du jour une des poignées d’épée, un septième de l’arme de Kradath.


    — Ce métal est léger. Sinon, je ne vois rien de particulier à ces objets.


    Il s’approcha à nouveau pour examiner les autres, une à une, sans rien déceler d’anormal, puis il libéra le mécanisme du double fond et soupesa les ossements de Kradath. Il fit la moue et rangea les reliques sans égard pour leur histoire et leur fragilité.


    — Tu t’es déplacé toi-même, c’est bien aimable. On m’a transmis des nouvelles de ton voyage. Il a été mouvementé. À Vallade, déjà, il y a eu un incident.


    — Effectivement. J’ai été attaqué au sein même du château par le bourreau et ses aides. Il est incompréhensible que de simples larbins osent s’en prendre à un Gardien. Ils ne pourront malheureusement pas s’en expliquer. Ywain n’est d’ailleurs pas venu s’en excuser avant mon départ, ce qui est indigne d’un Gardien. Il faudra mieux choisir ceux que tu places sur des fiefs importants.


    Lothar cherchait à déceler si Tarman savait qui s’était caché sous les frusques du bourreau. Le vieux Gardien n’en laissait rien paraître, il s’était rapproché de la grande tapisserie montrant le premier royaume, suivant du regard le parcours qu’il avait accompli depuis Vallade.


    — Rufus n’est pas là ? Il ne me semble pas t’avoir déjà vu sans lui.


    — Je l’ai envoyé en mission secrète. Il reviendra d’ici quelques mois.


    — Tu fais bien des mystères, Lothar. Ce n’est pas conforme aux traditions de la Garde.


    — La Garde est morte, Tarman. Nous avons rétabli la monarchie du sang. Celle qui n’aurait jamais dû cesser d’exister.


    — Elle n’a jamais vécu que dans ton imagination, Lothar. La Garde a été créée après la chute de Kradath pour empêcher ce qui se produit en ce moment. (Il se retourna brusquement.) J’ai vu les traces de ton nouveau règne. Partout les gens meurent, s’enfuient et se cachent. Les champs sont en friche et la révolte couve. Les villages sont brûlés entre Vallade et Gradlyn. On ne trouve partout que des auberges sans aubergiste et des aubergistes sans clients. Les Gardiens, tout comme ceux du sang bleu qui se sont joints à nous, se conduisent comme des fauves, sans considération pour la souffrance des hommes. Est-ce donc là ton ambition, Lothar ? Sept royaumes peuplés de résurgents stériles dressés sur des monceaux de cadavres ? Est-ce la fin du monde que tu présentes à la Garde comme projet d’avenir ?


    Lothar sentait gronder la fureur en lui. Depuis sa plus tendre enfance, celle d’un prince destiné au trône, personne ne s’avisait de lui dire crûment ce qu’il pensait de lui. Tarman n’avait jamais dissimulé ses opinions, mais on ne s’y habitue plus quand on a plusieurs siècles d’existence.


    — Tu vieillis mal, Tarman. Heureusement que je passe derrière toi pour effacer tes bêtises. Tu exécutes une mission secrète et tu laisses des témoins ?


    Des témoins ? Tarman passa en revue son voyage, il y avait bien cette jeune fille. Comment s’appelait-elle ? Erwana, c’est ça. Il l’avait confiée à la garde du marquis de Sarclos pour la mettre à l’abri de Braseline qui ne pensait qu’à sa mort. Qu’avait-elle fait à Braseline pour qu’elle lui en veuille à ce point ? Quel sort Lothar lui avait-il réservé, là où il la croyait en sécurité ? Il lui fallait savoir… Non, il savait déjà.


    — Il y a bien des bêtises qui sont commises ces temps derniers. Si tu as fait tuer cette pauvre fille, alors oui, la Garde est morte avec elle, celle à laquelle tu appartenais. Ma Garde à moi subsiste, elle suit toujours les règles séculaires et comporte peu de membres, peut-être moi seul, mais elle conserve encore une morale.


    Tarman lisait le plaisir dans le regard de Braseline, le triomphe dans celui de Lothar. Le roi, celui qui avait été son ami, ne disait pas tout. Le vieux Gardien fit mine de baisser les bras, souvent la meilleure tactique pour délier les langues ou sortir sans dommage d’une situation risquée.


    — Tu dois avoir raison, je suis trop âgé pour assister à l’effondrement du monde, celui que tu fabriques avec ton petit monstre aux yeux verts. Je n’aurais pas dû quitter le Goulet. J’y retourne et j’y finirai mes jours.


    — Ne t’imagine pas, Tarman, que je vais tolérer longtemps ce qui se passe là-bas. Cette île qui n’obéit pas aux règles que j’ai édictées. Des femmes que nous avions sélectionnées pour la reproduction n’ont pas pu revenir avec les Gardiens qui les détenaient dans leur cheptel. Ce crime ne peut rester impuni.


    — Je te souhaite bien du courage si tu veux imposer ta loi dans le huitième royaume. Mais tu m’y trouveras pour te le faire visiter à nouveau. J’espère, sans y croire, que tu viendras toi-même.


    Lothar tourna la tête vers la jeune mage qui souriait un peu à l’écart, ne manquant rien de la discussion.


    — Je pensais plutôt à Braseline.


    — À ta guise. Je la connais bien maintenant. Elle peut embraser une colline, détruire ce qu’elle veut, mais elle ne pourra incendier la mer quand son bateau coulera. Si Braseline pose le pied sur un navire dans l’intention d’attaquer le Goulet, je prononce le serment qu’il sombrera dans ses eaux. Elles sont froides et profondes, et les crabes attendent déjà sa dépouille pour s’en nourrir. On dit que la noyade est une fin effroyable, qu’on se remplit comme une bouteille dans un seau et qu’on a le temps de se voir mourir. Bonne journée, Lothar.


    Braseline poussa un cri.


    — Non ! Je veux que Tarman reste avec moi ! Je le veux !


    Le Gardien sortit de la pièce.


     


    Lothar descendait quatre à quatre l’escalier qui menait aux souterrains du fort de la Garde. Tarman l’avait laissé seul avec la gamine qui s’était mise à hurler. Quand les gardes étaient entrés, alertés par le vacarme, elle les avait tués, brûlés dans un bruit sourd et un nuage de fumée noire avant de se retourner vers lui, hirsute, le sommant de retrouver Tarman. Paniqué, il avait appelé l’intendant qui avait accouru avec sa suite. On avait proposé à Braseline tout ce qu’une enfant peut aimer, des sucreries aux vêtements, on lui avait promis un palais dans Gradlyn pour se reposer, plus de soldats pour combattre. Elle voulait Tarman. Affolé, il le lui avait promis. Depuis, on le cherchait partout, gardant les portes de la ville et l’accès aux ports. On offrirait à l’enfant tout ce qu’elle voulait, pourvu qu’elle se calme. Tandis qu’elle semblait s’apaiser sous les promesses, Lothar avait prudemment avancé vers le coffre, disposé son contenu dans un sac et s’était sauvé par le passage secret de l’armoire.


    Une explosion assourdie, identique à celle qu’avaient produite les gardes quand elle les avait carbonisés, lui parvint. Qu’avait-il fait en gardant cette enfant en vie ? Que pouvait-il encore y faire ? On avait bien tué Kradath qui devait être plus méfiant. Lothar manqua de trébucher, s’arrêta et s’adossa au mur, le cœur au bord des lèvres. Les maîtres allaient venir, le signal était parti à l’annonce de l’arrivée de Tarman dans la cité, et il ne pouvait plus retarder la rencontre. Tarman ! Braseline et les maîtres ! Quel espace lui restait-il pour vivre ? Lothar vomit, retrouva lentement son souffle. Il tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées, y renonça et reprit son cheminement mécanique dans les entrailles de Gradlyn. Parvenu devant la porte massive, il introduisit fébrilement la minuscule clé dans la serrure et entra dans la crypte, son silence épais et son air immobile.


    Les maîtres n’étaient pas encore là. Lothar posa le sac sur la table et se rencogna dans l’ombre, incapable de penser. Longtemps après, trois ombres sortirent en silence d’une des portes sans serrure. Les silhouettes drapées et encapuchonnées vinrent se placer devant lui.


    — Il y a un mage ici même. Que ne l’as-tu dit ?


    Lothar esquissa un mouvement de panique. Bien sûr qu’il avait imaginé utiliser Braseline pour les tuer, pour desserrer la main qu’ils tenaient sur sa gorge depuis si longtemps.


    — Maître, il s’agit d’une enfant qu’on m’a menée ce jour. Je ne sais qu’en faire.


    — Alors n’en fais rien, elle trouvera toute seule. Ce que vous appelez mage n’a rien à faire dans votre monde ! Elle sait que je suis là comme je sais qu’elle s’y trouve, et ces choses t’échappent, Lothar. Si la question t’a effleuré, elle ne peut rien contre moi.


    Lothar se mit à trembler.


    — Je la ferai partir, maître.


    — Comme bon te semble. As-tu ce que j’ai demandé ?


    — Sur la table, ces poignées d’épée.


    L’une des silhouettes s’approcha du sac et en saisit une, la soupesa et en gratta la surface de l’ongle d’un geste calme et précis.


    — Les récits que tu nous en as transmis racontent qu’il y en avait sept. Je n’en vois que six.


    — Maître, la septième a été prise par un autre mage du nom d’Orville. Nul ne sait ce qu’il est devenu.


    — C’est maintenant ton souci de le retrouver. Le monde rampe à tes pieds, tu as des yeux partout, ce ne devrait pas s’avérer difficile.


    Lothar s’inclina. Il sentit une force inconnue lui serrer le cou, il leva les mains pour retirer ce qui l’étranglait, mais elles ne brassèrent que de l’air. La pression se relâcha et il reprit son souffle.


    — Laisse-nous, maintenant.


    Lothar sortit en regroupant ce qui lui restait de courage et de dignité, la lourde porte se referma dans un silence presque total. Les trois silhouettes retirèrent leur capuche.


    — … Je le crois.


    — …


    — … Évidemment, un esclave ne peut mentir à un pilote. Je n’ai pas parlé autant depuis des siècles.


    — …


    — … Le crâne de Kradath. Compte tenu de ce qui l’a empoisonné, j’aurais laissé ces os là où ils étaient. Le poison semble pouvoir déprogrammer le squelette, il tombe en poussière comme un os normal de cet âge. C’est à retenir.


    — … Les poignées contiennent bien du titane… L’alliage semble convenablement raffiné, il n’est pas exclu qu’il s’agisse de titanate de dysprosium. Tout dépend de l’endroit où Kradath l’aura subtilisé dans la chaîne de production.


    — … Je ressens… de la joie.


    — … Y en aura-t-il assez ?


    — Je l’ignore. La brèche n’était pas grande. Lothar n’attrapera pas le pilote sauvage.


    — … Non.


    — Le module acceptera-t-il le titane ?


    — …


    — … Jarvis, tu iras au fort de la crête pour prendre les antipentacles qui s’y trouvent. Tu donneras tes ordres à Lothar pour te faire escorter. Wyatt, tu resteras ici pour surveiller nos arrières. Quant à moi, je présenterai le métal au module, les serpents-troupeaux n’attaquent pas les plus puissants des pilotes.


    — … Bien.


    — …


    — Les implants sont indestructibles, Jahrod. Même si Lothar l’arrête, il détruira la planète et les cherchera dans la poussière.


    — Il n’en aura pas la clé pour autant, et il le sait. Nous avons enseigné à la Garde il y a des siècles que les habitants de cette planète ne sont pas seuls dans l’univers, et Lothar sait que nous allons être attaqués. Il s’y prend au mieux. Nous verrons comment nous pourrons l’aider le moment venu, l’essentiel est de pouvoir remonter sur la base pour récupérer du matériel.


     


    Attablé dans la cuisine, Tarman buvait un verre de vin. Lothar ne lui inspirait plus confiance. Il s’était rapidement faufilé dans les souterrains et avait traversé le fleuve, préférant aux postes de garde une sortie plus discrète. Puis il s’était enfoncé dans le quartier des tanneurs et avait gagné la maisonnette qu’il possédait en secret depuis bien longtemps, une bâtisse qui n’attirait pas le regard, semblable aux autres. Elle avait été construite quatre siècles auparavant à l’occasion de l’agrandissement des faubourgs. Par bonheur, Tarman était passé par là quand les terrassiers avaient fait une étrange découverte. Il les avait payés pour leur silence, en avait tué un qui n’avait pas respecté ses engagements, et l’univers avait oublié. Il attendrait la nuit. Lothar était un imbécile, la gamine un monstre, ils feraient la paire. Personne ne devait mieux la connaître que lui, et il avait su la marquer au fer rouge avec son histoire de noyade ! Il serait désormais moins facile de la faire monter sur un bateau. Il grimaça, dégoûté. Il n’y avait rien à sauver chez cette malheureuse enfant. Elle était cruelle, manipulatrice, impulsive. Tarman savait qu’elle jouait avec lui car il lui résistait, mais qu’elle l’aurait tué comme un chien une fois lassée. Lothar paierait pour la mort de cette jeune fille, Erwana. Pauvre gamine. Mais le moment n’était pas venu de lui demander des comptes, le jour baissait et il pouvait se mettre en route.


    Il descendit dans la cave et retira le sable d’une plaque parfaitement circulaire, une trappe de métal, lourde et striée de dessins géométriques avec un petit trou rectangulaire en son centre. Il y engagea un levier et la souleva délicatement, la fit pivoter pour libérer un puits dont les parois rigoureusement lisses étaient munies de barreaux rouillés. Puis il entassa le sable sur la plaque de manière à élever un monticule, prit prudemment pied sur un échelon et ripa la trappe au-dessus de lui. Une fois descendu de quelques échelons, il en frappa l’envers du plat de la main pour que le sable s’étale et la dissimule à nouveau ; un procédé simple et efficace. Tarman descendit jusqu’à parvenir dans un couloir de la taille d’un homme qui partait vers le sud-est selon une pente douce et régulière. De temps à autre, un tunnel plus modeste débouchait de droite ou de gauche. Tarman n’avait pas idée de qui avait pu bâtir cet étrange réseau. Son pas le mena jusqu’à un éboulement. Il se mit à quatre pattes et s’engagea dans un passage secondaire qu’il parcourut pendant quelques minutes, puis il trouva au-dessus de lui une autre trappe de métal, aussi ronde qu’il se pouvait. Il tenta de la soulever, mais elle était coincée. Il assura ses appuis au sol et poussa jusqu’à décoller le lierre, puis glissa sa dague dans l’ouverture pour le trancher. Tarman ne mit que quelques minutes à libérer la trappe des entraves végétales, puis il sortit et s’évanouit dans la nuit.

  



    CHAPITRE X


    L’HEURE DES COMPTES


    Le vent avait faibli jusqu’à l’étouffement et Jof avait donné l’ordre d’affaler la toile. Il avait sorti les avirons et choisi sa route de manière à arriver au beau milieu de la nuit dans des eaux qu’il avait jadis bien connues, celles de l’île où il avait trouvé refuge comme charpentier de marine après la purge, et qu’il avait dû quitter suite au meurtre d’un soldat. Après le génocide de la crête, Jof avait entamé ici le deuil de sa famille, un deuil sans fin possible. Les rives du septième royaume… Personne n’attendait les pirates à une telle distance du Goulet, et la traversée de la mer intérieure avait confirmé les qualités hauturières de l’Ansit-Chelim II, le navire qui lui avait été commandé par Lulius Never. Plus lourd que les bateaux qu’il produisait ordinairement, il demeurait moins manœuvrant par petit temps, mais plus stable, il supportait également plus de toile par vent de travers. Jof s’était bien débrouillé et trouvait intuitivement ce qui lui manquait pour s’orienter en mer. Quelques mois encore, et il aurait assez d’aisance pour expliquer comment il procédait. Il fit signe à La Bûche de mettre les chaloupes à la mer. En quelques minutes, elles glissaient en silence vers la grève. Pas plus de trente hommes, mais tout avait été minutieusement préparé. Chaque groupe connaissait sa mission, et les résurgents avaient été répartis en fonction de leurs compétences et de la complexité de la tâche. Les chaloupes s’échouèrent en silence et les pirates s’évanouirent dans la nuit.


    Rien n’avait changé en deux siècles. Quelques maisons de plus, peut-être, mais cette île restait sans défense réelle. Les choses évolueraient. Si son projet aboutissait, il posséderait un jour deux, trois, dix navires comme le sien qui pourraient naviguer au large, fondre sur la côte pour anéantir ce qui pouvait l’être : chantiers navals, entrepôts, garnisons portuaires. Il n’existe aucune forteresse inexpugnable si on se donne les moyens de sa chute, mais la plus grande des armées ne peut venir à bout d’un archipel sans une flotte puissante. Les capitaines-ambassadeurs ne marchant pas sur l’eau, Jof mènerait sa guerre en envoyant par le fond tout ce qui prendrait la mer sous le pavillon de Lothar. Si les hommes ordinaires restaient impuissants face à eux, les requins ne faisaient aucune différence entre sang bleu et sang rouge. S’il pouvait l’empêcher, les capitaines-ambassadeurs ne confisqueraient pas la mer comme ils avaient confisqué la terre.


    Parvenu aux abords du chantier naval où il avait travaillé, Jof se dirigea vers le poste de garde. La taille du chantier avait été doublée, et huit grands navires à divers stades d’avancement dressaient leurs masses sombres. L’ancien charpentier avait parfaitement expliqué à son équipage comment attaquer leur point faible ; la quille au niveau de l’emplanture du mât. La structure du bateau se trouverait alors tant fragilisée que, même convenablement réparée, la coque se briserait dès la première tempête de quelque importance.


    Trois sentinelles se réchauffaient autour d’un feu crépitant. Jof banda son arc, imité par deux de ses hommes. Au signal, les trois flèches percèrent la nuit d’un sifflement. Les assaillants bondirent, sabre en main, et achevèrent les gardes d’un coup de lame. Sans perdre un seul instant, les pirates se divisèrent par groupes de deux et se munirent de brandons du feu de veille. Ils se glissèrent vers les cales sèches et montèrent dans les navires avec des tonnelets de goudron. Parvenus à fond de cale, ils répandirent le liquide poisseux au pied du mât avant de l’enflammer, puis ils sortirent pour embraser la quille sous l’emplanture. Moins de quinze minutes plus tard, Jof était de retour sur la plage tandis qu’une des chaloupes voguait déjà vers le bateau, chargé de sacs et de tonneaux. La Bûche revint du casernement.


    — C’est fait, capitaine. Nous avons les caisses de bord et les livres de mer. Pas de casse, pas de survivants. J’ai laissé six hommes pour couvrir la fuite de Coq. Il arrive avec les autres, ils sont bien chargés.


    Ses avant-bras ruisselaient de sang. Jof lui sourit dans la nuit. Dans le bourg, de longues flammes léchaient les murs des entrepôts et les coques des navires. Ce qu’il n’avait pu emporter brûlerait avec le bois neuf des bâtiments. Quelque part dans le village, une cloche dérisoire appelait une aide que personne ne viendrait offrir.


    — Les civils ?


    — J’ai vu un homme sortir de chez lui. Il y est entré aussitôt, j’ai pas eu à tirer le fer.


    — Alors tout est bien. D’ici quelques mois, ce sont des centaines de soldats qui vivront ici. Des centaines de soldats qui ne pourront pas embarquer sur les bateaux pour prendre l’archipel d’assaut. Les voilà !


    La Bûche avança à la rencontre des hommes chargés d’armes, de tonneaux de vin et de sacs de grain. Elle se joignit à l’arrière-garde et, tandis qu’ils refluaient vers la grève, elle huma puissamment l’air empuanti de sang, de sel et de fumée.


    — Ça sent le pirate !


    Elle cracha sur le sable et embarqua. Jof sortit son épée, traça sur la plage humide un cercle qu’il barra d’une grande croix et sauta d’un bond dans la dernière chaloupe, pivotant d’un geste vif vers le brasier tandis que ses marins tiraient sur les avirons. Il lui faudrait rapidement plus d’hommes et un autre navire. Quenan, le charpentier de l’île Verte, disposerait au retour de plans détaillés de ce qu’il aurait à construire, un bateau bas sur l’eau, épais de bordage, étanche comme un tonneau et toilé comme le ciel un jour d’orage. Jof jeta un regard vers le port. Un navire de taille moyenne se balançait mollement dans le clapot. Cela pouvait être un bon début !


    Jof leva l’ancre et fit cap au sud-est. Il voulait, au lever du jour, rester en vue du port pour que le vaisseau à quai lui donne la chasse. Il n’aurait pas pris le risque de l’affronter à terre, mais au large il tirerait avantage de la spécificité de son navire et des marins au sang bleu qui restaient à son bord. Les pirates tirèrent sur les rames et, tandis que Coq préparait un gruau d’orge, Jof s’adossa à côté de Poète qui barrait et de La Bûche qui se lavait les bras dans un seau d’eau de mer.


    — Ne regrettes-tu pas de t’être joint à moi, La Bûche ?


    — Que non, bordel ! J’en avais plus que là de l’île Verte. Et puis, pour les filles, il y a pas grand boulot. On peut faire catin, ou pire, serveuse. Mais j’étais pas douée pour ça ! Les hommes préfèrent celles qui ont la taille fine et qui sont moins costaudes qu’eux. Pouah ! Non, je préfère tuer. C’est moins salissant.


    La Bûche avait su s’imposer comme second, même auprès des guerriers au sang bleu qui auraient pu la briser d’une étreinte un peu vive. Sans avoir appris le métier de marin, elle traînait depuis sa naissance sur les bateaux et sentait la manœuvre plus qu’elle ne la comprenait. Jof lui enseignait les rudiments de la navigation hauturière et du commandement d’un navire. Elle apprenait lentement et oublierait vite. Elle avait juste une sorte de sens pratique, d’instinct, qui compensait sa difficulté à lire, à écrire et à admettre en quoi les tracés sur les rouleaux de parchemin permettaient d’éviter les récifs. Jof lui avait fait dessiner le plan de la cabine, pour l’aider à comprendre, et entrevoyait la nécessité de lui proposer cet exercice un certain nombre de fois pour qu’elle saisisse la relation entre le parchemin et le paysage. Jof voulait ce navire qui était amarré dans le port de l’île. Il l’utiliserait le temps d’en construire un autre pour emporter plus de combattants dans ses raids côtiers, puis il emploierait son bois pour construire le troisième bâtiment.


     


    Quand le soleil se leva, Jof avait placé ses hommes au repos et hissé la voile pour donner l’illusion qu’il tentait de fuir. Seul Poète veillait à l’arrière, le regard caressant l’horizon. Les bateaux et les entrepôts de l’île produisaient toujours des panaches de fumée sombres et verticaux. D’ici midi, le vent se mettrait à souffler et ils s’inclineraient sensiblement vers le sud. Le navire de guerre attendrait probablement ce moment pour entamer la poursuite. Il pouvait se montrer plus rapide sous voile, mais Jof disposait de longues rames de bois pour manœuvrer par petit temps, et même face au vent.


    — Rien en vue, Poète ?


    — L’absence du vent, l’attente du temps et, dans les lointains brumeux, le réveil des soldats et l’angoisse des gueux, l’imminence du combat, l’odeur de victoire, le futur d’une passoire et du festin des crabes…


    La Bûche avait fini de laver ses vêtements dans un seau et, complètement nue, jeta l’eau rougie dans la mer.


    — Pareil !


    Jof s’adossa au bastingage. Il avait pu se reposer quelques heures et s’était restauré.


    — Va dormir, La Bûche. Poète, je prends le quart.


    Ce dernier opina et descendit l’escalier de bois. Il n’y a de toute façon rien à barrer dans la pétole et, quand on vit depuis plus de sept cents ans, une nuit blanche laisse des traces, on mérite bien quelques heures de sommeil. Il descendit à la cuisine et s’assit pour manger. Never n’engageait que des sangs bleus, en dehors de Coq. Il se contentait ainsi d’un équipage réduit et la place, à l’époque, ne manquait pas. Jof avait embarqué plus de monde, et on dormait maintenant à tour de rôle dans des hamacs. Poète n’aurait eu front de s’en plaindre. Il vivait depuis si longtemps dans la promiscuité qu’il s’apercevait à peine des corps qui se balançaient au-dessus de sa tête tandis qu’il mâchait ce que Coq avait mitonné. Le cuistot s’assit devant lui et ils parlèrent à voix basse.


    — Ce ragoût flatte le palais, Coq. Tu fais honneur à ta charge et plaisir à mes sens. Tu mérites bien ta toque.


    — Ouaip. La cale s’est remplie d’un coup cette nuit, avec la razzia. Ça aide. Il y a du bœuf salé. C’est bon, ça. Et des pommes de terre aussi.


    Poète souffla dans l’écuelle pour en dissiper la chaleur.


    — D’ici trois heures, le vent nous offrira la grâce de ses caresses. Nous serons poursuivis et compléterons la cargaison sur le compte des royaumes. Si tout se passe bien, il y aura deux navires à commander, un seul capitaine et trop peu de bras. Il faudra enrôler parmi la canaille.


    — Ouaip. Déjà vu. Ce serait mieux avec trois ou quatre bateaux pour répartir les hommes.


    — Je vais me reposer un peu. Merci pour ces délicates agapes, ces mets dignes d’un roi.


    — Ouaip !


     


    Le vent avait fini par souffler et le vaisseau de guerre avait levé l’ancre, dévorant la mer pour combler son retard. La voile sciemment mal réglée, Jof attendait tranquillement.


    Quand un mille le sépara de son poursuivant, il fit border la toile et l’Ansit-Chelim II laissa dans son sillage un remous plus prononcé.


    — La Bûche !


    — Capitaine Jof ?


    — Huit hommes parés à la manœuvre, les autres dans l’entrepont. Qu’on protège la barre.


    Jof n’aimait pas offrir sa poupe à l’assaillant. Une fois son barreur tué, un bateau ne tient plus que par ses armes. Jof avait parfois attaqué des vaisseaux de guerre dans l’archipel. Ses adversaires avaient plus souvent perdu la bataille par leur incapacité à manœuvrer que par leur infériorité militaire. Là, il combattait hors de vue des côtes, et sans haut-fond pour complice. On assembla une sorte de caisse de bois autour de Poète et de la grande barre à roue, ne laissant qu’une mince fenêtre vers l’avant.


    — Cap au nord-ouest, Poète.


    Le navire se redressa de quelques degrés, La Bûche fit régler la voile. Les poursuivants changèrent de route pour les suivre. Au près, ils ne semblaient pas aussi rapides que vent de travers. La prochaine manœuvre les surprendrait, mais il était trop tôt, il ne fallait pas qu’ils puissent comprendre et se repositionner une fois que l’Ansit-Chelim II fondrait sur eux.


    Jof attendit que le navire ennemi s’approche à quelques encablures. Déjà, il distinguait les archers qui se massaient à sa proue. Encore quelques minutes… Jof visualisait le combat sur le plan d’eau. Il hurla soudainement ses ordres.


    — Barreur face au vent ! sortez les avirons.


    Un grondement de bois fit trembler le pont tandis que de longues pattes sombres jaillissaient du ventre du navire.


    — La Bûche, cadence de route !


    Tandis que le tambour impulsait le rythme, le bateau ennemi tenta de remonter au vent pour suivre l’Ansit-Chelim II, mais ne tarda pas à se mettre en panne, laissant le navire pirate s’éloigner. Une volée de flèches partit du poursuivant pour grêler la surface de l’eau. Jof, protégé par la caisse de bois de Poète, sortit son long arc de guerre. Ils étaient encore trop près pour que le sang bleu leur donne l’avantage de la portée. En mer, seule la tactique compte : quels sont vos atouts, vos faiblesses, celles de l’adversaire, comment vous positionner de façon à entraîner l’autre dans un piège ?


    — Cap à l’ouest, cadence de combat ! Archers bleus sur le pont.


    L’Ansit-Chelim II effectua un quart de tour et présenta son travers à la proue du navire immobile. Les pirates engagèrent de grands boucliers de bois percés d’une fente dans des encoches et se mirent en place derrière ces protections inattendues. Le vieux Never prenait soin de ses marins, Jof se souvenait du moment où il lui avait passé cette commande un peu spéciale.


    — Tirez !


    Toute la largeur du navire concentra la volée sur la proue ennemie.


    — Cap au sud, Poète.


    Le vaisseau ennemi était totalement désorganisé. Il tentait de prendre le vent pour se mouvoir, mais les traits abattaient chaque matelot qui se levait pour obéir aux ordres. L’Ansit-Chelim II semblait ramper sur l’eau tel un insecte géant agitant de longues pattes, un insecte carnassier dont les flancs crachaient la mort.


    — Guerriers sur le pont.


    Le martèlement de leurs pieds nus sur le bois couvrit un instant le grincement des rames.


    — Envoyez le pavillon !


    Un matelot courut au pied du mât pour hisser le drapeau noir brodé de blanc : un cercle barré d’une croix. Un soldat se précipita pour l’aider.


    — Yvan ! tu es trop exposé.


    — Je ne suis plus un gamin, Iban, je suis vicomte et pirate.


    — Attends donc de tirer le sabre !


    Jof dégaina sa lame et rejoignit ses hommes qui ourdissaient leurs grappins. L’Ansit-Chelim II glissa le long du vaisseau.


    — Grappins !


    Les griffes d’acier s’envolèrent. Dès que les crocs mordirent le bois, les cordes furent frappées sur des taquets. Le navire encaissa une secousse et se rapprocha irrésistiblement de l’ennemi, poussé par sa voile et retenu par le chanvre.


    — Rentrez les rames !


    Quand les deux coques furent près de se toucher, les pirates bondirent au-dessus du bastingage, emportant les hauts boucliers. Cette tactique avait été mise au point lors d’une discussion entre Jof et Never. Les archers des bateaux abordés bandaient en général un dernier trait avant de tirer le fer. À bout portant, l’arc ne servait plus qu’à encombrer les mains, et, le temps de saisir une lame, on était réduit à l’état de rondelles. Avec une telle protection, les flèches ennemies ne pouvaient plus percer que des jambes, ce qui ne s’avérait certes pas agréable, mais moins souvent létal qu’une blessure à la poitrine. Un bond avait suffi pour que le bruit du métal s’entrechoquant et les cris des mourants emplissent le monde. Jof fit voler d’un revers de son épée le chef d’un grand marin qui le chargeait. Le sang bleu a du bon ! Il hurla des ordres. La Bûche prit d’assaut le gaillard d’arrière, défonça la tête du barreur du pommeau de son sabre. Le capitaine avait été repoussé vers la proue et luttait avec ses soldats. Peu à peu, les pirates gagnaient du terrain.


    — La Bûche, va dans les cales. Je veux pas d’embrouilles ! Il peut s’en cacher et nous serions pris à revers.


    Elle descendit avec son détachement, progressa dans les entrailles du navire, dans chacun des deux niveaux, ne trouva personne. Jof avança alors face à l’ennemi acculé à la proue.


    — Trois pas en arrière !


    Les pirates reculèrent comme un seul homme et les rameurs armés d’arcs mirent en joue les survivants depuis le château de l’Ansit-Chelim II. Les corps gisaient partout, inertes ou se tordant de douleur.


    — C’est terminé ! Vous avez fait honneur à votre uniforme, mais c’est terminé. Déposez les armes !


    Jof jeta un regard aux pirates sur la timonerie de l’Ansit-Chelim II ; ils bandèrent plus fortement leurs arcs pour donner de la puissance à leur menace. Les sabres tombèrent les uns après les autres sur le pont. Quand les ennemis furent tous désarmés, Jof ordonna de les fouiller et de les entraver, puis il les fit aligner le long du bastingage tribord et se porta au chevet des blessés, ses hommes comme les vaincus. Il évalua l’état de chacun d’eux. Tandis qu’on en descendait certains aux cuisines et qu’on achevait les mourants, les cadavres furent emmaillotés dans des morceaux de toile, lestés et jetés à la mer. Puis Jof se retourna vers les captifs.


    — Je ne fais aucune différence entre ceux qui ont combattu avec moi et ceux qui ont combattu contre moi ! J’ai été, comme vous, capturé par des pirates. J’ai travaillé chez eux en homme libre, puis j’ai pris la mer. J’ai servi dans un navire, je suis devenu mon propre capitaine et je n’ai qu’un but : anéantir les capitaines-ambassadeurs-militaires qui asservissent le monde ! (Jof les regarda durement.) Avec moi, vous ne serez jamais des esclaves, vous serez des marins, des guerriers. Vous détruirez des entrepôts et les vaisseaux que nous ne pourrons emporter pour que Lothar ne puisse jamais régner sur la mer, notre mer ! Pour qu’il ne puisse jamais monter sur le pont d’un navire sans se demander s’il arrivera vivant au port !


    » Dans quelques mois, nous serons cent bateaux à sillonner les eaux pour lui dire que les hommes ne céderont pas, qu’ils ne plieront pas et qu’ils l’attendent ! Songez que ses armées ne pèsent rien face à un récif qui guette, niché sous l’écume ! Vous pouvez me rejoindre, ou vous pouvez mourir de ma main. Votre corps bénéficiera des mêmes égards que ceux des vôtres, que ceux des miens que nous avons rendus à la mer ! Que dit le capitaine !


    Jof se tourna dans sa direction et le regarda fixement. Âgé d’une cinquantaine d’années, il se redressa dignement.


    — Je ne deviendrai pas un pirate. Jamais ! Peut-être Sa Majesté Lothar consentirait-elle à une rançon ? De l’or !


    Il avança lentement vers Jof, ouvrant la bouche comme s’il allait suggérer un montant. Jof le décapita d’un simple geste. Quand il leva les yeux pour regarder les captifs, il lut le dégoût, la terreur, parfois un soupçon d’amusement.


    — On ne négocie pas, on choisit ! Toi là, le grand. Que dis-tu ?


    L’homme se garda bien d’avancer.


    — Ma foi, il faut bien quelqu’un pour cuisiner.


    — Tu nettoieras le pont ! Que ceux qui refusent mon offre viennent à moi !


    Jof fit glisser la poignée de son épée dans sa paume pour en raffermir la prise. Personne ne sortit du rang.


    — Très bien ! Qu’on les détache ! Le second est-il en vie ?


    Personne ne répondit.


    — Un lieutenant ?


    Un homme se présenta.


    — Lieutenant Zartares.


    — C’est ton jour de chance, tu montes en grade comme second de La Bûche. Désigne un quartier-maître de ton équipage qui servira comme second à mon bord. Je rebaptise ce vaisseau Ansit-Chelim III. Les dix premiers hommes embarquent sur mon navire, les dix autres restent à bord. On nettoie et on prend la mer !


    Jof changea de bord et s’approcha d’un matelot prostré contre le bastingage tribord, le regard dans le vide.


    — Eh ! moussaillon, va pas te jeter à l’eau.


    Il se retourna, livide. Jof fronça les sourcils.


    — Baptême du sang ?


    Le mousse acquiesça, bouleversé.


    — Mon maître d’armes est mort.


    — Iban ? Oui, j’ai vu. Ça arrive quand on fait la guerre. Croyais-tu qu’on ferait semblant ? Il a fait son métier pour la cause qu’il défendait, rien à dire. Maintenant, embarque sur l’Ansit-Chelim III et aide à faire le ménage. Nous ne sommes pas trop nombreux pour deux navires, et on a un rendez-vous sur la côte sud !


    Il se tourna vers la timonerie.


    — Poète, passe sur l’autre bateau. Tu me colles au train et tu continues de former La Bûche. Lecture, écriture, navigation, tout. Et garde un œil sur le second.


    — Ah, capitaine généreux au cœur juste et brave, qu’il fut bon pour un temps de servir à ton bord, quelques flammes, quelques flèches et quelques cris encore, puissions-nous de nouveau vider quelques caves.


    Il s’inclina profondément et passa sur l’Ansit-Chelim III.

  



    CHAPITRE XI


    PENSER EN MAGE


    Depuis une hauteur surplombant la forêt de résineux, Orville observait les remparts de la ville de Vallade. D’ici quelques heures, il se présenterait pour la seconde fois de sa vie devant ses portes. La fois précédente, il était arrivé en guenilles, avec l’odeur d’un fauve qu’on néglige et de l’or dans la poche. Ça ne s’était pas bien passé. Cette fois-ci, ses hardes avaient traversé le monde, la dernière lessive datait d’un siècle et sa bourse était quasiment vide. Il ne pourrait donc pas s’offrir le luxe d’un baquet, ni les mains habiles d’une couturière pour le vêtir. De quoi pouvait-il bien avoir l’air ? Orville expulsa son fantôme qui se retourna vers lui pour le regarder. On distinguait les formes dans la Clairvoyance, davantage qu’on ne les voyait, mais ce qu’il put discerner ressemblait plus à un ours accoutré de franges qu’à un être humain. Cet aspect sauvage pouvait le servir. Tout en se remettant en chemin, il envoya en éclaireur son fantôme qui s’éleva haut dans le ciel, scrutant les abords de la voie et l’ombre des fourrés. Ayant repéré une cabane inoccupée, Orville l’investit et laissa son second lui-même continuer sans lui. Il ne fallut pas plus d’un instant pour qu’une forme vaguement humanoïde passe la porte de la ville, montant dans les faubourgs en semant la plus grande des paniques sur son chemin. Où se trouvait donc cette auberge ? Il ne savait plus bien, à vrai dire. Guidé par son instinct, Orville laissa sa Clairvoyance déambuler dans les rues qui se vidaient devant elle. Orville pensait qu’un mage aurait pu procéder ainsi. Ce devait être cet établissement-là ! Il traversa la porte massive et s’installa au milieu des attablés, qui fuirent séance tenante. D’humeur taquine, Orville décida de monter à l’étage pour retrouver la chambre qu’il avait occupée lors de son précédent passage. Le souci avec son fantôme, c’est qu’il ne pouvait rien ramener de solide. Un de ces poulets qui brûlaient maintenant sur la rôtissoire n’aurait pas été de refus. Orville se leva de la planche qui lui servait de banquette et chercha des traces de passages pour poser quelques collets. Il valait mieux attendre deux ou trois jours avant de se présenter en ville. Léo et Pétrus ne manqueraient pas de s’intéresser à ce fantôme et, quand il passerait les remparts, le contact serait plus ou moins déjà établi.


     


    Orville avait amélioré son déguisement. Les pattes des lapins qu’il avait attrapés étaient fixées à sa ceinture, et il avait ajouté à ce chapelet forestier des tronçons de branches qu’il avait gravés de mots de l’ancienne langue signifiant plus ou moins crédulité, naïveté, pigeon… En dehors de la poignée de l’immense sabre qui refusait d’entrer dans le sac, il faisait un sorcier acceptable. Brandissant un grand bâton à la manière d’Odalrik, il marchait d’un pas mesuré vers le portail de la ville, tandis que des gens d’armes perçaient de leurs lances le lit sur lequel son fantôme faisait mine de se reposer. Une fois qu’elles furent fichées dans la paille, Orville fit chauffer les hampes jusqu’à ce qu’elles s’enflamment. Si la Clairvoyance avait eu des oreilles, il aurait entendu les robustes soldats descendre l’escalier en poussant des cris de damnés.


    Quand Orville se présenta à la porte de la ville, le garde, visiblement dégoûté par son apparence, le somma de rebrousser chemin.


    — Certainement pas. Mon nom est Egon Stantzman, désorceleur de mon état, et je vais entrer.


    Le sergent le regarda attentivement. L’énergumène mesurait une tête de plus que lui, était vêtu d’habits lacérés, de fourrures fraîches et arborait des amulettes sur le pourtour de la taille. Il ne souriait pas, respirait la brutalité et puait la crasse.


    — Je ne partirai pas. Je traque un fantôme sanguinaire depuis sept années. Il fuit sans cesse devant moi, mais je sens qu’il se cache là, dans cette ville. Il me faut l’arrêter avant qu’il ne tue des innocents, une fois de plus. Il s’en prend le plus souvent à des soldats, allez savoir pourquoi.


    Le sergent hésita, lui fit signe d’attendre et revint quelques minutes plus tard accompagné d’un officier.


    — Alors comme ça, tu prétends être un désorceleur ?


    — De métier, mon brave, un talent transmis de père en fils. Ce fantôme-là est à moi.


    Orville raffermit la prise sur son bâton et déforma sa barbe hirsute d’un sourire cruel. Comme l’officier semblait hésiter, Orville défit sa ceinture de corde, agita les pattes de lapin et les morceaux de bois, révulsant ses yeux et insultant les passants dans la langue ancienne, puis il sortit de sa transe.


    — Je le sens, il dort non loin de là. Quand il se réveillera, il lui faudra prendre une vie pour se reconstituer. Je l’ai combattu bien souvent, mais je ne suis pas parvenu à le tuer. Je ne perdrai pas cette occasion-là.


    L’officier fit signe aux gardes qui s’étaient attroupés autour de lui.


    — Très bien. Accompagnez monsieur à l’auberge. S’il ne déloge pas le fantôme, pendez-le au gibet du port !


    Orville s’inclina et suivit le sergent dans les méandres du faubourg. Il se souvenait d’une ville grouillante de vie et de vermine. Pour l’heure, seule cette dernière engeance courrait encore, la vie, quant à elle, semblait s’être enfuie. La tension était visible chez les soldats, elle plombait le ciel et suintait des murs de la cité. Parvenu devant l’auberge, Orville franchit le barrage de gens d’armes et s’avança jusqu’à la porte. C’était bien celle dans laquelle il avait résidé lors de son premier passage. Il délia sa ceinture et regarda les soldats en roulant les yeux.


    — Il est là, je le sens. Zildrohar est un fantôme très dangereux !


    Il disposa les pattes de lapin en demi-cercle devant la porte, empoigna les morceaux de bois gravés avant de les jeter au sol. Il s’agenouilla devant, examinant l’agencement des amulettes, prononça un flot de paroles incohérentes en ancienne langue, parmi lesquels les gros mots qu’il connaissait revenaient en boucle comme une litanie. Il se redressa, les yeux fermés, tremblant – peut-être en faisait-il un peu trop – et dégaina d’un geste son immense sabre. Le spectre sortit de l’auberge, lumineux et diffus.


    — N’approchez pas, bien qu’il ne puisse dépasser les pattes de lapin ; je les ai enchantées.


    Le sorcier tourna autour de la forme blanche, jeta le médaillon d’Odalrik entre le fantôme et la porte, esquissa de sa lame quelques feintes rapides et bien connues et le fendit en deux. L’ectoplasme disparut sans un bruit, Orville vibra quelques instants, rengaina son sabre noir, entra dans l’auberge, se servit de la bière et s’installa dans l’angle de la pièce. Bon, il était dans la ville. La Clairvoyance lui indiqua que les badauds qui s’attroupaient n’osaient franchir la barrière des pattes de lapin. Il les chauffa jusqu’à ce qu’elles empestent le roussi, puis il clama de son siège qu’elles étaient désenvoûtées. Les gens entrèrent en silence, l’aubergiste en tête, jetant des regards dans tous les recoins à la recherche du fantôme. La bière était douce et fraîche. Une juste récompense pour sa prestation. Le médaillon d’Orville sonna sur la table.


    — Odalrik t’a donc transmis ses trucs de clown. Il était nettement plus doué que toi.


    Orville leva les yeux de sa chope, les moustaches blanchies de mousse.


    — Il en a gardé pour lui, je suis sûr. Mais le théâtre me plaît mieux que le tambourin ou le chant. Il faudra y penser une prochaine fois. Et puis, je suis entré sans tuer personne.


    Léo s’assit et commanda un pichet. Les gens commentaient bruyamment, soulagés de la mort du spectre.


    — Ton fantôme n’est pas beau, on dirait une saucisse.


    — J’ai déjà fait beaucoup de progrès. Comment va Pétrus ? Quant à toi, tu sembles affaibli, vieux camarade.


    Léo hocha la tête.


    — Oh, Pétrus va bien. Nous avons trouvé des gens pour nous aider à libérer Vallade, mais ce ne sera pas facile. Nous n’avons découvert aucune faille pour faire le coup. Il y a des soldats partout. Des comme moi, avec le sang bleu. Des normaux aussi. Il y en a trop pour nous, et je ne pense pas que nous y arriverons.


    — Qu’est-ce qui ne va pas, Léo ? Ce n’est pas cette fripouille de Vallade qui peut t’éprouver à ce point.


    Il avait vieilli, ses traits étaient tirés et ses cheveux blanchis et raréfiés.


    — C’est Margilie, ma fille, dont nous sommes sans nouvelles. Je sais qu’elle a reçu mon message et détruit la bibliothèque. Mais elle n’est pas parvenue jusqu’ici comme prévu. Elle est là-bas, probablement morte. Mon petit-fils a pu s’extraire avec une amie dans un navire d’approvisionnement. On me l’a rapporté, mais j’ignore où ils se trouvent.


    — Ne peux-tu te rendre en Arcédia ?


    Léo laissa filer un peu de temps avant de répondre.


    — Il n’y a plus de rebelles, et plus de rébellion, Orville. Nos frères sont passés dans les rangs des capitaines-ambassadeurs-militaires. Ceux d’entre nous qui ont refusé sont morts, cette vie-là n’existe plus et on ne me laissera pas monter vivant à la Cité-Vieille. Je ne sais ce qu’est devenue Margilie, mais on m’a rapporté qu’on a brûlé ma maison. Un vieil ami me l’a dit avant de m’interdire de lui adresser de nouveau la parole. Trop dangereux, pour moi comme pour lui. C’est Évid qui dirige désormais Arcédia, avec le titre de prince. Pouah ! Belle récompense pour avoir fait tuer son père.


    Orville grimaça.


    — Des nouvelles de Rouault ?… de Fanette ?


    — Pas plus que de Margilie. Quand nous nous écartons sans point de rendez-vous, il faut nous en remettre au hasard pour nous retrouver. Avant, nous disposions d’Arcédia…


    Orville ne sut que répondre, alors il se tut, laissant Léo à ses pensées, jusqu’à ce qu’il brise lui-même le silence.


    — Nous avons trouvé une auberge, tu vas te joindre à nous et… prendre un bain. Un très très long bain.


     


    Orville avait trempé plus d’une heure dans le baquet parfumé de plantes odorantes, on l’avait habillé de neuf et il s’était rasé. La ville avait retrouvé son calme habituel.


    — Je te présente nos amis. Ils cherchent comme nous à libérer Vallade. Des hommes robustes. (Pétrus laissa planer quelques instants de silence pour signifier que ces paroles recelaient un sens caché.) Nous n’avons trouvé à ce jour aucune autre façon de nous glisser à l’intérieur du château que ce pont que tu connais, et qui est gardé en permanence. Il y a des centaines d’hommes à l’intérieur. Il en vient toujours plus, à se demander pourquoi. Ils dorment dans les escaliers, dans la cour. Nous supposons que des bateaux vont arriver à un moment donné, et qu’ils embarqueront pour une opération d’envergure. Nous attendons de voir ce que ça donnera alors.


    Orville digérait. Il se nourrissait sans souci dans la montagne, mais le menu ne variait pas beaucoup, et le vin lui avait manqué.


    — Je vais me promener un peu et me faire une idée. Nous en reparlons. Quand revient le navire ?


    — Dans dix jours.


    Orville appréciait les amis de Pétrus et Léo, mais ne comprenait pas ce qui pouvait contraindre ces hommes à risquer leur vie pour cette crapule de Vallade. Il parcourut la ville où des soldats cherchaient en tous sens un colosse crasseux avec un sabre noir et des pattes de lapin autour de la taille. Un guerrier glabre, avec une épée tout à fait ordinaire au flanc, pouvait donc se promener tranquillement, flânant d’auberge en échoppe. Il observa la forteresse sous tous les angles et songea à une direction pour fuir. Le sud était exclu. La montagne n’offrirait aucun refuge. L’est ne conviendrait pas non plus, la crête chutant dans la mer intérieure d’à-pics en falaises. Le nord, c’était le port et le large. Quel bateau pourraient-ils voler pour s’enfuir de ce côté ? Il y avait trois robustes vaisseaux de guerre amarrés, mais Orville n’était pas assez stupide pour imaginer les semer avec un voilier de pêcheur ou pour espérer manœuvrer une de ces coques massives avec un équipage réduit. La seule solution se trouvait donc vers l’ouest et la plage où le navire devait les reprendre, une plage dont il se souvenait parfaitement.


    Orville s’installa dans la taverne la plus proche et examina l’intérieur du château à l’aide de la Clairvoyance. Il y avait des soldats par centaines, effectivement. Beaucoup trop. Entrer par surprise ne signifiait pas qu’on pourrait ressortir. Orville envoya son fantôme explorer le sous-sol de la ville. Le château était bâti sur la roche, et il ne trouva aucun souterrain qui put être pris à revers pour s’y faufiler. On pouvait bien croiser quelques passages dans l’épaisseur des murs, et des pièces secrètes de-ci de-là, mais rien qui soit vraiment exploitable. La seule issue restait le pont. Il lui fallait trouver un plan. Las, il se leva et s’enfonça dans la ville.


     


    — Léo, il n’y a aucune solution facile. Nous n’en ressortirons pas indemnes. Explique-moi au moins pourquoi vous tenez tant à libérer Vallade.


    — En fait, depuis que Vallade est emprisonné et ses navires détenus par Lothar, il n’y a plus personne pour s’opposer vraiment aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Jadis, Vallade nous approvisionnait, ainsi que les îles pirates. Il y trouvait son compte, naturellement, mais alors que la rébellion n’existe plus, les îles pirates demeurent. Dans l’hypothèse où Vallade n’en sort pas vivant, Lothar se renforce. On ne gagne pas une guerre en comptant uniquement sur les gens braves et honnêtes. Vallade connaît assez d’individus compromis pour remonter un réseau de contrebande, il est aussi immensément riche. Mais surtout, il possède une grande intelligence, une intelligence vénale, certes. Les pirates ne sont pas des stratèges, ils vivent au jour le jour. Rien ne dit qu’il verra intérêt à aider les hommes libres, mais ils ne survivront pas sans lui, et lui sans eux. Je déplore qu’on ne puisse le laisser pourrir dans sa cage, mais nous avons besoin de tous les ennemis de Lothar.


    Benead et ses comparses les avaient rejoints et s’étaient attablés pour proposer leur plan :


    — Alors, nous entrons par le pont et nous tenons la place. Tu nous rejoins et tu entres dans la tour, ici, tu vas chercher le marquis de Vallade avec Pétrus et Léo, et on couvre votre fuite jusqu’à la plage. Vous partez et…


    — Et tout le monde est mort ! Ça ne va pas du tout, Benead. Un cadavre n’a jamais libéré personne. Il y a plusieurs difficultés. La première, entrer dans le château sans mourir, ce qui s’avère déjà impossible en soi. La seconde, parvenir jusqu’à Vallade sans mourir. La troisième, la plus compliquée, sortir par le pont sans mourir. Puis traverser la ville, passer les deux enceintes avec des soldats qui nous poursuivront. Enfin, il faut rejoindre la plage du rendez-vous, toujours sans mourir, et attendre que le bateau arrive, peut-être plusieurs jours. Je trouve que ça fait beaucoup de conditions.


    — Je n’ai pas trouvé trace de souterrains qui pourraient nous être utiles.


    Léo secoua la tête.


    — Il n’y en a pas. Les premiers marquis de Vallade ont toujours refusé les passages secrets. Les soldats ennemis entrent souvent par là pour ouvrir ensuite la porte aux autres. C’est d’ailleurs bien ce que nous cherchons à faire.


    — Il faut en convenir. Quelle solution nous reste-t-il ? Je veux dire : que nous n’avons pas encore analysée sous toutes les coutures et rejetée.


    Pétrus était énervé. Orville se tenait à l’écart de la conversation. Il avait posé son sabre sur la table et en observait le fil qui s’affûtait de lui-même quand il le frappait de sa dague. Il ne se lassait pas de ce spectacle.


    — Orville ? Tu nous écoutes ?


    Ce n’était visiblement pas le cas. Il avait entendu toutes ces âneries tant de fois que son esprit s’absorbait de lui-même dans des tâches plus stimulantes.


    — Oui, je vous écoute.


    — Orville !


    Il leur sourit de toutes ses dents.


    — Bien, nous parlons de tout ça depuis des heures, et rien de ce que vous proposez ne peut mener à autre chose qu’à un absurde suicide et à l’échec de la mission. Trouvez-moi une grande cape sombre avec une profonde capuche, un canot léger, une barrique et… (les autres restèrent longtemps suspendus à ses lèvres) un… une deuxième cape identique à la première. Ça devrait suffire. Bonne nuit.


    Il se leva et sortit arpenter la ville ; des mois de montagne donnent plus soif que des années d’été.


     


    Orville revêtit la large cape brune et ceignit le grand sabre. Il s’était ravisé et avait renoncé au cuir bouilli pour une cuirasse de métal. Puis, après avoir pensé à des gantelets, il avait adopté l’idée d’une armure complète et de tout ce qui pourrait le protéger. Pétrus ne partageait pas son point de vue.


    — Orville, une armure, ce n’est guère discret pour se promener en ville.


    — Je sais. C’est pour ça, la grande cape. Cacher l’armure.


    — Une armure, ça fait du bruit.


    — Mais ça protège des flèches.


    — Oui, mais sans cheval, c’est très lourd.


    Orville secoua la tête, catégorique.


    — Pas de cheval ! Il se transformerait en hérisson en moins d’une minute, et ce n’est pas utile.


    — Soit !


    Léo s’interposa.


    — Il y a une cache non loin d’ici. Viens, Orville. Si elle n’est pas aux mains des soldats des capitaines, nous y trouverons ce que tu cherches.


    Orville regarda le vieil homme avec intérêt, puis se retourna vers Pétrus.


    — Fais ce que je t’ai demandé, mon ami. Je ne sais pas si nous réussirons, mais je ne vois aucune autre possibilité. J’espère seulement que Rouault a raison, et que ça vaut le coup de risquer notre peau pour un type pareil. Et merci pour ma seconde cape. C’est très important !


    Pétrus sourit douloureusement, boucla son baudrier et sortit.


    — Nous savons que Rouault et Fanette se sont séparées. Après, plus rien. D’autres nouvelles arriveront peut-être durant l’été, mais nous ne serons plus là pour les recevoir. Allez, viens.


    Orville et Léo s’enfoncèrent dans les ruelles, enjambant les mendiants et poussant doucement les badauds pour se frayer un passage. Le grand sabre était enroulé comme s’il s’était agi d’un vulgaire bâton, mais la taille d’Orville dissuadait les voleurs de tenter leur chance avec lui. Les lois de la nature s’étaient depuis longtemps chargées des plus téméraires d’entre eux et, à défaut, le chantier de la crête avait fait le boulot. Ils traversèrent ainsi les bas quartiers, ceux qui partaient vers le port, puis obliquèrent vers l’ancien rempart.


    — C’est là-bas, Orville, cet appentis qui sert d’écurie. Vois-tu quelqu’un qui le surveille ? Ou quelqu’un à l’intérieur ?


    — Ni homme ni bête. Rien du tout.


    — Laisse-moi y aller et attends quelques minutes, scrute bien les environs. S’il n’y a rien de suspect, viens me rejoindre.


    Léo poussa la porte. Orville surveillait les alentours dans la Clairvoyance, les gardes sur le mur, les badauds, les gens aux fenêtres des maisons. Tout semblait calme. Il avança à son tour.


    — Des caches comme ça, il y en a un peu partout dans les royaumes. Tout était indiqué dans la bibliothèque, tout. Alors il suffit que les amis qui sont tombés n’aient rien dit, que ceux qui se sont enrôlés aient eu cette délicatesse, ou cette prudence, ou n’en aient pas eu connaissance, et on peut en retrouver. Il y en avait une en Hautterre. Rouault et les autres se sont équipés là-bas pour enlever les gamins. Il ne doit plus y rester grand-chose. C’est moi qui l’avais installée, cette cache, et qui avais détaillé le chemin pour accéder à la voie des Crêtes. J’ai aussi imaginé le ravin des chèvres et le treuil pour monter. Ça m’a bien amusé quand ils ont mis tout ça en œuvre, j’avais élaboré ce plan trois siècles avant. Je ne savais pas qu’ils passeraient à l’action si rapidement ! Ces jeunes… Allez, va verrouiller la porte !


    Orville sourit. C’était si loin… Léo approcha du mur de pierre. Il descella l’une d’entre elles et saisit un levier métallique dans la cavité. On entendit un grincement.


    — Rien de spécial, Orville, juste une sorte de verrou.


    Le vieil homme se pencha et écarta la paille, dégageant une dalle sombre au ras du sol pour libérer un trou dans lequel il descendit.


    — C’est pas large, mais ça va. Viens donc !


    La cave mesurait à peu près la même taille que l’écurie. On y trouvait des lames de toutes sortes et des armures. Orville s’approcha des rayonnages. La plupart d’entre elles étaient recouvertes de tissu noir. Il n’avait jamais rien vu de tel. La voix de Léo vint à son secours.


    — Traban, le vieux du village qui a perdu sa petite fille dans l’enlèvement, avait parfaitement raison. Nos armures d’extraction sont recouvertes de tissus. Si tu vas au combat, ce n’est pas nécessaire, mais quand tu te caches pour guetter ou t’infiltrer dans les lignes ennemies, le moindre reflet sur une cuirasse peut trahir ta présence, et le moindre bruit te faire repérer. Et puis, une planque peut rester en sommeil des années durant. Les tissus sur le fer sont imbibés d’huile. Ça peut les protéger de la rouille pendant des siècles. Un autre avantage : ces armures sont conçues pour marcher, ramper, courir, pas pour les chevaliers le cul posé sur leur selle. Les hommes ne sont pas assez forts pour les endosser, bien entendu. Les résurgents, si. Allez, viens, je vais t’aider.


    Quand Orville fut entièrement bardé de fer et de cuir bouilli, Léo s’assit devant lui et lui passa sa gourde.


    — Tu sais, tu n’es pas obligé, Orville.


    — Je sais.


    — Odalrik n’aurait pas procédé comme ça.


    — Je sais, il aurait tué des centaines d’hommes et serait entré dans la forteresse comme dans un tombeau. Mais Odalrik n’est pas un guerrier, et il est surtout beaucoup plus puissant que moi. J’ai croisé une gamine sur le chemin plus puissante encore. Il y aura des morts ce soir. Moi, peut-être… Ils ont une chance.


    Léo but à son tour.


    — Comment vas-tu sortir Vallade ? Il ne sera pas protégé, lui. Une seule flèche et tu ne ramèneras qu’un cadavre.


    — J’ai mon idée.


    Orville accrocha son baudrier, revêtit la grande cape et fit jouer son arme fétiche dans le cuir épais. Décidément, sans-nom ne convenait pas à une lame de légende.


    — Dis-moi, Léo, quel nom donnerais-tu à mon sabre ? Je l’appelle « Sans-nom », mais finalement ça ne va pas. Son caractère est trop fort pour se contenter d’aussi peu.


    Léo fut tout d’abord surpris de la question, puis il hocha la tête.


    — Tu as raison, ça n’est pas convenable. Voyons : il est sombre. Peut-être que Sombre pourrait aller ? Ou encore Ombre, ou Funeste. Il y a déjà eu une Funeste jadis. À toi de choisir, c’est le guerrier qui nomme son épée.


    Orville écarquilla les yeux. Il connaissait tous ces mots, mais aucun d’entre eux ne lui était venu à l’esprit. Léo le ramena sur l’instant présent.


    — Tiens, il y a quelques vieilles ferrailles ici. Des épées récupérées, volées au fil des siècles. Vois si l’une d’entre elles t’intéresse, ou une autre arme.


    Léo les lui passa les unes après les autres. Certaines étaient plutôt bonnes, mais leur poids n’était pas adapté à sa puissance de mage. Orville déploya sa Clairvoyance pour explorer différemment la cache. Il porta son attention sur chaque objet qui s’y trouvait, de lames bleues en armures bleues. Une tache sombre attira son attention. Une toute petite dague noire.


    — Dans cette caisse au fond, il y a une petite dague. Toute petite. Peux-tu me la donner ?


    Léo se leva et fouilla jusqu’à trouver ce que voulait son ami.


    — Bah, tu ne pourras même pas prendre sa poignée sans te couper les doigts sur son tranchant ! Trop petit, ça. Une arme de femme.


    — Tu me la mettras dans mon sac, avec mes livres. Elle me parle, je ne sais pas pourquoi.


    — Un truc de mages ?


    — Ouaip. C’est l’heure. Je prends quand même cette épée bâtarde, là-bas.


    Ils remontèrent dans l’ancienne écurie. Tandis qu’Orville guettait, Léo remit en place la dalle et ils partirent dans la nuit, chacun de son côté. L’arrivée de Léo en un point précis devait déclencher une série d’actions qui conduiraient, peut-être, à la libération de cette vermine de Vallade. Pourvu que le prix n’en soit pas trop élevé.


     


    Orville profita d’un recoin d’ombre pour mettre le heaume, puis il rabattit la large capuche. Il ne voyait presque rien par les fentes de sa visière, mais il n’en avait guère besoin et elles constituaient un point faible. Il posa les doigts sur le métal, le chauffa au rouge et le déforma pour souder les trous. Il se sentait mieux ainsi, ne comptant que sur sa seule Clairvoyance. Il fit jouer machinalement ses épées et reprit sa marche vers le château, épouvantant les quelques passants qui croisaient son chemin. Il arriva bientôt devant le pont et, sans un instant d’hésitation, s’y engagea d’un pas assuré.


    Croyant à quelque officier de retour dans ses quartiers, les gardes ne s’inquiétèrent pas de sa présence avant d’apercevoir sous la capuche le crâne de métal aux yeux vides. Le temps pour eux de hurler, Orville avait brandi Sombre et taillé dans la masse d’un large mouvement circulaire. Une gerbe de sang éclaboussa le pont alors que le fort grouillant d’hommes s’ébrouait comme un chien mouillé. Sombre n’était pas le bon nom. Orville entra dans la cour et affronta une dizaine de soldats à moitié endormis. Une épée dans chaque main, il faucha les premiers rangs et avança, comme un moissonneur traverse un champ, tandis que d’autres accouraient. Faucheuse ? Une volée partit des créneaux, mais le désordre et la pénombre égarèrent le plus souvent les flèches dans la chair de ceux qui le combattaient, lui rendant un service sur lequel il n’avait pas compté. Il lui fallait lutter au corps à corps pour se protéger des archers. Il y avait tant d’adversaires que ce ne serait pas difficile. Orville se félicita d’être seul et bardé d’acier. N’importe qui d’autre serait mort cent fois en trente pas. Il ne pensait plus que par ses muscles, accélérant les mouvements à mesure que la défense se structurait. Il fallait avancer. Qu’un officier arrive et ça deviendrait plus difficile. Il repéra l’entrée des logis. Léo lui avait dit que le marquis se trouvait dans la grande salle.


    Orville se glissa dans cette direction afin de se dégager. Il tourna sur lui-même, trébucha sur un corps et se rétablit, luttant de ses deux lames jusqu’à avoir la porte dans le dos. Il perçut une voix forte et sentit les soldats reculer tandis qu’on ordonnait une seconde volée. Le temps sembla se figer. Les flèches quittèrent les grands arcs d’if sans un bruit. Elles traversèrent la cour, et il les attendit longuement avant de les faucher d’un seul mouvement de son sabre. Son arme restait noire dans la Clairvoyance, aussi noire que la petite dague qu’il avait confiée à Léo. Le nom de sa lame s’imposa en un éclair : Ténèbres. Il la dressa vers le ciel et hurla ce mot avant de se retourner et de pulvériser la porte d’un coup de pied. Les pièces de bois et d’acier traversèrent la salle comme un orage de grêles. Orville entra, ferraillant pour se frayer un chemin. L’épée bâtarde se brisa en deux, et il abandonna ce qu’il en restait dans la gorge d’un guerrier. Ceux-là se montraient plus rapides et devaient appartenir aux soldats du sang. Orville arracha une hallebarde à l’un d’eux et la fit tournoyer autour de lui comme un fouet, retrouvant un peu d’espace. Il la lâcha et, tandis qu’elle embrochait quatre combattants, il se concentra sur sa technique, avançant vers l’escalier d’honneur, au mépris des coups que son épaisse cuirasse recevait dans le dos. Il frappait d’estoc et de taille, piétinant ceux qui ne s’étaient pas poussés assez vite. Il monta en courant, poursuivi par un groupe de guerriers qui, pour être puissamment armés, n’en avaient pas moins été tirés du sommeil une minute plus tôt, alors qu’il prenait pied dans la cour. Il déboucha dans le large couloir qui menait à la salle de réception de Vallade, celle dans laquelle il devait se trouver. Quatre soldats s’interposèrent, toutes lances dirigées vers lui. Conservant son élan, il les dévia et trancha leurs vies d’un revers de lame, puis il brisa la serrure et entra dans la pièce où était détenu Vallade. Des soldats débouchaient de l’escalier, il lui fallait gagner du temps. Orville décrocha les torches, les jeta au bas des tentures et referma la porte de la salle de réception au nez des poursuivants avant d’en fondre les charnières et les ferrures, la soudant ainsi dans son bâti. Elle ne tiendrait pas ad vitam æternam. Orville aida les torches à s’embraser en chauffant le plancher ciré du couloir. Le feu gagna rapidement, menaçant le plafond à caissons. Les soldats refluèrent vers l’escalier en hurlant qu’on apporte de l’eau, laissant aux flammes le soin de garder la place. Le vestibule deviendrait bientôt l’antichambre de l’enfer.


    Le marquis se redressa sur sa paillasse.


    — Impressionnant, je savais que la mort devait passer me chercher un de ces jours, mais je n’imaginais pas qu’elle prendrait cette forme !


    Orville n’avait pas de temps à perdre. Il s’approcha de la cage, en fit le tour avant de s’arrêter face au prisonnier. Il leva Ténèbres au-dessus de son épaule et brisa les barreaux de fer comme il l’aurait fait de stalactites de glace. Les fragments volèrent pour retomber au loin dans un fracas de métal. Il saisit Vallade par son vêtement et le monta jusque devant son heaume aux yeux fondus. Le marquis changea de couleur. Orville le posa sur la seconde cape qu’il referma comme un balluchon et se dirigea vers les cuisines. Il sonda les murs à la recherche d’un passage qu’il avait repéré durant la semaine : un étroit escalier qui permettait de descendre vers les cachots et la salle de torture. Pas question de sortir par où il était entré, son colis n’y survivrait pas. Ayant retrouvé la porte secrète, il l’ouvrit en force au mépris du délicat mécanisme à contrepoids qui autorisait le pivotement de la boiserie. Vallade se débattait.


    — Tout ça m’a coûté son poids en or ! À quoi pensez-vous donc ?


    Orville s’engagea dans le passage. Arrivé dans la salle des tortures, il chauffa aussi les serrures des grilles jusqu’à les faire fondre pour empêcher quiconque d’entrer et s’approcha des chevalets. Ceux qui étaient tenus là ne s’en sortiraient pas. Il les acheva et poursuivit son avancée dans les tréfonds du château et de la cruauté humaine. Du fond de son sac, Vallade laissa éclater sa colère.


    — Ce n’est pas du boulot, ça !


    Les cellules étaient occupées par de jeunes gens dénudés. Il ne pouvait les abandonner là, sachant comment ils finiraient. Il posa le marquis sur le cadavre disloqué du bourreau qui avait voulu s’interposer et brisa les barreaux. Vallade ne saisissait pas.


    — Je comprends qu’on aime cette pièce, mais, bon sang, que voulez-vous faire là-bas ? Il n’y a pas d’issue au château en dehors du pont ! Aucune, c’est un bloc de roc.


    Orville referma le sac et s’engagea dans l’étroit escalier de pierre, brisa la chaîne de la grille et sauta en contrebas, dans la cellule qu’il avait occupée lors de sa captivité. Il assit Vallade dans un angle, de l’eau saumâtre jusqu’au thorax. Tandis que les prisonniers les rejoignaient, un fantôme luminescent sortit de la main d’Orville et entra dans le mur qui, passé une minute, émit de sourds craquements. Il ne parvint pas à le briser par le froid et changea d’approche. Si l’une ne convenait pas, l’autre pouvait peut-être fonctionner, ou les deux. Il chauffa violemment une des pierres, qui devint incandescente, et la refroidit brusquement. Elle se fendit et Orville acheva de la disloquer à coups de pied. Tandis que le mage creusait à l’aide de son sabre, les prisonniers évacuaient les gravats. Des coups sourds résonnaient depuis les hauteurs de l’escalier ; on tentait d’enfoncer les grilles. Les pieds dans la boue et le front en sueur, Orville parvint au parement extérieur de la muraille. Il la brisa. À quelques encablures de là, un canot arrivait, propulsé par deux rameurs.


    Orville posa Vallade au fond et le recouvrit d’un baquet de bois pour le protéger des flèches, mais personne dans le château ne songeait à regarder vers le port. Un grand feu dévastait les logis et toute l’attention se concentrait de l’autre côté. Les jeunes gens qui ne purent monter dans le canot s’y accrochèrent, et les rameurs prirent la direction du quai. Quelques minutes plus tard, tous se faufilaient dans les ruelles, Orville ouvrant la marche, Vallade assis dans le baquet porté par Benead et un de ses hommes, et les prisonniers nus derrière. Quand ils arrivèrent en vue de la poterne, Orville se retourna, il retira sa capuche et son heaume aux yeux fondus, libérant ses cheveux, et s’adressa aux suivants.


    — Rentrez chez vous, nous ne saurons que faire de vous dans notre fuite.


    Un jeune homme avança et posa les deux genoux en terre.


    — Emmenez-nous avec vous, seigneur, ils nous tueront.


    Orville ne comprenait pas. Vallade se mit à rire.


    — Je vous reconnais, capitaine-ambassadeur-sorcier. Encombrez-vous donc de ces jouvenceaux si ça vous chante. Même moi je n’avais pas eu l’idée de me faire servir ainsi. Benead, cher ami, je me doutais que tu tenterais quelque chose un jour, mais j’ignorais quoi, quand et comment. Quelle belle nuit, ne trouvez-vous pas ?


    La herse du château crissa, et on entendit distinctement le martèlement des sabots sur le pont. Un panache de fumée incandescent s’élevait dans les airs. Orville regarda en direction de l’ouest, adressa un signe à Benead.


    — Allons-y !


    Quand ils franchirent le mur d’enceinte de la ville, le sang des gardes n’était pas encore coagulé. Orville jeta les lampes à huile sur le lourd portail de chêne qui s’enflamma, et il brisa les chaînes massives de la herse qui retomba de tout son poids. Les chevaux ne passeraient pas par là. Les fugitifs s’élancèrent vers l’enceinte des faubourgs. Quand ils y parvinrent, Léo les attendait, l’épée à la main. Orville chercha les autres des yeux.


    — Que s’est-il passé ?


    — Plus de résistance que prévu. Quand nous sommes arrivés, il y avait trois soldats du sang. Nous étions six, et nous les avons vaincus, mais deux marins ont perdu la vie, Pétrus est blessé.


    Comment était-ce possible ? Léo prit Orville par les épaules.


    — Allez, jeune coq. Tu n’y pouvais rien, combattre est un commerce dangereux et Pétrus le savait.


    — Où est-il ?


    Léo indiqua une direction. Pétrus était assis contre la muraille, le bras emmailloté. Sa main gauche était tranchée. Orville l’aida à se lever et ils se dirigèrent avec les autres vers un groupe de montures à l’attache un peu plus loin. On installa comme on put les jeunes prisonniers sur les bêtes et on se mit en marche. Ténèbres dans le dos, Orville ne pensait plus. Il voyageait dans le bras de Pétrus. La lame avait tranché net. Orville cautérisa la plaie, mais rien ne pourrait faire repousser la main de son ami. Il ne pouvait que l’empêcher de souffrir et maintenir la chaleur de son corps. Orville se ressaisit et analysa la situation. Ils avaient réussi leur mission. À neuf guerriers, ils avaient libéré Vallade et une dizaine de prisonniers voués à une mort certaine. Deux d’entre eux étaient tombés et un autre blessé. C’était correct.


    Quand ils arrivèrent sur la plage, le jour se levait sur un groupe de marins qui veillaient leur chaloupe.

  



    CHAPITRE XII


    





LA PART FÉMININE DU MONDE


    On aurait pu croire que Fanette serait restée dans l’établissement de bains où Rouault l’avait menée et qu’elle aurait utilisé cette couverture pour se dissimuler dans Gradlyn, mais la jeune femme en avait décidé autrement. Tant qu’à porter des seaux d’eau chaude, autant que ce soit pour son propre compte. Le jour même du départ de Rouault, elle avait réuni l’argent dont elle disposait et s’était mise en quête d’une maison à louer dont elle pourrait faire une auberge ; les bâtiments vides ne manquaient pas depuis la purge. Après en avoir visité une trentaine, elle avait porté son choix, contre l’avis de tous, sur une bâtisse abandonnée dans un quartier commerçant, dont la cave, plus large que la façade, permettrait de stocker fûts et barriques. Elle avait toujours possédé un goût pour les choses tordues. Prenant gratuitement possession de cette vaste demeure, l’économie du loyer autorisa l’achat du nécessaire pour démarrer son activité. Ce qui lui restait servit à la réparation de la porte, fracturée de longue date. Pour peu qu’il vive encore, si le propriétaire se manifestait un jour, il serait toujours temps de s’arranger. Le jour même, une odeur de ragoût emplit la rue, attirant curieux et affamés. Le lendemain, elle put acheter un second banc.


     


    — Cette maison est parfaite, il n’y a rien à ajouter.


    La tenancière de l’établissement de bains ne partageait pas cet avis.


    — Tu ne sais pas à qui elle a appartenu. Si elle est restée vide depuis des années, il y a des raisons !


    — Je n’ai pas peur des fantômes, Jeanne !


    — Je ne peux pas t’en dire plus que ce que tu as déjà entendu, mais elle a mauvaise réputation. Va te baigner, ça te remettra les idées en place. Il y a tant de belles maisons dans les faubourgs, il a fallu que tu choisisses celle-là !


    Superstition ! Fanette s’enfonça dans l’atmosphère brumeuse et se rendit dans son cuvier préféré, au fond de la pièce. L’eau était chaude, l’endroit sombre et la vue imprenable sur les allées et venues. Elle avait fini par repérer les habitués, hommes, femmes, ceux qui montaient à l’étage et ceux qui entraient juste pour se laver. Son auberge à elle marchait bien. Pour y vivre elle-même, elle n’avait rien trouvé de particulier à cette bâtisse. Le rez-de-chaussée comprenait une salle où elle pourrait disposer à terme une dizaine de tables. Passant une porte basse, une cuisine gagnée sur la cour n’avait eu besoin que de quelques réparations pour faire son office. On trouvait un puits au milieu, ce que Fanette n’avait jamais vu. Il devait dater d’avant le rajout, et devait alors se situer à l’extérieur. Entre la cheminée et le mur, une rampe descendait à la cave qui se divisait en plusieurs petites pièces. Un escalier maçonné montait d’un angle de la salle principale vers un couloir distribuant quatre chambres vides qui deviendraient fort acceptables une fois restaurées. Il se poursuivait, plus simple et bâti de bois sombre, pour desservir un grenier aveugle encombré de rebuts. Le plancher vermoulu ne permettait pas de s’y déplacer sans risque, mais rien d’intéressant ne semblait s’y trouver. Pas de quoi fouetter un chat… Fanette songea à Orville. Quand il rentrerait, elle serait là pour l’accueillir, et elle lui ferait un prix sur la chambre. Elle ferma les yeux et se laissa glisser dans la chaleur de l’eau savonneuse.


    — Ma fille !


    Elle faillit mourir de frayeur. Qui… Elle reprit son souffle. Une petite vieille lui faisait face. Sa maigreur faisait peur à voir, et sa peau noire et distendue dégoulinait sur son visage en mille plis fripés.


    — N’aie crainte. Je ne te veux aucun mal.


    — Qui êtes-vous ?


    — Peu importe. (La vieille femme posa son sac par terre.) Je souhaite loger dans ton auberge.


    — Alors venez pendant les heures d’ouverture, il vous a peut-être échappé que je me baigne !


    — Je veux louer toute l’auberge. Pour une nuit.


    — Diable ! Avez-vous encore l’âge de jouer à ces jeux-là ?


    La vieille ne sourit pas à la plaisanterie.


    — Vous ne savez rien de cet endroit !


    — J’y cuisine et j’y sers des gens, c’est bien suffisant.


    — J’ignore pourquoi la maison ne vous a pas déjà tuée.


    Fanette soupira.


    — Je suppose que Jeanne vous a demandé de me jouer ce petit tour ? Elle tient tellement à me voir charrier des seaux d’eau chaude pour son compte qu’elle vous fait raconter n’importe quoi.


    Son interlocutrice prit un air agacé, énigmatique, furieux, amusé, une expression multiple que seuls les gens très âgés peuvent produire, comme si l’ensemble des sentiments pouvait se dessiner simultanément dans la carte de leurs rides. Il n’y avait plus qu’à choisir. Fanette gronda.


    — Ça ne sert à rien de vous moquer de moi !


    — Ce soir. Je paie d’avance.


    La vieille jeta une poignée de quelque chose dans le baquet et tourna les talons. Interdite, Fanette tâtonna au fond de l’eau sans quitter des yeux la silhouette qui se dirigeait vers l’extérieur. Elle sortit de l’eau une pièce de monnaie d’un demi-pouce de diamètre, une pièce qui luisait comme de l’or dans l’ombre du recoin. Elle la mordit, la regarda du plus près qu’elle put sans qu’elle devienne floue, la retourna, devina une étoile à cinq branches qui enfermait un petit renflement. En la faisant jouer dans la lumière, elle vit une pierre enchâssée au centre, une pierre verte avec des facettes. Fanette se mit à chercher frénétiquement les monnaies que la vieille femme avait jetées. Sept, il y en avait sept ! Soudainement, l’eau lui parut plus froide.


     


    — Jeanne, tu ne me dis pas la vérité.


    La robuste tenancière secouait la tête.


    — Personne n’est entré ici pendant que tu barbotais, Fanette. Pourquoi je dirais le contraire, ce serait mentir !


    Si Fanette avait encore eu son foulard, elle l’aurait étranglée sur place pour lui faire avouer. Bon, ce fameux foulard n’avait jamais existé, ça n’avait pas d’importance tant qu’Orville n’était pas de retour.


    — Laisse tomber !


    Furieuse, elle remonta la rue des Corps-Nus-Sans-Tête, battant le pavage en direction du faubourg, puis elle s’engagea dans le passage du Chaudron jusqu’à son auberge. La serrure qu’elle avait fait installer sur la porte était à la fois simple et robuste. Étant seule pour tenir son commerce naissant, Fanette devait pouvoir fermer lorsqu’elle partait acheter des victuailles ou se rendait aux bains. Que pouvait-elle faire d’autre en attendant Orville ? S’il daignait revenir avant qu’elle ne vieillisse autant que la sorcière aux pièces d’or… Elle ne disposait pas comme les sangs bleus de siècles devant elle ! Mais où chercher ? Fanette s’assit sur une chaise, comme devenant sa propre cliente. Elle ferait bientôt peindre une enseigne, « Chez Fanette ». Et si cette maison était malfaisante, qu’elle la tue, et qu’elle la tue vite ! Elle guetterait alors la venue d’Orville dans l’autre monde. Tout mage qu’il soit, il finirait un moment donné par y parvenir. Où était-il, que faisait-il, avec qui ? Fanette grimaça, se leva et entra dans la cuisine. Pour le déjeuner, elle avait trouvé un quartier de mouton, des herbes et quelques légumes dont il n’était rien resté. Le pâté suffirait pour le soir. Bizarrement, alors que l’auberge emplissait le midi, les bancs se vidaient bien avant la tombée de la nuit. En un sens, c’était une bonne chose. Tenir un commerce seul est éreintant, et Fanette pouvait se reposer. Les voyageurs préféraient en revanche dormir dehors que de payer les chambres qu’elle avait apprêtées à cet effet. Elle n’était pourtant pas si vilaine qu’un locataire ne puisse l’occuper pour une ou deux nuits ! Des clients entrèrent, les mêmes que la veille.


     


    Fanette ramassait les dernières assiettes de son service. Une clientèle d’habitués s’était constituée plus rapidement que dans son ancienne auberge, des gens étranges et anxieux dont le regard scrutait les murs. Ils mangeaient en silence et partaient en déposant quelques pièces sur la table. À quoi jouaient-ils donc ?


    — Ils cherchent quelque chose.


    Les assiettes échappèrent des mains de Fanette et se brisèrent dans un fracas de terre cuite. La femme aux pièces était entrée sans un bruit.


    — Ne pouvez-vous pas arriver sans faire peur aux gens ?


    — J’aime assez.


    La petite vieille se dandina jusqu’à une chaise et s’y assit précautionneusement.


    — Il viendra. Sois-en sûre.


    — Qui donc ?


    — Le propriétaire de la maison.


    Fanette ne laissa rien transparaître de son malaise. Le propriétaire… La cliente lissa la robe sur ses genoux.


    — Je suis intriguée. Pourquoi n’a-t-il pas encore tué une petite sotte telle que toi ? C’est un mystère. Tu es un mystère. Remarque, il y a longtemps que je le sais.


    — Je ne vous ai jamais vue.


    Le rire de la dame grinça dans la pièce vide.


    — Apporte-moi à manger. Il me semble que j’ai déjà payé ce repas. Je veux du vin, et de ce pâté que tu as servi à dîner.


    Fanette dressa le couvert, disposa les plats et rentra dans sa cuisine. Qui était-elle, à ne pas craindre la tombée de la nuit tandis que tous fuyaient avant que l’ouest ne tourne à l’orange ? Elle sortit les sept monnaies de son sac et les posa sur la table. Les gemmes luisaient dans la pénombre, irradiant sept couleurs différentes réchauffées par l’or qui réfléchissait la lumière du foyer. Fanette se leva, bien disposée à demander des comptes.


    La vieille dame n’avait pas bougé. Elle mangeait tranquillement et faisait couler le gros pain avec de petites gorgées de vin.


    — Tu voudrais comprendre, n’est-ce pas ? Alors, viens donc en face de moi.


    Lasse, Fanette prit un pichet, l’emplit au tonnelet et s’assit en face de sa cliente. Son visage avait changé.


    — Toi !


    — Y vois-tu un inconvénient ?


    — Non, mais, Martha, ton visage, comment… Je t’ai crue morte dans l’incendie de la ville. Et ta peau était noire en entrant.


    — Elle l’a toujours été, mais ce n’est pas comme ça que je te l’ai montrée. Je t’avais vendu mon auberge, à Trevanic, et tu t’es très bien occupée de moi jusqu’à ta fuite. En fait, je n’avais pas besoin de ton aide, je t’observais.


    — Pourquoi ?


    — Un jour ou l’autre, il faut mourir. Ce jour est venu pour moi. Je devais trouver celle à qui léguer mon petit héritage.


    — Ces pièces étranges ?


    — Non, non, pas ça. Ça ne vaut rien, c’est la richesse des gens ordinaires. Attends un peu qu’il fasse nuit. Patience, Fanette, patience… Il t’en faudra. Il t’en faudra autant qu’il m’en a fallu, peut-être plus encore.


    Fanette se remplit une chope de vin. La journée l’avait fatiguée, et une servante la seconderait utilement. Pour l’instant, les revenus de l’auberge ne le permettaient pas. Quant aux chambres, elles ne…


    — Tu n’as pas l’air curieuse de savoir ce qui va se produire ?


    — Comment ? Ah oui, excuse-moi, Martha. Je suis fatiguée.


    La vieille femme se resservit.


    — Ce pâté me rappelle bien des souvenirs, tu sais. Rien n’aurait pu me faire plus plaisir.


    Martha mâchait lentement, absorbée dans son passé comme dans les saveurs de thym et de laurier. Fanette se tendait à mesure que le silence encombrait le plancher.


    — Qu’est-ce qu’elle a cette maison ?


    — On se réveille un peu ?


    — Tu fais bien des mystères. Il n’y a ici qu’une vieille auberge inhabitée depuis des décennies.


    — Tu ne vois que la surface des choses, Fanette. Je vais t’expliquer, mais nous disposons de peu de temps, il arrive… Avant Gradlyn, une petite ville était bâtie ici même. Pas aussi grande, nous n’étions pas aussi nombreux, rien de ce que tu peux imaginer. Ces choses appartiennent au passé. Je connaissais le propriétaire des lieux. Un personnage très puissant, à sa manière, un mage qui s’est depuis établi dans une autre maison. Il est comme ton ami, mais certainement plus fort. Il est reprogrammé, alors que celui qui est venu dans l’auberge précédente et qui a brûlé la moitié de la ville est un naturel.


    — Reprogrammé ?


    — Enfin, c’est compliqué. Nous n’avons pas assez de temps pour que je t’explique. Le voilà.


    Le temps qu’elle se lève péniblement, une forme blanche était sortie du sol, éclairant la pièce comme un soleil froid. Elle flotta un instant avant de prendre l’apparence d’un homme grand et mince, aux vêtements étranges et au visage sans expression. Une minuscule lumière jaillit des yeux de la vieille femme. Le fantôme s’étant dissous en une sphère, les deux halos formèrent tour à tour des signes géométriques à une vitesse telle que Fanette ne parvenait pas à les suivre. Puis l’homme, qui avait retrouvé sa forme, resta immobile une longue minute avant de disparaître comme on souffle une chandelle. Martha éteignit sa Clairvoyance à son tour et perdit l’équilibre. Fanette se précipita pour la soutenir.


    — Tout va bien, Fanette. Ne t’en fais pas pour moi. La maison t’appartient. Il a accepté de te la donner, il ne t’arrivera rien ici, ni à tes hôtes, mais n’y laisse personne la nuit quand tu t’absentes. Je n’ai pas totalement confiance. Dans quelques instants, je vais te transmettre mon énergie. Il n’y en a pas beaucoup, tu as vu comment ma lumière est petite, tu ne risques probablement rien. Ça suffira cependant pour que tu vives plus longtemps que les hommes, mais pas infiniment comme les vrais mages. Quant à moi, j’arrive à la fin. Je suis née dans un autre monde, il y a plus de mille huit cents ans. J’ai vu bien des horreurs, j’ai pourtant accompli ce que j’ai pu pour aider. Quand tu disparaîtras, ton énergie partira pour se former en germe dans un nourrisson, sauf si tu l’offres à quelqu’un qui peut la recevoir avant de trépasser. Si tu choisis mal, tu le tueras.


    — Comment sais-tu que je ne vais pas en mourir ?


    Fanette pensait à Orville. Si elle possédait cette chose, la conduirait-elle à lui ?


    — Je le sens, c’est tout. Et si je ne te transmets pas ce que je porte en moi, un nourrisson viendra au monde avec cette saleté. Il aura bien peu de chances de survivre, un autre en héritera et en mourra aussi, et ainsi de suite tant qu’un bébé ne naîtra pas assez solide pour survivre, ou que ses pouvoirs se développent assez tard pour qu’il les comprenne. Ces choses-là ne devraient pas exister, Fanette, nous avons vu des épidémies terribles qui décimaient les enfants d’une ville pendant des mois. À la mort de Kradath, il en est mort assez pour surpeupler les enfers. Crois-moi, nous ne savions plus que faire. C’est pour cette raison qu’il ne faut jamais tuer un pilote ou un mage, ce sont les mêmes monstres, mais issus d’époques différentes. Je ne veux pas être responsable de cela. Je sens ma fin, Fanette, je n’ai plus de temps. Dans un instant, je te donnerai ma petite possession. Quand ce sera fini, je serai morte. Tout de suite après, des gens entreront pour m’ensevelir dans les caves de cette maison. Ce sont des amis, ils t’aideront. Ton prénom sera le dernier mot que je prononcerai. Un mot magnifique. A… adieu, Fanette.


    La vieille femme saisit brusquement sa main, puis… plus rien. Martha était morte.


    Fanette se leva, comme mue par un ressort. Ça n’avait pas marché, elle le savait. La porte d’entrée s’ouvrit sur une étrange procession. Une quarantaine de personnes encapuchonnées se rangèrent en silence le long des murs et huit d’entre elles emportèrent le corps de Martha vers la cave.


    — Ne craignez rien, Fanette.


    Elle sursauta et se retourna d’un geste vif. Ces gens ne pouvaient donc pas s’adresser à leurs contemporains sans les terroriser.


    — Merci de nous accepter sous votre toit.


    L’homme parlait d’une voix douce. Il retira sa capuche. Il semblait très jeune, dix-neuf ans, peut-être moins.


    — Je…, je ne crois pas que ça a marché. Je crois qu’elle est morte avant.


    Il sourit tristement.


    — Alors nous surveillerons les naissances dans Gradlyn. Je dirige la Compagnie du Verrou, Fanette, et on m’appelle Jacquemet. Nous te connaissons bien. Martha t’avait repérée, et nous t’avons suivie jour et nuit. Un jour, tu t’es mise en colère dans une auberge, et tu as juré de t’en offrir une. Nous avons fait en sorte qu’il y en ait une à vendre sur ton chemin. Nous avons travaillé avec toi au creusement du tunnel du pont. Que tu aies le don de Martha ou non n’a pas d’importance, nous te connaissons très bien et t’accordons la confiance qu’elle t’avait accordée elle-même. Prends place parmi nous, nous verrons quelles qualités nous pourrons t’aider à développer pour rendre service à la compagnie.


    Les encapuchonnés avaient réuni les tables et disposé les sièges. Dix personnes vinrent s’asseoir avec Jacquemet et Fanette qui ne comprenait rien. Les autres montaient la garde, elle reconnaissait parmi eux des habitués de l’auberge.


    — Martha nous a accompagnés dans la dernière partie de sa vie, sept cents ans durant, paix à son âme. Nous ne l’oublierons jamais.


    L’émotion pointait derrière l’apparente assurance de Jacquemet.


    — Nous réunissons le conseil du Verrou aujourd’hui, non seulement pour accueillir Fanette, mais aussi pour parler des nouvelles des royaumes. Nous avons beaucoup à nous dire. Si tu y consens, nous laisserons à l’auberge des résidents et une femme pour t’aider au service, tous des compagnons sûrs.


    Fanette ne se contenterait pas de si peu d’explications.


    — Je veux savoir. Pourquoi n’y a-t-il plus de danger alors qu’il y en avait avant.


    — Je n’en sais pas plus que toi. Il semblerait que l’être qui vit là ait accepté ta présence. D’après Martha, ce signe confirmerait son intuition. Martha nous a dit que le fantôme ne lui refuserait pas ses dernières volontés. Et c’est tout… c’est tout ce que je sais. Martha restait très secrète et ne divulguait ses informations qu’au compte-goutte. Si tu acceptes notre aide… nous paierons, naturellement, pour le gîte et le couvert.


    — C’est moi qui paierai la bonne, et si elle ne travaille pas convenablement, je la fiche dehors !


    Jacquemet ravala sa surprise.


    — Oui, bien sûr. Tu restes chez toi. Nous allons maintenant nous réunir et parler de ce qui nous préoccupe.


    Les silhouettes s’assirent autour de la table, Jacquemet ouvrit la séance.


    — Tout d’abord, vous savez que nous avons installé Hartrold IV et ses ministres dans le quatrième royaume où ils se cachent chez Arcol. Nous y avons conduit discrètement ce que nous avons pu sauver de leurs familles. Pas grand monde, malheureusement. Les autres sont partis dans les convois de la mort vers la crête.


    Un homme âgé soupira.


    — Nous ne gagnons pas à tous les coups.


    — Nous avons un problème… Hartrold a convaincu Arcol de masser ses troupes sur sa frontière sud et de marcher sur Gradlyn. Il devrait pouvoir obtenir l’appui de la Couronne du troisième royaume, mais pas du second qui s’élèvera contre eux.


    — Le second ne tiendra pas longtemps.


    — Non, je…


    — Donc, ils marchent sur Gradlyn. Combien d’hommes peuvent-ils aligner ?


    Une femme était intervenue assez sèchement de manière à éviter que la conversation se perde en chemin. Les réunions du conseil pouvaient durer des heures, et chacun veillait à ce qu’on ne prenne pas plus de risques que de nécessaire.


    — Disons que s’ils déplacent toute leur armée, ils partiront avec soixante-dix mille épées. Mais nous avons eu vent qu’Arcol laisse derrière lui une petite partie de ses soldats. Cinq milles environ, des hommes triés sur le volet.


    — Il prépare sa retraite en cas de défaite ?


    — Peut-être. Il nous semble plutôt qu’il envisage autre chose, mais nous l’ignorions quand nous sommes partis pour vous rejoindre. Que pensez-vous de la situation ?


    — Trop tôt !


    — Oui, trop tôt.


    — Ils ne sont pas assez prêts, et le premier royaume pas assez affaibli par la folie de Lothar. Deux ou trois hivers de plus, et il tombait comme un fruit mûr.


    La femme grimaça.


    — Pas sûr. Il y a de moins en moins d’hommes également dans le quatrième royaume, comme partout, et de plus en plus de soldats du sang. Les nouvelles que nous avons obtenues de la crête sont alarmantes. Lothar ne peut plus perdre sa guerre.


    Jacquemet intervint.


    — Votons à propos de l’armée d’Arcol, puis nous t’écouterons à ce sujet. Qui souhaite que le Verrou apporte son aide ?


    Personne ne leva la main.


    — Nous resterons donc dans l’ombre en attendant le bon moment, s’il advient un jour. Quelles sont les dernières nouvelles de la crête ?


    — Les travaux s’accélèrent, et des centaines d’esclaves meurent par semaine. Le donjon est achevé, les murs de l’enceinte s’élèvent. Il faut désormais passer dans son ombre pour accéder à la voie des Crêtes. Le fort de la vallée perdue est bien avancé. Seuls les artisans qualifiés et quelques esclaves ont été épargnés. Peut-être seront-ils convoyés sur un autre chantier une fois leur ouvrage achevé. Nous ne le pensons pas. Les capitaines ne veulent aucun témoin de ce qui se déroule là. Nous allons devoir extraire le cuisinier, sinon il ne pourra pas s’enfuir avec le bébé de Rouault une fois qu’il sera né.


    — Que dites-vous ?


    Fanette s’était levée, aussi blanche que son tablier.


    — Que savez-vous de Rouault ?


    La femme se tourna vers elle.


    — Je comprends, nous parlons très rapidement sans vous laisser le temps d’assimiler les informations. Votre amie Rouault attend un enfant, elle accouchera d’ici quelques mois, et la période ne sera pas bonne, ce sera l’hiver. Pour réussir à l’extraire, si nous voulons qu’il vive, nous devons y penser maintenant. Il lui faudra une nourrice dans la montagne. Le Verrou n’abandonne pas ses enfants, quel que soit le prix pour les sauver. Encore faut-il qu’il y ait une solution.


    — Comment va-t-elle ?


    — Rouault va bien, elle travaille au chantier d’un tunnel dans lequel il n’y a que des compagnons. Il s’agit de percer un passage secret pour s’enfuir du château en cas de siège. Son rôle est de rallier à notre cause autant d’anciens rebelles que possible. C’est… difficile. Il a fallu tuer deux approchés dont nous avons soupçonné qu’ils nous dénonceraient. Nous sommes bien implantés dans ce fort. Ce qui ne signifie pas que nous pourrions en prendre le contrôle, loin de là. Nous ne pensions pas qu’il y avait tant d’hommes au sang bleu cachés par leur famille depuis l’enfance, ni tant de rebelles prêts à trahir. Certains possèdent une grande force… Et ils sont des centaines.


    — Qui est le père ?


    — L’un des nôtres. Nous n’avions pas le choix, et Rouault connaissait le risque avant d’infiltrer le convoi. La nature a fait son œuvre.


    Fanette se rassit, les mains posées sur le plateau de la table. La femme poursuivit.


    — Le château noir a bien avancé, et nous n’avons aucun plan pour…


    — Je veux le recueillir !


    Fanette avait tranché. Un silence surpris s’installa brièvement, avant que Jacquemet n’intervienne.


    — Nous pensons qu’il serait préférable de l’évacuer dans les forêts du Nord.


    Elle se leva et croisa les bras.


    — Je suis ce qui ressemble de plus près à une famille pour cet enfant. À la place de Rouault, je souhaiterais qu’il en soit ainsi. Votons, comme pour la guerre.


    Elle fouilla de son regard aigu l’ombre des capuches baissées. Chacun, chacune avait parlé, et Fanette avait compté plus de femmes que d’hommes, mais elle ne sentait pas pour autant que l’assentiment l’emportait. Elle ne laissa pas le temps à quiconque de répliquer.


    — Qui préfère le froid, les loups, les brigands et la maladie pour cet enfant, plutôt que la chaleur d’un foyer au centre de Gradlyn ? Qui veut priver Rouault du réconfort de le savoir élevé par une amie ?


    Personne ne leva la main.


    — Alors elle choisira, les deux solutions doivent lui être proposées.


    Jacquemet reprit l’initiative sur les débats.


    — Soit, la grossesse a été imposée par les circonstances, mais c’est effectivement à la mère de décider ce qu’il doit advenir du bébé. Qui s’oppose à cette proposition ?


    Personne ne se manifesta.


    — Restera à trouver comment évacuer un nourrisson de la crête en plein hiver. Bien, nous en venons à la dernière nouvelle d’importance. Rien n’a filtré pour l’instant, je vais laisser la parole à ceux qui ont fait cette découverte.


    Deux ombres s’avancèrent et retirèrent leur capuche. Les membres du conseil les observèrent longuement. Ils connaissaient le maître en poison, mais n’avaient jamais vu la Compagne du Verrou. Jacquemet incita l’homme à s’expliquer.


    — Compagnons, bon…, je vous présente mon apprentie.


    Dans un angle de la pièce, un chien sans allure grognait, toisant une peau d’ours posée sur un banc.


    — Rombus, viens à papa ! Excusez, c’est un bon chien, mais il aime pas les ours. Alors, la femme ici présente est arrivée un jour dans mon marais. C’est Rombus qui l’a ramenée, presque morte. Alors, je l’ai retapée un peu. La nouvelle, c’est qu’elle nous a amené la recette d’un poison qui tue les sangs bleus.


    Un des conseillers retira sa capuche, ses moustaches remontaient en direction de ses yeux comme deux broussailles, et il souriait à s’en froisser les joues.


    — Luigi, vieille canaille. Tu nous avais dit que le poison de Kradath avait disparu ! En reste-t-il assez, au moins pour quelques capitaines. Nous ne sommes pas prêts pour affronter de nouveau les serpents-troupeaux.


    — Non, non, non, tu n’y es pas. On sait tous que le venin de serpent troupeaux tue les sangs d’ardoise, mais on en a trouvé un autre. Un facile à faire.


    Luigi s’approcha de la table et déposa une dizaine de minuscules fioles de verre scellées à la cire.


    — Mon apprentie avait un message sur elle qui avait été écrit par un sang bleu. Théod, c’était son nom. Il avait été empoisonné, et il voulait donner la recette du poison aux rebelles. Il l’avait arraché à celui qui, justement, l’avait empoisonné. C’était un rebelle, ce Théod. Alors, avec mon apprentie, nous sommes allés dans la plaine pour chercher ce qu’il fallait, et puis on a fabriqué la recette, toujours dans la plaine. Nous l’avons essayé sur trois sangs bleus, les deux prisonniers et Étarcos. Ils sont morts tous les trois, couic. Il y a un contrepoison, mais il ne fait que ralentir. On meurt quand même, de la même manière. On peut donner le poison dans un repas, c’est le plus facile. D’après Étarcos, qui a beaucoup apprécié, c’est un peu amer. Si le sujet n’aime pas l’amertume, on peut le sucrer. On peut aussi enduire une flèche ou une dague. Ça marche aussi. Et aussi vite.


    — En combien de temps, maître empoisonneur ?


    — Oh, pour ça, je fais mieux avec d’autres poisons, mais ils ne tuent pas le sang bleu. Disons, les premiers engourdissements arrivent en dix minutes, et en une demi-heure, crac ! Avec le contrepoison, ça dure une semaine. Il faut doser léger.


    — Pour une nouvelle ! Combien de soldats pouvons-nous tuer avec les fioles posées sur cette table ?


    — Ah, ça dépend comment tu l’utilises. Le deuxième prisonnier, c’est avec une fléchette que je l’ai empoisonné. Une toute petite fléchette, mais bien enduite. Par contre, il faut faire attention de ne pas confier ça à n’importe qui. Un peu sur les doigts, une petite coupure que tu vois même pas et hop, au revoir madame ! La vapeur au-dessus de la tisane, je sais pas, mais à mon avis… Il faudra être très, très, très prudent ! Les autres maîtres en poison sont rentrés chez eux pour en refaire.


    Un silence enthousiaste régnait sur la pièce, Rombus grognait toujours en regardant la peau de bête derrière lui, une des femmes s’adressa à Aléïde.


    — Peux-tu te présenter, apprentie de Luigi ?


    Aléïde acquiesça. Luigi l’avait prévenue qu’il fallait tout dire, ne pas mentir.


    — Je me nomme Aléïde de Hautterre. L’ancien théocrate du domaine est venu me délivrer des geôles du château. Il était, en fait, un guerrier rebelle déguisé. Quand il m’a trouvée, il était déjà empoisonné depuis plusieurs jours. C’était un brave et un fameux combattant. Il est mort en chemin, à l’endroit même où il m’a poussée dans une rivière pour me permettre de m’échapper. Bartlan m’a violée, il m’a fait violer par ses hommes, mon époux est mort de faim dans un des autres cachots. J’ai assisté, impuissante, à son supplice tandis qu’il assistait au mien. Mes deux enfants ont été sauvés par deux soldats qui nous étaient restés fidèles. Je veux les retrouver et tuer Bartlan.


    Elle se tut. L’homme à la moustache s’adressa à elle.


    — Je détiens deux informations qui vous paraîtront certainement utiles, Aléïde de Hautterre. L’un de vos garçons est caché quelque part non loin du fief, avec pour protecteur un des deux guerriers. Nous ne savons pas où exactement, car nous ne l’avons pas cherché. Mais maintenant que vous êtes des nôtres, nous allons nous employer à le retrouver. En revanche, j’ai rencontré votre aîné à la cour d’Arcol. Je me souviens de leurs noms, Iban et Yvan, ça ne s’oublie pas deux noms qui se ressemblent autant. Le soldat ne semblait pas mener une vie facile avec lui. Un garçon de caractère, pour ne pas dire un peu buté. Ils passaient depuis des mois de château en château pour conter l’histoire de Hautterre et prévenir du danger. Sachant d’où ils venaient, nous pourrons reconstituer leur trajet et le refaire à l’envers. Je reste sûr que le début de leur route marquera à peu près l’endroit où il faudra chercher le plus jeune. Il ne sera pas simple de le trouver, car les nobles de ces contrées sont en fuite, dans les mines de la crête ou pourrissent sur un charnier. Quand je les ai quittés, Iban et Yvan partaient pour les îles pirates, missionnés par Arcol. Nous n’y connaissons personne pour nous renseigner sur ce qu’ils sont devenus.


    — Pourquoi ?


    — Il s’agit d’un accord commercial, Aléïde. Nous disposons de la terre et eux de la mer intérieure. Il y a ainsi assez à voler pour tout le monde. Mais nous pouvons envoyer un émissaire. Le problème avec ces gens, c’est qu’ils n’ont aucun chef sous l’autorité et la protection duquel nous placer quand nous y allons. Un pirate peut nous accueillir en brave homme et un autre nous couper la gorge l’instant d’après, voire le même pirate à quelques minutes d’intervalle. C’est un monde dur où on ne peut compter que sur soi-même, et sur la peur qu’on inspire à autrui.


    Le cœur d’Aléïde battait à tout rompre. Luigi se retourna vers Fanette.


    — Chère madame, nous allons coucher ici pendant quelques jours, ou peut-être quelques semaines. (Il leva l’index devant son œil.) En tout bien tout honneur, notez. Si vous voulez, je vous ferai visiter en même temps qu’à mon apprentie des petits coins dans Gradlyn, vous m’en direz des nouvelles !


    Les hommes qui étaient descendus enterrer Martha remontèrent ; l’un d’eux s’adressa à la tablée.


    — Il y a une anomalie, dans cette cave. Nous avons creusé en plusieurs endroits, mais partout une sorte d’immense dalle de pierre nous en empêche en deçà d’une coudée de profondeur. Nous avons toutefois dégagé l’espace d’une tombe, déposé Martha et l’avons recouverte.


    Jacquemet fronça les sourcils.


    — Étrange, je suis persuadé que Martha a donné ces instructions pour que nous trouvions cette dalle. Il faudra chercher ce qu’elle a de particulier.


     


    — Dis-moi, Luigi, pourquoi lui as-tu expliqué que nous étions partis dans la plaine chercher les ingrédients du poison ?


    Il déposa dans la chambre d’Aléïde le sac qu’il avait monté pour elle.


    — Apprends que seuls les maîtres empoisonneurs doivent connaître les formules des potions, et leurs apprenties, bien sûr. Alors j’ai insisté sur la plaine pour qu’ils pensent à d’autres plantes que celles qu’on trouve en montagne. C’est malin, hein !


    Aléïde n’eut pas le cœur de lui dire que tous avaient souri quand il avait débité ce mensonge, autant que si le mot crête s’était inscrit spontanément sur son front.


    — C’est habile, je m’en souviendrai.


    Aléïde ouvrit son sac et en sortit du linge qu’elle avait acheté dans Gradlyn. Elle examina la pièce. Depuis combien de temps n’avait-elle pas dormi dans une chambre convenable ? À bien y penser, cela devait remonter à la veille de la funeste nuit où elle avait été violée la première fois par Bartlan. Puis cela avait été les oubliettes, les bois, la roulotte, les replis de rocher dans la montagne ou la cime des arbres, les estaminets insalubres et les granges infestées de vermine, la plage. La chambre de cette auberge était simple et sans grand confort, mais une femme était passée par là.


    — Dis-moi, Luigi, que penses-tu de cette Fanette ?


    — Bah, on va pas l’empoisonner tout de suite.


    Aléïde pouffa. Luigi avait enfermé Rombus. L’animal avait profité d’un moment d’inattention pour se jeter sur la fourrure d’ours, en réduisant un pan à l’état de franges poisseuses de bave.


    — Elle a l’air de savoir ce qu’elle veut.


    — Pas un défaut, Rombus aussi sait ce qu’il veut. (Luigi redevint sérieux.) Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Aléïde ?


    — Retrouver mes enfants. Je fouillerai moi-même le premier royaume, et j’irai dans ces îles pirates. Quand je les aurai mis aussi à l’abri que possible, j’irai tuer Bartlan. Je sais que je ne sortirai pas vivante de cette confrontation.


    — Laisse faire les compagnons pour trouver les enfants, et achève ta formation de maîtresse en poison. Il ne te manque plus grand-chose. Quand on saura où ils sont, on trouvera un moyen pour y aller. En attendant, ton bain doit être chaud. À demain, princesse, je vais me laver dans le fleuve avec Rombus.


    Il lui adressa un signe de connivence et partit libérer son chien.


    Aléïde doutait qu’il s’en aille ainsi sans une bonne raison. Elle descendit dans la cuisine. Fanette avait installé un baquet dans l’angle de la pièce. Elle tirait l’eau du puits pour la verser dans les chaudrons, puis elle les transvasait à mesure qu’ils chauffaient. Aléïde s’avança dans la vapeur de la pièce.


    — Ça ira, Fanette. Je n’en ai pas pour longtemps, je suis fatiguée.


    L’aubergiste en elle acquiesça, mais son expression en disait long sur son ressentiment. Une idée de vicomtesse de demander un baquet au beau milieu de la nuit, les établissements de bains seraient ouverts bien assez tôt le lendemain ! Elle se tourna vers le pétrin pour diviser la pâte en parties égales. Fanette entendit Aléïde se dévêtir et entrer précautionneusement.


    — C’est chaud.


    — Probablement, c’est le but. J’ai connu un homme qui se baignait dans l’eau froide sans se plaindre, il semblait même y prendre plaisir.


    — C’est… viril.


    — Oui, très viril !


    Finalement, cette Aléïde n’était pas forcément désagréable. Fanette posa un linge propre sur le pain – elle le cuirait le lendemain matin, quand les levains l’auraient fait gonfler – et entreprit de pétrir une nouvelle pâte.


    — Il vient de chez vous, celui qui se baigne ainsi, je veux dire de Hautterre. Vous devez le connaître.


    La vicomtesse qui commençait à se détendre sortit brusquement la tête de l’eau chaude.


    — Comment s’appelle-t-il, Fanette ?


    — Orville, c’est un guerrier.


    — Comment l’avez-vous rencontré ? Je me souviens parfaitement de lui, c’était un sergent de mon mari. Il est parti un jour vers le nord avec une patrouille et n’est jamais revenu. Seuls sont rentrés ces deux hommes qui ont emmené mes fils. Jamais mon époux n’a voulu m’expliquer ce qui s’était passé. Orville n’était pas un soldat, mais un esclave. Mon…


    — Orville n’est pas un esclave, c’est mon mari !


    La pâte à pain rampait lentement le long de ses bras, qu’elle avait relevés dans une posture de combat. Fanette passa sa rage dessus, l’expulsa en boule dans le pétrin.


    — C’est mon mari, et un mage !


    Aléïde hésita, cherchant les mots pour apaiser Fanette.


    — Je ne voulais pas vous heurter, Fanette ; bien entendu, mon mari l’avait certainement libéré de la servitude, puisqu’il l’a laissé partir.


    — Vous ne savez donc vraiment rien ?


    — Expliquez-moi, Fanette. Vous connaissez mon histoire depuis que les capitaines ont refait surface. J’ignore tout de vous, et de lui, en fait.


    Fanette reprit la pâte et la posa dans un moule de bois.


    — Je ne sais presque rien de lui. Sinon qu’il est stupide, parfois orgueilleux, aussi puissant que brouillon dans tout ce qu’il entreprend. Il boit quand il peut et se sauve dès qu’une branche bouge avec le vent. Bon, il faut qu’elle bouge beaucoup.


    — En fait, c’est un guerrier.


    — Oui, un peu. Quand nous nous sommes rencontrés la première fois, il était en colère, il a dû tuer à lui seul à peu près une trentaine de soldats, volé quatre chevaux, brûlé presque toute une ville, attaqué le château vicomtal.


    — Tout ça parce qu’il était en colère ? C’est ce qu’on appelle un coup de foudre, avec un étrange présent pour une rencontre amoureuse.


    — Non, il ne savait pas qu’il était amoureux de moi, je ne lui avais pas encore dit. Il était en colère parce qu’on lui avait pris son livre. Il a fait tout ça aussi pour libérer un de ses amis qu’on torturait dans les cachots du donjon.


    — Pour un livre, à la rigueur, je comprends… Et il a préféré libérer son compagnon plutôt que de partir avec vous ?


    — Oui.


    — Les hommes s’intéressent toujours plus à leurs amis qu’à leur compagne. Le mien était pareil.


    — Il ne s’est même pas demandé s’il y aurait pu y avoir un châle, ou quelque chose comme ça, qui aurait brûlé dans mon auberge, si toutefois il l’avait détruite avec le reste de la ville !


    — Le monstre ! Où se trouve-t-il, maintenant ?


    Fanette s’assit sur un tabouret, posant le menton sur ses deux poings serrés.


    — Je ne sais pas. Peut-être est-il vivant. Il est monté dans la crête, par l’ouest, pour retrouver je ne sais quel mage. Enfin, si, il s’appelle Odalrik, je maudis son nom à chaque moment de ma vie. D’un autre côté, il ne serait jamais passé par mon auberge s’il n’était pas parti pour le voir.


    Aléïde attendit patiemment qu’elle poursuive, ne lui laissant pas l’illusion qu’elle parlerait à sa place. Fanette reprit d’une voix lasse.


    — Après, il était question de délivrer le marquis de Vallade avec deux amis, Léo et Pétrus. Toujours entre hommes. Ils devaient le mener dans les îles pirates. Il savait en gravissant la crête que je venais à Gradlyn, rien de plus. Nous avons dû nous quitter bien vite. C’est pourquoi je me suis établie. Si je pars dans le monde sans au moins un indice, je n’ai aucune chance de le retrouver, alors je vais rester ici et attendre… attendre qu’il ait fini ses petites affaires et qu’il rentre à la maison.


    — Et quand vous êtes-vous mariés ?


    — En fait, nous nous sommes mariés… quand il reviendra. Et il a intérêt à revenir vite, d’ailleurs, ou il ne trouvera pour l’épouser qu’un vieux laideron édenté ! Lui ne vieillira pas, c’est un mage. Martha m’a dit avant de mourir qu’elle avait mille huit cents ans. S’il rentre à l’âge de Martha, je ne suis pas sûre qu’il pensera encore à moi.


    — Le mien n’était pas plus malin qu’Orville, le même genre. Il fonçait droit devant lui en passant à côté de l’essentiel. Mais je sais qu’il ne reviendra pas. Si Orville a survécu à tout ce que vous dites, c’est un dur à cuire. Il ne devrait pas tarder.


    — Avec un châle neuf ?


    Aléïde réfléchit un instant.


    — C’est un homme, il n’y pensera même pas !


     


    *


     


    Martha l’avait possédé ! Jahrod la connaissait depuis si longtemps ! Quand l’alarme de son implant cérébral s’était déclenchée, il ne s’était pas précipité pour tuer les intrus, ça pouvait attendre un peu ; des serpents-troupeaux rampaient dans les parages, et l’entrée du bioréacteur moléculaire restait très difficile à trouver. Et, de toute façon, il n’y avait aucun antipentacle chargé sur place. Cette machine était une merveille à l’époque où elle avait été conçue. Il était probable que des progrès fulgurants avaient été accomplis depuis. Pouvait-on maintenant les faire tenir dans une poche, ou en acheter librement ? Non, cela s’avérerait trop dangereux, n’importe quel gamin pourrait downloader une copie du programme de ces saletés de serpent troupeau sur un réseau InterlumiX quelconque, et le répliquer pour se promener avec. Les réseaux InterlumiX ne devaient plus exister non plus, après tant de siècles.


    Les serpents-troupeaux… Ils les avaient trouvés ici en arrivant. Il avait été simple de remplacer tout ce qui vivait par des espèces terrestres, mais ces satanées bestioles avaient résisté à tout. Finalement, elles étaient très utiles. Elles attaquaient tout ce qui se présentait, sauf les pilotes qui partagent avec elles la Clairvoyance. Leur don est faible, mais quand leur projection entre en collision avec celle des mages, ils l’interprètent comme un serpent de même espèce beaucoup plus gros qu’eux et s’enfuient à des kilomètres. Il n’empêche que Martha l’avait bien possédé. Martha… Elle avait tranquillement attendu que la fille déclenche la balise, puis qu’il arrive pour lui imposer sa protégée en l’englobant dans sa sphère. Il ne pouvait plus alors la tuer sans perdre de la puissance au profit de Martha. Il avait pris le temps de scanner son biorythme, au moins serait-il prévenu s’il croisait son chemin de ne pas l’attaquer avec un flux d’énergie. Il faudrait d’ailleurs qu’il vérifie un jour si la transmission de la licence s’était bien déroulée, si même elle avait été possible.


    Jahrod n’avait pas compris que Martha ait choisi de se séparer de lui. Sept siècles seul… Quand il l’avait involontairement reprogrammée dans l’urgence, il n’imaginait alors même pas à quoi servait ce code, qui plus est incomplet. Bien que sachant qu’elle ne dépasserait pas la longévité des esclaves si elle s’éloignait de lui, elle avait toujours refusé de procéder à la mise à jour. C’était étrange de renoncer ainsi à l’immortalité. Jahrod n’avait trouvé aucune manière de détruire le code, et le temps avait passé. Ils arriveraient bientôt sur cette planète, il en était certain. Juste une histoire de siècle. La disparition de Martha laissait un grand vide. Il s’assit dans le sable, posa son sac et en sortit une des poignées d’épée. Pourvu que cela suffise… Il versa une larme dans laquelle, concentrés, se trouvaient toute la lassitude du monde et le deuil du seul amour de sa vie. Puisqu’elle l’avait imposé comme dernière volonté, il tenterait de protéger la petite Fanette, mais il ne fallait pas qu’elle s’attende à grand-chose. D’ici quelques semaines, il aurait achevé la traversée de ce désert. On aurait été en mal de le suivre. D’une part, il y avait les serpents, et, d’autre part, son pas ne laissait de trace dans le sable que des formes circulaires concentriques de deux coudées de large vite balayées par le vent. Le module prendrait-il cet alliage-là ? Sinon, Jahrod parviendrait vite à court de solutions. Mais Martha était morte.


     


    *


     


    Depuis quelques semaines, on avait fini de creuser la partie horizontale du tunnel et le peu qu’on arrachait chaque jour amorçait pas à pas une rampe qui remonterait au travers du massif montagneux. De temps à autre, un arpenteur descendait pour donner des indications aux esclaves. Rouault se retourna, des bruits de pas résonnaient dans la longue galerie et trois silhouettes parvinrent rapidement jusqu’au chantier. Rouault les dévisagea, le visage maculé de sueur et de poussière. Elle s’essuya le front, le dégageant d’une couche fine et gluante. Un des soldats du sang avança une lanterne pour la regarder droit dans les yeux.


    — C’est donc vrai, tu es bien vivante.


    — Bonjour, Adéodat. On m’a dit que tu vivais ici.


    — Garde-toi de juger, Rouault.


    Elle secoua la tête.


    — Telle n’est pas mon intention. Les plus braves d’entre nous sont morts, ils ne combattront plus jamais pour notre cause. Parfois, la lâcheté est la meilleure solution. Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé pour toi, seulement si tu comptes te joindre à nous.


    — Il faut voir. Quelles sont les forces en présence ?


    — Je ne peux te le dire, Adéodat. Nous devons rester prudents, plus que nous ne l’avons jamais été. Que tu viennes à nous trahir, tu ne connaîtras que quelques-uns d’entre nous, ceux qui t’ont mené à moi. Mais sache que nous ne sommes pas assez nombreux pour tenter quoi que ce soit d’envergure. Pour l’instant, nous pouvons juste essayer de nous restructurer dans l’ombre et attendre le moment. Un moment qui ne viendra peut-être jamais.


    — Nous sommes surveillés, Rouault. Nous, les anciens rebelles. Il y a dans nos rangs beaucoup de résurgents qui se cachaient et qui se sont présentés quand on a annoncé partout que Lothar comptait rassembler la race des seigneurs. Ils sont considérés comme plus fiables que nous.


    — Alors il faudra se montrer encore plus vil que les autres, encore plus soupçonneux, plus délateur. Regroupe autour de toi ceux dont la confiance t’est acquise. Crée un réseau sans dire à qui que ce soit que tu as réintégré la rébellion. Je me souviens bien de toi, Adéodat, tu es un meneur d’hommes.


    Il s’inclina, une expression étrange sur le visage. Adéodat sentait que Rouault cherchait à le flatter, mais aussi qu’elle avait raison. On sait ces choses-là, on les porte en soi.


    — Pour l’instant, nous ne pouvons pas faire grand-chose pour toi, Rouault, et pas grand-chose tout court.


    — Je suis à la bonne place, celle que j’ai choisie, et ce que tu peux faire se révélera considérable un jour. Pour commencer, nous allons te faire monter en grade. Tu seras bientôt capitaine. Il n’y a pas assez d’officiers pour commander les soldats du sang. Puis nous te communiquerons les noms de ceux qu’il faudra promouvoir sergents. Les sergents seront les plus utiles pour l’instant. Parmi eux, il y aura des ennemis comme des frères. Tu ne sauras lesquels sont des nôtres que si la situation l’exige.


    — Je comprends.


    — Un jour, tu recevras des ordres. Ils te paraîtront certainement incohérents ou incomplets, mais exécute-les sans trembler. D’autres compteront sur toi.


    Il acquiesça. Les Compagnons du Verrou avaient dressé la liste des anciens rebelles et Rouault choisi les premières cibles. Adéodat était le sixième qu’elle contactait, elle plaçait ensuite ses hommes comme des pièces d’un échiquier qu’elle contrôlait depuis les profondeurs de la montagne. Chacun s’était vu confier une mission propre et se constituait un cercle d’amis sûrs. Cela restait, bien entendu, une goutte d’eau parmi les soldats du sang, mais une goutte d’eau peut faire rouiller le meilleur des aciers.


    — Une fois capitaine, ta première tâche consistera à affecter au château le cuisinier des esclaves. Un accident va arriver à un mitron. Nous avons de bonnes raisons de souhaiter la disparition de l’un d’entre eux.


    — Qu’a-t-il fait ?


    — Il torture à ses heures perdues.


    — Je vois de qui tu veux parler. Très bien. Ce ne sera pas une mission difficile.


    — Ce sera plus risqué pour celui qui te mettra en situation de devoir trouver un remplaçant au mitron. Alors feins la surprise, l’agacement. Tu es mauvais acteur, Adéodat, et mauvais menteur. Acquitte-toi de cette tâche comme si tu avais mille autres choses à faire.


    — Bien, Rouault. On m’a dit…


    — On t’a dit juste, je suis enceinte ; c’est la guerre qui l’a voulu. Nous traiterons cette question quand nous n’aurons plus le choix de l’ignorer.


    — Bonne chance, Rouault.


    Adéodat s’inclina et s’engagea dans le sombre boyau, encadré par deux Compagnons du Verrou, chacun d’entre eux serrant sous sa cape une dague affûtée. Le sang avait coulé ici même plus d’une fois, mais Adéodat avait convaincu. Rouault s’adossa contre la paroi, les mains sur le ventre, et, tandis que les autres reprenaient leur travail, elle inspira fortement pour chasser la nausée.

  



    CHAPITRE XIII


    L’APPROCHE DE L’ÎLE VERTE


    Jof avait récupéré Benead sur la plage, accompagné du marquis de Vallade, des survivants de son expédition et d’un groupe de femmes et d’hommes, dont Pétrus. Le capitaine les avait répartis dans ses deux vaisseaux pour compléter les équipages. Vallade et ses guerriers survivants avaient pris place sur l’Ansit-Chelim II tandis que Léo, Orville, Pétrus ainsi que les jeunes esclaves libérés restaient sur le navire de La Bûche. Pétrus, qu’on avait installé dans l’entrepont, n’avait pas reparu.


    La capitaine intriguait Orville. Elle ne restait jamais dans sa cabine, et le seul ordre qu’elle donnait, en dehors du réglage de la voile, consistait à ne pas perdre l’Ansit-Chelim II de vue. Là où ils se trouvaient maintenant, l’ancien bateau de Never était tout ce qu’on apercevait au monde, outre la mer, la brume et le ciel gris. Le mage s’approcha du timonier.


    — Dis-moi, Poète, as-tu déjà navigué aussi loin de la côte ?


    — Pour quoi faire ?


    Quand les navires à piller


    Me font charité


    De passer sous ma main ?


    À portée de hamac…


    Capitaine ne suis point,


    Je ne tiens que mon cap,


    Mais le fais plutôt bien.


    — Et La Bûche ?


    — Ah, La Bûche…


    Pas plus loin qu’hier, encore,


    Vidant les bars des importuns,


    À coups de poing, au corps à corps,


    Maniant la lame et le gourdin.


    On ne peut imaginer combien chez les gueux,


    Elle sema plaies et bleus.


    Elle est fleur de combat plus que de pavé,


    Mais elle estourbit et embroche comme une fée.


    Poète quitta un instant son expression inspirée et regarda Orville.


    — J’accorde que c’est pour la rime, elle n’a quand même pas grand-chose d’une fée, mais je n’avais rien d’autre.


    Pour ce qui est de naviguer,


    Elle en connaît les mots


    Plus qu’elle n’en sait l’usage.


    À la place de La Bûche,


    Un bon gros perroquet


    Passerait pour un vieux sage.


    En fait de poésie, Orville pensait pouvoir faire mieux.


    — Et le second ?


    — Bon à la mer, il maîtrise son bateau. Pour le reste…


    La moue du barreur exprima davantage son opinion que ses vers douteux.


    — Je vois.


    Orville s’inquiétait pour Pétrus qui avait repris connaissance, mais qui restait prostré dans l’entrepont. Bien qu’ayant perdu beaucoup de sang, il était maintenant hors de danger, sauf s’il ne se réalimentait pas rapidement. Orville flâna le long du bastingage, puis il se décida à lui rendre visite.


    — Comment va cette blessure, Pétrus ?


    Il ne répondit pas. Pas plus qu’il ne répondait aux questions de Léo qui lui tenait compagnie. Orville resta un moment, puis renonça et partit se restaurer.


    La nuit allait tomber, la brume s’épaississait, le vent gonflait mollement la voile. Le repas pris dans la coquerie était plus agréable que ce à quoi l’ordinaire des navires l’avait habitué, mais il préférait la terre ferme, et les chevaux. Le quart changea, des marins succédant à d’autres marins. Orville resta longtemps à contempler la nuit opaque avant de rejoindre son hamac.


     


    Il fut réveillé par des hurlements inhumains. Orville se précipita sur le pont, brandissant Ténèbres ; il ne décela rien qui puisse avoir produit un tel son : pas de Kraken, ni de mouette géante tentant de ravir le vaisseau pour en nourrir sa monstrueuse portée. Les hommes montaient les uns après les autres pour savoir ce qui se passait. La Bûche avait saisi le second par le cou, l’agonisait d’insultes. Elle le repoussa brutalement et se tut. L’homme expliqua que le brouillard s’était levé durant la nuit et qu’au matin l’Ansit-Chelim II avait disparu. La Bûche était campée devant le second qui écartait les bras, feignant l’impuissance, expliquant qu’il n’avait pas fait exprès de se perdre dans la brume. Plus petite, mais deux fois plus large que lui, La Bûche l’écoutait débiter des données techniques pour justifier la position du matin, assurant la justesse de cap et jurant qu’on ne tarderait pas à apercevoir l’Ansit-Chelim II. Orville regarda autour de lui. Rien d’autre que l’horizon. Tant d’écart avec Jof ? Cela ne relevait plus de l’erreur de cap, mais du demi-tour à marche forcée ! Le lieutenant promu saurait-il retrouver son chemin dans toute cette eau ? Orville sentit glisser une ombre près de lui, un fantôme sans couleur, au moignon enveloppé d’un linge. Le spectre avança jusqu’à La Bûche et s’intercala entre elle et l’officier qui résistait au rire, à grand-peine. Pétrus le regarda un instant de ses yeux vides tandis qu’il poursuivait ses explications, le vent, les voiles à régler, l’allure, le brouillard.


    — Tu es lieutenant ?


    — Oui, à qui ai-je l’honneur ?


    — Tu étais de quart ?


    — Oui.


    — Tu sais où on est, alors ?


    — Oui, bien entendu, il ne faut pas vous inquiéter, d’ailleurs…


    Pétrus l’empoigna par le col de sa main valide et le traîna jusqu’au bastingage.


    — Mais, mais, que faites-vous, moi seul puis sauver ce nav…


    — Si tu sais où on est, tu retrouveras ton chemin.


    Le lieutenant hurla le temps de crever la surface de la mer intérieure. Pétrus ne se retourna pas pour écouter ses suffocations et ses suppliques, il avança lentement jusqu’à La Bûche, la toisant avec dédain.


    — Qui es-tu ?


    — La Bûche, j’suis l’capitaine.


    — Ah oui ? Alors, on va où ?


    — À l’île Verte.


    — Avec cette coque-là ? Sans rame ? Et tu veux y arriver en combien de morceaux ?


    Elle ne répondit pas. Pétrus ne l’avait pas vue broncher quand le lieutenant lui racontait n’importe quoi sur les caps et les vents, un instant lui avait donc suffi pour savoir qu’elle n’y connaissait rien. L’île Verte… Il y avait Clarisse. Eh bien, tant mieux ! Qu’on en finisse. Il expulsa le coffre de La Bûche de sa cabine comme on chasse la vermine.


    — Orville, fais monter mon sac, La Bûche, ramène ton cul !


    Quand elle entra dans la cabine, Pétrus venait de jeter par la fenêtre la vaisselle sale et s’employait à étaler sur la table les cartes neuves qui étaient enroulées dans un meuble.


    — On est parti d’où pour aller où, on a navigué combien de temps avec l’autre bateau, et on l’a perdu depuis combien de temps ?


    Orville se porta au secours de La Bûche qui assistait bouche bée au putsch de Pétrus.


    — Tu dormais si bien qu’on n’a pas voulu te réveiller, baladin.


    — Pose mon sac, et réponds à mes questions, sauf si tu n’as rien de moins stupide à dire que ça !


    Mieux valait ça que le silence de ces derniers jours.


    — Bien, capitaine. Départ d’une plage six lieues à l’ouest de Vallade, neuf heures avec Jof vers l’est, et puis huit heures sans lui.


    Pétrus acquiesça, repéra la plage en question, traça un premier cap à la mine de plomb dans cette direction, regarda par les fenêtres de la cabine, puis plaça sa règle de différentes manières, secoua la tête. Ça n’allait pas ! Il prit dans son sac un coffret ouvragé dont il sortit une pierre translucide attachée à une chaîne d’argent, celle de Never, puis il examina l’horizon au travers, fermant un œil comme s’il visait avec un arc. Insatisfait, il sortit sur le pont et répéta la manœuvre de l’autre côté, puis saisit dans sa poche un jeu de petits morceaux de bois pour en essayer deux ou trois tendus au bout de son bras valide. Il revint ensuite à la table à carte et traça un trait qui partait vers l’ouest avant de fixer un nouveau cap.


    — La Bûche, cap au cent vingt-cinq !


    — Bien, capitaine !


    Elle déguerpit et remit tout le monde au travail en trois ordres au vocabulaire bien sonné. Orville le questionna tandis qu’il fouillait dans son sac.


    — On reprend du service ?


    — Orville, je ne jouerai plus jamais de luth.


    Pétrus sortit le livre de mer de Never, le posa sèchement sur la table et monta sur le château arrière.


     


    Le lieutenant vit le bateau virer de bord et revenir vers lui. Il était sauvé, ils l’avaient jeté à l’eau pour lui donner une leçon, ou ils avaient changé d’avis et allaient négocier une rançon. Il n’avait fait que son devoir, finalement, son devoir de soldat. Le bateau s’approcha de lui, il héla les marins qui devaient avoir préparé une corde pour le hisser, mais le navire poursuivit sa route sans même réaliser qu’il flottait là ; il n’existait déjà plus pour personne.


     


    Jof avait rebroussé chemin et il cherchait depuis deux jours sur la mer intérieure l’Ansit-Chelim III. Vallade s’amusait de tout. On l’avait installé sur un fauteuil à trois pas de la barre tenue par un de ses hommes.


    — Ah, capitaine, mais que craignez-vous donc, en somme. Ils vous ont perdu dans la nuit, voilà tout. Ils rentreront par leurs propres moyens.


    Jof secoua la tête.


    — Nous n’avons pas changé de cap. Ils auraient dû se trouver non loin de nous.


    Vallade bâilla.


    — Alors ils ont changé de projet.


    — Le lieutenant a trahi.


    — C’est un homme que j’aimerais avoir sous mes ordres. Qui donc a-t-il trahi ? Vous, ou ceux qu’il sert depuis sa naissance et à qui il a prêté serment ?


    — La Bûche n’est pas capable de se repérer en mer, ni dans les brisants. Elle sait diriger la manœuvre, mais il ne faut pas lui en demander plus.


    — Alors elle s’est fait endormir par le lieutenant qui est en route vers la maison. Elle ne doit même pas s’en être rendu compte. Tout le mérite de cet homme vous revient, capitaine. Vous lui avez offert le navire.


    Jof ne répondit pas, il ne le savait que trop. La Bûche convenait parfaitement comme bosco, mais ces qualités n’en faisaient pas pour autant un officier de marine. Aucun des capitaines pirates, d’ailleurs. Ils restaient des caboteurs, des raseurs de cailloux qui connaissaient les chenaux du Goulet comme on connaît les ruelles de son village, ne s’y repérant en fait que dans les principaux ; vaste comme un royaume, l’archipel comprenait autant d’eau que de roche. Vallade avait raison, et Jof ne pouvait plus rien tenter. Mais comment trouver des capitaines fiables et compétents ? Lui-même ne se posait pas comme un expert, mais les connaissances de charpentier en calcul et en géométrie l’avaient aidé à saisir comment faire. On avançait le long d’un madrier selon un angle précis sur un temps donné, puis on pouvait tourner d’un nombre de degrés pour en suivre un autre. Une fois en vue de la côte, on cherchait des points de repère pour confirmer sa position. Il fallait estimer la vitesse, compter les jours et tenir le cap. La navigation hauturière ressemblait à l’épure d’une charpente. Il cracha un juron et descendit dans sa cabine pour calculer sa route pour l’île Verte.


     


    Pétrus sortit du carré. Il avait pris le commandement voilà deux jours et s’était rapproché de la côte sud jusqu’à l’entre-apercevoir, juste pour confirmer son estime. Le lieutenant avait modifié le cap de manière à rejoindre le centre de la mer intérieure. Il devait souhaiter rattraper le courant entrant qui l’aurait mené en vue des rives du septième royaume. En rebroussant chemin, la crête était apparue rapidement et Pétrus avait décidé de partir vers l’est pour ne pas trop se rapprocher de la côte. Il traversa le pont, hurla des ordres aux matelots qui fuyaient en tous sens. Quand il lui sembla que tout était en ordre, il ordonna à un bosco de lui mener le charpentier.


    Un jeune homme ensommeillé se présenta à Pétrus. Le visage creusé et le teint grisâtre du capitaine en faisaient un boucanier très crédible, un homme qu’on n’eût pas imaginé versé dans l’art. Il avait revêtu un uniforme dont il avait arraché les épaulettes, posé un ample chapeau sur sa tête. Le marin s’inclina.


    — Capitaine, je ne suis pas charpentier, mais mon père l’est, sur l’île Verte.


    Pétrus lui mit le moignon sous le nez.


    — Tu vas me fabriquer quelque chose pour ça ! Un bracelet de cuir, une coque de métal et une espèce de crochet pour pouvoir me tenir au bastingage quand la mer chahute. Si tu n’y arrives pas, trouve de l’aide.


    Il tourna les talons et remonta sur le pont.


    — La Bûche ! À la table à carte !


    Elle lâcha un mousse qui avait raté un nœud et le suivit docilement dans la cabine ; La Bûche respectait d’instinct un capitaine qui pouvait jeter son second à l’eau sur un coup de sang. Orville traînait là, dans un coin de la pièce, devisant avec Léo.


    — Venez aussi, vous deux, ça ne vous fera pas de mal.


    Si Pétrus était sorti de sa léthargie, il restait d’une humeur massacrante. Quand ils furent tous trois face à lui, il commença ses explications.


    — Poète est un baudet. Il tient son cap, repère les cailloux sous l’eau là où il navigue depuis toujours. Mais dès qu’il cabote à une lieue du bordel où il a ses habitudes, il ne sait plus quoi faire de sa queue.


    Il se tourna vers La Bûche.


    — Quand tu ne sais pas où tu te trouves, sers-toi de ta cervelle. La crête est au sud, tu la vois de très loin, alors, dans la mer intérieure, si tu es perdue, prends un cap au sud, tu tomberas forcément dessus. Le sud, c’est cent quatre-vingts degrés au compas. Compris ? Bien entendu, il faut savoir compter un peu. Ces flèches, ici en bas de la carte, c’est le courant sortant. Si tu fais route au sud, ton navire part plus sud-est. Comme quand tu prends une bonne gifle par tribord alors que tu veux aller tout droit. Donc, si tu dois trouver la crête, tu donnes un cap sud-ouest au barreur. Si tu rentres vers l’archipel, tu pars vers le sud-est, et si tu veux partir vers l’ouest, tu choisis le nord pour attraper le courant entrant. Compris ?


    — Oui, capitaine !


    — Maintenant, regarde.


    Pétrus déroula les cartes des chenaux du goulet.


    — Qu’est-ce que tu vois ?


    — Les côtés de l’archipel, mais c’est blanc dedans.


    — Et donc ?


    Elle ne répondit pas.


    — La Bûche, ça veut dire deux choses. La première, c’est que l’ennemi ignore ce qui se trouve dans l’archipel. Par conséquent, il n’y a pas de taupe chez les pirates. La seconde, c’est que personne ne sait comment entrer dans les îles avec un navire sans rames. Tu as une idée ? Jof avait une idée ?


    — Je sais pas, capitaine.


    — Crétins ! Un second n’est pas un capitaine, et une videuse de bars pas un second !


    Pétrus posa une règle graduée sur la carte et traça une ligne, nota une heure approximative et se redressa.


    — Bosco, cap au sud-est et on réduit l’allure autant que possible. Dans deux heures, cap à l’est. D’ici moins d’une journée, on arrivera en vue de l’archipel. Je veux avoir trouvé une idée avant de m’y engager, et je veux y arriver de jour. Exécution !


    La Bûche salua et sortit d’un pas pressé. Léo et Orville n’avaient rien perdu de ce qui s’était passé. Orville s’approcha de la table à carte.


    — Nos conditions de navigation dans l’archipel se sont améliorées depuis la dernière fois, Pétrus.


    — Non.


    — Nous avons plus de place et le lit est plus confortable que sur notre radeau.


    — Avec un handicap de douze coudées de tirant d’eau et pas de rames, dans des zones dangereuses aux courants traîtres et au vent irrégulier. Nous ne pouvons pas parvenir jusqu’à l’île Verte par l’ouest avec ce rafiot. Nous devrons entrer plus loin, là où les chenaux deviennent profonds, mais ils le sont tellement qu’il n’y a pas de mouillage possible. Que le vent tourne, et nous serons drossés sur un caillou quelconque. Je dois donc reconstituer la carte avec ce que dit le livre de Never, reporter les principaux courants, les vents dominants et les sondes qu’il a notées. Je verrai alors si je trouve un chemin envisageable. Il faudra des semaines, si seulement cela s’avère possible.


    Orville se redressa.


    — On va t’aider.


    — Oui, il y a un domaine où tes compétences peuvent se montrer utiles : descends à la coquerie et demande du café.


    Pétrus ouvrit le livre de mer de Never et relut la fin de son testament : le salut est un petit peu plus à l’ouest. Qu’avait-il bien pu vouloir dire par là ?


     


    L’archipel était en vue. Sans cet encombrant navire à sa suite, Jof pouvait prendre un chemin plus direct et emprunter une des passes habituelles. Il s’en voulait, même si en termes de piraterie son raid s’était très bien passé. Il revenait avec presque autant d’hommes que quand il était parti, les cales pleines et Vallade à son bord. Pénible personnage, railleur comme une pie, suffisant comme un paon, et dorloté comme un chaton par ces brutes épaisses au sang bleu. Une fois à terre, à n’en pas douter, ils retourneraient avec leur maître dans son fort et le laisseraient se débrouiller avec son propre combat. Le pirate aurait dû être satisfait, mais le guerrier était amer.


    Quelques heures plus tard, il rasait les cailloux de la passe au Moine, un endroit ainsi nommé car, des siècles auparavant, un navire s’était brisé contre la côte, attiré par les feux des naufrageurs. On avait fait une belle récolte d’esclaves parmi les rescapés, dont nombre de théocrates qui revenaient d’un conclave dans le septième royaume. Les descendants des plus hardis d’entre eux peuplaient aujourd’hui l’archipel, et leurs ossements le fond de la baie. Il n’y avait pas assez de place pour un cimetière sur l’île Verte.


     


    Une fois engagée dans le chenal sortant, La Bûche devenait capable de mener le navire seule, couvrant les senteurs marines de son haleine de poisson salé. On avait mis des ancres flottantes derrière et très peu de toile, juste de quoi tendre les cordes et rester manœuvrant. Le vaisseau dérivait donc à la vitesse du courant. Pétrus, Orville et Léo n’avaient pas chômé, ils avaient complété autant que possible la carte qui occupait en quatre morceaux l’intégralité de la table. À mesure qu’ils déchiffraient le livre de Never, Pétrus notait les jauges, les mouillages et autres points d’eau, les vents et courants, toutes choses utiles. Mais il ne trouvait toujours pas comment pénétrer profondément dans le labyrinthe de l’archipel ; une fois engagé, il ne voyait pas comment y manœuvrer sans rame. Il traçait donc des lignes sinuant entre les îlots qui se transformaient invariablement en piège, poussé par le vent dans un cul-de-sac sans mouillage. Pétrus ne savait que faire.


    — Un peu plus à l’ouest, Orville, ça ne peut être bien compliqué. Never se moque de nous deux ans après sa mort !


    — On n’a aucune indication sur ce qu’est le salut dont il nous parle, il peut s’agir de tout autre chose que d’un passage pour un gros navire.


    — En attendant, nous avançons. D’ici quelques semaines, et même en ne faisant que dériver, nous parviendrons au Goulet.


    — Nous y connaissons quelques amis qui pourraient nous offrir un verre.


    — Et quelques ennemis qui trinqueraient bien dans nos crânes, Orville.


    — Si longtemps après ? J’ai pardonné pour ma part, et j’ai oublié ces vieilles querelles.


    Il sourit en continuant de compléter la carte.


    — À ce propos, Pétrus, comment va Clarisse ?


    — Que me chaut ? Si elle vient à moi dans l’intention de me tuer, elle me trouvera l’épée au baudrier, pas enchaîné à poil sur une plage. Et puis, ce crochet malhabile qu’a forgé le garçon ne me rendra pas le plaisir du luth, elle ne trucidera donc que la plus vilaine partie de ma personne.


    Il avait repris des couleurs, mais il mangeait peu, ne buvait pas.


    — Un peu plus à l’ouest, il est gentil, Never, mais à l’ouest de quoi ?


    Pétrus se pencha pour la millième fois sur le texte de Never, à la recherche d’une indication cachée qui lui aurait permis de trouver la réponse à l’énigme.


     


    — Maître Orville, s’il vous plaît ?


    Orville se retourna. Un gamin se tenait là, pieds nus, une brosse à la main, les genoux rougis d’avoir briqué le pont depuis le matin.


    — Moussaillon ?


    — Je vous connais.


    — C’est possible. À naviguer sur le même navire depuis plus deux semaines, nous nous sommes peut-être croisés.


    Orville sourit devant la mine contrite du petit bonhomme qui revenait à la charge.


    — Vous êtes le maître d’armes de mon père, le vicomte de Hautterre.


    Orville le regarda plus attentivement. Oui, c’était possible. Il n’avait jamais croisé le fer avec ses enfants du fait que le vicomte s’occupait lui-même de leur éducation militaire, une erreur…


    — Que fais-tu donc là ? Et quel est ton nom, je ne me souviens plus bien ?


    — Yvan. Mon père a été enfermé dans le donjon, ma mère faite prisonnière. Iban et Furch, deux soldats, nous ont sauvés, mon frère et moi.


    — Très bien, ils ont eu là une bonne idée. Finis donc de frotter ce pont, tu me raconteras après ton service.


    Orville tourna les talons. Que faisait ici ce morveux ? Et où se cachaient les autres ? Il ne pouvait tout de même pas s’encombrer ainsi de son passé, d’autant qu’il n’avait pas encore d’idée de ce qu’il comptait faire par la suite. Il se servit un bol de ragoût de poisson dans la coquerie et monta à la proue du navire. La mer était d’huile et la crête défilait lentement, majestueuse muraille s’opposant au fouillis rocheux à bâbord. Un peu plus à l’ouest… À l’ouest du Goulet, peut-être ? Mais tout l’archipel s’y trouvait. Allait-il rentrer de ce côté ? Partir à la recherche d’Armine ? Affronter une déception ? Qu’avait-il à lui offrir ? L’errance ? Éprouvait-il vraiment quelque chose pour elle ? Il se remémorait la tirade ridicule qu’il avait servie à Vallade, tandis que surgissait une image dans son esprit, des gladiateurs dans une arène écrasée de soleil… Ayant terminé machinalement le ragoût, Orville chercha du fond de la cuiller ce qui ne s’y trouvait plus. Il grimaça et posa l’ustensile dans le bol, regrettant de ne pas avoir accordé plus d’attention à sa nourriture, puis il se leva pour porter sa vaisselle à la coquerie. Léo venait à lui.


    — Je crois que j’ai une piste pour Never, une intuition.


    — Pour Never ?


    — Un petit peu plus à l’ouest. Vous raisonnez en marins. Or Never était un mage, comme Odalrik. Les mages, tu le sais, un rien les fait rire ; tu devrais trouver sans moi, normalement.


    Une fois de plus, penser en mage… Orville ne répondit pas, la révélation ne s’était pas avérée fracassante, mais avait piqué sa curiosité. Il mit la vaisselle dans les mains de Léo, dépassa Yvan qui frottait le pont sans même remarquer que le garçon le regardait avidement, prit le chemin de la cabine de Pétrus, de son senestre crochet et de sa sinistre humeur.


    — Orville, tu tombes bien. La vieille ganache prétend avoir découvert une piste, mais me laisse chercher comme un gamin. À neuf cents ans passés, est-ce raisonnable ?


    — Il me l’a dit. Montre-moi donc !


    Orville se glissa à côté de Pétrus et posa les yeux sur le frontispice. Il relut attentivement le testament de Never, puis examina le volume de cuir dans la Clairvoyance et trouva ce que Léo subodorait. Quand il revint sur le texte, il regarda la rose des vents maladroite que Never avait gribouillée.


    — Ce vieux cochon de Never !


    Pétrus, stupéfait, replongea dans sa lecture, tandis qu’Orville chuchotait dans l’oreille de Léo qui était entré dans la cabine. Ils éclatèrent de rire.


    — Alors, Pétrus, as-tu bien cherché ?


    — Ce n’est pas un jeu. Notre sécurité en dépend. Que n’ai-je pas vu ?


    Léo et Orville se regardèrent d’un air supérieur. Depuis une heure, ils le faisaient tourner en bourrique et chassaient toutes ses hypothèses.


    — Penses-tu, Léo, que le capitaine mérite qu’on l’aide un peu ?


    — Je ne sais pas. Voyons, nous croisons dans les eaux du huitième royaume, nous pourrions demander au souverain de ces terres ce qu’il en dit. Majesté ?


    — Il faut négocier et aboutir à un traité.


    Pétrus fulminait.


    — Nous dérivons et nous perdons un temps précieux.


    Orville daigna le regarder.


    — En ce cas, Pétrus, sors donc des verres et cet alcool de fruit que tout capitaine conserve dans sa réserve personnelle, et trinquons à notre collaboration.


    Pétrus grogna, mais il sortit le matériel nécessaire à la conclusion d’un marché. Il les regarda, l’air pincé.


    — Je vous écoute.


    Léo se resservit et indiqua la rose des vents en bas de la page.


    — Qu’est-ce donc, capitaine, que ce dessin ?


    — Tu m’insultes, Léo ?


    — Alors, où se trouve l’ouest ?


    — Mais enfin, ce n’est pas une carte, juste une décoration, il n’y a rien d’autre que… non !


    — Si !


    Pétrus les regarda puis, après avoir grimacé, fit glisser le doigt jusque sur le contreplat.


    — Stop ! Nous y sommes.


    — Non !


    Pétrus sortit son poignard, maintint la couverture avec son crochet tandis qu’il découpait le cuir. Quand il fut incisé sur toute la hauteur, il en ouvrit maladroitement la plaie de son unique main, mais ne parvint pas à en extraire ce qui avait été dissimulé dans l’épaisseur de la reliure. Charitable, Orville glissa un doigt dans la coupure pour lui permettre d’en sortir un document qu’il déplia délicatement. Jamais les trois amis n’avaient vu parchemin si mince ni carte si finement dessinée. On y discernait des tracés de couleur qui sinuaient entre les principales îles, le sens du courant et la profondeur des eaux. Dans un angle, une légende indiquait la navigation selon que le vent soufflait d’est ou d’ouest. Ce dernier demeurant régulier depuis que Pétrus avait pris le commandement du navire, il chercha alors le trait bleu le plus proche. De minuscules dessins montraient les amers qu’il fallait guetter pour ne pas rater la passe. Il repéra le point d’entrée sur la grande carte qu’il s’était attaché à compléter. Cela semblait coïncider avec ses propres observations, sauf sur un chenal qu’il n’aurait pas osé suivre. Vent de travers, il serait difficile de se faufiler entre deux des roches, et Never avait signalé ce passage d’un dessin que la légende présentait comme un lieu à fortifier. Toutes les lignes convergeaient vers une zone, au centre de l’archipel. Pétrus et Orville se regardèrent, stupéfaits. L’île de Never.


    — Là ! C’est le lagon. Nous avions ensuite contourné l’île par le nord avant de franchir la nasse, ici.


    — Orville, Never a indiqué les mouillages, les points d’eau, des nombres également ; je n’ai aucune idée de ce à quoi ils correspondent, mais on peut parvenir jusqu’à son île depuis le nord ou le sud et ce, que le vent souffle d’est ou d’ouest. Never a consigné des mesures de sonde. Je suis sûr que son livre en indique d’autres pour se déplacer dans l’Archipel avec de tels navires. Pas pour combattre, on ne dispose pas d’assez d’aisance pour manœuvrer, mais pour naviguer ça devrait aller. Il sera difficile en revanche de mouiller dans le lagon d’île Verte, mais par le grand chenal il devrait y avoir une voie possible.


    Orville feuilletait le livre de mer, admiratif.


    — Il y a, en fait, le schéma général sur cette carte et le détail dans le texte. Astucieux ! Il nous reste du travail pour reporter tout ça. Ce qui n’est pas élucidé, c’est que les armes du quatrième royaume figurent au centre de la rose des vents.


    Pétrus évalua l’heure, la vitesse de son navire, puis il estima le temps nécessaire pour atteindre la passe au point du jour ; il ne s’y engagerait pas de nuit. Une fois ses calculs terminés, il se posta sur le gaillard d’arrière, huma l’air et hurla ses ordres.


    — La Bûche ! Tout le monde sur le pont ! Toutes voiles dehors ! Barreur, au près serré, tribord amure ! Remontez les ancres flottantes !


    Le temps d’un souffle, tout l’équipage était à la manœuvre. Quelque chose s’était passé, il y avait un capitaine à bord.


     


    Jof comptait les bénéfices qu’il avait réalisés durant cette campagne. Il avait bien gagné sa vie, mais son but n’était pas atteint. L’émissaire d’Arcol avait péri, son protégé servait sur le navire qu’il avait perdu et Clarisse l’avait traité de tous les noms pour n’avoir pas su ramener Pétrus qu’il tenait entre ses griffes. Quant à Vallade, il s’était éclipsé aussitôt arrivé sur l’île pour rejoindre son fort, une sorte de grosse tour rectangulaire regorgeant de richesses et gardée par des sangs bleus. Nul ne l’avait revu depuis. Espérant encore son appui, Jof l’avait convié à dîner dans sa grande maison du front de mer et ils étaient convenus de se retrouver le soir même. Peut-être pouvait-il en attendre quelque aide dans l’élaboration de son projet, et quelques hommes pour son équipage.


    Tandis qu’une cuisinière préparait le repas et qu’un valet, recruté au hasard dans la rue pour deux sous de cuivre, dressait le couvert, Jof s’assit dans un fauteuil face à la baie, contemplant l’Ansit-Chelim II. Il avait bien failli avoir un petit frère, troisième du nom.


    La femme de Never, qu’il avait laissée vivre dans sa maison, était montée dans sa chambre à son arrivée. Elle faisait pour l’instant le nécessaire pour l’éviter. Prenant la succession de son mari, il aurait pu la garder pour lui, ou la vendre à un bordel si elle ne lui plaisait pas, mais Jof n’était pas de ces pirates-là. Il vivait là depuis si longtemps qu’il ne savait plus lesquels des habitants de l’île Verte faisaient partie de ses descendants, ou non. Il demeurait donc dubitatif parmi les siens, solitaire et préoccupé. Que voulait Arcol qu’Iban n’avait pas eu l’occasion de lui communiquer ? Il fallait qu’il songe à ses erreurs. Pourquoi, alors que tout s’était passé à merveille, avait-il attendu que ce vaisseau le prenne en chasse ? Il en avait voulu trop. Trop et trop vite. Alors qu’il était rassasié, il s’était goinfré d’un bâtiment de plus qu’il n’aurait su faire entrer dans l’archipel aux traîtresses eaux, et pour lequel il n’avait ni capitaine ni équipage. Il n’était qu’un stupide charpentier, et s’il savait diriger un navire, il ne possédait pas les compétences pour en commander deux. Qu’il parvienne à construire la flotte dont il rêvait pour accomplir sa vengeance, il lui faudrait devenir amiral, ou en acheter un sur un marché aux esclaves du septième royaume – une prise rare. Nul doute qu’il serait plus aisé d’y trouver un guerrier ou un paysan. Il attrapa la bouteille entamée par le goulot, et en laissa couler le contenu dans son gosier. Que c’était chaud et bon ! Il n’ouvrit les yeux que pour accueillir son invité.


    — Marquis, soyez le bienvenu.


    On le porta dans un fauteuil muni de poignées. Deux de ses « fils » le déposèrent avec déférence devant la table.


    — Qu’ils prennent place avec nous.


    — Ils ont dîné, ce n’est pas nécessaire.


    Jof fit signe qu’on apporte le repas. Le valet se précipita vers la cuisine à grand renfort d’acquiescements et de bruits de pas. Il n’avait jamais dû servir qui que ce soit. Jof se reprocha de n’avoir pas employé l’aubergiste qui devait mieux s’y entendre dans cet art de la transparence.


    — Merci, marquis, de vous être joint à moi.


    — Mes enfants m’ont expliqué quelle part vous avez prise à ma libération. Soyez-en remercié, mais sachez que je m’amusais bien dans mon château et qu’il faudra le rebâtir totalement, si un jour j’en reprends possession.


    — Une perte tragique.


    — Pas du tout. Ce que je regrette, c’est avant tout les brigands dans la crête. Ils engrangeaient la moitié de mes revenus. Il me reste la mer.


    — Vous avez encore des bateaux.


    — Quelques-uns. J’ai passé commande de huit autres.


    — Mais vous n’avez plus d’entrepôts, plus de marchandise et plus de clients.


    Il éclata de rire.


    — Capitaine Jof… le commerce, c’est ici qu’il se fait, dans les îles pirates. J’ai monté une compagnie d’assurance pour les navires. Ceux que j’assurerai échapperont à l’abordage, les autres perdront tout, du moins assez souvent. Beaucoup souscriront compte tenu des avantages que cela procurera. J’ai également prévu d’armer des vaisseaux escorteurs. Ce service sera assez onéreux, mais il concernera les convois et la charge se divisera par le nombre de coques. En fait, les mêmes navires protégeront ou détrousseront, il suffira de changer de pavillon. Ce qui explique que quand nous défendrons un convoi, il n’y aura plus personne pour l’attaquer, en dehors des pirates. Mais comme je leur vendrai de quoi se nourrir, l’or reviendra de toute façon dans mon coffre. Je procédais de la même manière dans la crête. Ce que je ne gagnerai plus avec les escortes et le brigandage, l’abordage me le rendra. Mais la voie des Cols est perdue, c’est ennuyeux. Il va falloir que je trouve d’autres contrées à dépouiller. Je ne vous informerai pas desquelles pour ne pas que vous passiez avant moi.


    On servit un admirable consommé de tortue.


    — Dites-moi, marquis, vous savez que j’ai pris pour cible les chantiers navals des capitaines-ambassadeurs-militaires dans le but de les tuer jusqu’au dernier. Il me semble que nos chemins pourraient se croiser et que nous pourrions unir nos forces.


    Vallade termina sa soupe, inspiré par les épices et le fromage fondu qui restait au fond de l’assiette.


    — Il faut réfléchir. Les capitaines ne sont pas des gens recommandables, mais ils ne sont pas très intelligents non plus. Aujourd’hui, ils dirigent tout. Il faut donc les considérer comme des partenaires commerciaux à dépouiller, même si pour l’instant les affaires ont été mauvaises avec eux, j’en conviens. Ils payaient au début, et rubis sur l’ongle, puis ils se sont servis sans rien débourser… Mais bientôt il n’y aura plus rien nulle part. C’est là que je vais me refaire. Pas directement, bien entendu, mais en usant d’hommes de paille. J’ai stocké assez de choses importantes pour eux, et ils paieront à des intermédiaires qui ne sauront pas eux-mêmes qui est derrière la livraison.


    — Et le marquisat de Vallade ?


    Vallade s’esclaffa.


    — Ce monceau de cailloux ? Laissez-moi rire. Que je rançonne à terre ou un peu plus loin en mer, toutes les richesses qui y parviennent ou qui en partent passent par des bateaux, puisqu’on n’y produit à peu près rien. Ils m’ont pris la voie des Cols, c’est-à-dire un poste de péage qui ne concerne vraiment que le marquisat et sa consommation intérieure, soit à peu près rien du tout. Mais je me rembourserai sur leur dos, ils sont trop stupides pour s’y attendre.


    Cet homme ne pensait qu’à l’or.


    — Marquis, il y a partout dans le monde des gens qui souffrent et qui meurent, des enfants qu’on tue pour une question de sang, de sang rouge, de sang bleu. Je vais consacrer le restant de ma vie à les défendre, leur sort ne vous concerne-t-il pas ?


    — Que voulez-vous que j’y fasse ? Je n’ai plus de jambes, je ne sais pas manier les armes. Comment vais-je courir à leur secours ? Auraient-ils un seau de pièces d’or que ça ne les aiderait pas à survivre aux capitaines. Donc, autant en profiter.


    — Donnez-moi des navires, marquis, donnez-moi des navires, donnez-moi des guerriers, et je lutterai en votre nom sur les côtes pour rétablir les hommes dans leurs droits.


    — Non !


    — Pourquoi ?


    — Car ce n’est pas drôle, que ça coûte et que ça ne rapporte rien ! Allez, je peux faire un effort. Quand j’étais gamin, un ami bourreau m’a conseillé de ne jamais mettre toutes les têtes dans le même panier. Je peux te louer quelques hommes de ma garde personnelle, nous fixerons le montant par contrat incluant l’assurance de tes navires et de ta cargaison.


    Jof perdait son temps. Second, il vivait tranquillement sous les ordres de Clarisse, charpentier, il bâtissait les coques qu’on lui commandait, mais maintenant qu’il voulait façonner le monde, il se trouvait aussi démuni qu’un enfant qui doit partager trois pommes entre sept des siens. Dépassé ! Jof comprit qu’il n’obtiendrait rien de cet homme. Chaque argument moral qu’il opposa revint vers lui sous forme de calcul, de quantité et de cynisme. On déposa sur la table un rôti de veau avec une sauce à la crème de champignons, un délice dont l’esprit de Jof, déconnecté de ses papilles, ne sentit pas la saveur. Il fallut que le serveur s’écrase lourdement au milieu de la salle pour qu’il cesse de ruminer. Les gardes du corps de Vallade réagirent les premiers, dégainant leurs lames, et se ruant vers l’entrée avant de refluer en désordre devant Orville et son immense sabre noir.


    — Tu viens embrasser Ténèbres tandis que personne ne te sonne ? Es-tu fou ?


    Le pirate reculait, la pointe sur la pomme d’Adam. Orville s’arrêta, interrogeant Vallade du regard, qui fit signe à ses hommes de s’écarter. Derrière lui, Pétrus et Léo prirent place, bouteille à la main, bientôt suivis par le mousse frotteur de pont.


    — On vient juste discuter. On est passé dans quelques tavernes avant de trouver ton adresse, mais maintenant qu’on est là, on va rester un peu.


    Clarisse entra au même moment avec ses hommes par toutes les portes et fenêtres de la maison, brisant bois et vitres.


    — Pétrus ! Je viens d’apprendre que tu as osé te présenter ici. Tuez-le !


    Trente pirates se ruèrent dans sa direction. En un instant, Orville laissa un tapis de blessés sur le parquet sans que quiconque l’ait vraiment vu bouger.


    Jof se leva, rouge de colère, couvrant de sa voix les râles de souffrance des hommes de Clarisse.


    — Arrête, Clarisse, tu as fait assez de conneries ! Ne comprends-tu rien à rien ? Il se passe ici des choses plus importantes que deux marins qui ont pu mater le barbu et les nichons de leur capitaine, il y a plus de dix ans, et qui sont morts depuis. Quand vas-tu arrêter de faire l’enfant !


    Vallade n’osait bouger, fasciné par la scène qui se déroulait sous ses yeux. Jof se tourna vers lui.


    — Dehors, vermine avide de richesse. Puisses-tu t’étouffer avec ton or le jour où les capitaines débarqueront ici avec sept royaumes de soldats pour vider ton coffre. Va y pourrir si ça te chante !


    Les guerriers au sang bleu de Vallade soulevèrent le fauteuil et gagnèrent la porte. Les plus valides des marins de Clarisse empoignèrent les blessés et sortirent en silence, peut-être certains d’entre eux étaient-ils morts. Une fois que les gémissements et les grincements du plancher se turent, Jof commanda du vin, mais, voyant que plus personne n’était là pour servir, il sortit lui-même et rentra chargé de chopes et de flacons.


    — Asseyez-vous donc, au lieu de tout casser !


     


    Ils goûtaient un nectar jaune, rare et sucré que Jof avait prévu pour le dessert, un gâteau cuisiné pour deux dont ils partagèrent des échantillons si fins qu’ils leur échappaient des mains. Quand ils n’eurent plus que leurs doigts à sucer, Jof brisa le silence.


    — Nous pouvons peut-être discuter. Comment êtes-vous arrivés ici ?


    Orville laissa parler Pétrus, dont tout le monde savait qu’il était un capitaine aguerri. Il raconta la trahison du lieutenant et la recherche d’un passage au travers de l’archipel. Il omit, bien entendu, d’évoquer Never, son livre de mer et sa carte. On a ses secrets.


    — Personne n’est jamais venu jusqu’ici sans rames, Pétrus.


    — Je sais, Jof, il n’y a pas de capitaine digne de ce nom parmi les pirates, juste des caboteurs en haillons… et des caboteuses en jupon. Note tout de même que ce n’est pas simple d’approcher.


    Pétrus se tourna vers Clarisse.


    — Clarisse, je te suggère de cesser de faire massacrer ton équipage de la sorte à chaque fois que tu me croises. Je te rachèterai une robe et on n’en parlera plus ! Nous avons des choses à dire, mais je vais d’abord laisser la parole à ce jeune homme qui nous accompagne.


    — Mon nom est Yvan de Hautterre. Avec Iban, un garde du corps de mon père, nous avons parcouru la moitié du monde pour prévenir de la trahison des capitaines-ambassadeurs. Mes parents sont emprisonnés, et tous les nobles finiront ainsi ou assassinés.


    — Que veux-tu que ça me fasse, gamin, les nobles, c’est la même foutaise que les capitaines.


    — Laisse-le donc parler, Clarisse. Continue.


    Le regard d’Yvan poursuivit, rebondissant sur ces cinq adultes qui pouvaient tous l’écraser entre deux doigts comme une miette de biscotte.


    — Nous sommes arrivés il y a plusieurs mois à la cour d’Arcol de Palisser, souverain du quatrième royaume qui nous a envoyés ici. Il nous a confié un plan et la mission d’obtenir de l’aide pour le mettre en œuvre. Le roi construit une flotte que les capitaines pensent pour eux, mais qui servira en fait à mener dans l’archipel du Goulet le maximum de ses sujets. Nous devions prendre contact avec un nommé Lulius Never, avec qui il avait conclu un très ancien accord, mais il est mort. (Orville adressa un regard navré à Pétrus qui le lui rendit.) C’est lui qui savait où trouver assez d’or pour acheter des navires, enrôler des hommes… Mais Iban a été tué à son tour. Au second mois de l’automne, des milliers de sujets d’Arcol vont converger vers les chantiers navals. Arcol tuera les capitaines-ambassadeurs-militaires et fera monter tout le monde sur les bateaux. Puis ils prendront la mer pour se cacher dans l’archipel. Mais il leur faudra des guides entre les îles, de l’aide pour s’établir et la paix avec les pirates. Sans Lulius Never…


    Orville intervint.


    — En tant que souverain du huitième royaume, j’ai accepté de recevoir ces gens sur mes terres, du moment qu’ils jurent allégeance et qu’ils deviennent mes sujets. Je sais où je les installerai. D’ici quelques mois, il y aura des milliers d’âmes de plus qui prospéreront dans ces eaux. Mais pour cela j’ai besoin de tous les bateaux dont vous pourrez disposer, tous les marins, tous les guerriers. Si vous laissez ma population en paix, je vous permettrai de rester sur les îles ouest de l’archipel. Si vous leur cherchez querelle, je vous détruirai tous, jusqu’au dernier. Il n’y aura bientôt plus que dans le huitième royaume que les hommes pourront vivre et qu’ils pourront se cacher. Le régent actuel du royaume se nomme Asèrtimas, il se trouve dans l’île capitale du fort du Goulet et prendrait les décisions si je venais à mourir. Léo est mon ministre des affaires pirates. Il résoudra les questions de cette partie de l’archipel et résidera sur l’île de Never. Nous irons l’y installer. Quant à Pétrus, il endossera la fonction d’amiral, étant le seul qui sache trouver les chenaux profonds, qui puisse s’orienter au beau milieu des mers et qui puisse mener ces gens du quatrième royaume à bon port. Vous joindrez-vous à nous de votre gré ?


    Jof était tenté. Il ne possédait pas la piraterie dans le sang et ne voulait que lutter. Mais le sang d’un voyou coulait dans les veines de Clarisse.


    — Les hommes libres ne se laisseront jamais commander. Il y a des dizaines de capitaines, des racailles comme moi qui tuent par plaisir. Comment les convaincrez-vous ?


    Orville s’adossa à son fauteuil.


    — Il suffisait de leur demander.


    Il siffla et une troupe de capitaines, les fers aux pieds, entra dans la pièce, poussée par des piques de six coudées de long.


    — On est passés devant un des postes de garde en faisant un peu de bruit, et un large panache de fumée noire nous a amené un premier bateau tout cru, puis un second, un troisième, et c’est tout le chapelet de saucisses qui a fini sur la grille. Regarde un peu dehors ! Il en arrivait de partout comme les mouches sur un crottin !


    Clarisse avança jusqu’à la fenêtre qu’avaient brisée ses hommes ; une trentaine de fanaux brillaient sur le lagon, des navires pirates à perte de vue, une flotte.


    — Comment as-tu fait pour les convaincre ? Ça ne marchera pas avec moi !


    Elle toisait Orville, le défi dans le regard. Le mage ne répondit pas, mais le couvre-chef de Clarisse se mit à flamber. Elle hurla et l’expulsa sur la plage, où il s’embrasa de plus belle jusqu’à n’être plus que cendre.


    — Tu me suivras, où ton navire finira comme ton chapeau.


    Pétrus, bras croisés, observait Clarisse bégayer en se frottant le crâne là où les flammes avaient brûlé ses cheveux. Il se leva, débarrassa la table de Jof d’un revers de crochet et y posa une carte.

  



    CHAPITRE XIV


    VENDANGES TARDIVES


    Arcol, souverain du quatrième royaume, recevait le capitaine-ambassadeur-militaire Cortone au palais d’Aramas. Le château était élégant et robuste, sans position très avantageuse ni défense exceptionnelle, mais il représentait un obstacle suffisant pour ne pas offrir à un envahisseur l’illusion d’une victoire facile : il profitait d’un vaste marais pour préserver ses flancs, et s’était établi dans une anse du fleuve qui avait donné son nom à la ville. L’unique courtine qui permettait l’assaut formait un arc de cercle, conférant à la fortification le plan d’un quart de fromage. Un fromage coriace, dans lequel seules les dents les plus dures pourraient se planter. Des tours se succédaient tous les cent pas, offrant tout angle nécessaire à la défense des murailles, et trois volumineux donjons adossés les uns aux autres s’élevaient de la masse du château, constituant en cas de danger l’ultime refuge du quatrième royaume.


    — Merci de m’inviter une nouvelle fois à votre table, majesté Arcol.


    Le capitaine-ambassadeur-militaire s’inclina, mais son ton vaguement narquois indiquait clairement qu’il n’accordait que peu d’importance à son hôte.


    — Ma maison est vôtre, capitaine-ambassadeur.


    — Et je vous remercie de votre hospitalité.


    Cortone pensait en lui-même que le roi ignorait à quel point il disait vrai. Encore quelques mois et l’hiver serait installé. Quand la neige recouvrirait les champs et que les chemins ne seraient plus que bourbiers, il l’enfermerait dans il ne sait quel cul-de-basse-fosse et prendrait place sur son trône. Il avait investi ses hommes de différentes fonctions importantes dans les marquisats et les principaux comtés ; en une nuit, le royaume basculerait. Arcol fit signe à un serviteur qui apporta une bouteille d’un vin jaune somptueux.


    — Ce nectar est produit non loin des contreforts de la crête. Le terrain argileux et calcaire comporte plus de cailloux que les paysans ne le souhaiteraient, bien sûr, mais il fait le bonheur des vignerons. On attend que les raisins soient flétris sur la vigne, puis on presse le grain qui fournit très peu de jus. La vinification est lente, et nous gardons au moins trente ans ce nectar avant de le consommer. Ce flacon-là vient du Clos du Roy, une vigne plantée il y a des siècles pour un de mes ancêtres. Il n’existe pas au monde plus cher breuvage, chaque bouteille nourrirait un paysan une année entière, peut-être plus.


    Arcol fit tourner le verre devant ses yeux, une pièce de cristal précieux taillé en facettes qui renvoyait tout un camaïeu de teintes de miel et d’ambre. Il s’enivra des arômes exceptionnels avant de goûter religieusement une simple gorgée, qu’il garda longuement en bouche avant de l’avaler, à regret. Le capitaine avait fini son verre.


    — Un peu sucré à mon goût. Il nous faut reparler des convois. Les premier et second royaumes ont fourni l’essentiel de l’effort de construction, nous avons besoin de main-d’œuvre fraîche. Nous ne pourrons recruter qu’à la fonte des neiges, ce qui rendra les transports par la voie terrestre peu intéressants. Des navires permettront d’aller plus vite. Ceux que Sa Majesté Lothar vous a commandés sont presque achevés, je les ai vus et, en modifiant les entreponts, nous pourrons y entasser des milliers de gens. Il suffira de forger des chaînes de bonne facture pour les entraver le temps du voyage. Nous les débarquerons à Vallade, le trajet se poursuivra par la voie des Cols.


    — Oui, oui, bien entendu. Les tonneliers avancent bien également. Nous attendrons les beaux jours pour charger en cale les barriques d’eau et la nourriture. Tout cela est plus au sec dans les entrepôts. Nous avons pensé à tout. Avez-vous des nouvelles de ceux qui sont déjà partis pour travailler dans la crête de l’ouest ? Sont-ils heureux et bien traités au moins ? Tel que vous me l’avez assuré.


    — Oui, ne craignez rien à leur sujet. Ils passeront l’hiver tous ensemble et sans souffrir du froid ni de la faim ; nous avons veillé à ce qu’ils demeurent à l’abri du besoin. Je l’ai vu de mes yeux. Si certains se languissent peut-être de leur royaume, aucun d’eux ne se plaint vraiment du sort qui lui est réservé par Sa Majesté Lothar.


    — Votre parole me suffit, capitaine, et me rassure, nous n’aurions pas souhaité qu’il leur arrive malheur.


    Comme il jouait habilement avec les mots, et avec quel cynisme ! Ils étaient tous ensemble, certes, mais sur un charnier, et on n’avait jamais vu un cadavre se lamenter des privations.


    — Qu’on serve le repas ! Duo de poissons de la mer et des marais, volailles rôties à la farce douce-amère, ragoût de bœuf aux cèpes et purées de panais et carottes, le tout arrosé des meilleurs vins que les sept royaumes conservaient en cave pour votre venue. Un repas raffiné pour le meilleur des invités.


    Cortone songea qu’Arcol aurait l’appétit coupé quand il lui donnerait le nombre des esclaves nécessaires. Il ne fallait pas qu’il emploie ce mot avec lui, bien entendu, ouvrier demeurait préférable. D’ici peu, recourir aux faux-semblants ne s’avérerait plus utile.


    Le dessert lui laissa sur la langue une sorte de fourmillement. Le caramel, peut-être, il ne se rappelait pourtant pas s’être brûlé.


    — Dites-moi, Majesté, les soldats qui surveillent le désert du Jourd à l’ouest ont été relevés et renforcés, m’a-t-on informé. On m’a également rapporté que des patrouilles montées parcourent le pays.


    Il avait eu du mal à finir sa phrase, son articulation était laborieuse. Mais que se passait-il ?


    — Effectivement, j’ai donné l’ordre de dresser l’inventaire de ce que nous pourrions prélever en cas de guerre, contre les rebelles, naturellement… Nous ne sommes pas nombreux, Notre habitat est dispersé. (Arcol prit un air soucieux.) Difficile pour un roi de savoir avec exactitude sur qui il peut compter réellement. Ces derniers temps, les marquis semblent masquer une partie de leurs activités pour échapper à l’impôt. Je vais y mettre bon ordre avant l’hiver.


    À la vérité, ils ne dissimulaient rien, ils ne commandaient plus leurs fiefs. Les intendants que le capitaine Cortone avait nommés emplissaient des caisses d’or pour Lothar. Ce royaume n’avait pas encore été saigné comme l’avaient été les deux premiers, et le moment était venu.


    — En fait…, le… les marqu… marqu…


    — Auriez-vous un problème ? Capitaine-ambassadeur, je ne vous entends pas bien. Faut-il appeler un médecin ? Vous avez du mal à comprendre, bien sûr… alors je vais vous expliquer. En fait, vous n’avez jamais été souffrant, car votre sang vous immunise de la maladie comme du poison et de toutes ces petites mesquineries qui ne touchent que les gueux au sang rouge, ces misérables rien du tout que vous torturez le long des routes, que vous faites mourir dans la crête dans d’ignobles conditions. Que dire de nos filles que vous violez un peu partout dans les royaumes ? Celles que vous ne tuez pas quand vous en êtes lassés ont bien de la chance, bien que cela reste discutable. Mais appelez donc au secours, capitaine, s’il vous reste quelque force à dépenser pour ça ! Sachez cependant qu’ils sont tous morts, ou en train de mourir. Vos deux amis du même poison que vous, mais aussi les traîtres de sang rouge qui se sont jetés dans votre sillage pour lécher vos miettes. Ceux-là sont moins coriaces, et nous les avons supprimés de manière plus… conventionnelle. En dehors, bien entendu, de ceux qui pourraient avoir des choses à nous apprendre et dont le sort, logiquement, devient moins enviable, de beaucoup. Les nobles des deux premiers royaumes se bercent encore d’illusions, mais, voyez-vous, le quatrième n’est pas dirigé par un gentil roi.


    » L’avenir ? Ah, l’avenir… Je vais mourir du même mal que vous, mais vous ne serez plus là dans quelques minutes alors qu’on m’a garanti une petite semaine. Le poison se trouvait mélangé à cette farce. Vous savez, dans la volaille, son délicieux goût… d’orange. J’ai pensé que vous faire cette farce dans la farce était assez drôle. J’espère que vous appréciez autant mon humour que vous avez apprécié… ma fille. C’était d’ailleurs assez bon, j’ai d’autant mieux savouré le goût de ce poison que je savais qu’il vous tuerait.


    Arcol se servit une coupe de ce vin doré et le but comme les paroles d’une bien-aimée, retournant le liquide dans sa bouche comme un miracle du savoir-faire des hommes.


    — Vous avez bien assez vécu, tous autant que vous êtes. Capitaines-ambassadeurs-militaires, un joli titre pour une aussi vilaine engeance, c’était du gâchis. Moi aussi d’ailleurs, j’ai assez vécu. C’est pourquoi j’ai fait le choix de partager votre sort. Je suis vieux, malade, et mon fils est prêt. Les plans de bataille sont établis, le ménage est fait dans les fiefs. Dès demain, tout ce qui peut tenir une arme dans les troisième et quatrième royaumes convergera vers l’ouest pour porter la bonne nouvelle : nous détenons un poison qui tue ces salopards de capitaines-ambassadeurs-militaires. Mais je faillis à tous mes devoirs d’hôte. Je vais maintenant vous servir votre alcool préféré, cet alcool de grain au puissant arôme de tourbe.


    Arcol se déplaça jusqu’à la desserte. Il commençait à sentir le froid l’envahir et des fourmillements diffus. On lui avait garanti qu’il resterait conscient et qu’il ne souffrirait pas. Il avait, de toute façon, prévu un extrait foudroyant de noyaux de pêches qui mettrait fin à sa vie quand ses affaires seraient en ordre. Il resterait dans les légendes comme le roi Arcol le Brave, qui avait eu l’astuce et le courage de s’empoisonner avec celui qu’il voulait voir mourir sous ses yeux. À cet âge, la postérité devient tellement plus importante que la vie.


    Il s’approcha et posa un verre d’alcool à portée de main de Cortone, sirota le sien tranquillement.


    — Vous ne buvez pas, capitaine ? C’est pourtant un excellent breuvage. Vous en avez fait empaler le producteur l’an passé car il n’avait plus de réserve à vous laisser piller, vous lui aviez déjà tout pris. On m’a rapporté que vous avez bien ri. Pas moi, capitaine-ambassadeur-militaire. Mais, excusez-moi, j’attends d’autres invités qu’il serait incorrect de négliger.


    Arcol l’avait trahi. Cortone perçut le son grêle d’une clochette. Il se mourait de l’intérieur, sentait son corps comme l’eau d’un étang sous la glace, froid et immobile. Mais il voyait, entendait et respirait. Hartrold, le souverain fugitif du premier royaume, entra, accompagné du fils aîné d’Arcol. Que faisait-il là ? On l’avait cherché partout alors qu’il était à sa portée !


    — Père, le nettoyage est achevé. Les intendants sont aux mains des bourreaux, leurs suites dans les fosses communes, les capitaines-ambassadeurs sont morts. On a ouvert les armureries et les convois des comtés les plus éloignés sont déjà en route.


    — Excellent, mon fils. Je sais que tu n’approuves pas mon choix, mais pour ce qui me restait à vivre je préfère partir avec notre invité pour voir sa tête une fois parvenu dans l’autre monde. Je veux en outre qu’on m’ensevelisse dans la tombe du capitaine et qu’on mette ce dernier dans la mienne. C’est mon ultime volonté. Si Lothar arrive un jour jusqu’ici, ce dont je ne doute pas, la première chose qu’il fera sera de profaner ma sépulture pour jeter ma dépouille à ses chiens. Je préfère rester tranquille. Qu’on enduise la dépouille de Cortone de toutes sortes de poisons, les dogues de Lothar en crèveront.


    La vue dudit Cortone s’éteignit soudainement, le laissant auditeur terrifié de ce qui se déroulait à ses côtés.


    — Donc les vaisseaux sont prêts ?


    — Oui, la population se dirige vers les ports. Tous n’embarqueront pas.


    — Je sais, fils. Il y a douze navires en voie d’achèvement et seize en parfait état. Chaque rotation permettra de convoyer à peu près huit mille de tes sujets, les autres se prépareront pendant ce temps. Les petits troupeaux voyageront dans les cales. Quant aux bovins, seuls les veaux partiront, les animaux adultes nourriront l’armée à mesure de son avancée. J’ai tout décrit minutieusement dans les documents que je t’ai donnés. Souviens-t’en.


    Il se retourna vers Hartrold.


    — Cher ami, pourriez-vous me laisser en tête à tête avec mon fils, et ce qui reste de notre… invité ?


    Hartrold s’inclina et sortit.


    — Cet imbécile s’imagine reconquérir son trône avant l’hiver, mais il ne recouvrera rien du tout : sache que cette guerre est perdue d’avance. Mais il faudra tenir tant que tes sujets attendront sur le port. Des mois seront sans doute nécessaires, et des dizaines de voyages avant que tous soient transportés. Quand tu sentiras la bataille perdue, prends tes jambes à ton cou et rejoins ton peuple dans les îles où il sera établi, ceux au moins que nous aurons pu sauver. Il faut privilégier les jeunes gens, les enfants et les artisans en premier, ceux qui sont l’avenir. Cette guerre n’a pour but, tu le sais, que de leur laisser le temps de fuir et d’éliminer tous ceux des tiens qui pourraient s’avérer utiles à Lothar pour se retourner contre toi plus tard, le jour où toi ou tes descendants reviendrez en force pour occuper de nouveau les terres de nos ancêtres. Quant à moi, je vais me reposer un peu. Les généraux t’attendent dans la salle du Conseil. J’ai donné un acte d’abdication au maréchal de Hausset, il te suivra.


    — Bien, père. Puis-je faire quelque chose pour vous ?


    — Ressers-moi donc de cet excellent alcool et pose le flacon à portée de ma main. Je vais boire en compagnie de ce cher Cortone. Je veux croire qu’il nous entend et que, du fond de son corps, il m’insulte en pleurant comme un enfant dans les jupes de sa mère. Je lui ai réservé une surprise. Dans le vendanges tardives, j’ai glissé une vengeance tardive, ou plutôt retardatrice : suffisamment de contrepoison pour qu’il survive une journée ou deux, le temps de discuter tous les deux.


    » Cortone, je vais commencer par te raconter l’histoire de l’agonie de cette petite que tu as prise pour toi en arrivant ici, voilà une dizaine d’années, cette fille d’un vicomte à peine sortie de l’enfance. Tu te rappelles forcément, tu as tué ses caméristes. Savais-tu que l’une d’entre elles était de ma famille ? De manière éloignée, certes, et du mauvais côté des draps, mais le sang se souvient. Cette femme, que tu as ensuite présentée comme étant la tienne, a fait assassiner cette pauvre enfant, me semble-t-il. Ne l’appelle-t-on pas « la Bouchère » ? En ce moment même, elle est aux mains de mes bourreaux personnels. Je crois que nous allons te porter auprès d’elle pour qu’elle puisse te remercier de vive voix de tous ces jolis cadeaux que tu lui as offerts. La petite vicomtesse se prénommait Emma. Une sonorité gracieuse et douce. Emma n’aura pas eu le temps d’aimer ! Gardes !


     


    Harthian, le souverain du troisième royaume, avait attaqué par surprise les écluses au nord du fleuve. Les combats s’étaient révélés plus féroces que prévu, mais il tenait fermement la place. Vingt mille soldats avaient maintenant installé leur campement sur les terres ennemies. Les éclaireurs, qui avaient été envoyés profondément vers l’ouest, ne faisaient pas état de mouvements de troupes particuliers, et on donnait l’arrivée de Gelduin, le fils d’Arcol le Brave, pour imminente. La plus grande armée réunie depuis les guerres de Kradath, plus de cent mille hommes. Il ne faisait pourtant aucun doute que des pigeons s’étaient envolés et qu’il y aurait une réaction rapide. C’était la bonne période, et Harthian avait choisi le bon endroit. Trois années auparavant, la bataille qu’il avait menée contre le second royaume s’était terminée non loin de là par l’intervention des capitaines-ambassadeurs-militaires. L’eau coulait depuis au compte-goutte dans les chenaux, et les sujets du troisième royaume mouraient toujours de soif en dépit des menaces. Comment Lothar pouvait-il se douter que cette attaque visait autre chose que la maîtrise des écluses ? Quand les soldats du second royaume se présenteraient sur le champ de bataille, ils lutteraient contre un adversaire bien supérieur en nombre et se feraient massacrer. Mais il faudrait aller vite pour ne pas leur laisser le choix du terrain.


     


    Harthian avait gagné un peu de place dans le petit château protégeant les écluses en accrochant ses occupants par le cou aux remparts. Il avait donc pu s’y installer à ses aises pour préparer la campagne militaire. Dans la cheminée, un feu crépitait.


    — Mes amis, j’ai perdu quelques centaines de soldats pour vous offrir cette flambée. Profitons-en bien !


    Il s’approcha de la grande carte.


    — Nous sommes ici, au nord-est du second royaume : en face de nous, une armée affaiblie par les privations et les mauvais traitements, et qui compte au plus quinze mille hommes. Il y a trois points de passage importants pour franchir le fleuve Rulia. Je suggère que nous divisions nos forces pour conquérir ces trois lieux stratégiques, afin de ne pas être pris à revers.


    Harthian déplaça le doigt sur la carte.


    — L’ost qui parcourra le plus long chemin devrait se trouver devant la capitale avant deux semaines. Je propose que mes hommes, plus frais, descendent vers le sud et traversent plus en aval ; vous avez déjà beaucoup voyagé.


    Gelduin examinait la carte.


    — Oui et non. Trodamar va venir à nous, probablement en empruntant la route la plus courte, c’est-à-dire ici, à Troisjardins. Se voyant inférieur en nombre, il devrait reculer et attendre sur ce pont pour bloquer notre avancée. Les autres osts pourront, de ce fait, traverser en paix par les autres ponts. L’un d’entre eux prendra l’ennemi à revers tandis que le second conquerra la capitale et préparera l’arrivée du gros des troupes.


    — Astucieux… Il faudra des estafettes entre les trois commandements pour s’adapter le plus vite possible. Les distances restent courtes dans les contrées côtières. Voyez-vous autre chose en attendant de passer à table ? Les cygnes sont rôtis à point et les fruits confits dignes de trois rois.


    — Nous ne ferons pas de quartier, aucun homme valide ne doit rester derrière nous ! Les prisonniers seront poussés en première ligne face à Lothar.


    Surpris, les autres acquiescèrent sans savoir que Gelduin obéissait aux ordres posthumes de son père. Chaque survivant se retournerait un jour contre lui, car chaque survivant servirait Lothar, d’une manière ou d’une autre.


     


    *


     


    Lothar et Rufus relisaient le message qui venait de leur parvenir.


    — Ainsi donc, les royaumes de l’Est marchent sur nous ?


    — Je ne l’ai pas anticipé, Lothar. Les frères là-bas non plus, ils nous auraient prévenus de leurs soupçons. S’ils vivent encore, ils nous expliqueront ce qui s’est passé.


    — Le message a été envoyé il y a six jours. Les écluses étaient déjà tombées et l’armée d’Arcol avançait vers les rives de la Rulia. Trodamar les ralentira un temps, mais il se fera balayer. Il faut contrer cette attaque, je ne veux pas les voir devant les murailles de Gradlyn.


    — Combien peuvent-ils être ? Quatre-vingt mille, cent mille ? Nous n’avons pas encore saigné ces royaumes autant que le premier. Une erreur.


    — Nous ne pouvions pas les prendre tous d’un coup, Rufus.


    — La fortification de la crête aurait pu se planifier plus progressivement. Toutes nos forces y sont passées, alors que nous aurions pu conquérir le monde avant de bâtir.


    Lothar dénia de la tête.


    — Nous ne le pouvions pas. La création de cette forteresse ne pouvait être retardée, elle n’avait que trop attendu. Tu crois tout connaître des périls qui nous guettent, mais je sais des choses, Rufus. Des choses dont seuls les souverains du premier royaume sont dépositaires. Un jour, les hommes comprendront pourquoi nous avons choisi cette voie, et nous resterons dans l’histoire. Il faut des soldats plus forts, mieux armés, des forteresses mieux défendues. Des années noires viendront, et ce que nous bâtissons sauvera le monde.


    Lothar avait déjà fait allusion à ces choses sans vouloir s’en expliquer. Rufus, lui, ne voulait que le pouvoir, et pouvait utiliser la folie de Lothar pour l’obtenir. Peu importe que le monarque croie ou non à ses propres chimères. Restait l’urgence. Le vieux Gardien posa ses doigts noueux sur la carte.


    — Il faut que tous les soldats disponibles du nord, dans le septième royaume, aux confins de la crête descendent. On les nourrira, les logera. Une fois Trodamar vaincu, Arcol et Harthian ne rencontreront plus d’obstacle que ceux que nous mettrons sur leur chemin. Les quelques milliers de fantassins que nous aurions à leur opposer au sud-est ne les ralentiraient même pas. Qu’ils se replient dans la ville de Talentgrood. Le temps qu’ils y parviennent, tous les soldats de la moitié est les auront rejoints, au moins cinquante mille hommes. Pendant ce temps, les renforts afflueront de la crête et de l’ouest, du septième royaume, et nous les attendrons ici, au-dessus de la plaine, dans les collines. Quand ils arriveront, nous les dominerons en nombre, et nous serons installés pour les écraser. Lothar, les soldats du sang seront là, et nous aurons Braseline.


    Lothar avait relevé la tête à cette dernière phrase.


    — Je commanderai la charge, ils n’atteindront pas Gradlyn. Quand nous les aurons vaincus, nos troupes partiront vers le levant pour prendre les trois royaumes qui entreront dans mes possessions comme dommages de guerre. D’ici là, je ferai forger une couronne impériale.


    — Il est probable que nous ayons perdu les vaisseaux qu’Arcol finançait, après ceux qui ont brûlé dans les attaques des chantiers navals. Nous sommes affaiblis sur le plan maritime.


    — Nous en construirons d’autres. Et nous disposons de la flotte de Vallade en plus de la nôtre. Si nous regroupons l’ensemble, nous disposons d’une centaine de navires, plus qu’il n’en faut pour reprendre le fort du Goulet.


    — Le fort du Goulet abrite certains des nôtres, pourquoi l’attaquer ? De plus, il est soutenu par le cinquième royaume.


    — Nous pouvons d’ores et déjà l’annexer, je ne reproduirai pas la même erreur que pour les troisièmes et quatrièmes royaumes en leur laissant le temps de se dresser contre moi !


    Rufus approuva. Trop attendre n’avait pas de sens. Le cinquième royaume tomberait comme un fruit mûr, asphyxiant le Goulet qui semblait tant préoccuper Lothar. Quant au sixième royaume, il ne devait plus exister à l’heure qu’il était, et personne ne s’inquiéterait de ces demi-sauvages qui survivaient dans le Grand Nord.


    — Très bien, je donne le signal pour la destitution de Stenton IV. Je ne suis pas sûr, en revanche, qu’il soit utile de prendre le Goulet. Rien n’indique que nous n’y serons pas tout simplement accueillis en frères. Et sans l’appui du cinquième royaume, il ne pourra vivre sans nous.


    — Ce n’est pas nécessaire sur le plan politique ou militaire, Rufus, mais essentiel en regard de l’Histoire. On ne pourra dire qu’un quelconque morceau de territoire aura résisté à Lothar ! Le fort du Goulet suit maintenant sa propre voie. Tarman a fui, avouant qu’il ne sert plus ni la Garde ni la Couronne du premier royaume. Je ne tolérerai pas que le berceau de la Garde s’écarte ainsi ! De plus, ce fort constituera une base pour conquérir les îles pirates.


    Rufus pensait surtout qu’un Gardien aussi rapide et indépendant d’esprit qu’Aldemond reste en vie effrayait Lothar. Vaincre le Goulet ne serait pas un combat bien difficile, et peut-être l’occasion d’avancer un pion.


     


    *


     


    Un observateur trop pressé aurait parlé de trois rois paradant fièrement en tête d’une gigantesque armée, bravant l’ennemi et bravant la mort. Pour peu qu’il sache écrire, il aurait rédigé une légende propre à mépriser le temps et les siècles. Un observateur plus attentif aurait discerné dix lieues à la ronde les éclaireurs qui patrouillaient, fouillant chaque buisson, chaque hameau lame au clair et trompe en bouche, prenant tous les risques pour leurs souverains. Il aurait aperçu, à portée de vue, l’avant-garde qui accourrait au moindre son de cor. Il aurait remarqué tout ça, et probablement conclu que la chair des rois n’avait pas la même valeur que celles de leurs hommes. Il est de grandes bravoures anonymes qui marquent la chair, et de grandes lâchetés royales qui marquent l’Histoire. On appelle cela la hiérarchie.


    Harthian et Hartrold partaient en guerre pour vaincre et portaient leurs regards en avant. Gelduin savait qu’ils n’y parviendraient pas, et ses pensées marquaient lieue après lieue le chemin du retour.


    — Voici le moment de nous séparer. Je n’imagine pas que l’ennemi prendra position sur la voie nord, la plus excentrée. Je vais partir avec vingt mille cavaliers dans cette direction. J’avancerai rapidement et redescendrai ensuite vers le sud. Hartrold, libre à vous de rester avec mon chef d’état-major qui empruntera la route de l’ouest avec l’infanterie et cinq mille destriers pour couvrir ses flancs. Harthian, vous passerez comme convenu par le pont sud avec vos forces. Nous nous retrouverons autour de la ville de Troisjardins. Si Trodamar nous attend sur un des autres ponts, ne tentons pas de traverser, les autres le prendront en tenaille.


    Huit jours suffirent à Gelduin pour joindre le pont. Il ne restait dans les villages qu’il traversait que des paysans apeurés, quelques chèvres et des champs récoltés. Nobles et soldats avaient déserté leurs fiefs, et les châteaux n’abritaient plus que quelques serviteurs vieux et fatigués pour en garder les murs. Ils n’opposèrent pas de résistance lorsque l’ouverture des portes leur fut commandée, et on leur laissa la vie quand les cavaliers usèrent des lieux pour passer la nuit.


    Le pont se présentait maintenant devant lui, large, insuffisamment défendu par une barricade et une centaine d’hommes, archers et piquiers. On ne l’avait pas attendu ici. Pour autant, il n’entendait pas perdre plus de temps que nécessaire. Si, comme il le pensait, l’armée du deuxième royaume tenait Troisjardins, il camperait sous ses courtines avant la fin de la semaine. Il héla un capitaine.


    — Prends un drapeau de pourparlers. Qu’ils ouvrent la barricade et se joignent à nous. Il ne leur sera fait aucun mal. J’accorde une heure avant d’ordonner l’assaut.


    Le soldat sortit un fanion blanc de ses fontes, le fixa sur la hampe de sa lance et partit au petit galop en direction du pont. Quand il s’engagea sur l’ouvrage d’art, il mit son destrier au pas jusqu’à être à portée de voix des défenseurs. Puis il transmit la parole de Gelduin, fut transpercé par une dizaine de flèches, bascula de sa monture et s’effondra sur le sol tandis que son hongre bai, blessé par un trait profondément planté dans une cuisse, s’enfuyait en hennissant.


    Gelduin se raidit sur sa selle.


    — Général, nettoyez-moi ça, pas de quartier !


    L’officier se retira, la bataille serait brève.


    Le temps de donner quelques ordres, trois cents cavaliers partirent au petit trot, des cavaliers lourds, hommes et chevaux bardés d’acier. Au son de la trompe, les épées sortirent des fourreaux, le grondement du galop fit trembler le sol. Les premiers rangs furent décimés, fauchés par les flèches et piétinés par les sabots, mais rien ne pouvait ralentir la charge. Les chevaliers enfoncèrent la modeste barricade, le reste ne fut qu’une rapide boucherie.


    Gelduin ordonna que le terrain soit déblayé, puis il avança à son tour. Une vingtaine de cavaliers avaient fait les frais de cette bataille, tous morts. Quelques blessures superficielles attendraient le soir pour être soignées. Le jeune roi ne s’attarda pas et, sur un signe, son ost fit route vers le sud, comme si les défenseurs du pont n’avaient jamais existé.


    Harthian, quant à lui, n’avait rencontré qu’une résistance de principe par la route du sud. Les campagnes étaient désertes et négligées, les châteaux vides ou détruits, le second royaume avait dû souffrir plus que le sien des confiscations de Lothar. Quand le monarque se trouva en vue des murailles de Troisjardins, la cavalerie de Gelduin avait déjà établi son campement dans un village désert, dont les habitants avaient trouvé refuge derrière les courtines de la ville.


    — Je te salue, Gelduin. Nous voici prêts au siège, j’ai aperçu sur l’autre rive des charpentiers à l’œuvre. Nous allons donc rester quelque temps ici, jusqu’à ce que les trébuchets soient assemblés et que la ville soit prise. Un siège serait trop long, mais un assaut provoquera des pertes très lourdes.


    — Non, c’est un leurre. La nuit prochaine, deux cents de mes meilleurs guerriers entreront par le fleuve sur des radeaux que nous construisons en amont. Ils ouvriront les portes ouest et nous nous y engouffrerons.


    Le vieux monarque s’inclina, perturbé par la froide logique du jeune homme qui regardait un plan de la ville, prêt à lancer l’assaut. Si cela fonctionnait, ce serait en effet rapide, sanglant et sans aucune chance pour l’adversaire.


    — A-t-on idée du nombre de défenseurs dans la place ?


    — À peu près dix mille. C’est là tout ce que Trodamar a pu réunir.


    — Dix mille ? Nous sommes dix fois plus !


    — C’est pourquoi tu vas partir tout de suite avec la moitié de tes hommes et dix mille de mes cavaliers. La résistance de la capitale sera très modeste. Je veux que la ville fume quand je t’y rejoindrai. Ensuite, nous marcherons sur la frontière du premier royaume.


     


    *


     


    Tous les soldats disponibles entre Gradlyn et la frontière du second royaume refluaient vers la place forte de Halgroot, une bâtisse perchée sur le flanc d’une vallée au sein de laquelle coulait paresseusement la Mina. Lothar avait choisi ce lieu pour arrêter ses ennemis.


    — Rufus, avons-nous des nouvelles des mouvements de troupes des marquisats de l’Ouest ?


    Le vieux Gardien leva les yeux du parchemin sur lequel il écrivait.


    — Quelques-unes, Lothar. Plusieurs dizaines de milliers d’hommes sont en route, essentiellement des fantassins. Les pluies diluviennes qui se sont abattues ont ralenti la progression de la plupart d’entre eux. Ils ne parviendront pas sur les rives de la Mina avant l’ennemi.


    Lothar jura. Fallait-il que les hommes lui fassent perdre autant de temps ? Depuis des mois, il avait affaibli les capacités de combat des fiefs pour fonder une société nouvelle où seuls les hommes au sang bleu porteraient les armes. Il n’avait plus à lancer sur le champ de bataille qu’une horde de soldats faméliques et mal équipés, marchant le long des routes en traînant eux-mêmes leurs maigres provisions. Les soldats du sang avaient fait mouvement dans la crête, mais la distance restait longue et les premières neiges rendraient leur marche difficile. À ce rythme, il faudrait des mois pour qu’ils rejoignent les combats.


    — A-t-on une meilleure estimation des forces d’Arcol et Harthian ?


    Rufus se pencha sur une pile de documents.


    — On peut dire que le nombre de combattants est compris entre quatre-vingt mille et quatre-vingt-dix mille. Avec environ trente mille cavaliers. Il y a également une caravane d’intendance conséquente.


    Lothar resta de glace et posa le regard sur la carte.


    — La Mina ne les arrêtera pas. Tout au plus seront-ils ralentis. Arcol sera aux portes de Gradlyn avant l’hiver si nous ne le brisons pas d’ici là.


    Rufus se leva, puis il indiqua un point sur le parchemin.


    — Il faut abandonner Halgroot et reculer dans les plaines de Baspays. En effectuant ce retrait, les troupes de l’Ouest opéreront la jonction et les soldats du sang leur viendront en aide peu après.


    — Il n’existe pas de point stratégique qui puisse les bloquer là-bas, Rufus. Pas de relief, pas de murailles, de large fleuve ni de villes assez vastes pour contenir cent mille hommes. Ce sera guerrier contre guerrier, dans les champs.


    — Exact, mais au moins serons-nous prêts. Nous pourrions par ailleurs diviser nos troupes. Les trois quarts prépareront la bataille. Il y a trois ou quatre routes possibles depuis le deuxième royaume pour monter sur Gradlyn. Nous saurons bien vite laquelle Arcol suivra. Alors nous installerons nos soldats en travers de son chemin, là où ce sera le plus propice. (Rufus plaça la plume qu’il tenait en main comme un gigantesque mur barrant la plaine du nord au sud.) Pendant ce temps, nous pourrions envoyer quinze mille cavaliers vers le nord-est. Ils redescendraient ensuite pour prendre possession des royaumes félons, avec l’appui de la flotte qui irait directement à l’embouchure de l’Aramas pour prendre Arcol à revers. Considérant les forces mises en jeu, nous ne devrions pas y rencontrer une grande opposition. Si Arcol est bloqué dans la plaine, que nous détenons son royaume et son peuple et que nous bloquons la route qui lui permettrait de rentrer pour le défendre, cela nous fera assez d’esclaves pour terminer les constructions de la crête.


    Lothar souffla, dubitatif.


    — Diviser nos troupes alors qu’elles sont déjà trop peu nombreuses. Est-ce une bonne idée ? Ils pourraient aussi bien enfoncer nos lignes et prendre Gradlyn.


    — Selon moi, c’est au contraire une excellente stratégie. Il nous suffira de les arrêter un moment, puis les soldats du sang arriveront, et Braseline sera là. Souviens-toi du récit des guerres de Kradath.


    Lothar réfléchit longuement, pesant la proposition de Rufus.


    — D’accord, nous enverrons ces cavaliers et les navires. Je veux écraser les félons et faire main basse sur leurs terres. Quand ce sera fini, Braseline partira vers l’est avec quatre cents soldats du sang pour achever cette guerre. Les autres seront répartis entre Gradlyn et la crête. Qu’en est-il des naissances ?


    — On signale des nourrissons presque chaque jour, des garçons. Mais les parents sont de sang rouge, tous.


     


    *


     


    Le brouillard était fréquent en cette saison et les radeaux semblaient glisser lentement sur un fleuve de nuages. La flottille longeait à vue la rive droite de la Rulia, les avirons plongeant en silence dans l’eau sombre. Un cavalier les suivait depuis la berge. Il éperonna soudain sa monture pour transmettre à l’état-major la position du détachement sur le cours d’eau et, aussitôt, on entendit les tambours de guerre à l’est de Troisjardins : le plus grand leurre de l’Histoire. Des feux s’élevèrent, nimbés de brouillard, tandis que l’infanterie simulait les préparatifs d’un assaut. Les cloches battirent à la volée. Alors que le gros des défenseurs de la ville se massait sur les créneaux est, les radeaux passaient sous les chaînes tendues en travers du fleuve.


    On brandit les grappins et on prépara les cordes tandis que les quais défilaient lentement sur tribord. Sur un signe, les filins se dévidèrent pour s’accrocher au bastingage des navires à l’amarre, pour l’essentiel des bateaux de transport, bas sur l’eau. Les soldats n’eurent aucun mal à prendre pied sur leur pont. Les mariniers réveillés par le tocsin furent proprement égorgés avant d’avoir pu donner l’alerte, et les pas des guerriers étouffés par d’épais bandages de tissus se diluèrent dans la ville. De ruelle en placette, quelques minutes leur suffirent pour parvenir sous les fortifications de la porte ouest. À une demi-lieue de là, Gelduin préparait l’assaut en silence. Six archers émergèrent de l’ombre d’un lavoir et tuèrent les sentinelles qui veillaient l’escalier montant aux remparts. Les soldats se ruèrent sans un bruit. Le temps que l’alerte soit donnée, des trompes de guerre sonnaient à l’est de la ville, répondant aux fantassins qui avançaient, portant des échelles et poussant un bélier massif. Tandis que les forces de Trodamar convergeaient dans cette direction, au devant d’un formidable assaut qui ne se produirait pas, le pont-levis ouest s’ouvrit et la herse se leva, laissant entrer dans la cité un flot de cavaliers, épée dans une main et torche dans l’autre.


    Il y eut des morts, cette nuit-là. D’innombrables morts. Lorsque Gelduin tourna sa monture vers la capitale du deuxième royaume, il ne restait de la ville de Troisjardins qu’un feu mourant cerné de cailloux. Il devait tenir, tenir et laisser le moins de soldats possible pour s’opposer à lui quand il reviendrait ; un cadavre ne retourne pas sa pique.


     


    *


     


    On avait enseveli Arcol le Brave dans une tombe anonyme et placé le capitaine-ambassadeur Cortone dans la crypte royale. Son cadavre embaumé avait été copieusement empoisonné et reposerait là tant que personne n’aurait l’idée de profaner la mémoire de celui qui était censé s’y trouver. La ville d’Aramas attendait sous peu l’arrivée de Lulius Never, un ancien souverain du quatrième royaume qui préparait depuis des centaines d’années un refuge pour les siens en cas d’attaque. On n’avait aucune nouvelle de lui, mais, selon ce qu’avait assuré Arcol, cet homme à la sombre réputation ne faillirait pas à son serment.


    Quand on annonça l’approche d’une flottille de bateaux pirates, l’amiral Fontana n’appela pas à la garde, il se rendit sur le ponton de bois pour accueillir la chaloupe qu’un d’entre eux avait mise à l’eau. Un grand guerrier en descendit, suivi d’un capitaine à la main gauche ornée d’un crochet.


    — Le bonjour. Je suis l’amiral Fontana. Je suppose que vous êtes Lulius Never ?


    Pétrus avança, la férocité posée sur le visage comme un masque.


    — Never est mort. Nous convoierons vos gens au milieu des récifs du Goulet, mais, avant de procéder à l’embarquement, vous allez prendre connaissance de nos conditions. Ce sera à prendre ou à laisser.


    Il se tourna vers le guerrier.


    — Je vous présente Sa Majesté Orville premier, souverain du huitième royaume, en guerre contre tous les autres. Majesté, si tel est votre bon vouloir ?


    Orville regardait autour de lui. Les navires à flot semblaient neufs. D’autres, inachevés, ne vogueraient pas avant le printemps. D’immenses campements s’étiraient sur les collines environnantes et des troupeaux attendaient dans des enclos. Tout était minutieusement préparé, mais la tâche était incommensurable.


    — En prenant la mer, vous vous placerez sous mon autorité. En mon absence, l’amiral Pétrus ou le régent Asèrtimas, qui tient le fort du Goulet, vous donneront vos ordres. Les gens que nous convoierons deviendront par droit d’asile des citoyens du huitième royaume. Je vous octroie la partie centrale de l’archipel qui sera organisée en huit marquisats. Les hommes étant contraints de lutter pour défendre nos côtes, des marquises les dirigeront. Il y aura donc, pour chacun des marquisats, un amiral dont la charge sera transmissible à ses fils, et une marquise dont la charge sera transmissible à ses filles. Les navires pirates sillonneront ces eaux pour les sécuriser et commercer avec vous.


    — Sa Majesté Gelduin n’acceptera jamais de telles conditions !


    — Rien ne l’oblige à fouler les terres de mon royaume. Je peux lever l’ancre avec la marée ou attendre deux jours de plus et partir avec vos gens. Aucun de vos navires ne survivra à l’entrée dans l’archipel s’il n’est guidé par les miens.


    — Ai-je le choix ?


    — À vous de voir. D’autres lois s’appliqueront. La prostitution est interdite sur mes terres, en dehors du marquisat pirate qui n’obéit qu’à ses propres règles par décret royal. La justice est rendue par un premier sujet ou un de ses descendants. Seuls ceux-là portent les armes sur l’île capitale du fort du Goulet, et tout autre qui tenterait d’y exercer la violence sera précipité du haut de la falaise. L’université du Goulet sera ouverte à ceux du huitième royaume qui le souhaiteront, hommes comme femmes. Et nous fonderons une école de marine dans la partie de l’archipel qui vous sera dévolue.


    — Est-ce tout ?


    — Non, un ensemble d’îles restera propriété royale au centre des huit marquisats. Acceptez-vous ces conditions ?


    — Je les accepte, faute d’en avoir le choix.


    — Alors nous pouvons commencer l’embarquement. Nous naviguerons quatre semaines pour parvenir au mouillage. Chacun de vos vaisseaux suivra un bateau pirate. En cas de problème, ce sont leurs rames et une solide élingue qui vous épargneront les récifs.


    Sur le pont d’un des navires du quatrième royaume, un homme d’âge mûr frottait le bois à l’aide d’une brosse dure. Sa barbe poivre et sel indiquait qu’il n’était pas né de l’année et ses larges épaules tenaient les importuns à l’écart. Pour tous ses compagnons, il était Barnard, un patronyme nordique suggérant que sa force égalait celle d’un ours, mais il portait un autre nom et un autre projet que celui de convoyer ces gens dans l’archipel. Tarman rejoindrait l’île du Goulet.


    Dans le colombier du port, une main sortit cinq pigeons d’une cage. Ils prirent leur envol, choisirent leur cap et, quelques secondes plus tard, ils n’étaient plus que d’imperceptibles points dans le ciel, un minuscule tube d’os étroitement lié à la patte ; un tube d’os scellé de cire bleue.

  



    CHAPITRE XV


    SYLVAN


    Les crevettes vivent dans l’eau, les chats sur terre, les hommes servent donc à quelque chose. Sylvan décortiquait les minuscules crustacés qu’il avait achetés à un pêcheur et en jetait un sur deux à une petite femelle blanche tachetée de brun. L’animal restait à bonne distance sans le quitter des yeux, le regard implorant et le miaulement plaintif. Sylvan n’en avait pas souvent rencontré durant sa longue vie, mais il se sentait plus de points communs avec les chats qu’avec de nombreux hommes. Des bruits de pas sur les cailloux attirèrent son attention. Martin, le fils du vicomte de Port-du-Bout, venait à lui. Le garçon parlait peu et retenait ses coups lors de ses leçons d’escrime. Il faudrait encore deux années pleines pour que ses muscles se soient assez endurcis et qu’il représente un danger pour un soldat ordinaire. Au combat, il laissait venir et contre-attaquait naturellement, cet effacement pouvait surprendre. Un combattant qui tue plus en reculant qu’en avançant… Étrange. Selon le vicomte, quelques bateaux ne devraient pas tarder à croiser dans la baie. Ils mouillaient ici pour se ravitailler en eau après avoir fait route au large du massif montagneux, échappant ainsi aux nobliaux côtiers qui vivaient de la piraterie. Leurs châteaux étaient bâtis sur des éperons rocheux d’où ils scrutaient leurs proies. Mais le monde était avide des fourrures du Nord, et les chasseurs qui avaient piégé du printemps à l’automne étaient dépendants des bateaux pour aller vendre leurs peaux.


    — Maître Sylvan ? (Le guerrier jeta à la chatte la dernière poignée de crevettes.) Mon père vous demande.


    Le vicomte sortait chaque jour à pied pour inspecter son village et passait le reste de son temps dans son donjon de bois à scruter les lointains. Un peu comme s’il ajoutait à son rôle de noble celui des gardes qui lui faisaient maintenant défaut. Quand le vent soufflait trop fort, son regard interrogeait l’horizon depuis l’intérieur de son séjour, par des archères dont il entrouvrait un volet. Sylvan monta jusqu’au château.


    Le vicomte attendait dans son fauteuil, tiédissant ses chausses humides au chétif feu de tourbe.


    — Entre, Sylvan, et assieds-toi.


    Le guerrier prit place sur un banc disposé le long de la table, laissant goutter l’eau dont la bruine avait imprégné sa cape. Son hôte fit signe à une femme d’âge mûr de servir le vin. Elle cuisinait mal, mais excellait à réchauffer son lit.


    — Un bateau vient, Sylvan. Je connais son capitaine, et je lui fais confiance. Son nom est Terry Todd. Il cabote depuis si longtemps dans ces eaux qu’elles ne se ressembleraient plus s’il disparaissait. Je te conseille de partir avec lui.


    Le vin épais semblait s’être imprégné du sol de la vicomté, de roc et de tourbe. Sylvan puisa avec réticence une gorgée dans la corne.


    — Très bien.


    — Écoute, je vais demander à Terry de convoyer mon fils sur l’île de Strömne. J’y ai de la famille. Je ne me sens plus en sécurité ici. La seule chose qui retient les brigands de prendre le village, c’est qu’il n’y a rien à voler. Le jour où la fantaisie leur prendra, ils enjamberont ma palissade de rondins et tueront tout ce qui marche sur deux pieds, emportant le peu qui gambade sur quatre et qui m’appartienne encore, des moutons, quelques chèvres. Je veux donner les meilleures chances à Martin de vivre assez vieux pour pouvoir choisir sa mort. Je te demande de l’escorter jusque-là. En paiement de ce travail, je t’offre une de mes épées. Je sais qu’elles te plaisent, au regard que tu leur as porté lors de ton arrivée.


    Sylvan avait trop vécu pour montrer quoi que ce soit de son trouble. Il s’inclina, la main sur le cœur. Une dizaine d’épées de Gardiens privées de leur œil de glace brillaient dans le râtelier, les meilleures des meilleures lames.


    Il se leva et en sortit une première. Elle était forgée pour un combattant peu puissant et ne lui conviendrait pas. La suivante était trop voyante et attirerait l’attention. Sylvan connaissait la troisième. Il la tira du râtelier et la fit jouer dans la lumière. Un Gardien très rapide l’avait commandée sur mesure des siècles plus tôt, une lame qui avec une autre, de moindre qualité, avait massacré sa famille un soir de printemps, pour venger un affront imaginaire. Clodowech et Lothar… Clodowech était donc mort. Sylvan n’aurait jamais l’occasion de se trouver face à lui pour lui faire payer ses crimes. Il avait obtenu son exil, n’avait rien pu contre Lothar. Quand ils étaient venus sur l’île du Goulet, il y a deux siècles, il les avait ridiculisés à l’entraînement, l’arme à la main. Que les avait-il épargnés ! Une fois de retour sur le continent, ils s’étaient rendus dans le fief de la famille de Sylvan et avaient envoyé au fort les têtes des descendants de ses frères dans des caisses hermétiquement fermées. Vieillards comme fillettes. Le simple contact avec cette épée l’emplissait de haine.


    — Je vais prendre celle-ci, Votre Seigneurie.


    — Un bon choix. Elle devenait trop lourde pour moi, de toute façon. Le pommeau ne sera pas à ton goût, je suppose, tu le feras changer quand tu passeras près d’une forge.


    — Il me va très bien, Votre Seigneurie, c’est la poignée… Du bon cuir me conviendra mieux.


    Sylvan s’inclina, puis il sortit pour boucler son sac.


     


    Le vicomte descendait vers le port avec son fils et Sylvan. La bruine alourdissait lentement l’étoffe des vêtements, l’imprégnant de froid humide jusqu’à glacer la chair. Tandis que Martin soufflait sous le poids de son baluchon, Sylvan portait son bagage de guerrier comme s’il ne pesait rien. Quelques minutes suffirent pour parvenir aux chaloupes chargées de barriques d’eau et de viande en saumure. Les trois hommes embarquèrent et la flottille se dirigea vers un patouillard noirci de goudron. Ça et là, des restes de peinture écaillée enlaidissaient le bastingage, et d’inquiétants rafistolages apparaissaient à mesure de l’approche. L’avant, curieusement relevé, donnait au rafiot l’allure d’un sabot un peu grossier. Sylvan se demandait quelle sorte de capitaine pouvait manœuvrer cette chose, à la proue duquel il distinguait un volumineux palan.


    Les chaloupes n’étaient plus qu’à quelques brasses, quand on entendit le grincement rauque d’une voix si peu articulée qu’on eût pu ignorer, sans rougir, que ce fut une phrase, et, sans rougir, qu’elle fut le fait d’un homme. Tout chroniqueur qui risque son histoire dans d’aussi lointaines contrées se trouve un jour confronté à un épineux problème. Pour peu qu’on croise une personne au langage atypique, il faut inévitablement opérer un choix : travestir la vérité ou travestir la langue. Sylvan se disait que, s’il avait eu, comme Orville jadis, l’obligation de relater ce qu’il entendait, il aurait recouru à un artifice quelconque. Par exemple, changer de couleur d’encre, alterner majuscules et minuscules dans un ordre aléatoire, écrire un mot sur trois de manière à ce qu’on saisisse le sens global de la phrase, et remplacer ce qui restait incompréhensible par des onomatopées évoquant quelque grognement… En tout cas, un signe qui eût permis d’affirmer qu’on ne se trouve en rien dans l’orthodoxie du langage.


    — eH, vieux bouc ! y A pas d’eau dans tes barils au moins, un bon tord-boyaux ferait l’affaire.


    Sylvan songea que la solution de poser la majuscule sur la seconde lettre de la phrase aurait pu satisfaire Orville, signifiant que ce qui suivait était une libre interprétation de ce qu’on avait pu deviner. Le vicomte mit fin à ses réflexions.


    — Ah, cher Terry, l’échange ne s’opère pas dans ce sens, tu le sais bien. Que veux-tu que je distille ici, d’autre que le temps.


    Le capitaine, un homme aussi large que haut dont la barbe épaisse et hirsute interdisait de savoir à quoi il ressemblait, lui répondit par un hurlement que le contexte pouvait aider à comprendre comme un éclat de rire. À peine Sylvan fut-il sur le pont qu’une chope pleine d’un liquide noirâtre et bouillant lui fut tendue sans refus possible. Il avança sur le bois usé, passant le récipient d’une main à l’autre pour ne pas se brûler. Martin avait posé le sien sur le bastingage, en assurant l’équilibre du bout des doigts, tandis que le vicomte recevait de Terry de grandes claques amicales dans le dos.


    Terry s’approcha d’un petit poêle qui ronflait sur tribord, protégé du vent par un abri sommaire fait de planches. Il y prit une bouilloire et emplit deux chopes pour le vicomte et lui-même. On comprenait rapidement que la bonbonne de terre cuite attachée par une lanière de cuir servait à renforcer la mixture, rasade après rasade, à mesure que les vapeurs éthyliques embaumaient le pont. Une fois la boisson refroidie, Sylvan trouva le rafiot plus sympathique. Il était manœuvré par six ou sept marins d’un âge certain, dirigés par un bosco du nom de Hagish. Son patronyme revenait régulièrement en un sombre hurlement dans le phénoménal gosier de Terry.


    — hAgiiiiiish ! cHarge les tonneaux, et prépare un tonnelet d’alcool pour mon ami ! vIens aussi, le guerrier !


    Cet homme ne parviendrait probablement jamais à parler sans s’exclamer. Voilà encore une question qui aurait interrogé Orville. Sylvan disparut à la suite du capitaine dans les entrailles du navire.


    Le bateau montait vers le nord, presque à vide, pour en ramener les chasseurs avec les fourrures qu’ils avaient récoltées et tannées durant la belle saison. Renards polaires, ours, castors, lynx, loutres, zibelines, tout ce qui portait poil partait en ballots vers les terres du Sud pour confectionner des manteaux en vue de l’hiver. Les trappeurs s’établissaient alors dans un port, où ils buvaient toute la mauvaise saison en attendant que Terry ou un autre les dépose à nouveau dans la baie des phoques. Les mammifères marins fournissaient la viande qui les nourrissait avant de s’enfoncer dans l’immensité des montagnes. Sylvan profita du bateau vide pour s’installer confortablement dans un espace dégagé. L’ambiance devait être tout autre lorsque l’entrepont débordait de trappeurs. Les cales devaient alors empester l’urine rance et les peaux mal tannées, mais pour l’heure elles demeuraient raisonnablement propres.


    Sitôt les passagers installés, Terry hissa la voile, et le reste releva de la monotonie des voyages maritimes, entre glaçons flottants à la surface de la mer, chopes brûlantes et efforts surhumains pour saisir ce que voulait bien dire le capitaine, monstre intarissable d’histoires auxquelles on ne comprenait goutte.


    — hAgiiiiiiiiiish !


    Terry gesticula des ordres et le bosco traduisit pour l’équipage. Sylvan en venait à penser que le bateau croisait depuis si longtemps dans ces eaux qu’il aurait localisé seul l’île de Strömne, par habitude.


    Le bateau mouilla deux semaines plus tard dans une petite baie en vue d’un village. Si des fumerolles n’étaient sorties de terre, personne n’aurait imaginé que des maisons se trouvaient là. Encore eût-on pu croire à une manifestation volcanique diffusant quelques vapeurs, bien vite rabattues au sol par le crachin du Grand Nord. Terry était si gros qu’il ne se risquait plus sur une chaloupe. Il vivait donc en permanence sur son navire, à l’exception du port de la capitale qui offrait le luxe d’un ponton. Il se rendait alors dans un établissement de bains pour se décrasser, faisait tailler des vêtements à sa mesure et domestiquait sa barbe. Un marin ne se lave pas à bord, mais il se doit d’être propre à quai, fût-ce même une fois par an, question d’honneur.


    La chaloupe glissa sur l’eau sombre qui, aussi loin dans le nord, prenait une teinte grise bleutée transparente. Un couple de marsouins bondissait devant des attroupements de phoques se prélassant sur les rochers. Ils levèrent une tête curieuse pour examiner les intrus. Sylvan passerait l’hiver ici. Il trouverait au printemps un capitaine qui monterait les trappeurs. Aucun d’entre eux ne refuserait un détour pour un peu d’or. L’étrave de la chaloupe s’échoua dans le sable.


    Les marins transportaient des barriques qu’ils remplissaient d’une eau aux forts relents de tourbe. Sylvan et Martin les quittèrent pour se diriger vers le village. À mesure qu’ils s’en approchaient, le chemin s’enfonçait dans le sol, faisant naître de part et d’autre des talus de terre et de cailloux qui leur arrivèrent bientôt à l’épaule. Ils parvinrent à une espèce de place circulaire au pavement rocheux, cernée de murs en demi-cercle percés de portes closes par des peaux tendues. Depuis la lande spongieuse, on ne devinait les maisons que par un renflement de la mousse et une cheminée d’où sortait une fumée brune. Sylvan se retourna vers Martin.


    — Sais-tu où se trouve ta famille ?


    Le garçon fit signe que non. Le guerrier se dirigea alors vers un des terriers et appela d’une voix forte. Un bref instant s’écoula avant que la porte ne s’entrouvre sur une femme au regard craintif. Elle avisa sa stature et son armement pour ajuster sa réponse.


    — Messire ? Que faut-il pour votre service ?


    Dans son dos, les peaux s’écartèrent sur d’autres habitantes et des grappes d’enfants semblant venir d’un âge ancien où on s’habillait de fourrures et de toile grossière.


    — Je cherche la famille de ce jeune homme, Martin du Port-du-Bout. Pouvez-vous me dire où je puis la trouver ?


    La femme indiqua la direction opposée.


    — Sa Seigneurie loge au château, sur les hauteurs. C’est à une demi-lieue.


    Comme il n’y avait qu’un chemin, on ne courait pas de risque de s’égarer. Sylvan remercia, puis s’engagea dans le passage rocailleux profondément enfoncé dans la tourbe. Il serpentait en direction d’une protubérance rocheuse, l’unique que semblait comporter cet îlot et qui le dominait d’une centaine de coudées. Probablement la cheminée d’un ancien volcan qui avait bravé le temps et l’érosion. Une eau sombre comme le purin et odorante comme le charbon sourdait des talus ; brassée avec de l’orge, on en aurait distillé un excellent alcool, mais il n’y avait pas de champs ici, et le peu de grain que les bateaux vendaient au passage servait à la confection du pain.


    En fait de château, la gentilhommière se présentait comme un tumulus un peu plus haut que les autres, une sorte d’escalier en sortait pour flanquer le rocher. Le sommet de la tour naturelle avait été garni de rustiques créneaux de pierre, et, tout bien considéré, cette forteresse n’en était pas plus une que celle du vicomte de Port-du-Bout. Quand Sylvan frappa à la porte, une femme semblable à toutes les autres les fit entrer à l’évocation du nom de Martin.


    — Mon mari, le vicomte de Strömne, est parti chasser avec ses hommes dans les forêts continentales. Il ne reviendra que dans plusieurs semaines.


    À l’angle de la cheminée, quatre enfants se blottissaient contre un vieillard, le premier homme qu’il ait vu depuis son arrivée. On servit une soupe de poisson et du pain d’orge, noir comme la terre de l’île. La femme resta debout.


    — Il n’est pas convenable que vous logiez ici. Vous rejoindrez une maison occupée par Nordhal et ses enfants. Martin, en revanche, vivra avec nous, il est du sang de mon mari.


    Sylvan signifia son acceptation d’un hochement de tête. Des gouttes d’eau tombaient du plafond de pierres entassées, faisant sonner les peaux tendues au-dessus des paillasses comme des tambours qu’on tapote. En regard du froid salin de la côte, l’air de l’intérieur de l’île était doux et moite, imprégnant le logis de relents végétaux jusqu’au dallage gris des sols. À l’invitation de la comtesse, Sylvan ouvrit une autre porte qui donnait sur une courette. Il y découvrit l’escalier de la tour. Les premières marches construites en pierres empilées s’enfonçaient dans la roche par endroits, comportant des volées de bois quand la paroi devenait trop verticale pour les creuser. Le sommet mesurait une trentaine de pas de large, et ce que l’on prenait de loin pour de simples créneaux constituait le chef d’une minuscule forteresse surélevant le promontoire de deux hauteurs d’homme. Celui qui avait construit ce château avait habilement tiré du dénivelé une modeste salle qui avait alors dû servir de logis. Sylvan devina qu’un jour on avait creusé une demeure à son pied pour se protéger du froid, et qu’on n’était plus jamais remonté dans l’antique bâtisse assaillie par le vent et la glace. Les mains sur le parapet, son regard caressait toute l’étendue de l’île et les eaux environnantes. Terry levait l’ancre au milieu d’une infinité de crocs de pierre qui déchiraient la surface, laissant des lignes d’écume dans les courants. Hissées sur les plages, on voyait çà et là des barques de pêche qu’aucun arbre poussant ici n’aurait permis de construire. Il n’y en avait aucun.


     


    La maison qu’on lui avait indiquée ressemblait en tout point aux autres. L’adolescent qui lui ouvrit l’introduisit auprès d’un homme que la vie avait amputé de la jambe droite. Il vivait là avec le garçon et sa jeune sœur.


    — Marin. J’étais marin. Nous avons été attaqués et une blessure s’est envenimée. J’ai perdu cette guibolle, alors je me suis retiré ici.


    On lui servit une bière brune et onctueuse. Posées contre le mur et soigneusement huilées, trois épées d’exercice fondaient la base d’un mensonge que le regard anxieux de Nordhal et des adolescents complétaient parfaitement.


    — Sylvan, maître d’armes. J’ai escorté le jeune Martin du Port-du-Bout chez le comte de Strömne, et je dois attendre le prochain bateau qui partira pour le sixième royaume. Si je n’en trouve pas les beaux jours venus, j’irai avec les chasseurs et je poursuivrai par les montagnes.


    Nordhal but une gorgée de bière.


    — On dit que c’est un voyage difficile.


    — C’est le cas. Surtout quand, tout au nord, on traverse les glaciers. Pas de rivières, pas de bois pour allumer un feu, on est mieux avec un pont solide sous les pieds et une bonne voile au-dessus de la tête que sur une petite embarcation de peau. Nous verrons bien aux beaux jours. Nordhal, vous semblez avoir des provisions en quantité. Je paierai pour mon séjour. Par ailleurs, je continuerai de donner des leçons d’escrime au jeune vicomte. Vos enfants pourront se joindre à nous, si vous le souhaitez.


    — Je m’en charge moi-même, Sylvan. Et les filles ne ferraillent guère, là d’où je viens.


    Sylvan le regarda attentivement.


    — Il y a une épée d’homme et deux plus légères dans ce recoin de la pièce. Qui est donc l’autre élève ?


    Nordhal balaya la question d’un revers de main, comme si un courant d’air pouvait chasser le son comme il le fait d’une odeur, ou remonter le temps pour effacer une parole gênante.


    — Nous verrons, maître Sylvan. Nous verrons.


     


    Martin ne se débrouillait pas mal, mais il reculait toujours quand il aurait dû attaquer, et trop souvent Sylvan le bloquait, dos au mur.


    — Un adversaire ne te proposera pas la capitulation, Martin, il t’embrochera comme un poulet.


    Le jeune homme soufflait. Les leçons duraient plus longtemps qu’au début de sa formation. Il n’y avait rien d’autre à faire sur cette île, que de ruisseler de bruine ou de sueur jusqu’à s’en irriter la peau. L’adolescent avança de nouveau et Sylvan tenta autre chose. Il traça deux cercles sur le sol, un pour lui et un pour Martin, expliqua qu’aucun d’entre eux ne devait sortir du sien. L’après-midi se poursuivit ainsi, d’exercice en exercice. Nordhal et ses deux enfants les regardaient, assis sur des cailloux disposés devant leur maison, sous un abri de peau. Il était toujours étrange de voir comment de simples pierres étaient affectées à une fonction ou une autre, fonction qu’elles conserveraient souvent des siècles durant. Elles protégeaient un feu du vent, devenaient mur, siège, chasse-roue à l’angle d’une rue, borne le long d’un chemin… Il en allait souvent de même des hommes. Ainsi, Sylvan était maître d’armes, et les deux enfants qui n’avaient pas touché à leurs lames depuis son arrivée regardaient Martin avec envie. Lyse et Aymery étaient des combattants, cette évidence transparaissait dans les secousses involontaires de leurs membres quand Sylvan imposait une parade à Martin. En deux semaines, et sans jamais les avoir vus manier l’épée, le guerrier savait quelles passes ils connaissaient, et lesquelles les auraient mis en difficulté, lisant le triomphe ou le dépit sur leurs jeunes visages. Sylvan n’attaquait plus, il parait, démontrait, variait les positions défensives. Martin porta une botte avec application et un début de vigueur. Le maître d’armes bloqua sa lame, puis l’arracha d’un geste vif. Au terme d’une courbe parfaite, elle atterrit aux pieds de Lyse.


    — Très bien, Martin. Tu progresses à vue d’œil. Cette botte était judicieuse, et tu ne pouvais pas encore savoir que je pouvais te contrer. Je te montrerai ça dès demain.


    Il se tourna vers Lyse, qui portait le défi dans le regard et avait les fesses vissées sur la pierre par l’autorité de Nordhal.


    — Je sais ce que tu penses, Lyse.


    La jeune fille esquissa un sourire, les yeux mi-clos comme pour les protéger d’un soleil pourtant absent.


    — Tu penses que tu aurais passé ma garde… mais tu te trompes. Tu n’aurais pas été assez rapide.


    Nordhal intervint.


    — Les femmes ne se battent pas, Sylvan. Je lui enseigne la lecture et l’écriture, déjà bien plus qu’elle ne devrait connaître.


    — As-tu peur qu’elle me blesse, Nordhal ? Pourrais-tu même soulever cette épée, Lyse ? N’est-elle pas trop lourde pour toi ?


    Le sourire de l’adolescente s’était transformé lentement. Née chatte, ses pupilles se seraient dilatées, ses oreilles couchées le long de son crâne, et un feulement rauque serait sorti des tréfonds de son gosier. L’appel du combat était trop fort. Nordhal gronda.


    — Non, Lyse ! Tu es une fille, tu ne sais pas et tu vas te blesser.


    Sylvan se retourna vers Nordhal.


    — Aymery alors, juste pour faire connaissance.


    À court d’arguments, Nordhal ne répondit pas. L’adolescent était déjà debout, et Lyse bouillait de rage. Sylvan ne perdait rien des émotions des trois îliens. La sérénité chez Aymery, la frustration chez Lyse, la peur chez Nordhal. La peur ? Sylvan se serait attendu à de la fureur, à un refus catégorique, mais il se taisait, terrifié.


    — En garde !


    Aymery ramassa l’épée d’exercice de Martin, la soupesa et en fit jouer la poignée dans sa main pour en éprouver l’équilibre. Il porta une attaque ferme et posée que Sylvan para sans bouger les pieds. Le garçon, surpris, accéléra et se heurta de nouveau au rempart d’acier de Sylvan. Changeant de tactique, il tourna lentement autour du guerrier et se fendit quand il lui sembla avoir trouvé l’ouverture. Débarrassé de son arme, il la ramassa et chargea comme un diable, enchaînant les passes jusqu’à épuisement de son répertoire et de son souffle. Sylvan s’était contenté de rester sur ses appuis sans sortir du cercle qu’il avait tracé au sol. Il n’avait besoin de nulle autre confirmation, Aymery avait le sang bleu. Il porta un regard circulaire sur la place du village, Martin était stupéfait, Nordhal défait et Lyse sur le point de bondir, les coussinets ancrés sur la pierre et les griffes saillantes.


    — Lyse, à ton tour.


    La jeune fille se leva avec souplesse, prit l’épée que lui tendait Aymery, se mit en garde et attendit. Sylvan la jaugeait posément. Quand elle porta son attaque, personne d’autre que Sylvan ne vit sa lame. L’acier s’arrêta à un pouce de la cuisse du maître d’armes.


    — C’est original, mais dangereux.


    Sylvan tourna sur lui-même et, sans que personne ne sût comment il était arrivé dans sa main, le pommeau de son poignard appuyait sur l’abdomen de l’adolescente.


    — Si je ne m’étais pas trompé de côté, tu n’aurais plus qu’à ramasser tes tripes dans la poussière. Cette passe ne doit pas être exécutée sans un bon bouclier.


    Lyse reprit le combat sans prévenir, procédant par petites touches, variant les coups et bondissant comme une jeune chèvre. Sylvan la laissa venir doucement, simulant la difficulté et la lenteur. La guerrière prit confiance en elle et appuya ses passes, suant et accélérant tant qu’elle put. Quand Sylvan la sentit fatiguée, il porta une attaque classique à une telle vitesse que la jeune fille ne put parer avant que son épée s’envole en direction de Martin qui l’attrapa au vol. Nordhal était livide et Lyse hors d’elle, Sylvan sourit et rengaina son arme.


    — Ils sont encore trop lents, Nordhal, mais ils sont jeunes et prendront des muscles. Lyse se montre inventive, elle se trouvera avec le temps. Quant à Aymery, il est posé, puissant pour son âge et réfléchi. C’est une bonne chose au début, mais la pensée ralentit son bras. Il faut qu’il croise plus souvent le fer pour qu’il combatte d’instinct comme sa sœur. Viens avec moi, Martin, les anciens auront besoin d’aide pour remonter la pêche.


     


    Les eaux regorgeaient de ces poissons à la chair grasse qui embaumaient la soupe, et l’homme qu’ils avaient accompagné en mer pêchait avec méthode. Il jetait ses filets et les relevait souvent afin de ne pas devoir remonter un trop lourd fardeau, comme pour épargner ses forces. Sylvan se retourna vers lui.


    — Dis-moi, la plupart des femmes en âge de procréer sont enceintes. C’est étrange.


    — Oui et non. Ici, les enfants naissent tous à la même saison. Les maris vivent là l’hiver, alors les marmots viennent entre la fin de l’été et le milieu de l’automne. Ceux qui passent le premier hiver font de beaux gamins. Nous procédons ainsi depuis toujours. Au printemps, on fête les naissances, puis les pères repartent vers la montagne.


    Sylvan se sentait stupide de n’y avoir songé.


    — Il y a vraiment de beaux jours ici ? Il ne me semble pas avoir beaucoup vu le ciel.


    — Disons qu’à un moment de l’année, ils sont moins courts qu’à d’autres.


    — On est donc mouillé plus longtemps.


    Le vieillard releva son filet, décrocha les quelques poissons qui s’y étaient fourvoyés et se retourna vers Sylvan.


    — Oui, en effet. On ne voit pas beaucoup le soleil, par ici, mais il ne fait pas trop froid non plus. Plus loin dans les terres, l’hiver est si dur que nous ne pourrions y vivre. L’océan nous garde au chaud.


    Martin regardait les poissons qui se débattaient dans la grossière caisse de bois ; il y a des sorts qu’on n’envie pas. Puis il leva la tête vers l’île.


    — Maître Sylvan, un voilier contourne la pointe du Traguet.


    Le maître d’armes se retourna. Se pouvait-il que Terry revienne déjà ? Sylvan n’y croyait pas. L’aller jusqu’aux criques où les chasseurs attendaient durait au bas mot trois semaines et, le temps de remplir les soutes, il ne rentrerait pas avant le milieu du mois suivant.


    — Ce n’est pas Terry. C’est une coque rapide, un bateau de trente pas de long, peut-être. Pas plus. Retournons au port.


    Le vieillard acquiesça. La pêche présentait l’avantage de pouvoir s’effectuer en toute saison et à toute heure, il suffisait de connaître les fonds. Nourrir l’île n’était donc pas difficile, et il y en avait assez pour aujourd’hui. L’homme releva son filet tandis que Sylvan hissait la petite voile. Ils arriveraient après le navire.


     


    Le bateau était équipé de deux mâts et sa coque effilée lui donnait un air agressif, à trancher la mer. Sylvan attendit que la barque de pêche s’échoue sur le sable et sauta à pied sec. S’il devait se battre, il ne pouvait être ralenti par des chausses mouillées qui lui englueraient les jambes.


    Martin sur les talons, il longea la grève jusqu’au village. Trois soldats attendaient près des chaloupes, solidement armés. Si on en croyait les traces dans le sable, une vingtaine d’hommes devaient avoir posé le pied à terre. Tous étaient-ils équipés comme ces trois-là ? Quand il s’engagea dans le chemin encaissé, le guerrier entendit sonner une trompe dans son dos.


    — Martin, les autres sont maintenant prévenus de notre arrivée ; tu n’es pas armé, tu ne seras d’aucune utilité. Je te demande de te cacher pendant que je règle cette histoire.


    — Maître Sylvan, je resterais à vos côtés. Ils sont trop nombreux.


    — Ces hommes ne viennent pas amicalement, Martin. Tu es le seul descendant du vicomte de Port-du-Bout. Ton père t’a installé sur l’île de Strömne pour que tu y restes en sécurité. Peut-être sont-ils d’ailleurs là pour toi.


    Martin ne répondit pas. Il n’était pas prêt pour combattre et le savait, bien qu’il eût partiellement vaincu sa timidité. Ils parvinrent au village où les femmes en pleurs tentaient de consoler les enfants. Personne ne paraissait avoir subi de violences, mais les portes étaient enfoncées.


    — Que veulent-ils ?


    — Ils cherchent les adolescents qui logent à côté du château, et leur père, celui qui a perdu une jambe.


    — Je vois. Rentrez chez vous, ces soldats ne vous feront aucun mal.


    Sylvan savait distinguer les simples soudards de guerriers véritables. Il n’avait fallu que quelques minutes à ces hommes pour ouvrir les maisons, les fouiller et repérer l’objectif suivant. Pas de violences inutiles, pas de vols, pas de temps perdu. Sylvan partit d’un pas rapide par le chemin qui menait au château, faisant jouer la lame de Clodowech dans son fourreau. Les soldats comptaient tout au plus une dizaine de minutes d’avance.


    Quand il parvint au village, les deux adolescents étaient enchaînés. Deux hommes gisaient au sol, transpercés de part en part et un sergent éprouvait les liens de Nordhal, en équilibre sur son unique jambe. Sylvan les toisa jusqu’à ce qu’ils s’aperçoivent de sa présence. Il avança alors vers eux, bras dans le dos comme un général en inspection, et au mépris des ordres du sous-officier, il le dépassa, puis se retourna brusquement.


    — Explique-toi !


    Le sergent avait ouvert une large bouche pour le sommer de s’écarter, mais aucun son n’en sortit. Il ploya les deux genoux jusqu’au sol, le regard baissé. Sur le revers du surcot de Sylvan, un héron de platine glaçait les soldats de son œil bleu. Ils ne bougeraient plus tant que l’ordre de vivre n’aurait pas été donné. Sylvan mit dans sa voix le peu de mépris dont il était capable.


    — Je t’écoute !


    — Capitaine-ambassadeur-militaire, Sa Majesté Lothar nous a missionnés, sous le commandement d’un autre capitaine-ambassadeur-militaire, pour ramener ces trois-là.


    — Quel est son nom ?


    — Je l’ignore, capitaine-ambassadeur. Il porte un monocle sur l’œil droit et une cicatrice lui barre le cou.


    Sylvan sourit. Il arrive que la vie fasse bien les choses.


    — Que voulez-vous à ces gens ?


    — Je connais cet homme, capitaine-ambassadeur, il était en charge de ces deux enfants avant que n’advienne l’Ordre Nouveau. J’ai maintenant juré mon épée au roi Lothar, et j’accomplis sa volonté en ramenant ces rebelles.


    Nordhal cracha par terre. Les cadavres baignaient dans un sang bleu comme l’océan septentrional. Sylvan se dit qu’ils ne devaient pas être de toute première force pour s’être fait surprendre par deux gamins armés de lames émoussées.


    — Conduisez-moi à bord. Soldats, emmenez tout ce qu’il y a dans cette maison, mon bagage s’y trouve. Nous tirerons cette affaire au clair.


    Tandis que quatre guerriers entraient dans le terrier, Sylvan croisa le regard de Martin pour y lire le dégoût que lui inspirait son insigne. Tant mieux qu’il se sente trahi, il était plus en sécurité ici que n’importe où ailleurs au monde. Une fois les deux enfants loin de ses côtes, plus personne ne songerait à visiter l’île. Martin rasa les murs et entra dans le château. Les soldats eurent rapidement regroupé les maigres biens de la maisonnée de Nordhal et le convoi se mit en route.


     


    À l’approche du vaisseau, Sylvan sentait les regards lourds de reproches des deux adolescents et du rebelle infirme ; ils devaient éprouver eux aussi le goût amer de la trahison, celui qui sèche la bouche et crispe l’estomac, le plus indigeste des brouets. Mais il n’avait jamais prétendu ne pas être un Gardien, et ses desseins ne concernaient que lui. Sylvan attendit qu’on hisse les prisonniers et leurs bagages pour s’agripper à l’échelle de corde. Quand il posa le pied sur le pont, le capitaine-ambassadeur-militaire commandant le navire lui tournait le dos, toisant les captifs qui se tortillaient sur le sol pour tenter d’échapper à de nouveaux coups. Sylvan regarda le ciel, quelques nuages avançaient paresseusement, une mouette traversa son champ de vision, lançant un cri strident. Il attendit que le capitaine lève de nouveau sa botte pour prendre la parole.


    — Le problème, c’est que ces trois-là sont mes amis… Mais toi, non.


    — Sylvan ! Ce n’est pas possible, on m’a dit… Enfin, tu es mort. Aldemond t’a tué.


    — As-tu identifié mon cadavre par toi-même ? Soit je suis un spectre, soit il faut considérer les informations qu’on t’a données comme inexactes. Que crains-tu le plus ? La dernière fois que tu m’as vu, tu avais tes deux yeux, apprécies-tu la différence ?


    Le capitaine cracha sa réponse.


    — Tu n’avais pas le droit !


    — Allons, il faut se montrer plus courageux que ça devant la mort. Que tes hommes vont-ils penser de toi ?


    Alors que les soldats s’éloignaient, semblant vouloir éviter à tout prix de se retrouver entre les lames de deux capitaines-ambassadeurs-militaires, deux officiers flanquèrent leur capitaine et dégainèrent. Sylvan les regarda, le dos contre le mât et la main sur le pommeau de son épée de combat. Le contact avec l’arme maudite l’emplissait de fureur et de dégoût. Alors que les deux officiers avançaient vers lui, s’écartant sensiblement l’un de l’autre pour le prendre sur deux fronts, il dégaina et tourna autour du mât pour anticiper la charge. Rapides et puissants, ils comptaient sur leur sang bleu pour vaincre aisément. Des brutes.


    La coordination de leurs assauts démontrait que ces deux-là combattaient souvent ensemble. Sylvan laissa l’instinct guider son bras tandis qu’il analysait les défauts de ses adversaires. Celui de droite possédait une technique simple et efficace, mais, tout comme Aldemond, la palette de ses passes d’armes était limitée. Il répétait ses attaques dans un ordre identique à chaque assaut. Cet homme ne le savait pas, mais il était déjà mort. Parer, observer, parer, observer, Sylvan aimait entreprendre ainsi un combat. Il aurait pu les tuer en un instant, mais chaque duel était l’occasion d’apprendre. L’officier de gauche négligeait ses appuis, mais il compensait la maladresse de ses déplacements par une excellente technique du haut du corps.


    Sylvan entendit les enfants hurler. Le capitaine borgne avait dégainé un poignard et avait saisi Lyse par les cheveux, approchant la lame de sa gorge. Sylvan n’avait plus le temps de jouer. Il recula d’un pas et se déporta sur la droite, tourna sur lui-même, utilisant la botte qu’il avait enseignée à Aldemond pour emporter le haut du crâne d’un des officiers. L’autre hurla de rage et redoubla ses coups. Sylvan bloqua sans faiblir, l’homme ne lui apprendrait rien de plus. Il déséquilibra son adversaire qui ne put bouger sa jambe avant que Sylvan ne la fauche au-dessous du genou du fil de sa lame. Le sang coulait lentement dans le cou de Lyse, pétrifiée. La tête du second officier roula sur le pont pour éviter qu’il hurle. Sylvan n’aimait pas le bruit.


    — Lâche ton arme, Sylvan, ou j’égorge la gamine.


    Sylvan approcha tranquillement sans le quitter des yeux.


    — Et après, que va-t-il se passer, selon toi ? Crois-tu que ça sauvera ta peau ? Si tu la tues, penses-tu que je t’épargnerai ? Que Lothar t’épargnera ? Une résurgente féconde périssant de ta main ? Combien naît-il de résurgentes pour chaque résurgent ? Une sur cent ? Une sur mille ? Selon toi, combien vaut sa tête, et combien vaut la tienne aux yeux de Lothar ?


    — Recule, Sylvan, ou je l’égorge. Je te jure que je le ferai.


    — Lothar pardonnerait peut-être, moi pas.


    Même Lyse ne vit rien de ce qui s’ensuivit. L’air devint flou et gris, le bras armé du capitaine-ambassadeur se détacha de son corps à la hauteur du coude, et tandis que Lyse s’effondrait en criant, son bourreau se divisait en morceaux chutant sur le pont du navire. Il n’en resta bientôt plus qu’un amas de chair autour d’un tronc qui hurlait en se vidant par saccades. Sylvan se retourna sereinement vers les soldats qui brandissaient leurs armes sans conviction. Sur son surcot souillé de sang, le héron les fixait de son œil froid comme la glace du Nord.


    — Rengainez vos armes, la mission a changé.


    Une heure plus tard, le navire levait l’ancre. Il contourna l’île par l’ouest et mit cap sur le sixième royaume.

  



    CHAPITRE XVI


    CONTRE-PIEDS


    Lothar hurla de rage et jeta les minuscules parchemins qu’il venait de recevoir, un message en trois exemplaires qui aurait dû lui parvenir en cinq, un pigeon n’étant jamais sûr d’arriver à bon pigeonnier. Rufus, alerté, entra dans le bureau du roi. Devant la terrifiante expression de Lothar, il attendit, simulant la recherche d’une plume neuve dans son écritoire. Lothar indiqua d’un doigt tremblant l’un des billets qui se trouvaient à proximité du pied du vieux Gardien. Rufus l’interrogea du regard, ramassa la missive et s’approcha d’un chandelier pour en prendre connaissance. La graphie, fine et serrée, ne ménageait aucune marge et ne revenait jamais à la ligne, comme quand on veut écrire le plus d’information sur la plus petite surface possible.


     


    À Sa Majesté Lothar, monarque du premier royaume.


    Majesté, les capitaines-ambassadeurs-militaires ont été empoisonnés, ainsi que leurs gens. Ils sont morts foudroyés sans que je connaisse la nature de la potion. Le roi Arcol a partagé la mort du Gardien Cortone, il l’a maintenu en vie à l’aide de drogues durant trois jours pour mieux le faire souffrir, puis il s’est suicidé avec un poison rapide. C’est son fils qui mène cette grande armée faisant route vers l’ouest. Mais c’est un leurre, Majesté. Le royaume se vide de ses forces vives. Les hommes sont partis au combat, et les femmes, les enfants, les artisans et les savants convergent vers l’embouchure de l’Aramas. Les vaisseaux qu’on y construit serviront à évacuer la population vers une destination qui m’est inconnue, en dépit de mes recherches. Il ne reste ici que cinq mille guerriers de la garde. Ils sont peu nombreux, mais ce sont les meilleurs soldats du royaume. Une flotte de navires pirates, au moins trente navires, est arrivée ce matin dans l’embouchure du fleuve. Elle était attendue, et charge, elle aussi, ce qui lui est possible. Les fuyards emmènent leurs troupeaux, ils brûlent tout en partant de chez eux, partout où il ne reste personne, il ne reste rien.


     


    Le vieux Gardien leva les sourcils.


    — Ça alors ! En dépit de mon âge avancé, la vie me réserve encore son lot de surprises.


    Lothar se tourna vers lui, le visage déformé par la rage.


    — Des surprises ! Tu appelles ça des surprises !


    — Je t’accorde que le mot est mal choisi. Qu’en penses-tu, Lothar ?


    Lothar n’en pensait rien, se contentant de fulminer, la colère obstruant toute possibilité d’analyse et de réflexion.


    — Je vais balayer cette armée et fondre sur le quatrième royaume, tuer tous ses habitants !


    — Lothar, nous devrions chercher à comprendre les choses telles qu’elles sont posées dans ce document. Nous savions pour cette armée et nous avons donné les ordres nécessaires, sans le savoir, en faisant contourner l’ennemi. Nous connaissons désormais deux faits nouveaux. D’une part…


    — J’ai très bien saisi la situation, Rufus !


    Sa colère fusait maintenant froide et affûtée comme la lame d’un chirurgien.


    — J’ai très bien compris que le jeune roi fabrique un bouchon. Nous nous acharnons sur lui tandis que, derrière, les pirates de l’archipel du Goulet pillent la richesse du quatrième royaume. Ma richesse ! J’ai besoin de ces gens, Rufus. J’en ai besoin pour bâtir, élever des murs et charrier des pierres ! Je vais attaquer l’archipel du Goulet et traîner tous ses occupants fers aux pieds dans les mines les plus profondes !


    Rufus réfléchit le temps d’un soupir pour trouver des arguments.


    — Nous avons déjà essayé, Lothar. Depuis des siècles, les rois ont perdu plus d’hommes dans le Goulet qu’il n’en faudrait pour peupler la crête, plus de navires que toutes les forêts du continent ne permettraient aujourd’hui d’en construire.


    — Je n’y entrerai pas, Rufus, je les assiégerai !


    — Tu n’y disposeras toujours pas d’un port.


    — Nous en trouverons un. En attendant, des bateaux tourneront autour de l’archipel, coulant impitoyablement tout ce qui en sortira. J’ordonnerai à toutes les flottes des royaumes d’encercler le Goulet, pendant des siècles s’il le faut ! Je veux voir des navires les traquer tant qu’ils ne seront pas morts de faim sur leurs cailloux ! Et je fermerai le chenal sortant.


    — Comment feras-tu cette chose-là ?


    Lothar réfléchit à son tour.


    — Je vais installer une garnison sur l’île du Goulet, puis je ferai assembler des trébuchets pour détruire tous les navires pirates qui chercheraient à sortir de la mer intérieure. Une flotte mouillera en permanence à l’embouchure de l’Aramas et interceptera ceux qui en réchapperaient pour partir vers le sud.


    — Compte tenu de la tournure des événements sur l’île du Goulet, ce ne sera pas une chose aisée. Aldemond tient la place, et je te rappelle que tu lui as tourné le dos sans m’en aviser. Nous ne le ravitaillons plus depuis quatre mois. C’était certainement une erreur tactique. Si nous avions poursuivi l’approvisionnement, il nous aurait accueillis en frères et nous aurions pu disposer des lieux sans coup férir. Aldemond n’est pas un imbécile, il ne nous laissera pas monter sans solides garanties.


    — Il pliera ou mourra, comme tous les occupants du fort. Fais le nécessaire pour y installer une garnison !


    Rufus hocha la tête. De toute façon, la question du Goulet était devenue une obsession pour Lothar. Il y avait d’autres problèmes à résoudre.


    — Et que suggères-tu concernant les sujets du quatrième royaume ?


    Lothar avança vers la carte déroulée sur la table.


    — La flotte de l’océan extérieur est déjà en route pour l’embouchure de l’Aramas. Elle coupera l’accès à la mer et débarquera ses troupes au sud de l’embouchure. Puisque la cavalerie passe par le nord, qu’elle parte à bride abattue vers le fort des Écluses et traverse le quatrième royaume sans tarder ; ils se rejoindront sous les remparts de la capitale. Nous combattrons ici exactement comme si nous ignorions la situation et bloquerons l’ennemi dans la plaine. Quand Braseline arrivera, nous les écraserons et descendrons pour occuper les royaumes de l’Est. Je te promets que les femelles du quatrième royaume pondront dix esclaves pour chaque soldat que j’aurai perdu dans cette guerre !


    Il frappa du plat de la main sur la table, le regard fixé sur la carte. Rufus ne pouvait que s’incliner. Lothar ne disposait pas d’alternative, mais les combattants qu’il envoyait pour contrer l’assaillant tenaient à peine sur leurs jambes, mal nourris et sous-équipés. Les campagnes à moitié vidées de leurs habitants ne les entretiendraient pas sur leur chemin et le peu qu’ils prendraient tuerait par la famine les paysans qui ne mourraient pas par le fer. Lothar allait trop vite en tout. Partout, ses gens contrôlaient greniers et fouets, vivant dans l’opulence au mépris du futur, le futur dont il avait rêvé et dont Lothar devait être l’instrument. Lothar poussait le monde à la ruine. Était-il encore temps de l’arrêter ?


     


    *


    — Rouault ?


    La jeune femme se retourna sur la paillasse. Elle avait travaillé d’arrache-pied ces derniers jours et dormait comme une masse. La lampe dispensait une lumière vacillante, grasse et puante. Elle se rappela qu’elle ne ressentait plus aucune nausée et que son bébé bougeait en elle. Elle porta la main sous son ventre qui s’arrondissait de jour en jour, chassant la fatigue d’un revers de cils.


    — Que se passe-t-il, Adéodat ?


    — La générale est partie avec les soldats du sang.


    — Partie ?


    Braseline avait réintégré ses quartiers au retour d’on ne sait quelle mission qui l’avait laissée d’épouvantable humeur. Selon les rapports que les membres du réseau lui adressaient, il valait mieux se trouver dans les entrailles de la montagne que les entrailles sur le sol au pied du château. Les convois d’esclaves s’étaient succédé tant que le froid l’avait permis, et le nombre des travailleurs diminuait chaque jour, qu’ils meurent gelés ou du fait de Braseline. Mais la forteresse était presque achevée, pierre après pierre et vie après vie.


    — Elle a reçu un message et elle a pris sa décision sans attendre.


    — Par ce temps ? On m’a dit que l’épaisseur de neige avait encore augmenté cette dernière semaine.


    Le sergent secoua la tête.


    — Braseline ouvre le chemin en faisant fondre la neige. Quatre cents soldats du sang la suivent à cheval. Il ne reste ici que quatorze hommes, dont dix des nôtres.


    Rouault analysa rapidement la situation.


    — Donc, quatre ennemis, plus l’hiver. Ça ne change pas grand-chose. Nous sommes toujours bloqués.


    — Pas forcément, Rouault. Nous pouvons profiter du chemin déblayé par Braseline pour tenter de t’extraire.


    Rouault réfléchit, pensa à son enfant.


    — Non, j’ai une mission ici. Nous devons finir de structurer le réseau.


    — Tu nous as plus qu’aidés. Les rebelles les plus susceptibles de se joindre à nous l’ont fait et sont désormais entourés d’amis sûrs. Enfin, autant qu’il se peut dans ce contexte. Nous comptons maintenant plus de cent compagnons. Le jour venu, cela pourrait s’avérer décisif. En quoi pourrais-tu encore nous aider ? Nous trouverons certainement un lieu pour faire naître ton enfant, et un autre rôle pour toi dans cette partie. De plus, il n’y a plus personne ici.


    Rouault était prise de court. Elle creusait depuis des mois dans le fond de cette mine qui avait fini par délimiter son univers. Certains de ses compagnons étaient morts. On les avait remplacés par des sympathisants de la cause du Verrou. Inévitablement, un capitaine-ambassadeur se demanderait un jour comment une femme survivait tandis que les autres ne tenaient parfois que quelques semaines, et il vérifierait la couleur de son sang.


    — Que se passe-t-il dans le monde ?


    — Pour ce que nous en savons, Lothar se maintient au pouvoir. Nous tentons de reconstituer nos implantations dans les royaumes, mais nous devons nous montrer très prudents pour ne pas finir dans les caravanes d’esclaves. L’hiver frappe à nos portes et les gens ont faim. Sinon, je dois te transmettre des nouvelles d’une de tes amies, Fanette.


    — Fanette ?


    — Elle a ouvert une auberge dans Gradlyn, nous l’y avons aidée sur certains points, mais elle se débrouille très bien toute seule. Elle héberge des Compagnons du Verrou, et veut recueillir ton enfant quand il sera né, si tu ne peux le conserver avec toi.


    — Je n’y ai pas songé… Nous verrons. Mais bien sûr, si je ne suis pas en mesure de le garder, je serai rassurée de le savoir avec elle.


    Rouault se tut un instant. Son bébé naîtrait au cœur de l’hiver, elle ne pourrait le garder ici, ses pleurs attireraient l’attention. Et elle ne pourrait pas non plus se sauver avec un nourrisson au beau milieu des montagnes enneigées. On lui offrait la seule solution possible qui lui donne une chance de s’échapper et de vivre.


    — Bien, j’accepte de partir, et quand j’en saurai plus, je déciderai. Comment sortirons-nous ?


    Adéodat croisa les bras, la satisfaction dans le regard.


    — Ce soir, quatre hommes vont mourir. Officiellement, ils se seront égarés lors d’une patrouille et seront morts de froid. Le château sera à nous. Nous préparerons un convoi constitué d’une prisonnière, de moi-même et de six soldats du sang. Un animal de bât suffira, nous dormirons dans les refuges construits sur le chemin. Il te faudra jouer ton rôle de prisonnière. Nous parviendrons sans doute jusqu’aux alpages sans autre difficulté que l’hiver. Puis l’un de nous partira avec toi par la montagne tandis que le reste de la patrouille remontera ici pour garder le fort en attendant le retour de Braseline et des soldats du sang. Il te faudra escalader et survivre pour trouver un lieu sûr, mais nous n’en trouverons pas avant deux mois de marche hivernale, peut-être plus.


    Rouault ne laissa rien voir de son désespoir. L’enfant naîtrait avant deux mois. Si tant est que son enfant arrive à terme dans ces terribles conditions, il verrait le jour au milieu des montagnes sans aucune garantie d’en réchapper, avec une mère affaiblie qui n’aurait pas assez de lait pour le nourrir et guère plus de chaleur à lui communiquer. Elle accepta d’un signe de tête.


    On vint la chercher le soir même. Rouault n’ayant rien d’autre à prendre que la fuite, elle se leva les mains vides et suivit le sergent tout le long du tunnel. Il était plus long que quand elle y était entrée, et elle éprouva de la surprise à s’en trouver satisfaite. Dans la salle qu’elle avait traversée lors de son arrivée, elle rejoignit un groupe de soldats qu’elle ne put identifier dans la pénombre. L’air froid la fit frissonner. Un sergent se tourna vers elle.


    — Les chevaux sont sellés et nous partirons dans quelques minutes.


    Les quatre hommes étaient donc morts. Rouault regarda autour d’elle. La voûte fruste renvoyait la lumière des torches, et l’odeur de la pierre était aussi forte qu’au fond du terrier qui lui avait servi de cache depuis des mois.


    — S’il n’y a plus d’ennemis, j’aimerais visiter le château avant de partir. Peut-être verrai-je quelque chose d’utile.


    Adéodat acquiesça. Un soldat sortit par une petite porte dans la cour. L’attente sembla interminable à Rouault dont les jambes s’étaient mises à trembler.


    — Passez ces vêtements, vous ne survivrez pas longtemps ainsi. La nuit est claire et la température glaciale.


    Les vêtements d’une morte, probablement, ou de plusieurs esclaves déshabillées avant que leurs cadavres soient avalés nus dans le siphon. Rouault remercia tandis qu’on faisait entrer André, le serrurier-voleur qui l’avait aidée à monter jusqu’ici. Il la regardait de son unique œil et lui adressa un sourire aux dents moins nombreuses que lors de son arrivée.


    — Eh oui, Rouault. Ce n’est pas parce qu’on sert qu’on est préservé des coups.


    Adéodat soupira.


    — Et nous n’y pouvons rien pour l’instant. André nous a aidés à ouvrir les serrures. Nous pouvons passer presque partout, avec les doubles des clés qu’il a forgés au péril de sa vie. Mais il reste une pièce que nous n’avons pas encore visitée. Le départ de la générale nous en fournit l’occasion. Venez !


    Le sergent leur indiqua un étroit escalier. André l’emprunta, suivi de Rouault et des autres soldats. Le passage était assez exigu pour qu’on l’imagine maçonné dans l’épaisseur du mur. Il s’enroulait ainsi jusqu’à une petite porte massive. Le serrurier l’examina de l’œil et des doigts. Sa voix laissa deviner sa déception.


    — Zut, il doit y avoir un simple verrou à l’intérieur. C’est stupide. Si la garce se sauve un jour par ici, elle ne pourra pas barrer sa retraite. Si elle veut rentrer, elle ne le pourra pas plus que nous.


    Le sergent approcha la torche, passant entre Rouault et le mur.


    — N’y a-t-il pas quelque mécanisme secret ?


    — Je n’en vois pas. Il faut entrer par l’escalier principal. En l’ouvrant de l’autre côté, je trouverai le dispositif, s’il y en existe un.


    Ils redescendirent et sortirent à l’air libre. Rouault fut saisie par le froid. La cour était ceinte de hauts murs surmontés d’un chemin de ronde. Une grosse tour occupait chaque angle, et des bâtiments couraient le long des courtines. Aux ouvertures dans les façades, il n’était pas difficile de deviner leur fonction : casernement au sud, armurerie et forge à l’est, écurie à l’ouest et prison au nord.


    — Pourquoi une prison ici, sergent ?


    — Il ne s’agit pas d’une prison, mais du bâtiment où seront logées les femmes.


    Rouault ne commenta pas, elle emboîta le pas à André vers la tour nord-ouest. D’étage en étage, ils traversaient des pièces vides dont rien ne permettait de déterminer la future destination. Ils parvinrent ainsi jusqu’au dernier niveau. La porte était fermée par une serrure. André prit la torche des mains du sergent et l’approcha.


    — Ah, celle-là, je la connais, c’est moi qui l’ai forgée. Un assez bel ouvrage, mais, contrairement aux apparences, j’ai fait en sorte qu’elle soit simple à crocheter.


    Il sortit deux tiges de métal recourbées à leur extrémité et les engagea dans le trou de la serrure. On entendit un déclic et le serrurier-voleur ouvrit la porte, un travail d’artiste.


    La pièce circulaire était équipée d’une paillasse recouverte de tissus et de fourrures, d’une cheminée auprès de laquelle était entreposée une réserve de bois et d’une simple table sous laquelle deux bancs étaient repoussés. Un coffre contenant du linge complétait l’ameublement monacal de la chambre, et une archère donnait sur le nord, en direction du chemin d’accès à la vallée. Tandis que Rouault arpentait les lieux, André s’était approché de la porte qui ouvrait sur le passage secret.


    — Elle n’est pas finie. Voilà pourquoi elle n’a pas de serrure. Je ne sais pas encore ce qu’on va me demander pour fermer celle-là. J’ai bien quelques idées… Il faudra une clé minuscule qu’on emporte avec soi, mais aussi que le pêne soit très solide. Un système à contrepoids, peut-être, et dans l’épaisseur du bois pour être protégé des deux côtés.


    Les visiteurs sortirent de la chambre de Braseline, et, tandis qu’André refermait la serrure, le sergent et Rouault redescendaient l’escalier.


    — Il n’y a rien de remarquable dans cette bâtisse.


    — Non, vous avez raison, Rouault. Sinon sa situation et le corps d’armée qu’elle abrite.


    Ils descendirent dans l’écurie où les attendaient leurs compagnons de voyage et franchirent le portail. Le chemin les mena sur les pourtours du lac où il ne restait du gigantesque campement d’esclaves que quelques vestiges de palissades et des cages où les derniers d’entre eux mouraient de froid sous les assauts de l’hiver. Elle songea aux malheureux qui étaient montés ici avec elle, aux milliers d’autres à qui on avait arraché la vie pour bâtir ces immondes fortifications. Ses larmes gelèrent sur l’épaisse fourrure dont on l’avait couverte avant de la hisser sur un hongre pommelé. La patrouille traversa les bois, suivant une étrange tranchée taillée dans l’épaisse couche de neige.


     


    Il fallut deux jours pour que le convoi passe devant le donjon de Llarson, sombre menace de pierre en hibernation, et une semaine pour qu’il parvienne, de refuge en refuge, en vue du village restauré. Parfois, la tranchée que Braseline avait creusée disparaissait au profit d’une allée couverte, une sorte de tunnel semi-enterré qui permettait d’avancer au mépris de la neige. Rouault aurait trouvé le procédé ingénieux si elle n’en avait su le prix, et tout ça lui ôtait le goût de vivre. Rien ne semblait pouvoir arrêter Lothar, ni la force, ni la raison, ni le cœur. Depuis qu’elle l’avait investie il y avait quatre siècles avec une poignée de fuyards, la crête n’avait jamais connu rien d’autre que le froid et le sang. À l’approche du village, Rouault reconnut le temple où les femmes enceintes étaient parquées comme des génisses dans l’attente d’accoucher, ou celles dont les bébés juste nés n’étaient pas encore assez vigoureux. Elle identifia le bâtiment où les soldats les plus proches du sang bleu saillissaient, le village un peu plus loin où les enfants avaient accablé les esclaves de jurons et de cailloux, esclaves eux-mêmes dans l’antichambre des enfers.


    — Je vais rester là, Adéodat !


    — Comment ?


    — Dans cet ancien temple où logent les femmes enceintes.


    — Vous n’y pensez pas, Rouault. C’est vous jeter dans la gueule du loup !


    — Mon enfant disposera ici des meilleures chances de survivre à l’hiver. La seule. Et je sens que je pourrais me montrer utile auprès de ces femmes. Vous viendrez m’extraire aux beaux jours.

  



    CHAPITRE XVII


    ROSA


    Rosa endossa son sac et quitta son logis par la porte du fond, laissant à Fernest le soin de la refermer derrière eux. Le tunnel descendait vers la rivière souterraine, sinuant dans l’épaisseur de la montagne pour briser la pente. Le Compagnon du Verrou portait un brandon à bout de bras. Rosa n’avait aucunement besoin d’une quelconque flamme pour vaincre l’obscurité ; elle avançait rapidement, le dos oscillant au rythme de la marche.


    — Tu sais, Rosa, avec le peu de torches que nous avons, je n’irai pas loin. Il faudra que tu me guides.


    — Ce ne sera peut-être pas long.


    Ils parvinrent à une corniche qu’ils avaient déjà empruntée sur quelques dizaines de mètres. Taillée dans l’épaisseur même de la roche, elle suivait le cours du torrent, trois coudées au-dessus de l’eau. Par moments, le boyau s’élargissait, on avait alors maçonné le chemin à l’aide de gros blocs de pierre. De temps à autre, il avait été détruit, probablement par d’anciennes crues, et il fallait ralentir pour ne pas risquer de se blesser en glissant sur les décombres. Rosa et Fernest progressaient ainsi depuis une heure sans rien rencontrer de particulier quand la jeune fille s’arrêta soudain. Une sorte d’escalier excavé dans la roche montait dans la masse de la montagne jusqu’à un réduit en forme de cloche. Une banquette de pierre en faisait le tour. Fernest entra dans la pièce à la suite de Rosa, illuminant les parois à l’aide de sa torche.


    — Quel étrange lieu ? À quoi pouvait-il bien servir ?


    — Je n’en suis pas sûr, Rosa, mais je pense que c’est un refuge au cas où l’eau monterait. J’ai déjà vu des rivières gonfler en montagne. Le sol dur transforme un ru en torrent au moindre orage. Ceux qui passaient là devaient pouvoir se mettre à l’abri des crues.


    — Alors ils devaient y venir souvent. Ils n’auraient pas creusé comme ça, sinon. Ils auraient choisi un moment où il ne pleuvait pas.


    La main sur la paroi, Rosa imaginait des mineurs maniant le pic pour tailler le chemin, ainsi que cette étrange pièce. Il avait dû falloir tant d’énergie et de temps… Les deux jeunes gens se reposèrent un instant avant de rejoindre la corniche. Fernest éteignit sa torche dans le torrent, s’en remettant à Rosa pour guider ses pas. Quatre avaient déjà brûlé jusqu’à lui chauffer les doigts, et il valait mieux garder celles qui restaient pour les passages difficiles. Il plaça les mains sur les épaules de la jeune fille qui frémit légèrement. Ils avaient avancé ainsi durant l’ascension de la falaise dans le désert, alors qu’ils fuyaient devant le capitaine-ambassadeur. Partis chercher de l’eau, ils s’étaient trouvés eux-mêmes, adolescents au carrefour de deux vies. Mais Rosa restait étrange. Si elle appréciait la présence de Fernest, elle ne provoquait pas le contact physique. Rosa ne savait pas la tendresse que deux êtres peuvent s’offrir. Si parfois elle avait posé la tête sur l’épaule de Fernest ou l’avait laissé la tenir dans ses bras, elle ne semblait pas en comprendre la raison et poursuivait son chemin sans en infléchir le cap. Fernest demeurait donc le protecteur de la personne au monde qui en avait le moins besoin. Aveugle, guidé et perdu dans les méandres de la grotte, Rosa était sa canne blanche et le labyrinthe de ses songes.


     


    Rosa et Fernest avaient marché, dormi et marché de nouveau. La jeune fille avançait rapidement sur le sol poli par des milliers de pas avant eux. De temps à autre, on trouvait un autre escalier sur le bord du chemin, conduisant à un refuge. Combien de noyés pour qu’on en vienne à concevoir une telle solution ? Rosa pensait à eux, les imaginait vivre ici, marcher et guetter avec angoisse l’amorce d’une crue. Privé de la vue, Fernest se représentait la grotte en fonction de la déclivité de la corniche, de l’écho des pas sur la roche et du bruit du torrent. Tantôt la rivière grondait dans une gorge encaissée, tantôt elle chutait durement d’un ressaut de pierre qui en ralentissait le cours en amont, présageant d’un long moment de calme et d’eaux profondes. Rosa signalait de temps à autre la présence d’un pont ou d’une sorte de barrage, relevait la présence d’antiques anneaux de fer enchâssés dans la roche, dissous par l’humidité et le temps.


    Au soir de la deuxième journée de marche, Fernest ne savait déjà plus s’il faisait jour dehors ou si la nuit froide de l’automne avait repoussé ses compagnons dans les logis. Tout ce qu’il savait, c’est qu’ils avaient marché des heures avec l’appétit pour seul repère. Le grondement de la rivière s’était lentement calmé, et elle semblait depuis une heure s’écouler en nappe, une puissante langue d’eau noire qui serpentait dans un canal aux parois lisses. La sonorité changea soudain de nature, et Rosa lui fit quitter le chemin pour avancer sur un sable grossier qui crissait sous les bottes.


    — Nous allons nous arrêter un peu. Sors une torche, Fernest. C’est différent ici, tu verras. Peut-être que nous sommes arrivés.


    Le jeune guerrier s’exécuta. Quand la poix se mit à flamber, Fernest, ébloui, se retourna et contempla son ombre qui dansait sur la paroi comme un gigantesque démon en transe. Il regarda en tous sens, prenant la mesure de la cavité.


    — Ah, jamais je n’aurais cru que cette caverne serait si profonde. J’avais imaginé qu’une lieue après l’entrée nous trouverions un sanctuaire, une vasque naturelle où les anciens occupants de notre maison aimaient venir se baigner ou je ne sais quoi, un garde-manger, un temple… Ce boyau doit bien conduire quelque part, nous avons marché au moins quarante lieues.


    — Des murs, des ponts, des barrages… Il a dû falloir des années pour tout bâtir, et des siècles pour tout user. Je ne sais pas pourquoi on a fait ça.


    — Ce que tu m’as décrit ressemble à un canal avec un chemin de halage d’un côté.


    Fernest ficha la torche dans le sable.


    — Je suis toujours surpris quand tu allumes un feu ainsi, sans amadou et sans silex.


    Rosa le regarda, un sourire au coin des lèvres.


    — Je suis toujours surprise quand je te vois utiliser ton arc pour chasser. J’en serais incapable. (Elle s’assit dans le sable.) Nous sommes loin dans la grotte. Je ne voudrais pas vivre ici. L’air est mort. Il ne bouge pas.


    Elle frissonna et sortit de quoi manger.


    — Le chemin s’écarte de la rivière. Après, il y a plusieurs couloirs qui partent sur le côté. C’est pour ça que je me suis arrêtée. Je ne sais pas lequel prendre, il faut que je réfléchisse.


    Fernest tentait de forcer l’obscurité, mais ses yeux n’égalaient pas ceux d’une chouette. Ils se trouvaient sur une sorte de plage et le chemin dallé de pierres se noyait dans l’ombre. Fernest saisit la torche, s’approcha de la paroi et examina le sol.


    — Des chariots sont passés ici, Rosa, pendant longtemps. On voit la trace de leurs roues dans l’usure des pavés.


    Il suivit les saignées parallèles vers l’aval jusqu’à une sorte de quai qui affleurait l’eau du lac. Là, on avait creusé plus profond dans la paroi pour autoriser un demi-tour.


    — Des ânes ou des poneys, attelés à de petits chariots à deux roues. Ils ont dû déposer les pierres dans des bateaux qui descendaient la rivière souterraine. Je ne vois pas bien ce que la roche d’ici pouvait receler de particulier. On aurait creusé si loin pour ouvrir une carrière ?


    La voix de Fernest résonnait sur les parois. Rosa se leva et avança dans la galerie. Le boyau s’enfonçait et semblait ne pas connaître de fond, distribuant à l’infini des couloirs secondaires de part et d’autre.


    — Il est possible que les pierres aient servi à la construction du château, mais je ne sais pas pourquoi on serait venu les chercher aussi profondément dans la montagne alors qu’il suffit de se baisser pour ramasser des cailloux. Nous ne pourrons pas tout explorer, Fernest, il faut choisir une de ces galeries pour essayer de comprendre. Il y avait peut-être de l’or. On dit que les gens creusent pour de l’or. Je n’en avais jamais vu avant le stylet que m’a donné Maja.


    — Moi non plus. Les guerriers utilisent plutôt du fer. Tu as raison, Rosa, il faut explorer une des galeries. Je vais remplir les outres. Nous ne savons pas quand nous croiserons de nouveau le cours d’eau.


    Fernest les plongea dans le lac, encore à moitié pleines.


    — Nous n’avons pas beaucoup bu. Il ne fait pas chaud ici.


    — Fernest, tu sais, je n’ai pas l’habitude de vivre avec autant de gens, comme au château. Ça me fait peur.


    Le jeune homme se redressa, une outre dans chaque main, et la contempla dans la modeste lumière de la torche.


    — Je comprends, Rosa. Mais ils comptent sur toi. Sans Ferrand et toi, ils seraient tous morts à l’heure qu’il est. Moi aussi.


    — Oui, peut-être.


    — Tu tiens toujours à trouver Sébélia ?


    — Oui.


    — Qu’attends-tu de la rencontre ? On ignore même si elle est encore vivante. Et puis, si elle avait voulu revenir avec les siens, elle aurait tué les soldats partis à sa poursuite et fait demi-tour.


    Rosa réfléchit un instant.


    — Je ne sais pas ce que j’attends, Fernest. Alfhilde a longuement décrit ce que savait faire Sébélia. Je me sens si sotte, si petite.


    — Tu es merveilleuse.


    — Je suis… fatiguée. Je veux dire, pas fatiguée de marcher. Fatiguée d’être toute seule, comme ça. Il y a tout ce monde, et Delwynn aussi. Alors je ne comprends pas bien… Ces gens dans la vallée qui me parlent, je ne sais pas quoi leur répondre. Et nos amis, ils me considèrent comme une reine. Ils ont même fabriqué un grand fauteuil.


    — On appelle ça un trône.


    — Ils n’auraient pas dû faire ça, j’ai toujours été toute seule. Je n’aime pas les trônes. Les trônes, c’est pour les rois, c’est pour les autres, c’est stupide.


    Fernest lui sourit. Il s’assit sur une pierre, attendant qu’elle poursuive, ce qu’elle ne fit pas. Fernest sentait la fatigue le gagner ; il s’allongea, resserrant sa cape contre lui.


    — Nous devrions nous reposer un peu.


     


    Rosa se réveilla sans savoir combien d’heures elle avait dormi. Elle se leva et parcourut la grève, sondant avec la Clairvoyance les boyaux qui s’ouvraient devant elle. Sur le sol, d’anciennes traces de pieds nus avaient en leur temps marqué la glaise non loin d’un ancien feu. On s’était baigné ici, on avait mangé et dormi. Fernest se réveilla. Rosa alluma la torche sans même y penser, et la lumière repoussa l’obscurité du mieux qu’elle put.


    — As-tu trouvé quelque chose, Rosa ?


    — Pas vraiment, mais la caverne est grande, je n’ai pas vraiment cherché.


    Le jeune guerrier la rejoignit. Ils explorèrent l’entrée des boyaux. Tous identiques, ils adoptaient une trajectoire rectiligne sur les premiers pas avant de devenir irréguliers et sinueux, parfois aussi imprévisibles que si on avait suivi un chat chassant une mouche. Quand ils parvinrent à la galerie au fond de la grotte, non loin de la résurgence du torrent qui bouillonnait dans le lac, ils devinèrent une petite gravure dans le mur : une étoile à cinq branches de la taille d’une main, une étoile qui enserrait un cercle.


    — Encore cette étoile, Rosa.


    Elle posa la paume sur le tracé comme si elle voulait le reboucher de ses propres doigts. L’eau avait suinté, le recouvrant sur sa partie gauche d’un voile de calcite rose et translucide. La main qui l’avait creusé était plus grande que la sienne.


    — S’il faut choisir une voie pour explorer la galerie, Fernest, c’est celle-là. Les étoiles nous ont toujours montré le chemin.


    Ils s’engagèrent dans la galerie qui montait insensiblement, distribuant des couloirs secondaires régulièrement espacés, plus ou moins profonds et sinueux. Les marques de roues creusées dans le sol ne quittaient pas l’axe principal et fourniraient un point de repère appréciable, si d’aventure Fernest et Rosa devaient s’en écarter. À quelques dizaines de pas de l’entrée, un boyau sur leur droite avait été rebouché, une maçonnerie massive et parfaitement ajustée sur laquelle cinq étoiles avaient été gravées profondément dans la pierre dure.


    — Qu’est-ce que ça veut dire, Rosa ?


    La jeune fille ne détachait pas le regard du mur.


    — Je ne sais pas, Fernest. La première fois que nous avons vu ce signe, dans la montagne, quand nous avons gravi la falaise, il fallait prendre la direction qu’elle indiquait.


    Était-ce l’indication d’un chemin à suivre ou d’un danger ? Ces marques anciennes avaient-elles un rapport avec elle ? Sébélia pourrait-elle lui dire ce qu’elle était vraiment ? Sa mère aurait su, Rosa en était certaine.


    — Si ce mur a été construit, Fernest, et si on y a apposé un signe, c’est qu’il ne faut pas passer ici.


    Fernest cachait mal son regret de ne pas avoir un pic dans son sac. Rosa secoua la tête, catégorique.


    — Non, il ne faut pas, je le sens. Nous ne trouverons rien d’autre ici, Fernest, il faut faire demi-tour !


     


    Le retour leur sembla moins long. Ils reconnaissaient parfois les lieux par lesquels ils étaient passés, et quand ils débouchèrent dans la maison de la falaise la nuit enveloppait la montagne d’un épais voile sombre. Tandis que Fernest se couchait sur la paillasse, la jeune fille ouvrit un volet pour suivre la ligne argentée du fleuve qui serpentait vers le désert.


    — Nous y retournerons, Rosa, dans la grotte, et nous explorerons les galeries autour du lac. Il suffira d’organiser une première marche d’approche pour placer des provisions dans un refuge. Nous pourrions aussi prendre un canot léger. Il faudra parfois le porter, mais il y aura aussi de longs moments où nous pourrons naviguer ou le hâler depuis le chemin, ne serait-ce que pour emporter plus de ravitaillement. Le retour serait plus rapide, également, avec l’aide du courant.


    La jeune fille le regarda.


    — Non. Je sais ce que je voulais savoir. Personne ne peut passer sous la montagne, par le désert non plus. De tous côtés, personne d’autre ne peut nous attaquer. C’est trop loin, trop sec, et le tunnel avec le torrent n’est qu’une ancienne mine, aucun danger ne nous menace. Pourtant, Fernest, il y a des nuages ici. Je veux savoir par où ils franchissent la crête. Quand j’aurai trouvé, je saurai si on peut passer par là ou pas. Et si ce n’est pas le cas, vous serez en sécurité et je serai libre. Je vais aller voir Delwynn, il s’est produit quelque chose.


    Rosa disparut dans l’escalier.


     


    Delwynn dormait paisiblement dans les bras d’Éliette qui pleurait en silence. Jean, visiblement épuisé, servit une infusion à Rosa qui avait pris place autour d’une table de fortune dans l’atelier de Jean, une remise dans la cour à l’écart des logis, une modeste cabane appuyée contre la muraille du château. Il faudrait trouver une autre solution pour l’hiver, il y ferait bien trop froid. Jean s’assit sur le banc et tourna la chope dans ses mains.


    — Delwynn a tué un des ouvriers, Rosa. Il l’a tué, nous en sommes certains.


    Rosa ne laissa rien transparaître de son trouble. Elle regardait le bébé assoupi.


    — Que s’est-il passé ?


    — Delwynn dormait non loin de moi, je découpais du cuir pour en faire des lacets. Les autres hommes travaillaient à la réfection de la salle d’armes, dix d’entre eux portaient une grosse poutre qu’ils destinaient à une charpente. J’ignore pour quelle pièce, qu’importe… Un moment, ils l’ont posée pour reprendre leur souffle. Puis ils l’ont soulevée à nouveau en poussant un grand cri, de ceux qui sortent tout seuls quand on fournit un effort. Delwynn s’est réveillé en sursaut, il s’est mis à pleurer et un homme s’est effondré, un de ceux qui étaient montés de la vallée pour aider à rebâtir, celui qui nous était le plus proche.


    Rosa réfléchit un instant, imaginant la scène.


    — Rien n’indique que ce soit Delwynn. Il a pu mourir de n’importe quoi d’autre.


    Jean fit la moue.


    — Non, Rosa. Tout le monde a vu ce que Delwynn a fait au serpent dans le désert, il n’est pas mort naturellement.


    — Vous n’avez pas de preuve.


    — Rosa, il suffit que les autres le croient, peu importe que ce soit vrai. (Jean but une gorgée d’infusion.) Les gens ont peur de Delwynn. Le jour, Éliette s’éloigne du château avec lui, mais une fois le soir venu elle revient et ils nous fuient comme si nous avions la peste.


    — Je leur parlerai.


    — Non, Rosa. Ils ont raison. Delwynn est dangereux.


    La jeune fille le savait. Plusieurs fois, déjà, elle avait empêché le nourrisson de s’en prendre aux autres. Il réagissait d’instinct quand il se croyait attaqué.


    — Je vais le garder avec moi. C’est de ma faute, je n’aurais pas dû m’éloigner.


    Éliette serra Delwynn contre elle et Jean secoua la tête.


    — Non… C’est notre fils. Nous devons nous établir à l’écart, là où personne ne passe. Il n’y aura plus de danger.


    Rosa examina Delwynn dans son sommeil. Au fond de lui, une lumière brillait comme un fanal, une lumière qu’elle n’avait jamais vue chez quiconque, blanche et mouvante. Rosa ignorait ce qu’était Delwynn, pas plus qu’elle ne comprenait ce qu’elle était elle-même. Sébélia saurait !


    — Vous allez habiter dans ma maison. Comme ça, vous resterez ensemble, et vous serez assez près de moi. Si vous partez seuls, ce qu’il a en lui vous tuera un jour, vous aussi. C’est de plus en plus grand, et ça bondit hors de lui quand il est surpris. Je ne sais pas ce que c’est, mais je peux le contenir. Et quand je voyagerai, vous viendrez avec moi.


    Jean et Éliette se regardèrent. Ils étaient épuisés, c’était une solution.


     


    La nuit passée, Rosa avait expliqué sa décision aux habitants. Ils avaient acquiescé et repris leur travail. Fernest aidait Jean à installer un logis provisoire sur la rive gauche du torrent, à l’opposé de l’escalier qui montait chez Rosa. Quelques troncs d’arbres liés entre eux en guise de pont, une paillasse, des branches et quelques peaux, des pierres disposées en cercle pour contenir la braise : un campement dans une maison troglodyte, humide et ouverte à tous les vents.


     


    Rosa rejoignit vers midi son logis et trouva Fernest occupé à graisser la lame de son épée.


    — Il faudra que tu ailles voir Ferrand.


    — J’irai tout à l’heure. Y a-t-il un problème ?


    Rosa se servit de l’eau et la réchauffa, y versant les herbes sorties d’un sac de grosse toile.


    — Je… Je crois qu’il n’y arrive pas avec les soldates. Ce n’est pas la première fois qu’elles le blessent. Je ne sais pas si elles le font exprès, mais j’ai vu dans son image qu’il ne va pas bien.


    Fernest fit signe qu’il avait compris. Que pourrait-il faire lui-même avec des sangs bleus, si Ferrand ne parvenait à rien ? Il quitta la grotte le cœur serré ; le temps était ensoleillé, mais l’air automnal gardait quelque chose du froid de la nuit. Ses bottes étaient usées, il faudrait que Jean les lui répare. Il se dirigea vers le terrain d’entraînement qu’avait choisi Ferrand pour faire travailler ses recrues, un peu à l’écart. Il salua les femmes qui rinçaient le linge dans le lavoir de fortune qu’on avait bâti, dépassa la forge installée au bord du torrent et contourna un éperon rocheux. Bientôt, il entendit le cliquetis du bois contre le bois. Une dizaine de soldates s’entraînaient sous le regard vigilant de Ferrand qui, le bras gauche en écharpe, l’avait vu approcher.


    — Bonjour, Fernest. Comment s’est passée cette exploration souterraine ?


    — Bonjour, Ferrand. Une ancienne mine, à peu près quatre jours de marche sur un chemin de halage le long du torrent qui a été canalisé par le passé. Chaque heure, à peu près, il y a des sortes de refuges en forme de cloches, probablement pour se prémunir des crues. Au bout, on trouve un lac de deux cents pas de long sur cent de large, une trentaine de galeries sinueuses en partent, avec des traces de chariots au sol dans la pierre dure. Un des couloirs est solidement rebouché, avec cinq de ces étoiles dont je t’ai déjà parlé gravées dans le mur. Rosa prétend qu’il ne faut pas abattre ce mur.


    — Un rapport clair et net… Quatre jours de marche, c’est vraiment très profond. Je n’aurais jamais imaginé cela, à peu près trente à quarante lieues… As-tu idée de ce qu’on a exploité dans cette mine ?


    — Non, aucune. Je n’ai vu ni houille ni métaux, mais ça devait être assez précieux pour que la distance n’ait aucune importance. Comment se déroule l’entraînement ?


    Ferrand secoua la tête.


    — Sans intérêt. Elles sont arrogantes et n’écoutent rien de ce que je dis, et quand je tente de démontrer une passe d’armes, elles me rossent pour le simple plaisir d’affirmer qu’elles sont plus fortes que moi. Si un jour je leur fais travailler l’épée, je perdrai un bras par jour… Je ne sais pas bien quoi faire, en fait. Je crois que je vais les renvoyer d’où elles viennent.


    Fernest les observa un moment.


    — Elles ne se battent pas, elles se chamaillent. Cela reste un jeu pour elles.


    — Elles n’ont jamais eu à défendre leur vie. C’est la première fois que je vois des soldats s’entraîner avec le sourire. En fait, elles retiennent leurs coups, sauf avec moi, bien sûr. Elles n’intègrent pas le sentiment du danger.


    — Il faut rétablir l’équilibre.


    — À quoi penses-tu ?


    Fernest regarda la montagne. La neige teintait de blanc les sommets dans les lointains bleutés. D’où venaient donc les nuages qui franchissaient le relief ?


    — Seront-elles de taille à lutter avec la crête ? Quand j’ai étudié avec Hernan, la montagne s’est vite chargée de m’enseigner qui j’étais.


    — Hernan est un bon ami. Qui sait ce qu’il est devenu, et ce que sont devenus les autres ? La première fois que je l’ai croisé, il était vêtu de noir et de blanc, avait une bague à chaque doigt, où presque, avec des têtes de mort en argent dessus… Et il croquait une pomme.


    — Quand je suis arrivé auprès de lui pour poursuivre ma formation, après l’académie royale, il n’a pas dit un mot. Il a attendu que la nuit tombe, et nous sommes partis avec nos sacs dans la plus aride des montagnes. Nous n’en sommes ressortis que deux semaines plus tard. En rentrant au village, j’étais devenu un gueux affamé et lui restait un prince, rasé de frais et bien nourri, saluant ses amis de son accent du cinquième royaume.


    Ferrand sourit.


    — Ce soir ?


    — Ce soir.


    Fernest et Ferrand s’assirent et observèrent les soldates jouer à la bataille.


    Quand le soir commença à tomber et qu’elles firent mine de rejoindre leur campement, Ferrand s’interposa, posant sa main valide sur sa hanche.


    — L’entraînement n’est pas terminé.


    Elles se dévisagèrent, tout en muscles et en surprise.


    — Nous partons vers la montagne, dans l’autre direction.


    L’officier qui les commandait s’apprêta à protester. Ferrand l’interrompit rudement.


    — Qu’y a-t-il, Sunilda ? Nous poursuivons l’entraînement, voilà tout. Nous partons en montagne, nous reviendrons dans quelques jours. Le campement n’existe plus, nous ne possédons que ce que nous avons sur nous et fuyons pour sauver notre peau, rien d’autre. L’ennemi nous poursuit, il est temps de partir.


    Il tourna les talons et s’engagea vers la montagne. Une lieue plus loin, il allongea le pas, au bout de trois, il courait à une allure modérée. Les soldates avaient tout d’abord protesté, puis, croyant à un coup de bluff, lui avaient emboîté le pas. Quand la nuit fut devenue froide et noire, le château était déjà deux vallées plus bas et les muscles fatigués d’avoir tant monté. Ferrand avait rejoint une rivière, une de celles, nombreuses, qui alimentaient le fleuve, puis il avait escaladé une pente raide et herbue avant d’avancer profondément dans le massif. Jugeant la distance suffisante, il regroupa les soldates et Fernest.


    — Bien, nous vous laissons une heure d’avance, et nous vous donnons la chasse, Fernest et moi. Demain, nous ferons le contraire. D’ici là, vous devez vous dissimuler, vous alimenter et vous arranger pour ne pas mourir de froid.


    — Sergent, ce n’est pas ce qui était convenu.


    — Laissez-moi juge, Sunilda. Votre reine, Alfhilde, m’a confié la mission de faire de vous des guerrières. Travaillez, et vous le deviendrez. Pour l’instant, vous perdez votre temps à discuter alors que l’ennemi est à vos trousses. Pensez que l’ennemi, ce n’est pas moi, mais les deux cents hommes d’armes que nous représentons.


    Furieuse, Sunilda se retourna et partit à la tête de sa colonne vers la montagne. Quand on n’entendit plus au loin que le son clair des cailloux roulant sur le pierrier, Fernest s’assit sur un rocher.


    — Pas mal. Une heure, ce n’est pas beaucoup.


    — Pas assez. Je n’ai pas dit que nous partions dans une heure, mais que nous leur en laissions une d’avance. Nous allons nous reposer ici cinq à six heures. La véritable épreuve du jour, c’est l’attente.


     


    Survivre est un art. Fernest but longuement et récolta aux abords du torrent des herbes et racines comestibles, puis il rangea ses trouvailles dans un sac confectionné dans un morceau de sa cape. Sans arc, se nourrir se révélerait plus difficile, mais Fernest connaissait plus d’une technique de chasse. Il rejoignit Ferrand et ils prirent la direction d’un col.


    — Étrange que personne n’ait éprouvé l’envie d’explorer la montagne en tant de siècles. Ces gens au sang bleu se montrent bien peu curieux.


    — Effectivement. Ils sont forts, mais peu imaginatifs. Nous devons raisonner comme eux. Comment aurais-tu agi si, poursuivi, tu t’enfonçais dans un monde auquel tu ne connaissais rien du tout ?


    Fernest soupira.


    — Deux solutions, à mon avis. Soit elles se sont arrêtées au premier endroit susceptible d’être défendu, mais sans s’écarter des passages les plus simples d’accès, soit elles ont grimpé le plus haut possible sans réfléchir au moyen de subsister, repoussant cette question à plus tard. Je ne serais pas surpris qu’elles voient ainsi, un problème à la fois. Mais, de toute façon, elles seront restées groupées.


    — Probable. Alors il faut monter par les rochers.


    Ferrand chercha dans l’obscurité des voies praticables sans équipement pour gravir les flancs de la vallée.


     


    Ferrand et Fernest avaient passé la fin de la nuit à escalader. L’altitude n’était pas élevée et la température pas encore un obstacle à ce moment de l’année. S’il s’était agi d’une reconnaissance, les deux Compagnons du Verrou auraient longé un cours d’eau, marquant leur chemin de cairns tant qu’ils ne seraient pas parvenus à un lac glaciaire cerné par des rochers. Ils se seraient ensuite fixé pour objectif de les franchir et de poursuivre l’exploration. Pour l’heure, ils se reposaient dans un repli de terrain, protégés du vent, attendant que le jour leur permette de chercher les soldates dans le relief.


    Au point du jour, les deux guerriers sortirent de leur cache, progressant furtivement en prenant garde de ne pas marcher sur les sommets ; une silhouette se détache mieux sur le ciel bleu que sur le gris de la roche. S’ils étaient partis dans l’axe de la crête, la rapide élévation de l’altitude ne leur aurait pas permis d’avancer bien loin. En direction de la mer intérieure, les torrents avaient, au fil des siècles, creusé vallées et canyons dans la montagne, se ramifiant en montant à l’assaut des cimes pour se réduire parfois à des filets d’eau. Fernest ne distinguait aucun passage vers le nord, et aucun nuage ne peuplait le ciel ce jour-là pour lui offrir le moindre indice. Il s’arrêta un instant, tourné vers le château. On ne pouvait le voir, mais à vol d’oiseau il ne se trouvait pas bien loin, en contrebas de sa position. Il imagina le torrent souterrain serpenter sous la masse de la roche, pensa à Rosa.


    — Là !


    Fernest revint au présent. Ferrand, indiquait en contrebas une cascade que les soldates avaient vaguement fortifiée. Quelques cailloux, des branches. Bien entendu, personne ne les en délogerait facilement venant du bas, et elles se réjouissaient probablement de leur arrivée, bien que devant trouver le temps long. Fernest s’accroupit aux côtés de Ferrand, scrutant les abords de la chute.


    — Sont-elles toutes là ?


    — Il me semble.


    — C’est que personne ne chasse. Il n’y a pas grand-chose à déterrer ici. Peut-être ont-elles posé des collets ?


    — Elles sont affamées, j’en suis persuadé.


    — Alors il faut attendre la nuit, nous les prendrons à revers. Passons sur le versant ouest, elles ne pourront pas nous voir.


    Les deux compagnons avancèrent jusqu’au milieu de la matinée. Quand ils eurent la conviction qu’ils avaient dépassé la position des soldates, faute de corde, ils cherchèrent une combe qui leur permettrait d’atteindre le fond de la vallée sans risques inutiles. Ils burent au torrent, puis se coulèrent l’un après l’autre comme un courant d’air froid descendant de la montagne. Lorsqu’ils arrivèrent en vue de la cascade, les soldates avaient levé le camp.


    Fernest et Ferrand remontèrent à la hâte sous le couvert des feuillus. Ils n’avaient pas un seul instant imaginé qu’on pouvait leur tendre un piège. Avaient-ils été repérés ? Les soldates guettaient-elles derrière quelque rocher ? Pourtant, Ferrand n’avait décelé aucune présence sur le chemin qui les menait à la chute. Fernest escalada un arbre pour observer les alentours, ne vit rien sur les rives. Il redescendit auprès de Ferrand et ils tinrent une conversation par signes, puis traversèrent le torrent là où de grosses pierres s’opposaient au courant dans un bouillonnement d’écume. Ils fouillèrent la rive droite et, parvenus à la chute, ils durent se rendre à l’évidence : les soldates étaient parties.


    Leurs traces formaient maintenant comme un sentier le long de la rivière, et les deux Compagnons du Verrou ne savaient que penser. Elles avaient pris position comme si elles occupaient un château, ou que leur nombre excluait toute attaque d’importance, puis, au premier repas sauté, elles avaient rebroussé chemin pour retrouver leur paillasse. Quand Fernest et Ferrand parvinrent au fort, ils allèrent d’abord à la cuisine se restaurer, désabusés, puis ils regagnèrent le campement. Maja et Rosa faisaient face à Sunilda qui gesticulait. Lorsqu’elle aperçut les deux guerriers, elle les indiqua aux deux femmes, narquoise, et marcha d’un pas assuré vers ses soldates. Maja, une main sur le ventre, regardait, anxieuse, Ferrand qui avançait d’un air sombre. À ses côtés, Fernest gardait une expression indéchiffrable. Ferrand serra Maja contre lui, déposa un baiser sur la joue, la lâcha et fit quelques pas vers Sunilda qui venait à sa rencontre. Il parla avant qu’elle ne pût s’expliquer.


    — Vous avez échoué. Vous avez marché face au danger qui vous suivait et que vous ne pouviez vaincre. Vous êtes donc toutes mortes, transpercées par une volée de flèches alors que vous descendiez de la chute d’eau où vous aviez pris position. Vos corps pourrissent maintenant sur les cailloux après avoir été dépouillés et profanés par les combattants ennemis. Vous pouvez rentrer auprès d’Alfhilde. Qu’elle m’envoie des guerrières vivantes à former, et je parviendrai peut-être en faire quelque chose.


    Il se retournait pour se diriger vers Maja quand une main de fer se planta dans son épaule blessée et le jeta au sol. Les autres soldates s’étaient regroupées derrière Sunilda, bâton dressé. Ferrand comprit qu’il allait être mis en pièce. Une fraction de seconde suffit pour que le combat commence, deux fractions pour qu’il se termine. Fernest avait bondi à ses côtés et son épée surgit dans sa main droite sans même qu’on puisse s’en apercevoir tandis que Ferrand s’était levé d’un bond, empoignant Sunilda par la gorge. Il la propulsa sur le sol en lui arrachant son arme. Ils parèrent coup sur coup en entrant au contact des soldates, puis ils débordèrent leur défense.


    — Tu es la seule combattante que je connaisse à avoir trépassé deux fois dans la même journée. Rentre chez toi, et recommande à Alfhilde de n’envoyer que des soldates qui se conformeront à mes ordres. Que les orgueilleuses restent dans la vallée, nous gagnerons tous du temps. Et qu’elle désigne désormais un guerrier pour chaque guerrière. Rapporte-lui ce qui arrivera si des capitaines-ambassadeurs-militaires prennent demain les armes contre vous. Vous mourrez au premier assaut, toutes !


    Ferrand se tourna enfin vers Maja, lut la stupéfaction dans son regard. Rosa semblait crispée. À mesure qu’elle relâchait son emprise sur l’image du monde, elle voyait le sang de Ferrand et Fernest retrouver leur couleur rouge. Le soleil brillait haut dans le ciel, et le jeune Compagnon du Verrou avait rengainé son épée. Il regardait au-dessus des montagnes une longue ligne de nuages qui venait de la mer intérieure, la chaleur était féroce et le poids de l’air aspirait à l’orage. D’ici peu, le château ruissellerait sous l’averse et le torrent souterrain gonflerait ses eaux.

  



    CHAPITRE XVIII


    L’ARCHIPEL DES TROIS MONDES


    Les préparatifs avaient pris plus de temps que prévu. L’amiral Fontana s’était révélé un habile meneur d’hommes, mais embarquer autant de monde avec aussi peu de pontons avait nécessité un grand nombre de transbordements, si bien que les premiers vaisseaux à avoir reçu leur chargement avaient dû être de nouveau ravitaillés en eau avant le départ. Tandis que les réfugiés arrivaient toujours des quatre coins du royaume, la flottille avait levé l’ancre au bénéfice d’un bon vent d’est. Une semaine s’était écoulée depuis et Orville discutait avec Pétrus à la proue de l’Ansit-Chelim III, alors que l’île du Goulet élevait sa falaise menaçante dans la brume matinale.


    — Je n’ai pas d’idée de ce qui se passe ici.


    Pétrus se gratta derrière l’oreille à l’aide de son crochet.


    — Ce n’est pas difficile à deviner. Nos amis vivent sous les fers, les capitaines bricolent dans leurs grottes et tout avance comme depuis des siècles. Ton règne sur le caillou est déjà oublié de tous, la vie a repris son cours. Il faut t’y faire.


    Le mage secoua la tête. Pétrus avait raison, mais il ne pouvait s’y résoudre.


    — Je rétablirai mon autorité sur cette île, Pétrus. Nous avons d’autres priorités dans l’immédiat, j’entends, mais je ne les laisserai pas tomber.


    — Tu ne laisses jamais rien tomber. Il faut savoir renoncer pour avancer, Orville, et parfois choisir d’oublier. Nous ne disposons pas d’assez de vies pour tout mener à bien.


    Cet argument n’avait aucun sens pour Orville. À la lisière de sa conscience, flottait l’image des cultures potagères des douves, une note jadis harmonieuse dans la dysharmonie du monde, la seule qui à un moment donné lui avait semblé à sa place. Plus le temps avançait, plus s’assombrissait la destinée du continent. Il avait vu le huitième royaume comme une lumière qui, en s’élargissant, rejetterait progressivement le chaos aux limites des terres par cercles concentriques. Mais le noyau s’était assourdi et l’utopie avait sombré dans les abysses. Qu’importe ! La tâche à venir s’avérait complexe… Autant de gens à installer sur un semis de cailloux barbotant dans l’eau de mer. Orville espérait que Never avait bien évalué les capacités d’accueil de l’archipel.


    Tandis que Pétrus s’attachait à conserver sa flotte groupée, Orville ne quittait pas des yeux la muraille du fort. Presque sans y penser, la Clairvoyance s’échappa de son corps, monta en spirale au-dessus du navire pour prendre la direction de l’ouest.


    Des bâtiments avaient été élevés, une sorte de village non loin du treuil. Orville descendit un peu. On édifiait un parapet crénelé sur le pourtour de la falaise. Un vaste chantier avait été ouvert dans la cour du fort, des gens cultivaient dans les douves et sur le plateau rocailleux, de minuscules lopins qui voyaient le jour à mesure que les pierres étaient ramassées pour construire. De la terrasse, une dizaine de silhouettes observaient la flotte de Pétrus s’engager dans le chenal entrant. Au moins cent personnes travaillaient ici. Il déplaça la Clairvoyance vers l’ouest et jusqu’à l’île au Bois. On avait commencé l’édification de murs sur le pourtour de l’étang, et des arbustes plantés en lignes faisaient l’objet d’une attention méticuleuse ; un réseau de canaux irriguait ce qui deviendrait une zone forestière de belle surface pour l’archipel. Un moulin à vent remontait l’eau jusqu’à un réservoir bâti sur la partie haute. L’île aux Lapins était maintenant équipée d’un débarcadère similaire à celui du Goulet, fiché dans la falaise, et on construisait un treuil à panier. Orville n’aurait su dire ce qu’il ressentait. Qui commandait à tout cela ? Alors qu’ils ne l’avaient jamais fait, pour quelle raison les capitaines-ambassadeurs-militaires avaient-ils décidé de s’implanter réellement de ce côté de l’archipel ? Orville se souvenait de ce caillou désolé, de ces Gardiens qu’on ne voyait que le jour où il fallait prendre la mer, du sinistre transbordement des caisses et tonnelets, de ces hommes qu’il avait connus et qui vivaient jour après jour comme on aligne les pas, marchant sans but. À son arrivée, on lui avait confié la mission de diriger le fort, un autre maintenant le faisait à sa place. Devait-il ressentir de la tristesse, de la colère, ou s’estimer heureux que se produise tout de même ce qu’il aurait engagé en restant ici ? Orville dissipa cette chimère pour en retrouver une plus sombre. Deux femmes divisaient ses pensées : Armine, tel un pâle fantôme, la silhouette diffuse d’une question non résolue, et Fanette dont la voix éteinte résonnait en lui. Fanette qui l’avait embrassé…


    — Orville !


    Il s’arracha de ses songes en chiffon. Léo attendit d’être sûr qu’il écoutait avant de poursuivre.


    — Pétrus te demande.


    Orville signifia qu’il avait entendu et se dirigea vers la cabine du capitaine.


    Une grande carte était maintenue par des poids sur la table centrale. Pétrus avait posé le livre ouvert de Lulius Never dans un angle et effectuait des calculs sur une ardoise.


    — Nous n’entrerons pas là où je le pensais, nous arriverions de nuit et ne verrions pas assez pour manœuvrer. Il y a une autre passe plus à l’ouest, que nous atteindrons au point du jour si nous nous laissons dériver sans grande toile. Elle est plus étroite. Les capitaines pirates connaissent cette entrée. Il est probable que nous serons déventés à cet endroit, à cause de l’île de la Cornue.


    — Nom étrange.


    — Pas plus que ça. Elle a été habitée jadis, un alchimiste y tenait boutique. Il s’appelait La Cornue. Enfin, d’après ce qu’on raconte. D’autres histoires disent que la Cornue viendrait du surnom d’une dame de caractère au mari volage, qui s’est cachée ici après l’avoir assassiné avec un croc à fumier. Elle l’aurait occis pour un mensonge de trop. D’autres avancent que les deux versions sont exactes, et que La Cornue, l’alchimiste, trompait sa femme qui l’a tué en retour. La cornue de La Cornue, en fait. À mon avis, rien de tout ça n’est vrai et, de toute façon, il n’y a plus que les ruines d’une ou deux vieilles cabanes.


    — Donc, c’est une zone déventée ?


    — Oui, tous les pirates savent qu’on sort les rames à cet endroit. Il faudra sur un demi-mille qu’ils remorquent les voiliers, et, une fois l’île passée, nous naviguerons dans un chenal assez large et profond pour louvoyer. Nous déterminerons ensuite le trajet en fonction du vent, et nous déciderons des premières implantations.


    Orville posa le doigt sur la carte, à l’emplacement de l’île de Lulius Never.


    — Nous installerons les premiers convois dans ce secteur, puis nous procéderons par cercles concentriques.


    Pétrus le regarda, contrarié.


    — Je préfère que nous pensions en terme de défense. Il faut renforcer les accès de l’archipel.


    Orville secoua la tête.


    — Tu raisonnes comme quelqu’un qui protège une terre. Or c’est une poignée de cailloux dans laquelle tu te caches. Fortifier l’entrée des chenaux praticables, c’est à coup sûr les indiquer à Lothar. Dès qu’il verra une tour de guet, il se précipitera dessus et prendra les îles les unes après les autres comme on mange un chapelet de saucisses. Non, il faut se cacher au beau milieu du labyrinthe, et si un jour les implantations touchent le chenal, nous défendrons ce qui doit l’être. Je veux que la population se déploie à portée de l’île Royale, assez regroupée pour qu’une vie politique s’instaure naturellement. Si nous nous disséminons, l’entraide sera impossible, nous nous fragiliserons. Cap sur ma maison. Il me tarde de siester dans ma tour.


    Pétrus hocha la tête. Orville n’avait pas complètement tort.


     


    Deux jours après s’être engagé dans la passe, seul un navire s’était échoué. À cet endroit, la manœuvre était difficile, et le vent retors avait fait dériver un voilier dans des eaux moins profondes. Il avait alors talonné et son gréement l’avait traîné sur les hauts fonds jusqu’à ce qu’il ne puisse plus bouger. La marée déjà haute ne laissait que peu d’espoir de le remettre à l’eau, et même si aucun dégât majeur n’avait été constaté, on avait vite conclu que le vaisseau était perdu. Pétrus avait fait mouiller la flotte et s’approchait du navire échoué avec une chaloupe. Une fois à bord, il s’enferma dans la cabine avec le capitaine, le second et le charpentier de marine pour faire le point. La place manquait dans les autres bateaux, et les naufragés allaient devoir s’établir ici dans l’attente d’une solution.


    — Il faut alléger le navire. Prenez les chaloupes pour mouiller les ancres aussi loin que possible vers le large, puis débarquez troupeau, cargaison et passagers sur la plage. Il y a un point d’eau de l’autre côté de l’île, vous contournerez le cap sud pour vous y établir provisoirement. Quand la coque sera délestée, treuillez les ancres pour sortir du récif. Si ça ne suffit pas, démontez du bateau tout ce qui peut l’être. Si ça ne suffit pas encore, démontez le bateau en entier et entreposez le bois. Nous ne pouvons pas attendre.


    Le capitaine acquiesça, l’humeur sombre. Pétrus poursuivit.


    — Vos réserves vous permettront de tenir en attendant de vous installer au cœur de l’archipel. Si le vaisseau flotte avant le prochain passage, ne bougez pas de ce lieu, vous ne tarderiez pas à vous échouer à nouveau ou à vous éventrer sur un récif. Nous reviendrons pour vous escorter.


    Le capitaine fit signe qu’il avait compris. Pétrus salua et rejoignit l’Ansit-Chelim III. Ces navires ventrus n’étaient pas adaptés pour ces eaux et, sans l’aide des bateaux pirates, aucun d’entre eux n’aurait pu tenir leur cap et venir jusqu’ici. À terme, il faudrait utiliser le bois dont ils étaient faits pour les reconstruire sur le modèle de l’Ansit-Chelim II. La première passe serait peut-être plus praticable par vent d’est. Pétrus nota le récif sur la carte. Quand il mit le pied sur le pont, Orville réfléchissait, accoudé au bastingage.


    — Je vais rester dans l’archipel, Pétrus. Tu navigueras sans moi pour le prochain voyage.


    L’amiral plissa les yeux, Orville lui cachait quelque chose.


    — Besoin de repos ?


    — Je veux organiser l’implantation de ces gens dans mon royaume.


    — Nous avons déjà prévu les lieux, le nombre d’habitants que chaque île peut accueillir en fonction des notes de Never.


    Orville se redressa et lui fit face.


    — Il faut que je désigne les marquises, que je supervise l’installation, que je prenne le temps de concevoir les premières fortifications, d’établir des ports et de mettre en place la communication entre les îles. J’ai à faire ici.


    — Comme tu veux, majesté.


    Bien entendu, Pétrus savait que son ami mentait. Il mijotait un autre projet, une folie qu’il ne pourrait l’empêcher de commettre. Léo, peut-être l’avait-il convaincu d’une quelconque imprudence à laquelle Orville ne pouvait résister. Pétrus voyait le vieil homme louvoyer autour du mage depuis qu’ils avaient levé l’ancre, ne le quittant pas d’une semelle. Ce devait être assez stupide pour qu’Orville ne lui en parle pas. Pétrus tourna les talons et donna ses ordres à La Bûche, qui remua le navire comme une lame de fond soulève la vase. Trois jours plus tard, il mouillait dans l’anse même où, deux ans plus tôt, il s’était fracassé avec Orville sur une barrière rocheuse.


    Les navires pirates effectuèrent une noria entre les grands voiliers et les lieux de débarquement. Trois d’entre eux avaient finalement été séparés de la flotte pour ramener les passagers du navire échoué. Orville avait consacré la maison de Never comme résidence royale du centre de l’archipel et commandé la construction d’une redoute bloquant le minuscule port. Cette île présentait un avantage majeur. Outre qu’elle disposait d’un puits, elle recelait un point de débarquement aisé, mais surtout elle n’en avait qu’un seul. Never avait dû mesurer cet atout quand il s’était établi là. Orville avait fait recopier la carte de Pétrus pour en conserver une, ainsi que d’autres, plus réduites, qui ne consignaient que les informations strictement nécessaires pour trouver les passes accessibles par les voiliers. On avait initié la fabrication de petits bateaux à deux coques comme celui que Pétrus avait confectionné pour leur fuite. Une fois les navires partis, il faudrait pouvoir se déplacer facilement d’île en île, et cette formule avait fait ses preuves quand Clarisse les avait pris en chasse : simples à construire, simples à réparer, simples à manœuvrer dans les hauts fonds… Pour l’instant, la population avait été déposée sur seize îles, regroupées autour d’une plus grande qui ferait office de bourg lorsqu’une première maison y aurait été bâtie ; tout restait à faire. Clarisse, Jof et huit autres bateaux de pirates étaient partis en reconnaissance là où bientôt les voiliers s’engageraient de nouveau sur le chenal sortant.


    Devant le travail qu’Orville accomplissait depuis quelques jours, Pétrus avait fini par accepter l’idée qu’il ne souhaitait qu’installer sa population et se positionner comme monarque. Il avait pris la mer pour un voyage de sept à huit semaines dont la première étape le verrait regrouper sa flotte.


    À cinq jours de navigation de là, Clarisse était descendue à terre. Elle avait rejoint Jof qui observait le chenal sortant depuis un promontoire bien connu des pirates.


    — Alors, Jof, pourquoi donc souhaitais-tu me voir ?


    L’ancien second de Clarisse indiqua, d’une main qui tenait une pipe de bois dur, un bateau militaire qui faisait voile vers l’est. Clarisse haussa les épaules ; les vaisseaux de ce type avaient toujours croisé dans le chenal. Il suffisait de ne pas s’en approcher.


    — Il y en a beaucoup plus qu’avant, Clarisse. Parfois, ils vont par deux ou trois, et ils sont de plus en plus fréquents. Il se produit même qu’on aperçoive encore la voile d’un bateau passé et que le suivant pointe à l’ouest.


    — Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Je ne sais pas bien…


    Clarisse cracha dans la bruyère.


    — Tu ne seras jamais un vrai pirate, Jof. Tu resteras toujours un charpentier monté sur un navire. Un vrai pirate sait ce qu’il faut faire s’il a envie de ces bateaux, les attaquer… à dix contre un.


     


    La matinée avait été consacrée à la distribution des vivres. On les avait stockés sur l’île où Orville et Pétrus avaient été attachés par Clarisse à un rocher pour y mourir noyés. La plage, une rareté dans les parages, permettait de débarquer facilement les marchandises, et le mouillage était facile pour des bateaux de tous tonnages. Seule l’absence d’eau posait problème dans ce qui deviendrait le port. La solution restait à trouver. Après un repas pris en commun avec les artisans qui effectueraient les premiers aménagements, Orville était entré dans sa maison et avait sorti son écritoire.


     


    Pétrus n’a aucunement besoin de moi pour cette mission. Je dois donner à tous ces gens qui me suivent un espoir de survie. Ils ont de quoi manger pendant une année, mais les réserves fondront… On ne vit pas de ses provisions, mais de ce qu’on produit. Il n’y a pas de champs ici. On pourra par endroits semer de petites parcelles, planter des arbres fruitiers et des vignes qui donneront dans trois ou quatre ans. Ceux qui voudront survivre devront changer de régime alimentaire et vont perdre du poids.


    Il faudra, dans un premier temps, limiter strictement le nombre d’habitants dans chaque île pour que les ressources puissent suffire. Puis, à mesure qu’elles se développeront, nous verrons combien elles pourront en accueillir, réellement. Les estimations de Never me semblent ne tenir compte que de la disponibilité en eau douce. On ne nourrit pas une population avec de l’eau. Nous attaquerons prioritairement les entrepôts des ports, mais ça ne durera qu’un temps. Quand Lothar aura compris que nous cherchons de la nourriture, il n’y aura plus rien à piller à des lieues de la côte. Pour conserver la maîtrise des océans, il faudra razzier des destinations plus lointaines. Les réfugiés sont trop nombreux, et leur arrivée trop soudaine. Si les chèvres vivront sans souci, les veaux qu’ils ont emmenés par troupeaux ne survivront pas longtemps sans herbe.


    Never s’est trompé, il compte comme un homme des plaines où le blé pousse sans lutter contre le sol où on l’a enfoui. Pétrus nommera les amiraux. Quant à moi, je vais nommer deux marquises. D’ici un mois…


     


    On frappa à la porte de la maison royale, une porte de rondins à peine équarris. Il leva sa plume et examina dans la Clairvoyance celui qui attendait dehors.


    — Entre, Léo.


    Le vieil homme avança lentement vers lui et s’assit sur le siège qui lui faisait face.


    — As-tu quelques minutes à m’accorder ?


    Orville referma son journal.


    — Je t’écoute.


    Léo inspira pour trouver du courage.


    — J’ai deux problèmes que tu ne pourras pas résoudre, mais dont il faut que je te parle tout de même.


    Il se lança.


    — La vie me fuit, Orville. Je le sens. Je reste vivant, car tu ralentis le temps autour de toi et mon agonie s’éternise. Malgré tout, elle ne durera plus guère. Je n’en éprouve aucune tristesse. Tu sais, neuf cents ans, c’est beaucoup déjà, et cette guerre-là se passera bien d’un vieillard.


    — É…


    — Laisse-moi parler, Orville, il te restera bien assez de temps après mon trépas pour bavarder. La vie t’appartient, mais l’urgence est mienne. Il y a deux choses que je ne pourrai pas accomplir avant de mourir. Je ne sais pas si tu pourras…


    — Je t’écoute, mon ami.


    Léo posa les mains sur ses genoux, comme pour supporter le poids de son buste.


    — Ma fille, tu la connais. Elle est quelque part à la Cité-Vieille. Je te l’ai dit, je ne sais pas si elle vit encore.


    — J’irai la chercher. J’attaquerai la cité.


    — Non, tu n’y survivrais pas. Personne ne peut. Mais tu vivras des milliers d’années. Un jour, retourne là-bas, quand la guerre sera finie – toutes les guerres se finissent un jour. Retrouve sa tombe, si du moins elle existe, dépose quelques fleurs et dis-lui combien je l’ai aimée, dis-lui ma fierté de combattant et de père de l’avoir eue pour fille.


    — Je la délivrerai. Elle va elle aussi vivre plusieurs siècles, ça me laisse un peu de temps devant moi.


    Orville n’évoqua pas la possibilité qu’elle soit morte.


    — Merci, Orville. J’ai consigné dans trois gros volumes ce dont je me souvenais du contenu de la bibliothèque de Cité-Vieille, il y a l’essentiel. Je te les donnerai, mais il faudrait construire une nouvelle bibliothèque, avec un cabinet des secrets. J’ai noté dans ces livres des renseignements qui pourraient nuire s’ils tombaient entre de mauvaises mains.


    — Ce sera fait. Nous assemblerons un meuble en forme de carte comme à la Cité-Vieille.


    Léo parut satisfait.


    — Une dernière chose, Orville. Quand je serai mort, je serais surpris de trouver la force de porter mes ossements jusqu’au lieu où j’ai enterré ceux de mon épouse. Feras-tu cela pour moi ? Pas tout de suite, bien entendu, tu as bien d’autres problèmes, et je ne suis pas à un siècle près. Tu restes le seul à pouvoir retrouver l’emplacement de sa tombe. Elle se trouve tout en haut du chemin que Rouault a défriché pour enlever les deux enfants en Hautterre.


    — Je suis sûr que tes ossements y monteront sans moi, mais je les accompagnerai, et tu me présenteras à Wiberge.


    — Ah, tu te souviens de son prénom. Ça me fait plaisir, tu sais. Dis-moi, que décideras-tu, après ? Je ne t’imagine pas régner tranquillement sur l’archipel. Je ne le verrai pas, mais j’aimerais entendre ce que tu envisages.


    — Je n’ai encore rien décidé. Dans un premier temps, je veux retourner sur l’île du Goulet pour comprendre ce qui s’y passe. Je vais prendre un petit bateau, longer la côte et m’y infiltrer.


    Léo soupira.


    — C’est bien le seul endroit au monde où je ne me suis pas rendu. Je vais t’accompagner.


    — Tu n’y penses pas, Léo. Tu es trop fatigué, et ce sera dangereux !


    Léo éclata de rire, un rire où le souci transparaissait au travers de l’amusement.


    — Plus rien n’est plus dangereux quand on agonise, Orville. Seul est dangereux ce qui compromet l’avenir, et un agonisant n’en a plus. Tu me rappelles le jour où tu choisissais ton paquetage pour traquer Rouault en Hautterre, il y a un peu plus de trois ans ; le monde a tellement changé depuis. Tu sais, tu avais raison, j’étais trop vieux pour te suivre dans la montagne. Mais aujourd’hui, c’est différent. Si tu t’en vas, je meurs, si je reste près de toi, disons à quelques pas, je bénéficie d’un peu plus de temps pour mettre mes affaires en ordre. J’ai vécu en voyageant, neuf cents ans durant, je ne veux pas disparaître assis sur une pierre en regardant la mer.


    Orville acquiesça.


    — Il reste des choses à organiser d’ici mon départ, Léo. Les marquises viendront demain matin pour dresser avec moi la liste des difficultés auxquelles elles doivent faire face. Il y a très peu d’hommes dans l’archipel, en dehors des artisans qui sont à pied d’œuvre. Les autres sont occupés à défendre le port sur l’Aramas ou à la manœuvre des navires. Les marquises doivent se débrouiller pour préparer l’hiver et mettre en production ce qui peut l’être, île par île. En ce qui nous concerne, nous partirons après-demain à l’aube.


     


    *


     


    À l’ouest de l’archipel, Vallade était satisfait.


    — En plus de nos propres bateaux, nous avons maintenant trois capitaines prêts à travailler avec nous, en comptant notre invité.


    Il adressa un signe amical au capitaine Troyes qui semblait goûter l’excellente bière qu’on lui servait.


    — Et on prendra soin d’en trouver quelques autres. Il nous faut une flotte d’attaque, ainsi qu’un navire petit et rapide pour la contrebande.


    Le capitaine Troyes savait que son propre rafiot ferait l’affaire. Répondant à un encouragement des sourcils de Vallade, il posa sa chope et résuma ce qu’il avait compris.


    — Tout d’abord, nous mettons à sac les deux entrepôts, et, alors qu’on donne la chasse aux pirates, j’aborde un peu plus loin et je débarque Benead et trois de ses amis qui resteront dissimulés à terre.


    Le marquis sembla satisfait de la réponse ; il se tourna vers Benead. Comment pouvait-on être à la fois aussi intelligent et aussi docile ? Benead comprenait vite, et un soupçon d’indépendance en aurait fait un homme redoutable. Mais il restait fidèle comme un chien, un chien qui rapporterait à son maître la seule chose qu’il aime, la richesse.


    — Je t’ai dressé la liste de ceux que tu devras rencontrer en premier. Ils sont influents, fortunés, et ne doivent pas voir d’un très bon œil les nouveaux impôts que Lothar fait peser sur leurs activités.


    — J’espère qu’ils accepteront de donner leur or contre une signature et un numéro, Votre Seigneurie.


    Le marquis de Vallade s’esclaffa.


    — Ah, penses-tu qu’ils en ont vraiment le choix ? De toute façon, cet or est perdu pour eux. S’ils ne me le confient pas, Lothar leur prendra sans espoir de retour. Réfléchis donc, Benead. Où se trouve le seul endroit où les sept royaumes ne viendront pas chercher les richesses de nos clients ?


    — Dans les îles pirates, Votre Seigneurie. Vous avez raison.


    — C’est bien ce message que tu vas leur transmettre, que nos îles sont un paradis qui les préserve des impôts, au large des côtes, et que les lois du continent n’y ont pas cours. Donc, soit ils louent un coffre ici et recouvrent leur dépôt quand ils le veulent, soit ils se feront rançonner jusqu’à ne plus rien posséder.


    — Et comment récupéreront-ils leurs richesses ?


    — Connais-tu la seule chose importante entre deux hommes d’affaires, Benead ?


    Il n’en avait aucune idée, et Vallade laissa le silence lui rappeler sa place de subalterne avant de poursuivre.


    — Eh bien, il s’agit de la confiance. Jamais les gens chez lesquels je t’envoie ne se sont aperçus que je les bernais, ils te verront donc arriver comme la solution à leurs problèmes. Sois-en sûr. Ils savent que je les rembourserai de ce qu’ils me remettront dès qu’ils m’en adresseront la demande. Et ils ont raison. Diminué d’un minuscule loyer, bien entendu, mais ce n’est pas là-dessus que je me paierai. On ignore ce qui peut se passer en mer : les tempêtes, les attaques des capitaines-ambassadeurs. J’assurerai leur or, là encore pour une somme minime.


    Troyes caressa machinalement son gilet rayé, vestige crasseux d’un vieil abordage.


    — Si tout ce que vous proposez est minime, vous ne gagnerez pas votre vie.


    — Que voulez-vous, au fond de moi, je reste un philanthrope.


    Le capitaine lui jeta un regard admiratif, dû à sa méconnaissance du concept comme à l’idée qu’un mot aussi étrange puisse exister. Vallade pensait, quant à lui, qu’en ces temps troublés un certain nombre des dépositaires mourraient sans avoir transmis le numéro de leur coffre et sa localisation à leurs héritiers, ainsi que le moyen d’en contacter le tenancier. La collecte oubliée s’ajouterait à sa fortune. En attendant, la contrebande, la spéculation et le pillage pourvoiraient aux besoins quotidiens. Orville avait bien compris que les îles pirates n’obéiraient jamais à aucune règle et avait sagement proclamé zone franche le tiers est de l’archipel ; le seul endroit au monde où aucun impôt n’était prélevé, où aucune loi ne s’appliquait que celles qu’on se fixait soi-même. Rien ne sert d’édicter des règlements dont on sait qu’on ne possède aucun moyen pour les faire appliquer.


    — Pendant que vous accomplirez votre mission, je ferai bâtir une autre demeure sur un caillou que j’ai acheté à une demi-journée de bateau.


    L’avantage, quand on traite avec des pirates, c’est qu’ils ne possèdent aucune vision à long terme. Ils n’édifient pas de granges. Vallade paierait grassement les capitaines pour lui ramener grain et salaisons, mais l’hiver venu la faim lui rendrait dix fois son or.


    En fait d’île, Vallade avait jeté son dévolu sur une roche élevée qui présentait une zone assez plate pour être bâtie, ainsi qu’une anse autorisant la construction d’un ponton. Le relief permettrait de fortifier à moindre coût de grands entrepôts assez proches qui alimenteraient l’échoppe et la taverne de l’île Verte, dont tout le monde ignorait qu’elles lui appartenaient. En fonction de l’évolution de la situation dans les royaumes, il ouvrirait des auberges où les riches marchands trouveraient, au prix de l’or, de quoi se nourrir durant les plus rudes famines. Avec le temps, Vallade était persuadé qu’il vendrait du grain à Orville. Celui-là aurait un goût des plus particuliers ! Le marquis déchu se retourna vers le capitaine Troyes.


    — Vous prendrez la mer demain. Mais avant votre départ je vais vous indiquer votre premier objectif. Ce sera la ville de Bathra. Videz l’entrepôt, mais ne le brûlez pas. Les capitaines-ambassadeurs l’ignorent, mais il m’appartient. Le jour où le régime de Lothar s’effondrera, il se peut que je veuille le récupérer.


    Et ce jour-là, Vallade créerait la pénurie chez les pirates pour que la faim les pousse à attaquer les navires, dont les capitaines auront refusé les assurances qu’il leur aura lui-même proposées. Où qu’il vive et quoi qu’il advienne, Vallade sortirait toujours gagnant.


     


    *


     


    Pétrus avait mouillé sa flotte dans une anse proche du chenal sortant, et il tenait un conseil de guerre avec les capitaines pirates.


    — Les navires de Lothar tournent autour de l’archipel comme des vautours autour d’une charogne. Pour l’instant, il est difficile de naviguer sans tomber sur quelques voiles.


    Jof se rembrunit.


    — Le temps presse, Pétrus. L’embouchure de l’Aramas nous attend.


    Quand la tenaille se referme, on peut couiner ou redresser la tête, mais de toute façon on y laisse une dent. Pétrus soupira.


    — Nous n’avons qu’une solution, ce qui simplifie les choix que nous devons faire aujourd’hui. Il faut combattre et confisquer quelques-uns des bateaux ennemis pour nous glisser entre les convois.


    Karlen, un des capitaines, grimaça.


    — Et que gagnons-nous dans cette affaire ? C’est dangereux, les navires militaires, ça pique.


    Jof s’empourpra, prêt à l’empoigner. Pétrus lui fit signe de se taire.


    — Ce que tu dis est juste, Karlen. Si Sa Majesté Orville n’avait pas brûlé ta voile, tu ne naviguerais pas avec nous.


    Orville n’était plus là pour souder la flotte, mais rappeler qu’il y avait un danger plus grand que l’ennemi ne pouvait pas nuire devant les capitaines réunis. Orville n’avait pas brûlé que la voile quand il avait… négocié avec Karlen, et tous le savaient. Depuis, le nom d’Orville constituait une menace à lui seul, celui d’un homme à qui on préfère ne pas s’opposer. Pétrus chercha une solution pour s’assurer le soutien des pirates. Le quatrième royaume avait déposé, siècle après siècle, assez d’or dans l’archipel pour acheter le monde. Le magot de Never était, paraît-il, encore plus important, et ces richesses devenaient maintenant propriété du huitième royaume.


    — Nous donnerons mille pièces d’or par voyage à chaque capitaine.


    La bouche de Karlen exprima un dédain que démentaient ses yeux.


    — Ce n’est pas équitable. À moins de deux mille, ça n’équivaut pas à une campagne de pillage.


    Pétrus resta de marbre. Il regarda, méprisant, les capitaines qui guettaient dans l’ombre du carré les indices d’une issue au marchandage.


    — Mille trois cents pour ceux qui viennent avec nous, pour chaque aller et retour, les autres iront négocier avec Sa Majesté Orville premier.


    — Mille cinq cents.


    Pétrus grimaça, opina pour conclure.


    Les capitaines grognèrent de contentement, satisfaits d’être devenus pour un si bon prix corsaires au lieu de pirates. Il faudrait maintenant à Pétrus trouver le trésor de Never pour honorer cette dette…


     


    Clarisse franchit la passe, son bateau flanqué de dix navires pirates. Les voiles des vaisseaux de guerre se dessinaient bien nettement à l’ouest, gonflées par le vent tandis que le courant poussait leur coque. Les bateaux du quatrième royaume entrèrent à leur tour dans le chenal sortant, masquant la flottille de Clarisse qui naviguait à la rame pour plus de discrétion. Elle réduisit alors l’allure afin de donner l’illusion aux poursuivants qu’ils gagnaient du terrain. Il ne fallut pas plus de trois heures pour que les trois navires de guerre les aient presque rattrapés ; ils voguaient à toute vitesse vers leur objectif, un groupe de voiliers maintenant bien visibles. Soudain, Pétrus et dix autres navires pirates sortirent des rochers, manœuvrant de manière à rester dans leur sillage, tambours résonnant sur les falaises de l’archipel. Le temps que les capitaines réagissent, Clarisse remontait le courant avec sa flotte, contournant les grands voiliers et formant une ligne pour barrer la route des poursuivants.


    L’amiral qui commandait le convoi de Lothar n’avait jamais rien vu de tel. Ces navires-là n’étaient pas des vaisseaux de commerce. On distribua l’armement à l’équipage, qui se prépara au combat dans la discipline. Les bateaux pirates étaient plus nombreux, mais plus bas sur l’eau, et cet avantage pouvait s’avérer décisif. En sus des voiles, l’ennemi avait sorti les avirons et doublé la cadence. On n’entendit bientôt plus que le grondement des peaux frappées en rythme et le grincement du bois et des cordes. Le bruit de la mer avait disparu, ainsi que son odeur saline, masquée par les relents de sueur, de fer et de peur. Tandis que les bateaux pirates remontant le courant s’apprêtaient à croiser les navires de guerre, le claquement sec des archers des deux bords constella le ciel de centaines de dards vrombissants, décrivant d’harmonieuses courbes elliptiques. Ces volées auxquelles chacun des camps était préparé ne tuaient pas grand monde, en fait, mais constituaient une sorte de rituel. On commençait toujours comme ça. Le seul réel avantage était de rendre difficile la manœuvre de l’équipage adverse et d’empêcher les changements de réglage de la toile. Quand les coques furent sur le point de se toucher, des dizaines de grappins volèrent et les premiers pirates transbordèrent depuis le gréement jusque sur le navire ennemi. Ils lâchaient le plus souvent la corde dans un râle pour s’écrouler sur le pont, saisis au vol par une flèche plantée dans l’une ou l’autre des parties de leur corps. Les rescapés se regroupèrent et se mirent en position de combat, couverts par des archers protégés par de grands panneaux de bois qui prenaient les soldats à revers.


    En général, le début de l’affrontement tournait au bénéfice du défenseur, mais bientôt les trois vaisseaux de Lothar croulèrent sous le nombre d’assaillants qui grouillaient sur les planches, pourchassant les survivants comme des prédateurs affamés à la poursuite d’un repas. Les pertes restaient acceptables. Pour chaque bateau capturé, on comptait une trentaine de pirates passés par-dessus bord pour nourrir la faune ; un faible tribut pour un tel butin. On décrocha les grappins, reforma la flottille et, tandis que le vent poussait toujours les gros vaisseaux de guerre, Pétrus, couvert de sang, remonta sur son navire amiral. Une fois dans sa cabine, il retira le crochet d’acier de sa main gauche, gratta son moignon, déboucha une bouteille de vieil alcool et se servit une chope. Ces bateaux seraient utiles pour transporter plus de réfugiés. Pétrus avait bien compris que Lothar voulait étouffer le Goulet, et il imaginait bien pourquoi. Il fallait parvenir à l’embouchure de l’Aramas avant lui. Coûte que coûte !


     


    *


     


    Aldemond avait été appelé en urgence alors qu’il travaillait dans la salle des manuscrits. Il traversa la cour du fort pour monter sur la terrasse où Asèrtimas l’attendait. Il y a quatre mois environ, la chaloupe de ravitaillement était rentrée vide et, depuis, aucun navire autre que militaire n’avait croisé dans les eaux du Goulet. On les observait de plus en plus souvent naviguant en convois de deux à quatre nefs, parfois plus. Lothar n’avait pas répondu aux demandes répétées qu’Aldemond lui avait adressées à ce sujet, et l’île ne disposait plus de pigeons pour communiquer avec le continent. Quelques semaines auparavant, une véritable armada de pirates était sortie du chenal pour faire cap au sud, puis était repassée sous la falaise augmentée de lourds vaisseaux hauturiers.


    — Vous vouliez me voir, Asèrtimas ?


    L’intendant du royaume indiqua du doigt une flotte de bateaux de guerre qui larguait un grand nombre de chaloupes.


    — Aldemond, nous avons déjà connu cela. Les soldats du marquis de Vallade avaient investi l’île au Bois, et sans Sylvan pour prendre notre défense, nous ne serions plus de ce monde.


    Le jeune Gardien mit sa main en coupe pour mieux observer la direction que prenaient les embarcations.


    — C’est bien vers nous qu’ils se dirigent. Je ne me l’explique pas… Ce ne sont pas des pirates, et je ne vois pas quel royaume souhaiterait nous envahir. Les quatre premiers nous sont acquis, le cinquième est un allié, le sixième ne possède aucun navire de ce type, il reste le septième. Que viendrait-il risquer ici ? Il faut évacuer l’île au Bois.


    — J’ai déjà pris cette précaution. Le signal d’alarme a été déclenché. Elle se vide, et l’île aux Lapins remonte les cordes.


    — Fort bien. Allons voir ça de plus près.


    Ils traversèrent le plateau jusqu’à son extrémité ouest. La population était massée le long des créneaux dont la construction était assez avancée pour jouer son rôle à cet endroit. Les hommes s’affairaient à remonter les bateaux à l’aide du treuil. Les chaloupes des soldats progressaient, mais ne semblaient pas en mesure d’empêcher les habitants de l’île au Bois de parvenir au fort à temps.


    — Qui peuvent-ils bien être ?


    — Aldemond, je pense qu’il s’agit de Lothar.


    Aldemond secoua la tête.


    — Pourquoi Lothar nous attaquerait-il ? Il vient quand il le désire.


    Asèrtimas sourit, toucha machinalement le monocle de cuir qui cachait son orbite vide.


    — Vous êtes jeune, Aldemond. Vous ne raisonnez que de votre point de vue, alors qu’il faut penser comme l’autre. Lothar ne veut pas le Goulet. Lothar veut tout… Il a commencé le siège en supprimant le ravitaillement, puis il a lancé sur les flots un nombre croissant de navires et aujourd’hui il va nous couper l’accès à la mer. Parmi ces chaloupes, une bonne moitié sont des voiliers. Je suis persuadé que Lothar se dote d’une flotte de petits bateaux pour intercepter ceux qui pourraient nous venir en aide.


    Aldemond regardait les canots évacuer l’île au Bois, un à un. Asèrtimas s’appuya sur le muret de pierres.


    — Lors de la dernière attaque, nous avions pu détruire le point d’eau et déterrer les plantations. Aujourd’hui, nous avons trop avancé pour que ce soit possible.


    — Et pas assez pour défendre la place.


    Asèrtimas acquiesça.


    — Il faudrait cerner l’île au Bois d’un mur de cent coudées de haut, mais elle est trop grande pour cela. Une forteresse autour du point d’eau aidera certainement, mais les assaillants pourraient prendre des barriques avec eux et être régulièrement ravitaillés. Je ne vois pas comment la renforcer, des siècles seraient nécessaires, des centaines d’hommes, et ce pour sauver quelques troncs.


    Aldemond réfléchissait.


    — Cette île est plus que quelques arbres, c’est notre talon d’Achille, la seule où on peut prendre pied pour débarquer des soldats. Une fois protégée, le Goulet deviendrait imprenable.


    — Y installer une garnison serait la solution, pour empêcher le débarquement d’une autre. En attendant, nous présentons un vaste trou dans la falaise qui pourrait permettre un assaut, les fortifications dans la grotte ne sont pas achevées, et nous avons beaucoup trop de bouches à nourrir pour soutenir un siège…


    — Asèrtimas, rien n’indique que ces gens sont là pour nous combattre.


    L’intendant se tourna lentement vers Aldemond.


    — Pour quoi viendraient-ils d’autre ?


    — Je ne sais pas, mais je veux voir comment les choses s’engageront avant de prendre une décision.


    — Aldemond, je descends dans les grottes pour évaluer les possibilités de nous défendre en cas d’attaque. Je vous avoue que si j’avais bien pensé me confronter à cette situation un jour, j’avais espéré que nos fortifications seraient plus avancées. Là, je ne suis sûr de rien, nous l’avons fragilisée en ouvrant la falaise si vite.


    Les deux hommes se saluèrent et, tandis qu’Asèrtimas remontait vers le fort d’un pas rapide, Aldemond observait les chaloupes qui progressaient comme une colonne de fourmis.


     


    La veille, les soldats avaient installé leur campement à proximité de l’étang de l’île au Bois, et les feux de cuisines striaient maintenant le ciel de lignes grises qui s’inclinaient dans le sens du vent, molles et gracieuses. Depuis quelques minutes, Aldemond observait une chaloupe à voile qui avait mis le cap sur l’île du Goulet. Se pouvait-il qu’il s’agisse d’une visite de courtoisie ? Il en saurait rapidement un peu plus.


    Asèrtimas arpentait la plage de la grotte. La falaise s’ouvrait maintenant largement sur la mer, permettant à un canot d’entrer et de sortir. Les carriers avaient travaillé d’arrache-pied, fendant la pierre à l’aide de coins de bois enfoncés dans des trous creusés à la barre à mine et copieusement arrosés d’eau. La roche dure éclatait alors rapidement et on en transportait les fragments avec un radeau. Ce qu’on avait extrait ainsi servait à l’édification des fortifications, comme à la construction d’un ponton. Mais rien n’était prêt pour résister à un assaut, et plus de quarante hommes s’activaient pour combler ce qui pouvait l’être. Hybold se dirigeait posément vers Asèrtimas.


    — Nous avançons, mais ça ne vaudra pas une vraie muraille. Nous empilons les blocs qui devaient servir pour le ponton ouest afin d’opposer une palissade aux combattants qui tenteraient de monter par la rampe. Si l’ennemi arrive par ici, nous devrons combattre.


    — Nous ne comptons pas beaucoup de guerriers dans nos rangs.


    — Nous avons des carriers et des artisans en appui de quelques soldats.


    Il leva le doigt en direction de deux petits plateaux qu’on avait ménagés à cent coudées de l’eau, de chaque côté de l’ouverture ; ils joueraient le rôle de tours une fois fortifiés.


    — Je vais poster des archers là-haut. Certains se sont montrés adroits. Nous n’avons pas encore construit de créneaux, mais des panneaux de bois suffiront à les protéger. Ils pourront prendre les assaillants à revers s’ils débarquent sur la plage. Plus tard, nous creuserons des escaliers pour y accéder du plateau.


    — Bonne idée, mais il faudra bien les défendre pour que ça ne constitue pas un point faible, par exemple en les murant tout en préservant des archères. Et pour la rivière ? Ne peut-on entrer par là ?


    — Nous allons disposer des blocs avec des petits espaces entre eux ; l’eau pourra s’écouler sans autoriser le passage. Vu qu’ils ne sont pas bien gros, ce sera un point faible, mais c’est en hauteur.


    Asèrtimas hocha la tête.


    — Espérons que ça tiendra en cas d’attaque. Nous ne pouvons pas faire mieux en si peu de temps. Au fait, Hybold, j’ai vu ce couloir que vous avez creusé pour dévier la rivière en direction de la falaise, un très beau travail.


    — Oh, nous faisons ça entre deux, quand les carriers n’ont pas de pierres à nous descendre pour maçonner les défenses. Encore une dizaine de pas, et je pense que nous déboucherons à mi-hauteur. Ensuite, je construirai un petit bassin en encorbellement. Il suffira d’utiliser un seau et un treuil, et nous aurons l’eau de la source à hauteur du village.


    — J’ai vu également un étrange ouvrage le long du canal.


    — Ah, oui. C’est une petite rampe qui permettra à la charrette d’emplir les barriques en déviant le ruisseau, sans fatigue. On n’a jamais trop de solutions pour de l’eau.


    — Ingénieux ! Espérons que tout ça nous servira un jour.


    Hybold ramassa une poignée de sable et le laissa filer entre ses doigts puissants. C’était une sensation étrange pour lui que d’avoir offert la lumière à cette plage, pourtant condamnée à l’obscurité. Mais il se demandait si l’idée d’Aldemond ne manquait pas de prudence – bien trop tard.


    — Espérons-le. Combien de guerriers ?


    — Nous ne savons pas bien, il y avait une trentaine de chaloupes. Si elles transportent seize soldats chacune, on peut penser qu’ils sont un peu moins de cinq cents.


    — Cinq cents…


     


    Le visiteur sortit de la nacelle et avança vers Aldemond. Il ne l’avait jamais vu, mais il arborait l’insigne des capitaines-ambassadeurs-militaires, un Gardien au visage sévère vêtu de cuir noir et d’acier. Ce monde-là lui semblait si éloigné de sa vie et de ses aspirations.


    — Sois le bienvenu, frère.


    — Le bonjour, Aldemond, heureux de te rencontrer.


    S’il avait été présent, Asèrtimas aurait pu lui dire que bien souvent un inconnu qui se prétend heureux de vous rencontrer emprunte ses mots à celui qui guide sa lame, celle qu’on vous destine. Mais Aldemond n’avait pas besoin de cette leçon-là. Le regard froid de son compagnon d’armes l’avait suffisamment renseigné, celui d’une vipère qui va mordre. Les deux capitaines marchèrent en silence vers le fort, entrèrent dans le logis des Gardiens et s’attablèrent devant une chope de vin auquel le visiteur ne toucha pas.


    — Tu es relevé, Aldemond. Une autre mission t’attend.


    Aldemond ne répondit pas tout de suite.


    — Quel est ton nom, frère ?


    — Jarovsk, du septième royaume.


    — Tu es bien loin de chez toi.


    Le nouvel arrivant se crispa légèrement.


    — Les capitaines sont partout chez eux.


    — C’est ce qu’on t’a raconté ? Écoute, personne n’a le pouvoir de dicter sa conduite à un Gardien, pas même un autre Gardien. On a dû te le dire également, et je partirai d’ici quand j’estimerai ma tâche terminée.


    — Je ne plaisante pas, Aldemond. Si tu ne me laisses pas le commandement de cette forteresse, je le prendrai de force. J’ai des ordres, et je les exécuterai.


    — Libre à toi d’essayer. Un Gardien ne reçoit pas d’ordre. Le premier qui tentera de m’en donner devra respirer avec ma lame enfoncée dans la gorge.


    On avait averti Jarovsk qu’il devrait traiter avec le vainqueur de Sylvan et qu’il ne fallait pas s’aventurer sur ce terrain-là.


    — Je ne commande pas ce détachement, Aldemond. Viens plutôt t’entretenir avec celui qui le dirige, il t’expliquera ce dont il retourne.


    — Qui est-ce ?


    — Rufus.


    — Rufus ? Je vois…


    — Il t’attend pour t’exposer les raisons de notre présence. Nous sommes du même bord, Aldemond, celui de Lothar et de la survie de notre espèce. Rufus a vieilli et il est fatigué par le voyage, mais il se réjouit d’entendre les progrès que tu as accomplis dans le déchiffrement de l’ancienne langue.


    — J’éprouve de la sympathie pour Rufus, il ressent comme moi de l’intérêt pour l’histoire. Nous en avons souvent parlé dans la bibliothèque du fort de la Garde.


    — Alors, viens à sa rencontre et tu comprendras mieux la situation. Tu choisiras après.


    — Soit. Je me présenterai à lui demain matin. En attendant, ces murs sont les tiens si tu demandes le gîte.


    Jarovsk refusa poliment, prétextant le rapport qu’il devait faire au sujet de leur échange.


     


    — Rufus est un ami, Hybold. Je dois y aller.


    — Il serait monté, tu ne penses pas ?


    — Il viendra quand il sera reposé. Je veux entendre de sa propre voix ce qu’il compte faire. Peut-être pouvons-nous cohabiter avec cette garnison. Peut-être est-ce même celle qui nous fait défaut pour protéger l’île au Bois.


    — Vous avez les mêmes têtes de mule, tous les deux, et la même conviction qu’il y a toujours un compromis possible. Eh bien, va donc retrouver le vieux maître, il aura certainement encore un ou deux tours à t’enseigner.


    Aldemond sourit. Rufus les avait instruits, comme tous les Gardiens de moins de cinq cents ans, de la stratégie militaire et des langues anciennes. Il lâcha la main d’Armine, l’embrassa et partit en direction de la falaise. On avait descendu une chaloupe et six rameurs l’y attendaient. La mer était calme, un léger vent d’est animait les eaux grises. Aldemond se retourna, contempla l’île du Goulet. L’assiéger relevait de la gageure. On pouvait, à l’aide du treuil, descendre un canot de n’importe quel point de la falaise, mais dans l’autre sens aucune voie ne permettait d’en faire l’escalade. Aldemond comprenait pourquoi ce fort intéressait Rufus. Il n’y avait plus d’arghot, mais on y cultivait maintenant un bien beaucoup plus précieux : le savoir. Rufus y serait sensible.


    L’étrave se ficha dans le sable et Aldemond sauta sur la plage à la rencontre de Jarovsk qui était venu l’accueillir avec une escorte. À peine Aldemond se fut-il éloigné de la chaloupe que les gardes s’en approchèrent, dégainant leurs armes et menaçant les rameurs. Jarovsk écarta les bras, l’expression navrée.


    — Ordre de Rufus, nous devons t’enchaîner. Ne résiste pas, il ne sera rien fait à tes hommes.


    — Traître !


    — J’obéis aux ordres. Un soldat ne trahit que quand il ne le fait pas. Dépose ton épée sur le sol, je me porte garant de la sécurité de tes hommes.


    Aldemond obtempéra d’un geste rageur. On l’enchaîna solidement, et il se mit en marche derrière Jarovsk. Ce dernier se retourna soudain et adressa un signe à ses soldats. Sans attendre, ils massacrèrent les rameurs encore assis à leurs bancs de nage. Tandis que ses compagnons hurlaient, Aldemond se débattait, impuissant, jusqu’à ce qu’on le moleste à coups de botte. Il se laissa traîner, abasourdi, au travers du camp, la tête vide. Impossible que Rufus se prête à un tel carnage…


    On le mena dans un espace dégagé, près d’une tente plus grande que les autres et puissamment gardée. On le jeta au sol tandis qu’un homme de petite taille en sortait, richement vêtu d’une étoffe distendue par son abdomen, sa voix tirant son ennui comme un bœuf une charrue.


    — Alors voilà donc le traître dont on nous a parlé. La forteresse tombera maintenant comme une pomme bien mûre. Attachez-le un peu plus loin, près de l’étang, de manière à ce que les assiégés l’aient bien en vue.


    Jarovsk s’inclina profondément et ordonna à ses hommes de traîner le prisonnier. Tandis qu’on l’entravait plus serré et qu’on fixait ses chaînes autour d’un gros rocher, Aldemond recouvra la force de parler.


    — Qui est-ce ?


    Jarovsk le regarda, amusé.


    — Évid ? C’est un ancien rebelle qui s’est allié avec les Gardiens. Il y a gagné un titre de prince, et, pour l’occasion, le commandement de cette garnison.


    — Rufus n’est pas là…


    — Non, bien entendu, mais rassure-toi, c’est bien lui qui a élaboré le stratagème pour te faire sortir du fort, et c’est avec son accord que nous avons utilisé son nom. Le Prince reste un exécutant dans cette mission, mais pour exécuter, il exécute plutôt bien, crois-moi. Cela dit, il préfère le luxe à la guerre, le pouvoir et les femmes captives. Profite du spectacle, nous allons maintenant nettoyer le fort. Nous devions négocier avec vous et nous installer tranquillement sur l’île pour prendre le contrôle de la passe, mais le prince Évid préfère que nous prenions un peu d’exercice.


    Tandis que Jarovsk descendait vers la plage, Asèrtimas, Hybold et Armine observaient de la falaise les soldats qui s’entassaient dans les chaloupes.


     

  



    CHAPITRE XIX


    RIVES ET DÉRIVE


    Depuis la proue de l’Ansit-Chelim III, Pétrus observait l’embouchure de l’Aramas. Les navires pirates demeuraient plus manœuvrants, mais la masse de ces gros voiliers leur donnait l’avantage dans une mer un peu formée ; on y restait plus au sec. L’amiral lécha pourtant les embruns sur ses lèvres, s’enivra un instant des bourrasques et se retourna, cherchant La Bûche du regard ; elle ne traînait jamais bien loin. Pétrus l’appréciait ; elle ne comprenait rien à la navigation, mais elle ferait obéir un troupeau d’ânes.


    — La Bûche, paré à mouiller !


    Elle salua, partit au trot, hurlant des insultes et bottant des fesses. Pétrus avait sous son commandement plus de vingt navires pirates et douze voiliers. De quoi transporter des milliers de réfugiés. Deux heures passèrent avant que tous les navires ne mouillent en bon ordre, chaîne tendue, proue vers l’est et le large. Pétrus avait convoqué les capitaines à terre pour organiser le chargement.


    Le conseil de flotte se tenait dans une place forte qui protégeait l’accès au port. Le nombre de réfugiés avait grossi, mais dans des proportions moindres que ne l’avait craint Pétrus.


    — Messieurs, nous emmènerons six mille personnes et leur ravitaillement. Il nous faut utiliser tous les bateaux à faible tirant d’eau disponibles et charger depuis les berges. Le ponton ne peut suffire, nous passerions autant de temps que lors du dernier voyage. Ceux que nous ne pourrons prendre devront travailler sur les chantiers pour terminer les vaisseaux. La prochaine fois, nous devons pouvoir faire naviguer une ou deux coques de plus. Les capitaines corsaires remonteront le fleuve jusqu’au petit port. Ils embarqueront bêtes et gens pour les transborder dans les voiliers. D’ici trois jours, il faut avoir levé l’ancre.


    Naturellement, Pétrus savait que c’était impossible, et que deux jours de plus s’avéreraient nécessaires, mais moins il donnait de temps, plus le chargement activerait. On discuta de l’avancée sur le chantier naval, des épidémies qui s’étaient déclarées dans la population et des mesures qui avaient été prises. Personne ne monterait à bord s’il avait côtoyé un malade depuis moins de quarante jours. Alors que les derniers détails avaient été réglés, le général de la garde royale commandant les cinq mille hommes qui cernaient les campements se présenta pour obtenir une audience. Les tempes grises, de taille moyenne et athlétique, il entra d’une foulée militaire. Les marins ne marchent pas comme ça, ils prennent l’équilibre sur leurs deux jambes, tandis que la piétaille est éternellement impatiente de lever une botte sitôt l’autre posée. Pétrus indiqua un siège à l’officier supérieur qui resta debout, comme déjà pressé d’en finir. Un terrien…


    — Amiral, capitaines, les éclaireurs signalent des mouvements de troupes ennemies et une flotte militaire qui fait voile vers nous.


    Voilà qui relevait d’une redoutable concision.


    — Combien de navires et à quelle distance, général ?


    Pétrus n’avait pas retenu le nom de ce soldat. En ce cas, connaître son titre était d’un précieux secours.


    — Compte tenu de sa vitesse, la flotte arrivera sur nous d’ici trois à quatre jours. Elle compte vingt-deux navires.


    Trois à quatre jours…


    — Et les troupes ennemies ?


    — Dans les vingt mille, dont plus de la moitié de cavaliers, amiral. Ralentis par leur convoi d’intendance, ils ne seront pas là avant huit jours. Mais pas beaucoup plus. Le fort des Écluses a été repris, ils ont contourné les armées de Sa Majesté Gelduin.


    Pétrus s’approcha d’une grande carte du royaume fixée sur le mur, prit un morceau de charbon de bois et traça une flèche sur le parchemin.


    — Voilà le sens du vent, il souffle de l’est.


    Il observa le cours de l’Aramas, barra d’un trait deux ponts qui reliaient les deux rives entre l’embouchure et la capitale, puis il se retourna.


    — Général, détruisez ces deux ponts. Le fleuve est large, les chevaux ne passeront pas sans eux. La ville d’Aramas possède de hautes murailles, et un siège nous laissera plus de temps. Le pont plus à l’ouest doit disparaître également. Pour que la cavalerie de Lothar parvienne jusqu’à nous, il lui faudra traverser assez loin, au niveau du gué que voici. Vous posterez deux mille guerriers à cet endroit, qu’ils fortifient ce qu’ils pourront pour les retarder, s’ils font ce choix. Si l’ennemi adopte une autre stratégie, nous ne le saurons de toute façon qu’au dernier moment ; nous nous adapterons.


    — Et le reste de mes hommes ?


    Pétrus observa la carte, mima de la main et du crochet l’avancée de l’armée de Lothar.


    — Mille défendront les remparts de la ville, cinq cents resteront ici, et mille cinq cents monteront sur les navires corsaires pour les renforcer.


    Les capitaines écarquillèrent les yeux. Clarisse se leva.


    — Pourquoi autant ? Un peu d’aide ne serait pas de refus, mais, là, nous n’aurons même plus la place d’arpenter le pont !


    — Clarisse, vous allez attaquer la flotte de Lothar pour la retarder.


    Pétrus se retourna vers l’assemblée. Les pirates ne sont pas des militaires, et il ne faudrait que peu de choses pour qu’ils lèvent l’ancre, renonçant à leur or pour sauver leur peau. Pour certains, la parole donnée n’a que peu de poids contre une mort certaine, et des pirates restent des pirates.


    — Ils prennent le vent par tribord et la côte est rocheuse. Vous devez les rabattre vers les brisants en les déviant sur bâbord, puis en les empêchant de remonter au vent. Vous aurez besoin d’archers et de combattants, vous serez bord à bord. Ce sont des vaisseaux solides aux équipages aguerris et plus hauts sur l’eau que les vôtres. Pas de butin, l’unique but est de les échouer. Attaquez à trois contre un. Dès qu’un navire est posé sur un récif, ou que son gouvernail est hors d’usage, rejoignez les autres comme des abeilles sur un ours. Il suffit de les drosser sur les rochers. Ce sera facile avec le premier, puis les suivants connaîtront vos intentions, ils remonteront au vent. Il faudra vous mettre à couple et utiliser les rames tribord. Je double le paiement en or sur le trésor du royaume.


    Pétrus marqua une pause, termina sa chope de vin et demanda qu’on remplisse les cruches.


    — Deux corsaires resteront dans l’embouchure, ils transborderont la population de la rive droite à la rive gauche. Prenez la mer dès maintenant.


    Les capitaines se levèrent en grimaçant. Alors que le général s’apprêtait à sortir, Pétrus le rappela.


    — Général, mettez à notre disposition vos bêtes de bât. Nous allons tirer à l’eau les coques inachevées.


    — Combien de sujets pourrez-vous emmener, amiral ?


    Pétrus compta rapidement.


    — Nous prendrons tous ceux qui pourront monter. Moins de la moitié, je le crains, et nous ne reviendrons pas. Lothar sera là avant nous.


    — Bien compris. Les malades ?


    — Ils restent. Il y en aura bien assez dans les coques surchargées. Je ne sais pas combien pourront monter, mais encore moins combien vivront encore d’ici trois semaines.


    — Lesquels faut-il embarquer en priorité ?


    — Les artisans et leurs familles, des paysans et leurs familles, et parmi ceux-là seulement ceux qui paraissent assez robustes pour tenir trois semaines sans presque manger, entassés dans les cales des bateaux à boire de l’eau croupie. Que les autres fuient, ils doivent partir dès maintenant vers le nord. Nous essaierons de venir les chercher quand la situation sera éclaircie. Qu’ils restent en petits groupes, montent dans les collines pour se cacher dans les bois et redescendent sur la côte sauvage dans deux mois. Je ne peux rien promettre d’autre.


    Le général sortit, ses pas rigides de terrien battant le dallage de pierre. Pétrus demeura seul. Combien de personnes venait-il de condamner ? Des milliers de soldats, des dizaines de milliers d’humains qui mourraient de faim ou sous la botte de Lothar ? Que faire… Il se ressaisit et partit vers le chantier naval. L’urgence n’était pas de savoir combien il laisserait de gens, mais bien combien il pourrait en sauver.


     


    — Mettez les coques à l’eau !


    Le charpentier en chef se gratta la tête.


    — Amiral, elles ne sont pas terminées. Pas de gréement et pas de voiles. L’une d’entre elles n’est même pas pontée.


    — Vont-elles flotter ?


    — Oui, sauf une qui n’est pas étanche.


    — Alors, récupérez dessus ce que vous pouvez et brûlez le reste.


    L’homme de l’art regarda avec regret les nefs inachevées.


    — À vos ordres. Pour quand ?


    — Quand on aura fait monter les gens dedans.


    — Avant la mise à l’eau ?


    — Le transbordement prend trop de temps. Le capitaine Ortax vient avec ses hommes, des réfugiés et des provisions. Faites monter tout ça dans les coques, installez-vous dans l’une d’elles et lancez.


    L’homme s’inclina.


    — Bien, amiral ! Mais ça va secouer dur.


    Ça ou mourir…


    Pétrus avait d’autres questions à régler avant de penser au repos. Les bâtiments pirates manœuvraient dans l’estuaire pour s’approcher des rives du fleuve. Chaque encablure gagnée accélérerait l’embarquement des guerriers de Gelduin et hâterait le départ des navires d’interception. Sur ces vingt bateaux-là, combien reviendraient d’ici deux jours, pourchassés par les vaisseaux qu’ils ne seraient pas parvenus à échouer ! Dès que les soutes seraient pleines à craquer, Pétrus lèverait l’ancre pour un voyage à l’issue bien incertaine.


     


    Les navires pirates avaient navigué plus au large que nécessaire. Les vigies avaient annoncé les voiles de Lothar. Les pirates ne partaient pas vainqueurs, et ils le savaient. Ils avaient fondu vent arrière sur leurs proies.


    — À l’abordage !


    Clarisse dégaina son sabre, sortit de nulle part un fémur humain bardé de pointes d’acier à la manière d’une masse d’armes et courut prêter main-forte à ses hommes qui montaient au combat. Les soldats d’élite dépassaient largement en nombre les marins de Lothar. Une fois passés à l’action, ils se battaient méthodiquement, disciplinés comme jamais des pirates ne le seraient. Ils luttaient trois par trois, se défendant les uns les autres et progressant de manière à faciliter la montée des suivants. Bientôt, quelques-uns d’entre eux escaladèrent le gaillard d’arrière et prirent le contrôle de la timonerie. Ils dirigèrent le navire vers la côte, puis ils tranchèrent le câble du gouvernail avant de rompre le combat. En moins d’une minute, ils refluèrent sur le pont du navire pirate et reformèrent la tortue tandis que les deux bateaux se désaccouplaient. Clarisse se dressa sur le pont.


    — Barre à tribord ! Sortez les rames ! En avant toute !


    Tandis qu’on entendait le sinistre craquement de la coque du vaisseau de Lothar qui heurtait les récifs et se couchait sur le flanc, Clarisse se choisit une autre proie.


    Un bateau corsaire semblait mal en point. Comme l’avait imaginé Pétrus, l’effet de surprise ne pouvait plus jouer. Les autres cibles remontaient au vent pour s’écarter de la côte. La suite serait moins facile. Un vaisseau perdu pour six échoués. L’Ansit-Chelim II se rapprochait de celui qui prenait la gîte, il allait compléter son équipage à bon compte ; Clarisse n’aurait pas cette chance. Elle rengaina son sabre et attacha ce qui restait du fémur de Lulius Never. Prise d’une soudaine intuition, elle l’examina de plus près. L’os qui avait pourtant lutté contre l’acier des sabres de Lothar ne présentait aucune marque, sinon une minuscule estafilade qui disparut sous ses yeux.


     


    Pétrus donna l’ordre de lever l’ancre. On avait lancé les coques inachevées et empli au maximum tout ce qui pouvait flotter, entassant en vrac bêtes, gens et victuailles depuis les cales jusqu’aux ponts. Le convoi s’ébranla lourdement, encablure par encablure, pour adopter une allure de tortue.


    — C’est une folie.


    — Je sais, amiral Fontana, mais si nous ne tentons rien, ils mourront de toute façon.


    — Ils trépasseront sur ces navires.


    — Pas tous.


    — Ces petits voiliers de pêche surchargés…


    — En temps ordinaires, ils ne pourraient pas nous suivre. Mais à l’allure que nous devrons adopter, ça ne leur posera pas de problème.


    — Nous n’aurons aucune manœuvrabilité si nous sommes rattrapés.


    — Effectivement, et c’est ce qui va se produire. C’est pourquoi j’ai ordonné aux navires qui ne tractent pas les coques sans gréement de fermer la marche, et que j’y ai fait embarquer ce que nous pouvions de soldats. À un moment donné, ils bloqueront l’avancée des poursuivants et, s’ils ne peuvent l’éviter, ils engageront le combat.


    — Ne devrions-nous pas nous trouver à l’arrière-garde ?


    — Non, amiral. Il faut faire confiance à vos capitaines. D’autant plus qu’aucun d’entre eux ne serait capable de mener ce convoi jusqu’à sa destination. Si nous mourons, tout le monde mourra. Gardez toujours une flamme vive à proximité. Si votre bateau est abordé, brûlez la carte que je vous ai donnée. Elle ne doit sous aucun prétexte tomber aux mains de l’ennemi.


    — Bien, amiral Pétrus. Je vais rejoindre mon bord.


    Les deux hommes se saluèrent. Toutes voiles dehors, l’Ansit-Chelim III tractait un autre navire lui-même relié à une des coques sans mâture. Si le vent restait à l’est, le convoi le prendrait par le travers sur tout le trajet avant de s’engager dans le chenal. Il faudrait tenir jusque-là !


     


    *


     


    —Tu sais, Orville, j’éprouve le besoin de te raconter tout ça. Ce n’est certainement pas très intéressant, mais bientôt je n’en aurai plus l’occasion. Je profite d’avoir encore une bouche pour parler.


    — Les livres que tu laisses derrière toi porteront ta parole au-delà de la mort. J’y inscrirai ton nom de ma main. Neuf cents ans de brigandage… Poursuis donc, cher ami. Je connais la fin de ton histoire, mais il reste quelques siècles que tu n’as pas mis en lumière.


    — Ah, il en subsistera des zones d’ombre, des anecdotes que j’emporterai avec moi. Il vaut mieux, d’ailleurs. Dans une vie, et ce quelle qu’en soit la durée, il y a forcément des choses dont on n’est pas très fier.


    Léo marque une pause. Le bateau tirait des bords en progressant vers l’est et l’île du Goulet. À naviguer ainsi tranquillement, et même avec un vent contraire, l’archipel semblait à Orville beaucoup plus petit que quand il avait emprunté le chemin avec Pétrus. Ils avaient dû se frayer un passage entre les postes de gué des pirates. À terme, ces îles seraient peuplées par les sujets du quatrième royaume. Savoir de quoi ils se nourriraient une fois leurs provisions épuisées était une autre question. Orville y songerait quand il détiendrait les premiers éléments de la réponse. Léo n’assurait plus de quarts. Il se refroidissait malgré les fourrures qui le recouvraient et l’énergie qu’Orville lui transmettait. Son corps ne retenait plus la chaleur, elle fuyait comme l’eau d’un seau percé.


    — Nous allons marquer une pause sur une île de ma connaissance, Léo. J’ai idée que nous devrions y trouver du lapin.


    — Du lapin rôti… Ces animaux sont formidables. Il y en a partout, ou presque. Le lapin est l’ami du voyageur, il n’est pas bien méfiant et passe toujours au même endroit. Je serais mille fois mort de faim sans eux.


    — Une destinée de proie. Il s’agit de cette île là-bas. Nous y étions arrêtés avec Pétrus quand nous avons fui du Goulet, il y a plus de deux ans.


    — Un bel endroit.


    Orville savait que Léo ne survivrait pas aux heures à venir. Il valait mieux qu’il expire devant un petit feu avec des odeurs de rôti dans les narines que sur le fond humide d’un bateau. Neuf cents ans… Quand l’étrave du voilier s’échoua sur la plage, Léo fit remarquer qu’un port pourrait se montrer utile à cet endroit. Orville s’était fait la même réflexion lors de son premier passage.


    Orville installa son ami le visage à l’ombre d’un gros rocher et le corps au soleil, puis il partit ramasser de quoi allumer un feu. Pour des lapins, deux années commencent à peser, en terme de générations. On trouvait un peu partout des terriers et des crottes. Il en repéra un dans la Clairvoyance, qu’il tua sans même y penser, le saisit au passage et revint vers Léo. En mage, il aurait cuit l’animal sur une pierre plate, mais le fumet du lapin qui grillait sur la braise emplirait l’âme de Léo plus que ce qu’il parviendrait à manger emplirait son corps. Quand Orville revint près de Léo, il respirait encore.


    — C’est étrange de mourir, Orville. J’ai vu tant de gens disparaître ainsi et voici que… que mon tour est venu.


    — Ne dis pas de bêtises, tu vas te reposer et nous reprendrons la mer demain.


    Le rire de Léo se perdit dans une quinte de toux.


    — Merci de ce mensonge. Tu sais, on ne ment vraiment aux hommes qu’aux deux extrémités de leur vie ; enfants pour ne pas qu’ils pleurent, et mourants pour qu’ils partent sans gémir. Ça évite aussi qu’ils demandent quoi que ce soit d’impossible que les vivants auraient à accomplir…


    — Songe que le Suprême t’attend dans son paradis.


    Orville avait prononcé ces mots sans même y penser, comme on récite une litanie tant de fois remâchée qu’elle n’en a plus de goût. Il dépouillait le lapin d’un geste précis et rapide.


    — Le Suprême, Orville. Tu parles comme si je ne l’avais pas vu naître. Cela s’est passé il y a six cents ans environ. Les Gardiens on fait resurgir cette vieille idée éculée pour se débarrasser des résurgents sans soulever d’émeutes. J’ai été surpris par la manière dont les populations ont avalé cette histoire-là. Facilement, comme s’ils étaient avides de quelque chose à croire. Il est vrai que disparaître terrifie, en général. Ce qui m’effraie, moi, ce n’est pas la mort en elle-même, non, c’est surtout de ne plus vivre après. C’est pour ça que les gens absorbent les croyances. La mort, je l’imagine comme quand on entre dans l’eau froide, un peu inconfortable sur le moment, mais ensuite ça va bien. J’en veux pour preuve que les trépassés sont en général des gens tranquilles. Ça ne doit pas être si désagréable qu’on le pense.


    Orville partit d’un rire franc. Il mit le lapin à rôtir.


    — Comme l’eau froide. Parfois, on tombe dedans d’un coup, et la mort survient instantanément. Pour moi, cela se passe différemment, un peu comme si dans ton repli du temps je glissais en douceur, tout en douceur. Souviens-toi… les mages ne disent jamais tout. Odalrik ne donne jamais tout. Promets-moi, Orville…


    L’odeur du lapin, les voyages, les bivouacs le long des routes, les oies rôties dans la redoute de Hautterre, Wiberge qui berce les enfants.


    — Je t’ai promis, Léo. Je pars à la recherche de ta fille, et je te ramènerai à ton épouse.


    Léo s’était éteint. Orville lui ferma les yeux, puis il découpa une patte du lapin et mâcha la viande en regardant les îles au loin. Soudain sa vision se brouilla et l’appétit le quitta. Surpris, il essuya les larmes qui coulaient sur ses joues, se leva et partit en quête d’un lieu où creuser une tombe.


     


    *


     


    Évid approcha de la plage de son pas court et imprécis. Son vêtement richement brodé devait en imposer à ces simples soldats, il en était certain. Le sang des rois qui coulait dans ses veines et l’amitié de Rufus lui donnaient droit aux honneurs et au commandement. Il inspecta ses guerriers. Il était important que leur prince les contemple d’un air sévère et sûr de lui, ils en ressentiraient de la fierté et combattraient avec d’autant plus de férocité qu’ils auraient partagé un instant la gloire de sa présence. Évid considérait qu’il pouvait bien concéder ce petit effort, vu que sa garde personnelle de trente soldats du sang ne participerait pas à l’assaut et qu’il conservait une réserve de deux cents hommes. Un signe gauche adressé aux capitaines pour qu’on mette les chaloupes à la mer.


    Asèrtimas les observait du haut de la falaise. Pas moins de deux cents assaillants avaient embarqué. Il tourna la tête vers la première défense du port intérieur. On avait disposé les plus grosses des pierres au bord d’une excavation qui surplombait le vide, et les femmes se tenaient prêtes. Il leur suffirait de faire rouler les projectiles au signal pour briser les chaloupes qui s’engageraient dans le passage. Les embarcations seraient fracassées, des guerriers mourraient écrasés ou noyés, mais il en resterait bien assez pour monter jusqu’aux fortifications inachevées de la rampe. Hybold tenait la place avec les hommes, trop peu nombreux… Les savants du cinquième royaume venus étudier à l’université de l’ancienne langue avaient aussi pris les armes. On leur avait distribué des arcs pour tenir des lieux où ils ne risquaient pas grand-chose. Ils avaient reçu un pigeon leur annonçant que les capitaines-ambassadeurs avaient pris possession de leur terre et que la famille royale avait été décimée, leurs chefs ornant les remparts de la capitale. Aucun secours ne viendrait plus de ce côté, aucune richesse, aucun espoir. Ne restaient à ces intellectuels que leurs mains pour tenter de survivre. Asèrtimas chercha de l’œil Aldemond qui s’était fait piéger sur l’île au Bois. Était-ce lui, tapi le long du mur en construction du fort qui encadrerait un jour l’étang ? Était-il encore en vie ? Il dirigea de nouveau son regard vers Armine qui attendait avec les autres femmes, maintenant les projectiles au point de basculement. Deux cents hommes d’armes dans des chaloupes. À quoi tient un royaume, et à quoi tient la liberté… Asèrtimas détailla ses mains, des mains aux doigts longs et sans grande force, des doigts d’intendant.


    — Les archers disposés sur les tours vous donneront le signal.


    Armine vint à sa rencontre.


    — Avant d’en arriver là, nous les atteindrons avec nos arcs. Ils ne sont pas bien puissants, mais en tirant en contrebas nous en tuerons forcément quelques-uns.


    — Certainement, Armine, mais ils s’attendent certainement à être la cible d’archers. S’ils portent des armures, comme je le pense, ils couleront à pic quand vous briserez les chaloupes, ce qui s’avérera plus efficace. Épargnez vos flèches.


    Armine paraissait à la fois abattue et volontaire.


    — Aldemond ?


    — Il est en vie, me semble-t-il, et toujours attaché près du fort en construction.


    Elle acquiesça, l’anxiété au ventre.


    — Où serez-vous lors de l’attaque, Asèrtimas ?


    — Je descends dans les grottes avec les autres hommes. Mon utilité n’est pas prouvée, sur un plan strictement militaire, mais personne ne comprendrait que je me défausse. J’ai conservé une épée assez légère et un arc. Il me reste un œil, pas celui dont je me servais pour viser, malheureusement, mais en changeant de bras je puis encore représenter un certain danger.


    Armine grimaça un sourire ; elle n’en était pas très sûre.


    — Prenez garde à vous, Asèrtimas.


    — Merci. Armine, si les hommes ne peuvent pas arrêter les soldats dans les grottes, vous ne serez probablement pas tuées.


    — Nous le savons, nous en avons parlé. S’ils arrivent jusqu’à nous, nous nous jetterons de la falaise. Les capitaines ne nous prendront pas vivantes.


    — Alors nous ferons notre possible pour les contenir, et si nous n’y parvenons pas, nous nous retrouverons de l’autre côté de la vie.


    Armine se détourna et marcha jusqu’au muret d’un enclos auquel elle arracha une pierre grosse comme une tête.


     


    Hybold arriva au port souterrain alors que les premières chaloupes se présentaient devant l’ouverture. Les flèches pleuvaient par volées dans un silence irréel. Pour un trait qui trouvait un membre, dix heurtaient le chêne d’un bouclier avec un bruit mat. La première embarcation s’engagea sous l’assommoir. Un cor sonna et des masses floues chutèrent au droit de la falaise, fracassant os, cuirasses et coque dans des gerbes d’eau. Les rescapés s’agrippaient désespérément aux débris de bois tandis que les hurlements des blessés se noyaient dans les profondeurs de la passe sortante. Les soldats qui le purent s’accrochèrent aux rochers et se déhalèrent vers la plage dans laquelle on avait fiché une torche tous les dix pas pour permettre aux archers de viser. Les premiers à toucher terre tombèrent sous les flèches tirées de maints endroits de la grotte, partout où il avait été possible de façonner une sorte d’archère. Les survivants se ruèrent contre les parois, se cachèrent entre les tombes du vieux cimetière, regardant, impuissants, les chaloupes suivantes subir le même sort que la leur. Les soldats s’organisaient et progressaient lentement vers la rampe d’accès sous les ordres d’un capitaine épargné par les projectiles. Bientôt, les pierres lancées par les femmes ne furent plus assez lourdes et les quatre dernières embarcations s’échouèrent intactes sur la grève. Une centaine d’assaillants se massa de part et d’autre de la porte, offrant encore de belles cibles aux archers des tours, mais ils n’étaient pas assez nombreux pour marquer une différence et seraient vite à court de traits.


    — Arrêtez de tirer !


    L’ordre d’Hybold résonna le long du couloir.


    — Tant qu’ils sont cachés autour de la rampe, nous gaspillons nos flèches. Lorenzi, rejoignez Handt et couvrez-nous depuis les meurtrières de la rivière !


    Trois hommes partirent au pas de course. Hybold et Astier gardèrent leurs arcs prêts à être bandés devant les trous ménagés dans le mur de fortune, un tas de pierres empilées censé barrer la galerie principale aux soldats. Dans un vacarme de métal et de cuir, une partie des assaillants se rua sur la rampe, dos aux torches, se découpant en silhouettes dans la pénombre. Les deux arcs vrombirent en même temps que ceux des autres îliens, plus lointains, et dont le tir n’eut pas la précision escomptée. Quelques secondes plus tard, des planches avaient été plaquées contre les ouvertures du mur et des sapeurs protégés par une rangée de boucliers s’attaquaient au mur. Cette partie-là était perdue.


    — Reculez ! Préparez la seconde défense !


    Astier bondit avec les autres hommes pour empiler un peu plus loin les cailloux qui constitueraient une barricade. Soudain, Hybold discerna une brèche, il visa et transperça l’ombre qui s’acharnait à dégager une pierre de plus. Un hurlement répondit au sifflement de la flèche. Des pointes d’acier apparurent dans les trous, Hybold se jeta au sol tandis que les traits percutaient le mur du fond. Le Gardien déguerpit avant que les archers aient pu se remettre en position. Si les premiers soldats étaient parvenus sur la plage en barbotant, ceux qui avaient débarqué de leurs chaloupes avaient des cordes sèches et un armement parfaitement fonctionnel.


    — En arrière !


    Le temps était compté. Hybold étudia d’un regard ce que les hommes avaient tenté de construire.


    — Ça ne va pas, mes amis. Une fois qu’ils seront sur nous, ce muret que nous n’arriverons pas à défendre leur donnera du répit. Il faut le détruire et remonter jusqu’à la grille !


    Les hommes poussèrent tous ensemble sur la fortification dérisoire qui s’effondra et coururent se poster à cent pas plus loin. Ils empilèrent des fagots et des bûches et les aspergèrent d’huile, puis ils engagèrent, dix pas plus loin, de puissants madriers dans les murs, les coincèrent à l’aide de pièces de bois qu’ils arrosèrent copieusement d’eau. Les madriers n’empêcheraient pas les assaillants de passer, mais ils devraient les escalader et se découvrir, étouffés par la fumée, aveuglés par les flammes.


    — Brewal, allumez le feu et remontez armer votre piège.


    Le feu monta le long du bois sec, lécha les parois de la grotte, dégageant une épaisse fumée. De l’autre côté, une rangée compacte de boucliers gravissait la galerie à l’assaut de l’île.


    — Tirez au ras du sol, trois par trois.


    Les hommes s’agenouillèrent, inclinant leurs arcs pour décocher sous le premier madrier. Les flèches traversèrent les flammes et touchèrent leur but, mais on piétina les blessés et la colonne continua d’avancer. Le feu les arrêterait un moment, peut-être.


    — Embusquez-vous !


    Les sujets s’abritèrent derrière des murets qu’ils avaient disposés conformément aux indications de Brewal.


    — Tirez !


    Les premiers soldats jetèrent leurs boucliers sur les flammes et offrirent leurs abdomens aux dernières flèches que les îliens avaient à leur opposer. À court de projectiles, ceux-ci déguerpirent le plus rapidement qu’ils le purent jusqu’à un tronçon de la galerie plus pentu. Hors d’haleine. Brewal ouvrit une sorte d’écluse, et l’eau d’un petit bassin se déversa dans la galerie.


    — Voilà, ce ne sera pas d’une très grande utilité, mais ils avanceront plus difficilement sur un sol glissant.


    Asèrtimas se tourna vers Hybold.


    — Combien en reste-t-il ?


    — Je ne sais pas. Il y en avait une centaine sur la plage. Quarante à soixante, peut-être. Il faut préparer les piques.


    La fumée rampait sur la voûte comme une langue grise. Les bruits de franchissement montaient de l’aval. Ils attendirent ainsi quelques minutes, les piques fermement maintenues dans l’obscurité totale, avant d’entendre de nouveau le son des bottes. Les soldats arrivaient au pas de charge. Les premiers s’embrochèrent, bloquant les lances dans leur chair et libérant le passage à leurs compagnons.


    — Baissez-vous !


    En même temps que la lumière des torches, la voix d’Armine avait jailli dans la galerie comme le crissement d’un diamant sur le verre. Les hommes n’eurent pas le temps de réaliser que des flèches sifflaient le long de leur tête, fauchant à bout portant les soldats qui tombèrent comme des mouches, tapissant le sol glissant de contorsions et de râles. Hybold devina sa compagne dans la pénombre, au milieu de toutes les femmes. Il hurla de rage, se dressa, exhiba sa lame et bondit au-dessus de la palissade de bois, taillant devant lui de sa vigueur de Gardien. Il glissa et s’étala sur le sol poisseux, se releva comme tombe la foudre et poursuivit les fuyards, vociférant et tranchant tant qu’il resta un ennemi debout… Aucun ne rejoignit la plage.


     


    La nuit était sans lune. Orville dirigea sans hésitation son bateau dans la minuscule crique de l’île de la Grotte, sauta sur la berge et bloqua les amarres dans les anfractuosités des rochers.


    Des soldats bivouaquaient à l’entrée de la caverne. Probablement des guetteurs attendant le point du jour que les premiers rayons donnent un sens à leur mission. Orville gravit mécaniquement la pente, l’esprit aux côtés de Léo. Quand il se présenta devant les soldats, ils étaient assis près un feu et ne réagirent pas tout de suite. Remarquant soudain sa masse sombre aux bras croisés, ils se levèrent dans le plus grand désordre, se mirent au garde-à-vous jusqu’à ce qu’un d’entre eux réalise qu’il ne le connaissait pas. Il dégaina sa lame.


    — Qui va là ?


    — Cette île appartient aux mages.


    — Jette tes armes !


    Orville ne prit pas la peine de répondre à l’injonction.


    — Que faites-vous là, et qui vous commande ?


    Le soldat se rua sur Orville. Il ne fit qu’un pas avant de s’effondrer dans une odeur de viande rôtie. Orville n’avait pas bougé. Les autres, terrifiés, brandissaient leurs épées en reculant dans l’ombre. Orville poursuivit de la voix froide et lasse de qui vient de perdre un ami.


    — Cette île appartient aux mages. Qui vous a commandé d’y poser les pieds ?


    La lame d’un des hommes se mit à rougir, blanchit en son milieu, émettant dans la grotte une lumière aveuglante, puis elle se tordit, comme fondue par les forges des enfers ; Orville avait progressé.


    Un des guerriers bredouilla des explications. Ils guettaient l’île du Goulet. Elle était assiégée par un prince pour le compte de Lothar. Il y avait eu une attaque, le détachement envoyé n’était pas revenu, deux cents hommes dans des chaloupes. Ils avaient relevé les autres guetteurs à la fin de l’après-midi et attendaient le lendemain pour participer à un second assaut qui devait être lancé avec trente soldats du sang et leur capitaine, un nommé Jarovsk. Orville en savait assez, il offrirait à ces hommes un trépas de guerrier ; il recula d’un pas, sortit ses deux épées et se mit en garde. Les quatre combattants comprirent que leur seule chance résidait dans l’attaque. Avec l’avantage du nombre, ils chargèrent ensemble et moururent ensemble. En hommage à son vieil ami, Orville avait utilisé toutes les bottes qu’il lui avait enseignées. Il essuya la lame de Ténèbres et la rengaina, puis il s’assit devant le feu. Sa Clairvoyance s’enfonça dans le sol, explora la grotte où coulait un filet d’eau. Il parvint au bord du petit lac et observa les parois. Là où il avait étalé l’arghot, raclé deux années plus tôt dans les souterrains de l’île du Goulet, la substance avait gagné en surface et s’était épaissie. Il poussa plus avant son exploration, glissa au travers des éboulis, examinant les rochers qu’il avait badigeonnés. En fonction des endroits, l’étrange organisme s’était développé ou avait disparu sans qu’il lui soit donné d’en comprendre la raison. Orville se recentra, puis se coucha sur le flanc devant le feu. Quelque chose luttait en lui. Son vieil ami Léo n’était plus, mais il devait pourtant aller de l’avant, pour les autres, contre Lothar, afin d’honorer ses serments, poursuivre coûte que coûte. Il ne dormit pas.


     


    *


     


    Évid avait réuni son état-major. Les guetteurs lui avaient rapporté la veille ce qu’ils avaient vu des combats. Jamais il ne se serait attendu à une défense aussi acharnée, ni à ce que deux cents hommes d’armes puissent être défaits par une poignée d’insurgés.


    — Messieurs, le premier assaut a échoué. L’ouverture de la grotte est un piège. Des pierres ont été propulsées depuis le plateau, elles ont brisé les chaloupes et fait un véritable carnage. Ceux qui ont réussi à entrer ne sont pas ressortis et, depuis le lever du jour, on jette leurs corps du haut de la falaise. Je veux prendre ce fort !


    — Votre Seigneurie, vous n’avez envoyé que de simples hommes. Pour qu’ils aient été vaincus, il doit se trouver parmi les défenseurs des sangs bleus qui ne se sont pas joints à nous. Peut-être d’anciens rebelles ?


    — Exclus. Je suis la rébellion, elle n’existe plus, nous avons fait la paix avec le roi Lothar.


    — Hybold se trouve encore là-bas. Il aura pu faire la différence. Laissez-moi y aller avec les soldats du sang, je vous offrirai sa tête avec celles de tous les occupants de l’île.


    Évid se mordit la lèvre inférieure. Peut-être aurait-il été préférable de suivre les contours de sa mission de négociation. Il était pourtant persuadé qu’une victoire militaire le mettrait en bonne position vis-à-vis de Lothar et Rufus… Mais qui le protégerait si ces trente hommes mouraient ?


    — Vous ne serez pas plus forts, écrasés par les pierres.


    — Nous sommes prévenus. Pour le reste, le combat se révélera assez ordinaire. Nous sommes entraînés pour faire face à ces situations. D’après les guetteurs, les premières chaloupes ont sombré, pas les suivantes. Quelles sont les chances qu’ils aient accumulé dans la nuit assez de grosses pierres pour écraser à nouveau des embarcations ? S’ils ont reconstitué leurs réserves et consolidé leurs défenses, combien d’heures ont-ils dormi ? Quels combattants trouverons-nous en face de nous ? Et combien ? Votre Seigneurie, je propose de partir en force et de faire entrer d’abord la moitié des chaloupes avec juste des rameurs, les hommes restants monteront dans les suivantes et les soldats du sang fermeront la marche. Nous aborderons l’ouverture par les flancs, et tandis que les pierres pleuvront, mes hommes et moi sauterons des embarcations et longerons la paroi. Une fois dans la place, nous trouverons des solutions en analysant les défenses intérieures. Ils n’ont pas la moindre chance devant trente soldats du sang, d’autant qu’ils ne doivent pas être beaucoup plus nombreux à combattre.


    Évid réfléchit. Il ne voulait pas perdre sa garde personnelle, mais la tactique envisagée semblait raisonnable.


    — Eh bien, procédons ainsi. Mais je conserve cinquante guerriers ici, dont cinq soldats du sang. Vous transportez également le prisonnier sur la plage, face à la falaise. Nous le torturerons dès que vous aurez pris la mer. Je veux qu’on entende ses hurlements jusqu’au tréfonds des grottes. Ainsi, ils trembleront quand vous combattrez sous leurs murs, sachant ce qui les attend une fois sous les fers.


    Jarovsk s’inclina et sortit.


     


    La nuit avait été longue. Pétrus avait changé de bord à plusieurs reprises pour dresser le bilan des affrontements comme pour remonter le moral des hommes. Alors qu’on voyait distinctement les falaises de l’île du Goulet, les vaisseaux de Lothar ne lâchaient rien. L’arrière-garde les harcelait et les contraignait à des manœuvres complexes pour les empêcher de doubler le convoi qui avançait à la vitesse d’une tortue. Trois bateaux pirates avaient sombré, ainsi que deux navires ennemis auxquels on avait mis le feu. De part et d’autre, les flèches et la poix faisaient maintenant défaut et on ne tentait plus lors des abordages que d’enflammer les voiles, trancher les cordages et saboter les gouvernails. Pétrus apercevait de temps à autre le robuste Ansit-Chelim II attaquer les navires de pointe, puis reprendre de la distance, conjuguant le vent et le courant pour se mettre de nouveau au travers de leur passage. Depuis qu’on avait levé l’ancre, on avait transbordé sur les bateaux de combat tous les hommes qui n’étaient pas strictement nécessaires à la manœuvre. Les soldats de la garde du quatrième royaume avaient fait des merveilles, montant rageusement à l’assaut au mépris de leus vie, qu’ils avaient d’ailleurs tous perdue, sans exception. Des braves.


    Dès le troisième jour, on avait compté des morts parmi la population, et l’épidémie avait décimé les cales de certains des navires. Combien de survivants y aurait-il en arrivant dans l’archipel, s’il y en avait… Une fois dans le chenal entrant, le vent pousserait les coques et la navigation deviendrait moins éprouvante pour les marins, mais beaucoup plus pour les guerriers ; vent arrière, les voiliers de Lothar deviendraient plus manœuvrants.


     


    — Prince Évid, le capitaine Jarovsk m’envoie vous prévenir que le prisonnier s’est enfui. Il a bénéficié d’une aide extérieure. Le capitaine est parti à sa poursuite.


    Évid blêmit. Il se leva et trottina lourdement sur le sentier qui menait au fort en construction. Il parvint à bout de souffle là où il avait fait entraver Aldemond. Ses chaînes étaient brisées et les gardes gisaient dans une mare de sang que la terre absorbait lentement. Des traces de pas partaient vers l’ouest. Il les suivit et rejoignit une demi-lieue plus loin son capitaine au bord de la plage, au beau milieu d’un véritable carnage.


    — Que s’est-il passé ?


    Jarovsk lui indiqua un petit voilier qui quittait l’île pour faire cap vers le Goulet.


    — C’est un sang bleu. Personne d’autre qu’un sang bleu ne peut tuer autant d’hommes en si peu de temps, ni porter quelqu’un à une telle vitesse sur une telle distance. Il s’agit probablement d’Hybold. Ce qui signifie qu’il n’est pas en ce moment sur l’île pour la défendre.


    Évid hurla, s’étranglant dans des tons suraigus.


    — Rattrapez-les-moi, Jarovsk, coulez leur bateau et prenez-moi ce maudit fort !


    Le capitaine Jarovsk salua et partit au pas de course sur la plage où les chaloupes attendaient. Le petit voilier des fuyards tirait des bords face au vent d’est.


    — Embarquez, tous ! Cap sur l’île !


    Soit il tuerait Aldemond en mer, soit il le cueillerait à son arrivée. N’ayant rien bu ni mangé depuis deux jours, il n’opposerait que peu de résistance.


     


    Asèrtimas observait la mise à l’eau des chaloupes depuis la plage. Un petit voilier était parti de l’ouest, la flottille devrait le rejoindre avant d’attaquer. Les assaillants semblaient avoir jeté toutes leurs forces dans la bataille. Les îliens s’étaient préparés au mieux, préparés au pire. On avait démonté les murets d’un enclos voisin pour trouver des pierres assez lourdes pour pulvériser les embarcations. D’autres, plus petites, seraient projetées pour assommer les guerriers. Trois îliens avaient été tués lors des affrontements de la veille, dont Lorenzi, un compagnon de la première heure. Les blessés ennemis avaient été soignés au mieux et entravés. Pour le reste, on avait regroupé et réparé ce qu’on pouvait de flèches et rebouché à la hâte la galerie de la rampe. Tous étaient épuisés, mais personne ne semblait disposé à offrir sa vie sans sérieuse contrepartie. Si la falaise restait leur principale défense, le port intérieur inachevé ne résisterait pas longtemps. Une gigantesque armada de navires pirates et de vaisseaux de guerre arrivait dans le plus grand désordre par le sud, chacun la voyait, mais personne n’avait d’attention à lui accorder : l’urgence ramait en flottille vers l’île.


    Les femmes regardaient les chaloupes avancer dans le courant. Elles étaient épuisées, et ce qu’on avait ramassé de flèches avait été laissé à la première ligne de défense. Après les pierres, il ne leur resterait que les lourdes épées et les poignards récupérés sur les cadavres des assaillants. Des centaines de lames à qui manquaient des centaines de bras vigoureux et entraînés… Les femmes avaient préparé des balles de tissus et de paille imbibées de poix pour les jeter sur les chaloupes. Ce ne serait pas suffisant, mais il ne ferait pas bon entrer dans le port quand l’avalanche de pierre et de feu tomberait du ciel. Asèrtimas les félicita, puis regagna son poste de combat, une archère sur une galerie bouchée à trente coudées au-dessus de la plage. L’escalier qui y menait avait été détruit et les matériaux réemployés pour bâtir la rampe. Une fameuse idée, mais le temps avait manqué pour terminer les défenses. Qui aurait pu prévoir que le danger viendrait si vite… Il repensa à ces innombrables navires qui naviguaient depuis le sud, ils manœuvraient en tous sens, dans un ballet désordonné difficile à comprendre. Il ne pouvait s’agir de renforts pour l’île du Goulet, isolée politiquement. D’où que vienne la mort, elle ne serait pas la bienvenue.


     


    Orville jeta un regard derrière lui. Ses poursuivants profitaient de leurs avirons et avançaient bout au vent, tandis qu’il devait tirer bord sur bord. Une véritable flottille se dirigeait vers cette grande grotte qui avait vu le jour sur la falaise. Quelle stupidité d’ouvrir ainsi ses flancs à l’ennemi ! Une idée de marchand en tant de paix. Avant, l’île était inexpugnable ! Mais il était surtout préoccupé par le convoi qui barrait l’est du chenal sortant. Sans nul doute l’armada de Pétrus en avance sur le calendrier. Il avait dû se produire quelque chose. Orville se dédoubla, et sa Clairvoyance s’envola tel un minuscule détail dans le ciel gris du chenal. La flottille comptait au moins deux cents hommes et se dirigeait résolument vers le point faible de l’île. La seule solution pour trouver de l’aide consistait à rejoindre Pétrus. Orville approcha sa Clairvoyance du convoi. Le combat s’était engagé entre les pirates et des navires qui les attaquaient. Orville perdit de l’altitude pour évaluer la situation : il manquait des bateaux, et ceux qui restaient sur l’eau naviguaient avec un équipage réduit. Orville dut choisir, partagé entre ce qui lui apparaissait comme deux guerres distinctes. Autant la fuite de Pétrus avait un sens, autant l’attaque du Goulet semblait confuse : il fallait d’abord comprendre pourquoi Lothar s’attaquait lui-même. L’île devrait se défendre le temps qu’il en ait terminé avec les poursuivants de Pétrus. Il descendit sur le pont du premier vaisseau sous la forme d’une silhouette, puis il marcha vers la timonerie. Le barreur recula à son approche, un soldat plus téméraire passa un sabre au travers de son fantôme. Orville n’y prêta pas attention. Il empoigna la roue qui prit feu aux points de contact, embrasant bientôt l’arrière du navire. Les marins sortirent des seaux et tentèrent d’éteindre l’incendie, mais le vent d’est poussait inexorablement le bâtiment vers la côte. La Clairvoyance d’Orville march…


    — Attention !


    Orville revint à lui en un instant, l’homme qu’il avait sauvé sur l’île au Bois venait de parler d’une voix molle et enrouée. Il se retourna sans lâcher la barre et vit deux guerriers bander leurs arcs. Il avait oublié ce troisième combat, un de trop pour les mener tous de front. Il plongea au fond du bateau tandis que les traits sifflaient au-dessus de sa tête. Sans se relever, il dirigea son esquif vers le nord-est. Au près, le voilier reprit de la vitesse.


    — Il s’en est fallu de peu ! Tu trouveras de l’eau dans l’outre à côté de toi. S’il n’y en a pas assez pour étancher ta soif, la barrique est presque pleine. Mais ne te découvre pas, ces archers connaissent leur affaire.


    L’homme but lentement et sembla recouvrer quelques forces.


    — Il faut aider au Goulet. Ils ne résisteront pas à ce second assaut.


    Orville risqua un œil au-dessus du bastingage : les soldats bandaient de nouveau leurs arcs dans la chaloupe. L’un d’entre eux s’affaissa sur lui-même et son projectile se perdit sans la mer tandis qu’Orville tendait le bras, attrapait une flèche au vol pour la jeter au fond du bateau.


    — Impossible. Le courant est trop puissant pour nous permettre de le remonter. Et puis, je peux tuer ces soldats-là, mais pas les deux ou trois cents qui approchent de cette balafre qui défigure ma falaise. Par ailleurs, j’ai une bataille navale à mener.


    La passe était encombrée de navires qui luttaient en tous sens. Un des vaisseaux des poursuivants s’était mis à couple avec celui qu’Orville avait incendié, et les marins évacuaient l’épave qui dérivait vers les écueils. Finalement, son coup d’éclat n’aurait eu pour conséquence que de transformer deux bateaux peu manœuvrants, faute de bras, en un seul parfaitement opérationnel. Orville n’était pas persuadé qu’il gagnait au change. Il envoya son fantôme à la poupe du voilier. Ses poursuivants avaient dépassé le moment où ils pouvaient regagner l’île du Goulet, et ils jouaient leur va-tout en ramant vers les navires de Lothar. Orville se concentra sur sa route. Tout à sa fuite, il avait également trop avancé dans le chenal sortant. Il vira et mit cap vers le sud-est. Il fallait qu’il tire des bords et rattrape le convoi de Pétrus qui avait doublé la pointe du fort et s’engageait maintenant dans la passe entrante. Il trouverait alors du secours pour défendre le Goulet.


    — Certains ont le sang bleu dans la chaloupe, comme toi.


    Orville n’aurait su dire d’où lui venait cette réflexion. La disparition de Léo avait déclenché des processus en lui qu’il ne parvenait pas à comprendre. Il pouvait maintenant sentir les résurgents d’un simple regard.


    — Nous devons aider mes amis sur l’île du Goulet.


    — C’est entendu. Nous y allons, mais nous ne pourrons pas lutter contre le courant. Il faut contourner l’île et rattraper la flotte de Pétrus. Les vaisseaux face à nous naviguent sous pavillon de Lothar, ils ne devraient pas nous réserver un très bon accueil.


     


    Un groupe de marins de l’Ansit-Chelim III s’approcha d’une chaloupe, la détacha et la descendit le long de la coque.


    — On déserte ?


    L’un d’eux se retourna. Pétrus le contemplait, le visage fermé.


    — Juste une affaire à régler.


    Il salua de deux doigts le long de sa tempe grisonnante et rejoignit ses huit compagnons sur l’embarcation légère qui s’écarta du navire en quelques coups d’avirons. Pétrus les regarda un instant, cracha dans l’eau. Comment ne pas mépriser ceux qui se sauvent devant le danger ? Mais il avait autre chose à faire que de leur donner la chasse.


    Il monta sur le gaillard d’arrière pour évaluer la situation. Le vent était tombé. Un bon point pour lui. Ses poursuivants étaient tous des voiliers, alors que les navires pirates disposaient de rames. Pour peu que la pétole s’installe durablement, les vaisseaux de Lothar flotteraient comme des bouchons tandis que lui n’aurait qu’à attacher les navires pirates en tête de convoi. Poussé par le courant et tiré par les muscles épuisés des hommes, encablure après encablure, il parviendrait aux passes avant d’être rejoint. Aucun des navires ennemis n’avait une chance de sortir de l’archipel s’ils y entraient ; les capitaines de Lothar ne feraient pas une telle bêtise.


     


    L’armée d’Évid s’engagea sous l’arche du port intérieur sous un déluge de pierres et de feu. L’étrave bloquée par une corde tendue sous la surface, les chaloupes furent pulvérisées en un instant. Du haut des tours, simples terrasses pourvues de palissades sommaires, des archers tiraient sur les suivantes qui approchaient de la passe ; l’un d’eux bascula dans le vide, touché par un trait. Les rescapés des naufrages longeaient les murs jusqu’à prendre pied sur la plage, cherchant un abri dans les rochers. Contrairement au premier assaut, les assiégés décochaient à l’économie. Quand les dernières chaloupes entrèrent dans la grotte, des cailloux de bonne taille tuèrent quelques rameurs, mais c’est à pied sec que Jarovsk monta vers la rampe avec plus de vingt soldats du sang. Il divisa ses troupes, commandant à quatre d’entre eux et une cinquantaine d’hommes de neutraliser tours et archères tandis qu’il se réservait le morceau de choix, l’accès aux souterrains et au fort, celui dont le commandement lui revenait.


    Au son d’une trompe, un déluge de flèches s’abattit sur les assaillants qui ne se méfiaient plus, les fauchant par grappes. Les capitaines hurlèrent des ordres et les silhouettes se cachèrent où elles pouvaient. Une grêle de traits visa les archères en retour. Des cris sortirent du tréfonds des grottes, et tout redevint calme en un instant. Le monticule de cailloux entassés devant l’accès à la rampe s’effondra sous la poussée des soldats. Un ou deux tombèrent encore sous les flèches, mais une centaine de guerriers s’engouffrèrent bientôt dans la principale galerie des souterrains, avançant vers la lueur d’un feu naissant.


    Sur la plage, personne ne prêta attention à une dernière chaloupe qui s’échouait sur le sable noir. Neufs marins en descendirent, l’épée au côté. Ils promenèrent un regard dédaigneux sur le champ de bataille et dépouillèrent quelques cadavres de leur cuir et de leur maille. Ils burent à la même gourde puis montèrent tranquillement par la rampe, enjambant les corps et les pierres. Un peu plus haut dans la galerie, des silhouettes en contre-jour tentaient de franchir un feu qui dansait. Tarman dégaina dans un chuintement d’acier. Simultanément, huit pommeaux de cristal bleu projetèrent sur les murs d’étranges lueurs, celles de la Garde qui sortait de sa réserve. Les neuf Gardiens fondirent en silence dans le dos de l’arrière-garde dont l’attention était portée vers l’amont. Taillant dans les chairs, perpétrant un massacre qu’aucun être humain n’aurait pu endiguer, ils transformèrent le couloir en rivière de sang rouge qui coulait lentement vers la plage. Bientôt, ils se trouvèrent face à face avec les soldats du sang, lame au clair, laissant au feu crépitant le soin de s’occuper du bruit. Neuf Gardiens contre quinze soldats du sang. Jarovsk avança vers les silhouettes dont les pommeaux diffractaient la lumière des flammes.


    — Frères, il n’y a plus de résistance ici, le combat est fini, allons prendre possession des lieux, nous n’avons aucune raison de nous battre.


    — Où va ta loyauté ?


    Tarman attendit un instant une réponse qui ne vint pas. Il sentait ses adversaires nerveux, ils ne tarderaient pas à tenter quelque chose. Il ne connaissait pas ce jeune Gardien dont il ignorait la force. On entendit soudain couler de l’eau sur le chemin. La rivière ruissela entre les pieds des soldats pour atteindre le feu dont la base s’éteint en sifflant. Une trompe résonna en amont.


    — Il y a des survivants, rien n’est fini, et nous sommes les Gardiens du huitième royaume. Tu y apportes la guerre et nous te chassons. Pars tant qu’il est encore temps, une chaloupe t’attend sur la plage.


    Jarovsk recula entre ses soldats sans quitter Tarman des yeux.


    — Retenez-les ! Quatre hommes avec moi.


    Et il se rua vers les hauteurs des souterrains. Les piques les retardèrent quelques secondes, mais dès que les soldats du sang les eurent arrachées des mains des défenseurs, le carnage commença. Hybold surgit de nulle part, tuant deux adversaires le temps que les autres le repèrent dans le noir. Hommes et femmes émergèrent lame à la main des galeries adjacentes, luttant dans un corps à corps inégal contre ces guerriers à la force herculéenne. Quand Tarman parvint jusqu’à eux, seuls six de ses compagnons le suivaient encore. Jarovsk tenait Armine par les cheveux, l’épée sur la gorge.


    — Posez vos armes, tous ! ou je l’égorge.


    Tarman resta à distance, ses amis s’écartèrent de lui et bloquèrent les issues. Pour donner plus de poids à sa menace, Jarovsk entailla la peau d’Armine, qui gémit de douleur.


    — Reculez ou je la t…


    Un coup sourd termina la phrase pour Jarovsk. Sa main s’ouvrit, laissant tomber l’arme, puis il s’effondra lentement, le visage hébété. Derrière lui, Handt tenait à deux mains la pierre ensanglantée avec laquelle il lui avait défoncé le crâne. La bataille était terminée.


    Tarman dépêcha les six Gardiens à la surveillance de la plage, tandis que les vivants tentaient d’identifier ceux dont les corps jonchaient le sol et d’apporter de l’aide aux blessés. Le repos attendrait. Sur les berges de l’île au Bois, Évid pressait les quelques soldats qui lui restaient tandis qu’on chargeait ses effets personnels sur les dernières chaloupes. Des navires de Lothar passaient au loin, paresseusement poussés par le courant tandis que leur proie leur échappait. Il devrait s’avérer possible de les rejoindre à la force des bras de ses hommes. Après tout, il avait noblement combattu. Qu’y pouvait-il si l’armée qu’on lui avait confiée pour cette mission de négociation et d’implantation n’avait pas l’entraînement suffisant pour prendre cette maudite île.


     


    — Nous n’avançons pas.


    Orville regarda autour de lui, cherchant des points de repères naguère familiers.


    — Si… mais pas dans le bon sens.


    Percevant l’inquiétude de son sauveur à sa voix, Aldemond surmonta sa faiblesse et se redressa. Les derniers navires de Lothar s’étaient engagés dans le chenal entrant, la mer était calme et un modeste panache de fumée montait de la cour du fort.


    — Mes amis ont une seconde fois déclenché la défense à l’intérieur du tunnel, il faut leur porter secours.


    — Oui, mais sans vent un voilier n’avance pas, et le courant nous a déjà poussés très loin.


    Aldemond se prit la tête dans les mains.


    — Armine !


    Orville écarquilla les yeux.


    — Tu la connais ?


    — C’est ma compagne.


    La Clairvoyance d’Orville qui explorait la grotte remonta le long de la rampe, glissant tel un fantôme, illuminant les parois. Des hommes, hagards, s’écartèrent sur son passage, trop épuisés pour avoir encore peur de quoi que ce soit. L’identité de chacun de ceux qu’il avait rencontrés un jour se révélait à mesure qu’il les croisait, comme une odeur, le souvenir d’un goût. Armine était là, se comprimant le cou d’un pan de tissus découpé dans sa robe, assise sur le sol, hébétée. Quand la lumière de la Clairvoyance d’Orville s’arrêta devant elle, elle ne bougea pas. Deux hommes passèrent en portant le corps sans vie d’Asèrtimas. Orville examina la coupure d’Armine, bloqua la douleur et cautérisa la plaie, puis il voyagea de galerie en galerie pour soulager les uns, achever ceux que rien ne pourrait sauver. Qui restait-il de vivant parmi ses amis ? Il croisa Astier, puis Brewal, seul sur la terrasse du fort et secoué de sanglots. Maintes femmes étaient mortes en combattant. On avait allongé les blessés dans la grande salle, et les rares îliens capables de les soigner faisaient comme ils pouvaient. Quelques hommes au sang bleu, dont certains portaient de sérieuses coupures vaguement pansées, allaient et venaient, ramassant les corps par dizaines dans les grottes. Ils les empilaient dans une charrette tirée par un âne, précipitant les uns de la falaise et alignant les autres dans la cour du château.


    Quand Orville revint à la manœuvre, la barre était aussi molle que si son bateau se trouvait hors de l’eau. Voyons, qu’inventerait un mage en pareille situation ? Fabriquerait-il du vent ?


    — Comment t’appelles-tu, compagnon d’infortune ?


    — Aldemond.


    Sa voix était presque éteinte.


    — Eh bien, Aldemond, j’ai croisé Armine. Elle porte une blessure superficielle sur le cou, mais elle va bien. Elle conservera en revanche une assez jolie cicatrice.


    Aldemond renonçait à comprendre, il avait vu cet homme briser ses chaînes comme si elles avaient été des gâteaux secs, expulser de son corps une lumière blafarde qui pouvait brûler un navire, attraper des flèches au vol comme un chien gobe les mouches.


    — Qui es-tu ?


    Orville se tourna vers lui d’un geste théâtral.


    — Orville premier, monarque du huitième royaume actuellement en passe de dériver sur l’océan extérieur.


    — Alors merci de ces bonnes nouvelles, Orville. Comment vont mes compagnons ?


    Orville s’assit, regarda le fond du bateau. Il laissa passer quelques secondes avant de lui répondre.


    — Asèrtimas est mort, une flèche en plein front, ainsi que bon nombre de mes compagnons d’antan. Un des sangs bleus est gravement blessé, mais il devrait se remettre. Un homme très grand.


    — Hybold.


    — Très bien, je retiendrai ce nom. Parmi les femmes, cinq sont en vie, dont Armine.


    — Si peu…


    — Elles se sont battues.


    Aldemond s’abîma dans la contemplation du fort du Goulet, laissant couler une larme pour en goûter le sel. Orville marcha machinalement jusqu’à la proue du petit voilier.


    — Au fait, Aldemond, avant que j’oublie, Armine est enceinte, des jumelles, à ce qu’il me semble. Elle ne peut pas encore le savoir. Les fillettes naîtront avec le sang bleu, mais elles auront quelque chose de particulier que je ne parviens pas bien à définir. C’est vraiment très étrange.


    Tandis qu’Aldemond tendait tous ses sens vers la terre qui s’éloignait, Orville lui tourna le dos et regarda vers l’est et le large. Il défit sa cape qui pendait mollement sur ses épaules. Armine avait trouvé un gladiateur pour l’aimer, les choses étaient donc en ordre de ce côté. Il songea à Fanette. Où vivait-elle ? Attendrait-elle un jour des enfants ? Orville le lui souhaitait. Il lui faudrait un homme tendre, et surtout un homme patient… Son cœur se pinça. Pour la première fois de sa vie, elle lui sembla injuste, aussi abrégée que l’océan sans retour était immense, stimulant comme un défi.

  



    INDEX


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, mais attiré par les préoccupations intellectuelles.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Femme du vicomte de Hautterre.


    ALFHILDE. — Reine du peuple des sables.


    Ansit-Chelim II. — Ancien navire de Lulius Never.


    ARAMAS. — Soldat du vicomte de Hautterre dénommé Furch, qui protège Armand sous l’identité d’Aramas.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre. Il prend le nom de Tuzwal dans la maison du chevalier de Blanchemaison.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade exilée sur l’île du Goulet.


    ASÈRTIMAS. — Exilé sur l’île du Goulet, intendant royal de métier.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre après l’enlèvement des enfants.


    BENEAD. — Homme de main du marquis de Vallade.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruine perchée dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    COQ. — Ancien cuisinier de Lulius Never, il intègre l’équipage de Jof.


    CRAVAN. — Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mages.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FANETTE. — Jeune fille rencontrée par Orville dans le bourg de Trévanec.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd.


    GELDUIN. — Fils d’Arcol, monarque du cinquième royaume.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN. — Soldat ayant suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville. Revenu en Hautterre, Iban s’est échappé avec les enfants du vicomte et protège Yvan.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JAHROD. — Pilote.


    JARVIS et WYATT. — Compagnons de Jahrod.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Second de Clarisse.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LA BÛCHE. — Second de Jof.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre.


    LISE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet.


    LOTHAR. — Général de la Garde.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville est un mage.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet.


    POÈTE. — Barreur de Jof.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle tente de traverser le désert avec un groupe de fuyards.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes.


    STENTON. — Famille royale du cinquième royaume.


    STEVEN. — Fils illégitime de Pétrus et Margilie.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui réside sur l’île du Goulet.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade.

  



    GLOSSAIRE


    La Clairvoyance, les Clairvoyants : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir. Orville, quand il se découvre spontanément ce don, cherche un mot pour le nommer, et le nommera outre-vision. Cette perception n’est pas liée aux yeux, elle permet au Clairvoyant de sentir l’espace tout autour de lui.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : Le terme militaire de compagnie est une trace de l’histoire. À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol, une société secrète qui formait ses apprentis et adoubait ses maîtres. Un siècle après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis, les compagnons repèrent les plus doués des guerriers, en particulier parmi les tiers fils. Les jeunes prodiges étudient alors dans les académies militaires des royaumes avant de parfaire leur formation avec des maîtres de l’ordre. En faisant un pas en avant, les compagnons sont devenus la compagnie ; si la compagnie fait un pas en arrière, elle entre dans la clandestinité et disparaît. Personne ne sait comment cet ordre fonctionne exactement, où se trouve son repaire mythique, comment ses membres communiquent entre eux.


    La Garde : Ordre militaire qui veille dans l’ombre du pouvoir. Les guerriers qui la composent sont appelés Gardiens quand ils sont dans l’ombre, capitaines-ambassadeurs-militaires quand ils voyagent à visage découvert. Réputés pour leur force et leur cruauté, ils ont tous les droits sur la population et sur les nobles. Les Gardiens sont les résurgents de la noblesse.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. En temps ordinaires, les Gardiens cherchent à faire disparaître la lignée en organisant des unions dans la noblesse peu propice au croisement du sang. Réactiver la lignée est l’opération inverse, qui consiste à tenter de provoquer des naissances de résurgents nobles face à la menace du sang bleu roturier, et en particulier des rebelles.


    Les mages : Les mages sont des êtres mythiques qui alimentent légendes et histoires. Les sept rois auraient été des mages. On leur prête de terribles pouvoirs. Kradath aurait été capable de détruire une armée entière en un instant. Personne ne sait s’ils existent vraiment ni de quoi ils sont capables.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchent à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Cette idée est combattue par la noblesse, les théocrates et les Gardiens car elle pourrait remettre en cause le pouvoir féodal. Si les résurgents du peuple venaient à se multiplier, ils constitueraient une force politique et militaire propre à remettre en cause leurs privilèges.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, qui sont les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur. Pour les Gardiens, les résurgents sont des Soldats, les hommes au sang rouge sont des paysans et les femmes au sang rouge des ventres.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Soldats : Il ne faut pas confondre soldats et Soldats. Soldat est le terme utilisé par les Gardiens pour désigner les résurgents non nobles, qui selon eux sont seuls dignes de servir dans les armées sous leur commandement.


    Le Suprême : Dieu qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerce dans des temples circulaires couverts d’une voûte surbaissée. Le sol en est orné de trois dalles circulaires et un autel anthropomorphe est situé face à l’une. Les temples ont une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates peuvent entrer.


    Les théocrates : Prêtres du culte du Suprême. Ils sont dirigés par le théocrate du Haut-Siège. Ils accompagnent les grandes étapes de la vie des hommes, et surtout pratiquent la saignée des nourrissons pour vérifier si leur sang est rouge. Les théocrates tiennent depuis des siècles des registres généalogiques et conservent la trace des unions et naissances dans les sept royaumes.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.


    Ventres : Terme utilisé par les Gardiens pour désigner les femmes au sang rouge.
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