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So if you meet me

Have some courtesy

Have some sympathy, and some taste

Use all your well-learned politesse

Or I’ll lay your soul to waste





Alors si vous me rencontrez

Soyez courtois

Soyez compréhensif et agissez avec bon goût

Déployez tout votre savoir-vivre

Ou votre âme aura affaire à moi





Pleased to meet you

Hope you guessed my name

But what’s puzzling you

Is the nature of my game





Heureux de faire votre connaissance

J’espère que vous avez deviné qui je suis

Mais ce qui vous intrigue

C’est la nature de mon jeu





Sympathy for the devil

(M.Jagger/K.Richards)
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ENVIE






LA DECAPOTABLE









Le visage de Nelly devint soudain pâle comme un linge, et elle dut s'accrocher au bras de son mari pour ne pas s'effondrer.

-  Il... Il faut que j'aille aux toilettes...

- Ça ne va pas ? Tu veux que je t'accompagne ?

- Non... Merci... C'est juste un petit malaise... Je reviens dans un instant…

Tous les invités du docteur Lefort prirent une mine désolée en voyant la malheureuse Nelly Huysmans s’éloigner en titubant. Chacun se crut obligé de tenir des propos compatissants, et le maître de maison glissa à l'oreille de Franck Huysmans :

- Dis-moi, ce genre de trouble se produit souvent ? Tu devrais convaincre ta femme de consulter... Je peux te donner l'adresse d'un confrère qui...

- Ce n'est rien, je t'assure... Elle est en pleine forme...

- Elle n'en a pas l'air ! Bon sang, Nelly bosse dans un centre hospitalier, ça ne lui serait pas bien difficile de prendre rendez-vous pour...

- Ne t’inquiète pas... Dans un petit moment, il n’y paraîtra plus...

Lefort n’insista pas, et commença à déboucher le champagne qu'il avait mis au frais pour sa réception. Tous les ans il fêtait la création de son cabinet de radiologie avec une trentaine d'amis et de relations. Il avait fait la connaissance de Franck Huysmans sur les courts de tennis, et les deux hommes avaient sympathisé. Ils jouaient régulièrement ensemble, et participaient parfois à des compétitions en double. C'était la troisième fois qu'il les invitait, lui et sa femme ; et pour la troisième fois, Nelly se sentait mal en arrivant chez lui...

Franck Huysmans quitta discrètement l'immense salle à manger qui donnait sur un parc à la française par de larges baies vitrées, traversa le hall d'entrée au sol couvert de marbre, prit un couloir au parquet marqueté, et frappa à la porte des toilettes :

-  Nelly... Tu te sens mieux ?

Il eut droit pour toute réponse à un concert d’affreux borborygmes, mais demeura parfaitement calme. Franck savait que son épouse était en train de vomir la valeur de deux ou trois verres de bile. Il n'était pas médecin, mais connaissait parfaitement la cause des spasmes qui secouaient l'estomac de Nelly.

Il entendit un bruit de chasse d’eau, et jeta un coup d'œil à sa montre. La crise avait commencé cinq minutes auparavant ; cinq minutes encore, et il pourrait rejoindre ses hôtes en compagnie de sa femme.

Nelly sortit des toilettes. Son beau visage avait repris des couleurs, mais elle semblait furieuse.

- Je vais jusqu'à la salle de bains... Me rafraîchir un peu... Et je n'ai pas besoin que tu me tiennes la main !

- OK... OK... Je voulais m'assurer que tout allait bien...

- Comment veux-tu que tout aille bien ? Tu as vu ce que j'ai vu ?

- Mais qu'est-ce que je suis censé avoir...

- Ne joue pas les idiots ! Devant la terrasse ! Dans leur foutu parc !

- Ah... La piscine ? Oui... Antoine m'en avait parlé... Tu sais combien il est sportif... Il adore la natation et...

- Une piscine COUVERTE ! Elle fait au moins quinze mètres de long !

Huysmans suivit sa femme jusque dans la salle de bain équipée d’un jacuzzi, et l’observa, penaud, se passer de l'eau sur le front et les joues. A vrai dire, il savait depuis longtemps que son ami s'était payé, comme il disait, « une nouvelle folie ». Il savait également quel effet sa vision produirait sur Nelly...

- Eh bien, mon poussin, il nous invitera sûrement à venir nager un de ces jours, et... 

- Plutôt crever ! Plutôt crever, tu m’entends ? Pourquoi n’avons-nous pas, nous aussi, une piscine couverte ? On pourrait tout juste se payer un de ces horribles machins gonflables !

- Calme-toi... S'ils t’entendaient... 

- Aucun risque ! Cette baraque est GIGANTESQUE ! Elle fait trois ou quatre fois la surface de notre bicoque !

- Tu exagères, comme toujours...

La jeune femme s’essuya le visage, se contempla un instant dans le miroir, rajusta sa coiffure et se dirigea d'un pas décidé en direction de la salle à manger. Elle semblait avoir complètement récupéré.

Franck l’accompagna, la démarche un peu traînante. La première fois qu'ils étaient venus chez les Lefort, elle avait failli faire une syncope en découvrant la splendeur de leur demeure. L’année suivante, c'était la vue de la Mercedes flambant neuve garée devant les dépendances qui lui avait retourné l'estomac. Nelly adorait les belles voitures, mais devait se contenter d'une vieille Fiat 124. Cette fois ci, la piscine couverte était à l'origine de ses nausées... 

Huysmans avait l'habitude. En six ans de mariage, il avait été témoin des innombrables malaises de son épouse, lorsque la sœur de cette dernière évoquait ses vacances à Hawaii ou ses week-ends à Courchevel, lorsqu'une de ses collègues bénéficiait d'une promotion, et, d'une manière générale, chaque fois que l'existence offrait à une de ses connaissances quelque chose dont elle était privée…

Les Huysmans vinrent se joindre à la réception. Franck contempla  son épouse, si belle, si gracieuse. Elle avait un charme extraordinaire, et toutes les autres femmes de l'assemblée paraissaient fades auprès d’elle. Nelly était si rayonnante que personne ne songea à s'inquiéter pour sa santé, et même Antoine Lefort fut complètement rassuré en la voyant s’attabler.

Cependant, Franck ne parvint pas à se détendre, persuadé que son épouse ne cesserait de le harceler pendant plusieurs jours à propos de la piscine couverte des Lefort. Il était également certain qu'elle profiterait du repas pour comptabiliser et évaluer les bijoux arborés par les différentes invitées, pour la plupart très fortunées. Il aurait beau lui répéter qu'elle était cent fois plus désirable que tous ces laiderons endiamentés, les plaintes et les récriminations à propos de « ses minables bagues en toc et son collier de fausses perles » ne cesseraient qu’à l'instant où sa jalousie maladive se focaliserait sur autre chose.

Les Huysmans étaient mariés depuis six ans, et selon la formule consacrée, « avaient tout pour être heureux ». Franck était professeur d'éducation physique, et son métier lui plaisait. Il était grand, athlétique, beau garçon et en parfaite santé. Nelly travaillait comme secrétaire de direction dans un centre hospitalier universitaire. Son allure était digne de celle d'un top model, et elle faisait fantasmer la plupart des médecins qui la côtoyaient. Elle aurait pu sans difficultés trouver un amant parmi eux, et même envisager de quitter son mari pour se faire épouser par un chef de service dont les revenus lui auraient permis de mener le train de vie qu'elle se désolait de ne pas avoir. Mais Nelly aimait Franck, sincèrement, profondément, avec passion. Et si les hasards de l'existence l’avaient amenée à vivre avec un autre homme, au compte en banque bien garni, elle aurait sans aucun doute envié une ou plusieurs de ses amies dotées d’époux moins riches, mais mieux bâtis ou plus attentionnés.

Nelly Huysmans était incapable de se satisfaire de ce que la vie lui avait donné, incapable de se réjouir de sa beauté, de sa jeunesse, de sa maison confortable bien que modeste, de ses fréquentes vacances et de l'amour de son mari. Son attention se portait toujours sur ce que les autres possédaient, sur leur sort qui lui paraissait systématiquement préférable au sien.

Franck s’était accoutumé aux scènes que lui faisait sa femme lorsqu'une nouvelle machine à laver ou un téléviseur dernier cri aperçu chez des amis suscitait son envie, à ses spectaculaires nausées déclenchées dès l'annonce d’un événement heureux survenant dans l'existence de sa sœur, de son frère ou d'une cousine éloignée, à ses quasi syncopes devant chaque signe ostentatoire de richesse ou de réussite affiché par la moindre de ses fréquentations. Franck supportait cela, car il aimait Nelly, avec autant de fougue qu'elle l’aimait.

Cependant, ce soir là, en rentrant de chez les Lefort, il n’imaginait pas que l’âme de son épouse était désormais torturée par une nouvelle envie si forte, si puissante qu'elle risquait de mettre à mal les liens qui les unissaient l'un à l'autre, et qu'il croyait éprouvés de manière sûre par les crises incessantes qui avaient jalonné leurs années de vie commune.





- Franck, tu sais ce que m'a confié l’associée de ton ami Antoine ? Cette pétasse qui se donne de grands airs parce qu’elle est médecin spécialiste... 

- Euh... Non...

- Elle est enceinte ! Tu m’entends ? Enceinte ! Son avorton de mari a réussi à lui coller un polichinelle dans le tiroir ! Tous les ans les Lefort me flanquent en face d’elle à leur foutue réception, et je passe la soirée à l'entendre geindre qu’elle n'arrive pas à faire de gosse... Et là... Bon dieu, elle était RADIEUSE !

- Oui... Ben... C'est bien pour eux, non ?

- Franck… Je veux un enfant, moi aussi... Si cette pimbêche a droit à un gosse, pourquoi pas moi ?

Huysmans soupira profondément. Après plus de deux années d’essais infructueux, son épouse et lui-même s'étaient résolus à consulter, et toute une série d'examens avaient permis de déterminer que Nelly était stérile. Son cas ne pouvait être résolu, par aucune méthode connue.

Jusqu'alors, ce problème n'avait pas semblé l’affecter réellement. Pour cela, il aurait fallu que Nelly soit jalouse de la fertilité d'une autre. Le cas ne s'était pas encore produit ; mais désormais...

- Merde, Franck... Dis quelque chose ! Tu veux fuir la discussion ? Fuir tes responsabilités ?

- Quelles responsabilités ? Je te rappelle que je ne suis pas stérile, moi !

Huysmans haussait rarement le ton devant sa femme, mais parfois elle l’insupportait tellement qu'il finissait par sortir de ses gonds. Elle fondit soudainement en larmes, et pleurnicha :

- C'est ça... fais-moi bien sentir que c’est de ma faute...

- Excuse-moi, Nelly... Ne te mets pas dans cet état... Je suis désolé... Mais tu sais bien que...

- Cette grosse vache va avoir un BEBE ! Et moi je n'aurai jamais d'enfant !

Franck fit une embardée, surpris par les hurlements de sa femme, qui venait de passer d'une apparente prostration à une crise de fureur. Il serra fortement le volant entre ses mains, et s’efforça de se concentrer sur la conduite. S'écraser contre un platane n’arrangerait en rien ses affaires...

- Nelly, je pensais que... Que tu en avais pris ton parti... Mais si tu veux vraiment un gosse...

- J’en veux un !

- Et bien nous pouvons faire une demande d'adoption...

- Il faut s'en occuper très vite ! Dès demain !

Nelly Huysmans frappa du plat de la main le tableau de bord de la Fiat. Elle paraissait extrêmement déterminée. Elle se tourna vers son mari en souriant et ajouta d'une voix guillerette :

- Avec un peu de chance, nous aurons un enfant AVANT CETTE CONNE ! Il lui faudra neuf mois pour le faire et... Je peux la prendre de vitesse...

Puis elle inclina le dossier de son siège, ferma les yeux et s’endormit, apaisée...





Quelques temps après, Nelly commença à réaliser que son projet serait nettement plus difficile à réaliser qu'elle ne l'avait cru. Adopter un enfant était un véritable parcours du combattant, et tout semblait mis en oeuvre pour décourager les couples candidats. Si Franck faisait montre de son habituelle patience, son épouse s'exaspérait devant l'attitude de l'administration, et finit par s'emporter régulièrement au cours des entretiens auxquels on la contraignait, ce qui ne pouvait que nuire à l’avancement de son dossier. Lorsqu'on lui parlait d'enfants âgés d'une dizaine d'années, elle ne savait que hurler d'une voix suraiguë :

- Je veux un bébé ! Un petit BEBE ! Ce n'est pourtant pas difficile à comprendre !

Nelly fut définitivement cataloguée comme une femme hystérique et instable, et les chances des Huysmans d'être choisis comme parents adoptifs réduites à néant.

Franck avait entendu parler de filières parallèles, de réseaux implantés à l'étranger ou dans les territoires d’outremer, qui permettaient aux couples tels que le sien, moyennant finances, d'effectuer un voyage éclair et de revenir avec un bébé dans leurs bagages. Cette méthode lui répugnait vaguement, tant il lui semblait qu'elle réduisait des êtres humains à l’état de marchandises que l’on peut acheter ou vendre. Cependant, son désir de rendre sa femme heureuse était si grand qu’il étudiait sérieusement la question, et comparait les avantages et les inconvénients des différentes destinations de cet étrange tourisme pour candidats à l'adoption.

Mais Nelly était rongée par son désir d'enfant. Elle avait pris l'habitude, chaque jour, d’aller errer au moment de sa pause de midi dans les couloirs de la maternité de l'hôpital où elle travaillait. Pendant parfois près d'une heure, elle restait plantée devant la vitre de la nursery, à contempler les bébés rangés en rangs d’oignons dans leurs berceaux, qui braillaient de concert en serrant les poings. Elle observait leurs faces rondes, rosâtres et plissées, leurs yeux bouffis, leurs crânes chauves, et cette vision, le temps d'un instant, passait un baume apaisant sur les brûlures de son âme. Puis, dès qu'elle regagnait son bureau, l’envie la tourmentait à nouveau. Lorsqu'elle était seule, elle pleurait. Avec ses collègues, elle devenait agressive, avec ses supérieurs, susceptible.

Nelly avait oublié tous ses habituels motifs de jérémiades, les robes des autres, les voitures des autres, les maisons des autres, les vacances des autres, les bijoux des autres. Elle ne songeait plus qu’aux bébés des autres...

Six mois après la réception organisée par les Lefort, une étincelle mit le feu aux poudres : Franck Huysmans reçut un coup de fil de sa belle-sœur, qui lui annonça, d'un ton exalté, qu'elle attendait un enfant...





Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Nelly avait toujours jalousé Véronique. Celle-ci, étant l’aînée, avait tout fait avant elle : rouler en vélo, nager, écrire, se maquiller, sortir le soir, fréquenter des garçons, se marier… En plus, Véronique avait épousé un agent immobilier, inculte et prétentieux, mais extrêmement riche. Après chaque réunion de famille, Nelly passait une demi-journée agenouillée dans les toilettes, à vider le contenu de son estomac, ulcérée par les récits de sa sœur qui narrait par le menu ses soirées dans les boîtes parisiennes les plus sélects, ses leçons de golf et ses dîners sur le yacht de son mari, ancré dans le port de Saint-Tropez.

Franck était persuadé que la façon plutôt sereine avec laquelle sa femme avait accepté sa stérilité pendant des années, était essentiellement due à la série de fausses couches de Véronique, accablée elle aussi de difficultés à se reproduire. Mais, d'après les propos que lui avait tenus sa belle-sœur au téléphone, il comprenait que le problème de cette dernière était enfin résolu, puisque, disait-elle, « cette fois-ci, la chose est bien accrochée... »

Un tremblement de terre de magnitude huit ou neuf sur l'échelle de Richter n'aurait pas davantage secoué Nelly que l'annonce de la gestation, a priori avancée et parfaitement normale, de sa sœur aînée. Franck s'était mentalement préparé à la réaction de son épouse, aux cris et aux bris de vaisselle, ce qui lui permit de gérer au mieux la situation et d’éviter une trop grande dégradation de leur intérieur. Cependant, il n'avait pas prévu l'acte insensé que cette nouvelle allait entraîner de la part de Nelly...





Le lendemain, comme à son habitude, madame Huysmans se rendit à la maternité pour regarder les nouveau-nés qui vagissaient à qui mieux mieux. Elle voulait un bébé, un bébé à elle, rien qu'à elle, et juste derrière la vitre contre laquelle elle avait collé son visage, il y en avait une vingtaine...

Nelly songea qu'il serait facile de se servir, tout simplement ; de prendre ce qu'elle désirait et qu'elle n'avait pas pu obtenir... Elle était intelligente, et sa raison la retenait, s’opposait à ses impulsions. Mais son envie était si forte... Elle marmonna, pour elle-même :

-  Je donnerais tout pour en avoir un... Je vendrais mon âme au diable...

Alors elle le vit, dans son petit berceau... Il semblait calme, ne pleurait pas. Son visage n’était pas affecté de cette laideur propre aux nouveau-nés, aux yeux bridés et à la figure aplatie. Ses traits étaient fins, délicats, et Nelly pensa immédiatement :

« Comme il est mignon... »

Contrairement à la plupart de ses voisins de nursery, il possédait une chevelure abondante, d'un roux flamboyant. Les paupières grandes ouvertes, il fixait Nelly. Ses iris possédaient une couleur étrange, un vert tirant sur le jaune...

Brusquement, la jeune femme se mit à pleurer, et à bredouiller bêtement :

- Mon petit... Mon petit... Mon tout petit...

Elle jeta un coup d'œil à droite, puis à gauche. Le couloir était désert. A cette heure, les infirmières devaient être en train de manger.

Elle ouvrit la porte de la nursery, s'approcha du berceau où se trouvait le bébé rouquin, le prit dans ses bras, le berça tendrement.

« Qu’il est chou... On dirait un chaton... »

Nelly quitta la salle, l'enfant serré contre sa poitrine. Soudain elle se mit à paniquer...

« Qu'est-ce que je fais ? Qu'est-ce que je suis en train de faire ? »

Elle regagna la nursery, reposa délicatement le bébé dans son lit. Immédiatement, il se mit à pousser des cris déchirants. Nelly était bouleversée. Elle hésita quelques instants, enleva son manteau, en enveloppa le nouveau-né et le reprit avec elle. Les pleurs de l’enfant cessèrent. Alors elle s'enfuit, le petit être caché sous son imperméable, traversa la maternité, descendit les escaliers, et marcha à vive allure jusqu'au parking de l'hôpital.

Le personnel croisé dans les couloirs ne remarqua rien d'autre qu’une des secrétaires du directeur, qui semblait pressée et tenait son manteau roulé en boule plaqué contre elle. A aucun moment, l'enfant n'émit le moindre son qui aurait pu trahir Nelly.

Une fois dans sa voiture, elle réalisa qu'elle ne disposait d'aucun système adapté au transport d'un bébé. Elle installa une couverture plusieurs fois repliée devant le siège passager, un pull-over qui traînait sur la banquette arrière, son manteau, arrangea le tout de manière à confectionner une sorte de niche douillette pour le nouveau-né, et démarra...

Arrivée chez elle, elle appela l'hôpital afin de prévenir qu'elle se sentait malade et serait absente l’après-midi, et peut-être quelques jours si son état ne s’améliorait pas. Puis elle entreprit de dresser la liste de tout ce dont elle aurait besoin pour le petit.

Elle se résolut à le laisser seul, bien bordé dans son lit, le temps d'aller jusqu'à une grande surface où elle pourrait faire ses achats.

Nelly était dans un état second, comme si une force étrangère à sa propre conscience guidait chacun de ses actes. Lorsqu'elle revint chez elle, munie d'un berceau, d'une poussette, de couches, de lait maternisé, de biberons, d’un stérilisateur et de vêtements premier âge, elle se rua dans sa chambre, folle d'inquiétude pour l'enfant. Mais elle fut très vite rassurée : il dormait à poings fermés...

Elle entreprit de bouleverser l'agencement de sa maison pour dégager une pièce et en faire la chambre du petit. Dès son réveil, elle le nourrit, le changea, le berça. Elle se sentait comblée de bonheur, enfin mère d'un enfant, et avait déjà oublié de quelle façon le bébé était entré dans son foyer. Cependant, l’arrivée de son mari qui revenait du travail la rappela à la réalité.

En six ans de vie commune, Franck avait supporté stoïquement les scènes et les éclats de son épouse. A la décharge de celle-ci, jamais elle ne s'était montrée déraisonnable en mettant en péril le budget du ménage par des achats inconsidérés. Pas une fois elle n’avait cédé à la tentation en s’offrant les robes et les bijoux qu'elle enviait aux autres femmes ; elle se contentait de se plaindre, de se lamenter, de pleurer, de crier et de vomir... Aussi n’aurait-il jamais imaginé que son désir d'enfant puisse la conduire à commettre une folie. En découvrant ce qu'elle avait fait, il réagit avec violence...

- Nelly ! Tu es complètement cinglée ! Tu vas ramener immédiatement ce bébé à la maternité ! A l'heure qu’il est, l'hôpital doit être sens dessus dessous ! Ils ont sûrement averti les flics, et...

- Oh... Franck... Regarde-le, regarde comme il a un joli minois...

- Ecoute-moi ! Les choses peuvent peut-être encore s'arranger sans conséquences trop graves... Nous devons y aller tout de suite !

- Il est si bien avec moi... Il est si bien... Le petit chaton à sa maman...

Huysmans se prit la tête entre les mains. Dès que cette affaire serait réglée, il avait bien l'intention de faire examiner sa femme par un psychiatre. D'ailleurs, on ne leur laisserait probablement pas le choix...

- Nelly, il s'agit d'un rapt ! D'un enlèvement ! Tu risques... Nous risquons la prison !

-Quel adorable, merveilleux petit bout...

Franck, au comble de l'exaspération, s’avança vers sa femme pour lui prendre le bébé des bras. Mais Nelly resserra son étreinte et hurla comme une possédée :

- Ne touche pas à mon enfant !

- Bon sang ! Ce n'est PAS TON ENFANT ! Il a une mère, qui doit être morte d'inquiétude ! Regarde ! Regarde ce bracelet d'identification... Lis donc ce qui est marqué dessus !

- Théofanis... Théofanis Theosphel... Theosphelpemis... Quel drôle de nom... Il doit être grec... Théofanis... C'est très joli, très joli vraiment... Théo... Mon Théo... Tu as trouvé une maman qui va prendre soin de toi...

Au bout d'une heure de discussions stériles, Franck abandonna la partie. Il décida d'attendre le moment opportun pour s’emparer du bébé et le ramener à l'hôpital. Mais sa femme monta la garde avec vigilance toute la soirée, et il finit par s'endormir sans arriver à ses fins. A son réveil, il trouva Nelly en train de donner le biberon au petit Théo. Elle lui lança, du ton péremptoire qu'elle utilisait habituellement :

- Nous dirons à tout le monde que nous avons réussi à adopter un bébé qui vient de l'étranger. Après tout, notre entourage est au courant de nos tentatives... Personne ne s’étonnera... 

- Nelly... As-tu conscience du fait qu'en ce moment même une enquête est en cours ? Les flics vont interroger tout le personnel de l'hôpital ! Ton soi-disant congé de maladie va paraître suspect ! Nous n'allons pas tarder à voir la police débarquer chez nous !

- Personne ne m’enlèvera MON ENFANT !

- Et merde !

Huysmans s'était résigné. Il aurait pu se rendre à l'hôpital, ou au commissariat pour expliquer toute l'affaire, dire que sa femme était psychotique et qu'il n'avait pas voulu lui arracher le bébé de force, laisser agir les autorités compétentes. Mais il se contenta de déjeuner, de prendre sa douche, de s'habiller et de partir donner ses cours au lycée. Franck s'était toujours montré extrêmement faible devant son épouse. Cette fois-ci, sa faiblesse était carrément devenue lâcheté. Mais pour une fois qu’une des envies maladives de Nelly se trouvait comblée, il n'avait pas le coeur de gâcher son plaisir. Il l’aimait trop pour cela, et préférait laisser à d'autres le soin de la ramener à la raison, même s'il devait pour cela être inculpé de complicité d'enlèvement. D'ici deux ou trois jours au maximum, les enquêteurs remonteraient jusqu'à eux, et le problème serait réglé. Mais rien ne se déroula comme le prévoyait Franck...





Le temps passa sans que les Huysmans entendent parler d'un quelconque rapt d'enfant. Non seulement ni la police ni la direction de l'hôpital ne contactèrent Nelly à propos de la disparition d'un bébé à la maternité, mais aucun article de journal ne mentionna l'enlèvement du petit Théofanis Theosphelpemis.

Pourtant, chaque jour, Franck dévorait les quotidiens locaux et nationaux, fébrilement, recherchant le moindre entrefilet évoquant le rapt. Mais il n'en trouvait pas le plus petit écho...

Nelly avait repris son travail, et personne à l'hôpital n'évoqua devant elle un quelconque incident à la nursery. Terriblement intrigué, Franck se rendit plusieurs fois sur le lieu de travail de son épouse, au prétexte de venir la chercher, et en profita pour parler avec différents membres du personnel de la maternité, aiguillant la discussion sur le cas des femmes en mal d'enfant qui volaient des nouveau-nés. Il entendait toujours la même réponse :

- Dieu merci, nous n'avons jamais eu pareil problème ici !

Tout se passait comme si aucun enfant du nom de Théofanis Theosphelpemis n’était né dans cet hôpital, ou comme si sa mère avait quitté le service de gynécologie obstétrique sans l'emmener, sans se plaindre de sa disparition, et sans que personne ne remarque ce fait totalement incongru.

Nelly ne se souciait nullement du mystère qui entourait la naissance du petit Théo. Elle le considérait comme son fils, tout simplement. Franck fut rongé d'inquiétude les premiers temps, par peur des conséquences pénales des actes de sa femme. Mais lorsqu'il devint évident que personne ne recherchait l'enfant, et que Nelly et lui-même ne seraient jamais inquiétés, il commença à apprécier la métamorphose que la présence d'un bébé aux cheveux roux semblait avoir opéré sur son épouse.

Ainsi que Nelly l’avait prophétisé, leurs proches admirent aisément que Théo était un bébé « acheté » à l'étranger. Une fois mise au courant, Véronique fit bien quelques remarques acerbes sur les Grecs, « qui devaient être bien miséreux pour vendre ainsi leurs enfants », mais sa sœur ne releva même pas sa pique. Franck réalisa après coup qu'ils n'avaient nullement  fait mention du pays de provenance de leur fils adoptif. Mais Nelly, avec ce que son mari considérait comme une grande légèreté, ne cachait pas le véritable nom du petit, celui qu’ils avaient lu tous les deux sur son bracelet d'identification, et chacun concluait qu’affublé d'un pareil patronyme, il était d’origine grecque. 

Les parents et les beaux-parents de Franck ne tardèrent pas à venir leur rendre visite pour admirer leur petit-fils, les bras chargés de cadeaux pour le « premier héritier » de la famille. Nelly était aux anges, ravie d'avoir pour une fois réussi quelque chose avant sa sœur. Pendant plusieurs semaines, la vie des Huysmans fut un modèle d'harmonie et de sérénité. Le bébé était en parfaite santé, ne pleurait jamais la nuit, et sa maman resplendissait de bonheur. Franck n'entendait plus ses sempiternelles tirades sur la « réussite
professionnelle d'Untel » ou la « chance qu’avait la femme de
Machin ». Cependant cet état de grâce ne devait pas durer…

Un soir, tandis qu'elle rentrait du travail, son époux comprit en voyant Nelly que le changement intervenu dans son comportement venait malheureusement de prendre fin.

- Tu connais la dernière ? 

- Non... Je...

- Cette CONNASSE qui bosse à la direction de l'hôpital avec moi, celle qui s'occupe de la comptabilité… Tu vois bien qui je veux dire ?

- Et bien, en fait...

- Une grande blonde qui tortille du cul devant tout ce qui porte un stéthoscope ! Les internes qui ne lui sont pas passés dessus se comptent sur les doigts d'une main…

- Ah… Et qu’est-ce que…

- Elle va épouser Morand ! Tu te rends compte ? MORAND ! 

- Et qui est ce…

- Le professeur MORAND ! Chef du service de cardiologie... Un ponte… Mandarin, fils de mandarin, une célébrité mondiale... BOURRE DE FRIC, bien entendu ! Quand je pense à la bêtise de cette grande courge... Elle n'a que son cul et ses nichons pour elle, mais elle a su les utiliser comme il fallait, ELLE !

- Mais chérie, que veux-tu dire par-là ?

- Tu sais parfaitement ce que je veux dire !

Tout en crachant son venin, Nelly s’affairait à préparer le biberon de Théo. Leur fils était réglé comme une horloge suisse, et la jeune femme savait qu'il allait se réveiller d'un instant à l'autre. Dès que les pleurs de l'enfant retentirent, elle se rua dans sa chambre pour le changer et le nourrir. Mais même avec le bébé serré contre son coeur, elle n'arrêta pas de vitupérer.

- Tu aurais vu de quelle manière elle nous a annoncé ça ! Elle se prend déjà pour une GRANDE DAME ! Et sa façon d'exhiber son énorme bague de fiançailles !

Nelly s’interrompit un instant pour faire faire son rot au petit, puis le berça avec nervosité en ajoutant :

- Tout ce que je souhaite, c'est qu'il la vire ! Qu'il la jette vite fait, avant de l'épouser ! Que son fichu mariage, dont elle nous a rebattu les oreilles toute la journée, tombe à l'eau ! Qu'il la traite comme elle le mérite, comme une putain pour médecins !

Elle reposa Théo dans son berceau, fonça jusqu'aux toilettes et commença à vomir. Franck soupira, et se maudit d'être aussi naïf. Pendant quelques temps, il s'était imaginé que sa femme avait changé...





Pour les Huysmans, la vie reprit comme avant, rythmée par les malaises, les nausées et les diatribes rageuses de Nelly. Seul fait nouveau, Franck n'était plus désormais le seul à en profiter. Lorsque Théo était réveillé, il assistait lui aussi aux crises piquées par sa mère. Elle avait même pris l'habitude de l'interpeller, comme si un bébé de quelques mois pouvait comprendre quoi que ce soit à ses péroraisons de femme envieuse...

- Tu vois, mon petit, tout ce que je souhaite, c'est un bon gros chambardement dans l’immobiliser, une dégringolade des prix, pour que le mari de Véronique perde un paquet de fric, et qu’ils LA RAMENENT MOINS, tous les deux ! Qu'ils sachent ce que c’est de tirer le diable par la queue !

- Tu sais, Théo, tout ce que je souhaite, c'est une petite catastrophe chez les Lefort, histoire de leur arranger un peu leur BARRAQUE, leur PISCINE et leur MERCEDES ! Qu'ils fassent profil bas quelques temps, au lieu de FRIMER !

- Oh, mon bébé... Tout ce que je souhaite, c’est que cette PETASSE de prof de gym que m’a présentée Franck, sa nouvelle collègue qui se trémousse en body ultra moulant, se ramasse un truc bien dégueu ! Une maladie de peau, ce genre là... Qu’elle se CACHE un ou deux mois, elle qui ne pense qu’à s’EXHIBER à moitié à poil, qu’à se faire reluquer par les puceaux du lycée et tous les enseignants mâles !





Franck avait maintes fois entendu les malédictions dont sa femme accablait tous ceux qu'elle enviait pour une raison ou pour une autre. Il n’y prêtait guère attention, sauf lorsqu'elle le prenait à partie et lui faisait une scène. Pourtant, le jour où Antoine Lefort lui téléphona pour l'avertir qu'il ne pourrait comme convenu être son partenaire de double le dimanche suivant, les paroles haineuses de sa femme lui revinrent en mémoire tandis qu'il écoutait son ami.

- Tu ne croiras pas ce qui nous est arrivé... Un orage s'est abattu sur notre maison, un orage très localisé... Au hameau, un peu plus loin, il n'y a rien eu... Des grêlons GROS COMME LE POING, Franck ! Notre toiture a été réduite en miettes, toutes les vitres pulvérisées... Je ne te parle pas de l'abri piscine, il ne reste que les arceaux...  Et la Mercedes, qui était dehors... Le carrossier va avoir du boulot ! Inutile de dire qu'il n'est pas question de tennis pour moi en ce moment ! Je dois préparer tout un dossier pour l'assurance... 

- Mais... Tu vas être remboursé des dégâts...

- Ils font des difficultés pour pas mal de choses... La pluie a succédé à la grêle, et vu l'état du toit et des fenêtres, l’eau est entrée partout... Les tapis, les revêtements muraux, les meubles, tout est esquinté ! L’assureur nous chicane pour le moindre détail ! Il y a plusieurs tableaux de grande valeur complètement abîmés, et bien sûr, il n'est pas d’accord sur l'estimation... Pareil pour tout ! Cette histoire va me faire perdre beaucoup d'argent... Mais ce n'est pas le plus grave… On est tellement attaché à cette maison... Ma femme est  désespérée...

Franck raconta les vicissitudes des Lefort à Nelly, que le récit de son mari mit de fort bonne humeur. Elle songea au souhait qu'elle avait émis à haute voix, et considéra que sa réalisation était une coïncidence. Mais quelques temps après, lorsqu’elle apprit que les fiançailles du professeur Morand étaient rompues, et qu'elle eut la satisfaction de contempler la face rougie de larmes de sa collègue, bouleversée par la volte-face de son prince charmant, elle commença à se poser des questions... Et quand sa sœur téléphona pour lui annoncer d'une voix hystérique que la ruine s'était abattue sur son époux, obligé de vendre pour cause de chute des prix de l'immobilier leur chalet de Courchevel et leur yacht de Saint-Tropez, Nelly songea sérieusement qu'elle possédait un pouvoir.

Cette idée saugrenue aurait fini par lui passer si Franck n’avait parlé incidemment de sa jeune collègue, cette « superbe fille » à qui  venait d'arriver une « épouvantable mésaventure ». A sa grande joie, Nelly entendit de la bouche de son mari que l’athlétique Vénus aux tenues moulantes était affectée d'une teigne transmise par son chat persan, et qu'elle était couverte de plaques rougeâtres grosses comme des pièces de cinq francs, sur le visage, la poitrine et les bras. Dès l'instant où Franck ajouta que malheureusement la teigne s'était surinfectée et devenait suintante, Nelly sut qu’elle pouvait désormais obtenir la satisfaction de tous ses vœux…

Elle se livra par la suite à diverses tentatives, émettant des souhaits en pensée, par écrit ou à haute voix. Mais très vite, force lui fut de constater qu’aucun d'entre eux ne se réalisait. Elle en conçut une grande amertume, et son humeur, qui s'était momentanément améliorée, pour le plus grand bonheur de son mari, redevint extrêmement maussade. Aussi, le jour où Franck lui parla de leurs nouveaux voisins, à qui il avait donné un coup de main pour emménager, en évoquant « leurs superbes meubles anciens », Nelly, sans s'arrêter de laver Théo qui gigotait dans sa petite baignoire, répliqua d’un ton rogue :

- Tout ce que je souhaite, c'est qu'ils CRAMENT, leurs maudits meubles ! Qu’il n'en reste que des cendres !

Le lendemain, un court-circuit déclencha un incendie dans la maison des voisins, ravageant entièrement leur intérieur. Nelly crut tout d'abord que son pouvoir, après une brève éclipse, venait de lui revenir. Puis elle réfléchit aux circonstances qui avaient entouré l’émission de ses différents vœux. Pour tous ceux qui avaient été exaucés, il existait un dénominateur commun...

La jeune femme se précipita dans la chambre de Théo. Il était réveillé, et secouait son hochet avec vigueur. Nelly le contempla longuement. Il était très grand pour son âge, avec des membres longs et grêles.

- Mon bébé... C'est toi qui fais tout ça, n’est-ce pas ? C’est toi qui as exaucé mes vœux… Tous ceux que j'ai formulés en ton absence n'ont eu aucune suite. Mais les autres...

L'enfant tourna sa tête oblongue en direction de sa mère, et la fixa de ses yeux de chat. Nelly était persuadée qu'il comprenait tout ce qu'elle lui disait.

- C’est ta façon de me remercier pour t’avoir emmené avec moi... Tu dois être content que je t’aie enlevé à cette affreuse maternité... Oh, mon petit... Je savais bien que tu étais quelqu’un d’extraordinaire... Je l'ai tout de suite vu...

Elle souleva doucement Théo, le serra contre elle, le cajola.

- Tout ce que je souhaite, maintenant, c'est que notre vie s'arrange... Que j'aie une promotion, et Franck aussi. Je nous trouve tellement minables, parfois...

Puis elle replaça le bébé dans son lit, et sortit de la chambre, tout excitée...

Pendant plus d'un mois, Nelly attendit avec impatience que les effets de la supplique qu'elle avait adressée à son fils se concrétisent. Rien ne se passait, et elle commença à douter, à penser qu'elle avait été le jouet de son imagination. Mais un matin, en arrivant à son travail, elle fut convoquée dans le bureau du nouveau directeur.

Le centre hospitalier, en pleine extension, était le lieu de grands bouleversements, notamment au sommet de la hiérarchie. L'actuel patron de Nelly n’avait pris ses fonctions que depuis une semaine, et jusqu'alors elle l’avait seulement croisé. C'était un homme massif au regard intense, et la jeune femme était très intimidée en sa présence. Mais il la mit à l’aise en faisant l'éloge de tout ce qu'elle avait accompli, et lui proposa, dans le cadre de la réorganisation des services qu'il mettait en place, un poste qui offrirait à Nelly des responsabilités, des prérogatives et un salaire bien plus importants que ceux qu’elle avait eus jusqu'alors.

Trois jours plus tard, Franck annonça à son épouse qu’il serait à la rentrée prochaine le nouveau proviseur de son lycée. Il en avait fait la demande sans vraiment croire à ses chances d'être retenu, ce genre de fonction étant rarement attribuée aux professeurs d'éducation physique, surtout aussi jeunes que lui.

L'existence des Huysmans se trouva profondément changée. Nelly gagnait beaucoup plus d’argent qu’auparavant, quant à Franck, il bénéficiait d'un grand logement de fonction, ce qui leur permit de louer leur maison et d'augmenter ainsi encore leurs revenus.

Les étranges capacités que semblait posséder Théo auraient pu permettre à sa mère d'être enfin heureuse, en obtenant tout ce qu’elle convoitait sur simple demande à voix haute. Mais le manque engendré par l'envie ne peut jamais être comblé. Et l’envie est moins le désir de posséder ce que détiennent les autres que le dépit de les voir en profiter...





Un soir, en rentrant de chez le pédiatre où elle venait d'amener son fils, Nelly ressentit une violente douleur lui vriller l'estomac.

Pourtant, elle arrivait chez elle dans les meilleures dispositions d’esprit. Le médecin qui avait examiné Théo le trouvait en parfaite santé, bien formé, très éveillé. Il avait rassuré sa mère, qui s'inquiétait de ne jamais le voir sourire, en lui expliquant que chaque enfant évoluait à son rythme, et que selon les individus, l’âge des premiers mots, des premiers pas ou des premières risettes était extrêmement variable.

Mais la bonne humeur de Nelly cessa à l'instant où elle sortit de son imposant break Volvo qui avait remplacé sa vieille Fiat 124. Malgré son envie de vomir, elle enleva Théo de son lit auto, le prit dans ses bras et s'approcha de la chose dont la vue était en train de lui provoquer des aigreurs d'estomac.

C'était une Mustang décapotable, rouge, aux fauteuils de cuir clair, aux pneus à flancs blancs ; une voiture magnifique, rarissime en Europe...

Nelly réfléchit fébrilement, se demandant à qui pouvait appartenir ce véhicule de rêve...

«  Véronique ? Ce n’est pas le genre de ma sœur de venir à l'improviste... Et puis avec ses problèmes d'argent, en ce moment… Un des profs du lycée ? Ca m’étonnerait qu’un enseignant puisse se payer cette petite merveille... »

Elle se mit à tourner autour de la décapotable en la détaillant d'un œil noir. Les chromes étaient rutilants, la carrosserie étincelante. Nelly sentit l’acide gastrique lui brûler l’œsophage, remonter dans sa bouche...

« A moins que ce soit cette salope de prof de gym... Je suis sûre qu’elle tourne autour de Franck, surtout maintenant qu’il est proviseur... Sa teigne doit être guérie, elle peut à nouveau s'exhiber... Ce serait bien son genre de claquer tout ce qu’elle possède pour se payer une Mustang... »

La jeune femme s'éloigna de la voiture, d'une démarche nerveuse. Il fallait qu'elle rentre vite, qu'elle pose Théo dans son berceau et qu'elle fonce aux toilettes. Elle se sentait incapable de se retenir de vomir plus de quelques minutes.

Juste avant de franchir sa porte, elle se pencha vers son bébé et marmonna d'un ton
aigre :

- Tout ce que je souhaite, Théo, tout ce que je souhaite, c'est que le ou la propriétaire de cette Mustang, qui qu'il soit, crève dans l'heure ! Tu m’entends, mon petit ? Dans l'heure !

Jamais auparavant, même lorsque la jalousie lui tordait le ventre, Nelly n'avait souhaité la mort de quelqu’un. Et depuis qu'elle avait compris que chacun de ses vœux formulés en présence de son fils se réalisait, elle s’était bien gardée d’émettre un quelconque désir qui puisse nuire à autrui. En vérité, Nelly était en temps normal une femme douce et pleine de bonté, qui aimait tendrement son époux et s’était révélée une excellente mère pour l'enfant qu'elle avait enlevé à l'hôpital. Seule l'envie, qui s’emparait d’elle par crises, la rendait vindicative et méchante. La Mustang décapotable avait déclenché en elle une pulsion plus intense que toutes celles qu'elle avait éprouvées jusqu'alors...

Franck l’accueillit avec un grand sourire, mais elle ne le regarda même pas. Dès que Théo fut installé dans son lit, elle se rua jusqu'aux toilettes, tomba à genoux et commença à vomir.

- Nelly... Ca ne va pas ? Tu as vu, devant la porte ?

Entre deux spasmes, elle trouva la force de répondre, la bouche ruisselant de salive :

- Bon Dieu ! Bien sûr que j'ai vu... On ne peut pas rater cette bagnole ! Garée en évidence, juste devant chez nous...

- Et... Elle te plaît, non ?

Nelly déversa un flot de bile dans la cuvette des W-C, se redressa avec difficulté, chercha un mouchoir pour s'essuyer les lèvres, et questionna rageusement :

- A qui ? A qui est-elle ? Tu le sais ?

Franck paraissait désemparé et terriblement attristé. Il tendit à son épouse une clé de contact et une carte grise.

- Elle est à toi, mon amour... Regarde, les papiers sont à ton nom... Je voulais te faire une surprise...

Le visage de Nelly devint blanc comme de la craie. Elle arracha le document des mains de son mari, le lut, le relut, et poussa un gémissement déchirant...

- Non... Oh non, tu n'as pas fait ça !

- Ma chérie, c'était pour... Pour nos sept ans de mariage... Ton cadeau... Je sais que ça peut paraître une folie, mais ne t'inquiète pas... Avec nos revenus actuels, rembourser l'emprunt que j'ai fait pour l’acheter ne posera aucun problème ! J’ai pensé que ça te ferait plaisir... Tu aimes tant les belles voitures...

Nelly s'effondra sur un fauteuil, les deux mains pressées sur sa poitrine. Son cœur battait si fort qu’elle avait l'impression qu'il était sur le point de traverser son thorax.

Franck, pourtant habitué à ses nausées et ses malaises dont il attendait patiemment la fin sans s’affoler, ne l'avait jamais vue dans cet état. Il se précipita sur le téléphone en criant :

- J’appelle le médecin !

Nelly voulut se relever, mais ses jambes étaient incapables de la soutenir. Elle se laissa glisser de son siège, et se traîna dans la chambre de Théo, à quatre pattes. Elle s’agrippa aux barreaux du berceau, réussit à se redresser un peu, et pleurnicha :

- Mon bébé... Mon tout petit... Ne fais pas ce que je t'ai demandé tout à l’heure, ne le fais pas… Tu ne ferais pas ça à ta maman, mon chaton ?

L'enfant tourna la tête vers elle, et Nelly sentit son énergie la quitter, fuir son corps, comme aspirée par les yeux vert-jaune de Théo. Une image traversa son esprit... Elle se revit, debout devant la vitre de la nursery, quelques mois auparavant, en train d’admirer les bébés et de déclarer : «  Je donnerais tout pour en avoir un... Je vendrais mon âme au diable... »

Puis Nelly lâcha le rebord du berceau, et s’effondra sur le sol, inerte...





A son arrivée, le médecin appelé en urgence par Franck ne put que constater le décès de Nelly Huysmans. Il l'examina soigneusement, et posa au grand gaillard en pleurs, prostré dans un fauteuil, des questions très précises. La mort brutale d'une femme jeune et sans antécédent médical connu ne devait pas être traitée à la légère. Avant de délivrer un permis d'inhumer, il convenait de s'assurer qu'on ne pouvait en aucun cas soupçonner un meurtre...

Mais très vite, le médecin fut convaincu que la mort de Nelly était parfaitement naturelle, bien que due à un phénomène rare.

- Votre épouse a-t-elle subi une... Une émotion ? Une émotion particulièrement intense...

- Oh mon Dieu... Mon Dieu... C’est la décapotable...

- La décapotable ?

- Elle adorait les belles voitures... Elle rêvait d'avoir un véhicule qui sorte de l'ordinaire ; rien qu'à elle... J’aurais gardé la Volvo, et elle, elle aurait eu la Mustang décapotable... C'était pour notre anniversaire de mariage...

De violents sanglots secouèrent Franck et le médecin attendit patiemment qu’ils s’apaisent avant de poursuivre :

- S’attendait-elle à ce cadeau ?

- Non, non, sûrement pas ! Nos revenus ne nous permettaient pas ce genre de fantaisie... Mais depuis quelques temps, notre situation s'est nettement améliorée, et j'avais eu cette idée de voiture... 

- Etait-ce quelque chose qu’elle désirait ardemment ?

- Oui, je vous l’ai dit... Elle en rêvait vraiment...

Le médecin gratta pensivement sa barbe poivre et sel et expliqua d'une voix sourde :

- Parfois, une émotion très violente, une peur intense, mais aussi une joie intense, peut chez certains sujets mettre le coeur en fibrillation... Je crois que c'est ce qui est arrivé à votre épouse...

- Alors c'est moi ! C’est ma faute ! C’est moi qui l’ai tuée avec mon cadeau !

Les pleurs de Franck redoublèrent. Le médecin était sincèrement ému par sa détresse. Il lui passa un bras autour des épaules et lui déclara :

- Vous ne devez pas dire une chose pareille ! Vous n'y êtes pour rien ! Vous aimiez votre femme et vous n'avez rien à vous reprocher... Et puis... Il vous reste le bébé...

Lentement, Franck se redressa, se leva, fit quelques pas. Juste avant de mourir, Nelly avait utilisé les dernières forces qui lui restaient pour se traîner jusqu'au berceau de Théo. Huysmans comprit que par ce geste, elle avait tenté de lui expliquer quelque chose...

- Vous avez raison, docteur, il me reste le bébé … Je dois l’élever, m'en occuper... Remplacer sa mère, qui l’aimait tant...

Franck s'approcha du petit lit et se pencha vers son enfant, si beau avec son visage à la peau diaphane cerclé par l’auréole flamboyante de sa chevelure rousse, et marmonna tendrement :

- Tu n’oublieras pas ta maman, mon tout petit... Son âme est avec toi, à jamais...

De nouvelles larmes roulèrent sur les joues de Franck, attendri par le spectacle qu'il contempla alors. Théo lui sourit, lui fit son tout premier sourire, ferma à moitié ses paupières sur ses iris vert jaune, et émit un curieux babil, un bruit qui ressemblait au ronronnement de plaisir d'un gros chat repu.
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- A l'assaut, les gars ! La voie est libre !

Toute la bande suivit le rouquin, sans hésitation.

- Magne-toi, gras-double !

Francis Boutart s’efforça d'accélérer son allure pour ne pas se laisser distancer par ses camarades. A chacune de ses foulées, ses cuisses épaisses frottaient l'une contre l'autre, et il commençait à sentir sa peau le brûler. Les gros plis de graisse qui débordaient de son pantalon lui battaient la taille, son ventre et ses fesses semblaient soudain animés d'une vie propre, et pris d'une furieuse envie de danser de manière endiablée. On les voyait tressauter sous ses vêtements, partir à gauche, à droite, vers le haut, vers le bas, hop, hop, au rythme de la course laborieuse de Francis...

- Porky ! Bordel, qu'est-ce que tu fous ? Bouge un peu ton gros cul !

L’héritier des Boutart ignora les invectives lancées par le garçon qui le précédait. De toute façon, il lui était impossible d'aller plus vite. Son visage bouffi était écarlate et couvert de sueur. Il ahanait bruyamment…

- Grouille, tas de graisse !

- On dirait un hippopotame qui sort de sa mare...

- Allez, remue ton saindoux !

Il y avait belle lurette que les divers sobriquets dont on l'affublait ne vexaient plus Francis. Il avait tout entendu : les insultes à caractère animalier, gros porc, pachyderme, baleineau ; celles qui faisaient référence à son excès de tissu adipeux, gros lard, gras-double, boule de suif ; celles qui visaient plus spécifiquement certaines parties de son anatomie, gras du bide, culard, cul de mammouth...

Aucun qualificatif n'étonnait Francis Boutart, aucun ne l'émouvait, aucun ne suscitait en lui de remise en question. Etant intelligent, il se savait obèse, et comprenait que cette obésité découlait directement de ses habitudes alimentaires, habitudes fortement ancrées dans la tribu des Boutart.

Eugène Boutart, son père, charcutier, fils de charcutier et petit-fils de charcutier, lui avait transmis son goût pour les belles tartines, les demi-baguettes enduites d'une épaisse couche de pâté, pour le saucisson accompagné de pain beurré, pour le jambon bordé d'une large couenne. Annette Boutart, sa mère, pâtissière de son état, lui avait communiqué l’amour du chocolat, du caramel et de la crème chantilly. A l'héritage génétique et culturel de ses parents, Francis avait adjoint le résultat de ses propres explorations culinaires. Un fast-food récemment ouvert dans sa petite ville lui avait fait découvrir cet enchantement du palais que représentaient deux ou trois hamburgers consommés avec un grand cornet de frites et arrosés d’une boisson sucrée.

A treize ans, Francis Boutart frisait le quintal, ce qui n'inquiétait que très modérément sa famille. Annette concédait qu'il était « un peu
rond », mais s’empressait d’ajouter avec un sourire béat : «  comme sa
maman... »

Eugène le trouvait « un chouia trop lourd », en précisant cependant « qu'il fallait bien manger à l'âge de la croissance... »

Francis aurait eu besoin d'une volonté sans faille pour échapper à cet excès pondéral auquel son ascendance paraissait le condamner, d'un désir puissant de ressembler à tous ses camarades pour éviter enfin leurs sarcasmes. Mais pour le jeune Boutart, sa différence et les incessantes humiliations qu'elle lui occasionnait ne représentaient qu'une nuisance somme toute très supportable en comparaison avec les privations qu’aurait généré un régime destiné à le faire maigrir. Car toute la philosophie de ce gamin obèse se résumait à un unique concept : manger était une nécessité, un plaisir et une fin en soi ; manger, c'était vivre ; vivre, c'était manger... Rien n'aurait pu le détourner de ce qu'il considérait comme la quintessence de l'existence.





- A plat ventre, et silence !

Chacun obéit à l'ordre lancé par le rouquin. Arrivant longtemps après les autres, Francis s'effondra au sol en soufflant comme un phoque. Ses camarades le fusillèrent du regard, mais personne n’osa le houspiller. Nul n’aurait tenté de braver l'autorité du chef, et la consigne était clairement de se taire.

Dès qu’il eut repris sa respiration, Francis Boutart redressa la tête et posa son regard bovin sur le rouquin, un grand gaillard efflanqué qui dépassait tous ceux de la bande de près d'une tête. On l'appelait également le Grec, à cause de son nom, ou bien le chat, tant il était souple et rapide, ou encore Théo.

Le gros Francis songea fièrement qu'il possédait plus de surnoms que le leader de leur groupe, même si les siens étaient nettement moins flatteurs. Les autres devaient se contenter d'un unique sobriquet. Il y avait le tondu, que son père envoyait chez le coiffeur dès que la longueur de ses cheveux dépassait un centimètre ; Bozo, avec ses pieds immenses, toujours affublé de chemises à carreaux qui le faisaient ressembler à un clown ; Speedy, incapable de tenir en place ; Flipper, qui claquait son argent de poche dans les machines à sous... Tous avaient souscrit au projet du rouquin. Il avait l’art d'entraîner ses amis dans les coups les plus tordus, et Annette Boutart, qui n'aimait guère voir son fils en sa compagnie, répétait à qui voulait bien l'entendre qu'il avait « le diable au corps ».

Cependant, Francis était fier d'appartenir à sa bande. Et lorsque Speedy
avait râlé que « le gros plein de soupe ne pourrait jamais
assurer », Théo avait insisté pour l'emmener. Le jeune obèse lui en était follement reconnaissant, car s'il n'était guère emballé par la plupart des projets de ses camarades, il aurait été profondément affligé d'être exclus de cette expédition là...

Sur un signe du rouquin, Bozo et le tondu se relevèrent et coururent se placer devant la palissade. Puis le chat bondit à son tour, appuya un pied sur les paumes de ses amis qui lui faisaient la courte échelle, et s’agrippa aux planches épaisses qui formaient des créneaux au faîte de l'enceinte. Speedy lui lança les cordes reliées par de courts barreaux, et il les attacha solidement aux madriers. Puis il se laissa glisser souplement jusqu’au sol.

- Allez-y ! Je reste en arrière-garde...

Le premier, Speedy escalada l'échelle de corde et disparut de l'autre côté du rempart de bois. Flipper passa en second, suivi du tondu et de Bozo. Son tour venu, Francis prit conscience du terrible handicap constitué par sa masse imposante. Suant et gémissant, il progressait à grand peine, barreau après barreau. Tendues à se rompre, les cordes grinçaient sous son poids. Enfin parvenu au sommet, il réalisa qu’il était incapable de faire un rétablissement pour se placer à califourchon sur la palissade. Il tenta de franchir la barrière à la manière des sauteurs en hauteur d'avant l’ère de Dick Fosbury, mais l’énormité de sa bedaine l’empêcha de réussir la technique dite du « ventral ». 

Soudain, il sentit une main se poser sur son postérieur flasque et exercer une vigoureuse pression. Cette aide inattendue lui permit de passer enfin l’obstacle. Il bascula comme une barrique, se raccrocha tant bien que mal aux planches pour ralentir sa chute, se râpa les paumes contre le bois, lâcha prise et tomba sur les fesses. Heureusement pour Francis, le sol était meuble et ses ischions protégés par une formidable épaisseur de lard.

Longtemps il demeura assis dans la terre, hébété, les yeux fixés sur le haut de la palissade où le Grec s'était perché avec une aisance d’équilibriste pour faire passer l'échelle de corde du côté intérieur de l'enceinte.

Une fois à ses côtés, Théo lui tendit une main secourable et l’aida à se relever. Puis, tout en lui tapotant l’arrière-train pour décoller l’humus qui ornait le fond de son pantalon, le rouquin lui déclara d'un ton emphatique :

- Ca y est, mon gros ! On est arrivé au but ! On est dans la caverne d’Ali Baba ! On a trouvé le saint Graal !

Francis, les bajoues frémissantes, contemplait l'arbre majestueux que Théo lui désignait de son long doigt osseux. Les larmes lui en vinrent aux yeux. Il était au pied du légendaire cerisier du père Pichon...





Anselme Pichon, retraité de l'éducation nationale, agrégé de lettres classiques, se consacrait désormais, après avoir voué son existence à la culture, exclusivement à l'agriculture.

De la phrase de Voltaire maintes fois rabâchée à ses élèves, « il
faut cultiver son
jardin », il avait fait une maxime qui éclairait toute son existence. Trente ans auparavant, il avait acquis un lopin de terre qui s’était peu à peu retrouvé cerclé par des lotissements. Là, il avait décidé de mettre en pratique ses principes. Car Anselme Pichon avait des principes : il était écologiste ; pas un théoricien de l'écologie, pas un sympathisant politique, pas un « vert de salon » comme il les surnommait avec mépris, mais un véritable écologiste qui se comportait comme tel...

La maison du père Pichon était bardée de capteurs solaires, trois éoliennes tournoyaient en haut de pylônes érigés sur son terrain, une chaudière à bois utilisait la biomasse fournie par ses diverses plantations, et il était en train d'installer une pompe à chaleur qui fonctionnait exclusivement avec de l'électricité fournie par des piles photovoltaïques. Un grand panneau de bois ornait l'entrée de son domaine, sur lequel était gravé : les quatre éléments.

Anselme Pichon tirait fierté de vivre de manière autonome grâce aux bienfaits dispensés par la terre, l’eau, l’air et le feu (notamment celui des profondeurs, par l'intermédiaire de l'énergie géothermique, mais cette phase là de son grand projet autarcique n'avait pas encore été réalisée)

«  Rien ne rentre, rien ne sort, tout se recycle ! », avait coutume d’énoncer sentencieusement l'ancien professeur. Et de fait, les canalisations qui véhiculaient l’eau de la concession ne pénétraient pas dans sa propriété, exclusivement alimentée par son puits et ses quatre forages, ni celles qui charriaient les déjections destinées aux égouts, puisque tout ce qui provenait des toilettes était stocké dans une gigantesque cuve productrice de méthane (récupéré pour le chauffage d'une vaste serre) et de fumier (engrais de premier choix pour le potager).

Mais selon le père Pichon, l'acte le plus héroïque qu'il avait accompli était de s'être dispensé d'un branchement électrique. Il vouait une haine féroce à l'EDF et à tous ses employés, qu'il n’appelait jamais autrement que « les adorateurs de
l’atome », et crachait par terre chaque fois qu'il apercevait un de leurs véhicules bleus. Tous les matins, après avoir pris son petit déjeuner à base de céréales germées, et pratiqué ses ablutions, il se rendait systématiquement sur le pas de sa porte et faisait un bras d’honneur en direction des lignes à haute tension qui gâchaient son point de vue en hurlant à pleins poumons :

- Je vous emmerde !

Ce rituel accompli, il pouvait se consacrer, l’esprit apaisé, à l'entretien de son verger, de son potager et de son élevage piscicole, en songeant au bonheur de n’utiliser que de l'électricité solaire et éolienne...

 

Anselme Pichon avait passé une bonne partie de son existence à réaliser son rêve écologique d'autosuffisance. Il y était presque arrivé, ne dépendant du monde extérieur que pour de rares produits tels que le pain (biologique) ou le savon (sans phosphates). Cette quête exigeante lui avait réclamé quelques sacrifices. Ses enfants avaient prématurément fui loin du domaine des quatre éléments, et son épouse s’était lassée des colères qu’il piquait chaque fois qu’elle achetait une denrée dont il pouvait faire pousser l’équivalent dans sa serre ou son jardin, ou qu’elle jetait des épluchures dans la poubelle destinée aux déchets non biodégradables. Le père Pichon vivait, depuis longtemps, privé de la compagnie de ses semblables, et cette situation lui convenait fort bien.

L’obsession autarcique du farouche retraité avait transformé ce lettré érudit en jardinier émérite. Tous ses fruits et ses légumes, issus d'une agriculture sans engrais chimiques et sans pesticides, possédaient d’extraordinaires qualités. Rares étaient ceux qui avaient obtenu le privilège d'y goûter, car le père Pichon semblait consommer la quasi-totalité de ses productions. Mais parfois, une soudaine bouffée d’affection envers ses congénères humains le poussait à distribuer de pleins paniers de pommes, de poires ou de tomates, et chacun savait dans la région que le domaine des quatre éléments recelait mille délices.

La réputation d’un des fruits de cet éden sur terre surpassait cependant celle de tous les autres. Il était de notoriété publique que le père Pichon possédait un arbre merveilleux qui se couvrait au printemps de cerises d'un beau rouge vif, énormes, succulentes, si savoureuses que quiconque en goûtait était immédiatement frappé de stupeur et ne pouvait proférer aucun autre son que des « Hum… » ébahis.

Ce fameux cerisier représentait l'objectif de la bande du rouquin, au sein de laquelle Francis Boutart était tout particulièrement excité à l’idée de s’empiffrer de fruits censés compter parmi les meilleurs jamais offerts par dame Nature. Cependant, la razzia n'était pas dénuée de risques, loin s'en fallait...





Speedy était déjà juché au faîte de l'arbre, en train de dévorer les cerises du père Pichon avec des gloussements de plaisir. Il crachait les noyaux sur ses camarades installés en dessous de lui. Bozo, le plus costaud de la bande, peinait dans les basses branches. Sa force lui était inutile dans cette situation, et il semblait gêné par ses pieds immenses et ses larges épaules. Le tondu, même s'il s'en défendait, souffrait du vertige et grimpait avec difficultés, les mains crispées et les jambes molles. Quant à Flipper, d'un naturel lymphatique, il progressait à la vitesse d'un paresseux des forêts amazoniennes.

Cependant, personne n'éprouvait autant de difficultés à escalader le cerisier que le pauvre Francis Boutart. Malgré les noyaux et les moqueries qui s'abattaient sur lui, le jeune obèse ne perdait pas courage. L'espoir de découvrir bientôt la saveur sucrée des mythiques cerises d'Anselme Pichon le soutenait, donnait à ses bras adipeux la force de soulever son corps grotesque, qui semblait aussi déplacé dans un arbre que celui d'un cachalot échoué sur le sable d'une plage.

Il avait presque réussi à hisser ses fessiers de veau charolais sur une branche confortable, dont l'aspect robuste laissait penser qu'elle avait de bonnes chances de résister au séjour prolongé d'un frugivore de près de cent kilos, lorsque son visage heurta une sorte de plumeau nauséabond. Francis poussa un grand cri et manqua lâcher prise. Devant ses yeux écarquillés se balançait le cadavre d'une pie, pendue au bout d'une ficelle, à qui on avait accroché autour du cou un petit écriteau portant la mention : voleuse...

- Ca alors ! C’est dégueulasse !

- Tu as vu une pie ? Regarde, il y en a plein d'autres !

Le rouquin venait de rejoindre Francis. A le voir se déplacer dans le cerisier, on comprenait pourquoi le chat était un de ses surnoms. Le bras tendu, il montrait à son camarade plusieurs oiseaux morts, des pies et des étourneaux, qui se balançaient au bout de cordelettes, pareils à ces « fruits étranges » de la chanson de Billie Holiday. Tous étaient affublés de panonceaux sur lesquels Anselme Pichon avait inscrit d’une écriture rageuse divers qualificatifs infamants tels que : brigand, larron, bandit ailé, chapardeur...

- Merde... Ce mec est complètement dingue ! Tu as vu ce qu'il...

- Il mérite bien qu'on lui pique ses cerises... Mais tu as raison : il est dingue... Alors on n'a pas intérêt à se faire choper !

Francis fixa longuement le rouquin, comme hypnotisé par les yeux vert-jaune du chef de la bande. Puis il émergea de cette soudaine hébétude, cueillit une cerise, la goba goulûment, et ressentit une onde de plaisir parcourir tout son être, un véritable orgasme gustatif. Il poussa un petit gémissement, et se mit à ramasser avec frénésie tous les fruits qui se trouvaient à sa portée pour les engloutir avidement.





Le temps passait sans que les six compagnons paraissent s’en soucier. Le gros Francis était bien trop absorbé par son festin. Après avoir dévoré toutes les cerises à sa portée, il avait réussi à changer de branche, et engouffrait les fruits rouges à une vitesse hallucinante, omettant une fois sur deux de cracher les noyaux.

Flipper, incapable de penser à deux choses simultanément, et Bozo, toujours dans la lune, ne risquaient pas de surveiller leur montre. Le rouquin, en tant que chef du groupe et initiateur de la razzia, aurait dû se préoccuper de l'heure. Mais, curieusement, il semblait l'avoir totalement oubliée. En fin de compte, ce fut le tondu,
taraudé
par son vertige, trop inquiet pour se détendre, qui songea que près d'une cinquantaine de minutes s'étaient écoulées depuis l'escalade de la palissade du père Pichon.

- Eh, les mecs ! Ça serait peut-être le moment de se tirer, non ?

- Oumph... Y’ a encore plein de cerises sur cette branche...

Francis Boutart, ses joues molles maculées de jus rouge, avait l'air indigné par l'intervention du tondu.

- Eh, le bouffi ! T’as compris le plan ? La voie est libre, tous les jours entre cinq heures vingt et six heures un quart… Pendant qu'ILS bouffent et qu'ILS digèrent... Si on tarde trop...

Bozo, que le ton angoissé de son camarade venait d’enlever à sa bienheureuse rêverie, renchérit alors :

- Ouais ! Il a raison ! Pas envie d'avoir affaire à EUX ! Taillons-nous !

Puis il commença à descendre de l'arbre, laborieusement, entraînant le tondu dans son sillage. Flipper, arraché à sa mastication de ruminant par la fuite de ses deux copains, bégaya stupidement :

- Qu’est-ce... Qu'est-ce... Qu'est-ce-ce-ce qui se passe ? On... On... On s’en va ? 

- Putain, Flipper ! Regarde ta montre ! On n'a même pas cinq minutes pour dégager d'ici avant que le vieux chnoque ne LES laisse sortir !

Speedy, parti du faîte de l’arbre, descendit avec une agilité simiesque, doubla ses camarades et toucha terre le premier. Puis il fonça vers la palissade, suivi successivement du tondu, de Bozo et de Flipper.

Francis et le rouquin étaient toujours dans le cerisier. L’obèse commença à se dandiner d'une fesse sur l'autre…

- Eh, Théo, faut qu’on y aille, non ? Les autres s’en vont...

- Mate un peu, sur ta gauche ! Il y a moins une trentaine de cerises ENORMES !

Francis lorgna l'endroit que lui indiquait le chat...

- Ah, c’est vrai, dis donc... Merde, j'ai failli les rater… Merci, vieux !

Tandis que le jeune Boutart tendait le bras pour capturer entre ses doigts boudinés de nouveaux fruits écarlates, le rouquin se laissa glisser avec son habituelle aisance féline le long du tronc. Une fois arrivé au sol, il lança à son copain :

- Eh, cochonnou ! Je crois que je LES entends ! Pile à l'heure ! Maintenant, il faut vraiment se barrer !

Puis il s'enfuit à grandes enjambées jusqu'à la palissade, escalada l'échelle de corde, et disparut de l'autre côté de l'enceinte. Francis Boutart était encore dans le cerisier, avec pour seule compagnie une trentaine de cadavres d'oiseaux pris au piège ou abattus à coups de fusil par Anselme Pichon, qui détestait par-dessus tout que des voleurs quels qu'ils soient viennent dérober les produits de sa terre. 

Le gros garçon se mit à geindre :

- Merde... ILS arrivent... Oh la la...

Il goba une dernière poignée de cerises pour se donner du courage, et entreprit de descendre de l’arbre. Son ventre et ses fesses se prenaient dans les branches, le gênaient dans sa fuite. Francis commençait à paniquer sérieusement. Désormais ILS étaient suffisamment près pour qu'il reconnaisse LEURS voix : l'une, grave, profonde ; l'autre, saccadée, hargneuse…

Complètement affolé, l'obèse se laissa choir, comptant sur la gravité pour le mener jusqu'au sol. Il tomba dans un fracas de bois brisé, et se retrouva à terre, le corps meurtri de maints hématomes, mais préservé de toute lésion grave par son caparaçon de graisse.

Non seulement il entendait LEURS cris, mais maintenant il distinguait les sons produits par LEUR course : PATAPAF, PATAPAF, PATAPAF...

Francis souleva ses gigantesques fesses tout endolories et commença à courir poussivement. L’échelle de corde n'était qu'à une vingtaine de mètres, mais cette distance lui paraissait presque infranchissable. Il avait l'impression que les cerises volées au père Pichon lestaient son estomac d'un fardeau monstrueux.

LEURS hurlements, juste derrière lui, donnèrent au jeune obèse la force d'accélérer le mouvement de ses jambes, dont la cellulite se mit à trembloter, pareille à la surface d'un « jelly » à la framboise.

Francis empoigna l'échelle de corde et tenta de hisser son quintal de graisse vers le sommet de la palissade. Sa course effrénée l’avait épuisé, et il ne parvint pas à décoller du premier barreau. Alors il tourna la tête et jeta un coup d'œil derrière son épaule. ILS étaient là, furieux et écumants ; ILS fonçaient droit sur lui...

Mobilisant ses dernières forces, le jeune obèse réussit à progresser suffisamment pour atteindre en quelques secondes le sommet de la palissade, exploit physique dont il ne se serait jamais cru capable. Il sentit la chaleur de LEUR souffle sur ses chevilles, et dans un dernier sursaut d'énergie, plongea la tête la première pour franchir la barrière.

Un autre que lui serait tombé à l'extérieur de l'enceinte, et se serait probablement fracassé un bras ou une épaule, mais se serait trouvé protégé d’EUX par des madriers de 2,50 m de haut. Cependant, si l’embrasure qui séparait les créneaux de bois au faîte de la palissade était suffisante pour laisser le passage à la plupart des gamins de treize ans, elle était beaucoup trop étroite pour le pneu de graisse qui cerclait la taille de Francis Boutart.

Sous l’effet de son impulsion, qui l’avait projeté vers l'avant, et de son poids, qui l’attirait irrésistiblement vers le bas, le malheureux garçon se retrouva coincé au sommet du grand mur qui entourait la propriété d’Anselme Pichon, la moitié antérieure de son corps pendouillant vers l'extérieur, l'autre partie suspendue du côté opposé.





ILS étaient arrivés au pied de la palissade, et contemplaient d'un œil intrigué les deux énormes jambons qui gigotaient au-dessus de LEURS têtes.

Les gardiens du père Pichon étaient aussi célèbres que son cerisier. Ils faisaient partie intégrante du grand projet autarcique de l'ex professeur, et leur genèse avait fait l'objet du même soin que celle des légumes du potager. D'une certaine manière, ils étaient eux aussi l'expression des principes écologiques du père Pichon.

Azazel se dressa sur ses postérieurs, appuyant ses pattes avant contre le mur, tendit le cou et huma les semelles de Francis Boutart. Instantanément, une écume mousseuse ruissela de ses babines tombantes, et un grondement caverneux monta de son poitrail. Il communiqua son excitation à Belzébuth, qui se mit à tourner en rond et à gratter la terre de ses membres courts et griffus.

Le jeune obèse LES entendait s’agiter, et il commença à hurler des appels à l'aide. Ses camarades avaient disparu. Les alentours étaient déserts. Francis continua à crier, de plus en plus fort. Ses glapissements suraigus augmentaient l'agitation d’Azazel et de Belzébuth...

L’un et l’autre étaient issus d'une série de croisements réalisés par le père Pichon, en vue d’obtenir des gardiens susceptibles de décourager les plus audacieux chapardeurs de pénétrer dans sa propriété. Le vieil original avait, pendant des années, fait le tour des fermes et des chenils de la SPA, recueillant les chiens trop méchants ou trop laids pour être adoptés, choisissant les reproducteurs qu'il voulait apparier, sélectionnant leurs descendants selon ses propres critères. En fin de compte, il avait obtenu des chiens qu’il jugeait « purgés de la dégénérescence des races répertoriées », des « dogues
écologiques ». Les deux monstres surveillaient avec vigilance la propriété d’Anselme Pichon, excepté pendant le créneau horaire choisi par le rouquin pour lancer son attaque, ce moment où leur maître les contraignait à un repos forcé en les enfermant juste après leur repas, mesure prophylactique contre les torsions d’estomac que lui avait préconisée un vétérinaire de ses amis.

Azazel était immense, efflanqué, couvert d'une toison noire et hirsute. Sa langue rouge qui pendait toujours hors de sa gueule baveuse, ses yeux injectés de sang qui brillaient d'une lueur mauvaise, et ses aboiements semblables à des coups de tonnerre, suffisaient à terroriser tous les passants qui l’apercevaient derrière la grille du domaine des quatre éléments.

Belzébuth, le corps comme un tonneau, les pattes courtes, arquées et trapues, avait une tête énorme à la mâchoire prognathe dont les crocs jaunâtres dépassaient de ses babines, tels des défenses de sanglier. Plus nerveux que son compagnon, il avait commencé à sauter contre la palissade pour tenter d'attraper un des pieds de Francis Boutart.

Lorsque Francis sentit la semelle d'une de ses chaussures arrachée par la gueule formidable du molosse, ses supplications redoublèrent d’intensité.

Azazel, jaloux du trophée conquis par son compagnon, tenta de le lui arracher, mais il était aussi difficile d’enlever un quelconque objet aux crocs de Belzébuth qu'aux mâchoires d’un étau. Dépité, Azazel dressa son mufle écumant, et comprit qu'il ne lui restait plus qu'à imiter l'autre gardien. Il était plus grand, sautait plus haut ; il lui serait facile d'aller se servir. Azazel prit son élan et s'apprêta à bondir...





Juché sur son perchoir, Francis aperçut une tignasse rouge émerger des buissons : le Grec avait entendu ses cris, et venait lui porter secours...

- Théo ! Théo ! Sors-moi de là, vite ! Les deux clébards sont juste en dessous de moi !

- Ca alors ! Comment as-tu réussi à te coincer de cette manière ?

Le rouquin était hilare. Francis se mit à pleurnicher :

- Merde, Théo... C'est pas le moment de se foutre de moi ! Attrape ma main et tire ! Dépêche-toi, pour l'amour de Dieu !

La dernière phrase du jeune Boutart parut amuser le Grec au plus haut point... Il se tenait les côtes, plié en deux par le fou rire...

- Pour l'amour de Dieu ! Ça c'est la meilleure de toutes...

- Je t'en supplie, Théo, je t'en supplie... Prends ma main et entraîne-moi de ton côté ! Fais-le, par pitié !

Les dents d’Azazel venaient de claquer dans le vide. Trop pressé, le grand chien avait raté le mollet de Francis, dont les jambes remuaient en permanence.

Le rouquin arrêta soudain de s’esclaffer et lança à Francis :

- Tu veux venir me rejoindre ? Venir de MON COTE ? Tu en es bien sûr ?

- Oui ! Oui ! Je t’en prie !

Théo s'approcha de l'enceinte, se dressa sur la pointe des pieds, tendit ses doigts maigres aux ongles longs et pointus comme des griffes en direction de la main potelée de Francis. A l'instant où le jeune obèse allait lui saisir le poignet, il retira brusquement son bras et déclara d'une voix doucereuse :

- ILS connaissent le chemin... Azazel et Belzébuth vont te conduire tout droit de MON COTE... A bientôt, Porky !

Puis il adressa à Francis Boutart un petit signe de salut.

Le jeune obèse perdit connaissance après que les deux molosses lui eurent dévoré un pied, déchiqueté les trois-quarts de ses énormes fesses, et arraché les testicules. La dernière image que perçut le malheureux Francis avant que les horribles souffrances infligées par Azazel et Belzébuth n’extirpent son âme de son corps, fut celle d'un Théo goguenard qui agitait la main à son intention, le fixait de ses yeux vert jaune et se passait la langue sur les lèvres en lui lançant :

- A bientôt...
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Jany regarda sa meilleure amie s'approcher de la table où elle était en train de déguster un thé glacé, avec une évidente désapprobation. Elle ne parvenait pas à s'habituer aux tenues provocantes d'Hélène Demart. Cette dernière, tout comme elle étudiante en quatrième année de médecine, était la plupart du temps vêtue de jupes extrêmement courtes et de chemisiers aux décolletés vertigineux.

Lorsqu’Hélène s’installa devant elle, Jany ne put s’empêcher de lui lancer :

- J’espère que tu as bien accroché ton soutien gorge... Parce que tes nichons semblent prêts à sauter sur cette table de bar !

La jeune femme se mit à rire de bon coeur, découvrant ses dents blanches et régulières, faisant onduler ses superbes cheveux bruns. Hélène Demart semblait toujours de bonne humeur, il était impossible de la vexer...

- Tu sais bien que je ne porte jamais de sous-vêtements, Jany... Garçon, la même chose que mon amie !

Le serveur déposa un thé glacé devant Hélène en se penchant exagérément. Puis il resta planté à côté d'elle en louchant sur sa poitrine. Au bout d'un moment, elle le chassa d'un « Merci ! » prononcé sur un ton sec.

Jany Lang soupira longuement, tout en s'interrogeant sur les raisons de son amitié avec Hélène. Les filles de la fac fuyaient celle-ci comme la peste, car il était impossible pour elles d’espérer séduire un homme ou même seulement attirer son regard si elles se trouvaient à moins de cinquante mètres d’Hélène Demart. Jany était une jolie blonde, mince et d'allure distinguée, mais elle savait pertinemment qu’à côté de son amie, elle faisait autant d'effet au mâle standard qu’une imitation de plante verte en plastique. Malgré tout, elle appréciait la compagnie d'Hélène, une fille drôle, enjouée, toujours prête à rendre service.

- Ça a marché, tes examens ?

Jany hocha la tête sans desserrer les lèvres. Elle avait dû repasser plusieurs matières en septembre, et avait consacré ses vacances estivales aux révisions. Hélène, elle, ne semblait jamais être confrontée à l'échec. Elle était très brillante et retenait tout ce qu'elle apprenait avec une aisance hors du commun. Jany la soupçonnait également de bénéficier d'une mansuétude inhabituelle de la part des examinateurs masculins lors des épreuves orales.

- J'ai passé juillet à L.A. et août à Ibiza... Je me suis vraiment éclatée ! Qu'est-ce que tu penses de mon bronzage ?

- Pas mal...

Hélène n'avait strictement aucun souci d'argent. Son père était cadre supérieur dans une banque, et depuis trois ans travaillait aux États-Unis. Toute la famille Demart était partie vivre à Los Angeles, sauf Hélène qui poursuivait ses études de médecine en France. Ses parents lui envoyaient chaque mois de quoi assurer un train de vie de princesse.

Elle et Jany s'étaient donné rendez-vous dans ce café quelques jours avant la reprise des cours.

- Tu as reluqué les petits nouveaux ? Tu en as vu des biens ? Il y a de moins en moins de mecs en fac de médecine... Si ça continue comme ça, je crois que...

- Hélène ! J'avais vraiment autre chose à faire !

- Pardonne-moi, pardonne-moi... J'avais oublié tes vétérances... Moi j'ai repéré quelques cas intéressants... Deux ou trois vraiment craquants...

Les lèvres pulpeuses d’Hélène dessinaient une moue gourmande. Chaque année, les plus beaux étudiants se succédaient dans son lit. Elle draguait tous ceux qu'elle trouvait à son goût, et jusqu'alors, aucun n’avait résisté à ses charmes. Mais depuis que Jany la connaissait, elle n'avait jamais conservé de liaison stable avec personne. Les plus chanceux passaient quelques nuits avec elle, la majorité devait se contenter d'une seule. Un de ses anciens amants l'avait surnommée la
mygale, en référence aux mœurs de certaines araignées venimeuses femelles qui dévoraient les mâles avec qui elles copulaient. Selon Jany, qui possédait une vraie passion pour les Invertébrés, il aurait été plus exact de parler en l'occurrence de veuve noire. Mais la mygale avait bien plu à toute la fac. Désormais, les étudiants ne désignaient plus Hélène Demart que par ce sobriquet...

- Bon sang, j'espère que tu fais gaffe, avec tous ces mecs...

- Qu'est-ce qu'il y a ? Tu te prends pour ma mère ? Ou alors je choque ta morale ?

- Tu sais bien que ce n'est pas ça...

Jany haussa les épaules. Elle avait du mal à comprendre son amie. Elle-même n’avait eu que deux amants, et avait eu besoin de bien les connaître avant d'accepter de faire l'amour avec eux. Plusieurs étudiants lui avaient déclaré qu’Hélène était probablement nymphomane, ou xénophile, c'est-à-dire poussée compulsivement à rechercher les rapports sexuels avec des inconnus. Jany avait entendu toutes sortes d'histoires plus ou moins sordides sur la mygale, sur ses parties de jambes en l'air à la sauvette dans les toilettes des boîtes de nuit ou dans les salles de travaux pratiques de la fac. Elle était persuadée que tous ces ragots étaient très exagérés, mais savait également qu'on ne prête qu'aux riches...

- Jany, je n'y peux rien... C'est plus fort que moi... Dès que je vois un beau mec, j'ai envie de me le faire... Ça n'est pas pour autant que je suis une personne mauvaise, dis-moi...

- Non, Hélène... Je ne le pense pas...

Jany sourit à son ami tout en songeant :

«  Bien que la luxure soit un péché capital... »

Puis elle reprit une gorgée de thé glacé...





Après la rentrée, plusieurs étudiants de première année furent rapidement capturés dans la toile de la mygale. Malgré tout, Hélène paraissait en permanence d’humeur maussade. Elle finit par se confier à son unique copine :

- Je suis sûre que tu l'as remarqué ! Un grand type, roux... Avec des yeux... Ouah ! Ce regard... J'ai essayé de le draguer... Ça, Jany, j'ai essayé !

- Je te fais confiance...

- Echec sur toute la ligne !

- Il est peut-être gay…

Hélène secoua énergiquement la tête en signe de dénégation.

- Je suis sûre que ce n'est pas ça ! Il ne s'intéresse pas aux mecs... Je l’ai longuement observé... En fait, je crois... Je crois qu'il aime jouer...

- Tu veux dire qu’il t’allume ?

- Il y a de ça...

Jany éclata de rire. Sachant de quelle manière fonctionnaient les hommes, elle n'aurait jamais imaginé qu'une fille telle qu’Hélène, belle et toute disposée à passer à l'acte sans tergiverser, puisse un jour rencontrer pareil problème. Puis, soudain, son visage s’assombrit...

- Méfie-toi... C'est peut-être un tordu...

- Un tordu ?

- Ecoute, ma chérie... Un type qui a la possibilité de te sauter et qui ne saisit pas l'occasion... S'il n'est pas homosexuel...

- Non...

- Si ce n'est pas un puceau complètement inhibé...

- Vraiment je ne pense pas que ce soit ça non plus...

- Alors il est peut-être branché par des trucs bizarres... Les trips sadomasos, ce genre de choses... Fais attention...

Hélène Demart resta songeuse pendant plusieurs minutes, paupières mi-closes sur ses grands yeux noirs. Puis elle répondit d'un air décidé :

- Je vais te le présenter ! Et tu me diras ce que tu penses de lui...





Ce qui frappa tout d'abord Jany Lang lorsqu'elle rencontra Théofanis, c'était qu'on pouvait difficilement qualifier ce grand échalas dégingandé, à la chevelure rousse hirsute, de beau mec. Elle pensa tout d'abord qu’Hélène avait fini par se lasser des étudiants à l'allure de surfeurs qu’elle séduisait en général, et commençait à s'intéresser à des physiques plus originaux. Mais lorsqu'elle l'eut observé un moment, elle remarqua la grâce féline de chacun de ses mouvements et le regard envoûtant de ses yeux vert jaune. Jany comprit alors pourquoi son amie se sentait irrésistiblement attirée...

Cependant, une demi-heure passée en compagnie de Théofanis suffit à la jeune femme pour se sentir mal à l'aise. Elle n’aimait pas ses manières, la façon qu'il avait de fixer Hélène comme un chat scrutant une souris, son sourire carnassier qui dévoilait des canines étrangement longues et pointues. Le moment venu de rendre son verdict, Jany se montra très directe :

- Si tu veux mon avis, ce type n'est pas net...

- Pas net ?

- Il a quelque chose de bizarre ! Ne me demande pas davantage de précisions, je serais incapable de te les fournir... C'est juste... Une impression... Comme un pressentiment... Laisse tomber, Hélène ! Laisse tomber ! Tu ne l'as pas eu dans ton lit, très bien, n'insiste pas... C'est tout ce que je te conseille...

Connaissant son amie, Jany était persuadée qu'elle ne suivrait pas ses recommandations, qu'elle ne supporterait pas de demeurer sur un échec. En effet, Hélène Demart poursuivit avec une assiduité redoublée son entreprise de séduction en direction du dénommé Théofanis...





Pendant plus d'un mois, Jany n’eut guère le temps de discuter avec Hélène. Elles se croisaient dans les amphithéâtres et dans les salles de travaux pratiques, mais étaient trop débordées par leur travail pour pouvoir échanger plus de quelques mots. Puis un jour la
mygale invita son amie à venir dîner chez elle. Jany aurait préféré mettre sa soirée à profit pour réviser, mais devant l'air suppliant qu’avait pris Hélène, elle s’était sentie incapable de refuser.

Une fois installée dans le luxueux appartement que les Demart avaient mis à la disposition de leur fille, Jany questionna d'une voix impatiente :

- Alors... Tu as quelque chose à me dire ?

- Ca y est... J'ai réussi... Avec Théofanis, je veux dire...

- Bon sang ! Ça n'a pas l'air de vraiment te faire plaisir...

- Oh, Jany ! C'était... C'était terrible... Et...

Tout à coup, Hélène fondit en larmes. Son amie la prit dans ses bras pour tenter de la consoler.

- J’avais raison, n'est-ce pas. C'est un tordu, un pervers... Il t'a fait du mal...

- Non, non... Ce n'est pas du tout ce que tu crois... Je... J'ai couché avec toutes sortes de mecs, tu sais...

- Ca oui, je le sais...

Jany regretta immédiatement sa remarque acerbe. Hélène semblait bouleversée, dans un état très inhabituel pour elle. En général, ses différentes aventures n'avaient aucune prise sur son humeur. Mais cette fois-ci, elle paraissait avoir subi un véritable traumatisme. Elle poursuivit son histoire, entre deux sanglots...

- J'ai connu des types attentionnés... Et d'autres qui ne songeaient qu'à leur propre plaisir... Des éjaculateurs précoces et des... Des marathoniens du sexe... Mais Théo...

Jany Lang sentit son amie frissonner au moment où elle prononçait le nom de son amant...

- Eh bien... Qu’a-t-il de si spécial ?

- Ça t’est arrivé d'avoir... D'avoir un orgasme particulièrement intense... Où tu hurles comme une folle, où tu te sens...

- Mais pour qui me prends-tu ? Bien sûr que ça m'est arrivé ! Par moments j'ai l'impression que tu me considères comme une bonne sœur ! Tu as pris un super pied avec ce gars, je ne vois pas où est le problème...

Jany relâcha son amie, haussa les épaules et recula de quelques pas. Elle était furieuse d'avoir perdu un temps précieux pour écouter les divagations de la mygale. Elle ne put s'empêcher de lui lancer :

- Je ne suis pas comme toi, ma chérie ! J'ai besoin de beaucoup bosser ! Je n'ai pas envie de me faire planter dans des tas de matières et de passer encore un été enfermée dans mon bureau ! Excuse-moi, mais tes histoires de cul ne sont pas ma préoccupation principale en ce moment !

Elle ramassa son manteau et se dirigea vers la porte de l'appartement, rouge de colère. Hélène s’accrocha à son bras et lui répondit d'un ton geignard :

- Jany, écoute-moi ! Écoute-moi s'il te plaît ! Tu es la seule personne à qui je peux en parler ! J'ai cru... J'ai cru mourir avec lui...

- C'est ce qu'on dit parfois dans ces cas là... La petite mort... Tu n'es pas la première à utiliser cette comparaison...

- Non, non, tu ne comprends pas ! Mon corps n’existait plus ! Le monde n’existait plus ! J'ai plongé, j'ai plongé dans un tunnel, un tunnel noir comme de la poix... C'était comme un mauvais trip au LSD...

- Tu as pris de ce truc-là ?

Jany s'était arrêtée, interloquée. Elle ne reconnaissait plus son amie, cette fille délurée et joyeuse qui avait pour seul défaut d'adorer faire l'amour avec tous ceux qui lui plaisaient. Le beau visage d'Hélène était déformé, ses yeux rougis et bouffis par les larmes. Elle semblait terrorisée...

- Oui... Ca m’est arrivé de prendre du LSD… Du Hasch, aussi… Je ne peux même pas te décrire ce qui m'est arrivé... Mon âme était à nu, comme si on l’avait arrachée à mon corps, à la matière, à la réalité... Puis jetée dans la nuit et le froid... Comme si elle était tombée en enfer...

Jany Lang ne put réprimer un fort tremblement qui secoua ses épaules, son échine. Puis elle se ressaisit, se dégagea doucement de l'étreinte de son amie, et quitta l'appartement.





Pendant plusieurs semaines, les deux amies ne s'adressèrent plus la parole, mais Jany remarqua les changements qui s’opéraient chez Hélène Demart. Elle avait mauvaise mine, un teint jaunâtre, des cernes sous les yeux. Elle avait abandonné ses tenues habituelles, ses mini jupes et ses décolletés provocants. Elle ne s'habillait plus que de jeans trop grands pour elle et de sweat-shirts informes. Les garçons ne semblaient plus l’intéresser, et de toute évidence ils ne s'intéressaient plus à elle. Elle était devenue moche et négligée...

Puis elle cessa de venir à la fac, et Jany finit par s’inquiéter sérieusement. En fin de compte, elle décida d’aller prendre de ses nouvelles. A l'instant où Hélène lui ouvrit la porte de son appartement, la jeune femme ressentit un choc violent. La mygale était méconnaissable. Son visage était décharné, sa magnifique chevelure était devenue terne et clairsemée, et Jany constata avec effroi qu'elle avait perdu plusieurs dents...

- Mon Dieu ! Hélène, j’espère que tu as consulté un médecin... Sinon, il faut immédiatement...

- Jany ! Je sais ce que j'ai... Je suis enceinte…

Jany Lang s’effondra dans un fauteuil, les jambes coupées. La voix de son amie était faible et éraillée, presque inaudible...

- Enceinte ? Mais...

- Je prenais la pilule... Tu sais bien qu'il y a des échecs...

- Et jamais de préservatifs ? Avec tous les types que...

- Il n'est plus temps de me faire la morale... Il n'est plus temps...

- Enceinte de combien ? Tu peux te faire avorter !

- J’ai essayé, Jany... J'ai essayé...

- Comment ça, tu as essayé ?

- J'ai pris rendez-vous...  Et le jour de l'intervention, il était là, devant la clinique, avec... Cette horrible pancarte...

- Mais de qui parles-tu ?

- Théofanis... Il... Il chantait des cantiques, avec tous les autres...

Jany se souvint alors des actions des commandos anti-avortement qui s'étaient multipliées dans tout le pays ces derniers temps et avaient fait la une des actualités.

- Tu veux dire qu'il était avec tous ces barjots qui pénètrent dans les services de gynécologie, déstérilisent les instruments et s’enchaînent dans les couloirs ?

- Oui... Il m'a dit qu'il prenait la religion très au sérieux... Ce sont ses propres termes...

Jany Lang secoua la tête. Elle n'arrivait pas à imaginer ce grand escogriffe que lui avait présenté Hélène en train d'entonner des chants religieux avec un commando intégriste... Son amie poursuivit de sa voix éteinte :

- C'est lui le père, Jany... J'en suis sûre et certaine...

- Comment peux-tu l’être avec...

Jany se mordit les lèvres. Ce n'était pas le moment de se montrer désagréable. Mais Hélène continua, comme si elle n'avait rien remarqué :

- Je ne pouvais pas... Je ne pouvais pas entrer dans cette clinique, passer au milieu de tous ces gens qui hurlaient que j'étais une criminelle... Passer devant lui, qui agitait sa pancarte...

- Bon sang, mais qu’y avait-il sur cette fameuse pancarte ?

- Tu sais, ils adorent brandir des trucs horribles, des fœtus en plastique… Lui, il avait dessiné un bébé embroché sur une fourche tenue par un diable aux pieds fourchus... Et dessous il avait inscrit : L’œuvre du démon...

- L’œuvre du démon...

Jany essuya d'un revers de main la sueur qui perlait à grosses gouttes sur son front. Toute cette histoire confirmait que son instinct ne l'avait pas trompée lorsqu'elle avait rencontré Théofanis. C'était un désaxé, pire qu'elle ne l'avait tout d'abord imaginé...

- Il faut aller ailleurs... Pour te faire avorter...

- J'ai pris deux autres rendez-vous, Jany... Dans deux villes différentes... Les deux fois j'ai reculé... Les deux fois il y était, avec ses copains intégristes... J'ai dépassé le délai légal, Jany...

- Va en Angleterre, là-bas on peut...

- C'est trop tard... Trop tard maintenant...

- Il faut prévenir tes parents !

- Mon Dieu, non... Surtout pas... Ils ne doivent surtout pas savoir...

- Mais qu'est-ce que tu comptes faire, enfin ?

- Je vais mener cette gestation à son terme... Et j’accoucherai sous X...

- Pour que le bébé soit adopté dès sa naissance ?

- Oui… Et personne n'en saura rien… Jure-moi, Jany ! Jure-moi que tu ne diras rien à ma famille !

Jany soupira profondément. Elle était convaincue que son amie avait besoin d'être soignée, hospitalisée peut-être. Mais elle savait également qu’Hélène s'y opposerait farouchement...

- OK... Je serai discrète... Et j’essaierai de t’aider...





Dans les mois qui suivirent, Jany Lang assista à la détérioration de l'état de santé de son amie. Dans la mesure du temps libre que lui laissaient ses études, elle allait faire ses courses, lui préparait sa cuisine, portait son linge au pressing. Hélène était devenue quasiment impotente, et passait le plus clair de son temps allongée sur son lit. Ses membres atrocement maigres avaient perdu toute force, et elle se plaignait en permanence de douleurs abdominales. Jany la suppliait tous les jours de la laisser appeler un médecin, mais Hélène lui rappelait sa promesse, refusait d’en entendre parler, et lui répétait sans arrêt :

- Le bébé est vivant, Jany... Le bébé est vivant... Je le sens remuer dans mon ventre... Il est vigoureux, il gigote ! C'est lui qui m'épuise, Jany... C'est lui qui m'épuise... On dirait qu'il prend toute ma force, toute ma chair... Quand j'aurai accouché, ça ira mieux... Tout redeviendra normal...

Mais il advint que la dégradation physique d'Hélène Demart se révéla si alarmante que Jany décida de trahir son serment. Elle téléphona aux États-Unis pour prévenir les parents de son amie, et attendit, au chevet d'Hélène, leur arrivée avec impatience. Elle savait qu'il était inutile d'appeler un médecin avant qu'ils ne soient là, car la malheureuse jeune femme refuserait obstinément d'être hospitalisée.

En entendant sonner, Jany se précipita pour ouvrir, soulagée d’accueillir des gens qui enfin allaient peut-être pouvoir faire plus qu'elle pour venir en aide à Hélène. Mais lorsqu'elle découvrit le visiteur qui se présentait à la porte, il lui sembla  recevoir un coup de poing dans le plexus solaire...

- Bonjour... Je suis Théofanis Theosphelpemis... Nous nous sommes déjà rencontrés, je crois...

- Tu as un sacré culot de te pointer ici ! Tu colles une fille enceinte, tu l’empêches d'avorter, tu la laisses en rade alors qu'elle est malade ! Mais quel genre de salopard es-tu ? 

- Oh, mais je l’ai juste empêchée de commettre une terrible faute... L'avortement est un crime aux yeux du Très Haut, n'est-ce pas ?

Jany était interloquée. Théofanis la regardait fixement avec ses yeux de chat, un sourire goguenard aux lèvres. Il parlait comme un intégriste illuminé, mais sur un ton cynique qui semblait indiquer qu'il se moquait éperdument de Dieu et de ses prétendues lois... Jany lui lança d’un ton rogue :

- Que veux-tu ?

- J'apporte un cadeau pour Hélène... Un cadeau qui va l’éclairer... N'oublie pas de le lui remettre...

Le grand rouquin tendit à Jany un paquet enrubanné, et tourna les talons. La jeune femme claqua violemment la porte, et jeta ce qui semblait être un gros livre sur un meuble du salon, en grommelant :

- Une bible, ou un foutu délire écrit par un intégriste... Comme si elle avait besoin de ce genre de truc...

Les derniers jours d'Hélène Demart furent un véritable calvaire. Ses parents, dès leur arrivée, l'avaient fait hospitaliser. Les examens révélaient une anémie intense, mais aucune trace d'une quelconque maladie infectieuse. Les médecins étaient perplexes et ne parvenaient à aucun diagnostic. Lorsqu'elle en avait la force, Hélène ne cessait de répéter :

- Il me dévore... Il me dévore de l'intérieur... Il faut me l'enlever... Il est en train de me dévorer... Oh mon Dieu, faites que cet enfer s'arrête...

Puis elle sombrait dans un sommeil agité.

Les échographies montraient un enfant normal et vigoureux, mais l’état de la mère était terrifiant. Le gynécologue craignait qu'elle n'ait absolument pas la force d'accoucher, mais redoutait également qu'elle ne supporte pas une césarienne. Ces tergiversations cessèrent avec la mort d'Hélène Demart et de l'enfant qu'elle portait. L'autopsie demandée par ses parents n'apporta aucun élément permettant de comprendre ce qui était arrivé à cette jeune femme, en parfaite santé avant sa gestation.

Jany Lang, elle, avait sa propre explication à la maladie, aux souffrances et au décès de son amie, mais elle savait qu'elle n'en parlerait jamais à personne. Elle avait fini par ouvrir le cadeau apporté par Théofanis Theosphelpemis, qui à sa grande surprise s’était révélé être un gros ouvrage d’entomologie. En le feuilletant, elle avait remarqué qu'une des pages était cornée. Le chapitre ainsi désigné était consacré à un insecte hyménoptère du nom de Pompile.





« Le Pompile du genre Pepsis possède un mode de reproduction très particulier. Il inocule à une mygale aviculaire, une grosse araignée venimeuse, un poison qui la paralyse mais ne la tue pas. Puis il dépose un œuf unique sur son abdomen. Après son éclosion, la larve se nourrit de la chair de la mygale, la dévorant peu à peu de l'intérieur, toute vivante. »





En lisant ces lignes, Jany s'était souvenue des supplications de son amie : 

« Il m’épuise, il prend toute ma force, toute ma chair... Il me dévore de l'intérieur... »

Bien que cela paraisse totalement fou, la jeune femme avait fini par conclure que son amie, celle que toute la fac surnommait la mygale, avait été victime d'un Pompile à face humaine, un insecte diabolique du nom de Théofanis Theosphelpemis.

Souvent, dans ses cauchemars, elle revoyait son visage, sa chevelure flamboyante qui lui faisait comme une auréole de flammes, ses yeux de chat et son sourire narquois qui découvrait des canines effilées, et elle entendait sa voix douce et envoûtante répéter sans cesse :

« L’œuvre du démon... L'œuvre du démon... »
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- Fondation Cousteau ! Greenpeace ! Le Denier du Culte ! L'UNICEF ! Les Restos du Cœur ! Fondation Raoul Follereau ! La recherche contre le Cancer ! Attendez, attendez, ce n'est pas fini !

Excédé, ses joues caves et son front dégarni rougis par la colère, Edouard Letrochut projetait rageusement sur la table de son salon, les unes après les autres, les lettres de sollicitation qu'une multitude d'organisations humanitaires lui avaient adressées ces derniers mois. Le petit homme tremblait d'indignation.

- Ils ne cessent de me réclamer de l'argent ! Pour les jeunes, pour les vieux, pour les paralysés, pour les lépreux, pour les ex-taulards et pour les futurs délinquants, pour les Indiens d'Amazonie assassinés, les Ethiopiens affamés, les Kurdes massacrés, les Tibétains maltraités... Ils veulent sauver les dauphins que l'on extermine en voulant pêcher des thons, les singes que l'on fait disparaître de la planète pour trouver un vaccin contre le Sida, et les baleines qu'on chasse, elles - Dieu merci c'est plus simple - dans le seul but de chasser la baleine ! Les forêts brûlent, le désert avance, l'ozone fout le camp, les éléphants se raréfient, la drogue fait des ravages, le Tiers-monde s'appauvrit, le Quart-monde est en pleine croissance et le quatrième âge souffre de la solitude, alors à qui fait-on appel ? A qui, je vous le demande ?

Edouard Letrochut marqua une pause très théâtrale, bras largement écartés, paumes tournées vers le plafond, ses yeux écarquillés fixés sur son compagnon, puis il reprit son monologue que seul l'épuisement pourrait interrompre. Malgré sa faible constitution et sa santé précaire, il était capable de tenir encore longtemps, car il sentait s'allumer, dans son étroit thorax, une fournaise ardente dès que quiconque osait lui réclamer de l'argent.

- A qui s'adresse-t-on pour sauver l'univers ? A Edouard Letrochut ! A Edouard Letrochut bien sûr ! Edouard Letrochut, modeste retraité, a certainement d'innombrables boîtes à biscuits en fer blanc, bourrées de billets de banque, enterrées quelque part dans son jardin ! C'est évident ! Ca tombe sous le sens ! Et bien entendu, il n'aura qu'à puiser dedans pour arroser toute la compagnie... On ouvre une boîte, et hop, une petite enveloppe pour la mucoviscidose, et une autre pour l'Armée du Salut, et puis tiens, oui, allez encore une autre pour la réinsertion des toxicomanes, allons-y pour un petit billet de cinquante mille !

Un large sourire éclaira le visage de l'homme qui, confortablement installé dans le vieux fauteuil de cuir du salon, écoutait patiemment Edouard Letrochut. Depuis six mois qu'il connaissait l'ex-contrôleur du fisc, il s'était accoutumé à ses expressions bien particulières. En temps normal, Letrochut parlait en nouveaux francs, mais sous l'effet de la colère, il revenait à l'ancien système, jugeant sans doute les sommes évoquées ainsi plus impressionnantes. Et pour faire bonne mesure, il citait toujours le billet de « cinquante mille » ;
« cinquante mille » tout court, sans précision... L'impact était indiscutable, car un billet de « cinquante
mille » a forcément plus d'allure qu'un autre de cinq cents francs, ou de cinq cents, ou de cinquante mille centimes, ou même de cinquante mille anciens francs. Le billet de « cinquante
mille » était l'arme absolue de l'arsenal oratoire d'Edouard Letrochut ; avec les fameuses boîtes en fer-blanc, censées être enterrées au fond du jardin...

Ces dernières étaient l'objet d'un fantasme extrêmement puissant de la part du petit homme, fantasme assez logique lorsqu'on savait qu'il avait passé la moitié de son existence à traquer la fraude et la dissimulation chez ses concitoyens. Toutes ces sommes honteusement soustraites à l'équitable ponction de l'impôt sur le revenu devaient hanter l'inconscient d'Edouard Letrochut, homme strict et droit, qui s'était senti investi, durant ses années d'activité au service du Ministère des Finances, d'une mission quasi sacrée. En bon fonctionnaire, dévoué et scrupuleux, il avait lutté contre l'évasion fiscale de la même façon qu'un geôlier consciencieux lutte contre l'évasion tout court : avec une vigilance de chaque instant... Mais les ruses des contribuables sont sans nombre, et il se savait maintes fois trompé. L'odieux cauchemar de billets de « cinquante mille » se glissant subrepticement entre les barreaux d'une prison dont lui, Edouard Letrochut, avait la garde, et s'envolant en myriades vers le secret abri de boîtes à biscuit en fer blanc, ce cauchemar revenait régulièrement hanter ses nuits.

Cependant, le grand gaillard aux cheveux roux, qui supportait avec stoïcisme la logorrhée du retraité atrabilaire, soupçonnait que le magot mythique inlassablement évoqué dans les discours enflammés d'Edouard Letrochut n'était peut-être pas seulement du domaine de l'imaginaire. Il voyait deux raisons à son hypothèse. La première était que depuis qu'il fréquentait l'ex-contrôleur du fisc, ce dernier ne lui avait jamais offert rien d'autre que des biscuits, d'infâmes gâteaux secs, servis dans une boîte en fer blanc... Le rituel était toujours le même. Letrochut, poussé par les règles du savoir-vivre, demandait d'un ton rogue :

- Vous prendrez bien quelque chose ?

En cas de réponse positive, il grimaçait atrocement et allait jusqu'à sa cuisine en traînant le pas. Puis il revenait en serrant contre sa maigre poitrine une boîte, une boîte en fer blanc, qu'il ouvrait sous le nez de son hôte. Si, malgré l'aspect peu engageant des biscuits qu'elle contenait, ce dernier désirait en goûter un, il devait faire vite, d'un mouvement de main aussi rapide que s'il avait voulu saisir une mouche en plein vol, car le couvercle de la boîte se refermait aussitôt dans un sinistre claquement métallique, toujours ponctué par la même phrase :

- Je ne vous en propose pas d'autre, les sucreries ne sont pas bonnes pour la santé...

La quantité de glucose contenue dans les gâteaux d'Edouard Letrochut était si infime qu'il eût fallu les consommer par paquets entiers pour qu'ils fussent une menace pour l'organisme ; mais mieux vaut pécher par excès de prudence que par légèreté...

Le grand rouquin, ayant acquis une certaine connaissance de la psychologie de Letrochut, savait que les boîtes en fer blanc, même si elles ne se vidaient qu'avec une extrême lenteur, finissaient forcément par ne plus contenir de gâteaux, et qu'alors elles devaient être recyclées ; recyclées et non pas jetées, car il était impensable que son ami Edouard ne réutilisât pas un objet d'un tel prix. Etant donné la qualité des biscuits, le contenant avait certainement plus de valeur que son contenu... Or jamais, au cours de ses fréquentes visites, le jeune homme qui était devenu l'unique relation de Letrochut n'avait remarqué la moindre boîte en fer blanc détournée de son originelle fonction. Il en avait conclu qu'elles devaient être dissimulées ; et quitte à être cachées, pourquoi pas enterrées dans le jardin, comme dans le fantasme de son ami ?

La deuxième raison qui l'incitait à croire que l'existence d'un magot secret relevait plus de la réalité que du mythe, était la possibilité matérielle, pratique, du détournement régulier de billets de « cinquante mille » par Edouard Letrochut, dans le but unique de les stocker. A la fin du vingtième siècle, à l'époque des comptes bancaires, des livrets d'épargne, des Univar, des actions, des bons du trésor, une telle attitude serait apparue comme ahurissante à quiconque ne connaissait pas les tréfonds de l'esprit tourmenté du vieux retraité. Mais l'homme aux cheveux flamboyants avait suffisamment écouté parler Edouard Letrochut, et était suffisamment expert en âmes torturées pour comprendre le mécanisme qui pouvait conduire un individu apparemment sain d'esprit à remplir des boîtes de biscuits de billets de banque avant de les enterrer dans son jardin. L'ancien fonctionnaire des Impôts était un maniaque, c'est à dire que toute son existence était conduite par des rites précis dont le mécanisme ne pouvait être bouleversé sous peine de le déstabiliser totalement. Sa retraite lui était virée sur un compte épargne, et, chaque mois, jamais avant le seize afin de ne pas perdre le moindre centime d'intérêt sur la quinzaine écoulée, il allait faire un prélèvement d'argent liquide pour ses dépenses courantes. Cette démarche était un vrai supplice, mais elle n'en était pas moins indispensable, puisqu'il fallait bien qu'Edouard Letrochut achetât de quoi se nourrir, changeât les ampoules lorsqu'elles grillaient, payât les services du cordonnier ou du plombier lorsqu'ils étaient inévitables. Cependant, certains mois fastes où les dépenses étaient moins importantes, et à force de privations, il réussissait à sauver un ou deux billets de « cinquante mille ». Un autre que lui aurait conservé l'argent liquide et aurait fait un prélèvement inférieur la fois suivante. Mais lorsqu'on connaissait vraiment Edouard Letrochut, on savait quelle force symbolique émanait pour lui de ce rectangle de papier péniblement préservé de l'avidité du monde extérieur, quelle victoire cela représentait. Chaque billet de « cinquante mille » était un trophée, un trophée qui méritait d'être conservé dans un musée de fer blanc auquel il aurait seul l'accès.

L'homme roux songea que du vivant de feue Madame Letrochut, les prélèvements mensuels avaient certainement été beaucoup plus importants. Mais le contrôleur du fisc, par ses harcèlements incessants et ses réprimandes au sujet de dépenses jugées inutiles, réussissait alors sans doute à lui arracher chaque mois une sérieuse moisson de billets de « cinquante mille » pour les accumuler dans ses boîtes à biscuits. Le jeune homme savait que Madame Letrochut était décédée dans la cinquantaine, et il se demanda si les manières de vautour qu'il prêtait à son mari expliquaient en partie cette fin prématurée.

Dans le quartier, on disait que la pauvre femme avait succombé à une pneumonie au cours d'un hiver très rigoureux, parce que son conjoint avait refusé de pousser le chauffage de la maison, ulcéré à l'idée de billets de « cinquante mille » s'évaporant des radiateurs sous forme de calories volatiles. Une photo du couple, prise peu de temps avant la mort de Madame, trônait sur la télévision. On y voyait une femme plantureuse, aux grosses joues, deux fois large comme son avorton de mari. Il pouvait paraître étonnant que les rigueurs de l'hiver aient eu raison de la robuste Madame Letrochut, tandis que son époux, malingre, souffreteux, saisi par l'angor au moindre effort violent, et qui depuis des années ne passait guère de quinzaine sans faire une crise d'asthme nocturne, supportait sans dommage de vivre toute une saison dans une vraie glacière. C'était d'autant plus étonnant qu'Edouard Letrochut était extrêmement frileux. Tous les ans, de novembre à février, il souffrait le martyre, blotti contre un radiateur tiédasse, emmitouflé sous plusieurs épaisseurs de chandails et de vestes de laine. Il était soumis alors à deux pulsions contradictoires, celle qui l'entraînait à monter la puissance de la chaudière pour se réchauffer, et celle qui l'inclinait à la baisser pour faire des économies. La seconde était toujours la plus forte, et malgré tout, le vieux grigou traversait sans encombre chaque hiver, même les plus rudes, comme celui qui avait été fatal à son épouse...

Pour avoir beaucoup observé et médité sur la nature humaine, le grand rouquin dégingandé qui tenait compagnie à Edouard Letrochut savait que les individus de forte constitution supportaient mal les privations, et qu'une maigre chère les rendait fragiles face à la maladie. Ils avaient également tendance aux affections fulgurantes, et passaient en très peu de temps d'une bonne santé insolente à l'état de cadavre. L'avarice de son mari avait sans doute soumis la solide Madame Letrochut à des restrictions alimentaires, certes insuffisantes pour lui faire acquérir une allure sylphidique, mais cependant assez conséquentes pour diminuer considérablement ses défenses immunitaires.

« Un bon refroidissement sur ce terrain affaibli, c'est la pneumonie foudroyante, Letrochut attend trop avant d'appeler le médecin car il songe à cette fraction des frais médicaux non remboursée par la Sécurité Sociale, hospitalisation tardive, et en fin de compte, voilà une grosse matrone qui se retrouve au cimetière alors que tout le voisinage s'imaginait qu'elle serait veuve avant que son mari n'arrive à la retraite... »

Sans avoir assisté à l'agonie de Mathilde Letrochut, le jeune homme aux cheveux rouges avait reconstitué très exactement l'histoire de ses derniers jours ; sa perspicacité lui avait permis de tout deviner... Cette même perspicacité lui faisait entrevoir une existence encore très longue pour le veuf avaricieux, sauf si bien entendu une mort violente venait interrompre son interminable lutte contre la maladie. 

Jamais, depuis sa naissance, Edouard Letrochut n'avait joui de ce qu'il est convenu d'appeler une santé normale. Asthénique, anémié, couvert de psoriasis, affecté d'un douloureux ulcère gastrique, sa vie se déroulait au rythme des crises d'asthme. Il disait à qui voulait bien l'entendre qu'il était condamné, qu'il n'en avait plus pour longtemps, et en général il était cru, tant son aspect était pitoyable. Lui-même était convaincu de sa fin prochaine, ce qui ne l'empêchait pas de prendre scrupuleusement, en respectant les horaires à la minute près, ses innombrables médicaments. Cette situation durait depuis fort longtemps, et si l'état de santé de Letrochut ne s'était guère amélioré, il ne s'était pas non plus dégradé, malgré son âge toujours plus avancé. Dix ans après sa retraite, il était à peu près dans la même forme, si l'on peut employer ce mot, que dix ans après son mariage. Il faisait partie de cette catégorie d'individus sur lesquels la maladie n'a aucune action, puisque l'état morbide est leur état habituel. Les bactéries, les champignons, les virus et autres miasmes n'étaient pas près d'avoir la peau d'Edouard Letrochut ; pour venir à bout de lui, il faudrait autre chose...





- Et j'en reçois toujours plus ! Toujours plus ! A croire qu'il ne se passe pas de journée sans que se crée une autre de ces foutues associations !

Les vociférations du vieil avare arrachèrent le grand rouquin à sa méditation.

- Je les ai tous conservés pour vous les montrer... Tenez ! Regardez ! Médecins du Monde ! Médecins sans Frontières ! Handicap International ! Médecins contre le Sida ! Rien que pour les médecins ! Comme s'ils ne pouvaient pas se mettre d'accord, tous ensemble ! Et voyez les photos dont ils m'abreuvent... C'est épouvantable ! Ces pauvres gamins squelettiques... Et là ces gens brûlés au napalm... Que voulez-vous que j'y fasse ?

Edouard Letrochut était sincèrement désolé face à toute cette misère humaine, car en fait il était un brave type. Il comprenait la souffrance des malades, lui qui avait été malade toute son existence. Il compatissait aux malheurs des minorités maltraitées, il prenait en pitié les enfants handicapés, il avait conscience de l'importance de la crise écologique qui menaçait la planète. La plupart des gens envoyaient directement à la poubelle toutes les lettres de sollicitation sans même les lire. Edouard Letrochut, lui, les lisait, les relisait, les conservait, les méditait... Tout lui paraissait vrai et juste dans ces lettres... Le seul problème venait de cette maudite phrase qui les concluait inévitablement :

« Si vous souhaitez nous aider, envoyez vos dons à l'adresse suivante ».

A la vue de ces mots, le vieil homme entrait en fureur. Que la constatation de faits irréfutables et graves, qu'une argumentation pertinente, qu'un plaidoyer émouvant puisse s'achever par une telle obscénité, cela le mettait en rage. Auparavant, il grognait, grommelait, hurlait parfois des phrases inachevées, ou bien déchirait les enveloppes marquées de l'adresse de telle ou telle organisation, dans lesquelles on était prié de glisser un chèque. Mais depuis six mois, il pouvait discourir, argumenter, structurer les idées qui lui arrivaient en cataracte à la lecture de l'horrible injonction : « envoyez vos dons... »


Car désormais, il avait un interlocuteur, un compagnon, un ami...





- Voyez leur culot ! Cochez la case correspondant au montant de votre chèque : deux cent cinquante francs, cinq cents francs, mille francs, mille cinq cents francs... Rien en dessous de vingt-cinq mille ! Ce n'est même pas possible de donner moins ! Mais ils n'auront pas un sou de ma part en tout cas... Quel malheur, quelle misère cette mendicité épistolaire ! Quelle folie, le monde marche sur la tête ! Et tous ces pays du Tiers-Monde... Rien à bouffer mais on fait des gosses, en veux-tu en voilà ! Des irresponsables ! Quand je pense qu'avec ma femme nous avons renoncé à avoir ne serait-ce qu'un enfant, de peur de ne pouvoir l'élever convenablement ; et j'avais pourtant une situation de fonctionnaire...

Le vieil avare avait tendance à édulcorer quelque peu la réalité lorsqu'il évoquait le renoncement concerté et commun de son épouse et de lui-même à la genèse d'un petit Letrochut. Etre privée de maternité avait constitué pour la grosse Mathilde un indicible traumatisme. Elle s'était battue pendant des années pour obtenir de son harpagon de mari qu'il lui fît un enfant. Mais quand parfois, à force de cris, de disputes, de pleurs et de supplications, elle parvenait à le convaincre de seulement considérer la question, Letrochut s'asseyait d'un air grave à son bureau, s'emparait d'une feuille et d'un stylo, gribouillait des lignes et des lignes d'additions, puis il secouait la tête et lui annonçait avec une mine de croque-mort :

- C'est impossible, ma pauvre Mathilde... C'est impossible... Avec un enfant, nous ne pourrions jamais joindre les deux bouts... J'ai fait mes comptes...

Un observateur extérieur assistant aux formidables joutes que se livraient les Letrochut n'eût pas parié un kopeck sur Edouard, tant sa femme le surclassait par la masse, la vigueur et la conviction. Mais le malingre contrôleur des Impôts puisait dans ses comptes une énergie inextinguible, tel un Antée des bilans prévisionnels, et la plantureuse Mathilde, ignorante de la mythologie grecque et des ruses herculéennes, n'avait jamais eu l'idée de lui interdire l'accès de son bureau pour mieux le terrasser.

Letrochut aimait sa femme, et n'était pas hostile par principe à la reproduction de l'espèce, mais les comptes étaient formels : élever un enfant coûtait cher, horriblement cher ! Dès les premiers mois de la vie, couches, layette et petits pots détournaient une part considérable du budget familial, sans parler de la dispendieuse poussette. Par la suite, la courbe des dépenses consacrées à l'enfant prenait une effroyable allure exponentielle. Chaque fois que sa femme le contraignait à refaire ses comptes au sujet de leur hypothétique descendance, Edouard Letrochut était saisi devant ses lignes d'écriture d'un terrible malaise. Il découvrait systématiquement des frais auxquels il n'avait jamais songé, et le gouffre financier représenté par une éventuelle progéniture lui paraissait toujours plus profond ; devant cet insondable abîme, il était pris de vertige...

Chaque année de vie supplémentaire pour un enfant impliquait l'apparition de nouvelles dépenses, et Letrochut songeait avec horreur que s'il avait le malheur d'hériter d'un rejeton doué pour les études, l'horrible saignée infligée à son budget deviendrait alors insupportable. Car le contrôleur du fisc n'avait jamais eu l'intention de fuir ses responsabilités ; il n'était pas du genre à dire à son fils ou à sa fille : 

- Tu es capable de devenir médecin, ou avocat, ou architecte, mais nous ne pouvons t'entretenir plus longtemps, alors tu dois te trouver un emploi tout de suite...

Pour éviter ce genre de situation, Edouard Letrochut avait jugé préférable de se passer de descendance. A l'intention de Mathilde et du monde entier, il résumait sa pensée en une seule phrase :

« Quand on ne peut pas donner de situation convenable à un enfant, on n'en fait pas ! »

Ce genre de raisonnement conduisait l'existence tout entière du petit fonctionnaire, et sa femme entendait à longueur de temps les mêmes sentences : 

« Quand on ne peut pas se payer de vacances, on reste chez soi ! »

« Quand on ne peut pas se payer de voiture, on prend l'autobus ! »

« Quand on ne peut pas s'offrir le restaurant, on fait soi-même la cuisine ! »

« Quand on n'a pas les moyens de changer de toilette tous les quatre matins, on répare ses vêtements ! »

Mathilde Letrochut avait encaissé pendant un quart de siècle les truismes de son mari, supporté sans récriminations les privations diverses qu'il lui avait imposées, accepté de lui laisser la haute main sur la gestion de l'argent du ménage. Sa seule et unique révolte, à l'origine de scènes terribles qui s'étaient succédées plus de dix années de suite, avait concerné l'enfant qu'elle désirait tant et que son époux lui avait toujours refusé. Aucune des méthodes qu'elle avait employées pour obtenir gain de cause n'était venue à bout de Letrochut. Ce dernier, d'une prudence de serpent, n'avait jamais laissé à sa femme la responsabilité de la contraception, ne faisant confiance qu'aux préservatifs. Et le jour où Mathilde avait cru enfin remporter la victoire en signifiant à son mari qu'elle refuserait désormais l'intromission en son imposante personne d'un pénis caparaçonné de latex, Letrochut s'était résolu à l'abstinence, se consolant illico par le calcul de l'économie qui découlerait de l'interruption de ses achats en condoms, achats certes raisonnables étant donné la modération de son activité sexuelle, mais qu'il avait toujours trouvé suffisamment dispendieux pour gâcher quelque peu le plaisir de ses copulations.

La pauvre Mathilde était morte sans enfant, en ignorant que son mari avait accumulé sous la terre de leur jardin suffisamment d'argent pour en élever une dizaine. Letrochut lui-même n'avait d'ailleurs aucunement conscience de cette évidence, car la voie qui menait des billets de « cinquante mille » circulant et s'échangeant dans le monde extérieur jusqu'à l'obscur abri de ses boîtes en fer blanc, cette voie était dans son esprit rigoureusement à sens unique. Jamais il n'avait songé à intégrer le contenu de sa réserve secrète dans les comptes qu'il avait faits et refaits sous le nez de son épouse, et c'était avec une bonne foi totale qu'il avait toujours déclaré que leurs revenus ne leur autorisaient pas le bonheur d'engendrer. Car Edouard Letrochut n'était pas un menteur. Edouard Letrochut était un homme franc, honnête, sensible, respectueux des autres et bien éduqué ; l'avarice était son seul et unique défaut...





- De l'argent ! De l'argent ! De l'argent ! ... Ils veulent tous de l'argent... N'y a-t-il donc aucun moyen de venir en aide à ses semblables, sinon en versant de l'argent ?

Déchiré entre sa compassion et son sens aigu de l'économie, le petit retraité prenait son ami à témoin de sa détresse. Le jeune homme roux répondit à Letrochut, avec une très belle voix, à la fois grave et musicale :

- Vous pourriez donner aux Chiffonniers d'Emmaüs de vieux vêtements que vous n'utilisez plus...

- Mais tous mes vêtements sont vieux, et je les utilise tous ! Lorsqu'ils deviennent impossibles à rapiécer, on peut en faire des chiffons... Il y a peut-être des gaspilleurs qui renouvellent sans arrêt leur garde-robe, mais je n'appartiens pas à cette espèce !

- Je crois que certaines organisations caritatives font appel à des volontaires pour tenir compagnie à des personnes âgées, des malades, des handicapés...

- Et que croyez-vous que je sois, sinon une personne âgée, malade de surcroît ? C'est à moi qu'elles devraient envoyer de la compagnie, ces fameuses organisations !

Le rouquin allongea son bras maigre en direction de la pile de lettres accumulées sur la table du salon, glissa ses longs doigts diaphanes au milieu du paquet, et, sans même regarder ce qu'il faisait, tel un prestidigitateur qui extirpe d'un jeu complet retourné la carte qu'on lui a demandée, il saisit une enveloppe entre ses ongles d’une longueur démesurée, acérés comme les griffes d’un chat, et la tendit à Letrochut en disant :

- Regardez, je crois avoir trouvé ce qu'il vous faut...

Intrigué, le vieil homme prit l'enveloppe et l'ouvrit. Il rajusta ses lunettes et lut à haute voix :

« Amnesty International... Sciez des barreaux avec des stylos... En écrivant vous pouvez sauver la vie de prisonniers politiques... »

Letrochut s'arrêta, et regarda son compagnon d'un air soupçonneux. Il bougonna :

- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

Le grigou flairait un piège ; fatalement, à la fin de la lettre, on allait lui réclamer de l'argent. Le coup était classique...

Pourtant, la méfiance du retraité se révéla injustifiée. La méthode d'Amnesty International était simple. L'organisation humanitaire demandait aux gens d'écrire à tel ou tel dictateur en faveur d'un prisonnier politique précis, dont l'internement lui avait été signalé. Devant l'afflux de milliers de lettres, les pires tyrans osaient rarement faire supprimer leurs victimes. Amnesty International prétendait que rien n'était plus grave pour un prisonnier politique que d'être détenu dans l'indifférence générale ; on n'hésitait alors jamais à le torturer et à l'abattre. Par contre, si les médias internationaux parlaient de lui, si des pétitions circulaient en sa faveur, il était presque sauvé... Malheureusement, on ne s'intéressait qu'à quelques grands leaders de l'opposition aux régimes totalitaires, tandis que des milliers d'inconnus étaient éliminés sans aucun écho. L'idée d'Amnesty International était d'inciter les gens à manifester leur soutien aux martyrs anonymes, afin qu'ils aient eux aussi une chance d'échapper à la mort. La technique avait de nombreuses fois fait ses preuves...





« Monsieur Le Président, nous avons l'honneur de vous demander instamment la libération de Francisco Fernandez... »

La lettre que lisait Letrochut était adressée à Juan-Alberto Camacho, colonel de l'armée de terre du Costa-Blanca, mondialement connu sous le surnom de bourreau de San Miguel depuis le récent coup d'état qui l'avait établi comme président à vie du petit état d'Amérique Centrale. La photo de Camacho, avec sa grosse moustache et ses lunettes noires, avait été reproduite dans des dizaines de journaux, et de nombreux articles et reportages l'avaient présenté comme le dictateur le plus sanguinaire que l'Amérique Latine ait jamais connu.

Depuis son arrivée au pouvoir, les exécutions sommaires succédaient aux massacres, et les tortures aux disparitions. Un étudiant du nom de Francisco Fernandez, qui tentait d'organiser un semblant d'opposition, avait été arrêté, et d'après Amnesty International, seul un mouvement de solidarité de grande ampleur pourrait lui éviter la mort. Le texte réclamant sa mise en liberté était tout prêt. Il suffisait d'inscrire au bas de la page son nom et son adresse, de signer, de glisser la feuille dans l'enveloppe où étaient imprimées les coordonnées du palais présidentiel de San Miguel, de cacheter et de poster la lettre. Toute la manœuvre était extrêmement simple et ne coûtait rien. Letrochut avait beau lire et relire les explications d'Amnesty International, il ne décelait aucun piège, aucun subterfuge destiné à lui soutirer de l'argent.

Finalement, il s'empara d'un stylo et accomplit l'ensemble des opérations prévues. Ce fut seulement après qu'il eût collé le rabat de l'enveloppe que son front se couvrit de sueur et qu'il se sentit pris de nausées ; il venait de réaliser dans quel guêpier il s'était fourré... Il s'empara fébrilement de la notice explicative d'Amnesty International. Dans un coin de la feuille on avait imprimé en minuscules caractères :

« Pour le Costa-Blanca, veuillez timbrer à cinq francs soixante dix. »

« L'affranchissement... Je n'ai pas pensé à l'affranchissement... »

Le vieil homme paniquait... Il était trop tard pour faire machine arrière, il ne pouvait se dérober devant son ami. Letrochut était anéanti. Il s'était fait une telle joie de pouvoir réaliser une bonne action sans bourse délier que la prise de conscience de la triste réalité était particulièrement cruelle. Certes, la somme qu'il devait sacrifier n'avait rien de commun avec les « vingt-cinq mille » que les autres organisations caritatives réclamaient au minimum. Mais payer pour quelque chose qu'il s'était imaginé avoir gratuitement lui semblait bien amer...

- Si vous le souhaitez, je peux vous la déposer, je passe devant la poste en rentrant chez moi.

La voix grave de son compagnon tira Edouard Letrochut de son hébétude. Le petit retraité sentit une vague de haine déferler en lui. Tout était de la faute de cet échalas grêlé de taches de rousseur ; c'était LUI qui l'avait entraîné dans cette galère... Il répondit d'un ton peu amène :

- Impossible ! Je n'ai pas de timbre ! Pas de timbre ! Il me faudra aller en acheter un !

- Ne vous en faites pas, Monsieur Letrochut... Donnez-moi donc la lettre, je l'affranchirai. Vous me rembourserez à l'occasion...

Le vieil homme éprouva alors une honte extraordinaire d'avoir pu mal juger son jeune ami. Il se montrait extrêmement serviable, comme il l'avait toujours été. Depuis qu'ils se connaissaient, le grand rouquin avait invité plusieurs fois Letrochut à dîner. Ce dernier était systématiquement venu les mains vides, bredouillant chaque fois les mêmes vagues excuses ; et l'autre répondait inlassablement :

- Ne vous en faites pas, Monsieur Letrochut, vous me revaudrez ça à l'occasion...

L'occasion ne s'était sans doute pas présentée, car le vieux retraité n'avait jamais rendu la politesse. Ce n'était pas par manque d'éducation, Edouard Letrochut connaissant fort bien les règles du savoir-vivre. Mais au moment où il envisageait les achats à effectuer pour organiser un dîner, il éprouvait une sorte de blocage, qui lui faisait remettre ses préparatifs à un jour ultérieur. Malgré tout, son jeune ami continuait à venir le voir régulièrement, à lui rendre de menus services, et à l'inviter de temps en temps ; rien ne semblait émousser son éternelle gentillesse...

Letrochut n'avait jamais très bien compris l’activité exercée par ce grand escogriffe, titulaire d’un doctorat en médecine, un travail qui exigeait en tous cas de fréquents voyages. Il n'avait jamais non plus réussi à retenir son nom, un nom imprononçable à consonance grecque. Mais en réalité cela lui importait peu, l'essentiel pour lui étant que les services rendus par le jeune homme fussent gratuits et sans obligatoire contrepartie. En l'occurrence, le grand rouquin avait procuré à Edouard Letrochut une intense satisfaction, celle d'avoir contribué à secourir un frère humain dans la détresse, et cela sans dépenser un centime. Car bien entendu, le vieil avare n'avait jamais remboursé à son ami le fameux timbre, et au bout d'une semaine, il avait complètement oublié toute l'histoire... 





Ce fut environ trois mois après que l'existence de Letrochut bascula dans l'horrible et l'absurde. Une nuit, il fut réveillé par le contact de mains puissantes qui saisissait et paralysaient ses maigres membres. Cette sensation effroyable qu'un monstre aux bras multiples l'étreignait ne dura qu'un bref instant, car il fut aussitôt replongé dans les ténèbres du sommeil par un gros tampon imbibé de chloroforme appliqué contre son visage.

Lorsque le vieil homme reprit conscience, il se sentit incapable d'estimer un tant soit peu la durée de son anesthésie. Cela pouvait avoir duré aussi bien vingt secondes que trois heures. Cependant, si on lui avait annoncé qu'on l'avait arraché à son domicile près de deux jours auparavant, il aurait eu du mal à le croire...

Sa première impression fut que la chose tentaculaire qui s'était saisie de lui ne l'avait toujours pas lâché ; ses quatre membres étaient complètement immobilisés. Mais au bout de quelques minutes, il se rendit compte que ses poignets et ses chevilles n'étaient plus tenus par des mains mais ligotés. Puis il retrouva la sensation de la pesanteur de son corps, et la perception de sa position dans l'espace. Il était allongé sur le dos, bras et jambes en croix, attachés sur une sorte de table de bois. Il était nu mais n'avait pas froid, car une chaleur torride et moite baignait la pièce où il se trouvait.

Ensuite, son odorat se remit à fonctionner, et il perçut une odeur de moisi. Enfin il retrouva l'usage de la vue et de l'ouïe. Un homme était assis près de la table et lui parlait doucement :

- Messié Létrotchou... Messié Létrotchou...

L'ex-contrôleur du fisc était incapable de déterminer si son cerveau encore abruti par les neuroleptiques ne percevait que des sons déformés, ou si on prononçait son nom avec un fort accent étranger. L'homme qui se tenait près de lui était petit, malingre, voûté, d'allure insignifiante, avec des cheveux rares et grisonnants. En fait, il lui ressemblait... Letrochut avait le sentiment de voir son sosie devant lui, et cette incongruité prenait place au milieu de tant de choses plutôt bizarres que le vieux grigou doutait désormais de s'être réellement réveillé...

- Messié Létrotchou, nous vous souhaitons la bienvenue à San Miguel. Votre présence a été très désirée ici. Nous sommes heureux de faire votre connaissance...

Du fait de sa position extrêmement inconfortable, le petit retraité avait du mal à voir la totalité de la pièce. Cependant il aperçut, derrière le gringalet qui lui tenait ce discours, un homme grand et massif, en uniforme bardé de décorations, au visage barré d'une énorme moustache noire et dont les yeux disparaissaient derrière des verres fumés. Il était sûr d'avoir déjà vu cette tête quelque part mais était incapable d'un souvenir plus précis. 

Soudain le militaire se mit à vociférer dans une langue que Letrochut ne pouvait comprendre mais qu'il identifia comme étant probablement de l'espagnol. Lorsque les hurlements du gros moustachu s'arrêtèrent, l'avorton aux cheveux gris traduisit ses paroles :

- Son excellence, le très valeureux Président du Costa-Blanca, dit que vous êtes un communiste, un terroriste à la solde des ennemis de notre glorieuse patrie. Vous devez répondre de vos crimes...

Jusqu'alors, Letrochut avait eu l'impression de flotter dans une dimension floue, à mi-chemin entre le songe et la réalité. Il n'était pas très sûr d'être réveillé. Mais désormais les éléments du puzzle se mettaient en place dans son esprit et lui démontraient qu'il ne rêvait pas. Le gros militaire à la bedaine pavée de médailles n'était autre que le sanguinaire Juan-Alberto Camacho, autoproclamé président à vie du Costa-Blanca, abondamment affublé par les journalistes d'effroyables surnoms tels que « le
Dracula d'Amérique Centrale », « le monstre de San Miguel » et « le boucher aux lunettes noires »... 

Sa moustache, ses Ray Ban et son uniforme de colonel s'étaient retrouvés à la une de tous les journaux au moment du coup d'Etat qui l'avait porté au pouvoir. Même Letrochut, malgré sa répugnance à dilapider de l'argent dans l'achat des gazettes, ne pouvait ignorer son faciès de bouledogue, pas plus que les innombrables horreurs dont il était l'instigateur.

Le vieil homme sentit la sueur dégouliner à flots sur sa maigre carcasse. Il se mit à tourner la tête dans tous les sens, comme pour chercher une issue. Il découvrit alors que la pièce où il se trouvait était encombrée d'objets étranges, dont il ignorait l'usage : une sorte d'étal de boucher, jonché de couteaux et de hachoirs, une grande roue verticale, un brasero, des chaînes qui pendaient du plafond...

Le gros Camacho se remit à hurler. Lorsqu'il se tut, l'interprète traduisit calmement, de sa voix douce au fort accent espagnol :

- Messié Létrotchou, vous avez eu tort de participer à cette misérable campagne d'intimidation dirigée contre notre président bien-aimé. Son excellence considère votre acte comme, disons, une sorte de déclaration de guerre contre le Costa-Blanca...

- Mais je n'ai rien fait, moi, rien du tout !

Le petit homme grisonnant se tourna vers l'imposant « caudillo » et répéta en espagnol la réponse de Letrochut. Immédiatement, le colosse moustachu explosa. Sa colère était terrifiante, pleine de cris, de hurlements, de moulinets de bras, de trépignements. Puis sa fureur retomba, et, imperturbable, l'interprète remplit son office :

- Messié Létrotchou, n'essayez pas de nous mentir. Nous avons des preuves irréfutables de votre implication dans le complot qui visait notre président. Regardez ! Il s'agit bien de votre nom, de votre adresse... Et là, c'est bien vous qui avez signé...

Sous le nez du pauvre Letrochut, l'insignifiant fonctionnaire costa-blancain brandissait une carte imprimée, qui commençait par ces mots :

« Monsieur Le Président, nous avons l'honneur de vous demander instamment la libération de Francisco Fernandez… »

Alors le vieil homme se souvint de tout : sa colère contre les organismes caritatifs, la discussion avec son jeune ami aux cheveux roux, la carte d'Amnesty International au bas de laquelle il avait écrit son nom et son adresse, et apposé sa signature... Près de lui, les Costa-blancains poursuivaient leur manège, hurlements du gros, traduction du petit :

- Messié Létrotchou, nous avons reçu des milliers de ces maudites cartes. Notre président est un homme fier, Messié Létrotchou, un homme d'honneur. Il ne pouvait pas supporter d'être traité ainsi, de laisser des étrangers dicter la politique intérieure du Costa-Blanca. Sa première mesure a été de faire pendre ce gredin de Fernandez. Pour le reste, étant donné qu'il est impossible de punir tous les coupables, nous avons tiré une carte au hasard. Le sort vous a désigné, Messié Létrotchou ! Nos services spéciaux sont allés vous chercher chez vous. Ils vous ont amené ici par la valise diplomatique...

Le vieil avare se mit à tirer frénétiquement sur ses liens, de toutes ses faibles forces. Sa tête bougeait de gauche à droite, sans arrêt, et ses yeux roulaient dans ses orbites. Dans un coin de la pièce, il aperçut deux hommes bruns aux larges épaules. L'un d'eux s'approcha du brasero et plaça deux grands fers dans les charbons ardents. Juan-Alberto Camacho éclata d'un rire tonitruant et parla d'un ton guilleret. La traduction de son interprète glaça d'horreur le malheureux captif :

- Messié Létrotchou, son excellence dit qu'il attend depuis longtemps ce moment. Il veut personnellement punir l'expéditeur de cette abominable carte qui a gravement porté atteinte à sa dignité. Il aurait aimé quelqu'un de plus robuste pour faire durer le plaisir. Il craint que vous ne teniez pas très longtemps... Mais ce n'est pas grave, cela sera tout de même très divertissant. Et puis le hasard vous a désigné, et comme on dit chez vous, le hasard fait bien les choses... N'est-ce pas, Messié Létrotchou ?

L'interprète, qui était jusque-là resté parfaitement impassible, émit une sorte de gloussement aigu, un ricanement anémique et minable, qui fut très vite couvert par le rire tonitruant du président Camacho. Les deux hommes qui se tenaient en retrait, tout en continuant à fourbir ce que Letrochut était bien obligé de reconnaître comme étant des instruments de torture, furent à leur tour gagnés par l'hilarité.

Le vieux grigou avait cessé de se débattre et de se contorsionner sur la table où on l'avait entravé. Son esprit plongeait dans un vertigineux abîme de terreur absolue. Mais, curieusement, ce n'était pas la peur des tourments que lui avait promis « le bourreau de San
Miguel » qui hantait ses pensées.

Il avait oublié la moiteur étouffante de la pièce, son odeur âcre qui prenait à la gorge, les rires des quatre Costa-blancains qui s'amusaient à l'idée des supplices qu'ils lui feraient endurer. Devant lui, il voyait un grand escogriffe aux cheveux roux, son ami si serviable dont il se rappelait enfin le nom, Théofanis Theosphelpemis. Le jeune homme le regardait en souriant, avec ses yeux vert-jaune, ses yeux de chat, et lui murmurait doucement : 

« Ne vous en faites pas pour l'affranchissement, vous me rembourserez à l'occasion... »

A cet instant Edouard Letrochut comprit le sens de tout ce qui lui arrivait. Il comprit qu'il est certaines personnes à qui il vaut mieux ne devoir aucun service. Il comprit ce qu'allait lui coûter son ultime radinerie destinée à économiser un timbre pour le Costa-Blanca. Il comprit que le moment était venu de rembourser son créancier, et que si son corps devait connaître l'enfer pendant quelques heures, son âme, elle, allait y souffrir pour l'éternité.
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Manuel Rodriguez poussa un profond soupir et se prit la tête entre les mains. Il se sentait partagé entre la honte, la colère et le désespoir. Arrivé en France à l’âge de dix-sept ans, il avait trimé pendant quatre décennies sur les chantiers de construction, d'abord simple manœuvre, puis ouvrier maçon et enfin chef d’équipe, avant de créer sa propre entreprise. Son travail de forçat avait déglingué son corps, et lui avait permis une ascension sociale dont il était fier.

Ses cinq enfants avaient eu la possibilité de poursuivre des études, et il ne se lassait pas de parler de la réussite des quatre aînés, «  oun inchénior, oun doctor, ouna proféchor, y oun commichaire dé policia ... »

Mais en règle générale, il ne citait jamais la petite dernière, Amandine, et essayait toujours d'éluder les questions qu'on lui posait à son sujet. A ceux qui insistaient, il répondait d'un haussement d’épaules et marmonnait :

- Touchours dans lé chétoudes...

En fait, cette phrase sibylline était un excellent résumé du parcours d'Amandine Rodriguez. A vingt-cinq ans, elle était « toujours dans les études », non pour obtenir une formation qui puisse déboucher sur un emploi, ni par goût du savoir, mais parce qu'elle avait très tôt réalisé que le temps passé à l'école et à la faculté pouvait être bien moins fatigant que celui consacré à exercer un travail rémunéré.

Malgré une intelligence très au-dessus de la moyenne, et l'exemple de sa sœur et de ses trois frères, élèves sérieux et appliqués, elle avait redoublé sa quatrième, sa seconde et sa terminale, puis munie d’un bac obtenu de justesse, avait passé deux ans en faculté de médecine, avant de se tourner vers le droit. Son père venait d'apprendre qu'elle avait échoué, une nouvelle fois, à ses examens de fin d'année...

- Ché né sais plous quoi faire dé toi, Amandine ! Ché né sais plous quoi faire... Cé n'est pas oun poil qué tou as dans la main, c'est ouna queue dé bache !

Un sourire insolent se dessina sur le visage de la jeune fille. Des milliers de fois, elle avait entendu Manuel Rodriguez évoquer la fameuse « queue de vache » censée orner sa paume, et la métaphore paternelle ne l'impressionnait guère. Elle avait déjà imaginé la suite des événements. Son échec allait la contraindre à s'inscrire dans une autre matière, et elle pourrait continuer à sécher les cours, à se prélasser dans son lit, se livrant à ces interminables grasses matinées qu'elle affectionnait tant, et qui lui permettaient d'être en forme le soir pour sa principale occupation, qui consistait, selon ses propres termes, à « buller » ou « glander ». Comme d'habitude, ses parents financeraient cette oisiveté en croyant lui payer des études. Mais Amandine se trompait. La patience des Rodriguez venait d'atteindre ses limites...

- Tou est la plous intellichente, plous intellichente qué les quatre autres... Mais tou rate tout ! Tou né trabailles pas ! Tou n'as chamais trabaillé !

- Mais papa... La fac c'est vraiment dur ! Je crois que le droit, ce n'était pas ma voie... J'ai pensé m'inscrire en histoire, l'année prochaine, et...

- Lé droit c'est pas ta voie ! Et la médécine, c’était pas ta voie ! Et dans dos ans, tou diras qué l'histoire c’est pas ta voie ! Maintenant, terminé ! Manuel, il va arrêter dé sé créver pour ouna fainéante ! Plous d'archent ! Plous rien ! Ché né donne plous rien ! Tou vas gagner ta vie ! Au boulot !

Les larmes montèrent aux yeux d'Amandine. L’idée d'être propulsée par son père dans le monde du travail telle une martyre jetée dans la fosse aux lions lui faisait horreur. Elle tenta de se défendre en geignant :

- Mais je n’ai aucune formation ! Je ne peux pas trouver un emploi comme ça, du jour au lendemain ! Comment vais-je faire pour vivre ?

Manuel Rodriguez baissa les yeux, évitant de croiser le regard implorant de sa fille. Il craignait trop de se laisser attendrir, de succomber au charme de sa petite dernière. Il avait conscience d'agir pour le bien de son enfant. S'il ne se tenait pas à la décision énergique qu'il avait prise, jamais Amandine ne pourrait être guérie de son incroyable paresse. Le maçon ne répondit pas, préférant laisser la parole à son épouse...

Jeanne Rodriguez ouvrait rarement la bouche. C'était une femme de très grande taille, d'aspect aussi robuste que celui de son mari était chétif. Elle avait élevé ses cinq enfants avec une poigne de fer, tout en aidant son époux dans sa comptabilité et en assurant un poste d'employée de mairie. Ainsi que Manuel, elle avait le culte de l'effort et la fierté de ceux qui ont réussi grâce à leur labeur. Elle ressentait la paresse d'Amandine comme une aberration, au sein d'une famille de travailleurs acharnés, et comme un échec personnel. Elle se culpabilisait en songeant qu'elle avait sans doute été moins sévère avec elle qu’avec ses frères et sa sœur, et que son laxisme était peut-être la cause de l'indolence de sa fille. Mais madame Rodriguez était convaincue qu'il n'est jamais trop tard pour bien faire, et elle s'adressa à Amandine d'une voix coupante et autoritaire :

- Si nous comptons sur toi pour trouver un boulot, cela risque d'être long, effectivement ! Je doute que tu sois pressée de commencer...

- Maman...

- Ne m'interromps pas ! Voilà trop longtemps que nous nous voilons la face à ton sujet... Désormais les choses vont changer ! Je t'ai trouvé un emploi... Tu commences demain...

- Quoi ?

Le visage rondouillard d'Amandine était devenu blême. Apprendre de la bouche de son père que ce qu'elle considérait comme des vacances perpétuelles était désormais fini l'avait sérieusement ébranlée. Cependant, elle était trop maligne pour ignorer que cet instant devait fatalement arriver un jour ou l'autre. Passé le premier choc, elle s'était immédiatement reprise et en quelques instants son esprit alerte avait échafaudé un plan de secours qui devait lui permettre d'échapper à tout effort aussi sûrement que ses pseudo-études en faculté. Elle avait déjà posé des jalons en évoquant la difficulté, en ces temps de chômage, de trouver un emploi. En fait, elle s'était vue en train de simuler des tentatives désespérées, courriers de motivation, démarches auprès de l'ANPE, lecture des petites annonces, toutes manœuvres qui lui permettraient de continuer à vivre aux crochets de ses parents sans trop se fatiguer. Mais en quelques mots, sa mère venait de ruiner tous ses espoirs. La perspective de commencer à travailler dès le lendemain lui nouait l'estomac...

- Notre médecin cherche une employée... Quelqu'un qui fasse le ménage de ses locaux professionnels, et de son domicile... Il nous en a parlé, et j'ai tout de suite pensé à toi...

- Je vais faire... La boniche ?

Amandine était scandalisée. L’idée d’effectuer une tâche quelconque était pour elle extrêmement traumatisante, mais si cette tâche s'avérait en plus très peu gratifiante, alors l'enfer allait s’ouvrir sous ses pieds...

Le visage sévère de Jeanne Rodriguez fut brièvement déformé par un rictus cruel...

- Et oui... La boniche... Mais comme tu l'as si bien dit, tu ne possèdes aucune formation... Alors que veux- tu faire d'autre ?

- Mais... Mais... J'ai mon bac ! J'ai été à la fac ! Je ne vais tout de même pas gagner ma vie en passant l'aspirateur ! C'est hors de question !

- Hors de question ? Le choix est simple, ma fille… Ou tu te présentes demain au cabinet médical pour rencontrer ton futur employeur... Ou c'est la porte ! Tu t'en vas, tu quittes cette maison, et ne compte pas sur nous pour te donner un centime !

Amandine avait l'impression de suffoquer. Elle ouvrit grand la bouche et se tourna vers son père. Manuel Rodriguez continuait à fuir son regard. Il tenta d'atténuer la douleur de sa fille en déclarant d'un ton qui se voulait enjoué :

- Tou verras... Lé doctor est très chentil... Et il est très fort ! Il a soigné mes rhoumatisses qué personne y né pouvait guérir ! Les autres y mé donnaient des comprimés qué y mé détraquaient lé stoumac ! Lui, avec des pitites aiguilles plantées partout sour moi et pouis des tisanes, il a fait partir la dolor… C'est oun champion ! Il té plaira sourement !

Amandine demeura longtemps bouche bée, les épaules affaissées. Elle se sentait épuisée, vidée de son énergie, comme si les travaux ménagers qu'on allait la contraindre à effectuer l'avaient fatiguée d'avance. La voix glaciale de sa mère l’arracha à sa torpeur :

- Ne t'inquiète pas trop, Amandine... Nous savons que tu n'es pas habituée à l'effort. Ce que tu auras à faire n'est pas tellement dur... Je dirais même qu'il s'agit d'un emploi de tout repos...





Le lendemain, après une nuit agitée pleine de cauchemars, Amandine se présenta à l’adresse que lui avaient donnée ses parents. Lorsque plusieurs solutions s'offraient à elle, elle choisissait toujours celle qui lui permettait d'économiser ses forces. Après avoir longuement évalué la situation, elle avait décidé de se plier à la volonté de ses géniteurs. Se retrouver à la rue sans argent risquait d'être infiniment plus pénible que de faire le ménage chez ce fameux médecin. Et puis il y aurait peut-être des possibilités de tirer au flanc...

Tout en découvrant l'endroit où elle était censée travailler, Amandine Rodriguez eut une grimace de dépit. C'était une sorte de manoir dont le rez-de-chaussée servait de cabinet médical, et dont les étages constituaient de toute évidence le domicile privé du propriétaire des lieux. La bâtisse était énorme, et des gouttes de sueur ruisselèrent sur le corps replet de la jeune fille. Le simple fait de songer au nombre de pièces qu'elle devrait entretenir la faisait transpirer.

Elle jeta un coup d'œil sur la plaque de cuivre fixée à côté de la porte d'entrée, et sourit devant l'étalage des compétences affichées par le thérapeute :

« Docteur Théofanis Theosphelpemis... Anesthésiste... Psychiatre... Pratique de l’acupuncture, de l'homéopathie, des médecines traditionnelles tibétaine et indienne, de l'ostéopathie et de l’iridologie... Rien que ça ! »

L'homme qui vint l'accueillir était un grand gaillard efflanqué, aux longs cheveux roux rassemblés en catogan, dont le visage émacié était orné d'une fine moustache et d'une barbichette. Amandine fut frappée par ses mains, osseuses, avec des doigts interminables couverts de grosses bagues aux motifs étranges, et prolongés par des ongles démesurés et pointus. En le voyant, elle songea immédiatement :

« Ouah ! Quel look... Il n’a vraiment pas l’air d’un toubib... On dirait le chanteur d'un groupe de Hard Rock, ou un truc dans le genre... »

Le docteur Theosphelpemis avait effectivement tout pour rebuter la clientèle d'une petite ville de province. Son nom imprononçable à consonance étrangère, son allure, ses pratiques médicales inhabituelles, et les propos fielleux que ses confrères déversaient sur lui en toute occasion, le traitant de « sorcier » et de « charlatan », auraient dû faire fuir les patients. Mais depuis trois ans qu'il avait posé sa plaque, il obtenait des résultats extraordinaires. Grâce à ses soins, des malades condamnés par les plus éminents spécialistes recouvraient santé et vigueur, des douleurs chroniques et rebelles s’évanouissaient, des dépressifs jugés incurables retrouvaient la joie de vivre. Il remplaçait les méthodes d'investigation classiques par l'examen des iris, des lobes des oreilles, de la plante des pieds, et substituait aux médicaments allopathiques des petits granules, des décoctions de plantes, des manipulations de la colonne vertébrale. Sa réputation de grand guérisseur s'était répandue comme une traînée de poudre, et son carnet de rendez-vous était toujours plein.

Il fit visiter à Amandine le cabinet médical et la partie privée du manoir, tout en lui expliquant en quoi consisterait son travail. Le visage de la jeune fille s’assombrissait tandis qu'elle découvrait l'ampleur de la tâche qui l'attendait. De toute évidence, le docteur Theosphelpemis vivait seul, et semblait assez maniaque. Maintenir une demeure aussi vaste dans un parfait état de propreté semblait à l’ancienne étudiante de nature à l’épuiser totalement. Mais le médecin avait gardé le pire pour la fin...

Au dernier étage du manoir se trouvait une pièce dont la porte était ornée de deux grosses lettres de laiton : « GN »... Amandine n’eut pas le loisir de s'interroger sur la signification de ce sigle. Theosphelpemis la fit rapidement pénétrer à l'intérieur, aux murs entièrement couverts d'étagères. Sur ces rayonnages reposaient des centaines de cubes du cristal qui contenaient une matière que la jeune fille fut incapable d'identifier. C'était une sorte de pâte translucide et mouvante, au sein de laquelle se propageaient des volutes colorées aux formes bizarres et changeantes.

- C'est très beau, docteur... Mais qu’est-ce que c’est ?

- Ma collection... Des... Des objets d'art, en quelque sorte... J’aime me retirer dans cette pièce pour les contempler... Ca me détend... Mais ces... Ces œuvres exigent un entretien particulier... Chaque jour, il faut soigneusement astiquer chaque face des cubes, et les retourner ! Sinon, ils risquent de se ternir, et de s'abîmer... Ce sera l'essentiel de votre travail ! Vous verrez, je suis assez coulant sur le reste, mais pour ça... Je me montrerai intransigeant ! Suis-je clair ?

Le regard d'Amandine croisa celui du médecin. Il avait des yeux vert-jaune, comme ceux des chats. La jeune fille frissonna et hocha la tête en signe d’approbation. Dans l’immédiat, elle était prête à tout pour échapper aux sanctions dont l'avaient menacée ses parents ; même à promettre de travailler sans relâche...

 

Les premiers temps, la cadette des Rodriguez se montra assidue à la tâche. Elle balayait, lavait, essuyait consciencieusement. Comme tout fainéant qui se respecte, elle connaissait l'importance de l'effet produit sur l'entourage, savait que paresser est une stratégie à long terme. Selon elle, un « glandeur amateur » se faisait très vite repérer, et par conséquent se trouvait soumis à une pression qui le contraignait, en dépit de ses aspirations naturelles, à travailler malgré lui. Le vrai fainéant savait simuler les efforts, convaincre les autres de son sérieux, voire même les apitoyer par ses soupirs et ses plaintes. Elle avait su tromper ses parents pendant des années, et se faisait forte d'arriver au même résultat avec son employeur.

Amandine était dans le vrai lorsqu'elle pensait qu'elle serait l'objet d’une surveillance toute particulière. Elle surprit un soir sa mère en train de téléphoner au docteur Theosphelpemis pour s'assurer qu'il était satisfait de son travail. Apparemment, la réponse du médecin eut l'heur de rassurer Jeanne Rodriguez, et l'attitude de cette dernière à l'égard de sa fille se mit à évoluer. Elle alla même jusqu'à la féliciter de son sérieux, et lui déclara en souriant :

- Finalement, tu n'étais peut-être pas faite pour les études... Tu avais besoin d'être responsabilisée... De gagner ta vie...

A partir de cet instant, Amandine sut qu'elle pouvait commencer à débrayer...





Le travail d'entretien demandé par le docteur Theosphelpemis était en réalité aisé et peu fatiguant, et la plupart des femmes de ménage l’auraient effectué en trois fois moins de temps que les heures quotidiennement rétribuées à la jeune Rodriguez. Ainsi que l'avait annoncé sa mère, il s'agissait d’un emploi de tout repos. Malgré cela, le médecin payait largement, à un tarif très au-dessus de ceux habituellement pratiqués. L’argent ne semblait d'ailleurs pas un problème pour lui, ni une motivation. Il voyait beaucoup moins de patients que ses confrères dans une journée, en dépit de son extraordinaire réputation, puisqu'il consacrait à chacun d’eux beaucoup de temps. Et bien qu'il ait parfaitement pu réclamer des honoraires libres très élevés, il se contentait d’un peu plus que les consultations conventionnées. Amandine avait remarqué qu'il faisait parfois cadeau de ses soins aux patients indigents. Un jour, tandis qu’un vieil homme sortait de son cabinet sans payer, elle ne put s’empêcher de lui dire :

- Vous savez, docteur, celui-là, il... Il est loin d'être fauché ! Il possède des terrains, plusieurs maisons, et il est toujours en train de pleurer misère... Il ne faut pas vous faire avoir !

- Bah ! Ce n'est pas bien grave... Du moment que j'ai pu le soulager... Et puis l'argent n'est pas tout !

- Toute peine mérite salaire !

La jeune fille avait asséné ce truisme avec une conviction non feinte. Le moindre travail lui paraissait tellement harassant que l’idée qu’on puisse n’en tirer aucun bénéfice lui était parfaitement odieuse. Théofanis Theosphelpemis eut un large sourire qui découvrit sa denture étincelante, dont les canines étaient longues et pointues comme des crocs de félin...

- Il y a des tas de moyens de se faire payer... Si vous saviez ce à quoi certaines personnes sont prêtes pour qu'on les débarrasse de leurs maux !

- Ah bon ? Mais que voulez-vous dire ?

- Notre époque est ainsi faite que le matériel a pris le pas sur le spirituel... Les gens accordent une importance démesurée à leur corps... Ils sont terrifiés lorsque leurs organes ne fonctionnent pas bien... Pour eux, la maladie et la mort, c'est l'enfer !

Amandine essuya de sa main potelée la sueur qui ruisselait sur son front. Les propos du médecin la mettaient mal à l'aise. Elle bredouilla :

- Et... Ils ont... Ils ont tort ? 

- Bien sûr qu'ils ont tort ! L’enfer, c'est la prison des âmes... L'éternelle damnation... Mais qui se préoccupe des âmes, de nos jours, à part quelques curés que personne n’écoute ?

- Vous... Vous croyez ?

- J'en suis certain ! La spiritualité est devenue quantité négligeable... Je suis bien placé pour le savoir ! Je vous dis que le corps est le seul Dieu qu'on adore, maintenant... Il faut le maintenir en état de marche, à tout prix ! C'est bien simple : je connais des gens qui vendraient leur âme pour être délivrés d'une maladie réputée incurable. Mais oui, mademoiselle, ils vendraient leur âme !

- Ah oui ? Mais... Mais à qui ?

Le docteur Theosphelpemis éclata de rire, et quitta la pièce, ses épaules voûtées agitées de secousses, abandonnant Amandine sans lui répondre. La jeune fille trouvait son employeur vraiment bizarre, et ses propos, bien que tenus sur un ton badin, lui semblaient vaguement effrayants. Elle secoua la tête, l'air incrédule, et retourna travailler ; ou plus exactement, retourna faire semblant de travailler...





Car Amandine Rodriguez était passée à la seconde phase de son plan. Après s’être consacrée sérieusement à ses tâches ménagères, quoiqu’avec une certaine mollesse, elle commençait à ralentir considérablement son activité. Un jour, Théofanis Theosphelpemis, pénétrant à l'improviste dans une chambre où elle était censée passer l’aspirateur, la découvrit allongée sur le lit. Elle prétexta un malaise, et le médecin examina ses iris, lui planta quelques aiguilles sur des points d’acupuncture, et lui recommanda de se reposer le reste de la journée.

Encouragée par la bienveillance de son employeur, la jeune fille réduisit de plus en plus ses efforts. Malgré tout, le docteur Theosphelpemis continuait à lui verser son salaire sans jamais lui faire la moindre remarque. Le seul travail qu’Amandine persistait à effectuer avec soin était l’entretien de la mystérieuse pièce du dernier étage à la porte marquée des lettres « GN ». Elle avait encore en mémoire les recommandations du médecin à propos de sa collection d'objets d'art, et comme ses manières étranges et son regard de chat lui inspiraient une certaine crainte, elle lustrait et retournait chaque jour les cubes de cristal sans en omettre un seul.

Et puis les formes torturées qui semblaient flotter dans la pâte translucide la fascinaient. Elle s'amusait à essayer d'y déceler la représentation d’êtres ou d'objets connus, croyait y voir parfois un arbre, parfois un animal. Mais dès qu'elle pensait identifier quelque chose de précis, tout s’évanouissait dans un tourbillon coloré.

Le moment vint où même cette tâche lui parut excéder ses capacités. Elle ne se sentait plus le courage de frotter quotidiennement les centaines de cubes, et le fit moins souvent...

Pourtant, à force de contempler le contenu des boîtes, Amandine se persuada qu'elle avait découvert ce que figuraient les amas irisés qui dansaient entre les parois de cristal. C’étaient des visages, des visages déformés, tourmentés, des centaines de visages aux bouches largement ouvertes qui semblaient hurler un appel à l'aide que personne ne pouvait entendre. Et lorsque le docteur Theosphelpemis ajouta un nouveau cube à sa collection, elle l’observa avec une attention toute particulière, et fut certaine de reconnaître les traits représentés à l'intérieur... Avant de quitter le manoir du médecin, elle s'enhardit à le questionner :

- Comment va le vieux grigou ? Celui que vous ne faites pas payer... Vous savez, je vous avais parlé de lui... Il se plaint toujours d'être sans le sou...

- Ah oui... Cancer de la prostate avec métastases osseuses multiples... Lorsqu'il est venu me voir, il y a deux ou trois ans, il souffrait horriblement... Pour uriner, pour marcher... Aucune des thérapies utilisées sur lui ne pouvait le soulager... J'ai fait disparaître ses douleurs, totalement !

- Il est guéri ?

- Guéri ? Ma foi non... Je lui ai procuré... Un sursis... De nombreux mois pendant lesquels il s'est senti bien... Il faut dire que c'était un patient exemplaire ! Il suivait scrupuleusement mes prescriptions, ne manquait aucun rendez-vous... Il était prêt à tout pour se débarrasser de la douleur qui lui pourrissait l'existence...

Amandine hésita un instant, déglutit avec difficulté, puis se résolut à demander :

- Prêt à tout... Vous voulez dire comme ces gens dont vous m'avez parlé l'autre jour ? Ceux qui vendent leur âme ?

Théofanis Theosphelpemis tritura sa barbichette rousse en souriant. Les questions de la jeune fille semblaient l'amuser beaucoup...

- On peut considérer qu'il rentrait dans cette catégorie là...

- Vous parlez de lui à l'imparfait...

- Il est mort hier... Avec ce qu'il avait, même moi je ne pouvais le guérir... Je ne suis pas le Bon Dieu, tout de même !

Le médecin se tenait les côtes et riait aux larmes…

Amandine le laissa seul à son hilarité, choquée et incrédule. Elle ne comprenait pas que le docteur Theosphelpemis, si dévoué avec ses patients, si acharné à les soulager, même dans les cas où cela ne lui rapportait pas un centime, soit capable de s’esclaffer ainsi en évoquant le décès de l'un d’entre eux. Elle rentra chez ses parents, troublée par l'attitude de son employeur, et par l'étrange coïncidence qu'elle venait de constater : le lendemain de la mort de ce vieillard atteint d'un cancer généralisé, son effigie se retrouvait dans un des cubes de cristal de la collection de Theosphelpemis. 

Elle finit par conclure que le médecin avait pour manie de conserver la représentation du visage de tous les patients qu'il n'avait pu sauver. Elle jugea cette habitude morbide, malsaine, et y trouva un prétexte pour astiquer de moins en moins souvent les boîtes rangées sur les étagères de la pièce marquée « GN ». Très vite, elle n’effectua plus cette tâche qu'une fois par semaine...





Les journées d'Amandine se passaient à errer dans les pièces du manoir, un chiffon à la main, chiffon dont elle effleurait parfois la surface des meubles. Souvent, elle s'effondrait dans un fauteuil en soupirant, persuadée d'être épuisée par un labeur intense. Malgré la crasse et le désordre qui envahissaient peu à peu sa demeure, Theosphelpemis ne réagissait pas, encourageant ainsi la paresse de son employée.

Mais un jour, en allant essuyer les cubes de cristal, la jeune fille constata avec effroi que le plus récent de la collection était devenu terne, et que des craquelures déformaient sa surface. Elle se mit à le frictionner frénétiquement, sans parvenir à lui rendre son aspect initial.

Elle sursauta en entendant la voix de baryton de Théofanis Theosphelpemis, juste derrière elle...

- Il est irrémédiablement abîmé... Les plus récents sont les plus fragiles... Ils ne supportent pas un défaut d'entretien...

La jeune fille se retourna, toute tremblante. Le médecin la fixait sévèrement, ses paupières cachant à moitié ses yeux aux iris jaunes.

- Je... Je l’ai pourtant nettoyé, et...

- Certainement pas tous les jours, ainsi que je vous l'avais expressément recommandé ! Vous avez failli à votre tâche !

- Mais... C'est donc si grave ?

- Vous n'imaginez pas à quel point j'étais attaché à cet… objet...

- Je m'engage à… A le remplacer ! Retenez sur mon salaire ce qu'il faudra pour en acheter un autre !

Theosphelpemis ricana d'un air méprisant…

- Votre salaire ? Bien qu'il soit extrêmement élevé comparé au travail que vous avez fourni depuis votre embauche, il ne vous permettrait pas de me dédommager... Mais puisque vous proposez de remplacer ce qui a été perdu par votre faute... Il existe un moyen...

Amandine se sentit soulagée. Elle songea qu'une nouvelle fois, elle allait retomber sur ses pieds, et demanda, d’une voix plus ferme :

- Alors vous n’allez pas me renvoyer ?

- Vous renvoyer ? Certainement pas ! Je vous garde auprès de moi… Pour toujours…

La jeune fille eut une petite moue pincée. Les propos du médecin lui semblaient assez déplaisants. Que s’imaginait-il ? Qu’elle allait l’épouser ? Il se faisait des illusions… Il était bien plus âgé qu’elle, et vraiment pas son genre…

Amandine, qui avait retrouvé toute sa superbe, toisa Théofanis Theosphelpemis avec morgue, s’apprêtant à repousser sans ménagement la demande en mariage qu’elle s’attendait à lui entendre prononcer. Elle avait presque oublié ce que le médecin était en droit de lui reprocher, et se considérait désormais en position dominante…

« Me garder auprès de lui pour toujours ! Quel culot ! Il rêve, ce vieux… » 

La jeune fille sourit en songeant à la façon dont elle ferait tourner en bourrique son employeur s’il s’avérait effectivement qu’il avait le béguin pour elle…

« Terminé l’aspirateur et la serpillière ! Terminé pour de bon ! Je ne toucherai plus à ces trucs là… Jamais… »





- Elle a disparou, doctor... Elle a disparou... Elle n'est pas rentrée à la maissone !

- Eh bien, votre fille n'est pas venue ici depuis deux jours... J'ai cru qu'elle était malade ou... Qu'elle en avait assez de faire la femme de ménage... Je sais qu'elle a étudié en faculté, et j'ai conscience que ce genre d'emploi...

- Cé n'est pas cé chenre d'emploi, doctor ! C'est lé trabail ! Lé trabail ! Chamais elle n'a pou trabailler ! Ma fille est ouna fainéante, doctor...

- Il faut prévenir les autorités de cette disparition, monsieur Rodriguez... Dès aujourd’hui...

- Ché vais lé faire, doctor ... Ché vais lé faire ... Ma ché souis sour qué c'est ouna fougue... Pour échapper au trabail ... Elle préfère mendier, ou faire la pouta !

- Allons, monsieur Rodriguez, je suis certain que tout va s'arranger bientôt...

- Et par ma faute, vous n'avez plous d'employée ! Ché connais ouna pitite qui est très sérieuse... Elle était à l'école avec Amandine, mais elle, c’est ouna couracheuse ! Elle est en facoulté, et pendant les vacances, elle fait des pitits boulots pour gagner dé l'archent ... Elle est chez ses parents en cé moment, tout l'été ... Ché souis sour qu'elle acceptera dé remplacer Amandine ... Demain ché vous l'envoie !

- Merci, monsieur Rodriguez... Merci... Mais vous devez songer à votre fille, avant tout...

Théofanis Theosphelpemis raccompagna le maçon et lui serra chaleureusement la main. Malgré les tracas que lui occasionnait la disparition d'Amandine, Manuel Rodriguez tint la promesse qu'il avait faite au médecin. Le lendemain, Catherine Ménard se présenta au manoir pour proposer ses services jusqu'à sa rentrée en dernière année de droit.

Elle était effectivement une fille énergique, consciencieuse et efficace. Elle eut tôt fait de débarrasser la grande bâtisse de la poussière qu’Amandine avait laissé s'accumuler. Les cubes de cristal qu'elle devait lustrer quotidiennement l’intriguèrent autant que celle à qui elle avait succédé, mais comme la paresse ne l'empêchait pas de réfléchir et de s'interroger, elle voulut connaître la signification des deux lettres dorées apposées sur la porte derrière laquelle s’entassaient les étranges objets. Theosphelpemis avait éludé ses questions par un :

- « GN »... C'est un sigle... Trouvez donc ce que ça peut vouloir dire si ça vous amuse...

Chaque fois qu'elle briquait et retournait les boîtes translucides, elle essayait de résoudre l’énigme...

« GN... G comme galerie, sans doute... Une galerie c'est un endroit où on entrepose des œuvres d’art... Mais N ? Nouvelle ? La galerie nouvelle ? Ça ne signifie pas grand-chose... »

Puis un jour, un déclic se produisit dans son esprit... A force de manipuler les cubes de cristal, elle parvint à la même conclusion qu’Amandine : les formes qui y étaient contenues représentaient des visages humains, des visages qui exprimaient une souffrance terrifiante, une détresse indescriptible. Ce fut lorsqu'elle identifia un de ces visages que la solution s'imposa à elle...

Catherine décida de vérifier sur-le-champ son hypothèse. C'était une idée farfelue, abracadabrante, mais elle ne parvenait pas à la chasser de ses pensées. Elle s'empara d'un des volumes du gros dictionnaire encyclopédique qui trônait au milieu de la bibliothèque du docteur Theosphelpemis, et chercha à la lettre G.

Elle était sûre qu'elle avait longtemps fait erreur, et que le médecin lui avait menti. « GN » n’était pas un sigle... Ces lettres ne constituaient pas des initiales. Elles étaient la représentation phonétique d’un mot...

La jeune fille avait trouvé ce qu'elle cherchait... Lorsqu'elle voulut commencer à lire, ses mains se mirent à trembler fortement, si bien qu'elle débuta par les dernières lignes de la rubrique...

« Le mot a désigné au 16e siècle la torture appliquée aux criminels ; dans un emploi figuré, se dit aussi d'une souffrance intense... »

Catherine songea aux faciès implorants qu’elle voyait chaque jour, à ces centaines de visages qui semblaient hurler de douleur, enfermés dans leurs boîtes. Elle comprit qu'elle ne s'était pas trompée... Elle respira profondément, serra fortement le gros livre contre sa poitrine, revint au début de la définition, et marmonna à voix basse :

- Géhenne... Phonétiquement GN... Géhenne est repris du bas latin ecclésiastique gehenna, issu par l'intermédiaire du grec geena de l'hébreu biblique gey-hinnom, « vallée de Hinnom ». Ce toponyme désigne un lieu situé près de Jérusalem où des idolâtres sacrifièrent des enfants par le feu...

Les yeux de la jeune fille se remplirent de larmes, et elle s'interrompit pour les essuyer d'un revers de main avant de terminer sa lecture...

- Le lieu fut maudit, et SON NOM DESIGNA L’ENFER...

Catherine Ménard remit le dictionnaire à sa place, descendit les escaliers à toute vitesse, reprit ses affaires, sortit du manoir et courut vers la grille du parc. Elle n'avait pas l'intention de travailler un instant de plus à cet endroit, ni de revoir son employeur pour lui réclamer ce qu’il lui devait. Elle renonçait volontiers à ce job bien payé et de tout repos, préférant chercher autre chose pour l'été.

Peut-être se trompait-elle, peut-être était-elle folle, mais désormais, elle savait qu'elle serait incapable d'effectuer la tâche quotidienne qui semblait si importante pour le docteur Theosphelpemis, essuyer ces centaines de boîtes transparentes dans lesquelles se trouvaient des visages tourmentés. Elle n'en aurait pas la force, pas maintenant qu'elle s’imaginait que « GN » n’était autre que la géhenne biblique, le lieu où les damnés souffraient pour l'éternité, pas maintenant qu'elle avait cru reconnaître à l'intérieur d’un des cubes de cristal son amie d'enfance, Amandine Rodriguez, qui appelait à l’aide en vain, tentait de crier sans pouvoir émettre le moindre son, à jamais captive de cette étrange prison. 

Catherine préférait fuir, oublier ce qu’elle avait vu, et chasser de son esprit cette question qui la terrifiait : avait-elle travaillé chez un médecin un peu bizarre, maniaque et collectionneur de curieux objets d’art, ou bien avait-elle franchi chaque jour, un chiffon à la main, la porte de l’enfer ?
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Les joues de l'interne étaient cramoisies, et de grosses gouttes de sueur commençaient à perler sur son front. La panique l’empêchait de réfléchir. Il ne parvenait pas à mettre de l'ordre dans ses idées, tant il était obsédé par une unique pensée :

« Mon Dieu... Il va se foutre en rogne... »

Derrière son dos, le professeur Constantin Stufa marchait de long en large, les mains enfoncées dans les poches de sa blouse blanche, sa grosse tête chauve baissée comme celle d'un bélier prêt à charger. Soudain, il  rugit d'une voix caverneuse :

- Alors les symptômes cliniques du patient et le scanner du crâne que vous avez sous les yeux ne vous inspirent pas d'autre hypothèse ?

- Eh bien … Euh... Non, professeur... Je crois... Je crois qu'il s'agit d'une tumeur cérébrale maligne... De... D’un volume assez considérable...

Le chef du service de neurologie arrêta de faire les cent pas et vint se planter devant l’interne. Le jeune médecin était athlétique, mais face à Stufa il paraissait malingre. Le professeur pointa un de ses énormes doigts velus en direction des clichés accrochés sur le négatoscope, expira bruyamment, tel un taureau furieux, et poursuivit son interrogatoire :

- Votre pronostic ?

- Euh... Mauvais... Très mauvais...

L'interne était tétanisé. Stufa le fixait de ses yeux noirs comme du charbon, fronçait ses sourcils broussailleux, se dandinant d'un pied sur l'autre, pareil à un ours en cage, faisant osciller son cou épais et son thorax de lutteur de foire de plus en plus rapidement. Tout le personnel de l'hôpital savait que ce genre d'agitation annonçait en général une des célèbres explosions de colère du terrible professeur... Le jeune homme ajouta, les lèvres tremblantes :

- Can... Cancer du cerveau... En phase avancée... Le pronostic est... Catastrophique...

Un des battoirs d’étrangleur de Constantin Stufa balaya la surface du négatoscope et envoya valdinguer en tous sens les clichés réalisés par le scanner. Personne ne s'avança pour les ramasser. Au contraire, les infirmières et les internes présents se reculèrent prudemment de plusieurs pas, à distance respectueuse du monumental neurochirurgien et de sa victime du jour...

- C’est vous qui êtes catastrophique ! Vous êtes un âne bâté et vous n'avez rien à foutre dans mon service ! Vous n'avez jamais entendu parler de la maladie de Recklinghausen ?

- Mais... Mais... Mais... C’est... C'est une pa... pathologie dermato...

- Bougre de crétin ! Il existe des formes nerveuses sans atteinte dermatologique ! Ce patient souffre probablement d'un neurinome situé sur le nerf auditif... On ouvre, on enlève, on referme ! Le pronostic est bon ! A condition toutefois de tomber sur un neurochirurgien valable, pas sur un abruti ! 

Stufa empoigna l’interne par le col de sa blouse, et le tracta sans ménagement jusqu'à la porte qui donnait sur un couloir.

- Hors de ma vue, pauvre petit con ! Hors de ma vue !

Bien que les hurlements du professeur ne leur fussent pas destinés, les autres personnes présentes s’éclipsèrent rapidement, laissant le colosse furieux seul dans la pièce. Pendant plus de cinq minutes, Stufa vociféra sans discontinuer, martelant à l'occasion les murs de ses poings gros comme des masses de carrier.

Puis, dès que sa colère fut retombée, il reprit la visite des malades hospitalisés dans son service, rejoint par une cohorte d'internes aux mines déconfites. Le malheureux qui avait essuyé son courroux se trouvait parmi eux, et s’efforçait de se tenir en permanence au dernier rang pour ne pas se faire remarquer. Cependant cette précaution était inutile. Celui qu'on surnommait « l’ours des
Carpates » à cause de son aspect physique, de son caractère et de ses origines roumaines, ne gardait en général aucune animosité envers ceux qu’il prenait pour cible, une fois ses crises de colère passées. Étant donné qu'il était considéré comme un des meilleurs neurochirurgiens au monde, qu'il était l'auteur d'ouvrages de référence sur le cortex cérébral et la mémoire, et qu’en temps normal il était plutôt un brave type, les candidats étaient nombreux pour venir travailler dans son service. En fin de compte, les internes qui parvenaient à supporter ses accès de fureur appréciaient de l’avoir pour mentor...

 

Une fois ses visites terminées, Stufa se rendit directement à la cafétéria de l'hôpital. Il possédait un appétit d'ogre, et avalait couramment la valeur d'un repas pour trois personnes. Ses confrères savaient que son humeur s’améliorait nettement au fur et à mesure que remontait sa glycémie, et avaient l'habitude de l'aborder au moment du café chaque fois qu'ils avaient besoin de lui parler. Ce jour-là, le directeur et le chef du service de cancérologie vinrent s’attabler à ses côtés, une tasse fumante à la main.

- Comment allez-vous, Constantin ?

- Humph... Je me suis énervé tout à l'heure contre une triple buse qui ne mérite pas de porter le nom de médecin et... Bon, j'ai dû y aller un peu fort avec lui... Il faudra que je lui parle...

Le professeur Stufa était sincèrement désolé. Lorsqu'il n'était plus sous l'effet de la colère, il regrettait ses emportements. Tous ceux qui le côtoyaient avaient eu droit aux noms d'oiseaux qu'il distribuait généreusement, puis à ses excuses dans les heures qui suivaient. Le directeur ne faisait pas exception à cette règle, et il sourit en écoutant le neurochirurgien...

- Constantin, nous allons créer un nouveau service... A l’instigation de notre confrère Lartigue, ici présent...

Stufa jeta un bref regard au cancérologue et bougonna de sa voix de rogomme :

- Un nouveau service ? Quel besoin a-t-on d'un nouveau service dans cet hôpital ?

- Soins palliatifs... J'ai pensé que l'accompagnement des mourants...

- Bon Dieu ! Le rôle d'un médecin n'est pas de regarder les gens crever ! Il est de les soigner, et de les guérir !

« L’ours des Carpates » sentait la moutarde lui monter au nez. Il avait coupé la parole à Lartigue sans le moindre remords. Le cancérologue aux allures compassées l'agaçait prodigieusement. Il avait toujours trouvé que son confrère avait des manières d'ancien séminariste, et ne s'étonnait pas que l’idée de créer une unité de soins palliatifs ait germé dans le cerveau de celui qu’il considérait comme un curé manqué.

- Mes chers confrères ! Calmez-vous, je vous en conjure !

Lartigue écarquilla les yeux, sidéré de constater que l'intervention du directeur semblait s'adresser autant à lui qu’à Stufa, alors que seul ce dernier manifestait, comme à son habitude, de nets signes d'énervement...

- Calmez-vous, et écoutez-moi... La décision est prise ! Les fonds sont débloqués, pour la construction des locaux et les frais de fonctionnement... L'accompagnement des mourants est... une idée à la mode, en quelque sorte... Il répond à une attente de la société tout entière, et...

- La mode ! Bordel de merde ! La mode ! Il nous faut suivre la mode, maintenant !

Stufa avait frappé du poing sur la table, faisant tomber les tasses à café vides. Son visage, devenu écarlate, était agité de tremblements violents. Le directeur coassa faiblement :

- Allons, Constantin, reprenez-vous ! Et par pitié, tachez de m’écouter avant de vous exciter ! Les soins palliatifs seront confiés à un médecin particulièrement brillant... Il possède un cursus exceptionnel ! Il est à la fois anesthésiste, donc très compétent pour le traitement de la douleur, et psychiatre, une spécialité bien utile pour la prise en charge des mourants... De plus, il a une grande expérience de... Disons de l'aspect relationnel avec les patients, puisqu'il a exercé en clientèle libérale...

- Ah ouais ! Et alors ?

- Eh bien il connaît autre chose que le secteur hospitalier ! Il possède une certaine… Une certaine largeur de vue, au plan psychologique s’entend... Celle conférée par la pratique du... Du médecin de famille... Et puis il a beaucoup utilisé les thérapies alternatives, et…

- Les quoi ? Les thérapies alternatives ? Vous voulez parler de ces foutaises d’homéopathie, ou de ces trucs de Niakoués qui vous piquent des aiguilles dans le cul et vous font bouffer de la pine de tigre en poudre ou boire du sang de tortue ! C'est ça votre futur chef de service ? Nom d'une pipe !

Le professeur Stufa se leva brusquement en renversant sa chaise. Tous les consommateurs de la cafétéria avaient les yeux braqués sur lui, et le directeur commençait à se sentir très mal à l'aise. Il s’en voulait d'avoir tenté de discuter avec « l’ours des
Carpates » dans un lieu aussi fréquenté, en imaginant qu'il serait moins prompt à s'emporter avec un bon repas dans le ventre.

- En tous cas ne comptez pas sur moi pour alimenter votre mouroir ! Demandez ça à Lartigue ! C’est lui qui a voulu cette connerie d'unité de soins palliatifs ! Et avec tous les malades qui calanchent dans son service, il a de quoi fournir !

Le cancérologue songea un instant à se lever, à défier Stufa du regard, et à exiger des excuses immédiates. Mais tout bien considéré, sachant que le colosse devait accuser le double de son poids et que nul ne pouvait prévoir ses réactions lorsqu'il était en colère, Lartigue demeura sagement assis sur sa chaise et ne pipa mot.

Le neurochirurgien s’éloigna en maugréant, bouscula  une ou deux tables sur son passage, et quitta la cafétéria.





Malgré la désapprobation manifeste de Constantin Stufa, l'unité de soins palliatifs devint opérationnelle un an après cette scène mémorable. Le directeur tenait beaucoup à ce nouveau service, essentiellement, ainsi qu'il l’avait confié, pour des raisons de mode, bien plus que par conviction personnelle. Il souhaitait faire parler de son hôpital, et se trouver en pointe dans le secteur de l'accompagnement aux mourants lui paraissait pour cela un excellent moyen. Dans cette optique, il comptait beaucoup sur la personnalité du médecin qui devait diriger les soins palliatifs. Si la double spécialité, le charisme indéniable et la longue expérience du nouveau venu étaient pour lui de vrais points positifs, son goût pour les thérapeutiques alternatives, longtemps qualifiées de « parallèles », l’agaçait au moins autant que le colérique Stufa.

Ainsi que la plupart des individus formés dans le sérail hospitalier, il considérait les médecines douces comme de la poudre de perlimpinpin. Mais il avait conscience de l'évolution des mœurs, et était persuadé que l'opinion publique, et par voie de conséquence les politiques, réclameraient de plus en plus l'utilisation de ces nouvelles thérapies. Le XXIème siècle était bien entamé, de près de deux décennies, et le directeur croyait fermement qu’il fallait répondre aux attentes de tous ceux qui s’imaginaient plongés dans un « Nouvel
Age », dans une « Ere du
Verseau » où les plantes et la manipulation de l'énergie cosmique pourraient remplacer la chimiothérapie et la chirurgie. Il était tout disposé à donner satisfaction à ces doux dingues qui devenaient de plus en plus nombreux ; mais en cantonnant l'usage des thérapies alternatives dans un domaine où elles ne pouvaient faire de tort à personne... Les mourants, par définition, étaient perdus. Ils pouvaient partir au son de la cithare indienne, en respirant l'odeur de l'encens, les « chakras » éveillés par la diffusion de l'énergie de la « Kundalini », cela lui était bien égal...





L'unité de soins palliatifs ne tarda pas à remplir tous ses lits disponibles. La plupart des familles des malheureux qui s'y trouvaient hospitalisés étaient très satisfaites de la manière dont fonctionnait le service. La douleur des patients en phase terminale de maladies plus pénibles les unes que les autres était merveilleusement maîtrisée, le personnel attentionné, plein de tact et de chaleur humaine. Très vite, chacun dut convenir que l'accompagnement des mourants était réalisé de la meilleure façon possible, et même Constantin Stufa finit par se rendre à l'évidence. Malgré les déclarations fracassantes qu'il avait faites à qui voulait bien l’entendre, il s’était résolu à demander l’admission de deux de ses patients, atteints de tumeurs cérébrales inopérables, et qui souffraient le martyr, dans l'unité de soins palliatifs.

Le neurochirurgien avait beau considérer la mort de ceux qui lui étaient confiés comme un affront personnel, il n'en était pas moins un médecin et un homme intelligent, et savait que dans certains cas, on ne pouvait offrir aux malades rien d'autre qu’une fin relativement paisible. Ravalant son orgueil, il demanda une entrevue avec celui qu'il avait jusqu'alors évité comme s’il était le diable en personne, le chef du service des soins palliatifs, le docteur Théofanis Theosphelpemis.





Après avoir exposé en bougonnant le cas des patients pour lesquels il jugeait ne plus pouvoir rien faire, Constantin Stufa attendit, ses bras musculeux croisés sur son vaste poitrail, la mine revêche, les réactions de son confrère.

Ce dernier, un individu grand et maigre qui paraissait avoir entre cinquante et soixante ans, caressa longuement sa barbe rousse avant de réagir...

- Malheureusement, il n'y a plus un seul lit vacant dans mon service... Et la liste d'attente est interminable...

- A croire que nous ne sommes plus foutus de guérir nos patients !

- Hum... Ne prenez pas le problème de cette façon, mon cher confrère... Les médecins peuvent et doivent lutter contre la maladie, l'infirmité, la souffrance... Mais la mort... Voilà qui n'est pas de notre domaine ! Elle est inéluctable... Considérez que c'est une loi naturelle, ou divine, selon vos convictions... En tous cas, elle est un passage obligé...

- Un passage ?

Soudainement, Stufa s’était mis à parler plus fort. Il sentait que son confrère s’apprêtait à l’entraîner sur un terrain qu'il n'appréciait guère, un terrain qui sortait du domaine scientifique pour entrer dans celui du religieux, du mystique et du paranormal, toutes choses qu'il abhorrait…

Theosphelpemis sourit, et soutint le regard du neurochirurgien. Le colosse baissa la tête, mis mal à l'aise par les yeux vert-jaune qui le fixaient, des yeux semblables à ceux d'un chat.

- Un passage, assurément... C'est ainsi que l’entendent toutes les civilisations... La question véritablement intéressante, c’est : un passage de quoi, vers quoi ?

- Foutaises ! La mort, c'est l’arrêt du fonctionnement du corps, suivi de sa décomposition ! Point, à la ligne !

- Je comprends vos... réserves quant à la création d'une unité de soins palliatifs... Vous vous considérez comme une sorte de super mécanicien, et de votre point de vue, un mourant n'est rien d'autre qu'une machine qui échappe à vos tentatives de réparation... Je vois les choses différemment. Je pense qu'un mourant est un être conscient qui s’apprête à vivre une étape fondamentale de son existence, et je crois pouvoir l’aider dans le franchissement de cette étape...

- Une étape ! Mais c'est la fin, mon petit vieux, la fin !

Stufa abattit violemment son poing sur le bureau. Les oreilles commençaient à lui chauffer. Face à lui, le grand rouquin était impassible, et contemplait calmement ses ongles, des ongles extraordinairement longs et pointus. Tout dans son vis-à-vis énervait « l'ours des Carpates », y compris ce détail. Lui était un manuel, un chirurgien qui taillait toujours ses ongles très court, et il admettait mal que les mains d’un médecin puissent ressembler à des pattes de félin.

- Je crois comprendre que vous n'êtes pas croyant...

- Ma mère m'a traîné à l'église jusqu'à l'âge de ma communion ! Après j’ai arrêté ces bêtises ! Je vous prie de croire que ce n'est pas mon truc !

- Oh, je ne vous parle pas d’une religion en particulier... J’évoque simplement l'existence d'un principe supérieur, éternel... Vous savez bien que pas une des cellules qui composent votre organisme n’existait il y a dix ans. Pourtant, vous êtes toujours Constantin Stufa, le même homme... Ne pensez-vous pas qu'une conscience immortelle est à l'origine de ce corps, qu'elle le fait vivre et agir, qu'elle le maintient dans l’aspect qui est le sien, tel un invisible moule ? Ne croyez-vous pas que vous ayez une âme ?

En prononçant ce dernier mot, Théofanis Theosphelpemis avait ouvert largement la bouche, découvrant des canines exceptionnellement volumineuses et effilées. Puis il referma ses mâchoires, d'un coup sec, et se passa la langue sur les lèvres.

Le visage de Stufa était congestionné. Il se mit à hurler :

- Bon Dieu ! Quel tissu de conneries ! J’ai ouvert des centaines de boîtes crâniennes, et je sais comment fonctionne un cerveau ! Je ne comprends pas que quelqu'un qui a reçu une formation scientifique se laisse aller à de telles divagations mystico-délirantes !

- Et moi j'ai côtoyé des centaines d'agonisants, et je sais que la mort est bel et bien un passage, un passage de l’âme vers l'au-delà ! Vous connaissez certainement Raymond Moody, Élisabeth Kübler-Ross, ce sont des scientifiques comme vous et moi, et...

- J’ai lu ce fatras d’âneries sur ces fameuses expériences de mort proche ! Il n'y a pas l'ombre d'une preuve là-dedans ! C'est bien joli de recueillir les témoignages de pauvres types pour la plupart sous l'effet de tas de neuroleptiques, et...

- Je vous rappelle que je suis anesthésiste, et je sais faire la différence entre les effets des produits que j'emploie et... Disons des manifestations non explicables rationnellement... Des dizaines de médecins sérieux ont étudié le phénomène des expériences de mort approchée... Expériences de mort approchée... EMA... L’anagramme du mot AME... Ne trouvez-vous pas cela curieux ?

- Qu'est-ce que vous voulez que ça me foute ?

Loin de d’effrayer Theosphelpemis, la colère de son confrère semblait le divertir. Il émit un petit ricanement et répondit :

- Vous avez tort de ne pas vous intéresser à ce genre de coïncidence... Les anagrammes ont toujours une signification cachée, docteur STUFA...

- Bon sang de bonsoir, où voulez-vous en venir ?

Théofanis Theosphelpemis se caressa la barbe de ses doigts maigres, sortit une liasse de feuilles dactylographiées d'un tiroir de son bureau, et la tendit à son confrère.

- J'ai eu affaire à beaucoup d'autres médecins réfractaires à mes idées avant vous... Pour les convaincre, j'ai mis au point un protocole expérimental... Regardez, je vous en prie...

Tandis que Stufa compulsait nerveusement le dossier, le grand rouquin poursuivit son discours :

- Puisque vous connaissez la littérature relative aux EMA, vous savez que les patients qui sont revenus d'une expérience de mort approchée sont capables de rapporter des faits et des conversations qui se sont déroulés alors qu'ils étaient apparemment sans vie... Comme si leur âme, provisoirement sortie de leur corps, en avait été le témoin...

- Ça prouve seulement que le cerveau possède des capacités d'enregistrement que nous ne connaissons pas encore !

- Et lorsqu'ils décrivent quelque chose qui se trouve dans un autre lieu que celui où gît leur corps ?

Les sourcils broussailleux de Constantin Stufa se soulevèrent, et il fixa le responsable de l'unité de soins palliatifs d'un air interrogateur...

- Mon protocole expérimental repose sur ce point précis. Placez un objet insolite dans une pièce dont vous seul aurez l'accès, une pièce suffisamment proche de mon service, pour que l’âme des agonisants puisse... Disons s’y promener aisément. Si vous le souhaitez, nous ferons poser les scellés sur la porte de cette pièce... Le moment arrivera fatalement où une personne connaissant une EMA verra cet objet. A son... retour dans son corps, elle le décrira ! Et nous irons vérifier, tous les deux...

- … jamais entendu une telle connerie !

- Vous êtes donc sûr de gagner ! Si rien ne s'est produit dans un délai d'un an, je m'avouerai vaincu ! Que souhaitez-vous comme prix de votre victoire ?

- Que vous alliez au diable !

Théofanis Theosphelpemis fut saisi d’un fou rire qui lui tira les larmes des yeux. Dès qu'il parvint à se calmer, il répliqua entre deux hoquets :

- C’est… d’accord… Pari tenu ! Regardez, je signe en fin de document...

Il reprit les feuillets des mains de Stufa, apposa son paraphe, puis, retrouvant son sérieux, il demanda à son confrère :

- Et si vous perdez ?

- Bordel de Dieu ! Vous commencez à m’échauffer la bile ! Je ne sais pas pourquoi je suis en train de gaspiller mon temps avec toutes vos foutaises !

- C’est à propos de deux de vos patients... Vous aviez oublié ? Bien entendu, je les ferai passer dans mon service en priorité, dès que des lits se seront libérés ! Je vous dois bien cela, puisque vous acceptez de vous livrer à notre petite expérience... Bien que vous ne croyiez pas à l'existence de l'âme... Du coup, la vôtre ne vous intéresse pas... Vous l’utiliseriez sans hésitation comme paiement en cas d'échec, par conséquent...

Stufa se leva brusquement de son fauteuil, son torse puissant agité d’oscillations frénétiques, et fulmina :

- Tout ce que vous voulez, nom de nom ! J'en ai plein le dos de vos simagrées !

- Ah, il faut signer, mon cher confrère...

Fou de colère, « l’ours des Carpates » arracha des mains de Theosphelpemis le document et le stylo qu’il tenait. Son geste fut si brutal qu’il se piqua la paume avec la plume du Parker, et du sang goutta sur la dernière feuille. Sans y prêter attention, Constantin Stufa signa rageusement, mêlant l’encre à son propre sang. Puis il tourna le dos à son confrère, quitta le bureau sans un mot, et claqua violemment la porte derrière lui.





Les semaines s'écoulèrent, puis les mois... Dans l'unité de soins palliatifs, de nombreuses personnes connurent pour certaines une fin paisible, pour d'autres plus agitée, mais toujours sans souffrance. Plusieurs frôlèrent la mort, furent réanimées in extremis, et confièrent au personnel du service les étranges expériences de décorporation qu’elles avaient vécues. Théofanis Theosphelpemis avait expressément recommandé que leurs témoignages fussent soigneusement recueillis et notés. Les dossiers s’accumulaient dans son bureau, où il était question de sorties hors du corps, de traversées d’un tunnel sombre, de contacts avec des proches décédés, d’immersion dans une intense lumière blanche. Le médecin à la barbe et aux cheveux roux était passionné par ces cas étranges, et se déclarait « tout
particulièrement intéressé par le devenir des âmes ». 

Cependant, aucun des patients sujets d’une EMA ne fit part d'un voyage en esprit jusqu'à la pièce fermée à double tour, à la porte barrée par des scellés, et dont seul Constantin Stufa possédait la clé.

Lorsque le colosse croisait Theosphelpemis, il secouait sa tête massive d’un air écœuré, et parfois, lorsqu'il était de bonne humeur, émettait un rire guttural et lançait :

- N’oubliez pas, mon vieux ! Si je gagne, vous allez au diable !

L'attitude goguenarde de son confrère ne semblait pas affecter Théofanis Theosphelpemis le moins du monde. Malgré le temps qui s’écoulait sans qu'il puisse apporter la preuve de ses théories, il demeurait confiant. La veille de l'anniversaire de la signature du protocole expérimental, il demanda à Constantin Stufa de venir dans son service, et lui présenta une malade au visage émacié et jaunâtre, rongée par un cancer du pancréas. Elle avait manqué mourir dans la nuit, mais l’équipe de garde avait réussi à lui donner un sursis...

Mis au courant de son cas, le neurochirurgien ne put s’empêcher de râler :

- Bon Dieu ! Je croyais que le but de ce service était de permettre aux patients condamnés de connaître une fin décente... Au lieu de ça, on dirait que vous faites de l'acharnement thérapeutique pour tenter d’étayer vos stupides histoires de...

- Vous n’y êtes pas, cher confrère ! Vous n'y êtes pas ! Nous nous efforçons de maintenir en vie les personnes qui n'ont pas, de leur propre aveu, accompli tout ce qu'elles souhaitaient faire avant... Avant le passage... Cette dame désire ardemment revoir son petit-fils qui est étudiant aux États-Unis. Nous ferons tout notre possible pour qu’elle ait la possibilité de lui parler une dernière fois. Ensuite... Mais écoutez plutôt ce qu'elle a à raconter...





Le récit de la pauvre femme fit blêmir le visage taillé à la serpe du neurochirurgien. Theosphelpemis lui tapota l'épaule et chuchota :

- Nous allons vérifier... Si vous le voulez, vous pouvez demander à des membres de votre service d'être témoins de...

- Ca va ! Ça va ! Finissons-en !

Les deux médecins se dirigèrent jusqu'au petit bureau où Stufa avait enfermé, un an auparavant, l'objet de son choix, connu de lui seul, suivant en cela le protocole expérimental qu'il avait signé de son propre sang mêlé à l'encre d'un stylo plume.

Devant quelques internes intrigués par leur manège, ils rompirent les scellés, ouvrirent la porte et pénétrèrent dans la pièce. Près d'une lampe se trouvait une statuette de bronze représentant un personnage barbu et cornu affublé de pieds de bouc.

- Reconnaissez, mon cher Constantin, que ma patiente a décrit très précisément l'intérieur de ce bureau, notamment cette statuette que vous y avez placée...

- Elle a parlé d'une effigie du diable ! Or il s'agit d'un bronze romain représentant un faune !

- Allons, cher confrère ! Elle a dit qu'elle pensait qu'il s'agissait du diable... Cette femme ne possède pas la culture nécessaire pour identifier ce bronze de manière exacte... Mais il est incontestable qu'elle l'a vu ! Avouez que seul un phénomène de décorporation le lui a permis ! Vous voilà obligé d’admettre la réalité des EMA...

Stufa projeta rageusement la statuette sur le sol et se mit à tonitruer :

- Vous êtes content maintenant ! Vous allez pouvoir faire état de vos thèses grotesques et délirantes ! Tout ça parce qu'une vieille folle en train de claboter déclare avoir rencontré le diable !

- Ce n'est pas exactement ça... Elle a seulement décrit dans ses moindres détails la statuette que vous aviez placée dans le bureau...

Theosphelpemis se planta devant le colosse, posa ses mains griffues sur ses épaules, le fixa de ses yeux de chat, et ajouta d'une voix sarcastique : 

- Rencontrer le diable, c'est autre chose, STUFA … Vous avez perdu, mon ami...

Le neurochirurgien, rouge de colère, repoussa brusquement son confrère en hurlant :

- Ne me touchez pas, nom de Dieu ! Ne me touchez pas !

Les internes qui observaient la scène virent  alors la face de Constantin Stufa se congestionner de plus en plus. Puis le colosse ouvrit grand la bouche, semblant manquer d’air, porta ses grosses mains sur sa gorge, et s’effondra comme une masse.

Immédiatement, Theosphelpemis s’agenouilla à côté de l'énorme carcasse et lança aux étudiants présents :

- Allez chercher un chariot, et prévenez la Réa, vite !

Puis il se pencha vers le colosse et entreprit de lui faire le bouche-à-bouche.

Toutes les blouses blanches se dispersèrent rapidement. Seule une jeune fille demeura auprès des deux hommes, au cas où son aide serait utile. Elle eut la curieuse impression que Théofanis Theosphelpemis, ses lèvres collées à celles du neurochirurgien, aspirait goulûment au lieu de lui insuffler de l’air. Lorsque Stufa fut chargé sur un brancard pour être emmené en salle de réanimation, elle fut frappée par le regard du rouquin, ses pupilles dilatées, son expression extasiée. Mais elle mit cela sur le compte de son inexpérience lorsqu'il fut évident que l'intervention du chef des soins palliatifs avait sauvé la vie du coléreux professeur...





Julien Delmas accueillit son confrère par une franche poignée de main. Il s'était lié d'amitié avec ce grand escogriffe aux poils roux, et appréciait le dévouement dont il faisait preuve depuis plus de cinq ans pour offrir aux patients condamnés une fin dans la dignité, sans trop de souffrances physiques et de détresse morale.

- Alors Théo, c'est décidé... Tu nous quittes...

- Oui... Je pars aux Etats-Unis... J'ai trouvé là-bas des gens prêts à financer mon projet. Les Américains sont très ouverts aux thérapies alternatives. Je veux mettre en pratique tout ce que j'ai appris ; pour soigner, pas seulement pour aider à mourir...

Delmas hocha la tête. Il était probablement le seul médecin de l'hôpital à penser que les méthodes de Théofanis Theosphelpemis possédaient un réel intérêt. A plusieurs reprises, il lui avait d'ailleurs demandé d'intervenir sur ses patients, et avait constaté l'efficacité des techniques mises en œuvre par le chef de l'unité de soins palliatifs.

- Je suis venu te dire au revoir... A toi, et à ce pauvre Stufa...

Une grimace déforma le visage replet de Delmas...

- A Stufa ? C'est un véritable légume... Je doute que...

- Il y a eu des progrès en quatre ans, n’est-ce pas ?

- C'est vrai... Essentiellement grâce à toi... Les séances d'acupuncture et d’ostéopathie que tu as pratiquées sur lui l'ont bien amélioré. Mais quand on songe à ce qu'il était... Un des plus grands neurochirurgiens du monde ! Désormais il faut s'occuper de lui comme d'un nourrisson... Ça me fend le coeur de le voir dans cet état ! Et pourtant, il m'en a fait baver quand j'étais sous ses ordres... Si j'avais pu imaginer qu'un jour je dirigerai le service de neurologie et qu’il serait un de mes malades...

Tout en bavardant, les deux hommes se dirigèrent jusqu'à une chambre particulière. Constantin Stufa s'y trouvait, avachi dans un fauteuil roulant. Il avait les joues creuses et le regard vide...

- Il faut le nourrir à la petite cuillère, le changer... Pour sa toilette, quatre aides-soignants costauds sont indispensables ! Il a beau avoir perdu du poids, il n'est pas facile à bouger ! Le seul élément positif, c'est qu’à la suite de tes soins, il a recouvré partiellement l'usage de la main droite... Il parvient à remuer un peu ses doigts... On lui a donné un clavier pour qu'il puisse éventuellement communiquer...

- Et ça marche ?

Delmas haussa les épaules...

- Tout ce qu'il parvient à faire, c'est taper cinq lettres... Toujours les mêmes... On peut lui dire n'importe quoi, il tape les lettres de son nom... Dans le désordre...

- C'est un début...

- Excuse-moi, mais j'ai bien peur qu'il n'aille pas beaucoup plus loin... La crise d'apoplexie qu'il a faite lui a bousillé la quasi-totalité du cerveau. Tu lui as sauvé la vie, mais je me demande souvent si c'était vraiment une bonne chose...

Theosphelpemis approcha du colosse paralysé, s’accroupit devant lui et lui parla doucement :

- Professeur... Je suis venu vous saluer... Je pars pour les États-Unis... San Antonio... Je vais fonder un centre où j’utiliserai toutes les médecines... non conventionnelles que je connais... Ce que vous appeliez des foutaises... Je ne reviendrai sans doute jamais ici, mais je n'oublierai personne... C'est un peu comme si j’emportais un morceau de tous ceux que j'ai connus avec moi...

Le rouquin eut une sorte de rictus qui découvrit ses canines et ajouta à voix basse :

- Et c'est tout particulièrement vrai pour vous, docteur Stufa...

Le neurochirurgien demeurait inerte, les yeux éteints. Théofanis Theosphelpemis se redressa et s'avança vers la porte de la chambre.

- Cette fois-ci, j’y vais, Julien. J'ai des tas de choses à faire pour préparer mon départ...

- Regarde, il pianote sur son clavier... F... A... U ... Toujours les lettres de son nom, et il n'arrive même pas à les classer dans l'ordre ! C'est tout ce qui reste dans sa mémoire...

- Oui... Tu as sûrement raison... Il ne progressera plus maintenant...

- F, A, U, S, T …FAUST… C'est curieux... Faust, c'est bien ce gars qui avait vendu son âme au diable ?

- C'est bien lui...

- Drôle de coïncidence ! Je n'avais jamais réalisé que Stufa était l’anagramme de Faust...

- On ne fait jamais attention à ce genre de détail... Et pourtant, ils sont parfois pleins de signification...

- C'est vrai... Quand on voit l'état de ce pauvre Stufa... Lui aussi a perdu son âme, d'une certaine façon...

- Ca n'est pas très scientifique, il n'aurait sûrement pas aimé ce genre d'explication... Mais on peut dire ça...

- Enfin... Lui ne l’a pas vendue au diable !

Theosphelpemis adressa un signe d'adieu à son confrère, de sa main décharnée aux doigts griffus, et lui répondit en riant :

- Va savoir, Julien... Va savoir...

Puis il s'éloigna de sa démarche féline, les yeux brillants, les narines frémissantes, la bouche entrouverte sur des canines aiguës, pareil à un gros matou qui vient d'avaler une souris.
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Zacharie Stern ne put s'empêcher de sourire. Il s'agissait pour lui d’un effort inhabituel, presque douloureux. Les commissures de ses lèvres se retroussèrent, dévoilant des dents blanches et régulières. Il avait l'impression de grimacer stupidement, mais sa jubilation était trop intense pour qu'il la contienne et continue à arborer son habituel faciès maussade. En moins de deux heures de débat télévisé, son poulain venait de ridiculiser, de démolir, de mettre en charpie son adversaire, l'honorable sénateur Julius Devereaux.

Les républicains avaient grandement facilité la tâche de l'équipe dirigée par Zacharie, chargée de la campagne pour la réélection du président. Choisir un candidat aussi balourd, aussi peu charismatique, et pour tout dire aussi stupide que Julius Devereaux, était un véritable suicide politique. Le massif et rougeaud sénateur de l'Indiana, qui tirait fierté de n'avoir lu dans sa vie qu’un seul et unique livre, à savoir la sainte Bible, représentait une proie facile même pour un débatteur médiocre. Face au président sortant, il s'était retrouvé dans les cordes, KO debout dès le premier round...

Zacharie observa d'un œil froid les manifestations de joie de son entourage. Apparemment, toutes les personnes présentes dans la pièce considéraient la victoire comme acquise. Lui était trop prudent pour vendre la peau de l’éléphant républicain avant de l'avoir tué, mais il était néanmoins persuadé que la campagne se déroulait de la meilleure manière possible.

- Eh, Zach ! C'est dans la poche, tu ne crois pas ?

Écrasé par l'accolade que venait de lui donner le monumental Leroy Grant, Zacharie Stern mit quelques instants pour reprendre tous ses esprits. Il jeta un regard féroce au vice-président, outré par les manières bien trop familières à son goût de ce colosse noir au visage poupin.

- Nous verrons... Nous verrons cela au soir de l'élection...

- Toujours aussi rabat-joie, hein ? Ah, voilà notre   champion !

Leroy Grant écarta de son chemin, sans ménagement, le directeur de campagne, avec la même vigueur qu'il mettait autrefois à bousculer les pivots adverses sur les terrains de Basket-Ball du championnat NBA pour se frayer un passage vers le panier. Il fut le premier à atteindre le président, qui venait de pénétrer dans la pièce, et les deux hommes, hilares, se mirent à se taper dans les mains et à se heurter violemment, poitrine contre poitrine, célébrant leur triomphe d'une manière exubérante, comme lorsqu'ils jouaient ensemble sous le maillot des New York Knicks.

Zacharie soupira profondément. Il avait en horreur ce genre de démonstration tapageuse. Il savait pourtant que la popularité de l'homme qu’il s'efforçait de conduire pour la deuxième fois à la tête des États-Unis d'Amérique, était en grande partie due à sa jovialité et sa simplicité. Lui était plus attaché à d'autres qualités possédées par son poulain, intelligence aiguë, sens politique, respect pour sa fonction et pour les institutions... Mais il n'y avait pas que des Zacharie Stern, et un bon candidat devait être capable de satisfaire les attentes du plus grand nombre d'électeurs possible. 

Le président distribuait poignées de main, tapes amicales et mots de remerciement. Il était grand, mince, beau, enjôleur, et se déplaçait toujours avec cette grâce féline qui émerveillait autrefois les spectateurs du championnat NBA.

Zach observa longuement John Darrell Mac Leod, songeant qu'une véritable horde de bonnes fées avait dû se presser autour de son berceau le jour de sa naissance. Tous les dons dont un homme pouvait rêver, il les avait reçus. Être dans son camp était une véritable bénédiction, l'assurance de toujours gagner. Dans sa jeunesse, lorsqu'on le surnommait « le Michael Jordan blanc », Mac Leod avait mené les Knicks au titre suprême cinq années consécutives. Puis ce brillant diplômé de Duke University s'était lancé dans la politique avec autant de réussite que dans le Basket- Ball. Président des États-Unis à quarante-six ans, il était sans nul doute sur le point d'être reconduit dans ses fonctions. Selon Zacharie Stern, ce n'était que justice : John Darrell était parfait pour ce rôle... Bien des Américains considéraient d'ailleurs que leur guide suprême était parfait, tout court... Mais Zach n’épousait pas ce point de vue. Il connaissait un défaut à son poulain, un gros défaut, un énorme défaut. Cependant, il ne l'évoquait jamais, avec personne ; d'une part parce qu'il était le directeur de campagne de John Darrell, et n'était donc pas censé le critiquer ; d'autre part parce que ses propos auraient immanquablement été mis sur le compte de son sempiternel pessimisme. Zacharie Stern voyait tout en noir, c'était bien connu...





- Mes amis, mes chers amis...

Le joyeux brouhaha qui emplissait la pièce s’arrêta en quelques instants, et chacun se mit à écouter religieusement le discours du président...

- Ce soir, j'ai enfin réussi à faire avouer à notre adversaire républicain la teneur de son programme... Jusqu'à présent, on pouvait douter qu'il en possède un...

Quelques ricanements, quelques applaudissements fusèrent, immédiatement interrompus par un geste de John Darrell Mac Leod.

- Mais désormais, nous savons ! Ce brave Julius Devereaux a trois obsessions : isolationnisme, ultra libéralisme et créationnisme ! Passons sur les deux derniers... Depuis le grand krach boursier et le New Deal de Roosevelt, personne, même Ronald Reagan dans les années 80 du siècle dernier, n'avait prôné pareilles âneries sur le plan économique... Quant au souhait du candidat républicain de faire de la Bible la base du programme scolaire de nos étudiants... Chacun sait qu'il n'a jamais lu aucun autre livre, il s'en vante suffisamment. Mais nous sommes en 2042, et je doute que ce genre d'idée séduise encore beaucoup d'électeurs !

Le public du président se lâcha complètement, hurlant son hostilité à l'égard du gros sénateur de l’Indiana. En entendant les blagues douteuses destinées à brocarder Julius Devereaux, Zach se sentit conforté dans sa misanthropie. Qu'un parterre de personnalités aussi éminentes, le gratin de la société américaine, se laisse aller à proférer de telles bêtises, était selon lui la preuve évidente qu'il n'y avait pas grand-chose de bon à attendre de l'Homme. Seule sa rencontre avec John Darrell l'avait dissuadé d'acheter une propriété dans un endroit désert, au Nouveau Mexique, au Nevada ou en Arkansas, pour vivre en ermite, loin de ses semblables. Zacharie Stern était riche, il aurait pu se permettre ce genre de fantaisie. Pourtant Mac Leod l'avait convaincu de se mettre, pour quelques temps encore, au service de la société ; on ne pouvait rien refuser à un être aussi extraordinaire…

- Mais la troisième idée de Julius Devereaux - trois idées, c'est déjà beaucoup pour lui…

Le président s'interrompit un moment pour laisser s’éteindre les éclats de rire de son auditoire. Puis il poursuivit, de sa belle voix grave et envoûtante :

- Sa troisième idée, l’isolationnisme, est susceptible de séduire de nombreux Américains. C’est en cela que les républicains sont véritablement dangereux ! Nous ne pouvons pas nous permettre de nous couper du monde, et le monde ne peut pas se permettre d'être coupé de nous !

Le ton employé par John Darrell Mac Leod devenait emphatique. Des applaudissements nourris couvrirent un moment ses propos, mais il ne s'arrêta pas de parler, semblant soudain possédé par une force surnaturelle, comme s'il se livrait à une sorte de transe dans laquelle il entraînait peu à peu son public. Zach n'avait jamais pu déterminer si le président, dans ces moments là, se contrôlait parfaitement à la manière d'un acteur chevronné, ou s'il était réellement en proie à un véritable feu intérieur.

- ... pacifié le Moyen-Orient et ses interminables conflits, pacifié l'Afrique, un continent à la dérive. Les États-Unis d'Amérique sont les seuls à pouvoir combattre le chaos ! C'est un fait ! Peut-être que certains y voient un hasard, un simple aléa de l'histoire de l'humanité... Mais moi j’y vois un signe ! Un signe qui nous indique notre mission !

Les militants démocrates assemblés dans la salle étaient devenus hystériques. Ils se mirent à scander le nom de leur héros. Zach demeura de marbre. Les envolées lyriques de son poulain ne le faisaient pas vibrer. Mais il admirait son talent d’orateur, son impact sur les foules...

- Sans cesse, de nouvelles menaces se profilent à l'horizon ! Le sous-continent indien est sur le point de sombrer dans une guerre de religion entre musulmans et hindouistes... Une guerre qui pourrait être livrée avec des armes nucléaires ! Et l'honorable sénateur Devereaux prône l'isolationnisme ! Devons-nous laisser le monde s’embraser ? Puisque nous sommes les seuls à posséder les moyens d'agir, alors nous avons l'obligation d'agir !

Zacharie Stern se surprit à hocher vigoureusement la tête, comme si lui aussi se laissait envoûter par la voix du président. John Darrell Mac Leod avait tellement, tellement raison... Au milieu du XXIe siècle, les États-Unis étaient devenus, incontestablement, l'unique puissance économique, politique et surtout militaire. La tentative fédérale européenne avait échoué, entravée par les mesquineries sans nombre des gouvernements des différents pays qui aspiraient à l’union, et par les pièges des firmes américaines. Enferrée dans des contrats de partenariat avec les géants de l'industrie des États-Unis, l’Europe n'avait jamais pu accéder à l'indépendance technologique. Son incapacité chronique à résorber le chômage avait freiné son développement économique. Et aucune superpuissance n'avait remplacé sur le vieux continent l’empire communiste de l'ex URSS. L’Amérique régnait sur le monde...





Grâce à des centaines de milliers de capteurs acoustiques, gravimétriques, thermiques, magnétiques, chimiques et visuels, mis en oeuvre par leurs satellites espions, leurs drones d'observation et leurs sous-marins nucléaires, grâce à leur réseau d'interception des communications, téléphoniques ou E-Mails, les États-Unis pouvaient tout savoir, tout identifier, tout connaître. Les super-ordinateurs Cray et Fujitsu de la CIA, de la NSA, du NRO et de la DIA, traitaient chaque minute des milliards de données et livraient à la Maison Blanche toutes les informations qu'elle souhaitait obtenir sur n'importe quelle partie du globe. Le territoire des États-Unis était protégé par un inexpugnable système de défense qui le mettait à l'abri des missiles les plus modernes utilisés par n'importe quel autre pays. Des satellites sentinelles étaient capables de repérer tous les tirs d’armes balistiques ; d'autres, porteurs de lasers haute puissance, pouvaient détruire les vecteurs menaçants dès qu’ils avaient quitté l'atmosphère. Quant aux attaques qui parviendraient à franchir ce premier bouclier, elles seraient immanquablement arrêtées par les missiles antimissiles ou les lasers embarqués sur les jumbo-jets qui sillonnaient en permanence le ciel américain.

Omniscients et invulnérables, les États-Unis étaient également devenus tout-puissants. Seul pays à mettre en oeuvre des armes anti-satellite, ils possédaient la capacité de rendre sourd et aveugle, en quelques heures, tous leurs adversaires. Personne ne détenait les moyens d'arrêter leurs propres missiles, balistiques ou de croisière. L’US Navy disposait de gigantesques bases offshores mobiles, des titans de béton armé qui avaient remplacé ses anciens porte-avions devenus obsolètes. En moins de trois semaines elle pouvait acheminer une ou plusieurs de ces bases au large de n'importe quelle côte, s'en servir comme rampe de lancement pour ses drones de combat téléguidés, et déverser des centaines de milliers de tonnes de bombes sans risquer la vie d’un seul pilote.

John Darrell Mac Leod était le maître de cette force terrifiante depuis quatre ans déjà. Et tout indiquait que cet état de fait allait se prolonger quatre années supplémentaires...





- Mes amis, est-il possible de douter qu'une force supérieure ait conduit notre pays à une hégémonie absolue ?

Le président, ses longs bras dressés au-dessus de sa tête, haranguait son auditoire avec une telle fougue que Zacharie sentit des frissons courir le long de son échine. Même lui ne pouvait rester indifférent au discours de son poulain...

- Est-il possible de douter qu'une force supérieure, une volonté divine, ait choisi de me placer, moi, à la tête nos chers États-Unis, pour être son instrument ?

La dernière phrase de Mac Leod fit à Zach l'effet d'une douche glacée. Il songea immédiatement :

« Nous y voilà... »

Le regard ténébreux du directeur de campagne scruta les visages des hommes et des femmes assemblés autour de lui. Tous étaient tournés en direction du président et affichaient une étrange expression, un mélange d'exaltation et d’hébétude.

« Quelqu’un ici, mis à part moi, réalise-t-il que John Darrell Mac Leod est totalement dévoré par... »

- Mes amis ! Mes amis ! Nous avons bâti un empire ! L'empire américain ! Jamais l’Histoire n'en connut d’aussi puissant ! Pourquoi Dieu m'en aurait-il confié la direction, si ce n'est pour accomplir son œuvre ? Paix, paix et prospérité, paix et liberté, paix et démocratie, paix sur Terre aux hommes de bonne volonté !

Zacharie Stern passa nerveusement ses doigts fins et manucurés dans son épaisse chevelure noire. A cet instant, une anecdote lui revint à l'esprit. Il avait toujours été frappé, depuis qu'il connaissait le président, par la haine féroce que ce dernier vouait à la ville de New-York, une ville dont il avait été l’idole sportive pendant douze ans, une ville dont la presse l’avait encensé chaque fois que les Knicks avaient emporté le championnat de Basket-Ball, une ville dont la plupart des habitants le considéraient comme un demi-dieu. Leroy Grant, le fidèle Leroy Grant, ce géant noir qui se tenait dans l'ombre de John Darrell Mac Leod depuis l’époque de leurs études universitaires, avait fourni à Zach l'explication de cette mystérieuse détestation. Vers la fin du XXe siècle, la ville de Chicago avait fait ériger une statue de bronze à l’effigie de Michael Jordan, en remerciement pour la gloire que le basketteur avait apporté à sa cité d'adoption, surtout connue avant lui comme le berceau de la pègre au temps de la prohibition. John Darrell, fort d'un palmarès aussi prestigieux que celui du joueur vedette des Chicago Bulls, avait longtemps espéré obtenir la même marque de reconnaissance de la part de New York. Lorsqu'il avait compris qu’aucune sculpture le représentant n’ornerait jamais les bords de l’Hudson, Mac Leod avait maudit la cité au sein de laquelle il avait accédé à une célébrité mondiale. Il aurait pu considérer avec philosophie que Boston n’avait pas dressé de statue de Bill Russell ou de Larry Bird, et que des Magic Johnson ou Kareem Abdul Jabbar de bronze ne trônaient pas à Los Angeles. Mais à l'évocation de ce problème, un sentiment empêchait l'intelligence et la sagesse de John Darrell de s’exercer normalement : l’orgueil blessé. Or, l'orgueil du président, Zach en était convaincu, était anormalement, pathologiquement, monstrueusement développé ; il était étonné d'être apparemment le seul à s'en apercevoir...





- Oui, mes amis, telle est ma mission ! Établir dans le monde le règne des valeurs qui sont les nôtres ! Voilà pourquoi la puissance des États-Unis d'Amérique fut placée, et sera replacée, n'en doutons pas, entre mes mains ! Ceci de par la volonté de Dieu, et...

- Les voies du Seigneur sont impénétrables... C'est bien ce qu'ont coutume de dire ceux qui l’adorent, n’est-ce pas ?

Tous les visages de l'assistance se tournèrent vers celui qui avait osé interrompre le discours enflammé de John Darrell Mac Leod. C'était un vieillard de haute taille, maigre et voûté, dont les cheveux longs et rares pendouillaient sur un costume anthracite passablement élimé. Il arborait une opulente barbe blanche au sein de laquelle subsistaient quelques poils roux. Ses yeux vert-jaune, à moitié dissimulés par des paupières tombantes, lui donnaient un regard de chat.

Zacharie Stern reconnut celui qu'on appelait en général, dans l'entourage du président, « le docteur », en référence à un diplôme de médecin qu'il avait paraît-il obtenu autrefois en Europe, et parce que son nom à consonance grecque était difficilement prononçable pour des Anglo-Saxons. Zach le considérait comme un charlatan, qui faisait étalage de titres ronflants et mettait à profit la crédulité de gogos fascinés par ce bric à brac mystique où se mêlaient spiritualités orientales, astrologie et expériences psychédéliques, cette mode du « Nouvel Age » qui avait pris de plus en plus d’ampleur depuis la fin du XXe siècle. « Le docteur » dirigeait ce qu'il nommait pompeusement son « centre de re-énergisation du corps
subtil » installé à San Antonio, assidûment fréquenté par Serena Mac Leod, l'épouse de John Darrell. Il était depuis quelques années un intime du couple présidentiel, et Zacharie Stern détestait ses manières, notamment la familiarité dont il faisait preuve vis-à-vis du plus haut personnage des États-Unis. Fort heureusement, il semblait jusqu'alors n'avoir exercé aucune influence néfaste sur le président.

Ce dernier sourit aimablement au trublion, et lui répondit d'une voix sereine :

- Certes, docteur... Certes, je vous l'accorde... Peut-être me suis-je un peu emballé en parlant de la volonté du Tout-Puissant... Mais il demeure un fait incontestable : jamais, dans toute l’Histoire de l'Humanité, aucun homme n'a détenu une puissance aussi considérable que la mienne !

« Le docteur » émit un ricanement que Zach jugea méprisant, découvrant des dents étincelantes, des dents d'une extraordinaire blancheur, qui surprenaient dans la bouche d'un homme aussi âgé. Le directeur de campagne fut frappé par la longueur de ses canines. Plus il observait l’insolent vieillard, plus il lui trouvait de points communs avec un chat...

- Vous vous avancez beaucoup, monsieur le président ! Vous ne pouvez disposer, de par la constitution des États-Unis, que d’un
double mandat... Huit ans... Wudi, l'empereur guerrier, a régné sur la Chine cinquante-trois ans ! Louis XIV, le roi soleil, a exercé un pouvoir absolu pendant plus de soixante ans ! Et croyez-moi, ces deux là ne se souciaient pas de votes du congrès, de commissions sénatoriales ou de réactions des média... Toutes proportions gardées, il me semble qu'ils détenaient, justement, une puissance bien plus considérable que la vôtre...

Mac Leod s’efforça de sourire et de répondre d'un ton badin :

- Eh bien, docteur, si vous le dites... Je ne vais pas polémiquer avec vous, et...

- Gengis Khan ! L'empereur océanique... Parti de rien, il conquiert le plus vaste empire que le monde ait connu ! Le plus vaste, entendez-vous, monsieur le président... Voilà un record à battre, un vrai record ! Alexandre le grand ! A trente-deux ans, son nom était vénéré comme celui du plus grand génie militaire, de l'Adriatique aux rives de l'Indus... Trente-deux ans... Qu’aviez-vous fait à cet âge, monsieur le président ? Vous aviez gagné un titre avec les Knicks, n’est-ce pas 

Zacharie Stern vit le visage de Mac Leod se décomposer. De toute évidence, « le
docteur » savait toucher le point sensible de son interlocuteur. Le monstrueux orgueil présidentiel était soumis à rude épreuve. Impitoyablement, le vieillard poursuivit son discours :

- Je vous fais grâce des pharaons égyptiens... Considérés comme des dieux vivants... On ne rechignait pas à leur élever des statues, à eux ! Ils ont eu droit à des pyramides qui ont défié les millénaires... Dans quarante siècles, que restera-t-il du nom de John Darrell Mac Leod ? Qu’en restera-t-il ?

Le docteur s'était montré franchement insolent. L'assistance, médusée, guettait la réaction du président. Ce dernier ressemblait à un boxeur groggy. Il finit par répondre :

- Très bien, docteur... J'ai compris votre petite démonstration... Où voulez-vous en venir ?

- Je vous taquine, cher ami, je vous taquine... Mais en réalité je suis convaincu que vous êtes de la trempe de tous ces grands noms de l’Histoire ! Seules les circonstances, l'environnement actuel, la démocratie et toutes ces foutaises vous empêchent de vous exprimer de la même manière qu’eux...

Zach sursauta. « Le docteur » méritait d'être vertement remis à sa place. Mais Mac Leod ne releva pas les propos infamants qui venaient d'être tenus. Il se contenta de demander d'une voix plaintive :

- Comment... Comment en être sur ? Je ne vois aucun moyen
de...

- Ce moyen existe ! Croyez-vous en la réincarnation, monsieur le président ? La transmigration des âmes...

Zacharie Stern aurait juré voir « le docteur » se passer la langue sur les lèvres après avoir prononcé le mot « âmes », pareil à un grand chat maigre se pourléchant les babines. John Darrell Mac Leod paraissait toujours aussi lamentable...

- Je... Je ne sais qu'en penser... Et puis qu'est-ce que c'est que cette histoire de...

- La réincarnation est une réalité, monsieur le président ! Une réalité ! La majorité des humains y croient, tout simplement... Moi, je peux vous prouver son existence ! Vous prouver son existence, et vous faire découvrir vos vies  antérieures... Si nous y trouvions un Jules César ou un Napoléon, je pense que vous seriez... rasséréné...

Les épaules affaissées, la mine déconfite, John Darrell Mac Leod traversa la foule de ses admirateurs, distribuant machinalement quelques poignées de main, et se dirigea vers la sortie. « Le docteur » se glissa derrière lui, et, juste avant qu'il ne quitte la pièce, lui lança :

- Une simple séance d’hypnose suffit ! Passez me voir au Texas... Accompagnez donc pour une fois votre charmante épouse dans mon centre de re-énergisation... Je vous ferai faire une régression, une régression sous hypnose... Vous saurez qui vous étiez, monsieur le président, qui vous étiez autrefois... Vous découvrirez votre être véritable... N’oubliez pas !

Mac Leod eut un geste de la main à l'intention du « docteur », puis disparut, encadré par ses gardes du corps.





Quelques semaines après, Zacharie Stern fut surpris de constater que le président se laissait pousser la barbe et les cheveux. Un des membres de son équipe, un spécialiste des questions d'image, se mit à le harceler afin qu'il intervienne auprès de Mac Leod pour le persuader de renoncer à cette fantaisie. Changer ainsi d’aspect physique en pleine campagne électorale lui semblait très risqué. Mais Zach se fit vertement rabrouer, d'une façon brutale et grossière qui ne ressemblait pas aux habituelles manières du président.

Durant la même période, ce dernier parut saisi d'une véritable frénésie d’exercices physiques. Ancien sportif de haut niveau, John Darrell Mac Leod avait toujours soigneusement entretenu son corps. Il s'amusait régulièrement à défier en un contre un au Basket-Ball les armoires à glace du FBI qui l’escortaient en permanence, et, malgré son âge, il les ridiculisait toujours. Mais tandis que sa barbe et sa chevelure s'allongeaient, il se mit à courir chaque jour une dizaine de kilomètres et à pratiquer la musculation pendant au moins deux heures. Il devenait également obsédé par son bronzage et passait beaucoup de temps dans son solarium. Zach finit par ne plus reconnaître son poulain dans cet homme au visage émacié, à la peau couleur de terre cuite, à la barbe noire taillée en carré.

Cependant, le directeur de campagne s'inquiétait bien davantage du changement de comportement de Mac Leod que de son évolution physique. Le président devenait toujours plus hautain, plus cassant, plus désagréable. Lui qui était auparavant à l'écoute de ses conseillers se comportait désormais en véritable despote.

Malgré les sombres prédictions du spécialiste des questions d'image, les sondages réalisés par le staff présidentiel donnaient Mac Leod largement gagnant devant Devereaux, dans trente-cinq états de l'union. La réélection du candidat démocrate semblait si évidente que personne ne prenait ombrage de son étrange attitude. Zacharie Stern avait tenté d'en discuter avec Leroy Grant, mais le géant noir lui avait simplement répondu :

- C'est le stress de la campagne, Zach... Ca lui passera dès que nous aurons gagné !

Malgré tout, Zacharie Stern ne pouvait se départir d'un sombre pressentiment. Le jour où Serena Mac Leod demanda à le rencontrer discrètement, il comprit qu'il avait eu raison de s'inquiéter...

Une fois seule avec lui dans son bureau, l'épouse du président ôta les lunettes noires qui cachaient ses yeux, et exhiba une énorme tuméfaction au-dessus de sa pommette droite, qui déformait son beau visage.

- Zach, je crois que mon mari est devenu complètement fou... Il... Il n'est plus le même... Il est irascible et... violent...

- C'est lui qui vous a fait ça ?

- Oui... Oh mon Dieu ! Zach, je ne sais plus quoi faire... Je ne savais même pas à qui me confier... J'ai pensé vous en parler, à vous, parce que... Je crois que vous êtes le seul... Le seul à ne pas être totalement sous sa coupe, sous son influence...

- Vous avez bien fait... Depuis quand ? Depuis quand s’est-il transformé ?

- Il m’a accompagnée à San Antonio… Au centre de Théofanis Theosphelpemis...

- Qui ça ?

- « Le docteur »... Vous savez bien...

- Ah oui... Ce charlatan !

- Ce n'est pas un charlatan, Zach... Il possède de... de grands pouvoirs... Mais je ne suis pas ici pour essayer de vous convaincre... John Darrell a accepté la proposition du docteur. Il a subi une régression sous hypnose. Juste après, il était euphorique. Il ne m'a pas donné de détails, mais je crois qu'il a vécu ce qu'il attendait... Ce que lui avait fait miroiter Theosphelpemis...

- Ce dont ils avaient parlé le jour du débat télévisé face à Julius Devereaux ?

- Oui... Je crois qu'il a revécu une vie antérieure, une vie au cours de laquelle il était... un grand nom de l'Histoire... C'est après qu'il a commencé à changer...

Zacharie Stern lissa longuement ses cheveux gominés. Il était perplexe. Son pessimisme naturel l'inclinait à imaginer les scénarios les plus catastrophiques. En l'occurrence, il était persuadé que Mac Leod souffrait d'une pathologie mentale induite par les fumeuses théories du docteur. Et il considérait que cela était particulièrement gênant pour un président en exercice, sur le point de renouveler son mandat...

- Eh bien, Serena... Je crois que je vais avoir une petite discussion avec ce Theo... 

- Theosphelpemis...

- Oui... Je vais lui demander d'intervenir pour ramener John Darrell à la réalité ! Je n'aurais jamais cru que votre mari se laisse si facilement influencer par les élucubrations de...

- Zach ! J'ai déjà essayé ! J'ai cherché à joindre « le docteur »...  Il est parti en Europe... Au centre de San Antonio, personne ne sait où il se trouve...

- Ne vous inquiétez pas, Serena ! Je me charge de cette affaire... Je trouverai une solution...

Cependant, en prenant congé de l'épouse du président, Zacharie Stern ne put s’empêcher de penser qu'il aurait du mal à tenir cette promesse.





Théofanis Theosphelpemis revint aux États-Unis le jour où le peuple américain votait pour élire les grands électeurs dans chaque état. Conformément aux prévisions, les démocrates remportèrent une victoire écrasante. John Darrell Mac Leod avait désormais l'assurance d'être reconduit dans son mandat présidentiel.

Zacharie ne fêta pas la victoire avec les membres de son équipe. Il prit le premier vol pour San Antonio et demanda à rencontrer « le docteur ». Mais au « centre de re-énergisation du corps subtil », on l'informa que Théofanis Theosphelpemis était malade et ne recevait personne. Zacharie Stern ne se laissa pas arrêter par cette tentative infructueuse. Ayant appris par Serena Mac Leod que « le docteur » avait pour habitude d’enregistrer ses patients lorsqu'il leur faisait effectuer une régression sous hypnose, il décida de se procurer la cassette sur laquelle se trouvaient consignés les propos du président au cours de ce qu'il nommait « la charlatanesque séance ». Conscient de la difficulté qu'il aurait pour l'obtenir par des voies légales, il utilisa les contacts qu'il possédait avec certains membres de la CIA afin qu'un agent pénètre par effraction dans le « centre de re-énergisation du corps subtil » et lui rapporte l'objet convoité.

Zacharie Stern détestait ce genre de procédés, mais il s'était peu à peu convaincu qu'il découvrirait, en écoutant l'enregistrement, ce qui avait entraîné Mac Leod à changer de personnalité. En fin de compte, Zach obtint la fameuse cassette le jour où John Darrell Mac Leod, désigné comme président des États-Unis par les grands électeurs, devait prêter serment et prononcer son discours d'investiture.

Zacharie Stern savait que son absence, au siège du parti démocrate, serait interprétée comme une nouvelle preuve de sa misanthropie, et qu'on le qualifierait sans doute de sinistre rabat-joie, de prétentieux froid et hautain, ou d'autres qualificatifs du même genre. Mais il s'en moquait. Il s'était installé dans le salon de son appartement de Washington, et écoutait la voix du président enregistrée au cours de l’hypnose provoquée par Théofanis Theosphelpemis :

- Moi, shangû d’Assur, le roi des dieux, fils d’Assarhaddon, petit-fils de Sennachérib, jure d'élargir les frontières de l'empire pour la plus grande gloire d'Assur !

Zach stoppa le déroulement de la cassette et se dirigea, perplexe, jusqu'à la vaste bibliothèque de son appartement. Il connaissait suffisamment John Darrell Mac Leod pour savoir que ce dernier n'avait aucun goût pour l'Histoire, tout particulièrement pour l’Histoire ancienne. Certes, il n'ignorait pas les noms prestigieux que « le docteur » avait évoqués devant lui, mais n'avait pas la moindre idée des détails de leur existence. Zacharie Stern aurait été prêt à parier que le président était incapable de préciser à quel siècle vivaient Wudi, Louis XIV, Gengis Khan, Napoléon ou Jules César. Tout au contraire, Zacharie possédait une bonne culture en matière historique. La phrase prononcée sous hypnose par Mac Leod l'avait immédiatement aiguillé sur une époque précise. Il s’empara d’un des volumes d'une impressionnante encyclopédie, intitulé : « Du 12e au 5e
siècle avant Jésus Christ- Le proche orient asiatique ».

Zach revint s'installer dans son fauteuil, commença à feuilleter l'ouvrage, puis allongea le bras pour presser la touche lecture du magnétophone de sa chaîne HIFI. La voix de Mac Leod sortit à nouveau des enceintes :

- Tous trembleront sous le joug d’Assur, du pays d’Urartu jusqu'à la terre des pharaons, du territoire des Mèdes jusqu'aux ports de Tyr et de Sidon...

Zacharie Stern hocha la tête. Il comprenait de quoi il était question. Il ouvrit son livre au chapitre consacré à l'empire assyrien... 

Une rapide lecture lui permit de vérifier l'exactitude de tous les termes employés par Mac Leod. Le shangû était le monarque du royaume, et en même temps le grand prêtre du dieu Assur, chargé d'accomplir la guerre sainte, une impitoyable guerre de conquêtes destinées à établir sur Terre un pouvoir de domination universelle. Les régions citées par le président, correspondant actuellement à la Turquie, l'Iran, Israël et l'Égypte, représentaient les marches du puissant empire assyrien qui avait fait régner la terreur dans le proche orient quatre siècles durant.

Zach savait pertinemment que John Darrell Mac Leod ignorait tout des événements qui s'étaient déroulés dans cette région du monde au cours d'une antiquité reculée. Pourtant c'était bien sa voix qu'il entendait sur la cassette...

- ... car je suis votre roi et votre seigneur. Je peux abaisser le puissant et élever le faible, mettre à mort qui le mérite et gracier qui peut l'être. Vous écouterez tout ce que je dirai, et ferez ce que je commanderai. Vous ne solliciterez aucun autre roi, et aucun autre seigneur contre moi...

Zacharie Stern frissonna et se demanda s'il était possible que Mac Leod ait gardé des séquelles de cette séance d’hypnose, que sa personnalité en ait été transformée. Il comprenait désormais la signification des modifications que le président avait fait subir à son aspect. Barbe, cheveux longs, peau mate... Tout se passait comme si John Darrell Mac Leod cherchait à ressembler à un roi assyrien...

Les paroles de Serena à propos du docteur lui revinrent en mémoire :

« Ce n'est pas un charlatan, Zach... Il possède de grands pouvoirs... »

Zach s'exclama, d'une voix exaspérée :

- Bon Dieu ! Qu'est-ce que ce type lui a fait ?

Nerveusement, il tournait les pages de son encyclopédie tout en écoutant la cassette. Chaque détail collait... On aurait pu croire que l'enregistrement avait été effectué par un spécialiste de la dynastie assyrienne. Mais c'était bien la voix de Mac Leod qu'il entendait, et Mac Leod n'avait jamais eu la moindre idée de ce qui avait pu se passer en Mésopotamie plusieurs siècles avant la naissance du Christ. A moins que toute cette histoire ne soit qu'une blague, une énorme blague destinée à se moquer de lui... Mais le président avait changé, complètement changé, le fait était indéniable... En réalité il ressemblait désormais à l’homme qui était censé s'exprimer par son intermédiaire au cours de la séance d’hypnose, ce despote arrogant qui débitait des rodomontades menaçantes à l'égard de tous les peuples de la terre...

Zach se mit à chercher fébrilement dans son livre pour trouver quel était le roi assyrien supposé parler avec la voix de John Darrell Mac Leod...

- Le fils d’Assarhaddon, petit-fils de Sennachérib... Où est ce fichu tableau chronologique ? Ah, voilà ! Salmanazar IV, Assur-dan II, Assur-nirâri I, Tiglath-phalazar III... Bon sang, il y en a des pages ! Salmanazar V, Sargon II... Ah ! Sennachérib, puis Assarhaddon ! Le roi suivant est... Assurbanipal...

Zacharie Stern comprit alors pourquoi Mac Leod s'était montré, d'après son épouse, si euphorique après sa régression sous hypnose. Il avait dû se renseigner sur Assurbanipal, et apprendre qu'il avait été le plus grand roi de la cruelle dynastie assyrienne. Zach rechercha dans son ouvrage des précisions sur le règne d’Assurbanipal, et il frémit à la narration de ses conquêtes, marquées du sceau d'une horreur à peine imaginable. Il n'était question que de déportations massives, d'habitants des cités vaincues brûlés vifs dans leurs maisons, de cercles de prisonniers empalés érigés autour des villes ennemies, de pyramides de têtes tranchées, d'adversaires capturés écorchés dont on clouait la peau sur les remparts de Ninive. La puissance des Assyriens avait culminé sous Assurbanipal, leur folie destructrice également, suscitant une telle haine à leur égard dans tout le proche orient que leur empire s'était effondré sous les coups d'une coalition assoiffée de vengeance, vingt ans après la mort du grand roi.

Zacharie Stern referma son livre dans un claquement sec. Il devait éclaircir toute cette histoire, savoir ce qui s'était passé exactement le jour où Mac Leod avait effectué cette régression sous hypnose. Un seul homme pouvait lui donner des  explications...

Il décrocha son téléphone et composa le numéro du « centre de re-énergisation du
corps subtil » de San Antonio, bien décidé à obtenir de parler au docteur, malade ou pas... 

- Zacharie Stern à l'appareil... Je suis le directeur de campagne du président Mac Leod... Je dois absolument joindre le docteur... Theomel...

- Theosphelpemis...

- Oui, c'est ça... Bon sang, je n'arrive jamais à me souvenir de son nom !

- Je vais vous l’épeler, monsieur :

T.H.E.O.S.P.H.E.L.P.E.M.I.S…

- Attendez, je note, je...

Zach chercha fébrilement une feuille et un stylo. Il n'en avait pas à portée de main. Il s'empara de son scrabble, un jeu dont il était friand et qui trônait sur son bureau, et disposa les lettres de manière à former le nom du docteur...

- T.H.E.O.S.P.H.E.L.P.E.M.I.S... C'est bien cela ?

- Oui, monsieur... Mais je suis désolée, je ne vais pas pouvoir vous le passer...

- Je suis déjà venu à San Antonio pour le rencontrer, en vain ! Je sais qu'il est souffrant, mais il s'agit d'une affaire de la plus haute importance ! Dites-lui que Zacharie Stern veut lui parler, et...

- Je sais qui vous êtes, monsieur Stern ! Mais le président lui-même ne pourrait obtenir cette communication... Le docteur nous a quittés, voyez-vous...

- Quoi ? Il est reparti en Europe ?

- Non, monsieur Stern... Le docteur s'est éteint hier soir. Il vient de décéder...

Excédé, Zach donna un violent coup de poing sur son bureau, déplaçant les lettres du scrabble qu'il avait alignées devant lui. Puis il ne put s’empêcher de faire une remarque acerbe sur les gourous des médecines parallèles incapables de se guérir eux-mêmes. D’un ton exalté, la secrétaire répliqua :

- « Le docteur » nous a confié qu'il avait achevé sa mission sur Terre. Il n'était pas incapable de se guérir, cher monsieur ! Mais il n'avait désormais plus besoin de rester parmi nous...

Ce genre de phrase aurait dû faire ricaner même un homme tel que Zacharie Stern, pourtant peu enclin à exprimer une quelconque hilarité. Mais en entendant ces mots, il devint blême et se mit à transpirer abondamment.

La cassette se déroulait toujours, et la voix de Mac Leod sortait des enceintes :

- Sur une distance d'un mois et vingt-cinq jours de marche, je dévastai le pays, j'y répandis le sel et les épines... Je fis cesser les cris joyeux dans les campagnes où je laissai s’établir les onagres et les gazelles et toutes les espèces d'animaux sauvages...

Zacharie, d'une main tremblante, voulut remettre en ordre les petits carrés de plastique que son geste rageur avait dispersés. Il était tellement énervé qu'il mélangea toutes les lettres…





Au même instant, à la Maison Blanche, John Darrell Mac Leod entamait officiellement son nouveau mandat, son nouveau règne. Tout en caressant sa longue barbe noire, il songeait qu’il s'était réveillé dans une étrange époque, un étrange pays. Mais à nouveau, il détenait le pouvoir suprême. A nouveau, il allait pouvoir se consacrer à la mission sacrée que chaque shangû devait au dieu Assur, soumettre les peuples de la Terre à son joug impitoyable, ou les détruire sans hésiter. D’un ton sec, il pria le chef de ses armées de lui rappeler l'inventaire des forces militaires des États-Unis. En vingt-sept siècles, bien des choses avaient changé. Il ne serait plus nécessaire de faire répandre le sel et les épines sur le sol ennemi ; le feu nucléaire était bien plus efficace...

Un sourire cruel se dessina sur son visage à la peau bistre. Enfin, il allait pouvoir offrir à Assur un holocauste digne du roi des dieux...





Zacharie Stern, livide, contempla d'un regard incrédule le nom qu'il venait de composer, l’anagramme obtenue involontairement à partir du patronyme du docteur. Plusieurs fois, il le répéta, d'une voix apeurée :

- MEPHISTOPHELES…MEPHISTOPHELES…





FIN
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