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      Il y avait une Porte dont je ne trouvais pas la clé,


      Il y avait un Voile que mon regard ne pouvait percer…


      Omar Khayyam, Les Rubbayat

    


    
      Il y a six portes dans la ville de Londres.


      Il y a également six portes à Londres.


      Mais qui sait à quel côté elles font face ?


      Et qui sait quelle est la vraie face ?


      Comptine traditionnelle

    

  


  1


  Julia tapa En vous remerciant d’avance, bien amicalement à vous, F. G. Mordant et sortit la lettre du chariot de sa machine à écrire. Elle la glissa dans le parapheur rouge de M. Mordant et laissa tomber les doubles rose et jaune dans la corbeille des documents à classer placée à côté d’elle. Puis elle rangea le papier carbone dans le second tiroir de sa table de travail.


  Il était dix-sept heures trente passées et le bureau était éclairé par la dernière lumière du jour, couleur de confiture d’oranges. Julia mit la housse sur sa machine à écrire, sans savoir qu’elle faisait ce geste pour la dernière fois et que, lorsque le soleil aurait disparu derrière les toits des usines en face, il ne se lèverait plus jamais pour elle.


  Alexandra glissa la tête par l’entrebâillement de la porte, la regarda et battit des paupières derrière ses lunettes aux verres épais.


  — Tu n’as pas encore terminé ? David a proposé de nous conduire à Hammersmith.


  — David ? Oh, oui, avec plaisir ! Accorde-moi une minute, tu veux bien ? Je dois apporter ces lettres à M. Mordant.


  — Tu devrais te plaindre, tu sais ! Il te retient toujours après les heures de bureau.


  Julia lui adressa un pff ! catégorique. L’idée de se plaindre auprès de M. Mordant était hors de question, particulièrement si l’on voulait garder son emploi. Alexandra lui avait dit que c’était tout à fait exceptionnel que les secrétaires de M. Mordant tiennent le coup plus de six mois. Certaines étaient parties au bout d’une semaine.


  Julia ouvrit son placard lambrissé de chêne. Il y avait un miroir au dos de la porte, et elle donna un coup de brosse à ses cheveux. Elle poussa sa langue sous sa lèvre supérieure. Elle avait l’impression d’avoir un aphte.


  Elle était jolie, un brin grassouillette, avec un visage en forme de cœur, ce qui la faisait paraître beaucoup plus jeune que son âge, vingt-trois ans. Des cheveux blonds coupés court, avec une frange, et de grands yeux marron. Elle vivait en Angleterre depuis dix mois. Elle n’avait gardé qu’un soupçon de son hâle californien, mais son accent n’avait guère changé. Tout le monde à Wheatstone Electrics l’appelait « la Yankee ». Les Américains étaient une rareté, sauf dans les films, et ses amies ne se lassaient jamais de l’écouter lorsqu’elle parlait d’objets de luxe comme les machines à laver et les supermarchés.


  Elle remonta le couloir sonore au sol recouvert de linoléum vers le bureau de M. Mordant. Elle entendait dans tout l’immeuble des portes claquer, des gens lancer des « bonsoir ! » et dévaler bruyamment les escaliers. La porte de M. Mordant était ouverte, néanmoins elle frappa légèrement. Il était assis à son bureau et parlait au téléphone tout en jouant au jeu du berceau avec des élastiques.


  — Ma foi, je suis désolé, Ronald, mais vous devrez vous remuer, d’accord ? (Il parlait de façon saccadée, comme un speaker de la BBC.) Si vous êtes incapable de me livrer ces isolants avant la fin du mois, nous serons obligés de chercher un autre fournisseur. Non, Ronald, peu m’importe depuis combien de temps nous travaillons ensemble, vous et moi. Aujourd’hui, voilà ce qui compte !


  Il reposa violemment le combiné sur son socle et grommela :


  — Quel imbécile ! Il ne serait même pas fichu de trouver une roue de transmission !


  Puis il leva les yeux vers Julia et lui adressa un sourire inattendu.


  — Ah, Julia ! Que m’apportez-vous ?


  Frank Mordant était bel homme – une beauté sèche, légèrement gominée. Un front délicatement ciselé, un nez droit et fin, des yeux aux paupières prononcées, d’un bleu perçant, comme ceux d’un faucon. Ses cheveux bruns étaient coiffés en arrière, et il portait mie petite moustache soigneusement taillée.


  Il était toujours habillé impeccablement de complets trois-pièces et de chemises blanches amidonnées avec des poignets mousquetaire et un faux col. Les bureaux de Wheatstone étaient bien chauffés, et à la fin de la journée il dégageait toujours une légère odeur de transpiration.


  Julia posa le parapheur devant lui. Il ôta le capuchon de son stylo à encre, mais avant d’ouvrir le parapheur, il se renversa dans son fauteuil.


  — Depuis combien de temps travaillez-vous avec moi, Julia ?


  — Cela fera dix mois mercredi prochain. J’ai commencé ici le 11 mai.


  — Comme le temps passe ! Mais je vais vous dire une chose, Julia, et c’est la pure vérité. Je n’ai jamais eu une secrétaire aussi compétente que vous. Même une secrétaire de… hum, d’où vous venez.


  — Je vous remercie, dit-elle. Excusez-moi, mais pourriez-vous signer ces lettres maintenant ? Des amis m’ont proposé de me déposer chez moi…


  Franck Mordant ouvrit le parapheur et examina rapidement les lettres qui se trouvaient à l’intérieur. Il fronça le nez.


  — Ces lettres ne sont pas importantes à ce point, n’est-ce pas ? À part cet appel d’offres du ministère de l’Air. Et s’ils veulent une réponse rapide, vous pouvez l’envoyer par taxi à Whitehall.


  — Ma foi, si c’est okay pour vous, monsieur Mordant…


  Il remit le capuchon sur son stylo.


  — Bien sûr que c’est « okay » pour moi. Mais dites-moi, au lieu de partir avec vos amis, si vous me permettiez de vous raccompagner ? En fait, je vais dans votre direction. Cela me ferait très plaisir de bavarder avec vous, le temps du trajet.


  Julia ne parvint pas à penser à quelque chose de moins séduisant qu’un trajet en voiture en compagnie de M. Mordant, surtout maintenant qu’elle était tombée amoureuse de David, qu’elle n’avait pas vu depuis le mardi précédent, à l’heure du déjeuner. Mais M. Mordant était son patron, et il était très difficile de dire non.


  — Je, euh…


  — Parfait ! Alors c’est entendu ! Allez prendre votre manteau, je vous rejoins dans le hall dans cinq minutes.


  Alexandra l’attendait dans son bureau.


  — Dépêche-toi, Julia ! Nous allons être en retard ! On va tous au Corner House, thé et gâteaux à la crème !


  — Je suis désolée, mais ce sera pour une autre fois, répondit Julia. Darth Vader veut me raccompagner chez moi.


  — Qui ?


  — M. Mordant. Il a dit qu’il avait envie de bavarder avec moi.


  — Oh, Seigneur ! Ma pauvre chérie ! Tu ne peux pas t’évanouir ? Tu ne peux pas enfoncer ton doigt dans ta gorge et lui dire que tu es souffrante ?


  — J’aimerais bien.


  — Oh, tant pis. C’est la vie [1] Tu nous rejoindras au Corner House plus tard, d’accord ?


  — J’essaierai. Mais si je ne peux pas, on se voit demain, okay ?


  — Entendu, dit Alexandra. Mais sois prudente, hein ? Tu sais ce qu’on dit… quand on accepte de se faire raccompagner par un inconnu. Frank Mordant n’est pas un inconnu, mais plus bizarre que lui… Tu vois ce que je veux dire ?


  


  Il l’attendait dans le hall hexagonal sombre avec son horloge lumineuse au cadran pâle, ses dalles de marbre encaustiquées et sa statue en bronze représentant la déesse Electra. Il portait un chapeau mou et un long pardessus noir, et il boutonnait ses gants de conduite en cuir noir.


  — Bonsoir, Sheila, lança Julia à la réceptionniste.


  C’était une rouquine aux cheveux frisottés et au rire aigu et stupide. Le hall résonnait du bruit des pas des employés de Wheatstone qui rentraient chez eux.


  Frank Mordant adressa à Julia un sourire de guingois.


  — Vous êtes… splendide, la complimenta-t-il.


  Il regarda d’un air approbateur le manteau à capuchon marron foncé qu’elle avait acheté chez Bloomingdale’s avec l’argent de son billet d’avion pour Los Angeles.


  — Je suppose qu’il est plus prudent de ma part de ne pas vous demander où vous avez acheté ce manteau…


  Ils franchirent la porte Arts déco en bronze et verre. Le soleil s’était couché et, bien qu’il fasse encore jour, l’air était piquant en cette fin du mois de février. Leur haleine fuma tandis qu’ils traversaient l’avant-cour vers la longue Armstrong-Siddeley bleu marine de Frank Mordant. Il lui ouvrit la portière côté passager et elle s’installa sur le siège de cuir noir. L’intérieur de la voiture sentait le cigare froid et l’huile de moteur. Frank Mordant se glissa derrière le volant, tourna la clé de contact et mit le starter.


  — Alors, Julia, comment voyez-vous votre avenir ? demanda-t-il comme il démarrait et rejoignait la circulation de l’heure de pointe dans Great West Road. Vous n’allez pas rester secrétaire toute votre vie, n’est-ce pas ?


  — En fait, j’espérais m’orienter vers la production télé…


  — La production télé ? dit-il avec une surprise évidente.


  — Qu’y a-t-il de mal à cela ?


  — Très franchement, nous n’avons pas beaucoup d’emplois pour les femmes dans le secteur de la télévision. À moins que vous n’ayez envie d’être assise toute la journée à la chaîne de production, à brancher des valves. Mais je suppose que je pourrais en toucher deux mots à Bill Harvey, le directeur de notre usine à Bristol…


  — Je parlais d‘émissions de télévision, pas de postes de télévision.


  — Oh, je vois.


  Il hocha la tête et réfléchit un moment. Puis il dit :


  — Ainsi donc, vous songez à prendre votre essor. Adieu, Wheatstone, bonjour la célébrité et la fortune ?


  — Comprenez-moi bien, je suis très heureuse de travailler à Wheatstone. Cela m’a vraiment aidée à me sentir mieux dans ma tête.


  — Ah, bien. Très bien. Je suis heureux d’apprendre cela. Je n’aimerais pas penser que vous n’êtes pas heureuse parmi nous.


  Ils s’arrêtèrent à un feu rouge, et il se mit à battre la mesure sur le volant.


  — Ici, à votre avis, ou là-bas ? lui demanda-t-il.


  — Oh, là-bas, bien sûr. Enfin, qu’avez-vous ici ? Le noir et blanc, des écrans de sept pouces, et moins de sept cent cinquante mille téléspectateurs dans tout le pays. Là-bas, des séries entières sont supprimées lorsqu’elles n’obtiennent pas une audience dépassant les sept cent cinquante mille téléspectateurs !


  — Vous avez probablement raison, dit Frank Mordant. (Il redémarra et dépassa un autobus à impériale bondé.) Néanmoins… rester ici présente certains avantages, non ? Ce serait beaucoup plus facile pour vous de vous faire un nom ici, sachant tout ce que vous savez. Le fait d’avoir… ces antécédents, disons. Tenez, prenons mon exemple. J’étais nul en physique, et regardez-moi maintenant. Directeur de fabrication de la seconde entreprise d’équipement électrique de Grande-Bretagne. Quatre milles livres par an. Plus les petits profits.


  Ils avançaient péniblement, presque au pas, dans les embouteillages qui devaient les amener au rond-point de Chiswick. Pour ne rien arranger, une petite Austin était tombée en panne sur la voie de droite. Un jeune homme en bras de chemise se démenait frénétiquement avec sa manivelle pour la faire redémarrer. Au-dessus d’eux, des autogires pullulaient dans le ciel du soir, telles des lucioles. Leurs moteurs ronronnaient doucement, tandis qu’ils emmenaient des dizaines d’hommes d’affaires prospères vers leurs demeures de Windsor, Lightwater ou Sunbury-on-Thames.


  — Écoutez, dit Frank Mordant, et si nous nous arrêtions pour prendre un verre vite fait ? Je connais un pub tout à fait charmant un peu plus loin.


  — Vraiment, monsieur Mordant, je dois rentrer chez moi !


  — Allons, un verre, cela ne peut pas vous faire de mal ! Vous le méritez, après tout ce que vous avez fait aujourd’hui. Tout ce travail de classement. Je sais que vous pensez que je suis un vrai garde-chiourme, mais vos efforts ne passent pas inaperçus, vous savez.


  Julia était désespérée, mais elle ne pouvait pas dire non. Un jour, elle avait refusé un berlingot à la menthe que lui offrait Frank Mordant. Il avait semblé prendre cela pour un affront personnel et l’avait retenue au bureau bien après six heures du soir.


  — Bon, entendu, accepta-t-elle. Mais juste un verre.


  — À la bonne heure !


  Il dirigea l’Armstrong-Siddeley vers une rue latérale et effectua des manœuvres très compliquées pour se garer derrière une Wolseley rouillée. Au coin de la rue, il y avait un petit pub victorien, l’Oswald Mosley, murs crème et boiseries marron. Ils franchirent la porte en verre gravé et pénétrèrent dans la salle enfumée mais quasi déserte, à l’exception d’un adolescent boutonneux en veste sport de tweed vert qui jouait avec la machine à sous, et d’un homme d’un certain âge au visage couleur de betterave, un bull-terrier Staffordshire mélancolique couché à ses pieds.


  Le propriétaire du pub apparut derrière le comptoir en acajou incurvé, une cigarette collée sur sa lèvre inférieure, un œil à moitié fermé en raison de la fumée.


  — Comme d’habitude, monsieur Mordant ? dit-il en levant la main vers une bouteille de whisky au malt Glenlivet.


  — Merci, Norman. Et vous, Julia, que prenez-vous ?


  — Oh, pas d’alcool pour moi. Peut-être un jus d’orange. L’écran d’un poste de télévision scintillait sur une étagère derrière le comptoir. Le son était coupé, mais Julia voyait ce qui se passait. Des hordes de gens en sarongs renversaient des barrières et brûlaient des drapeaux anglais. Encore des émeutes en Birmanie.


  Ils prirent place à une petite table au plateau en marbre. Frank Mordant leva son verre et dit :


  — À votre santé, ma chère !


  Julia but une gorgée de son jus d’orange reconstitué, chaud, et s’efforça de sourire.


  Frank Mordant parcourut la salle du regard.


  — Ce n’est pas un endroit désagréable, vous savez, surtout lorsqu’il y a un peu d’animation. Vous devriez venir ici le jour de la Gold Cup. Norman prépare un véritable festin. Sandwiches, pâté de porc en croûte, ce genre de choses. J’appelle ce pub mon quartier général secret.


  Julia secoua la tête pour montrer qu’elle ne comprenait pas.


  — Ma foi, nous devons tous avoir un quelque part, non ? Vous en avez certainement un, ne serait-ce qu’un placard ?


  — Je garde des affaires dans un tiroir, bien sûr. Mon baladeur, vous savez, et un tas de photographies.


  Frank Mordant hocha la tête. Il tira de sa poche un paquet de cigarettes Capstan et en tapota une sur la table.


  — Cela ne me manque pas, vous savez. La vie ici a été bien trop agréable pour moi.


  — Vous ne regrettez pas quelque chose, ou quelqu’un ?


  — Oh, si. J’ai été marié, figurez-vous ! Une très jolie fille, Daphné, j’avais fait sa connaissance à Brighton. Nous avons eu une fille, mais c’était une handicapée moteur, et nous avons été obligés de la placer dans un home d’enfants. Ensuite, j’ai eu des problèmes avec mon entreprise de voitures. Les voitures, c’était ma partie…


  Il alluma sa cigarette et exhala par les narines de longs filets de fumée.


  — Il y eut également une affaire de cœur stupide avec une autre femme. Finalement, je me suis dit, pourquoi pas ? Repartir à zéro. Recommencer sa vie, si vous voyez ce que je veux dire.


  Julia n’avait pas besoin de répondre. Elle savait exactement ce qu’il voulait dire. C’était l’opportunité de repartir à zéro qui l’avait persuadée de rester ici, elle aussi. Elle suivait des cours de production pour la télévision à l’université de Santa Cruz lorsqu’elle était tombée amoureuse de Rex Pittman, et aujourd’hui encore elle ne pouvait pas penser à Orinoco Flow d’Enya sans avoir des frissons. C’était le disque qu’il avait mis, lorsqu’ils avaient fait l’amour pour la première fois : le scénariste de télévision professionnel, quarante-huit ans, et l’étudiante très impressionnable, vingt et un ans. « Chaque fois que tu entendras cette chanson, tu te souviendras de cette nuit », lui avait-il dit. Mais ici, bien sûr, personne n’avait jamais entendu parler d’Enya.


  Cela s’était très mal terminé. Nessa, la femme névrosée de Rex, avait appris pour Julia, et elle était passée délibérément à travers une porte en verre armé de la maison des parents de Julia. Rex avait quitté Nessa et avait emmené Julia en Basse-Californie pendant une semaine. Ils avaient nagé, discuté, fait du bateau, bu des tequila sunrises et fait l’amour. Mais il avait bien fallu rentrer, et à leur retour ils avaient découvert que Nessa avait grièvement blessé leur fils James, âgé de trois ans, en lui versant de l’eau bouillante dessus. James était mort deux semaines plus tard, dans d’atroces souffrances.


  C’était pour cette raison que Julia était ici. En grande partie, en tout cas. C’était une façon de recommencer sa vie, là où rien ni personne ne pourrait la retrouver.


  


  Frank Mordant finit son whisky et montra de la tête le verre de Julia.


  — Vous en voulez un autre ?


  — Non, je vous remercie. Je dois vraiment rentrer.


  — Comment est-il, votre appartement ?


  — Pour être franche, il est bien trop grand pour une seule personne. Et bien trop cher, également. Ma logeuse vient d’augmenter le loyer. Deux livres dix-sept shillings et six pence par semaine !


  — Hé, ce n’est pas donné !


  — En effet. Mais je ne sais pas si j’ai envie d’avoir à nouveau une colocataire. J’aimais bien Mary, mais j’avais toujours le sentiment que je devais me tenir sur mes gardes. Je crois qu’elle me suspectait, vous savez… mais, bien sûr, elle n’a jamais su de quoi.


  — J’ai un appartement ici, déclara Frank Mordant d’un ton désinvolte, soufflant de la fumée et montrant de la tête le plafond.


  — Vous avez un appartement ici ? Vous voulez dire ici, au-dessus de ce pub ?


  — C’est exact. Je l’ai depuis cinq ans maintenant. Mon quartier général secret. Séjour, chambre à coucher, salle de bains. Je suppose qu’un agent immobilier le qualifierait de petit appartement coquet, mais je l’utilise très peu ces derniers temps.


  Il marqua un temps, exhala à nouveau de la fumée, puis il dit :


  — Je me demandais, vous savez… Peut-être aimeriez-vous le louer ?


  — Mais… et vous ?


  Frank Mordant haussa les épaules.


  — Comme je vous l’ai dit, je n’y viens presque jamais. Seulement lorsqu’un flot de nostalgie me gagne. J’ai apporté quelques affaires là-haut, mais elles sont à votre disposition. Un téléviseur en couleur avec un magnétoscope, une chaîne stéréo et une pile de CD. Vous aimez Abba ? J’adorais Abba. Dig it, The Dancing Queen… Toute une époque ! Oh, il y a également un congélateur. Pas gros, mais il y a des filets de poisson panés, des pizzas, et du poulet balti.


  Julia ne put s’empêcher de sourire.


  — Moi qui pensais que vous étiez totalement acclimaté ! Votre accent, votre façon de vous habiller…


  — Oh, je le suis. Mais vous savez comment ça se passe. Si vous voulez vivre heureux ici, vous devez effacer certaines choses de votre esprit, et au bout d’un moment vous commencez à penser qu’elles n’ont peut-être jamais eu lieu. Ces affaires en haut… cela me rappelle simplement que je ne rêve pas, tout compte fait !


  Il se leva et tapota ses poches pour trouver ses clés.


  — Et si vous veniez jeter un coup d’œil ? C’est bigrement plus près de votre travail que Lavender Hill, et votre loyer serait seulement d’une livre quinze shillings et zéro penny par semaine !


  — Je ne sais pas… répondit Julia. Je me suis déjà fait beaucoup d’amis à Lavender Hill…


  — Quelle bêtise ! Vous pouvez vous faire des amis partout. Une jeune femme bien faite de sa personne comme vous.


  Venez jeter un coup d’œil, cela ne vous engage à rien, n’est-ce pas ?


  Julia regarda le propriétaire du pub. Il essuyait des bocks, la cigarette pendillant toujours d’un côté de sa bouche, et l’observait d’un regard terne, comme s’il voulait se souvenir d’elle pour toujours.


  — Bon, entendu, accepta-t-elle. Mais ensuite je dois rentrer chez moi.


  


  L’appartement de Frank Mordant avait une porte d’entrée séparée sur le côté du pub. Elle était peinte en marron et ne comportait pas de numéro, juste un petit heurtoir en bronze, orné de la tête grimaçante d’un lutin. Frank Mordant l’actionna plusieurs fois et déclara :


  — Un gobelin de Cornouailles. Il est censé vous porter bonheur.


  À l’intérieur, il y avait un paillasson en fibres de coco humide et un escalier raide. Frank Mordant alluma la lumière et dit :


  — Un excellent exercice, cet escalier. Vous le montez et le descendez plusieurs fois par jour, et plus besoin de faire du jogging !


  — Je ne fais plus de jogging. Les gens me regardaient d’un air ahuri.


  — Oui, cela ne me surprend pas. Ah, faites attention en atteignant cette marche, la moquette est décollée.


  En haut de l’escalier, il y avait un petit palier au papier peint marron et deux portes. Une reproduction gondolée par l’humidité de La Courtisane chinoise de Damien Hirst était accrochée de guingois entre elles, et l’une des portes arborait une plaque en céramique indiquant Le Petit Coin.


  Frank Mordant déverrouilla l’autre porte et précéda Julia dans un couloir étroit. Sur la gauche, il y avait une petite kitchenette avec un chauffe-eau au gaz et des placards encastrés en Formica vert pomme. Il était clair que Frank Mordant ne venait pas très souvent ici : il y avait une odeur aigre de renfermé, et toutes les herbes séchées dans les pots à épices sur l’étagère étaient jaune pâle et flétries.


  — Une présence féminine fait défaut dans cet appartement, sans aucun doute ! dit Frank Mordant.


  Le séjour était étonnamment spacieux et bien éclairé : haut plafond, murs peints en blanc, moquette gris clair pratiquement neuve. Un canapé recouvert d’un tissu en coton gris jouxtait un imposant fauteuil marron des années trente. Un énorme poste de télévision trônait dans un coin de la pièce, accompagné d’un magnétoscope et de piles de cassettes vidéo étiquetées. Il y avait également une caméra vidéo, inclinée sur un trépied.


  — Quelques tableaux aux murs, suggéra Frank Mordant. Des coussins ici et là. Vous pourriez rendre cette pièce tout à fait accueillante.


  Un store de calicot blanc recouvrait la fenêtre. Julia s’approcha et voulut le relever, mais il était maintenu au chambranle de la fenêtre par des punaises. Elle écarta le côté du store et jeta un coup d’œil au-dehors. La fenêtre donnait sur Chiswick High Road, toujours encombrée d’autobus, de cyclistes et de voitures.


  — Vous voulez voir la chambre à coucher ? demanda Frank Mordant. Elle est très agréable. Je l’ai fait repeindre en septembre dernier.


  Il ouvrit la porte qui donnait sur la chambre à coucher. Elle était juste assez grande pour contenir un lit pour deux personnes, recouvert d’un dessus-de-lit en chenille rose, une armoire et une chaise avec un fond en similicuir. Les murs avaient été peints à la détrempe en bleu pâle. Un miroir en forme d’éventail était accroché au-dessus du lit, avec deux cartes postales glissées dans le cadre, et sur l’oreiller gisait une poupée en étoffe représentant un nègre à l’air abattu.


  — Ma foi… dit Julia.


  L’appartement était moins miteux qu’elle ne s’y était attendue.


  Frank Mordant avait raison : une ou deux reproductions en couleurs rendraient l’appartement bien plus accueillant, et elle pouvait mettre sur ce canapé d’un noir lugubre le couvre-lit imprimé de tournesols qu’elle avait acheté chez Habitat. Vivre ici lui ferait économiser plus d’une livre par semaine pour le loyer, et presque autant pour les tickets d’autobus.


  Elle revint dans le séjour. Frank Mordant jouait distraitement avec la caméra vidéo. Il pivota sur ses talons, semblable à un chef de rayon dans un grand magasin, et joignit les mains.


  — Alors, qu’en pensez-vous ? Cet appartement est très confortable, non ?


  — Il n’est pas trop bruyant, avec le pub au rez-de-chaussée ?


  Frank Mordant secoua la tête.


  — Je ne vous mentirai pas. Il y a du boucan à l’heure de la fermeture. Les portières de voiture claquent, les gens qui se disent bonsoir, des choses comme ça. Mais cela ne dure pas très longtemps. Et voici l’ingrédient secret. (Il s’agenouilla et releva un coin de la moquette.) Une thibaude, double épaisseur, insonorisation quasi parfaite ! Je l’ai fait poser afin de pouvoir écouter ma musique aussi fort que je le désire. Vous pourriez crier à tue-tête ici, et personne ne vous entendrait.


  Julia regarda à nouveau autour d’elle.


  — C’est intéressant… mais j’aimerais réfléchir un peu, si c’est possible.


  — Bien sûr. Rien ne presse. Mais, avant de partir, il y a une chose que vous aimeriez peut-être prendre en considération…


  Il se dirigea vers la kitchenette. Elle ne savait pas si elle devait le suivre ou non, aussi attendit-elle son retour dans le séjour. Elle écarta à nouveau le côté du store et regarda en contrebas. La rue était plus bruyante ici qu’à Lavender Hill, mais le grondement de la circulation en bruit de fond ne la dérangeait pas vraiment.


  — Est-ce que vous savez quel autobus… ? commença-t-elle.


  Puis elle se rendit compte brusquement que Frank Mordant se tenait juste derrière elle. Elle ne l’avait pas entendu s’approcher. Elle n’avait même pas perçu sa présence.


  Sans un mot, il appliqua sur son nez et sa bouche un épais linge blanc, aussi épais qu’une couche de bébé en mousseline. Le linge empestait une odeur chimique, irritante – une odeur qui agressa ses narines et lui brûla les yeux. Elle émit un reniflement paniqué et inhala l’odeur. Elle tituba contre lui, essaya de se débattre et parvint à saisir sa montre-bracelet. Mais il continuait d’appliquer avec force le linge sur son visage et, alors qu’elle tentait de se dégager, la pièce bascula d’un côté et le sol vint à sa rencontre telle une porte sombre qui se referme silencieusement.
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  Elle fut réveillée par une lumière blanche pénétrante qui brillait dans ses yeux. Elle tenta de les ouvrir, mais la lumière l’aveugla tellement qu’elle les referma aussitôt. Sa tête l’élançait, et elle avait un goût amer dans la bouche. Elle avait froid, aussi, et se sentait très faible, comme si elle avait la grippe, et elle avait conscience que quelque chose de dur enserrait son cou.


  — Ah, nous reprenons connaissance ! dit la voix de Frank Mordant. Bienvenue au pays des vivants !


  Elle rouvrit les yeux. Elle était allongée sur une couverture de laine rugueuse, à même le sol, et Frank Mordant la considérait avec un large sourire. Quelqu’un d’autre la regardait également – un homme bronzé aux cheveux très blancs.


  — Cette fois, vous nous avez trouvé une beauté, Frank, dit l’homme bronzé. Vous ne vous refusez rien.


  Frank Mordant s’agenouilla près de Julia et l’aida à se redresser et à s’asseoir. Elle avait des nausées et le sol se soulevait et s’abaissait lentement comme le pont d’un car-ferry. Elle posa sa tête entre ses genoux, et ce fut seulement à ce moment qu’elle réalisa qu’elle était nue.


  Elle releva la tête, étourdie et effrayée. Frank Mordant continuait de lui sourire, comme si elle était la victime d’une énorme plaisanterie.


  — Qu’avez-vous fait ? Qu’est-ce que vous m’avez fait ?


  Couvrant ses seins avec son bras, elle voulut se mettre debout, mais elle perdit l’équilibre et tomba de côté. Comme elle tombait, l’objet dur autour de son cou faillit l’étrangler, et elle leva la main pour l’ôter. Mais elle n’y parvint pas. C’était une grosse corde, passée autour de son cou en un nœud coulant.


  Elle essaya à nouveau de se mettre debout, et cette fois elle réussit à s’agenouiller.


  — Que se passe-t-il ? haleta-t-elle. Qu’avez-vous l’intention de me faire ?


  Frank Mordant prit le bout pendant de la corde et tira. Immédiatement, le nœud coulant se resserra autour du cou de Julia. Elle leva les yeux. La corde passait dans un gros crochet fixé au centre du plafond.


  Elle regarda Frank Mordant avec incrédulité. À part Frank Mordant et l’homme bronzé aux cheveux blancs, il y avait trois autres hommes dans la pièce. Ils se tenaient dans le coin opposé, près du poste de télévision. Tous étaient d’un certain âge et portaient des costumes convenables. Un homme au teint basané et à l’air langoureux, avec un nez crochu. Un autre, corpulent, aux épais cheveux grisonnants. Le troisième, plus petit, portait des lunettes, probablement un Thaïlandais ou un Malais.


  Trois projecteurs avaient été disposés dans la pièce de manière à éclairer Julia. Et la caméra vidéo avait été approchée et fixée sur son trépied, face à Julia, également. Il y avait une odeur d’ampoules électriques chaudes et d’haleine chargée d’alcool, et une atmosphère tendue, dans l’attente. En vous remerciant d’avance, bien amicalement à vous, F. G. Mordant.


  À présent Julia était parfaitement lucide, et elle regardait les hommes, les projecteurs et la caméra vidéo, en proie à une horreur grandissante. Elle se sentait faible de façon quasi ridicule. Elle était tellement terrifiée que sa lèvre inférieure tressautait, et elle était incapable de parler distinctement.


  Frank Mordant et l’homme bronzé la prirent chacun par un bras et essayèrent de la mettre debout. Immédiatement, ses genoux se dérobèrent sous elle, mais Frank Mordant tira sur la corde jusqu’à ce qu’elle soit serrée autour de son cou à nouveau, l’obligeant à se tenir debout.


  — Vous m’étranglez. Je vous en prie, ne m’étranglez pas, implora-t-elle. Je ne supporte pas d’avoir quelque chose autour du cou.


  — Ma foi, il n’y a qu’une seule façon de remédier à cela, sourit Frank Mordant, et c’est de détendre la corde. Hé, Tun… (Il fit signe à l’homme au visage de Malais.) Tu veux bien apporter ce petit escabeau, merci !


  Le Malais s’exécuta et plaça un petit escabeau en bois devant Julia. Il s’immobilisa un moment et la scruta à travers ses lunettes aux verres brillants. Ses yeux étaient marron foncé et avaient une expression de grande curiosité, comme s’il regardait un objet exposé dans un musée d’histoire naturelle. Il la regarda dans les yeux, puis il contempla son corps nu.


  Frank Mordant donna une autre traction à la corde.


  — Si vous montez sur l’escabeau, Julia, la corde se détendra. Plus vous monterez, et plus elle se détendra.


  — Vous ne pouvez pas faire ça ! s’insurgea Julia. Vous ne pouvez pas faire ça !


  — Et qui dit que nous ne le pouvons pas ?


  — La loi ! C’est une agression !


  Frank Mordant réfléchit un moment, puis il dit :


  — Oui, vous avez raison. C’est une agression. Mais je ne pense pas que la loi puisse venir à votre aide, vous n’êtes pas de mon avis ?


  — Laissez-moi partir ! cria-t-elle vers lui. Vous êtes malade ! Vous êtes complètement malade ! Je vous préviens, si vous ne me laissez pas partir tout de suite…


  — Vous ferez quoi ? répliqua Frank Mordant.


  Et le plus lent des sourires apparut sur son visage tandis qu’il la regardait se rappeler ce qu’il avait dit concernant la thibaude.


  — Laissez-moi partir., murmura-t-elle. Je vous en prie, laissez-moi partir. Je ne dirai à personne ce qui s’est passé ici.


  Frank Mordant tira à nouveau sur la corde. Elle leva les mains et essaya de glisser ses doigts entre son cou et le nœud coulant, mais il était bien trop serré.


  — Je vous en prie, ne faites pas ça. Je vous en prie, laissez-moi partir. Je ferai tout ce que vous voulez. Je vous en prie !


  — Vous faites déjà ce que je veux. Allons, et si vous montiez sur l’escabeau pour vous donner un peu de mou ?


  Il tira plus fort sur la corde et, malgré elle, elle laissa échapper un horrible gargouillis. Il tira à nouveau et elle sentit qu’elle allait étouffer. Elle leva son pied droit, trouva la première marche de l’escabeau et monta dessus. Puis, avec son pied gauche, elle monta sur la deuxième marche. La corde se détendit, et elle fut en mesure d’avaler trois ou quatre goulées d’air.


  — Monsieur Mordant, je ne sais pas pourquoi vous faites ça…


  — Ma chère, vous n’avez pas besoin de savoir. Tout ce que vous devez faire, c’est tenir votre rôle.


  — C’est personnel ? J’ai fait quelque chose qui vous a déplu ? Si c’est le cas, je suis désolée. Je suis sincèrement désolée, et je vous promets que je ne recommencerai pas.


  Frank Mordant la considéra de ses yeux bleus aux paupières prononcées, et durant un moment il lui sembla y voir une trace infime de compassion.


  — Monsieur Mordant, si j’ai fait quelque chose de mal, quoi que ce soit, je réparerai cette faute. J’ai des gens chez moi qui vont s’inquiéter à mon sujet. Ma mère, mon père. Mon frère. Ce sont de braves gens, monsieur Mordant. Vous pouvez me faire ce que vous voulez, mais ne les faites pas souffrir.


  L’homme bronzé aux cheveux blancs se tourna vers les autres et écarta les mains en simulant l’étonnement.


  — Pourquoi font-elles toujours ça ? Pourquoi deviennent-elles toujours aussi sentimentales ? On s’attendrait plutôt à ce qu’elles vous insultent et vous donnent des coups de pied, non ? En tout cas, c’est ce que je ferais, si on me faisait ça.


  Le Malais ne quitta pas Julia des yeux, mais il dit, avec un léger sourire :


  — C’est parce que tu as peur de mourir, Roy. Tu sais ce qui t’attend dans l’au-delà.


  Julia s’était trompée. Ce qu’elle avait vu dans les yeux de Frank Mordant, ce n’était pas du tout de la compassion. C’était seulement le battement de paupières d’un prédateur, comme un serpent qui accommode de nouveau avant de frapper. Frank Mordant enroula la corde autour de son bras et récupéra tout le mou que Julia s’était donné en montant sur l’escabeau.


  — Ne faites pas ça, suffoqua-t-elle. Je vous en prie, ne faites pas ça !


  L’homme au teint basané et au nez crochu consulta sa montre d’un air impatient. Malgré sa terreur, Julia réalisa qu’il s’ennuyait. Cette pensée était si affreuse que ses yeux se remplirent de larmes. Elle était nue, totalement humiliée, elle suffoquait, et il s’ennuyait !


  — Laissez-moi partir ! hurla-t-elle. Je n’en peux plus ! Laissez-moi partir !


  Frank Mordant tira sur la corde.


  — Vous n’en pouvez plus ? Alors montez sur la marche suivante. Allez ! C’est la seule façon pour vous d’avoir du mou !


  Elle voulut secouer la tête et dire non, mais il tira brutalement sur la corde à nouveau, et cette fois elle vit des étoiles scintiller devant ses yeux. Elle gravit une autre marche, puis une autre. À présent, elle se trouvait à une marche seulement du haut de l’escabeau.


  — Vous ne vous en tirerez pas, chuchota-t-elle. Je le jure devant Dieu, je le jure devant Dieu, vous ne vous en tirerez pas.


  Frank Mordant imprima une nouvelle traction à la corde.


  — Vous vouliez faire de la télévision, n’est-ce pas ? demanda-t-il. (Il ne semblait pas sarcastique, ni triomphant. Il avait simplement l’air ravi pour elle.) Vous vouliez être célèbre ? Eh bien, votre souhait est sur le point de se réaliser, figurez-vous ! Vous serez regardée par des milliers de téléspectateurs tout à fait appréciateurs, pendant des années ! Qui sait, vous deviendrez peut-être un classique de la télévision !


  Elle gravit la dernière marche jusqu’en haut de l’escabeau. Sa tête se trouvait à quinze centimètres seulement du plafond, mais la corde était complètement tendue. Frank Mordant s’agenouilla, ôta la housse noire du canapé et attacha au montant l’autre bout de la corde. Il fit cela avec une telle habileté que Julia comprit que ce n’était pas la première fois qu’il faisait ce geste.


  Durant un moment, tous se tinrent immobiles, formant un tableau étrange : Julia en haut de l’escabeau et les quatre hommes qui l’observaient. Le nœud coulant était tellement serré autour du cou de Julia que c’était à peine si elle pouvait déglutir, et sa respiration sortait en de petites plaintes distinctes. Elle leva les mains et s’agrippa à la corde, terrifiée à l’idée que Frank Mordant retire l’escabeau.


  — Ils verront ceci dans le monde entier, Julia ! En Allemagne, les Allemands raffolent de ce genre de spectacle, même s’ils refusent de l’admettre. En Hollande, ils ont l’esprit large, nous faisons toujours d’excellents chiffres de ventes en Hollande. Au Japon… ma foi, vous savez comment sont les Japonais. Ils sont prêts à payer pour voir une limace qu’on écrase du pied ! Et en Amérique, bien sûr. L’Amérique représente un marché énorme. Peut-être que quelqu’un vous reconnaîtra, sait-on jamais ! Mais une chose est sûre, Julia, ce sera l’immortalité pour vous !


  — Je vous en prie, implora Julia.


  Ensuite elle fut incapable de se retenir plus longtemps, et elle urina. Frank Mordant s’écarta un peu et ne dit rien.


  Julia essaya de penser à sa mère et à son père. Elle essaya de se représenter leurs visages, ne serait-ce que pour leur dire adieu. Elle essaya de penser à son frère, Jack. Elle essaya de voir la maison, la véranda, et les chiens qui accouraient à sa rencontre. Mais elle voyait seulement le plafond de l’appartement de Frank Mordant, et elle pensait seulement qu’elle étouffait.


  — Je vous en prie, ne faites pas ça. Je vous en prie.


  Frank Mordant s’approcha d’elle et retira l’escabeau d’un geste brusque. Ses orteils se tendirent… puis, lorsqu’elle réalisa que l’escabeau n’était plus là, ses jambes s’agitèrent frénétiquement dans le vide.


  « Acchhh » fut tout ce qu’elle parvint à dire. Elle se tenait à la corde mais ses bras lui faisaient déjà mal, et elle était si proche de l’hystérie qu’il lui semblait que ses dernières forces la quittaient, que ses doigts ne pouvaient plus agripper quoi que ce soit.


  Ses doigts glissèrent de deux centimètres sur la corde. Elle parvint à se cramponner pendant quelques secondes, puis ils glissèrent à nouveau de deux centimètres. À présent, le nœud coulant était tellement serré autour de son cou qu’elle ne pouvait même pas laisser échapper un halètement. Si seulement elle parvenait à se hisser de quelques centimètres. Si seulement elle parvenait à saisir le crochet. Mais elle savait que c’était sans espoir. Elle savait qu’elle s’étranglait lentement et qu’elle ne pouvait absolument rien faire pour se sauver.


  Frank Mordant et ses compagnons demeuraient parfaitement immobiles, mais leurs yeux étaient écarquillés et leurs visages transformés par un désir non dissimulé. Ils ressemblaient plus à des gargouilles qu’à des hommes. L’homme au teint basané se passait continuellement la langue sur les lèvres. Il ne s’ennuyait plus. Le Malais avait glissé sa main dans la poche de son pantalon et sa braguette bougeait en un mouvement de va-et-vient. L’homme rougeaud avait le visage couvert d’une sueur brillante.


  Seul Frank Mordant semblait impassible. Il observait Julia pivoter lentement autour de sa corde, ses jambes s’agiter en l’air.


  La main droite de Julia glissa de la corde au-dessus de sa tête. Elle essaya de la lever plus haut, mais elle n’en avait pas la force. Presque tout de suite après, sa main gauche glissa à nouveau de deux centimètres sur la corde, qui lui brûla les doigts. Encore deux centimètres. Elle ne pouvait plus se tenir à la corde et, de toute façon, elle n’avait même pas envie d’essayer. Elle dit mentalement Mon Dieu pardonnez-moi, puis elle lâcha la corde.


  Elle tomba brusquement, oscilla, et elle sentit le nœud coulant écraser son larynx. Elle pensait qu’elle allait mourir tout de suite, mais ce ne fut pas le cas. Ses yeux lui sortaient des orbites et sa langue se tendait hors de sa bouche, semblable à une limace violacée.


  Elle avait besoin de respirer. Elle se contorsionna éperdument d’un côté et de l’autre, agitant les bras comme si elle essayait de voler. Elle tournait et tournait et tournait, le tournoiement ne s’arrêtait pas, et elle ne pouvait pas respirer, elle ne pouvait pas respirer.


  Oh mon Dieu aidez-moi, je ne vais jamais mourir.


  Elle voyait les lumières blanches aveuglantes tourner autour d’elle. Elle voyait le visage de Frank Mordant tourner autour d’elle. Elle fit un dernier effort désespéré pour sauter vers le haut, afin de soulager la douleur de l’étranglement autour de sa gorge. Mais, pour les hommes qui la regardaient, cela donna l’impression qu’elle trébuchait vers une ligne d’arrivée invisible.


  Elle vit de l’écarlate. Elle vit du violet, s’infiltrant devant ses yeux. Elle vit du noir.


  Elle sentit qu’elle faiblissait, et elle fut stupéfaite de constater qu’elle se sentait mourir. Elle sentait vraiment que sa vie était terminée.


  La dernière chose à laquelle elle pensa, ce fut à une marguerite qu’elle avait essayé de cueillir un jour, alors qu’elle avait deux ans. Elle la voyait tout à fait distinctement, juste devant elle. Elle tendit la main vers la marguerite, mais avant qu’elle puisse la toucher, les pétales s’envolèrent et disparurent pour toujours dans les ténèbres.
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  Josh avait une matinée très occupée, de manière inattendue. Apparemment, depuis qu’il avait soigné le pékinois de Mme Delorme pour ses crises d’hystérie le mois précédent, la nouvelle de ses compétences de guérisseur s’était répandue de Mill Valley jusqu’à Corte Madera et Sausalito, et même en ville.


  Patientant sur la véranda devant sa cuisine, il y avait cinq personnes avec autant de chiens et chats de diverses races, une femme avec une cage d’oiseau recouverte d’un voile de coton et un petit garçon avec quelque chose dans une boîte en carton. C’était une journée chaude et sans air, et l’un de ses clients éventait son chat siamois avec un numéro roulé du National Enquirer.


  Pour le moment, Josh s’occupait d’un labrador noir à l’air triste, appelé Valentino, dont la vue baissait. Valentino était assis sur la table de la cuisine de Josh pendant que sa maîtresse le caressait, le câlinait et n’arrêtait pas de lui donner des biscuits Reece’s. Courtaude et dodue, des cheveux gris fer, gras et coiffés en chignon, elle portait des pendants d’oreilles qui oscillaient, un énorme short rouge et jaune et des Birkenstock.


  — Vous ne devriez pas lui donner continuellement des sucreries, fit remarquer Josh. Les chiens se déshydratent quand ils mangent trop de chocolat. De plus, vous détruisez complètement son système de récompense. S’il reçoit continuellement des biscuits, simplement en restant assis, comment saura-t-il quand il s’est bien conduit ?


  — Il m’aime. Il m’aime énormément. Nous avons besoin tous les deux d’un réconfort constant.


  — Je vois, fit Josh.


  Il ne discuta pas. En ce qui le concernait, les chiens étaient exactement comme les êtres humains. En fait, il estimait que tous les animaux étaient exactement comme les êtres humains, et c’était en partie le secret des résultats qu’il obtenait. Contrairement à la plupart des vétérinaires, il comprenait que tout ce que les animaux attendaient de la vie, c’était s’amuser, dormir et manger, et avoir de temps en temps une activité sexuelle irréfléchie.


  Il examina les yeux de Valentino à l’aide d’un ophtalmoscope. Il n’y avait aucun signe de cataracte ni de maladie oculaire. Valentino souffrait simplement des effets de la vieillesse.


  — Quel sorte de problèmes a-t-il ? demanda Josh.


  — Il se cogne contre des objets, principalement. Vous savez, des chaises. Des portes. Et il ne regarde plus la télévision avec autant de plaisir.


  — Ma foi, je suis comme lui. Mais il n’y a rien d’anormal concernant ses yeux, à part une presbytie, ce qui arrive à la plupart d’entre nous lorsque nous vieillissons.


  — Il a besoin de porter des lunettes ?


  — Techniquement parlant, oui. Mais, pour le moment, on ne prescrit pas de lunettes pour les chiens.


  — On devrait ! Vous ne pensez pas qu’on devrait ?


  Josh donna à Valentino une petite tape rassurante.


  — Vous avez raison. On devrait. Mais il y a la petite difficulté qui consisterait à leur faire lire des lettres sur un tableau. Néanmoins, vous pouvez aider Valentino à améliorer sa vue. Vous devriez essayer les exercices de la méthode Bates, et voir si cela donne des résultats.


  — Cela consiste en quoi ?


  — Le docteur Bates est un ophtalmologue de New York qui a imaginé toutes sortes d’exercices pour améliorer la vue sans l’aide de lunettes. Par exemple, s’asperger les yeux d’eau chaude et d’eau froide tous les matins, se couvrir les yeux avec les mains pendant dix minutes deux fois par jour, afin qu’ils se reposent un peu, et battre des paupières le plus souvent possible. Oh, oui… ne le laissez pas regarder la télévision dans l’obscurité.


  Il inscrivit rapidement sept exercices de la méthode Bates sur une feuille d’ordonnance.


  — Tenez… S’il n’y a pas d’amélioration dans deux semaines, ramenez-le pour que je l’examine.


  La maîtresse de Valentino le souleva de la table et le posa par terre. Valentino se vit dans un miroir ancien au cadre doré, appuyé contre le mur, et il recula brusquement, effrayé.


  — Essayez de le sortir plus souvent, également, suggéra Josh. Cela stimule les yeux de varier continuellement la distance des objets sur lesquels on accommode. Le poteau d’un réverbère, puis la rue. Vous voyez ce que je veux dire ? Rue, poteau de réverbère. Poteau de réverbère, rue. Cela fait travailler les yeux.


  Il n’ajouta pas que Valentino et sa maîtresse donnaient tous deux l’impression d’avoir grand besoin de faire un peu d’exercice.


  Il ouvrit la porte de la cuisine et les fit sortir dans le jardin. Immédiatement, un homme de haute taille aux cheveux raides se leva et commença à tirer par sa laisse un bull-terrier muselé, lequel grognait et laissait des marques de griffes sur les planches en séquoia de la véranda.


  — Attendez une minute, dit Josh. Est-ce que ce chien mord ?


  — Et comment ! répondit son propriétaire avec fierté. Absolument tout, depuis la jambe du facteur jusqu’au tuyau d’échappement d’une Cadillac. Un jour, la compagnie du téléphone a creusé une tranchée dans la rue, et il a déchiqueté l’une des pelles !


  — Bon, d’accord, faites-le entrer. Mais surtout ne lui retirez pas sa muselière.


  — Hum, ça va poser un problème. Je l’ai amené parce qu’il a un abcès à la langue.


  À ce moment, une voiture de police survint dans la rue et se gara devant la palissade blanche. Un shérif adjoint aux cheveux bruns en descendit et remonta l’allée jusqu’à la porte d’entrée, de l’autre côté de la maison, où les bougainvillées penchaient lamentablement. Josh entendit la sonnette retentir et une porte claquer comme Nancy allait ouvrir. Il hésita un moment, curieux de savoir ce qui se passait, mais le bull-terrier commença à grogner, à courir après sa propre queue en cherchant à la happer, et il fut obligé de l’emmener dans la cuisine.


  — Il bave beaucoup, c’est pas croyable, dit le propriétaire, comme Josh soulevait le chien et le posait sur la table. Moi, je m’en fiche, mais ma femme est obligée de mettre des housses partout.


  — Avez-vous remarqué un changement dans ses mouvements ? demanda Josh.


  — Nan, peux pas dire ça. Une patte devant l’autre, exactement comme d’habitude.


  — Assis, dit Josh.


  Mais le bull-terrier le regarda en grognant.


  — Assis, bon sang, répéta-t-il, avant d’appuyer avec ses deux mains sur la croupe du chien.


  — Il ne s’assied pas beaucoup, fit remarquer le propriétaire. En tout cas, pas quand on le lui demande.


  Josh leva un doigt devant les yeux du bull-terrier. Le bull-terrier gronda et secoua la tête, et des filaments de bave volèrent dans toutes les directions. Puis Josh abaissa son index de plus en plus près du museau du bull-terrier. Ensuite, il le toucha très légèrement sur le sommet de la tête.


  — Tu vas t’asseoir, dit-il très doucement. Tu vas te calmer, tu vas être sage, et tu ne grognes plus.


  Le bull-terrier le regarda, les yeux grands ouverts. Puis il émit un geignement pitoyable et s’assit docilement.


  — Comment faites-vous ça ? s’exclama le propriétaire, stupéfait. Je pourrais lui taper sur l’échine avec un bâton, il ne ferait pas ça pour moi !


  — Maniement alternatif des animaux familiers. On utilise la stupidité naturelle de l’animal contre lui.


  Josh s’apprêtait à ôter la muselière du bull-terrier lorsque Nancy entra dans la cuisine. Ses longs cheveux bruns brillants étaient pris dans un bandana bleu, et elle portait l’une des chemises à carreaux de Josh et un jean moulant en coutil blanc.


  — Josh… je suis désolée de te déranger, mais il y a là un policier qui voudrait te parler…


  — Oui, je l’ai vu. Et merde ! Tu brûles un feu rouge et les ennuis commencent.


  — Il ne s’agit pas de cela, dit Nancy. Il aimerait savoir si tu as une sœur prénommée Julia.


  — Julia ? Pourquoi veut-il savoir cela ? (Josh se tourna vers le propriétaire du bull-terrier.) Vous voulez bien m’excuser un instant ? Vous pourriez peut-être en profiter pour enlever la muselière de votre chien.


  Le propriétaire le regarda comme s’il était complètement fou.


  — Hé, jamais de la vie ! C’est vous le véto !


  Josh sortit de la cuisine et se rendit dans le séjour. La pièce était tout en longueur, plafond bas, couvertures navajos disposées sur les meubles, murs blanchis à la chaux ornés de tableaux naïfs représentant des animaux. Des cochons, des coqs, des vaches, des chiens, et encore des cochons. Le shérif adjoint se tenait devant la fenêtre d’un air gêné, son chapeau à la main. Son uniforme kaki était impeccablement repassé.


  — Monsieur Joshua Winward ? demanda-t-il.


  — C’est exact. Quelque chose ne va pas ?


  — Je suis désolé, monsieur. Mais j’ai bien peur que nous ayons reçu une très mauvaise nouvelle. Vous voulez vous asseoir ?


  — Non, répondit Josh. Dites-moi de quoi il s’agit.


  Papa, pensa-t-il. Son cœur a lâché.


  — Eh bien, monsieur, nous avons reçu un appel téléphonique de Londres. Votre sœur a été retrouvée morte hier matin.


  — Ma sœur ? répéta Josh. Comment ça, « retrouvée morte » ?


  Le shérif adjoint consulta son calepin.


  — Son corps a été découvert dans la Tamise à proximité d’un endroit appelé Kew, et repêché par une patrouille de police fluviale peu après cinq heures trente, heure de Londres.


  Josh tendit la main derrière lui vers le bras du vieux fauteuil à bascule et s’assit maladroitement sur le bord du siège.


  Julia ? Il ne parvenait pas à croire ce que le shérif adjoint lui disait. Il n’avait pas eu de nouvelles de Julia depuis bientôt un an, mais il savait pourquoi elle avait voulu s’enfuir en Angleterre. Il lui avait écrit de temps en temps, lui racontant les derniers commérages de Mill Valley, mais il ne s’était pas vraiment attendu à ce qu’elle réponde, pas avant d’être prête. Il regarda de l’autre côté du séjour, et elle était toujours là, sur une photo dans un cadre en bois. Elle lui souriait comme si tout allait bien. Impossible de penser qu’elle était morte.


  — Est-ce qu’ils savent… commença-t-il. (Il fut obligé de s’éclaircir la gorge.) Est-ce qu’ils savent comment cela est arrivé ?


  Le shérif adjoint secoua la tête.


  — S’ils le savent, ils ne l’ont pas dit. Tout ce qu’ils m’ont dit, c’est qu’ils allaient procéder à une autopsie, et qu’ils enverraient par e-mail des renseignements plus détaillés, si cela était utile.


  — Mais que s’est-il passé ? Elle est tombée, on l’a poussée, ou quoi ?


  — Ils ne Font pas dit, monsieur. Je suis désolé.


  — Est-ce qu’il y a quelqu’un que je peux joindre ? Enfin, à qui avez-vous parlé ?


  Le shérif adjoint recopia un nom sur son calepin et détacha la page.


  — Tenez, c’est pour vous… Le sergent Paul, New Scotland Yard. Il y a également le numéro de téléphone.


  Josh prit la feuille de papier et dit :


  — Je vous remercie.


  — Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous, monsieur, n’hésitez pas à appeler le bureau du shérif. Je m’appelle Rudy Goralnik.


  Le shérif adjoint attendit un moment encore, mais comme Josh demeurait silencieux, il marmonna un au revoir embarrassé et s’en alla. Nancy referma la porte derrière lui et revint dans le séjour. Josh leva les yeux vers elle, effondré.


  — Elle est morte, chuchota-t-il. Ils l’ont trouvée dans la Tamise.


  Nancy s’agenouilla devant lui et l’enlaça.


  — Oh, Josh. Je suis vraiment désolée. Je ne sais pas quoi dire.


  — La police anglaise ne leur a pas dit comment cela était arrivé. Elle n’aurait pas sauté dans l’eau, hein ? Elle n’aurait pas essayé de se suicider ? Je sais qu’elle était déprimée, mais elle était très forte, non ? Elle tenait à la vie. Jamais elle ne se serait suicidée, certainement pas. Elle aurait réagi, surmonté ses problèmes !


  — Je vais dire à tes patients ce qui est arrivé, fit Nancy. Tu ne peux plus travailler aujourd’hui.


  Josh se redressa.


  — Non, non, ça ira. Je tiendrai le coup. Ils ont fait du trajet pour me voir.


  Il retourna dans la cuisine, suivi de Nancy. Le propriétaire du bull-terrier n’avait pas essayé de lui retirer sa muselière, et il attendait Josh avec une expression à moitié penaude et à moitié agressive.


  — Je suis désolé, monsieur, lui dit Josh. Vous allez devoir prendre un autre rendez-vous.


  — Hé, ce n’est pas parce que je suis le propriétaire de ce chien que cela signifie que je sais me faire obéir de lui, d’accord ? Vous croyez peut-être que j’ai envie de me faire arracher les doigts d’un coup de dents ? Je joue de la guitare hawaïenne !


  Josh lui donna une petite tape sur l’épaule et dit :


  — Ne vous inquiétez pas. Prenez un autre rendez-vous, vous voulez bien ? Le cabinet est fermé pour aujourd’hui.


  Il sortit sur la véranda et dit la même chose aux autres clients qui attendaient.


  — Je suis désolé, mais une tragédie vient de se produire dans ma famille, s’entendit-il dire.


  Il s’interrompit et, brusquement, il fut incapable d’empêcher les larmes de couler sur ses joues.


  — On vient de m’apprendre que ma sœur est morte.


  Les gens vinrent vers lui et lui serrèrent la main ou bien murmurèrent de vagues condoléances. Seul le petit garçon avec la boîte en carton resta près de lui.


  — Je suis désolé, fiston, répéta Josh. Je ne donne plus de consultations aujourd’hui.


  Le garçon le regarda avec une détresse évidente. Josh hésita, plus il s’approcha et dit :


  — Bon, d’accord, montre-moi.


  Il retira le couvercle de la boîte. À l’intérieur, il y avait un grillon, un grillon qui n’avait plus qu’une patte.


  — Je voulais juste savoir si vous pouviez lui recoudre son autre patte. Je l’ai gardée, regardez.


  Il montra à Josh un morceau de Kleenex soigneusement plié.


  Josh se baissa et poussa doucement le grillon du bout de son index. Le grillon essaya de sautiller, mais il parvint seulement à tomber sur le côté.


  — Je suis désolé, fiston, dit Josh. Mais parfois on ne peut plus rien faire.


  


  Il appela au numéro que le shérif adjoint lui avait donné. On lui répondit que le sergent Paul était absent pour la soirée, mais qu’il pouvait téléphoner le lendemain matin, vers les neuf heures. Ce qui voulait dire minuit, heure du Pacifique.


  Il chercha dans son répertoire mal tenu, aux pages cornées, et trouva le dernier numéro de téléphone à Londres que Julia lui avait donné, l’agence de placement Golden Rose, à Earl’s Court. Il composa ce numéro, mais n’obtint qu’un répondeur téléphonique à la voix nasillarde. Il ne pouvait rien faire d’autre jusqu’à cette nuit, lorsque le soleil se serait levé sur Londres et que tout le monde aurait repris le travail.


  Nancy entra dans le séjour.


  — Tu veux un café ? lui demanda-t-elle, passant son bras autour de ses épaules et l’embrassant.


  — Je crois qu’un Jack Daniel’s se laisserait mieux boire. Tu sais ce que je dois faire maintenant, hein ? Je dois prévenir mes parents.


  — Entendu. Un Jack Daniel’s, c’est parti !


  Elle le serra dans ses bras un moment, et il en fut heureux, parce qu’il avait vraiment besoin de sa force en ce moment. Elle avait toujours été forte, et c’était l’une des choses qui l’avaient séduit. Le défunt père de Nancy était un marin d’origine norvégienne, et sa mère était peintre, une Modoc de race pure, ce qui avait donné à Nancy un mélange saisissant de pommettes saillantes, de peau foncée et d’yeux bleu glacier. Cela lui avait également donné une dureté intérieure, une conscience très ferme d’elle-même, et même si cela les amenait souvent à se disputer, Josh ne s’en plaignait pas. La nuit, il savait qui dormait près de lui.


  Nancy était très silencieuse la nuit, il ne l’entendait jamais respirer, et il la réveillait souvent pour s’assurer qu’elle n’était pas morte. Cela la contrariait, bien sûr, parce que Josh ronflait de façon abominable, et elle ne parvenait jamais à se rendormir. Mais Josh avait toujours été bruyant, désordonné et brouillon. Il faisait de gros efforts pour être soigneux, pour être plus méthodique. Mais il s’intéressait à trop de choses, ne terminait jamais ce qu’il avait commencé, pour se lancer au plus tôt dans une autre occupation.


  Il était très grand, comme son père, Jack. En fait, il ressemblait tellement à son père que sa mère l’appelait toujours « Jack ». Un mètre quatre-vingt-douze, un corps très mince, et des cheveux châtains coupés à la diable qui donnaient l’impression qu’Edward aux mains d’argent s’en était occupé. Il avait un long visage aux traits délicats et d’immenses yeux marron, mais il était le seul dans la famille à avoir hérité le nez proéminent, triangulaire, de son arrière-grand-père. Il avait également hérité de son arrière-grand-père une capacité extraordinaire à communiquer avec les animaux. Ce dernier avait travaillé avec Barnum & Bailey pendant des années avant de s’installer à San Francisco et d’ouvrir une animalerie dans Folsom Street, à l’enseigne du « Monde frétillant de Winward ».


  Josh avait passé son enfance à soigner des escargots écrasés et à nourrir des oisillons tombés du nid à l’aide d’un compte-gouttes pour les yeux, et il avait toujours voulu être vétérinaire. Mais sa conception de la médecine animale était si peu orthodoxe que l’école vétérinaire de l’État de Californie et lui s’étaient séparés d’un commun accord. À l’école vétérinaire, il avait mis au point un champ électromagnétique à impulsions destiné à améliorer la santé et l’intelligence des chats, et il avait appris à des chiens à méditer.


  Il but une gorgée de bourbon, puis il pianota le numéro de téléphone de ses parents à Santa Barbara. Le téléphone sonna et sonna, et il se représenta son père grommelant « Bon sang, mais qui est-ce ? » et s’extirpant finalement de sa chaise longue pour se diriger vers la maison, puis s’avançant lentement dans le vestibule peint en bleu pâle et décrochant le téléphone. Et, bien sûr, son père dit :


  — Résidence des Winward… Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Papa, c’est Josh.


  — Josh ? Ça alors, quelle surprise ! Je croyais que tu étais mort !


  — Papa, écoute. Il est arrivé quelque chose d’affreux.


  


  Il appela le sergent Paul à minuit pile. Le bon sens lui disait que celui-ci aurait besoin de quelques minutes pour arriver à son bureau, mais il était incapable d’attendre plus longtemps. En l’occurrence, on décrocha immédiatement, et une voix de femme dit d’un ton sec :


  — Homicides, j’écoute.


  — Bonjour. J’appelle des États-Unis. J’aimerais parler au sergent Paul.


  — C’est moi.


  — Oh, je vois. Excusez-moi, je m’attendais à…


  — Je sais. Vous vous attendiez à un homme. C’est bien normal. Vous appelez certainement au sujet de Julia Winward.


  — C’est exact. Je m’appelle Josh Winward, je suis son frère.


  — Veuillez accepter nos condoléances, monsieur Winward. Je sais que ce sont des moments très pénibles pour vous.


  — C’est un très grand choc, oui. Est-ce que vous savez comment cela est arrivé ? Enfin, elle était partie pour l’Angleterre pour se remettre d’une déception sentimentale, mais elle n’était pas du genre suicidaire. À moins qu’il ne lui soit arrivé quelque chose dont personne dans sa famille n’était au courant.


  — Ce n’était pas un suicide, monsieur Winward.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? Que quelqu’un l’a poussée ?


  — Quelqu’un l’a jetée dans la Tamise, monsieur. Nous n’avons pas encore reçu le rapport d’autopsie complet, mais cela ne fait aucun doute, elle est morte avant de tomber dans l’eau.


  — Vous en êtes sûre ?


  — Absolument, monsieur. Oui.


  — Vous voulez dire qu’il n’y avait pas d’eau dans ses poumons, c’est ça ? Excusez-moi… Je regarde trop de séries policières à la télévision.


  — Il n’y avait pas d’eau dans ses poumons, monsieur. (Un silence.) Autant que nous le sachions.


  Il y avait quelque chose dans sa façon de marquer un temps d’arrêt qui éveilla les soupçons de Josh.


  — Vous voulez dire que vous ne savez pas de façon certaine s’il y avait ou non de l’eau dans ses poumons ?


  — Pas à ce stade, monsieur. Je suis désolée, mais le corps de votre sœur a subi certains dommages.


  — Des dommages ?


  Un silence, puis le mot que Josh appréhendait d’entendre :


  — Des mutilations, je suppose que c’est le terme exact. Je ne peux vraiment pas vous en dire plus au téléphone. Mais nous avons initié une enquête pour meurtre de grande envergure, et je tiens à vous dire que nous faisons tout notre possible pour retrouver la ou les personnes qui sont responsables de la mort de votre sœur.


  Josh fut obligé de prendre trois profondes inspirations. Il avait l’impression qu’un poids énorme lui comprimait la poitrine.


  — Vous êtes toujours là, monsieur Winward ? demanda le sergent Paul.


  — Oui, je suis toujours là. Je suis un peu… bouleversé, c’est tout.


  — Je suis désolée, monsieur. Mais je ne peux vous dissimuler le fait qu’il s’agit d’un meurtre très brutal. Celui qui a fait ça est un individu extrêmement dangereux, et l’enquête sur la mort de votre sœur a reçu la priorité absolue. Avez-vous un e-mail ?


  — Oui, oui, bien sûr.


  — Dans ce cas, je peux vous envoyer des photocopies des articles parus dans les journaux. Mais uniquement si vous pensez que vous ne les trouverez pas trop bouleversants.


  — Non, non, je vous en prie. J’aimerais les lire. Pour le moment, j’ai encore du mal à réaliser ce qui s’est passé.


  — Je dois également vous poser certaines questions. Beaucoup de questions.


  — Allez-y. Je ferai tout pour vous aider. Absolument tout.


  — Je préfère vous envoyer d’abord les articles de journaux. J’ai une ou deux choses à faire pour le moment. Et si je vous rappelais dans deux heures ?


  — Oui, bien sûr. C’est entendu.


  Il laissa retomber le combiné sur son socle. Nancy apparut, emmitouflée dans une couette blanche. Il avait fait très chaud durant la journée, mais c’était l’une de ces nuits de brouillard sur la côte où la température chute brutalement, lorsque la buée aux fenêtres donne l’impression que des marins noyés depuis longtemps ont soufflé sur les vitres.


  — Il faut que tu dormes un peu, lui dit Nancy.


  — Pas cette nuit, répondit Josh. Pas avant de savoir ce qui est arrivé à Julia.


  


  Ils relurent les articles deux ou trois fois. La mort de Julia avait fait les gros titres de l’Evening Standard de Londres : UNE NOUVELLE VICTIME DE L’ÉVENTREUR RETROUVÉE DANS LA TAMISE.


  La plupart des quotidiens nationaux lui avaient accordé moins d’importance, mais tous signalaient que c’était le septième meurtre identique en moins de trois ans.


  Le Daily Telegraph déclarait : « La police fait tout son possible pour empêcher les médias d’arriver prématurément à la conclusion que c’est l’œuvre d’un tueur en série. Le commissaire principal Kenneth Bulstrode a fait remarquer qu’aucune des sept femmes n’avait été assassinée exactement de la même façon que les autres, et qu’aucune d’elles n’avait subi des mutilations aussi importantes que celles de Julia Winward. Certaines des victimes avaient perdu seulement leurs yeux ou leur foie, alors que Julia Winward a été éviscérée. »


  Éviscérée, pensa Josh. Bon Dieu. Il était incapable de se représenter cela. Il n’avait surtout aucune envie de se le représenter.


  Julia avait été identifiée tout à fait par hasard. Elle avait un petit tatouage sur l’épaule droite, une marguerite, et un tatoueur de Soho avait reconnu le tatouage en voyant les photographies que l’on avait montrées aux informations d’ITN.


  Les yeux de Josh se remplirent de larmes à nouveau lorsqu’il lut le passage sur ce tatouage. Pour une raison ou une autre, la marguerite avait toujours été la fleur préférée de Julia, et elle lui avait dit que la marguerite symbolisait « une chose que vous n’êtes pas tout à fait capable d’atteindre, pas pour le moment, mais à laquelle vous parviendrez un jour ».


  Il finit de lire le dernier article et bâilla. Nancy s’était endormie, couchée à même le tapis. Il tendit la main vers son verre à moitié vide de Jack Daniel’s. À ce moment, le téléphone sonna.


  — Monsieur Winward ? Sergent Paul. Vous avez reçu les articles ?


  — Oui, je vous remercie. Je les ai lus.


  — Cela ne vous dérange pas que je vous pose quelques questions au téléphone ? Cela ne devrait pas prendre plus d’une heure.


  — Écoutez, j’ai une meilleure idée. Et si vous me les posiez face à face ?


  — Je vous demande pardon ?


  — Je veux dire que je vais prendre le premier avion en partance pour Londres. Ma petite sœur est morte, sergent. Je ne la laisserai pas dans un pays étranger, sans personne pour veiller sur elle.


  Il y eut un silence. Puis le sergent Paul dit :


  — Oui, je comprends. Dès que vous saurez quel est votre vol, prévenez-moi et je m’arrangerai pour venir vous chercher à l’aéroport.


  Josh raccrocha et secoua Nancy pour la réveiller.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-elle en battant des paupières. Quelle heure est-il ?


  — Prépare tes affaires, lui dit-il. Nous partons pour Londres.
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  Le sergent Paul les attendait lorsqu’ils sortirent du bureau de l’immigration, à l’aéroport d’Heathrow. Elle brandissait un petit écriteau indiquant Winward. À la grande surprise de Josh, le sergent Paul était une Asiatique menue et svelte, aux cheveux coiffés en tresses sur le sommet de sa tête, vêtue d’un élégant tailleur noir et d’un corsage en soie marron. Jolie, des traits fins, des gestes gracieux de la main, comme pour une danse sacrée en Orient.


  — Monsieur Winward ? Je suis Indira Paul. Je suis contente que vous ayez fait l’effort de venir jusqu’ici. Cela va nous aider énormément.


  — Tout ce que nous pourrons faire… répondit Josh.


  Son nez était bouché, et il n’avait pas de mouchoir en papier.


  Le sergent Paul les emmena vers le parking de courte durée, et ils mirent leurs sacs de voyage dans le coffre de sa Mondeo. Josh faillit s’installer sur le siège du conducteur, et il fut obligé de faire le tour de la voiture.


  — Excusez-moi. J’avais oublié que c’était la conduite à gauche ici !


  C’était une journée ensoleillée et il faisait chaud, presque aussi chaud qu’à San Francisco. Tandis qu’ils empruntaient la M4 pour se rendre dans le secteur ouest de Londres, Josh vit des cerisiers en fleur et des feuilles sur les arbres.


  Au-dessus d’eux, le ciel était du bleu le plus clair, et d’énormes nuages blancs le traversaient telle l’escadre de l’amiral Nelson.


  — Vous savez, je croyais qu’il pleuvait toujours à Londres, fit-il remarquer.


  — Nous avons eu notre part, déclara le sergent Paul. Mais nous avons également eu une période de sécheresse. Lorsqu’on a trouvé votre sœur, le niveau de la Tamise était très bas, et son corps était pris dans un banc de vase. Sans quoi elle aurait pu être emportée bien plus loin, peut-être même jusqu’à la mer.


  — Qui l’a trouvée ?


  — Des pêcheurs à la ligne. Ils creusaient dans la vase pour chercher des vers, à un endroit appelé Strand-on-the-Green. Mais nous pensons qu’elle a été jetée dans le fleuve beaucoup plus en aval.


  — En aval ?


  — La Tamise subit la marée, jusqu’à Teddington Lock. Le médecin légiste estime qu’elle est restée dans l’eau pendant approximativement cinq ou six heures, ce qui signifie qu’on l’a jetée dans le fleuve peu avant minuit. À cette heure, c’est la marée montante, et son corps a probablement été emporté en amont. Nous avons calculé jusqu’où elle aurait pu être emportée avant que la marée change, et nous pensons qu’elle a sans doute été jetée dans le fleuve quelque part entre Southwark Bridge et London Bridge.


  — Je vois, dit Josh, qui ne savait absolument pas où se trouvaient ces endroits.


  Nancy, assise sur la banquette arrière, tendit la main et toucha son épaule, pour le réconforter. La lumière du soleil matinal scintilla à l’intérieur de la voiture tandis qu’ils empruntaient un long échangeur avec des flèches d’églises victoriennes d’un côté et des immeubles de bureaux de l’autre. Puis ils descendirent vers une route à trois voies à la circulation intense et longèrent des rangées d’immeubles d’habitation, des hôtels et des magasins.


  C’était la première fois que Josh venait en Angleterre, mais il n’avait jamais imaginé que Londres lui donnerait une telle impression de ville étrangère. Les maisons n’étaient pas très hautes, mais avaient un aspect massif, une sévérité majestueuse. La circulation était assourdissante et d’une rapidité terrifiante, et les trottoirs étaient encombrés de hordes d’acheteurs. Les célèbres autobus rouges ne roulaient pas posément, comme ils le faisaient dans les films : ils fonçaient à toute allure et se faufilaient entre les voitures en vomissant des nuages de fumée de diesel, et les taxis noirs faisaient de même. Le sergent Paul fit le tour de Hyde Park Corner, où six voies se rejoignaient pour continuer dans douze directions différentes, et tandis qu’ils évitaient de justesse la camionnette blanche d’un peintre décorateur et se dirigeaient vers Grosvenor Place, tout ce que Josh put dire fut : « Bon Dieu ! »


  Ils arrivèrent finalement dans le bureau du sergent Paul, situé dans l’immeuble anodin de New Scotland Yard, construit dans les années soixante. C’était une vaste pièce en désordre qu’elle partageait avec quatre autres officiers de police, avec une vue sur le bâtiment d’à côté. Des téléphones n’arrêtaient pas de sonner, des gens entraient et sortaient d’un air affairé et, dans le coin opposé, un policier regardait un ordinateur en fronçant les sourcils comme s’il ne comprenait pas de quoi il s’agissait.


  — Une tasse de café ? proposa le sergent Paul.


  — Vous avez du déca ? demanda Nancy.


  — Désolée. Nous avons du café noir ou du café au lait, avec ou sans sucre. Ou bien du thé, si vous préférez. Ou bien de la soupe de queue de bœuf.


  Ils s’en tinrent prudemment à deux Coca. Ils s’assirent à côté de la prise d’air du climatiseur, lequel dégageait une chaleur désagréable, tandis que le soleil brillait à travers les vitres recouvertes de poussière et les éblouissait. Le sergent Paul s’installa à sa table de travail et ouvrit une chemise contenant des feuilles de dépositions et des photographies en couleurs sur papier glacé.


  — Vous comprenez certainement que maintenant que vous êtes ici, je vais être obligée de vous demander d’identifier formellement le corps de votre sœur.


  — Oui, je m’y attendais.


  — J’ai des photographies ici. Est-ce que vous pourriez les regarder et me confirmer que c’est bien elle ?


  Josh déglutit et Nancy prit son bras.


  — Entendu, dit-il, la bouche brusquement sèche.


  Le sergent Paul lui tendit une épreuve en couleurs, puis une autre. Sur la première photographie, qui avait été prise à partir du cou, la tête de Julia était sur un fond vert pâle, les yeux ouverts, les cheveux mouillés et maculés de boue, les joues bouffies et très pâles. C’était vrai ce que l’on disait… lorsque vous mourez, votre âme vous quitte. Cela ressemblait à Julia, mais Julia n’était plus là.


  La seconde photographie montrait son épaule droite, et le petit tatouage de la marguerite.


  — C’est elle, dit Josh. C’est Julia. Mais je n’avais jamais vu ce tatouage auparavant.


  — Comme je vous l’ai dit, c’est ce tatouage qui a permis de l’identifier. Le tatoueur nous a appelés et a dit qu’il se souvenait d’une jeune Américaine qui lui avait demandé de le faire spécialement. Apparemment, elle était très loquace. Elle lui a dit qu’elle venait d’arriver en Angleterre et qu’elle cherchait une nouvelle vie. Elle essayait de trouver un emploi de nurse ou un travail similaire, mais elle n’avait pas de permis de travail. Le tatoueur lui a donné l’adresse d’une amie à lui qui connaissait une agence de placement qui ne posait pas trop de questions sur l’endroit d’où venait la fille, ou quelles étaient ses qualifications.


  — Était-ce l’agence de placement Golden Rose ? C’est le dernier numéro de téléphone que Julia m’avait indiqué, si je voulais la contacter.


  — C’est exact. L’agence lui a trouvé un emploi chez une famille de Saoudiens à Holland Park. Elle devait s’occuper de deux jeunes enfants. Mais, apparemment, elle n’aimait pas beaucoup ce travail. La mère la traitait comme une esclave. Elle la réveillait même à deux heures du matin pour qu’elle nettoie le vomi du chat. Pire que ça, le père n’arrêtait pas de lui faire des avances, et ouvrait son peignoir devant elle. Finalement, elle est partie au bout de trois semaines.


  — Et ensuite, qu’a-t-elle fait ? demanda Josh.


  Le sergent Paul récupéra les photographies.


  — J’espérais que vous pourriez me le dire. Elle ne vous a jamais appelé ?


  — Pas une seule fois. Rien du tout. J’ai appelé l’agence deux ou trois fois, mais ils m’ont dit qu’ils n’avaient pas de nouvelles de Julia, non plus. J’ai pensé qu’elle nous contacterait de nouveau lorsqu’elle se sentirait prête à le faire. Elle n’est pas retournée à l’agence pour demander un autre emploi ?


  — Non. Elle leur a téléphoné pour dire qu’elle laissait tomber le boulot chez les Saoudiens, et c’est la dernière fois qu’ils ont entendu parler d’elle. Elle n’est même pas venue chercher ses gages, et ils ne savaient pas où les envoyer.


  — Ils n’avaient pas son adresse ?


  Le sergent Paul secoua la tête.


  — Elle leur a dit qu’elle avait pris une chambre à l’hôtel Paragon, à Earl’s Court. C’est un hôtel aux prix très modiques, quinze livres la nuit, surtout fréquenté par les jeunes touristes. Mais elle n’est jamais allée là-bas. La direction de l’hôtel garde toujours les passeports de ses clients — vous savez, au cas où ils essaieraient de filer sans payer leur note — et aucune jeune Américaine n’avait séjourné là-bas depuis plus d’un an.


  — Et personne d’autre ne sait où elle aurait pu aller ?


  Le sergent Paul secoua la tête.


  — Personne. Mais nous avons envoyé une photographie aux médias, et nous allons passer un appel à témoins dans Crimewatch – c’est une émission de la BBC où nous demandons aux téléspectateurs de nous aider à élucider des crimes. Habituellement, nous obtenons de très bons résultats.


  — Tenez, dit Josh en sortant une enveloppe de la poche de sa veste. J’ai apporté d’autres photographies de Julia, au cas où cela pourrait vous aider. La plupart ont été prises juste avant qu’elle ne parte pour l’Angleterre.


  Le sergent Paul examina les photographies et en montra deux.


  — Est-ce que je peux garder celles-ci quelque temps ? Ne vous inquiétez pas, je vous les rendrai.


  — Bien sûr.


  Josh récupéra les autres photographies. Sur l’une d’elles, Julia posait devant la librairie de Mill Valley, une main en visière pour s’abriter les yeux du soleil. Il secoua la tête et dit :


  — Comment quelqu’un peut-il disparaître de cette façon ? Je veux dire, complètement ?


  — Des gens font cela tous les jours, monsieur Winward. Londres compte huit millions d’habitants, et ce n’est pas difficile de disparaître, surtout si on le veut vraiment.


  


  Ils déjeunèrent dans un pub, le Frog & Waistcoat, situé derrière Victoria Station. La salle était enfumée, bruyante et bondée d’un mélange d’employés de bureau et de voyageurs à l’air pitoyable avec des sacs de voyage pleins à craquer.


  Josh commanda un pâté en croûte et une pinte de bière Young’s, tandis que Nancy prenait des lasagnes aux légumes et un verre de Perrier. Ils parvinrent à trouver une banquette étroite dans le coin près des toilettes, et à caser leurs sacs sous la table.


  — J’ai l’impression de me trouver dans un roman de Dickens, dit Josh.


  Les gens autour de lui parlaient très fort, mais il ne comprenait pas un seul mot de ce qu’ils disaient. Il avait toujours pensé que les Anglais parlaient anglais comme ils le font dans les films, une prononciation écourtée et précise, mais ici ils débitaient un flot de paroles, et il était incapable de dire quand un mot se terminait et quand un autre commençait. Il avait commandé son pâté, mais le barman lui avait demandé à nouveau s’il voulait un pâté.


  — Oui, le pâté.


  — Quel pâté ?


  — Excusez-moi, je ne comprends pas.


  — Le pâté ordinaire, le pâté extra, le pâté Guinness ?


  Il en était presque réduit au langage par signes, mais même le langage par signes ne l’aida guère lorsque la jeune fille derrière le comptoir demanda si Nancy désirait une veste. Ils se dit qu’ils avaient peut-être enfreint par inadvertance le code vestimentaire du pub.


  — C’était peut-être une erreur, dit Josh en poussant son pâté en croûte avec sa fourchette.


  — Si tu penses que c’était une erreur, tu devrais goûter ces lasagnes !


  — Non, je voulais dire d’être venus ici. Apparemment, la police ne sait absolument rien.


  — Oh, allons, Josh. Tu dois leur laisser un peu de temps. C’est déjà un miracle qu’ils aient découvert son identité.


  — Tu as probablement raison. Mais où était Julia pendant ces dix derniers mois ? On aurait pu s’attendre à ce qu’elle ait laissé sa nouvelle adresse.


  — Réfléchis un peu. Si elle a dit à son agence de placement qu’elle séjournait à l’hôtel Paragon dans le quartier d’Earl’s Court, alors elle devait au moins connaître cet hôtel, même si elle n’a jamais pris une chambre là-bas. Nous devrions peut-être aller à Earl’s Court et voir si nous ne pouvons pas trouver quelqu’un qui se souvient d’elle.


  — Tu ne crois pas que la police le fera ?


  — Je suis sûre qu’ils le feront. Mais nous pouvons toujours essayer, non ?


  Josh prit prudemment une bouchée de pâté.


  — Ce pâté est bizarre, dit-il au bout d’un moment. Normalement je déteste ça, mais là j’en redemande !


  Il hésita, puis il murmura :


  — À ton avis, c’est quoi, une « veste » ?


  Nancy poursuivait :


  — Nous pourrions faire tirer des agrandissements de l’une des photographies de Julia, et les coller un peu partout, sur des poteaux de réverbère, des trucs comme ça. Tu sais, avec la légende « Avez-vous vu cette jeune femme ? »…


  Josh hocha la tête.


  — C’est une très bonne idée. (Il poussa son assiette sur le côté et ouvrit le guide A-Z de Londres qu’il venait d’acheter.) Je pense que nous sommes ici, d’accord ? Earl’s Court est ici, à seulement trois stations de métro. Si nous pouvions trouver un hôtel dans le coin…


  


  Ils prirent le métro pour se rendre à Earl’s Court. C’était la première fois que Josh prenait le métro, et il trouva que cela ressemblait à un train fantôme : l’obscurité à l’extérieur des vitres, la rame qui cahotait violemment, le grincement des freins. Ils sortirent dans la lumière poussiéreuse d’Earl’s Court Road, sur un trottoir encombré d’adolescents qui n’attendaient rien de particulier – des étudiants, asiatiques, australiens et français – et de personnes âgées qui marchaient lentement en tirant des paniers à provisions montés sur roulettes. Il flottait dans l’air une odeur âcre de viande grillée et d’oignons frits.


  Ils trouvèrent l’hôtel Paragon deux rues plus loin, à Barkston Gardens – une construction de brique rouge du début du XXe siècle avec une façade crème délabrée et des rideaux de tulle fanés, aussi gris que des toiles d’araignée. Le hall était sombre et trop chauffé, et la moquette rouge vif était usée jusqu’à la trame. Derrière le comptoir de la réception trônait une femme corpulente aux cheveux teints en blond et au tailleur noir bien trop juste pour elle.


  — Si vous voulez une chambre, désolée, mais nous sommes pleins à craquer !


  — Non, non, nous ne cherchons pas une chambre. Nous voulions juste savoir si vous vous rappeliez avoir vu cette jeune fille. (Il lui tendit la photographie de Julia posant devant la librairie.) Cela remonte à un an environ, au printemps dernier, disons.


  La femme dénicha des lunettes de lecture aux verres maculés d’empreintes de pouce et examina la photographie attentivement.


  — Non, dit-elle au bout d’un moment. Je ne pense pas l’avoir vue. Mais, vous savez, ils viennent et ils repartent, des milliers, tous ces jeunes gens, et pour moi ils se ressemblent tous. Ils cherchent quelque chose, ou ils fuient quelque chose.


  — Vous êtes absolument certaine de ne pas vous souvenir d’elle ?


  — J’aimerais me souvenir d’elle, croyez-moi ! Mais non. Je suis désolée. Elle a disparu, hein ?


  — On peut dire ça. Elle est morte.


  — Oh, je suis vraiment désolée. Ce n’est pas cette jeune fille au sujet de laquelle la police est venue ici et m’a posé des questions ? L’Américaine ?


  — C’est exact, Julia Winward. C’est ma sœur. C’était ma sœur.


  — C’est une horrible tragédie, fit la femme en secouant la tête. Et elle était si jeune ! Ils viennent et ils repartent, des milliers, et parfois j’ai envie de les empoigner, de les secouer et de leur demander : « Où allez-vous ? Mais que pensez-vous que vous allez trouver ? » Mais ils continuent de venir, année après année. Pleins d’espoir, vous savez. À aller Dieu sait où avec leur sac à dos, à chercher Dieu sait quoi !


  — Nous allons faire tirer des épreuves de cette photographie, intervint Nancy. Nous pourrons en laisser une ici ?


  — Oh, bien sûr, je vous en prie. Mais je vais vous dire ce que vous devriez faire. Faire un agrandissement de cette photographie, comme une affiche, et vous poster près de la station de métro. Vous restez là toute la journée, et vous montrez cet agrandissement. Si jamais elle habitait dans le quartier, quelqu’un la reconnaîtra, tôt ou tard.


  — Merci beaucoup, c’est très aimable de votre part, dit Josh.


  — Il n’y a pas de quoi ! J’ai perdu quelqu’un, moi aussi Mon fils unique, Terence. Il était parti en Inde, c’était l’époque des Beatles. J’sais pas ce qu’il cherchait. On se retrouve tous avec deux gosses, une maison hypothéquée et une Datsun déglinguée, pas vrai ? Pas besoin d’un maharishi pour nous le dire !


  Elle prit un petit mouchoir de dentelle dans sa poche et s’essuya le nez.


  — Il est mort, mon Terence. Une hépatite. Quel gâchis ! Toutes ces chemises que j’ai repassées pour lui. Tous ces paniers-repas que je lui ai préparés pour l’école. Et ils l’ont incinéré, et ils ont dispersé ses cendres dans leur damné Gange !


  


  Ils choisirent un hôtel donnant sur le cimetière de West Brompton, un vrai cimetière victorien avec des pierres tombales penchées et des anges affligés. Contraste total, l’hôtel était une construction en béton de sept étages avec air conditionné, moquettes bleu clair toutes neuves, et une foule de Japonais désorientés à la réception. Cela aurait pu être n’importe quel hôtel n’importe où, et c’était exactement ce que Josh voulait. Dans l’ascenseur, il vit son reflet dans la porte de la cabine en acier inoxydable et se trouva des airs de fantôme. Ses cheveux étaient ébouriffés, ses yeux rougis, et son nez paraissait deux fois plus gros que la normale. Sa première journée à Londres l’avait laissé sale, déprimé et fatigué, et il avait une envie folle de boire une bière glacée, de prendre une douche et de regarder une émission télévisée débile.


  Il se doucha jusqu’à ce que sa peau soit rose vif, puis il s’allongea sur le lit, dans son peignoir offert par les hôtels Sheridan, et regarda les Simpson tout en buvant une bière Harp à même la boîte. Maintenant il était quatre heures de l’après-midi, et le soleil était beaucoup plus bas. Nancy sortit de la salle de bains en se séchant les cheveux avec une serviette.


  — Je me demande comment tu peux faire ce voyage jusqu’en Angleterre et regarder les Simpson ! En plus, tu détestes les Simpson !


  — Je le sais parfaitement. Mais au moins je comprends ce qu’ils disent. Tu as apporté du fil dentaire ?


  — Non, j’ai oublié. Il faudra en acheter ?


  — En Angleterre, ils n’ont probablement jamais entendu parler du fil dentaire. Ou bien ils lui donnent un nom complètement différent, comme « pantalon », et nous ne trouverons jamais ce que c’est !


  — Pourquoi paniques-tu ? Tu n’utilisais jamais de fil dentaire avant de me connaître.


  — Bien sûr que si ! Tu essaies toujours de me faire passer pour une sorte d’animal sauvage.


  — Tu es une sorte d’animal sauvage. Tu ressembles plus à un animal que tous les hommes que j’ai connus ! Doux, affectueux, stupide et maniaco-dépressif.


  — Moi aussi, je t’aime.


  Nancy alla jusqu’à la fenêtre et ouvrit les rideaux. Josh se leva et la rejoignit. Six étages plus bas, ils apercevaient des rangées de petites arrière-cours, certaines avec des appentis, d’autres avec des arbres en fleurs, d’autres encore avec des pièces détachées d’automobile rouillées, et même des bassins d’ornement. Au loin, dans la brume de la fin de l’après-midi, ils distinguaient des milliers de cheminées, des tourelles, des flèches d’église, et encore des arbres. Josh n’avait jamais vu une ville avec autant d’arbres.


  Il prit son guide A-Z.


  — Nous regardons vers le sud-est, vers Fulham.


  — Ils prononcent « Fullum ». J’ai entendu une femme à la réception.


  — D’accord, Fullum. Et au-delà de Fullum c’est Walham Green, sauf qu’ils prononcent probablement « Wallum ». Et au-delà de Wallum Green c’est… la Tamise.


  Il referma le guide.


  — Je ne sais pas si j’ai envie de voir la Tamise. Je n’arrête pas de penser à Julia flottant dans la Tamise. Emportée en amont. Éviscérée.


  Ils regardaient toujours par la fenêtre lorsque le journal télévisé commença :


  « … au Moyen-Orient… six Israéliens ont été tués et deux grièvement blessés… Aujourd’hui la police a diffusé une nouvelle photographie de la jeune femme assassinée, découverte dans la Tamise il y a deux jours… Mademoiselle Julia Winward, vingt-trois ans, originaire de San Francisco, Californie, est peut-être la septième victime d’un tueur en série qui mutile ses victimes et les jette dans la Tamise depuis Southwark Bridge ou à proximité… Si vous connaissiez Julia Winward ou si vous l’avez vue au cours de ces derniers mois, veuillez contacter New Scotland Yard en composant ce numéro spécial… »


  — Tu vois, dit Nancy en enroulant autour de son index une mèche de cheveux de Josh. Ils font tout leur possible.


  — Bien sûr, murmura-t-il.


  Il ne parvenait pas à détacher ses yeux de la photographie de Julia sur l’écran du téléviseur. Julia lui souriait. Il se souvenait du matin où il avait pris cette photographie. Il s’en souvenait aussi nettement que si cela avait été le jour même.


  


  Peu avant cinq heures, une Métro de la police vint les chercher pour les emmener à la morgue de l’hôpital Saint-Thomas. La voiture était tellement minuscule que Josh dut essayer trois façons différentes de se plier en deux avant de réussir à s’installer sur le siège du passager à l’avant. Ils empruntèrent l’Embankment, et Josh vit la Tamise pour la première fois. L’eau scintillait d’un or brillant dans le soleil de l’après-midi.


  Josh la scruta au-dessus de ses genoux ramenés devant lui.


  — Elle est beaucoup plus large que je ne le pensais, dit-il au jeune policier qui conduisait. Je croyais qu’elle était très étroite, vous savez, et sale.


  — Oh, non, monsieur, l’eau est beaucoup plus propre qu’autrefois. On pêche le saumon jusqu’à Chelsea Harbor. Notez bien, je ne nagerais pas dans la Tamise, certainement pas. Trop de courants vicieux.


  Josh songea aux « courants vicieux » qui avaient emporté le corps de Julia en amont, comme Ophélie. Puis ils firent le tour de Parliament Square, et il vit l’abbaye de Westminster pour la première fois, le Parlement et Big Ben. À San Francisco, il ressentait toujours l’aura du passé, avec les maisons en bois et les tramways, mais le passé de Londres était différent : plus ancien, plus sombre, bien plus compliqué, avec bien plus de couches superposées. De façon inattendue, il trouvait cela menaçant, comme si les Anglais savaient quelque chose qu’il ignorait, et qu’ils ne lui diraient jamais.


  Ils traversèrent Westminster Bridge.


  — « La Terre n’a rien de plus beau à montrer », cita le jeune policier.


  — Je vous demande pardon ?


  — William Wordsworth. C’est ce qu’il a écrit alors qu’il se tenait sur Westminster Bridge.


  — William Wordsworth a vraiment écrit cela ici ?


  — Ma foi, non, monsieur. Je pense plutôt qu’il est rentré chez lui et l’a écrit !


  Josh tourna la tête, considéra le policier et dit :


  — Est-ce que je peux vous demander votre nom ?


  — Certainement, monsieur. Officier de police Smart.


  — Oui, j’aurais dû m’en douter [2], fit Josh.


  


  L’employé de la morgue brancha la caméra de télévision en circuit fermé et elle fut là, brusquement. Son visage était d’un gris fluorescent, comme tous les visages de noyés. Ses yeux étaient ouverts et le regardaient fixement depuis l’écran.


  — Oui, dit-il. C’est elle.


  — Je vous remercie, monsieur Winward, dit le sergent Paul.


  Elle le fit sortir de la pièce.


  — C’est tout ? lui demanda-t-il.


  — Pour le moment, oui. Mais en fonction des réponses que nous obtiendrons du public dans les prochaines trente-six heures, nous vous demanderons peut-être de faire un appel à témoins à la télévision. Cela ne vous ennuie pas, n’est-ce pas ?


  Il secoua la tête. Il commençait à ressentir les effets du décalage horaire, et le sol n’arrêtait pas de se soulever et de s’abaisser.


  — On rentre à l’hôtel, d’accord ? dit Nancy. Je crois que tu as eu ton compte pour aujourd’hui.


  Ils s’avançaient dans un long couloir qui empestait l’antiseptique. Une vieille femme venait dans leur direction, dans un fauteuil roulant que poussait un aide-soignant coiffé d’un turban. Elle était si vieille qu’elle était presque transparente : cheveux blancs, peau blanche, même ses yeux étaient incolores. Comme elle passait à leur hauteur, elle chuchota :


  — Jack.
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  Josh se figea sur place, puis il se retourna lentement pour la regarder tandis qu’elle s’éloignait.


  — Josh ? fit Nancy. Qu’y a-t-il ?


  — Cette vieille femme… Elle a prononcé mon prénom. Enfin, elle a dit « Jack ».


  — Oh, allons, tu l’as rêvé. Comment pourrait-elle connaître ton prénom ?


  — Je t’assure, Nancy. Elle a dit « Jack ».


  Le sergent Paul consulta sa montre d’un air impatient.


  — Je suis désolée, dit-elle, mais je vais être en retard pour une réunion. Je vous appellerai demain matin, d’accord ?


  — Oh, bien sûr, oui, répondit Josh.


  Il continuait de regarder dans la direction de la vieille femme. L’aide-soignant arriva devant une porte battante, poussa le fauteuil roulant, et elle disparut. Josh hésita un instant, puis il commença à courir pour la rattraper.


  — Josh ! protesta Nancy avant de se mettre à courir elle aussi, son sac indien en perles battant contre sa cuisse.


  Josh poussa du bras la porte battante, et la femme était là-bas, avec l’aide-soignant sikh, se détachant en silhouette sur la fenêtre au bout du couloir. Il les héla en courant vers eux.


  — Josh, tu es complètement cinglé ! haletait Nancy en le suivant.


  Il arriva près de la vieille femme au moment où le Sikh s’apprêtait à ouvrir une porte portant l’inscription Salle de Radiographie. Interdit au Public.


  — Excusez-moi, dit-il, mais je crois que cette dame a prononcé mon prénom.


  L’aide-soignant sikh le regarda d’un air impassible


  — Elle doit passer une radiographie, monsieur. Je regrette.


  Josh s’accroupit près du fauteuil roulant et prit la main de la vieille femme. La peau en était fine et ridée, semblable à du papier de soie. Elle le regarda et lui adressa quelque chose qui aurait pu passer pour un sourire. Elle était si vieille qu’il était impossible de dire si elle avait été jolie dans sa jeunesse, mais Josh pouvait voir qu’elle n’avait pas été laide.


  — Vous avez prononcé mon prénom. Là-bas, dans le couloir, vous avez dit « Jack ».


  — Sois agile, Jack, sois rapide, Jack, chuchota-t-elle.


  Elle parlait si doucement que ce fut à peine s’il l’entendit.


  — Comment connaissiez-vous mon prénom ? Ma mère m’appelle ainsi, Jack.


  — Je sais ce que vous cherchez, Jack. Mais vous ne le trouverez pas, vous savez. À moins de regarder ici.


  Elle se tapota le front avec l’ongle effilé et pâle de son index.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  — Vous ne comprendrez pas, non plus. À moins d’être agile. À moins d’être rapide.


  — Excusez-moi, monsieur, intervint l’aide-soignant. Cette dame doit passer une radiographie.


  Josh se releva lentement. Peut-être que la vieille femme n’avait pas chuchoté son prénom, tout compte fait. Elle était peut-être sénile, et elle avait seulement marmonné une comptine datant d’une époque dont elle se souvenait encore distinctement.


  — Prenez bien soin de vous, lui dit-il en se détournant.


  Mais elle tendit brusquement la main et saisit sa manche.


  — Allons, Polly, laissez ce monsieur tranquille, sourit l’aide-soignant. Notre Polly, elle est toquée des hommes. Pas vrai, Polly ?


  Mais la vieille femme continuait d’agripper la manche de Josh, et elle ne la lâchait pas. Elle le fixait avec des yeux vides, et elle dit d’une voix sifflante, aussi fort qu’elle le pouvait :


  — Il y a six portes dans la ville de Londres. Il y a également six portes à Londres. Mais qui sait à quel côté elles font face ? Et qui sait quelle est la vraie face ?


  — Bon, ça suffit, Polly, déclara l’aide-soignant.


  Avant que Josh ait le temps de lui demander de quoi elle parlait, il la fit entrer dans la salle de radiographie et la porte se referma.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’exclama Nancy.


  Josh secoua la tête.


  — Je n’en ai pas la moindre idée. On aurait dit une comptine.


  L’aide-soignant sikh ressortit, poussant un fauteuil vide.


  — J’espère que Polly ne vous a pas importuné. C’est quelqu’un de très déterminé, même pour une femme de cent un ans.


  — Cent un ans ? Elle est aussi vieille que ça ?


  — Elle a fêté son anniversaire la semaine dernière. Elle est tout à fait merveilleuse pour son âge, vous savez. Mais elle adore s’agripper aux gens.


  — Est-ce que vous savez de quoi elle parlait ? Les six portes dans la ville de Londres ?


  L’aide-soignant adressa à Josh un sourire éblouissant, tout en dents en or.


  — Je suis désolé. Je n’écoute jamais ce qu’ils disent. Je hoche la tête et je dis « oui » et « non » et « vraiment ? » et « comme c’est affreux ! »… Mais vous ne pouvez pas les écouter toute la journée. Vous deviendriez complètement timbré, vous aussi.


  — Cela pourrait être une comptine, non ? Il y a six portes dans la ville de Londres…


  L’aide-soignant continua de sourire.


  — J’ai grandi au Panjab. Je n’ai pas parlé anglais avant, l’âge de dix-sept ans.


  — Bien, merci tout de même, dit Josh.


  Puis il repartit avec Nancy vers l’entrée de l’hôpital, où l’officier de police Smart les attendait.


  — Et maintenant ? demanda-t-il. Je vous reconduis à Earl’s Court ?


  — Oui, s’il vous plaît.


  Il était bientôt onze heures, et Josh voulait aller chercher les photographies de Julia à l’imprimerie-photocopie Kall Kwik.


  Ils avancèrent péniblement dans la circulation de la fin de la matinée.


  — La circulation est toujours aussi dense ? demanda Nancy.


  — Aujourd’hui, ça peut aller. Mais quand il y a une manifestation ou une séance d’ouverture au Parlement, alors là, c’est l’enfer !


  Il demeura silencieux un moment avant d’ajouter :


  — Cependant, cela ne s’aggrave pas. Ils viennent de faire paraître une étude qui indique que la vitesse moyenne de la circulation dans Londres aujourd’hui est exactement la même qu’en 1899.


  — Vous savez beaucoup de choses sur Londres !


  — Je sais beaucoup de choses sur beaucoup de sujets. C’est mon passe-temps, la culture générale. Tenez… une question pour vous. Chaque année, y a-t-il plus de morts dans des catastrophes aériennes ou dans des accidents dus à des ânes ?


  — Ma foi, je donne ma langue au chat !


  — Les accidents dus à des ânes. Étonnant, non ? Alors, quand vous rentrerez aux États-Unis, surtout prenez un avion, pas un âne ! Vous me remercierez, croyez-moi.


  Josh regarda Nancy d’un air incrédule. Il avait l’impression de se trouver au beau milieu d’un sketch des Monty Python. Nancy avait certainement ressenti la même chose, parce qu’elle prit sa main et la serra.


  — Est-ce que vous connaissez une comptine où il est question de six portes à Londres ? demanda Josh à l’officier de police Smart.


  — Oui, m’sieur ! Ma mamie me la chantait souvent quand j’étais gosse. « Il y a six portes dans la ville de Londres… Il y a également six portes à Londres… »


  — Vous avez une idée de ce que cela signifie ?


  — Pas la moindre. Désolé.


  — Mais cela n’a pas de sens ! Il y a six portes à Londres, mais il y a également six portes à Londres ?


  — En effet. À moins qu’il n’y ait douze portes en tout !


  Josh regarda par la vitre un moment. À présent, ils s’étaient éloignés de la Tamise et ils passaient devant les façades gris foncé de Fulham. Le soleil avait disparu et la journée lui parut brusquement bien maussade.


  — À votre avis, où pourrais-je trouver quelqu’un connaissant la signification de cette comptine ?


  — Saurais pas vous répondre, monsieur. Il y a probablement un livre sur ce sujet à la bibliothèque.


  — Okay, merci.


  — Tu ne penses tout de même pas que cela a un rapport avec Julia, hein ? demanda Nancy. Cette vieille femme était atteinte de démence sénile… Cent un ans, tu imagines ?


  — Elle savait que mon prénom est Jack, et qui sait cela, à part toi et ma mère ? Et elle savait que je cherchais quelque chose. Cela ne signifie peut-être rien du tout. Ou peut-être que si. Elle essayait de me donner un genre de piste.


  — Allons, Josh. Tu n’as jamais cru à toutes ces balivernes parapsychiques…


  — Non, en effet. Mais je crois que certaines personnes ont une perception accrue, exactement comme les chiens.


  — Mais savoir ce que quelqu’un pense… ce n’est tout de même pas la même chose qu’être capable d’entendre quelqu’un ou de le sentir.


  — Pour quelle raison ? Le cerveau humain émet des impulsions électriques, d’accord ? C’est de cette façon que nous pensons. Les impulsions sont très faibles, cela n’a rien à voir avec des ondes hertziennes. Mais si quelqu’un était suffisamment réceptif pour les capter, il pourrait entendre ce que tu penses, et sentir ta présence à huit kilomètres de distance.


  — C’est un sacré si !


  — Oui, je sais. Mais cette vieille dame, Polly, connaissait mon prénom, et elle savait que je cherche quelque chose. Alors, comment expliques-tu cela ?


  — Josh… dit Nancy. Ce qui est arrivé à Julia est horrible. Mais tu ne dois pas péter les plombs !


  — Non, bien sûr, tu as raison. Tu as entièrement raison. Mais j’aimerais néanmoins savoir ce que cette comptine signifie. Et « sois agile, Jack, sois rapide, Jack ». De quoi s’agit-il ? Pourquoi dois-je être agile ? Pourquoi dois-je être rapide ?


  — Parce que nous sommes arrivés, monsieur, intervint l’officier de police Smart en se garant devant leur hôtel.


  Il commençait à pleuvoir, et de grosses gouttes d’eau mouchetaient les trottoirs.


  — Passez une bonne soirée, monsieur. Le sergent Paul vous contactera demain. Oh, juste un conseil. Je sais que vous avez probablement vu toutes ces séries télévisées où un Américain arrive à Londres et élucide un crime alors que ces pauvres flics anglais sont complètement perdus. Mais l’équipe que nous avons mise sur l’affaire de votre sœur, ce sont des cracks, croyez-moi ! Alors inutile de jouer les détectives amateurs. Détendez-vous, pendant que vous êtes ici, et profitez des curiosités de la ville, si vous voyez où je veux en venir.


  — Est-ce qu’on vous a chargé de me dire cela ?


  L’officier de police Smart acquiesça de la tête. Ses joues étaient d’un rose vif et il était imberbe, sauf de chaque côté du menton.


  — Inutile de jouer les détectives amateurs ? reprit Josh. Mais nous sommes dans la ville de Sherlock Holmes !


  — Sherlock Holmes, c’est de la littérature, monsieur. Ceci est la réalité. Et si jamais vous trouviez quelque chose, vous risqueriez de bousiller des preuves importantes sans même vous en rendre compte.


  — Très bien, dit Josh en s’extirpant maladroitement de la voiture. Reçu cinq sur cinq !


  


  Néanmoins, il alla avec Nancy chercher deux cents affichettes de Julia à l’imprimerie-photocopie Kall Kwik, ainsi que deux boîtes de punaises, et ils passèrent plus de deux heures à les fixer sur des barrières, des palissades, et sur les troncs galeux gris verdâtre des platanes. Ils firent une pause d’une demi-heure au Pizza Express, et pour une fois le café était acceptable et la pizza avait un peu plus de saveur que sa cousine américaine.


  — Je veux être sûre que tu ne perds pas la boule, dit Nancy. Je sais que tu dois pleurer la mort de Julia, mais ne laisse pas ce deuil te rendre fou.


  Josh avait la bouche pleine de pepperoni brûlants.


  — Je whomp !


  — Écoute, si on trouve quelque chose, on le dit à la police, d’accord ? Nous n’essayons pas de suivre une piste tout seuls, c’est compris ?


  Josh avala et s’essuya la bouche.


  — Pour le moment nous n’avons rien trouvé, et je ne pense pas que nous trouverons quoi que ce soit.


  — Mais si nous trouvons quelque chose ?


  — Même si nous trouvons quelque chose, comment saurons-nous si c’est important ou non ? Ils ne parlent pas anglais ici, ils parlent sarcastique : « Wordsworth est rentré chez lui et l’a écrit », ha, ha, ha ! Ce n’est pas étonnant qu’ils aient perdu leurs colonies !


  Quand ils eurent terminé leur pizza, il avait cessé de pleuvoir et un soleil malingre, délavé, brillait dans Earl’s Court Road. Ils attachèrent avec des épingles de sûreté leurs affichettes de Julia sur le devant de leur coupe-vent, et se tinrent près de la rampe à la sortie de la station de métro. Avez-vous vu cette jeune femme ? L’heure de pointe approchait, et chaque fois qu’une rame arrivait, un flot de gens sortait de la bouche de métro en toute hâte – tout en coudes, parapluies et visages fatigués, crispés et résolus. En même temps, il y avait un courant contraire de gens qui allaient et venaient sur le trottoir devant la station de métro, de gens qui s’arrêtaient pour acheter l’Evening Standard au kiosque, et de gens qui tournaient sur place comme s’ils n’avaient rien à faire et nulle part où aller.


  Ils restèrent là pendant plus de trois heures, jusqu’à ce que l’affluence se calme et que les réverbères s’allument. Tous deux étaient harassés, ils avaient les pieds gelés, mais Nancy persuada Josh de rester. Elle voulait qu’il se rende compte qu’il avait fait tout son possible pour découvrir ce qui était arrivé à Julia, et elle voulait également qu’il soit complètement épuisé lorsqu’il se coucherait, afin qu’il dorme. Elle ne parvenait pas à oublier le visage grisâtre de Julia sur cet écran vidéo, il n’arrêtait pas d’apparaître et de réapparaître même si elle essayait de penser à autre chose, et elle était certaine que Josh le voyait, lui aussi. Et pire. Josh pouvait se souvenir de Julia quand elle était toute petite, et à d’autres époques de sa vie. Josh pouvait se souvenir de moments que Julia et lui avaient partagés, et il ne pourrait plus jamais lui dire : « Tu te rappelles le jour où… ? »


  Ils étaient sur le point d’abandonner lorsqu’un chien noir, un bâtard au museau pointu, sortit de la bouche de métro en trottinant. Des clochettes étaient fixées sur son collier, et il portait un petit manteau en peau de mouton. Apparemment, il était tout seul. Immédiatement, Josh mit deux doigts dans sa bouche et émit un sifflement strident. Le chien s’arrêta et le regarda avec des yeux globuleux marron, une oreille pendante et l’autre dressée.


  — Ici ! appela Josh.


  Il pointa son index vers le chien, puis l’abaissa pour montrer un endroit à côté de lui. Le chien regarda autour de lui d’un air surpris, comme pour demander aux gens à proximité de la station de métro ce que signifiaient ce sifflement et cet index pointé. Mais Josh répéta son geste et le chien vint vers lui docilement.


  — Assis ! ordonna Josh, le chien obéissant aussitôt. Je ne sais pas ce que tu fais à te promener tout seul sans laisse, mais la circulation est plutôt dense par ici. Essaie de traverser cette rue avec ton petit manteau, et tu finiras sous la forme d’une crêpe en peau de mouton !


  Nancy s’accroupit près du chien et le caressa.


  — Salut, mon vieux ! Il est mignon, non ? C’est quelle race à ton avis ?


  — Demande-moi plutôt de quelle race il n’est pas !


  Nancy sortit de sa poche un sachet d’abricots secs et en approcha un du museau du chien.


  — Tu veux goûter ? Hmmmh ? Tu sais dire s’il te plaît ?


  Josh pointa son doigt vers la patte droite du chien et fit un petit geste à l’adresse de l’animal.


  — Lève ta patte. C’est ça. Lève-la bien. À présent, aboie. Allez, ouaf\


  Le chien aboya, mais à ce moment une jeune femme, une Noire coiffée d’un béret noir, sortit de la bouche de métro et s’écria :


  — Hé ! Qu’est-ce que vous faites ? C’est mon chien !


  Elle vint vers eux d’un air indigné et essaya d’ouvrir la gueule du chien.


  — Qu’est-ce que vous lui avez donné ? On ne doit pas donner à manger aux chiens qu’on ne connaît pas !


  — Voyons, c’était juste un petit morceau d’abricot sec, dit Nancy, embarrassée.


  La jeune femme se redressa et les regarda d’un air sévère qui était presque comique. Malgré sa petite taille, elle avait une présence extraordinaire. Josh percevait comme une aura de certitude en elle, de maîtrise de soi, comme si elle était le chef de piste et le monde autour d’elle son cirque privé. Son béret était constellé de pin’s et de broches en verre scintillantes, ses cheveux tressés ornés de perles. Elle portait une pèlerine noire au col de velours, une robe très courte, des leggings et des bottes, également noirs.


  — Un abricot sec ? dit-elle en fronçant le nez.


  — Nancy donne dans le bio, expliqua Josh.


  La jeune femme regarda son chien, lequel avait fini de manger son abricot et se léchait les babines pour en réclamer un autre. Puis elle dit :


  — Bon, ça va. Mais je dois faire attention, vous voyez ce que je veux dire ? Les gens lui donnent toutes sortes de cochonneries, comme des morceaux de vieux sandwiches au poulet…


  — Désolé, dit Josh.


  Il avait déjà appris que « désolé » était un mot très utile en Angleterre. Deux personnes se cognaient dans la rue et, aussi sec, les « désolé » fusaient de tous les côtés.


  — D’accord, n’en parlons plus, fit la jeune femme.


  Elle se baissa pour fixer une laisse sur le collier du chien. À ce moment, elle aperçut les affichettes de Julia épinglées sur leurs coupe-vent.


  — Vous la cherchez ?


  — C’est exact, répondit Josh. Je suis son frère, et voici mon amie. Nous essayons de trouver quelqu’un qui aurait pu la connaître.


  — Je la connaissais.


  Josh la regarda avec stupeur.


  — Vous la connaissiez ?


  — Ouais. Nous l’appelions toujours Daisy, à cause de son tatouage [3]. Je n’arrivais pas à le croire lorsque j’ai appris qu’elle avait été assassinée.


  — Pourquoi n’avez-vous pas contacté la police ?


  — À quoi bon ? Je ne l’avais pas vue depuis une éternité. De plus, vous savez !


  Elle eut un haussement d’épaules éloquent qui indiquait qu’elle ne tenait pas à avoir affaire à la police.


  — Bon sang, n’importe quel renseignement, même infime, pourrait nous aider ! s’exclama Josh.


  — Ouais, peut-être.


  La jeune femme semblait impatiente de s’en aller.


  — Écoutez, est-ce que nous pourrions vous poser quelques questions à son sujet ? Julia a disparu depuis presque un an, et personne ne semble savoir où elle était.


  — Ouais, d’accord, accepta la jeune femme. Mais pas dans la rue, hein ? Allons chez moi. C’est juste au coin, là-bas.


  6


  Il y avait trop de bruit pour parler tandis qu’ils avançaient dans Earl’s Court Road, mais lorsqu’ils arrivèrent dans Trebovir Road, la jeune femme dit :


  — Je n’arrivais pas à croire que quelqu’un ait voulu faire une chose pareille à Daisy. C’était une fille sympa. Un amour !


  — Vous la connaissiez bien ? demanda Josh.


  — Elle a habité chez moi pendant deux semaines, après avoir plaqué ces Arabes épouvantables. Elle voulait prendre une chambre d’hôtel, mais je l’en ai empêchée. Elle était trop… comment dire ? Vulnérable, c’est ça. Je n’avais pas envie qu’elle reste toute seule dans une chambre d’hôtel minable et qu’elle s’ouvre les veines dans sa baignoire…


  — Vous pensez qu’elle avait des tendances suicidaires ? demanda Nancy.


  La jeune femme ouvrit un sac noir à la forme bizarre qui évoquait une tête réduite et en tira un trousseau de clés. Son chien avait trotté devant eux et attendait devant les marches d’un immeuble de brique rouge à l’aspect lugubre.


  — Livrée à elle-même, c’est possible. Mais j’étais là.


  Ils gravirent les marches aux carreaux marron et blancs, et la jeune femme ouvrit la porte d’entrée. À l’intérieur, c’était l’obscurité totale, et elle actionna la minuterie. Le hall était étroit, et une bicyclette antédiluvienne était appuyée contre un mur. Sur un guéridon, il y avait une pile de lettres, principalement des prospectus et des factures. La jeune femme les examina rapidement et en garda trois ou quatre.


  — Mon appartement est tout en haut, annonça-t-elle. Au sommet de la tour, comme la méchante sorcière de l’ouest !


  Elle les précéda dans l’escalier raide. À mi-hauteur, la minuterie s’éteignit avec un bruit sec, et ils furent plongés à nouveau dans l’obscurité.


  — Attendez, leur dit la jeune femme.


  Elle trouva l’interrupteur sur le palier suivant, et ils poursuivirent leur ascension. Derrière les portes devant lesquelles ils passaient, ils entendaient de la musique, ou la télévision, ou des gens qui parlaient.


  La jeune femme ouvrit la porte de son appartement. C’était un vaste studio, juste sous le toit, avec un plafond mansardé, éclairé par un étrange assortiment de spots et de lampes confectionnées avec des bouteilles, des coquillages et des vases de couleur. Les murs étaient peints en gris et recouverts littéralement de centaines de breloques porte-bonheur, de mascottes et d’images de saints et de démons. À gauche, sous la fenêtre, il y avait un futon noir froissé, et au-dessus un mobile de poissons pailletés décrivant des cercles. À droite, une table et des chaises rustiques, de style mexicain, peintes en rouge et or. Plus loin, sous une autre fenêtre, un petit coin cuisine, avec des étagères surchargées de toutes les sortes possibles et imaginables d’épices, d’herbes et de condiments, depuis le Colombo jusqu’au massala. Il flottait dans l’air une odeur persistante de bâtons d’encens au bois de santal et de cuisine des Caraïbes.


  Le chien se dirigea immédiatement vers son bol et se mit à boire bruyamment. Le jeune femme posa son sac sur la table et dit :


  — Une tasse de thé ? Je me fais toujours du thé lorsque je rentre chez moi.


  — Bien sûr, avec plaisir. Au fait, je m’appelle Josh Winward, et voici Nancy.


  La jeune femme tendit la main, et les bracelets autour de son poignet s’entrechoquèrent.


  — Ella Tibibnia, et mon chien s’appelle Abraxas. C’est un nom magique, Abraxas. Dommage qu’il soit un tel plonker. On ne penserait jamais que les chiens sont des plonkers, hein ? Mais lui, si !


  Josh n’avait pas la moindre idée de ce qu’était un « plonker », mais il fit une grimace à la Harrison Ford pour montrer qu’il était de son avis. Ella remplit d’eau une grosse bouilloire en émail bleuté, et la posa sur la cuisinière.


  — Vous aimez le thé à la fleur d’aubépine ? C’est très bon pour l’insomnie.


  — Bien sûr, tout ce que vous voudrez.


  Josh parcourut la pièce du regard. Nancy examinait un globe de lampe en opaline monté sur un socle en bronze, et une collection de petites figurines d’aspect sinistre, semblables à des pièces de jeu d’échecs, dont la tête était recouverte d’une cagoule.


  — Quand avez-vous vu Julia pour la dernière fois ? demanda Josh à Ella.


  — Je peux vous dire la date exacte.


  Elle alla jusqu’à des rayonnages surchargés d’un étrange assortiment de livres de poche et de volumes anciens reliés cuir, et prit un cahier aux pages cornées où était écrit JoUrNaL avec des stylos-billes de toutes les couleurs. Elle le feuilleta un moment, puis elle dit :


  — Ah, voilà. Le 10 mai de l’année dernière. C’était un dimanche. Le matin, nous avons promené Abraxas dans Holland Park. Ensuite, nous avons déjeuné avec Wally et Kim à Philbeach Gardens. C’est tout près d’ici, de l’autre côté de la rue. Daisy était de très bonne humeur, parce qu’elle avait trouvé un nouvel emploi. En fait, elle était presque trop exubérante. Elle n’arrêtait pas de parler et de faire de grands gestes avec les mains. Je me rappelle qu’une de mes amies a demandé si elle carburait à quelque chose.


  — Peut-être était-elle juste surexcitée, suggéra Nancy.


  — Non, non, c’était davantage que de la surexcitation. Allons, il s’agissait seulement d’une place de secrétaire dans une société d’équipement électrique située dans Great West Road ! Mais elle ne tenait pas en place et répétait continuellement qu’elle avait hâte de commencer. On aurait cru qu’elle allait partir pour un pays tout à fait exotique.


  — Je ne connais pas Great West Road, dit Josh. C’est un endroit qui peut emballer ?


  — Vous voulez rire ! C’est une rue sinistre, uniquement des usines. Machines à laver, chips Smith’s…


  — Elle ne vous a pas laissé sa nouvelle adresse ?


  — Elle n’arrêtait pas de dire qu’elle allait le faire, mais nous étions un peu paf l’après-midi et j’ai oublié de le lui demander. Néanmoins…


  Elle retourna vers les rayonnages et prit une lettre pliée en quatre qui était glissée entre deux livres.


  — J’ai trouvé ceci sous son futon après son départ.


  Josh inclina la lettre vers la lampe la plus proche. En haut de la feuille, il y avait une illustration en noir et blanc, une usine des années trente avec des banderoles flottant sur le toit, et le nom Wheatstone Electrics en lettres élégantes et démodées. L’adresse était sur Great West Road, Brentford, Middlesex, et le numéro de téléphone EALing 6181.


  La lettre était adressée à Julia ici, au 37 Trebovir Road. Elle était datée du 6 mai 2000 et était signée par un certain F. G. Mordant, directeur commercial. Elle disait : Nous sommes ravis d’être en mesure de vous proposer un poste de secrétaire, à compter du 11 mai, pour un salaire de 7 livres 13 shillings et 6 pence par semaine. Veuillez vous trouver à Star Yard comme la première fois, à 8 h 15 du matin.


  — Cette lettre a été tapée sur une machine à écrire manuelle, dit Josh. C’est plutôt rare, de nos jours.


  — C’est surtout rare qu’on vous propose sept livres treize shillings et six pence par semaine ! renchérit Ella. C’est de l’argent ancien, avant que l’Angleterre adopte le système décimal, et cela remonte à plus de vingt-cinq ans. Sans parler du fait qu’une secrétaire compétente gagne sept livres par heure aujourd’hui, et non sept livres par semaine !


  — Vous avez essayé d’appeler ce numéro ?


  — Inutile. Il n’y a plus d’indicatif EALing depuis 1966. Ce sont uniquement des numéros, maintenant. J’ai également appelé les renseignements, mais ils n’avaient aucune trace d’une société du nom de Wheatstone Electrics.


  — Et Star Yard ?


  — J’ai regardé dans le A-Z. C’est une ruelle qui part de Carey Street, à proximité du palais de justice. Dans la Cité… très loin de Great West Road.


  Josh retourna la lettre. Au verso, il y avait une autre adresse, écrite au stylo-bille bleu. Il reconnut immédiatement l’écriture de Julia, 53b Kaiser Gardens, Lavender Hill. Le nom, Mme Marguerite Marmion, ne lui évoquait rien.


  Ella versa l’eau bouillante dans une grosse théière marron et la fit tourner.


  — Avant que vous le demandiez, il n’y a pas de Kaiser Gardens à Lavender Hill, ni nulle part ailleurs dans Londres, et il n’y a pas de Marguerite Marmion dans l’annuaire de Londres.


  — Vous êtes sûre ?


  — Vous pourrez regarder par vous-même. Il est possible que Mme Marguerite Marmion n’ait pas le téléphone, ou qu’elle ne figure plus dans l’annuaire. Mais si la rue n’existe pas…


  Nancy prit la lettre et l’examina attentivement.


  — C’est plutôt étrange, non ? D’accord, c’est très à la mode que des sociétés utilisent pour leur en-tête une vieille illustration, mais elles indiquent toujours leur numéro de téléphone et leurs numéros de fax et d’e-mail !


  Ella haussa les épaules.


  — Quelle différence cela fait-il, si cette société n’existe pas ?


  — Ma foi, aucune. Mais si Julia n’est pas allée travailler chez Wheatstone Electrics, où est-elle allée ?


  — Mon amie Wally pense qu’elle m’a fait une blague. Elle a probablement trouvé une vieille lettre, et elle en a fait une copie.


  — Vous croyez ? dit Josh. Touchez cet en-tête de lettre. Il est en relief, et cela coûte très cher. Pourquoi Julia aurait-elle dépensé de l’argent pour faire imprimer en relief une seule feuille de papier à lettres, uniquement pour faire une blague ? Et même si c’était effectivement une blague, à quoi bon ?


  — Elle avait peut-être trouvé une feuille de papier à lettres datant des années trente, suggéra Ella.


  Nancy frotta la feuille de papier entre ses doigts et la renifla.


  — Je ne sais pas. Ce papier semble neuf. Au toucher, il donne une sensation de neuf. Il a même une odeur de neuf.


  Ils burent leur thé en silence. Josh trouva que le thé avait un goût de baies bouillies, mais il était étrangement calmant, et il lui dégageait les sinus. Il rendit la lettre à Ella et dit :


  — Vous avez essayé de vous rendre à Great West Road, pour voir si cette usine se trouvait vraiment là-bas ?


  — Non, nous ne l’avons pas fait. Nous avons envisagé de le faire, mais, vous savez, c’était comme si Julia désirait disparaître, et ne voulait pas qu’on la retrouve. Nous avons estimé que nous laisser une lettre comme celle-là était sa façon de nous dire qu’elle allait commencer une nouvelle vie, et qu’elle ne voulait pas que nous en fassions partie. Cela revenait à couper les ponts, disons. Pour partir dans un monde imaginaire.


  — Mais quelqu’un l’a assassinée, et ce n’était pas imaginaire. Il faut que nous trouvions où elle est allée.


  — J’aimerais être en mesure de vous aider.


  Abraxas vint vers Josh et frotta son museau contre son genou.


  — Ce chien vous aime bien, déclara Ella. C’est très inhabituel. Je lui ai appris à mordre d’abord et à poser des questions ensuite !


  Nancy sourit.


  — Josh a le chic avec les animaux, n’est-ce pas, Josh ? Je crois qu’il les comprend bien mieux qu’il ne comprend les gens. Il a obtenu un diplôme en comportement animal.


  — Sept dixièmes d’un diplôme en comportement animal, la reprit Josh. On m’a demandé de reconsidérer mon avenir lorsque j’ai prescrit du Prozac à une poupée de chiffon chroniquement dépressive ! En l’occurrence, j’estime qu’il y a très peu de différences entre les gens et les animaux. Les deux espèces sont stupides. Mais c’est étonnant de constater ce que les animaux sont capables de faire si vous les encouragez. Vous connaissez la méthode Montenotte ?


  — Hé, je ne pense pas que les chiens sont stupides ! protesta Ella. Je pense qu’ils ont des aptitudes incroyables !


  — En effet, vous avez entièrement raison. Mais ils sont bien trop paresseux pour les utiliser. L’évolution, à quoi bon, quand vous avez un panier bien douillet et de la nourriture à volonté !


  — Je ne sais pas. Vous devriez voir Abraxas lorsque j’organise une séance de spiritisme. Il devient complètement fou, il court partout dans l’appartement, et il aboie. Ce sont les esprits. Je suis sûre qu’Abraxas peut vraiment les voir.


  — Vous êtes médium ? demanda Nancy.


  — Plus ou moins. Je dis la bonne aventure et je fais un peu de conversation avec nos chers disparus. C’est ma tante qui m’a appris. Elle était originaire de la Martinique, et elle était très branchée vaudou, magie noire et tout le toutim. Elle m’a appris à dire la bonne aventure et à évoquer les esprits pour leur permettre de parler aux êtres chers qu’ils ont laissés ici-bas. Ma foi, je me fais un peu d’argent de poche grâce à cela. Cela m’aide à payer mon loyer.


  Josh leva les mains.


  — Houlà, ne me regardez pas ! Je suis le sceptique ici ! Je suis persuadé que les chiens peuvent entendre et sentir des choses qui dépassent les capacités humaines. Mais les esprits ? Je n’y crois pas du tout.


  — Et cette vieille femme à l’hôpital ? lança Nancy d’un air de défi.


  — Cela n’avait rien de surnaturel. Elle a perçu ce que je pensais, c’est tout. Elle a capté mon angoisse.


  Nancy raconta à Ella ce qui s’était passé à l’hôpital Saint-Thomas.


  — Ah ! fit Ella. Elle n’a pas simplement lu dans vos pensées. Elle a essayé de vous dire quelque chose.


  — Elle m’a balancé une comptine enfantine, c’est tout ce que je sais.


  — Mais cela se passe toujours ainsi. Les esprits s’expriment dans une sorte de code, d’accord ? Ils vous disent des choses dans des messages que vous ne comprenez pas tout de suite. Des bribes de phrases que vous captez à la radio. Ou une chanson que vous n’entendez qu’à moitié. Combien de fois êtes-vous tombé sur un mot inhabituel, ou sur une allusion à quelque chose d’étrange, et ensuite vous l’entendez, encore et encore ? C’est le monde des esprits qui vous parle, qui vous guide, qui vous met en garde, lorsque c’est nécessaire, et il est bien plus proche que vous ne le pensez. Le monde des esprits est totalement mélangé au nôtre. On ne peut pas dire où un monde se termine et où l’autre commence. Parfois, vous avez l’impression que quelqu’un vous a touché. Ce n’est pas une main humaine, c’est un esprit.


  — Je suis désolé, mais je ne crois pas à tout ça, dit Josh. Je crois au vent, et je crois aux ondes hertziennes. Ils sont invisibles, eux aussi, mais ils sont mesurables scientifiquement.


  — Cependant cette vieille femme vous a remis un message. « Il y a six portes dans la ville de Londres. Il y a également six portes à Londres… » Elle a essayé de vous dire quelque chose, de vous mettre sur la voie.


  — Oui, peut-être. Néanmoins, je ne crois toujours pas que cela avait quoi que ce soit de surnaturel. Je vais vérifier tout cela. J’ai l’intention de découvrir ce que cette comptine signifie au juste. De même que j’ai l’intention de me rendre à Great West Road et de trouver la société Wheatstone Electrics. Et j’ai également l’intention de trouver Kaiser Gardens et la mystérieuse Marguerite Marmion. Je ne crois pas que tout cela ait un rapport avec des esprits. La disparition de Julia est sacrément étrange, je l’admets. Mais il y a une explication parfaitement rationnelle et scientifique.


  — Laquelle, à votre avis ?


  — Je n’en sais rien. Je n’ai rien d’un scientifique. Mais, un jour, quelqu’un découvrira l’explication, et ce jour-là, vous les médiums, vous pourrez jeter à la poubelle vos boules de cristal.


  Elle remplit à nouveau leurs tasses de thé. Elle demeura silencieuse un moment, puis elle dit :


  — Est-ce que je peux vous demander quelque chose ? Si vous effectuez toutes ces recherches, et que vous n’avez toujours pas trouvé où Julia était partie, vous reviendrez ici, pour me demander d’essayer ?


  — Et que pourriez-vous faire que Nancy et moi ne puissions pas faire ?


  — Je suis très sensible aux influences psychiques, Josh, répondit Ella en se tapotant le front de l’index, exactement comme la vieille femme à l’hôpital l’avait fait. Si vous pouvez m’apporter un indice – un nom, une adresse, même un morceau de vêtement – je ferai tout mon possible pour découvrir ce qui est arrivé à Julia. Si je réussis, le fait que vous croyiez ou non aux esprits n’aura aucune importance, n’est-ce pas ? Et si j’échoue, ma foi, je n’aurai fait de tort à personne, d’accord ?


  Elle marqua un temps et mit ses mains devant son visage, de telle sorte que seuls ses yeux marron étaient visibles.


  — J’aimais beaucoup Daisy. Elle était votre sœur, mais elle était également mon amie. Cela ne me plaît pas de penser qu’une partie de sa vie a été perdue.


  Elle écarta lentement ses mains, mais elle continua de fixer Josh comme si elle pouvait voir à l’intérieur de sa tête. Abraxas, qui se tenait près de la cuisse de Josh, frissonna brusquement, et même Josh eut la sensation que quelque chose de très froid venait de traverser la pièce. Il regarda Nancy et, en voyant l’expression de son visage, il comprit qu’elle avait éprouvé la même chose.


  — Vous avez senti cela ? dit Ella. Vous savez ce que c’était ? (Josh secoua la tête.) C’était votre destin. Un vent glacé, soufflant sur votre vie. Un vent glacé qui viendra peut-être demain, ou peut-être après-demain.


  Elle but une gorgée de thé, sans quitter Josh des yeux.


  — Vous feriez bien de vous prémunir contre lui, je vous le, conseille !
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  Le sergent Paul les appela à sept heures et demie le lendemain matin. Les réponses à l’appel à témoins à la télévision avaient été décevantes, leur apprit-elle. Seulement soixante-dix-huit personnes avaient téléphoné, déclarant avoir vu Julia au cours des dix derniers mois, et la police en avait déjà éliminé soixante-deux. Des cas évidents d’erreur sur la personne.


  — Mais c’est encore trop tôt. Et nous comptons énormément sur Crimewatch.


  Dès que Josh eut raccroché, Nancy demanda :


  — Pourquoi ne pas lui avoir parlé d’Ella, de la lettre de Wheatstone et du reste ?


  Josh s’extirpa du lit.


  — Je ne sais pas. Je ne pense pas que cela constitue des preuves matérielles. Et je commence à croire que l’amie d’Ella avait probablement raison. Il s’agissait juste d’une blague.


  — Je te connais comme ma poche, Josh Winward ! Tu veux enquêter toi-même sur la disparition de Julia, hein ? Enfin, tu as les compétences requises. Tu as servi pendant trois semaines et demie dans la police militaire, et tu ne rates pas un seul épisode de Columbo !


  — D’accord, je veux mener mon enquête de mon côté. Mais cela demande de l’imagination. Cela demande une autre approche. Si je laisse faire les flics, ils continueront de pédaler dans la semoule !


  — Admettons que tu mènes ton enquête et que tu ne trouves rien du tout. Alors ?


  — Alors, entendu, je m’en remettrai au sergent Paul. Mais pas tout de suite.


  Nancy s’agenouilla sur le lit, enlaça Josh et lui ébouriffa les cheveux.


  — Okay… Je suppose que tu as besoin de t’occuper, pour arrêter de pleurer la mort de Julia.


  — C’est cette histoire de Wheatstone Electrics qui me turlupine. La lettre semblait tellement sérieuse, et pourtant c’est impossible. Et il y a autre chose. Julia devait commencer à travailler comme secrétaire à cette adresse sur Great West Road, et pourtant son nouvel employeur lui a donné rendez-vous à huit heures un quart du matin dans le centre-ville. J’ai cherché Star Yard dans le A-Z, et Star Yard se trouve à des kilomètres de Brentford. C’est même à des kilomètres d’ici, si elle habitait dans ce quartier. Pourquoi voulait-il qu’elle vienne le retrouver dans un endroit aussi incommode ?


  — Je n’en sais rien. Mais allons prendre notre petit déjeuner, d’accord ? Ensuite, nous commencerons nos recherches.


  


  Ce matin-là, Josh fit sa première expérience d’un petit déjeuner anglais typique : œufs, bacon, saucisses, haricots blancs, tomates grillées et boudin noir.


  — Du boudin noir ? demanda-t-il à la serveuse. Qu’est-ce que c’est ?


  — Si je vous le disais, vous ne le mangeriez pas !


  — Allez-y, je sais encaisser. Je mange bien des hot dogs !


  Elle le lui dit, et il laissa le boudin sur le bord de son assiette jusqu’à ce qu’il ait mangé tout le reste. Ensuite il le tâta avec sa fourchette et en prit une minuscule bouchée.


  — C’est bon, dit-il après avoir mâché longuement et prudemment. Tu veux goûter ?


  Nancy frissonna.


  — Pour rien au monde, même si je mourais de faim !


  — Quand tu étais gosse, tu grattais les croûtes sur tes genoux et tu les mangeais. Où est la différence ? Ce boudin, c’est une croûte pour gourmet, tout simplement.


  


  Ils louèrent une voiture au comptoir Hertz dans le hall de l’hôtel. On leur donna une Nissan Primera rouge, plutôt étroite en comparaison de la vieille Mustang 1971 de Josh, mais au moins elle était automatique. Dans Londres, il n’aurait jamais réussi à se débrouiller avec un levier de changement de vitesses.


  Ils se rendirent d’abord à Great West Road. Le ciel était d’un gris ouaté et le vent se levait. Ainsi qu’Ella le leur avait dit, c’était une longue succession d’usines – Rank Audio, Hoover, Gillette… –, kilomètre après kilomètre. À l’exception de leur tour à l’horloge caractéristique, les bâtiments de Gillette ressemblaient de façon étonnante à l’illustration que leur avait montrée Ella : murs peints en blanc, rangées d’arbres impeccables, le tout typique des années trente. Ils suivirent deux fois Great West Road dans les deux sens, mais ils ne trouvèrent pas Wheatstone Electrics.


  Il se mit à pleuvoir et, tandis qu’ils repartaient vers le centre de Londres, Josh commença à se sentir profondément découragé. Même s’il ne découvrait jamais qui avait assassiné Julia, il avait besoin de savoir où elle avait été pendant si longtemps, et comment elle avait passé les dix derniers mois de sa vie. Nancy posa une main sur son genou pour le réconforter.


  — Elle était forcément quelque part, Josh. Personne ne se volatilise comme ça !


  Ils traversèrent Hammersmith et Kensington, et Josh parvint même à faire le tour de Hyde Park Corner.


  — C’est le palais de Buckingham ! s’écria Nancy en se tournant sur son siège. Regarde, Josh, c’est le palais de Buckingham ! Et c’est la relève de la garde !


  — Je ne peux pas regarder, je ferme les yeux.


  Ils arrivèrent dans Carey Street, derrière le palais de justice, et il pleuvait à verse maintenant. Ils prirent un verre dans un vieux pub étroit, le Seven Bells, coude à coude avec des avocats qui parlaient très fort. Puis ils allèrent à pied jusqu’au bout de la rue et contemplèrent Star Yard. C’était une ruelle ordinaire, un passage étroit, pavé, avec de grands bâtiments couverts de suie de chaque côté et un urinoir victorien peint en noir. Ils empruntèrent la ruelle jusqu’au bout, mais il n’y avait rien à voir, seulement des murs en briques et des fenêtres maculées de crasse, avec des livres de droit empilés sur les tablettes des fenêtres à l’intérieur.


  À l’angle de la cour, il y avait une niche étroite entre deux murs, mais elle était jonchée de détritus, et quelqu’un y avait vomi son curry. Josh ne s’aventura pas plus loin.


  Il regarda autour de lui, la pluie dégouttant du bout de son nez.


  — Il avait demandé à Julia de le retrouver ici, à huit heures du matin. Mais pourquoi ?


  


  Tandis que Nancy lui indiquait la route à suivre, ils traversèrent Battersea Bridge en direction de Lavender Hill. Josh s’était attendu à voir une colline couverte de lavande odorante, mais c’était juste un carrefour à la circulation infernale, avec des vendeurs de voitures d’occasion, des magasins de meubles et de restaurants kebab.


  Il réussit à se garer dans une petite rue écartée, et ils revinrent à pied jusqu’à la grande route. Il y avait là un marchand de journaux, D. R. Patel. Ils entrèrent. C’était une boutique minuscule, encombrée de présentoirs de cartes d’anniversaire cornées et embaumant les épices indiennes et les bonbons. Le marchand de journaux, un homme barbu, était perché sur une chaise et disposait sur l’étagère du haut les revues pour adultes, Asian Babes et 50-Plus & Busty. Sa femme se tenait derrière le comptoir et elle leur adressa un sourire radieux.


  — Nous cherchons Kaiser Gardens, annonça Josh.


  La femme ne dit rien mais secoua la tête.


  — Mme Marguerite Marmion, au 37b Kaiser Gardens ?


  Elle secoua la tête à nouveau.


  À ce moment, un homme d’un certain âge entra en traînant les pieds. Il portait une casquette en toile mouillée et des lunettes aux verres mouchetés de pluie qui grossissaient ses yeux et les faisaient ressembler à des huîtres.


  — Ces gens cherchent Kaiser Gardens, dit la femme du marchand de journaux.


  L’homme les regarda en battant des paupières, et renifla.


  — Nous essayons de trouver une Mme Marmion, 37b Kaiser Gardens. Nous n’avons pas trouvé cette rue sur le plan.


  — Kaiser Gardens ? Kaiser, comme dans Kaiser Guillaume ?


  — Je suppose, oui.


  — Vous devez plaisanter, mon vieux. Vous ne cherchez pas plutôt Hitler Avenue ? ou Göring Grove ?


  — Excusez-moi, je ne…


  — Quelqu’un s’est fichu de vous, mon vieux. Vous ne trouverez aucune rue dans Londres appelée Kaiser Guillaume. Vous êtes américain, pas vrai ? Vous avez beaucoup de rues chez vous qui portent le nom de ce type, comment c’est, déjà, Hiro-Hito ?


  Josh regarda Nancy et haussa les sourcils.


  — J’ai l’impression que nous avons fait fausse route. Désolé.


  — Désolée, dit la femme du marchand de journaux.


  — Vraiment désolé, confirma le marchand de journaux.


  


  Ils retournèrent à leur hôtel et il continuait de pleuvoir à verse. Il y avait un message du sergent Paul disant que les soixante-dix-huit personnes qui avaient téléphoné après avoir regardé le journal télévisé de la veille au soir avaient toutes été éliminées. Outre l’appel à témoins dans Crimewatch, une nouvelle photographie de Julia serait publiée dans les journaux, le lendemain matin. « Nous vous demanderons peut-être de lancer un appel personnel à la télévision avant la fin de la semaine. »


  Josh appela le sergent Paul, mais elle était sortie. Néanmoins, il put parler à son assistant, l’officier de police Widdows. Sa voix donnait l’impression qu’il avait quinze ans tout au plus.


  — Oui, c’est exact, monsieur Winward. Aucun des renseignements ne s’est révélé exact. Ma foi, cela arrive souvent lors d’une enquête sur un meurtre. Les gens aiment rendre service, même s’ils ne savent rien.


  — Alors, pas la moindre piste ?


  — Rien de probant pour le moment. Nous avons reçu le rapport d’autopsie complet, mais j’ai bien peur qu’il ne nous apprenne pas grand-chose de plus. La cause de la mort est l’asphyxie avec une corde. Une corde de chanvre, pur, sans le moindre nylon ou tout autre produit synthétique, ce qui est tout à fait inhabituel de nos jours. Bien sûr, nous allons interroger les marchands de couleurs et autres fournisseurs de cordes. Tout de suite après la mort, le corps a été éviscéré, puis emporté jusqu’à la Tamise et jeté dans l’eau. Il y avait très peu de meurtrissures sur la peau, ce qui laisse supposer qu’elle n’a pas été battue avant la mort, et que son corps a probablement été transporté dans un drap ou une couette ou quelque chose de semblable.


  — Elle n’a pas subi…


  — De violences sexuelles ? Non, monsieur. Quel qu’ait été le mobile, ce n’était pas le viol.


  Josh s’ébroua. Dieu merci. Mais, bien sûr, cela ne changeait rien au fait que Julia était morte.


  — Vous n’avez aucune idée de l’endroit où elle était, après avoir quitté son emploi chez ces Saoudiens ?


  — Pas la moindre, monsieur. Nous avons vérifié auprès du fisc et des services sociaux, et elle n’était inscrite ni à l’un ni aux autres. Nous avons vérifié auprès de toutes les agences de placement dans le secteur ouest de Londres, et aucune d’elles n’avait votre sœur dans ses registres, ni même une jeune femme qui aurait pu être votre sœur sous un faux nom. Nous avons vérifié auprès des foyers, des hôtels, des cliniques et des hôpitaux. Nous avons vérifié auprès des compagnies aériennes, des messageries maritimes, des services de cars et de toutes les compagnies de chemin de fer.


  « Votre sœur avait une carte American Express et une MasterCard, mais elle n’a fait aucun achat avec l’une ou l’autre de ces cartes après dix-huit heures trente-huit le soir du 10 mai, lorsqu’elle a utilisé sa carte American Express dans un magasin Thresher’s pour acheter deux bouteilles de champagne Lanson, un sachet de cacahuètes grillées et un Topic. C’est une barre de chocolat aux noisettes.


  Josh se pinça l’arête du nez.


  — Merci, dit-il. Je suppose que vous avez fait à peu près tout ce qui était humainement possible.


  — C’est seulement le troisième jour, monsieur. Et il nous reste Crimewatch.


  


  Ils allèrent à la bibliothèque Brompton. C’était un bâtiment de brique rouge, immense et sombre, imprégné de l’odeur âcre des vieux livres, et il y régnait un silence oppressant, à l’exception du bruit de la pluie sur les fenêtres. Es cherchèrent Wheatstone Electrics dans l’annuaire des sociétés et ne trouvèrent pas ce nom. Au premier étage, ils dénichèrent un ouvrage volumineux sur le développement de Londres durant la vague de prospérité des années trente, comportant des dizaines d’illustrations de toutes les nouvelles usines Arts déco qui avaient été construites dans Great West Road – Smith’s Crisps, Hudson Cars et Henly’s Garage –, mais il n’y avait pas la moindre mention de Wheatstone. Josh ne comprenait pas. Wheatstone était une construction tellement typique de cette époque que cela semblait impossible qu’une étude aussi complète ait pu l’omettre.


  Josh referma le livre d’un coup sec et un homme très maigre, assis de l’autre côté, lui lança un regard qui aurait stoppé net un cheval lancé au galop. Josh se pencha vers Nancy et chuchota :


  — Ella et ses amies avaient raison. C’était une blague. Une blague plutôt bizarre, je le reconnais, mais une blague néanmoins. Il n’y a jamais eu de Wheatstone Electrics, et il n’y a jamais eu de Kaiser Gardens, ni de Marguerite Marmion. Julia a tout inventé, et elle a laissé la lettre sous son lit pour être absolument sûre qu’Ella la trouverait.


  — Mais dans quel but ? demanda Nancy.


  Elle avait coiffé ses cheveux en chignon et elle semblait fatiguée.


  — Je ne pense pas qu’il y ait le moindre but. Elle était déprimée, elle était un peu paumée, c’est probablement pour cette raison. Elle avait peut-être pris goût au sens de l’humour anglais. Kaiser Gardens, et merde ! Elle nous a tous mis en boîte !


  — Alors, que faisons-nous maintenant ?


  — Nous ne pouvons rien faire de plus. Nous avons envisagé toutes les possibilités.


  — Et la comptine de la vieille femme ?


  — Je ne pense pas que cela signifie quelque chose, non plus. Elle était sénile, c’est tout. J’étais en état de choc, je venais de voir Julia à la morgue…


  — Je croyais que tu avais dit qu’elle avait capté ton angoisse !


  — J’étais en état de choc, d’accord ? Inconsciemment, je recherchais une signification au meurtre de Julia. Un genre d’explication, je suppose.


  — La vieille femme ne pouvait pas te connaître, et pourtant elle a prononcé ton prénom.


  — Elle récitait une comptine, c’est pour cette raison qu’elle a prononcé mon prénom. Lorsque je suis passé près d’elle, il se trouve qu’elle a dit « Sois agile Jack ». Une simple coïncidence.


  — Ella semblait penser que cela signifiait quelque chose.


  — Ella est… une spirite, bon sang ! Elle lit l’avenir dans les feuilles de thé. Elle parle avec les morts.


  — Bon, occupons-nous de cette comptine sur les six portes, en tout cas. Tu sais, juste par curiosité. Je trouve cette culture anglaise tout à fait fascinante !


  — Je la trouve tout à fait déprimante. Elle est tellement ancienne !


  Ils trouvèrent la dernière édition du Dictionnaire Oxford des comptines, mais celui-ci ne contenait aucune mention des six portes. Dans un livre plus ancien, cependant, Goosey Goosey Gander & autres comptines, de James et Sylvia Wilmott, presque trois pages leur étaient consacrées, y compris une illustration troublante mais superbe de Walter Crane, le célèbre illustrateur de livres pour enfants.


  — Regarde, dit Nancy. C’est très étrange.


  Le dessin représentait un haut mur en briques avec une porte au milieu. D’un côté de la porte, il y avait une cité médiévale, cinglée par la pluie, avec des maisons sombres en surplomb et des rues pavées, jonchées de paille. Un groupe de six ou sept hommes se dirigeait vers la porte. Ils portaient de hauts chapeaux de puritains, des pèlerines noires et des chaussures à boucles. Ils avaient tous des épées. Plus étrange encore, sous leurs chapeaux leurs visages étaient complètement recouverts par des cagoules en toile de jute grossière, où étaient peints des yeux noirs grands ouverts.


  Une mère effrayée prenait dans ses bras son enfant qui se trouvait sur le chemin des puritains, et un chat noir aux poils hérissés courait se mettre à l’abri.


  La porte était entrouverte, et un beau jeune homme aux longs cheveux bouclés la franchissait, tout en se retournant pour voir à quelle distance se trouvaient les puritains. Il poussait devant lui une jeune femme qui serrait un bébé dans ses bras, probablement son épouse.


  De l’autre côté de la porte, formant un contraste complet avec l’aspect sinistre de la cité, le soleil brillait, et il y avait des champs d’orge et des pommeraies. Une chaumière se dressait au loin, sous un grand orme, et de la fumée sortait de la cheminée. Deux ou trois paysans fauchaient l’orge. Un autre courait vers la porte pour venir à l’aide des jeunes gens, ou bien pour la fermer derrière eux.


  Il y avait également un autre homme, d’une taille disproportionnée. Il était presque aussi grand que la chaumière. Il avait le dos tourné, de telle sorte que son visage était caché, et il portait un long manteau sur lequel était dessiné un pentagramme.


  — Bizarre, murmura Josh.


  Nancy lut la comptine à haute voix :


  — « Il y a six portes dans la ville de Londres/ Il y a également six portes à Londres/ Mais qui sait à quel côté elles font face ?/ Et qui sait quelle est la vraie face ? »


  Au-dessous s’étalait un long commentaire :


  
    Bien qu’elle soit moins connue que la plupart des comptines enfantines, Il y a six portes est probablement l’une des plus anciennes, et date du début du XVIIe siècle. Il y a plusieurs interprétations différentes de sa signification, mais la plupart


    des historiens s’accordent pour dire qu’elle était très populaire à Londres en 1650, immédiatement après l’exécution de Charles Ier. Samuel Pepys en parle brièvement dans le premier volume de ses journaux intimes en 1659, et dit que « encore maintenant, cette simple comptine continue de susciter un frisson de peur, en évoquant le souvenir aussi vivace des Cagoulés, se hâtant pour accomplir leur horrible besogne au nom du Tout-Puissant ».


    Durant les premières années du Commonwealth, une société secrète de puritains extrémistes envoyait chaque nuit des groupes de Cagoulés dans les rues de Londres, afin de traquer les catholiques et les épiscopaliens. Ceux qui refusaient de renier leur papisme ou leur fidélité au rituel de l’Église anglicane étaient cruellement torturés ou mis à mort.


    Selon certains, les « six portes » étaient les portes de six églises de Londres où les catholiques pouvaient se réfugier pour échapper aux Cagoulés. Cependant, cet asile était provisoire et, lorsque survenait le dimanche suivant, les catholiques devaient choisir : renoncer à leur religion ou bien retourner dans la rue. Toutefois, on pense que les ecclésiastiques dans certaines églises étaient plus tolérants et aidaient les catholiques à s’enfuir par bateau vers la France. De là la question : « qui sait à quel côté elles font face ? ».


    D’autres suggèrent que les « six portes » étaient les portes de lieux de réunion secrets pour les catholiques, où ils pouvaient célébrer la messe en toute sécurité. Cependant, selon une autre interprétation, il s’agissait de maisons de jeu où l’on jouait aux dés pour de grosses sommes d’argent. La question « quelle est la vraie face ? » est une allusion à la pratique courante consistant à piper les dés à l’avantage de la maison de jeu.


    L’explication la plus pittoresque est sans doute la suivante : les « six portes » étaient six endroits dans Londres où il était possible de quitter le monde de la réforme puritaine intransigeante pour se rendre dans un monde parallèle de tolérance et de bonheur. À ce que l’on raconte, l’emplacement de ces « portes » n’était connu que d’un petit nombre de personnes, appelées les Gardiens des Portes, qui devenaient extrêmement riches en soutirant aux catholiques d’énormes sommes d’argent pour les aider à fuir le Londres des puritains. Selon toute vraisemblance, cependant, une fois que les catholiques avaient payé leur « billet » exorbitant pour aller dans ce monde d’à côté, ils étaient tout simplement assassinés, et leurs corps jetés dans la Tamise, tandis que leurs amis croyaient en toute innocence qu’ils menaient à présent une autre existence, élyséenne, hors d’atteinte des Cagoulés du monde des puritains.


    On a dit que les Gardiens des Portes pratiquaient une magie très ancienne, puisque c’était uniquement par l’entremise de certains rituels occultes que l’on pouvait passer sans danger de l’autre côté. Une partie de ce rituel était probablement d’origine druidique. Une autre partie consistait à allumer des cierges et à sauter par-dessus, ce qui, en 1688, a donné naissance à une autre comptine très connue, « Sois agile, Jack, sois rapide, Jack, saute par-dessus le chandelier, Jack » – « Jack », dans l’argot de l’époque, désignant un jacobite, un catholique romain partisan de la restauration des Stuarts.

  


  — Quelle légende ! s’exclama Nancy. Tu sautes à travers la porte et tu te retrouves ailleurs !


  Josh toucha l’illustration du bout de l’index, suivant plusieurs fois le contour de la porte.


  — Ouais. Plutôt délirant, non ?


  Nancy plissa les yeux.


  — Je connais cette expression, Josh. Il y a un instant, tu me disais que la vieille femme était sénile. Il y a un instant, tu me disais que la comptine était une simple coïncidence…


  — C’est probablement le cas, à cent contre un.


  — Mais ?


  — Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas quoi penser.


  — Nous aussi, nous avons un monde parallèle dans la mythologie modoc et klamath. Un monde sans hommes blancs, où nous pouvons pêcher et cultiver des champs sans aucune intrusion de vous autres, les visages pâles !


  — Bien sûr. Mais tu n’es jamais allée là-bas, hein ? Et tu ne connais personne qui y soit allé, non plus ?


  — Je ne suis jamais allée là-bas parce que je n’y crois pas. Enfin, pas en tant que réalité effective, et de toute façon j’aime bien les visages pâles et je n’ai jamais eu envie de pêcher ou de cultiver un champ. Indépendamment de ce fait, je ne sais absolument pas comment aller là-bas.


  Josh considéra l’illustration.


  — Et si tu savais comment aller là-bas ?


  Nancy commença à répondre quelque chose, puis elle s’interrompit. Josh continuait de regarder fixement l’illustration. Finalement, elle dit :


  — Josh… tu ne penses pas sérieusement que cela pourrait avoir un rapport avec la disparition de Julia, hein ?


  — Quoi ? Non, bien sûr, comment cela serait-il possible ? Il s’agit d’une comptine, c’est tout.


  — Mais ?


  — Mais, comme tu l’as dit, Ella pensait que c’était important. Ella pensait que la vieille femme avait essayé de me dire quelque chose.


  — Mais un monde parallèle ? Un monde parallèle réel ? Voyons, Josh !


  — Bien sûr, tu as raison, tu as entièrement raison. Je suis fatigué. Je ressens toujours les effets du décalage horaire. Je me laisse emporter par mon imagination. Tout ça, ce sont des foutaises.


  — Mais ? Mais ? Regarde-toi, ton visage dit « mais » !


  — Mais cela me rappelle quelque chose que j’ai lu dans le Chronicle il y a deux ou trois semaines. Un congrès scientifique s’est tenu à San Diego, et ils ont abordé le sujet des mondes parallèles. Environ deux cents des plus grands intellectuels du monde. Et ils ont estimé que la probabilité pour qu’un monde parallèle n’existe pas était tellement infime que c’était quasiment impossible. En fait, ils pensaient qu’il y a sans doute un nombre infini de mondes parallèles, parce que l’univers est constitué d’un nombre infini de choix, d’un nombre infini d’alternatives. En fait, cela n’aurait pas de sens qu’il n’y ait pas de mondes parallèles.


  — Facile à dire ! Mais où sont-ils, ces mondes parallèles ? Et comment fait-on pour y aller ?


  — Hé, comment le saurais-je ? En 1491, c’est probablement ce qu’ils disaient au sujet de l’Amérique. Mais c’est une éventualité, non ? Julia a disparu pendant dix mois, et pendant tout ce temps personne ne l’a vue et personne ne savait où elle était. Personne. Elle était censée travailler pour une société qui n’existe pas, et elle a laissé une adresse qui n’existe pas, non plus.


  — C’est le grand sceptique qui parle, ne l’oublie pas !


  — Et je suis toujours sceptique ! Mais cela ne signifie pas que je dois fermer mon esprit complètement. D’accord, la lettre de Wheatstone était peut-être une blague. C’est l’explication la plus vraisemblable, même si ce n’est pas une très bonne explication. Alors, quelles sont les autres possibilités ? Julia avait peut-être quitté Londres. Elle avait peut-être quitté l’Angleterre. Peut-être était-elle toujours à Londres mais on l’avait enlevée, et elle était retenue prisonnière dans une cave quelque part. Mais, encore une fois…


  — Continue, dit Nancy.


  Josh ferma lentement les yeux.


  — Peut-être y a-t-il un monde parallèle, où Wheatstone Electrics existe vraiment, et où Kaiser Gardens existe vraiment. Peut-être y a-t-il six portes, et Julia aurait découvert comment aller là-bas, et c’est là-bas qu’elle était.


  Ils sortirent de la bibliothèque et descendirent les marches. La pluie avait cessé et les rues luisaient de reflets, un monde à l’envers d’obscurité et de lumière sous leurs pas.


  — Même si ces « six portes » existent, comment Julia les avait-elle trouvées ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée. Cela ne doit pas être facile de les trouver, sinon tout le monde les franchirait.


  — Tu n’as pas l’intention d’en parler au sergent Paul, hein ?


  Josh déverrouilla les portières de leur voiture, et ils s’installèrent sur leurs sièges. Il actionna les essuie-glaces et une contravention fut entraînée en un mouvement de va-et-vient sur le pare-brise devant lui.


  — Non, répondit-il. Je n’ai pas l’intention d’en parler au sergent Paul. Ce que je veux faire d’abord, c’est trouver quelqu’un qui puisse m’en dire un peu plus sur ces « six portes ».


  Nancy l’embrassa sur la joue, puis sur les lèvres.


  — Pour quelle raison, ce baiser ? lui demanda-t-il.


  — Parce que tu essaies toujours de donner l’impression que tu es quelqu’un de parfaitement logique et sensé alors que, en fait, tu es complètement fou et spontané, et que tu suis ton instinct comme l’un de tes chiens.


  — Ouaf ! fit-il.


  Par mégarde, il passa la marche arrière et heurta la voiture garée derrière lui.


  8


  Ce soir-là, ils retournèrent chez Ella, sans y avoir été invités, mais ils apportaient deux bouteilles de chardonnay de Californie. Josh ne pensait pas qu’Ella serait à même de les aider, mais ils avaient besoin de parler à quelqu’un, et Ella était la seule personne qui les écouterait. Il savait ce que le sergent Paul penserait d’eux s’ils abordaient le sujet des « six portes » devant elle. Son vieux camarade d’école, Steve Moriarty, faisait partie de la police de San Francisco, et il pestait toujours contre les adeptes de X-Files qui le harcelaient après chaque disparition inexpliquée. Un homme âgé avait disparu et on avait retrouvé son dentier au fond de la cuvette des W.-C. : sa femme avait immédiatement déclaré qu’il avait été dévoré par un anaconda géant qui se cachait dans les égouts. Sept mois plus tard, l’homme avait été retrouvé, vivant et en parfait santé, à Santa Cruz. Les plats cuisinés par son épouse lui avaient toujours donné des haut-le-cœur, et la toute dernière fois, lorsqu’il avait fait tomber son dentier dans les W.-C., il était parti, tout bonnement, en jurant de ne jamais revenir.


  D’autres fugitifs, selon leurs proches, avaient été aspirés de leurs chaises longues par les remous d’air d’un ovni passant au-dessus d’eux. Ou bien ils avaient traversé des miroirs et étaient pris au piège pour toujours dans un pays à l’envers.


  Un monde parallèle évoqué dans une comptine semblait tout aussi absurde.


  Ella ne parut pas surprise de les voir. Elle portait un foulard noir et d’énormes pendants d’oreilles.


  — Entrez, entrez, dit-elle. Je préparais un sancoche.


  Abraxas arriva en courant et bondit vers les genoux de Josh.


  — Couché, Abraxas ! cria Ella. Je te l’ai dit combien de fois, espèce de clebs désobéissant !


  Abraxas aboya et continua de faire des bonds. Josh fit claquer ses doigts et lui adressa son regard « obéissance ». Abraxas, immédiatement, poussa un geignement, baissa la tête et regagna en trottinant son panier sous l’évier.


  — Comment faites-vous ça ? demanda Ella en secouant la tête.


  — C’est une technique de combat sans arme. On appelle ça le karaté des yeux. On vous enseigne cette technique dans les Marines. Je suis probablement la seule personne à avoir pensé à essayer cela sur des chiens.


  — Vous étiez dans les Marines ?


  Josh considéra ses pieds.


  — Pendant quelque temps.


  — Il n’en parle jamais, expliqua Nancy.


  — Cela ne vous dérange pas que je m’occupe du dîner ? demanda Ella.


  Elle alla jusqu’à la cuisinière et souleva le couvercle d’une grosse cocotte orange. Une forte odeur de viande, de piments et de légumes envahit la pièce. Josh s’approcha et scruta le ragoût marron qui mijotait dans la cocotte.


  — Sancoche, déclara Ella. C’est un plat traditionnel de Trinidad. Porc salé et bœuf ; on épaissit la sauce avec des ignames, taro et cassave, patates douces, et on ajoute de la crème de coco et des piments rouges.


  — Cela semble plutôt nourrissant !


  — Ma grand-mère m’a appris comment préparer ce plat.


  Elle avait coutume de dire qu’il porte bonheur. Chaque fois que vous préparez un sancoche, ils sentent son odeur dans le monde des esprits, et cela leur rappelle les moments agréables qu’ils ont connus de leur vivant. Ils viennent et se tiennent autour, juste pour le sentir.


  — Vous n’attendez personne à dîner, n’est-ce pas ? demanda Nancy. Sans quoi, nous pouvons revenir demain.


  — En fait, j’attendais quelqu’un. Tenez. J’ai laissé les cartes à leur place pour vous montrer.


  — Les cartes ?


  Ella les conduisit vers la table. Disposées sur la nappe en velours de coton violet, il y avait douze cartes à jouer usées et graisseuses, avec une treizième placée au milieu. Sept des cartes avaient été retournées, de telle sorte que leur recto était visible. Elles comportaient de minuscules représentations de chacune des cartes à jouer traditionnelles dans le coin supérieur gauche, et une grande illustration en couleur au centre.


  — Ce sont des cartes françaises pour dire la bonne aventure, La Sibylle, de la Martinique, déclara Ella. Ces cartes sont transmises par les femmes de ma famille de génération en génération. Celle qui les utilise leur donne un peu de son pouvoir, c’est pourquoi elles sont très puissantes à présent, très instruites. Tous les deux, vous aviez une aura si forte que je les ai disposées hier, après votre départ. Je voulais savoir ce qui allait vous arriver.


  — Vous avez décidé de me faire croire à tout ça, hein ? fit Josh.


  Ella eut un petit rire rauque.


  — Vous n’êtes pas obligé de croire si vous n’en avez pas envie. Vous pouvez ne pas croire au lendemain, mais il arrive néanmoins.


  Elle prit la carte posée au milieu et la leur montra. C’était le trois de cœur, représentant une femme en robe de soie marron, assise dans un fauteuil.


  — C’est moi, la consultante [4], la personne qui pose les questions. Mais ici, c’est également moi, la reine de trèfle, une amie sincère. Cela signifie que je suis votre amie et que je veux vous aider dans tout ce qui va vous arriver.


  Josh prit la carte suivante, où l’on présentait une chaise à un homme et une femme.


  — La visite, lut-il. Cette carte vous a dit que quelqu’un allait venir. Mais comment saviez-vous que ce serait nous ?


  — Regardez le coin de la carte. Le valet de cœur. Dans un jeu de cartes, le valet est appelé Jack en anglais. Un homme prénommé Jack cherche quelque chose qui est cher à son cœur. C’était forcément vous.


  — Hum, possible. Ma mère m’appelle toujours Jack. Et que signifient les autres cartes ?


  — Regardez…


  Elle lui montra une carte représentant une femme qui semblait effrayée et un homme en habit à queue et coiffé d’un tricorne posant une lettre sur la table devant elle.


  — Révélations importantes. Vous allez découvrir quelque chose ce soir qui va changer toute votre vie.


  — Je vois… Et cet homme corpulent à la pipe, et le type derrière lui qui porte sur son dos tous ces bagages ?


  — Voyage, le dix de carreau. Ce que vous apprendrez ce soir vous fera entreprendre un voyage vers un endroit très différent, où vous n’êtes jamais allé auparavant.


  — Est-ce que les cartes disent ce qui se passera lorsque j’arriverai dans cet endroit différent ?


  — Vous rencontrerez deux personnes. L’une d’elles est votre ennemi… Regardez, celle-ci.


  Elle lui montra une carte représentant un homme emmitouflé dans un grand manteau qui attendait au coin d’une rue, un gourdin à la main, tandis qu’un passant venait vers lui, sans se douter de rien.


  — Celui-là, le roi de trèfle, c’est votre protecteur, quel qu’il soit. Mais vous devrez prendre garde à celui-ci, pièges. (La carte représentait un homme assis dans un champ et prenant au filet des oiseaux.) Cela signifie que vous pourriez tomber dans un piège.


  Josh prit la dernière carte.


  — Vous n’avez pas besoin de me dire ce que cela signifie. (Elle représentait un squelette grimaçant en longue robe noire, tenant un sablier.) Le neuf de pique, mon.


  Ella lui retira vivement la carte des doigts et la remit dans le paquet.


  — Le neuf de pique ne signifie pas toujours la mort.


  — Vraiment ? Et il signifie quoi d’autre ? Que je vais acheter un sablier ?


  — Cela peut signifier l’affliction. Les cartes ont probablement perçu que vous pleuriez la mort de votre sœur. Ou bien cela peut signifier qu’une personne très proche de vous essaiera de vous tromper.


  — Mais à tout prendre, ce n’est pas une carte formidable ?


  Ella lui adressa un long regard soutenu.


  — Vous n’y croyez pas, alors cela ne peut pas vous inquiéter !


  — Cette carte, révélations… intervint Nancy. Qu’allons-nous découvrir ce soir qui va complètement changer nos vies ?


  — Vous êtes revenus ce soir parce que vous vouliez me demander quelque chose. C’est ce que les cartes me disent. Vous vouliez me poser des questions concernant des serrures, des clés et des portes, et comment franchir des portes.


  — Comment le saviez-vous ? Il n’y a rien de tel dans aucune de ces cartes ! ?


  — Lorsque j’ai retourné la carte des révélations, répondit Ella, toutes les clés dans ma boîte à clés se sont mises à faire des bonds.


  — Je ne comprends pas.


  Ella alla jusqu’à ses rayonnages et prit une boîte en fer-blanc noire et bosselée. Elle la secoua vigoureusement, puis la posa sur la table.


  — C’est une autre chose que ma grand-mère m’a apprise. Ne jamais jeter une clé. Chaque fois que vous trouvez une clé, vous devez la conserver. Vous ne savez jamais quand vous tomberez sur une pendule que vous aurez besoin de remonter, ou sur une porte que vous devrez ouvrir à tout prix.


  Nancy approcha un tabouret de la table et s’assit. Dans la lumière tamisée des lampes d’Ella, ses origines modoc étaient encore plus accentuées – ses cheveux coiffés en arrière et pris dans un bandeau bleu et blanc orné de perles, ses yeux aux paupières prononcées, ses pommettes saillantes. Elle portait un jean, des chaussures en daim à franges, et un collier serti de médailles en argent et de perles de couleur. Ce collier avait sa propre magie : on disait qu’il avait appartenu à un shaman modoc, Docteur Tête-Bouclée.


  Les médailles de Nancy tintèrent comme elle s’asseyait, et il y eut un cliquetis en réponse venant de la boîte en fer-blanc. Josh lança un regard circonspect à Ella.


  — Cela s’est produit une seule fois auparavant, déclara-t-elle. J’avais fait la connaissance d’un homme dont le frère était en prison, et il désirait éperdument le faire libérer.


  Les médailles de Nancy frissonnèrent à nouveau, presque avec surexcitation, et la boîte émit un autre cliquetis, bien plus furieusement cette fois. Abraxas leva son museau pardessus le bord de son panier, mais il ne se risqua pas à en sortir.


  — Vous êtes prêt ? demanda Ella à Josh.


  — Je ne sais pas si je suis prêt ou non. Cela dépend de ce que c’est.


  — C’est le pouvoir des produits œuvrés. Les poêles et les casseroles. Les clés. Seul, le métal n’est que du métal. Mais quand nous lui donnons une forme, nous lui apprenons quelque chose, d’accord ? D’une façon très religieuse, le métal apprend ce que nous voulons qu’il fasse. La marmite comprend qu’elle a été faite pour faire cuire quelque chose. La clé comprend qu’elle a été faite pour ouvrir des portes. C’est pour cette raison que ces clés font un tel bruit, Josh. Elles savent que vous avez besoin d’elles.


  Elle défit le fermoir. Un cliquetis frénétique parvint de l’intérieur de la boîte, comme si toute une bande de crabes vivants essayaient de grimper et de sortir. Ella hésita un moment, puis elle releva le couvercle. Dans une ruée sonore, vingt ou trente clés jaillirent de la boîte et se collèrent sur la main droite de Josh comme si c’était un aimant. Il cria « Nom de Dieu ! » mais c’était un cri de surprise, non de douleur. Il leva sa main. Elle était hérissée de clés de toutes les dimensions et de toutes les formes – des clés de pendules, des clés de cadenas, des clés de coffres, des clés de boîtes à musique. Certaines étaient tellement vieilles et noircies qu’il était impossible de dire ce qu’elles avaient bien pu ouvrir jadis.


  Josh tourna sa main d’un côté et de l’autre, regardant les clés avec incrédulité. Il secoua sa main deux ou trois fois, et deux ou trois clés se détachèrent et tombèrent sur la table, mais elles bondirent immédiatement et se collèrent à nouveau sur sa main. Ella arborait un large sourire et secouait la tête avec un réel plaisir.


  — Vous avez très envie que ces portes soient ouvertes, c’est sûr ! déclara-t-elle. Même cet homme qui voulait faire sortir son fière de prison, les clés ne se sont pas collées sur sa main de cette façon.


  Abraxas aboya une fois, mais lorsque Josh tourna la tête pour le regarder, il baissa la tête au-dessous du bord de son panier.


  — C’est de l’électricité statique, n’est-ce pas ? dit Josh. Ou bien est-ce un tour ? Vous savez, comme Uri Geller ?


  — Peut-être bien. La disparition de Julia était peut-être un tour. Nous n’en savons rien, à moins de le découvrir.


  — Et comment allons-nous faire, à votre avis ?


  — Nous allons faire ce pour quoi vous êtes venus ici, en fait. Nous allons interroger la seule personne qui connaît la vérité*.


  — Vous voulez dire Julia ? chuchota Nancy.


  Elle haussa les épaules.


  — Vous voulez organiser une séance de spiritisme, c’est ça ? lui demanda Josh d’un ton brusque.


  — Moi ? Oh, non. C’est vous qui désirez organiser une séance de spiritisme. Vous êtes venu me voir ce soir parce que vous avez terriblement besoin de découvrir ce qui est arrivé à Julia, et vous ne saviez pas à qui d’autre vous adresser. Pourquoi ne pas admettre que votre besoin est irrésistible ? Pourquoi ne pas admettre que vous êtes disposé à croire à tout et à n’importe quoi ? Les cartes m’avaient dit que vous viendriez, les clés m’avaient dit pour quelle raison. Vous auriez aussi bien pu porter un écriteau sur vous !


  Josh inspira profondément.


  — Nous étions à la bibliothèque aujourd’hui, et nous avons appris beaucoup de choses sur les « six portes ». Toutes sortes de théories différentes.


  — Et ?


  — Selon l’une de ces théories, les portes permettaient d’accéder à un monde parallèle, dit Nancy. Un genre d’existence alternative, comme les Prairies des Chasses éternelles.


  — Alors c’est pour cette raison que vous êtes venus ici, au lieu de vous adresser à la police ? Vous pensiez que je vous croirais peut-être ? Ou du moins, que je ne me moquerais pas de vous ?


  — Oui, murmura Josh.


  — Et vous pensiez que je serais peut-être en mesure de vous aider à découvrir ce que les « six portes » étaient vraiment, et si elles avaient quelque chose à voir avec la disparition de Julia ?


  — Oui, répondit Josh avec humeur, sachant qu’Ella le provoquait uniquement parce qu’elle voulait qu’il lui demande de l’aider. Bon, comment je fais pour me débarrasser de ces clés ?


  Ella retira les clés de sa main, une par une, et les laissa tomber dans la boîte, en refermant vivement le couvercle à chaque fois.


  — Lorsque cette vieille dame vous a parlé, à l’hôpital, vous saviez qu’elle vous disait quelque chose d’important, n’est-ce pas ? Oh, vous avez essayé de trouver une explication rationnelle. Mais parfois il est dangereux de rationaliser. Beaucoup de choses néfastes surviennent dans cette vie parce que les gens ne font pas attention lorsqu’on les met en garde.


  Elle détacha la dernière clé sur le bout du pouce de Josh, puis referma la boîte et la verrouilla.


  — Si cela ne nous dit rien d’autre, cela nous dira si vous avez raison de chercher les « six portes », ou si vous vous raccrochez à n’importe quoi, tout simplement.


  — Que devons-nous faire ?


  Ella saisit les mains de Josh. Il sentait toutes les bagues sur ses doigts, des bagues en or, en argent, serties de pierres précieuses.


  — Pour commencer, vous devez comprendre que ceci n’est pas un jeu. Vous allez avoir des nouvelles de Julia, depuis l’au-delà. Vous entendrez peut-être sa voix. Vous allez peut-être même la voir, sous une forme ou sous une autre.


  — Julia est ma sœur. Je n’ai pas peur d’elle.


  — La seule chose dont vous devez avoir peur, c’est de vos propres émotions. C’est facile de dire que nous n’êtes pas effrayé, mais nous avons affaire à des morts, Josh. Nous avons affaire à des gens qui ont tout perdu : ceux qui leur étaient chers, leurs amis, le monde dans lequel ils vivaient. C’est le sentiment de perte qui est difficile à gérer. Le chagrin. Même si nous parvenons à leur parler, ils sont partis, et ils ne reviendront jamais.


  Nancy s’approcha et posa sa main sur l’épaule de Josh.


  — Tu n’es pas obligé de faire ça, Josh. Il y a de fortes chances pour que cela te fasse souffrir, et rien de plus.


  — Il faut que je sache, lui dit Josh. Et en outre, que pourrais-je faire d’autre ? Rester dans cette chambre d’hôtel toute la journée, à attendre que le sergent Paul me téléphone ?


  — Nous pourrions rentrer aux États-Unis.


  Josh secoua la tête.


  — Pas encore. Essayons d’abord ceci.


  — Et si ça ne marche pas ? Si tu ne sais toujours pas ce qui est arrivé à Julia ?


  — Oh, vous le saurez, affirma Ella. Je vous le garantis. À cent quatre-vingt-dix pour cent !


  


  Ella éteignit toutes les lampes à l’exception d’une seule, un lampadaire recouvert d’un châle violet orné de perles. Puis elle alluma toute une série de bougies de différentes couleurs, certaines parfumées à la vanille, à la myrrhe et à la fraise. Enfin, elle plaça sur la table à côté d’elle un plat en argent contenant du sel.


  — En Afrique, le sel est le signe d’une très grande amitié, déclara-t-elle. Il faut toujours présenter un bol de sel très pur aux invités lorsqu’ils arrivent. C’est également une offrande aux esprits. Une marque d’affection. C’est aussi une marque de chagrin. Beaucoup de gens croient que nous versons des larmes afin de dissoudre tout le sel que nous avons répandu par mégarde.


  « Le sel nous protège également du mal. On doit toujours placer un bol de sel devant la porte ou toute autre entrée que les démons pourraient utiliser. Lorsque vous vous déplacez dans votre maison la nuit, vous devez toujours emporter une poignée de sel. Si vous apercevez un démon tapi dans un coin, vous lui jetez du sel au visage afin d’aveugler le mauvais œil.


  « Ce soir, j’utilise le sel afin d’inciter Julia à venir nous parler. C’est un don de pureté.


  Elle se plaça au milieu de la pièce, tendit ses mains vers Josh et Nancy, et leur dit de se tenir également par la main. Abraxas les observait d’un air pensif, mais il n’essaya pas de les rejoindre.


  — Il est sage, fit remarquer Josh.


  — Il n’aime pas les séances de spiritisme. Elles lui flanquent la frousse. Si Abraxas n’était pas un chien, ce serait une poule mouillée !


  — On ne s’assied pas autour d’une table pour une séance de spiritisme ? demanda Nancy.


  — C’est une erreur. Presque tous les médiums le font. Comment peuvent-ils s’attendre à ce qu’un esprit se manifeste parmi eux, alors qu’ils sont assis autour d’une table en bois massif ? Le bois n’est pas conducteur, et les esprits sont faits d’énergie électrique. Autant avoir une télévision avec un écran en bois, et espérer obtenir une image sur l’écran !


  — Est-ce que nous devons fermer les yeux ? voulut savoir Josh.


  Ella sourit. Sa peau brillait dans la lumière des bougies tel du bronze poli. Ses yeux luisaient, blancs.


  — Tout ce que vous devez faire, c’est vous détendre, et respirer profondément et doucement. Pensez aux moments que vous avez passés avec Julia, les moments les plus agréables. Essayez de vous représenter son visage. Essayez de le voir aussi nettement que vous le pouvez. La couleur de ses yeux, ses cils, chaque détail de sa peau. La moindre tache de rousseur, une petite mèche de cheveux. Essayez d’imaginer qu’elle est vivante et qu’elle respire, exactement comme nous. Son corps est chaud, ses poumons se dilatent et se contractent.


  « Ses yeux sont fermés, mais ses paupières papillotent parce qu’elle rêve, Josh. Elle rêve de vous. Elle rêve qu’elle revient et qu’elle vous parle, qu’elle vous dit où elle était. Est-ce que vous la voyez à présent, Josh ? Est-ce que vous la sentez, à présent ? Rappelez-vous ce parfum qu’elle portait toujours.


  Nancy, près de Josh, inspira profondément et dit brusquement :


  — Anaïs Anaïs.


  — Quoi ? s’exclama Josh, qui ressentait des picotements sur le cuir chevelu.


  — Anaïs Anaïs. C’était le parfum que Julia portait toujours. Tu ne le sens pas ?


  Josh huma l’air. Il décela vaguement une légère odeur fleurie, mais il ne pouvait être certain que c’était le parfum de Julia.


  — Je ne sais pas… Ce sont peut-être les bougies.


  — Elle est tout près, Josh, dit Ella. Les esprits sont toujours proches de nous, particulièrement lorsqu’ils nous ont quittés récemment. Vous lui manquez, Josh, autant qu’elle vous manque. Elle veut vous parler. Elle veut vous toucher. Elle veut vous dire ce qui lui est arrivé.


  Josh regarda Nancy. Il commençait à se dire qu’ils avaient fait une grosse erreur en revenant ici. Comme si Ella était capable de faire revenir Julia d’entre les morts ! Julia avait été pendue, mutilée et jetée dans la Tamise, point final ! Ella se contentait d’alimenter son chagrin, afin de l’exploiter. Il se demanda combien elle lui demanderait, lorsque cette « séance de spiritisme » serait terminée.


  — Rien, dit Ella, sans ciller.


  — Comment ça, « rien » ?


  — Je ne vous demanderai absolument rien. Il s’agit de foi en ce moment, pas d’argent.


  Josh sentit qu’il rougissait.


  — Mince alors ! J’aimerais bien que mon banquier soit capable de dire lorsque je pense à l’argent !


  — Ne vous inquiétez pas, dit Ella. C’est très bien de douter. Si personne ne doutait, la foi n’aurait pas la moindre valeur. Mais rappelez-vous que Julia était davantage que votre sœur. Elle était l’amie de beaucoup, beaucoup de personnes, et elle était également mon amie. À présent, faisons-la s’approcher. Qu’elle sente qu’elle vit et respire, qu’elle vit et respire. Voyons son visage, faisons appel à nos souvenirs. À l’amour que nous avions pour elle.


  Elle leva les yeux vers le plafond et sa prise sur la main de Josh se durcit au point que ses ongles longs s’enfoncèrent dans sa paume. Elle lui faisait mal, mais il supposa que c’était à dessein, afin qu’il se concentre.


  Ella demeura silencieuse un long moment. Sa respiration était profonde, légèrement rauque. Les flammes des bougies s’inclinaient et tremblotaient, et toutes sortes d’ombres déformées dansaient dans les coins où le plafond mansardé rejoignait les murs. Au-dehors, dans la nuit, Josh entendait le murmure incessant de la circulation de Londres, et pour la première fois depuis qu’il était arrivé en Angleterre, il se sentit très loin de chez lui.


  Ella lâcha la main de Nancy un moment et prit une pincée de sel dans le plat en argent. Elle la lança vers le milieu de la pièce, entre eux, et psalmodia :


  — Trois anges sont venus de l’est. L’un apportait le feu, le deuxième apportait le gel. Le troisième apportait l’esprit que nous cherchons.


  Elle prit une autre pincée de sel et la jeta en un motif entrecroisé sur les flammes des bougies, qui s’embrasèrent d’un bleu vif.


  — Trois jeunes filles s’approchaient sur une route verdoyante. L’une apportait du pain. La deuxième apportait du bois. La troisième apportait l’esprit que nous cherchons.


  Elle reprit à nouveau la main de Nancy et ferma les yeux.


  — Julia Winward, Julia Winward. Trois fois j’ai allumé les bougies. Trois fois nos cœurs seront brisés. Pchagerav monely, pchagerav tre vodyi.


  Josh inspira profondément, et cette fois il sentit le parfum de Julia tout à fait distinctement. L’air dans l’appartement commença à refroidir, et tout semblait flou, comme s’ils étaient pris dans un séisme lointain.


  — Julia Winward, Julia Winward, Julia Winward, psalmodia Ella, sa voix s’élevant au fur et à mesure.


  La température baissait, baissait, et la senteur du parfum devint si prononcée qu’elle était presque suffocante. Ils entendaient également un grincement – tout d’abord très faible, puis de plus en plus distinct. Criic, silence. Crac, silence. Cela rappela à Josh Julia assise dans leur vieux fauteuil à bascule, sur la véranda de leur maison à Sausalito. Ses mains recouvraient ses yeux pour les protéger du soleil couchant, ses orteils nus faisaient mouvoir le fauteuil, ses cheveux blonds étaient embrasés. Criic, silence. Criic, silence. Criic, silence.


  Brusquement, ils entendirent le bruit d’une chute, douce et désespérée. Quelque chose apparut devant eux, en l’air. Une forme pâle et scintillante, comme les images aperçues dans un zootrope d’autrefois. Le mouvement était frénétique, mais le grincement continua, au même rythme mesuré que précédemment.


  Criic, silence. Criic, silence.


  Ella enfonça ses ongles si profondément dans la paume de Josh qu’il pensa qu’il allait saigner.


  — Julia Winward ! appela-t-elle, son accent antillais très prononcé à présent. Juli-a Win-ward !


  La tension dans l’appartement était quasi insupportable. Josh avait la sensation que la pression de l’air augmentait tandis que la température chutait brutalement, et ses tympans claquèrent. La forme scintillante devant eux devint de plus en plus brillante, et Josh vit finalement ce que c’était : deux jambes – deux jambes nues – pédalant dans le vide.


  — Julia ? chuchota-t-il. (Puis beaucoup plus fort :) Julia ?


  Petit à petit, l’image devint encore plus nette, et grandit.


  Josh leva les yeux vers elle, en proie à une horreur croissante.


  — Josh, qu’y a-t-il ? dit Nancy. Josh, réponds, pour l’amour du ciel… Qu’y a-t-il ?


  — Protégez-nous, murmura rapidement Ella. Au nom du Père, au nom du Fils, au nom de saint Duppy, ainsi soit-il !


  Ils la virent clairement, l’espace d’une fraction de seconde seulement, mais cette fraction de seconde dura une éternité. Julia était pendue au plafond, nue, ses mains agrippaient le nœud coulant autour de son cou, ses jambes s’agitaient frénétiquement. La corde oscillait lentement d’un côté et de l’autre. Crac, silence. Crac, silence. Les yeux de Julia lui sortaient des orbites et sa langue pendait sur son menton, mais elle ne pouvait absolument rien faire pour se dégager.
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  Josh cria « Ella ! » mais Ella était déjà entrée en action. Elle saisit le plat contenant le sel et le lança vers l’apparition de Julia qui se démenait dans le vide. Avec un fort crépitements les grains de sel s’enflammèrent, minuscules têtes d’épingle de lumière bleutée étincelante. L’image disparut immédiatement en laissant seulement un léger tourbillon de fumée à l’odeur âcre. Abraxas émit un aboiement de défi mais ne s’aventura pas hors de son panier.


  — Seigneur, c’était horrible, dit Nancy d’une voix mal assurée, les yeux écarquillés. C’était tellement, tellement horrible ! Mon grand-père évoquait les esprits. Des ombres, un doigt invisible traçant des lettres dans le sable. Mais rien de tel !


  Elle tira l’une des chaises d’Ella et s’assit, tandis qu’Ella s’appuyait sur la table et s’essuyait le front et le cou avec son foulard.


  Josh resta où il était. Il continuait de se sentir glacé et chancelant, pris de nausées, comme s’il se tenait sur le pont arrière d’un bateau de pêche dans l’Arctique. Il tendit la main vers le dossier de la chaise la plus proche, mais il fut incapable de bouger ses jambes. Une sueur glacée dégoulinait sur les côtés de son visage, ruisselait dans son col et le long de son échine. Il essaya de respirer profondément pour se calmer, mais il n’y parvint pas. Sa gorge semblait obstruée et son estomac n’arrêtait pas de se crisper en des spasmes affreux.


  — Josh, qu’y a-t-il ? Ça ne va pas ? lui demanda Ella en fronçant les sourcils.


  — Je suis… je suis… j’ai envie de vomir, suffoqua-t-il.


  Il ne s’était jamais senti aussi mal de sa vie. Il avait l’impression que la température de son corps était descendue jusqu’à zéro, et toutes ses articulations étaient douloureuses. Son estomac produisit un gargouillement répugnant, et sa bouche fut inondée d’un flot de salive au goût acide.


  — Venez, dit Ella en le prenant par le bras. Je vais vous conduire jusqu’aux toilettes.


  — C’était Julia, haleta-t-il. C’était Julia, pendue !


  Son estomac se crispa, aussi serré qu’un poing, et il sentit dans sa gorge une boule qu’il ne parvenait pas à faire redescendre. Il voulut faire un autre pas en avant, mais il en fut incapable. Il se courba en deux au-dessus de la table, et quelque chose d’énorme et de gluant remplit sa bouche. Cela donnait la sensation d’une huître, mais en vingt fois plus gros. Il essaya de respirer mais la bile gicla de ses narines et lui brûla les sinus. La chose était tellement grosse qu’il ne pensait pas être capable d’ouvrir la bouche suffisamment pour la régurgiter. Il tendit la main vers Nancy, cherchant éperdument à respirer, les yeux exorbités, tout son corps secoué par des haut-le-cœur atroces.


  — Ella, appelez une ambulance ! s’écria Nancy, affolée.


  — Il doit le vomir, répliqua Ella. C’est coincé dans sa gorge ! Il doit le vomir.


  — Appelez une ambulance, putain de merde ! Il va mourir !


  — Non, non, non ! Il doit le vomir !


  Nancy courut au téléphone et composa le 911 [5]. Elle entendit une tonalité stridente, puis la voix polie d’une femme : « Le numéro que vous avez composé ne figure pas dans… »


  — Quel est le numéro des urgences ? cria-t-elle. Ella… quel est le numéro pour demander une ambulance ?


  Josh se penchait tellement vers la table que son front était appuyé sur la nappe en velours. Il tenait son estomac des deux mains, essayant d’arrêter les haut-le-cœur. Le seul son qu’il parvenait à émettre était un râle rauque, étouffé, comme un homme écrasé par des tonnes de béton.


  — Dites-moi le numéro ! hurla Nancy.


  À cet instant, un ballon graisseux, strié de sang, commença à émerger de la bouche distendue de Josh. Il eut un haut-le-cœur, puis un autre, et un morceau de la chose sortit en glissant. Il avait des nausées si violentes que tout ce qu’il désirait, c’était un énorme flot de vomi, mais il ne pouvait faire sortir cette chose de sa bouche que d’un ou deux centimètres à la fois.


  — Oh mon Dieu ! gémit Nancy. Oh mon Dieu, que lui arrive-t-il ?


  Ella se pencha vers Josh et lui massa le dos.


  — Allez, Josh, maintenant ! Vous devez le vomir entièrement. Vous devez le vomir entièrement, mon vieux !


  Le visage de Josh était blême. La grosse protubérance visqueuse sortit lentement de sa bouche. Elle hésita un moment, tremblota, puis elle tomba silencieusement sur la table, semblable à un asticot monstrueux. Elle fut suivie immédiatement d’une éclaboussure de pizza à moitié digérée.


  Josh tomba à genoux. Il criait presque pour respirer. Il vomit encore un peu de son déjeuner, et une partie sortit par son nez. Ella apporta une grosse boîte de Kleenex et lui essuya doucement le visage.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Nancy, horrifiée, en regardant la vessie jaunâtre et tachée de sang sur la table. Est-ce qu’il est malade ? Il ne va pas mourir, hein ?


  Ella se redressa, et ses bracelets et ses colliers s’entrechoquèrent.


  — Non, ma chérie, il ne va pas mourir. Mais je n’avais encore jamais vu cela se produire, pas à ce point. J’ai eu un ectoplasme, un petit pâté, de quoi remplir un coquetier. J’ai eu des mèches de cheveux. Mais je n’ai jamais eu la chair complète.


  Josh tira une autre poignée de Kleenex de la boîte et essuya sa chemise. Il était couvert de sueur et continuait de trembler, mais il reprenait des couleurs et ses nausées commençaient à se calmer.


  — Parfois, lorsque vous évoquez un esprit, déclara Ella, il désire tellement revenir vers le monde matériel qu’il essaie de se matérialiser. C’est à ce moment que vous voyez un ectoplasme. Habituellement, il est blanc, ou gris, et il a la forme de voiles, ou de doigts, ou de petits tortillons, comme de la mousseline de soie…


  — Mais ça, qu’est-ce que c’est ? demanda vivement Nancy. Ce n’est pas un voile, ni un doigt, ni un petit tortillon !


  — Après avoir quitté l’école, j’ai suivi des cours pour être infirmière, et je dirais que c’est un poumon.


  — Oh, Seigneur ! L’un des poumons de Josh ?


  — Non, non, pas de panique. (Ella prit Josh par le bras et l’aida à se relever.) Si c’était l’un des poumons de Josh, il serait mort. C’est un poumon venu de l’au-delà. Un message.


  Elle marqua un temps, puis elle ajouta :


  — À mon avis, c’est un poumon de Julia.


  — Quoi ? Comment est-ce possible ? s’exclama Josh en s’essuyant la bouche.


  Il avait encore le goût du sang dans la bouche, comme du fer rouillé, et il avait encore le goût du tissu adipeux qui avait enrobé le poumon, le rendant visqueux.


  — Son esprit est très fort, Josh. Elle sait que vous êtes ici. Elle sait que vous êtes venu en Angleterre pour la retrouver.


  Elle veut vous parler, elle veut communiquer avec vous. Mais elle a été coupée en morceaux. Elle ne peut pas vous apparaître en entier.


  — Je n’arrive pas à croire ce qui est arrivé, dit Josh. Comment aurais-je pu vomir le poumon de ma sœur ? C’est impossible physiquement !


  — C’est possible, Josh. Des choses semblables sont déjà arrivées des tas de fois. Au début du XXe siècle, il y avait un médium très célèbre, Marthe Béraud, qui se faisait appeler Eva C. Elle était capable de faire venir des mains humaines du monde des esprits, qui sortaient par sa bouche. Des mains avec des ongles et des os que des enquêteurs pouvaient toucher. Et il y en a eu des dizaines d’autres. Certains médiums ont sorti de leur bouche des corps entiers !


  Josh ne parvenait pas à détacher ses yeux de la masse de chair boursouflée sur la table. La puanteur du vomi était si forte qu’elle faisait se contracter son estomac.


  — Je ne comprends pas ce que cela signifie. Si elle essaie de me dire quelque chose, qu’est-ce que c’est ?


  — Écoutez-moi bien ! Elle essaie de vous dire qu’elle ne reposera pas en paix tant que vous n’aurez pas découvert ce qui lui est arrivé. Elle ne reposera pas en paix tant que toutes les parties de son corps n’auront pas été réunies, et n’auront pas reçu un enterrement décent.


  — Mais je ne sais pas comment faire ! Je ne sais absolument pas comment faire. C’est ce que j’ai essayé de trouver !


  — Vous ne comprenez pas ? Le poumon est un message.


  — Si c’est le cas, ce n’était pas un message très amical, non ? Ce poumon a failli m’étouffer !


  — Je pense vraiment que nous devrions appeler le sergent Paul, intervint Nancy. Les choses sont allées trop loin, nous ne pouvons plus jouer aux détectives ! Si ce poumon est réellement celui de Julia, alors c’est une preuve matérielle importante !


  — Vous ne pouvez pas parler de cela aux flics ! s’insurgea Ella. Ils vous classeraient dans la section 8 avant que vous ayez le temps de dire ouf !


  — La section 8 ?


  — Ils vous enfermeraient chez les dingues. Ils penseraient que vous êtes fous. Pire, ils penseraient probablement que vous êtes pour quelque chose dans le meurtre de Julia, même si vous n’étiez pas en Angleterre lorsque cela s’est passé. Allons, que leur diriez-vous ? « Le poumon de ma sœur est sorti par ma bouche » ?


  — Et merde, Ella ! Cette séance de spiritisme a créé plus de problèmes qu’elle n’en a résolu !


  — Est-ce que vous me faites confiance ? demanda vivement Ella.


  — Je ne sais pas, répondit Josh. Vous faire confiance ? Je n’arrive même pas à croire que ceci s’est vraiment passé…


  — Faites-moi confiance. Vous devez me faire confiance, sinon cela ne marchera pas.


  — Mais qu’allons-nous faire de ce poumon ? Nous ne pouvons tout de même pas…


  — Faites-moi confiance.


  — Entendu, je vous fais confiance, dit Josh en levant les mains en signe de soumission.


  — Quoi que je fasse ? Quoi que je vous demande de faire ?


  Josh hésita un moment, puis il acquiesça de la tête.


  — J’en suis moins sûre, dit Nancy.


  — Si cela ne marche pas, vous pourrez aller trouver la police. Mais vous avez vu ce que j’ai fait… J’ai fait apparaître Julia. Maintenant, je peux vous rapprocher d’elle.


  Ella alla jusqu’à l’évier et prit un sac en plastique Sains-burys dans le placard en dessous. Elle saisit le poumon et l’introduisit délicatement dans le sac. Il glissa au fond du sac et forma un renflement, rouge de sang. Elle laissa le sac dans l’évier pendant qu’elle pliait la nappe et l’emportait dans la salle de bains.


  — Je pense vraiment que nous nous mêlons de choses que nous ne comprenons pas, dit Nancy.


  Ella souleva le sac et fit glisser le poumon dans l’évier, puis elle le lava soigneusement.


  — Entendu, si vous voulez prévenir la police, prévenez la police. Mais vous commettriez une erreur. La façon dont ce poumon est apparu indique que les restes de votre sœur ne sont pas dans ce monde. Ils sont ailleurs. Un endroit très proche, mais différent.


  — Vous voulez dire qu’il y a une existence parallèle, et que ceci en est la preuve ?


  — À votre avis, de quel endroit viendrait-il, ce poumon ? Vous ne l’aviez pas mangé, d’accord ?


  — Nous devrions prévenir la police, répéta Nancy. Cette affaire ne me plaît pas du tout.


  Ella la regarda d’un air de défi.


  — Adressez-vous à la police, pas de problème ! Mais si vous faites ça, vous ne connaîtrez jamais ce que je vais vous montrer maintenant, et vous perdrez pour toujours toute chance de découvrir ce qui est arrivé à Julia.


  Il s’ensuivit un long silence. Puis Josh dit :


  — Nancy ? Nous sommes venus pour ça.


  — Entendu, répondit Nancy. Du moment qu’aucun de nous n’a à vomir des parties de corps !


  Ella remplit d’eau une petite casserole et la mit à bouillir sur la cuisinière. Puis elle sortit le poumon de l’évier et le posa sur un hachoir en bois éraflé. Elle se servit d’un couteau de cuisine à lame triangulaire pour découper trois tranches, très fines. Puis elle prit sur son étagère plusieurs bocaux contenant des herbes.


  — C’est un sort ? demanda Nancy en s’approchant.


  — Vous êtes indienne. Les sorts, vous devriez connaître.


  — Oh oui, bien sûr. Mon grand-père avait coutume de préparer une poudre qui était censée faire tomber le vent.


  — Et ça marchait ?


  Nancy ne sourit pas.


  — Oui, reconnut-elle. C’était peut-être une simple coïncidence, mais le vent tombait.


  Lorsque l’eau commença à bouillir, Ella fit glisser les tranches de poumon dans la casserole, puis elle ajouta de l’angélique, de l’aneth, des feuilles de laurier, de l’armoise, de la morgeline, du souci, de la rue et du romarin. Elle remua le tout trois fois, puis elle laissa mijoter. Elle sortit une nappe blanche propre et la frappa trois fois avec sa cuillère en bois.


  Josh était assis dans un coin, sous le plafond mansardé. Il se sentait aussi contusionné que s’il était tombé d’une voiture en marche. Le bon sens lui disait que Nancy et lui auraient dû quitter cet appartement tout de suite et prévenir la police. Mais l’image des jambes de Julia s’agitant éperdument dans le vide avait été trop électrisante, et le traumatisme d’avoir vomi le poumon de Julia l’avait laissé épuisé émotionnellement aussi bien que meurtri physiquement. Nancy vint s’asseoir à côté de lui et lui prit la main. Au bout d’un moment, même Abraxas sauta de son panier et vint vers Josh pour renifler ses genoux et lui adresser un gémissement de réconfort.


  L’odeur de la potion d’Ella lui rappela le jardin potager de sa mère lorsqu’il était jeune. Elle avait coutume de frotter entre ses doigts du persil, et de le faire sentir à Josh et à Julia.


  Ella s’agenouilla près d’eux et caressa les oreilles d’Abraxas.


  — Quoi qu’il soit arrivé à Julia, cela a mis son esprit en morceaux, aussi bien que son corps. Il y a beaucoup d’esprits comme cela. Des esprits qui ne parviennent pas à comprendre ce qui leur est arrivé, ni où ils sont. C’est pour cette raison qu’ils essaient de toutes leurs forces de retrouver les personnes qu’ils connaissaient dans leur vie antérieure… et lorsqu’ils le font, c’est pour cette raison qu’ils essaient de toutes leurs forces de revêtir leur forme antérieure.


  « Habituellement, l’ectoplasme ne dure pas très longtemps. Un lambeau d’ectoplasme est conservé dans un bocal, à la Société de recherche psychique à Londres, et un professeur français a réussi à couper une mèche de cheveux d’une princesse égyptienne qui avait été évoquée par Eva C. Mais lorsque vous êtes parti, vous êtes parti, même si vous avez très envie de revenir.


  Elle se redressa et prit la main de Josh.


  — Venez, dit-elle en l’entraînant vers l’évier.


  Les restes du poumon de Julia avaient presque entièrement disparu, à l’exception d’un fin tortillon de membrane blanche, et même lui semblait se dissoudre.


  Elle éteignit le gaz sous la casserole et versa le contenu dans trois petits verres au fond épais. Le liquide était gris perle et présentait un étrange chatoiement.


  — Hé, nous n’allons pas boire ça ? s’exclama Josh.


  — Juste une petite gorgée…


  — Merde, c’est du cannibalisme ! Je ne suis pas un tueur psychopathe qui fait bouillir les reins de ses victimes pour se confectionner un potage !


  — C’est la seule façon, Josh !


  — Je ne peux pas faire ça ! dit Nancy.


  — C’est la seule façon. Julia vous a transmis un message et c’est la seule façon pour vous de savoir ce que c’était.


  Ella leur tendit un verre à chacun. Les verres étaient si chauds que c’était à peine s’ils pouvaient les tenir. Elle leva le sien et dit :


  — Buvons aux visions que le corps peut apporter. Buvons aux chants que l’esprit peut chanter. Julia Winward, parle-nous. Julia Winward, guide-nous. Julia Winward, parle-nous. Julia Winward, guide-nous. Julia Winward, nous avons besoin d’entendre ta voix…


  Josh approcha son verre de ses lèvres. À sa grande surprise, la buée disparut et le verre sembla brusquement plus froid.


  — Julia Winward, ouvre tes yeux, psalmodiait Ella. Julia Winward, fais-nous un signe. Julia Winward, Julia Winward, Julia Winward…


  Josh eut un haut-le-cœur et déglutit avec difficulté, puis il inspira profondément et but. La potion avait un goût d’herbes, du romarin principalement, bien qu’elle contienne quelque chose de légèrement épicé, comme des clous de girofle. Nancy hésita, mais elle but à son tour, et Ella l’imita.


  — Je crois que je n’ai jamais… commença Josh.


  Il marchait rapidement dans une rue animée, par une journée claire et ensoleillée, des voitures et des autobus circulaient dans les deux sens, et les nuages défilaient dans le ciel aussi vite que dans un film muet. Il entendait les coups de klaxon des voitures et les bruits de pas des gens sur le trottoir, mais personne ne parlait. Il voulut se retourner pour voir où était Nancy, mais les gens derrière lui étaient des inconnus, et ils ne pensaient qu’à se frayer un chemin parmi la foule.


  — Où suis-je ? demanda-t-il d’une voix qui lui parut caverneuse et brouillée, comme s’il parlait dans un réservoir métallique vide. N-a-a-a-nnnnc-y-y-y, où suuiiiis-je ?


  Il passa devant une colonne en pierre surmontée d’un dragon rampant en bronze. Il passa devant une église. Les gens allaient et venaient sur le trottoir devant lui, telle une nuée de mouches. Des costumes gris, des visages très pâles, sans expression. Il tourna un coin de rue et commença à longer une longue palissade en fer. Il atteignit un autre coin de rue, puis un autre. La lumière apparaissait et disparaissait, apparaissait et disparaissait. Il faisait soleil et, un instant plus tard, il faisait sombre et froid.


  À présent il avançait dans une ruelle étroite avec de hauts bâtiments noircis par la suie de chaque côté. Il n’entendait plus que ses propres pas qui résonnaient sur le trottoir, et le lointain bourdonnement de la circulation. Il n’était pas effrayé. En fait, il se sentait presque exalté, comme si quelque chose de passionnant était sur le point de lui arriver. Il n’était plus inquiet au sujet de Nancy. Il était certain qu’elle pourrait le retrouver. Après tout, ceci était probablement un rêve, il allait se réveiller dans une minute, et Nancy serait couchée près de lui, profondément endormie, aussi silencieuse que si elle était morte.


  Il suivit le mur jusqu’à ce qu’il arrive au coin. Ici, il y avait une niche étroite, jonchée d’immondices et de feuilles mortes. Il fit halte et scruta la niche. Elle était très profonde, comme s’il y avait eu un espace entre deux bâtiments, mais à présent il était muré avec des briques et ne conduisait nulle part. Néanmoins, il s’avança et marcha prudemment jusqu’au fond de la niche, où les feuilles et les détritus formaient une couche épaisse. Là, sur sa gauche, il y avait une autre niche, tout aussi étroite et tout aussi profonde, également jonchée de vieux journaux, de paquets de cigarettes, de feuilles et de brindilles. Apparemment, c’était également un cul-de-sac. Pourtant, il s’engagea dans le passage étroit et s’avança parmi les détritus jusqu’à ce qu’il trouve une autre niche, sur sa droite.


  Il leva les yeux. Les bâtiments de chaque côté étaient très hauts, des gouttières peintes en noir descendaient tout le long de la maçonnerie de brique noircie et écaillée, et les rebords des fenêtres étaient occupés par de nombreux pigeons à l’air maladif. C’était étrangement silencieux ici. Il n’entendait pas la circulation. Il n’entendait même pas les pigeons. Le ciel était gris, complètement neutre, à tel point qu’il était impossible de dire quelle heure il était, ni même la saison. Il continua de cheminer lentement jusqu’à ce qu’il atteigne une autre niche, sur sa gauche.


  Celle-là n’était pas murée. Tout au bout, il voyait des gens aller et venir, et il entendait la circulation à nouveau.


  Il commença à marcher dans cette direction, en enjambant les détritus. Mais avant qu’il soit à mi-chemin, un personnage de haute taille, sombre, apparut à l’entrée de la niche, long manteau et grand chapeau noirs. Il se tint face à Josh, comme s’il l’attendait, comme s’il avait su qu’il viendrait.


  Il n’y eut pas de roulements de tambour, mais Josh eut le sentiment que cela aurait dû être le cas.


  — Ohé ? appela Josh.


  Sa voix lui sembla faible et terne. Le personnage ne répondit pas.


  Josh continua de s’approcher. Il n’aurait su dire pourquoi, mais le personnage l’inquiétait profondément. Cela lui rappelait son enfance, lorsqu’il devait se présenter devant son père pour recevoir une punition. Et aussi une robe de chambre accrochée à une patère sur la porte de sa chambre, lorsqu’il dormait chez ses grands-parents – et qui, la nuit, devenait un vampire. Le grondement inaudible se fit plus insistant : peut-être était-ce le sang affluant dans ses oreilles.


  Comme il s’approchait, le personnage parla. Sa voix râpeuse lui évoqua – absurdement – le bruit d’un cadavre traîné sur un sol en ciment armé.


  — Vous avez décidé de venir ? Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis ravi !


  — Oui, répondit Josh.


  Il se retourna et regarda derrière lui, se demandant s’il devait repartir en courant vers la niche – à droite, à gauche, à droite – et retourner d’où il était venu.


  Mais il était trop près maintenant. En fait, il n’eut même pas conscience de faire les six derniers pas. Le personnage posa une main sur son épaule et dit :


  — Bienvenue à votre nouveau travail. Et bienvenue à votre nouvelle vie.


  Josh leva les yeux vers lui. Il avait du mal à voir son visage, parce que l’homme était à contre-jour, dans la lumière grisâtre. Puis il fit un pas de côté, et Josh s’aperçut qu’il portait sur sa tête une cagoule en toile de jute grossière, avec des fentes découpées pour les yeux. Au-dessus des fentes, deux yeux plus grands étaient peints, noirs et bridés, comme les yeux d’un démon ou d’un énorme insecte prédateur.


  La peur de Josh fut telle qu’il eut l’impression que ses genoux allaient se dérober sous lui.


  — Faites-moi confiance, dit le personnage.


  Il se pencha si près que le bord de son chapeau toucha presque le front de Josh, et il vit ses vrais yeux à l’intérieur de sa cagoule, brillants et avides.
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  — Faites-moi confiance, répéta Ella dans un soudain grondement de tonnerre.


  Josh battit des paupières et la regarda avec stupeur. Tous les trois se trouvaient toujours dans l’appartement d’Ella à Earl’s Court. Au-dehors, il pleuvait à verse. La fenêtre était entrouverte de quelques centimètres, et ils sentaient l’odeur de l’ozone et entendaient l’eau s’écouler bruyamment dans la gouttière.


  — C’était… irréel, murmura Josh.


  Il prit la main de Nancy et la serra. Nancy semblait aussi abasourdie que lui.


  — Vous avez pensé que vous étiez ailleurs ? demanda Ella.


  — C’est exact. J’ai pensé que je me trouvais de nouveau à Star Yard. L’endroit où Julia avait rendez-vous avec l’homme de Wheatstone Electrics.


  — J’étais là-bas, moi aussi, dit Nancy. C’était tellement net… J’ai cru que j’étais réellement là-bas.


  — Vous n’avez pas vu cela ? demanda Josh à Ella.


  — Non. Je suis restée ici pour m’assurer que vous reviendriez tous les deux. Il faut être prudent, quand on prépare des potions comme celle-là !


  — Je suis allé à Star Yard, ensuite j’ai suivi une sorte de ruelle très étroite, et je me suis retrouvé ailleurs.


  — Tu t’es vraiment avancé dans la ruelle ? dit Nancy. Pas moi. Je suis restée à Star Yard. Je suppose que j’étais trop effrayée pour aller plus loin.


  — Bon, qu’est-ce que tout cela signifie ? voulut savoir Josh. J’ai suivi la ruelle et j’ai rencontré un homme avec une cagoule sur son visage… Exactement comme les Cagoulés sur l’illustration de la comptine.


  — Vous savez ce que vous avez vu ? dit Ella. L’ectoplasme de Julia s’écoulait dans votre sang, et ce que vous avez vu, c’était ce que Julia voulait que vous voyiez. Elle vous a montré le moyen de découvrir comment elle est morte. Elle vous a montré le passage.


  — Alors, cette ruelle dans Star Yard… c’est l’une des « six portes » ?


  — Peut-être. C’est certainement un passage vers quelque part.


  — Mais nous avions regardé. C’était un mur sans ouverture.


  — Vous avez besoin d’un rituel. Il vous faut un moyen de faire savoir aux Gardiens de la Porte que vous voulez traverser. « Sois agile, Jack. Sois rapide, Jack. » Il vous suffit peut-être d’allumer une bougie, tout simplement !


  — Et si ce n’était qu’une comptine enfantine ? Et si cette ruelle ne conduit nulle part ?


  — Alors je ne sais pas, Josh. J’ai fait tout mon possible pour vous. Il n’y a pas de guides touristiques pour le monde des esprits, du genre L’Au-Delà pour cinq dollars. Vous devez vous débrouiller tout seul.


  Un autre coup de tonnerre très violent fit trembler les lampes et cliqueter les bibelots. Il y eut quelques secondes de silence, puis la pluie s’abattit avec une telle fureur sur le mur à l’extérieur que de la poussière d’eau entra par la fenêtre entrouverte et scintilla sur les géraniums d’Ella.


  — Vous avez raison, dit Josh. Vous nous avez été d’une aide précieuse. Mais nous devons continuer tout seuls, à partir de maintenant.


  Il tira son portefeuille de la poche arrière de son jean et en sortit un billet de vingt livres.


  — Écoutez… Nous devons vous donner quelque chose pour ce que vous avez fait. Habituellement, vous n’organisez pas des séances de spiritisme gratis, n’est-ce pas ?


  — Je ne peux pas accepter votre argent, Josh. Je l’ai fait pour Julia.


  — Allons. Achetez quelque chose pour Abraxas si vous ne le prenez pas pour vous. Je suis sûre que Julia aurait voulu que vous ayez cet argent.


  — Vous ne savez pas encore ce que Julia désire. Lorsque vous l’aurez découvert, revenez me voir.


  — Vous êtes sûre ? dit Josh en lui tendant le billet à nouveau.


  — Si vous avez vraiment découvert l’une des « six portes », il y a de fortes chances pour que je ne vous revoie plus jamais, pas dans cette vie. Alors essayez de vous rappeler que vous me devez vingt livres. Cela vous donnera une raison supplémentaire de revenir.


  Nancy s’approcha et prit Josh par le bras.


  — Josh, il se fait tard. Je pense qu’il est temps de nous en aller.


  — Oui, partez et rattrapez un peu de sommeil, dit Ella en embrassant Josh sur la joue.


  — Je suis désolé d’avoir fait un tel gâchis. Le vomi et tout le reste !


  — Ce n’était pas de votre faute. De toute façon, le vomi est plus facile à nettoyer qu’un ectoplasme !


  Il pleuvait toujours à verse et Ella leur prêta un grand parapluie jaune. Elle les accompagna jusqu’à la porte de l’immeuble, et les embrassa tous les deux à nouveau.


  — Ce qui s’est passé là-haut, c’était réel, n’est-ce pas ? demanda Josh. Je ne l’ai pas rêvé ?


  Les yeux d’Ella brillèrent dans la pénombre du porche.


  — Ce qui s’est passé là-haut, Josh, c’était la chose la plus réelle que vous éprouverez de toute votre vie, croyez-moi.


  


  La gorge de Josh était enflée et douloureuse. Avant de se coucher, il se fit un gargarisme avec de l’aspirine effervescente, mais il dormit très peu.


  Il s’assoupissait par moments, faisait des rêves sans fin, décousus. Il s’avançait dans des ruelles étroites de Londres, à gauche puis à droite puis à gauche puis à droite, et il n’arrivait jamais au bout. Dans ses rêves, il pleuvait à verse et il était obligé de progresser à travers des feuilles détrempées et des détritus où il s’enfonçait jusqu’aux genoux. Il aperçut quelque chose qui ressemblait à une note ou à une lettre, et il se baissa pour le ramasser. Il s’agissait d’un paquet de cigarettes couleur crème, des Player’s Weights. Il le laissa tomber par terre et continua de patauger parmi les immondices.


  Une voix agaçante n’arrêtait pas de répéter : « Tu as perdu quelque chose, mon vieux ? Tu as perdu quelque chose, mon vieux ? Tu ferais bien de faire attention à toi. Tu te prépares des ennuis, et comment ! Tu ferais bien de faire attention à toi… »


  Il voulait répondre mais ses lèvres ne remuaient pas, comme si elles avaient été anesthésiées.


  « Tu ferais bien de faire attention à toi, mon vieux, insistait la voix. Tu vas te retrouver dans la mouise. Tu vas finir entre quatre planches. »


  


  Nancy dormait profondément et silencieusement, comme à son habitude. Juste après sept heures, un soleil chaud commença à briller à travers les rideaux de tulle, et Josh les ouvrit pour contempler une matinée lumineuse sans nuage dans les quartiers ouest de Londres. Les moineaux gazouillaient et la circulation était déjà très intense. Dans l’un des jardins en contrebas, un homme en maillot de corps crasseux et pantalon gris admirait un rang de haricots verts et fumait une cigarette. Josh s’assit sur le lit à côté de Nancy et caressa ses cheveux lustrés et emmêlés. Finalement, il se pencha et l’embrassa sur le front et sur le bout du nez. Elle ouvrit les yeux.


  — Debout ! lui dit-il. C’est une journée splendide.


  Elle se tourna sur le côté et lui sourit.


  — J’ai fait un rêve tout à fait étonnant. J’étais chez moi, dans la maison de ma mère, et toute ma famille était là. Mon grand-père et ma grand-mère, mes tantes et mes oncles, mes nièces et mes neveux, il ne manquait personne.


  — C’est formidable d’avoir des réunions de famille dans ses rêves. Cela économise un billet d’avion !


  — Je n’aurais pu avoir cette réunion nulle part ailleurs. Mes grands-parents sont morts. Ainsi que trois de mes oncles.


  — Et c’était à quelle occasion ?


  — Je n’en suis pas bien sûre. On aurait dit une fête d’adieu.


  — Une fête d’adieu ? Pour qui ?


  — Pour moi, je crois bien. Ils s’approchaient tous, un par un, et ils m’embrassaient sur les joues et me donnaient un petit cadeau.


  Josh n’aurait su dire pourquoi, mais le rêve de Nancy le rendit soucieux. Il alluma la télévision et écouta les nouvelles pendant qu’il prenait une douche et s’habillait. En Ulster, une voiture piégée avait explosé et tué une avocate très connue. La Commission européenne avait interdit l’exportation du prosciutto conditionné en Angleterre. Des chasseurs américains avaient attaqué l’Irak et bombardé par erreur une école, tuant vingt-trois enfants.


  Il mit une chemise bleue et un jean. Nancy portait une robe rouge foncé avec un foulard assorti et tous ses bijoux modoc en argent, turquoise et émail rouge. Ils se rendirent au restaurant de l’hôtel. La fille aux joues vermeilles derrière le comptoir demanda à Josh s’il voulait à nouveau un « tout anglais », mais il se contenta d’un yaourt à la pêche. Penser qu’il avait vomi le poumon de Julia continuait de lui donner des nausées.


  — Tu es bien silencieux, lui dit Nancy durant le petit déjeuner en posant une main sur la sienne.


  — Je pensais à cette vieille femme à l’hôpital. À ton avis, c’était une coïncidence, le fait qu’elle me dise cette comptine sur les « six portes » ? Cela donne presque l’impression qu’on l’avait postée là.


  — Postée là ? Une vieille femme comme elle ? Qui ferait ça ? Et pourquoi ?


  — Autrement, nous n’aurions jamais su pour les « six portes », d’accord ? Cela ressemble à ce film, L’Armée des douze singes. J’ai le sentiment que quelqu’un voulait que nous apprenions leur existence.


  — Dans ce cas, on nous aurait téléphoné ou laissé une lettre, tu ne crois pas ? On n’aurait pas chargé une centenaire de nous réciter une comptine…


  — C’est le genre de choses que les espions faisaient. Comme pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils utilisaient des poèmes pour transmettre leurs messages.


  — Mais nous ne sommes pas en guerre !


  À l’autre bout du restaurant, il voyait une télévision silencieuse montrant la Vauxhall déchiquetée de l’avocate irlandaise.


  — C’est toujours la guerre, dans un pays ou dans un autre.


  


  Ils allèrent à l’hôpital Saint-Thomas et franchirent les portes automatiques pour pénétrer dans le hall d’accueil ensoleillé aux carreaux blancs. Une femme entre deux âges à la coiffure grise gonflante et au tailleur d’un bleu strident racontait à un aide-soignant ses vacances à Kos.


  — Les moustiques ! Si vous m’aviez vue ! J’étais toute gonflée, une vraie montgolfière !


  Josh s’éclaircit la gorge bruyamment. Comme la réceptionniste ne tenait aucun compte de lui, il recommença. Elle fit pivoter son fauteuil et le scruta à travers les verres épais de ses lunettes.


  — Une vilaine toux, mon pauvre ! O.R.L., n’est-ce pas ?


  — Je ne suis pas venu ici pour un traitement médical. Je suis venu voir une patiente.


  — Salle ?


  — Je suis désolé, je ne sais pas dans quelle salle elle se trouve. Mais c’est une femme très âgée, cent un ans, et elle s’appelle Polly.


  — Si vous ne savez pas dans quelle salle, je ne peux rien faire.


  — Combien de vieilles dames âgées de cent un ans avez-vous dans cet hôpital ?


  — Je serais incapable de vous le dire, je regrette.


  — Alors, combien de vieilles dames âgées de cent un ans et se prénommant Polly avez-vous ?


  — Nous ne sommes pas autorisés à révéler l’âge de nos patients. C’est contraire au règlement.


  — Mais je connais déjà son âge !


  — C’est contraire au règlement.


  — Mais cela ne concerne pas le règlement dans le cas présent, puisque je connais son âge !


  — Ah, mais vous ne savez pas qui elle est, n’est-ce pas ? Si je vous disais qui elle est, ce serait comme si je vous révélais son âge !


  Josh, exaspéré, s’apprêtait à lui crier des insanités lorsqu’il aperçut l’aide-soignant qui avait emmené Polly à la salle de radiographie. Il planta là la réceptionniste et se fraya un chemin à travers la foule des patients. Il parvint à rejoindre l’aide-soignant au moment où celui-ci arrivait devant l’ascenseur.


  — Attendez ! S’il vous plaît !


  L’aide-soignant lui adressa un large sourire doré.


  — Ne vous inquiétez pas. Cet ascenseur est très lent. Je n’avais même pas de barbe lorsque j’ai appuyé sur le bouton. C’est une plaisanterie ! ajouta-t-il avec la sollicitude prétentieuse de quelqu’un qui s’occupe de personnes âgées.


  — Polly, dit Josh. La vieille dame de cent un ans.


  L’aide-soignant continua de sourire, mais ses yeux n’accommodaient plus sur Josh.


  — Je suis désolé…


  — Comment ça, vous êtes désolé ? Hier matin, nous nous sommes croisés devant la salle de radiographie. Vous poussiez le fauteuil roulant de cette très vieille dame. Elle a prononcé mon prénom, alors je vous ai arrêté et je lui ai parlé pendant deux ou trois minutes. Vous m’avez dit qu’elle s’appelait Polly et qu’elle venait de fêter son cent unième anniversaire.


  L’aide-soignant continuait de lui sourire d’un air incompréhensif.


  — Vous ne vous rappelez pas ? C’était il y a moins de vingt-quatre heures…


  — Nous vous avons posé des questions au sujet de cette comptine enfantine, intervint Nancy, « Il y a six portes dans la ville de Londres… » Vous ne vous souvenez pas de ça ?


  — Je suis désolé, madame. Je suis né au Panjab. Je n’ai pas parlé anglais avant l’âge de dix-sept ans.


  — C’est également ce que vous avez dit hier.


  — Je ne le pense pas, monsieur. Vous devez certainement me confondre avec une autre personne.


  — C’était vous, bon sang ! Vous poussiez le fauteuil de cette vieille dame aux cheveux blancs prénommée Polly. Vous m’avez dit qu’elle n’arrêtait pas de s’agripper aux gens.


  L’ascenseur arriva et la porte s’ouvrit. Un homme s’appuyant sur des béquilles sortit de la cabine et passa près d’eux.


  — Excusez-moi, monsieur, dit l’aide-soignant. Mais je suis très occupé en ce moment. Alors, si vous permettez…


  Josh le saisit par le revers de sa blouse et l’écarta très violemment de la porte de l’ascenseur.


  — Vous allez m’écouter, mon ami ! J’ignore pourquoi vous me mentez, mais il faut que je trouve cette vieille dame, et je vais le faire. Ou bien vous me conduisez jusqu’à elle, immédiatement, ou bien je vous traîne de force dans cet hôpital, salle après salle, tant que je ne l’aurai pas trouvée !


  — Je suis désolé, mais je vais être obligé d’appeler la sécurité.


  — Très bien, appelez la sécurité ! le défia Josh, même s’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il ferait si l’aide-soignant mettait sa menace à exécution.


  L’aide-soignant le considéra un long moment, sans rien dire.


  — Alors ? demanda vivement Josh.


  — Le mieux pour vous est de partir sans faire d’esclandre, monsieur. Il n’y a pas ici de femme du nom de Polly.


  — Qu’essayez-vous de me dire ?


  — Je dis simplement qu’il n’y a pas de femme du nom de Polly. Vous connaissez la comptine, et c’est suffisant. Maintenant, veuillez me lâcher. Quelqu’un pourrait nous observer.


  Josh lâcha sa prise sur la blouse de l’aide-soignant et regarda lentement autour de lui. Il ne savait pas ce qu’il cherchait. Des hommes portant des cagoules ? Mais il vit simplement des gens avec des plâtres, des gens dans des fauteuils roulants ou avec une variété presque comique de claudications exagérées. Lorsqu’il se retourna, l’aide-soignant était parti.


  — Il y a quelque chose qui cloche ici, dit-il en prenant Nancy par la main. Quelque chose qui ne va pas du tout.


  Ils sortirent de l’hôpital et se dirigèrent vers le parking. Le soleil était éblouissant et le vent faisait voleter le foulard de Nancy.


  — Cette histoire commence à m’effrayer, dit-elle. Ce qui s’est passé hier soir… c’était tellement répugnant. Et maintenant ceci. Cet aide-soignant nous a menti de manière éhontée.


  Josh déverrouilla les portières de la voiture.


  — Je veux retourner dans cette ruelle de Star Yard. Nous l’avons vue tous les deux, et théoriquement il est impossible que deux personnes aient la même hallucination. S’il n’y a rien là-bas, alors okay. Nous devrons admettre que quelqu’un nous a menés en bateau. Nous raconterons au sergent Paul tout ce qui s’est passé, et nous la laisserons se dépatouiller toute seule !


  Sur le trajet du retour, tandis qu’ils passaient devant le palais de Buckingham et empruntaient la voie bordée d’arbres de Constitution Hill, la circulation fut ralentie par une colonne cliquetante et ferraillante de horse guards – casques d’argent brillants, cuirasses rutilantes, tuniques d’un rouge vif, sabres tirés.


  — J’ai toujours eu envie de voir ça, dit Josh d’un ton amer.


  


  Le sergent Paul avait laissé un message, leur demandant de la rappeler. Lorsque Josh parvint à la joindre, elle répondit d’un ton brusque, comme si elle était très occupée.


  — Très franchement, Crimewatch a été un flop complet. Tout à fait décevant. Nous avons eu seulement vingt-sept appels, ce qui est certainement leur plus mauvais résultat.


  — Pas la moindre piste ?


  — Nous vérifions deux appels en ce moment, mais je ne vous cacherai pas que cela ne me semble guère prometteur.


  — Vous aviez dit que vous me demanderiez peut-être de lancer un appel à témoins à la télévision.


  — Ma foi, je ne sais pas trop. Le commissaire principal répugne à passer un appel à témoins à la télévision lorsque nous pensons qu’il n’y a pas beaucoup d’espoir d’obtenir des résultats immédiats. C’est une question de relations publiques, vous comprenez. Habituellement, nous passons ce genre d’appel pour faire réagir des gens lorsque nous savons déjà qui ils sont mais que nous avons du mal à mettre la main sur eux. Nous pouvons faire appel à leur conscience ou à leurs bons sentiments, ou même à leur cupidité. Dans le cas présent, nous ne savons pas à quoi faire appel, parce que nous n’avons aucune idée de qui ils sont.


  — Alors ?


  — Je dis simplement que nous disposons de très peu d’éléments pour mener notre enquête.


  — Vous voulez dire que vous êtes dans une impasse ?


  — Ce n’est pas tout à fait exact. Nous avons encore un certain nombre de voies d’investigation à envisager.


  — « Des voies d’investigation » ? Cela ressemble étrangement à de la langue de bois pour rester assis sur son cul et se gratter la tête !


  — Monsieur Winward, vous êtes américain. Vous n’êtes probablement pas habitué à la façon dont une enquête est menée en Angleterre. En règle générale, nos enquêtes sont extrêmement discrètes. Pas de poursuites en voiture, pas d’échanges de coups de feu. Juste un travail de routine, méticuleux et obstiné.


  — Pour un joli résultat !


  — Vous n’avez pas besoin de vous mettre en colère, monsieur Winward. Je vous assure que nous faisons tout notre possible pour trouver les gens qui ont assassiné votre sœur.


  — Dites-moi la vérité. Julia était ma sœur. Je pense que j’ai le droit de connaître la vérité.


  — Entendu. Mais si vous me citez, je démentirai formellement. Nous avons interrogé plus de deux mille cinq cents personnes en deux jours. Nous avons vérifié toutes les caméras de vidéo-surveillance dans le centre de Londres, absolument toutes, et nous avons fait la même chose dans plus de quatre cents restaurants et boîtes de nuit. Nous avons effectué des tests d’ADN sur quarante-trois hommes appartenant à sept groupes ethniques différents. Nous avons contacté toutes les agences de placement de l’agglomération londonienne, ainsi que tous les hôpitaux et les cliniques, privés ou publics.


  — Et ?


  — Nous connaissons beaucoup de gens qui n’ont pas tué votre sœur, mais jusqu’ici nous n’avons pas découvert qui l’a tuée.


  Josh demeura silencieux un moment. Puis il dit :


  — Je vois. Okay. Eh bien, merci d’avoir été aussi franche avec moi. Je n’avais absolument pas l’intention de vous embarrasser. Tenez-moi au courant. Rappelez-moi demain si vous voulez.


  Il raccrocha. Nancy le regarda et déclara :


  — Pourquoi parles-tu toujours aux gens comme s’ils t’apportaient en consultation une perruche qui perd ses plumes ?


  — La police pédale dans le yaourt ! Ils ne veulent même pas que je passe un appel à la télévision. Ils n’en voient pas l’utilité.


  — Et cette émission, Crimewatch ?


  — Rien. En principe, ils ont la plus grande audience pour ce genre d’émissions en Grande-Bretagne. On pouvait espérer qu’une personne au moins se souviendrait d’avoir vu Julia. Et merde, elle était jolie ! On pouvait s’attendre à ce qu’un type au moins l’ait remarquée dans la rue… Peut-être pas, à la réflexion. On dit qu’il y a plus de gays au mètre carré à Londres qu’il n’y en a à San Francisco. Peut-être qu’ils ne regardent pas les femmes !


  Il marqua un temps et se massa la nuque de la main.


  — À moins, bien sûr, qu’elle n’ait pas été ici. Cela expliquerait pourquoi personne ne l’a remarquée.


  


  Il était plus de quatorze heures trente lorsqu’ils trouvèrent un emplacement libre pour se garer dans Carey Street, à moins de cent mètres de Star Yard. La journée était encore ensoleillée, mais les gaz d’échappement des voitures avaient formé une légère brume qui s’était insinuée partout, et cela donnait l’impression que les bâtiments gothiques et les gens aux vêtements de couleurs vives qui marchaient d’un pas pressé étaient flous. Nancy avait mis dans son sac six cierges et trois bougeoirs en métal, qu’ils avaient achetés au magasin d’articles religieux derrière la cathédrale de Westminster. Ni l’un ni l’autre n’était catholique, mais Josh était d’avis que des cierges de l’Église catholique auraient peut-être un plus grand pouvoir. Nancy avait eu le plus grand mal à l’empêcher d’acheter une fiole d’eau bénite et un crucifix en rameaux de Jérusalem.


  — Pour ce prix-là, ils auraient dû au moins te garantir que les rameaux avaient été foulés par l’âne personnel de Jésus !


  Ils arrivèrent dans Star Yard. La cour était orientée au sud, et le soleil l’éclairait. Néanmoins, il n’atteignait pas le coin où se trouvait la niche. Josh scruta les ombres. La niche ressemblait toujours à un cul-de-sac. Elle était toujours jonchée d’immondices et empestait toujours l’urine et les feuilles en décomposition.


  — Elle n’était pas comme ça, lorsque je l’ai vue hier soir, dit Josh. Elle était plus profonde. Qu’en penses-tu ?


  — Tu as raison. Elle était plus profonde, sans aucun doute.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ? On allume les cierges, on dit quelques mots, et on espère qu’elle va changer mystérieusement ?


  — Pourquoi pas ?


  Josh ouvrit la boîte contenant les cierges, en prit trois, et les fixa sur les bougeoirs, devant la niche. Plusieurs passants leur lancèrent un regard intrigué, mais personne ne s’arrêta pour leur demander ce qu’ils faisaient. C’était une chose que Josh appréciait en Angleterre : au moins les gens ne se mêlaient pas de ce qui ne les regardait pas.


  Il alluma les cierges et recula.


  — Il n’y a rien de changé, dit Nancy en s’abritant les yeux de la main.


  — Il y a peut-être un rituel spécial.


  — Et si nous récitions la comptine ?


  — Okay, dit Josh.


  Il se tint devant la niche, les flammes des trois cierges vacillant à ses pieds, et leva les mains, paume tournée vers l’extérieur, comme s’il donnait la bénédiction.


  — Il y a six portes dans la ville de Londres… Il y a également six portes à Londres… Mais qui sait à quel côté elles font face ?… Et qui sait quelle est la vraie face ?


  Il répéta la comptine trois fois. Il ne se passa rien. La niche demeurait solidement murée.


  — Je commence à me sentir un brin ridicule, dit Josh.


  — Laisse-moi essayer, fit Nancy.


  Elle se tint devant la niche à son tour. Elle croisa les bras haut devant elle, ferma les yeux, et répéta la comptine trois fois. Puis elle dit :


  — Grand Esprit, s’il y a un passage ici, montre-le-moi, guide-moi, afin que je découvre les Prairies des Chasses éternelles de l’homme blanc. Montre-moi le chemin, afin que je trouve les réponses pour mon esprit perturbé, et la paix pour mon cœur tourmenté.


  Elle récita autre chose, en langue modoc. Puis elle s’inclina et recula.


  — Qu’est-ce que tu as dit ? demanda Josh.


  — Je me suis adressée à la fierté du Grand Esprit. J’ai dit qu’il pouvait ouvrir n’importe quelle porte, même une porte de l’homme blanc.


  Josh attendit à côté de Nancy, mais il ne se passait toujours rien. Cinq minutes s’écoulèrent, et le soleil se cacha.


  — Rien, dit Nancy.


  — Bon, je suppose que la question est réglée. Pas de porte. Pas de monde parallèle. Je n’y avais pas vraiment cru, de toute façon. Pas au plus profond de mon cœur. Pas à cent pour cent. Tout ce que je peux dire, c’est que j’avais envie d’y croire, plutôt que de penser qu’un salaud de sadique l’avait gardée enfermée dans une cave pendant tout ce temps.


  Nancy considéra les cierges.


  — Que fait-on de ces cierges ?


  — On les laisse là. C’est un autel du souvenir plutôt dérisoire, mais c’est mieux que pas d’autel du tout.


  Ils attendirent un moment encore, puis ils commencèrent à rebrousser chemin dans Star Yard, vers Carey Street. Un chat gris apparut au coin de la rue, un chat gris aux yeux verts et aux oreilles très pointues. Il portait un petit collier en cuir noir autour du cou, et un petit cylindre en argent était fixé au collier. Il s’avança dans la cour et passa près d’eux.


  — Hé, minet, viens ici ! lança Josh.


  Le chat lui lança un regard dédaigneux et poursuivit son chemin.


  — Dis donc, c’est une première ! fit Nancy. Un animal qui t’ignore !


  Josh fit halte pour observer le chat s’éloigner dans Star Yard d’une allure hautaine.


  — Qu’est-ce que cela signifie lorsque tu croises un chat gris ? Il te porte la poisse, mais pas trop ?


  — Il s’est peut-être perdu, dit Nancy.


  — Il ne donne pas cette impression.


  — On ne sait jamais. Il avait quelque chose accroché à son cou. On devrait peut-être regarder.


  Josh mit deux doigts dans sa bouche et poussa trois sifflements coulés, comme une caille de Californie.


  — Viens ici, mon vieux ! Hé, Smokey ! Laisse-moi te regarder de plus près !


  — Comment connais-tu son nom ?


  — Parce que je connais les propriétaires de chats. Un chat noir, Lucifer. Un chat tigré, Tabitha. Un chat gris, Smokey. Et pour une raison ou pour une autre, les phasmes s’appellent toujours Randy.


  Le chat gris l’ignora et continua de s’éloigner dans la cour. Cependant, lorsqu’il arriva devant les cierges, il fit halte un moment et les regarda fixement de ses yeux verts aux paupières mi-closes.


  — Viens ici, Smokey ! l’appela Josh.


  Mais le chat sauta brusquement par-dessus les cierges et disparut dans la niche.


  Josh et Nancy attendirent un moment.


  — Qu’est-ce que cet animal fabrique ? dit Josh.


  — Il fait probablement ses besoins.


  — Génial ! Ce que je croyais être une porte donnant sur un monde parallèle n’était en fait que des toilettes pour chats ?


  Néanmoins, Josh attendit un moment encore.


  — Allez, on s’en va ! dit Nancy.


  Mais Smokey ne réapparaissait toujours pas.


  — Pourquoi lui faut-il autant de temps ?


  — Comment le saurais-je ? Il a peut-être trouvé quelque chose d’intéressant à lire…


  — Et merde, Nancy, je n’ai pas envie de plaisanter.


  Il rebroussa chemin vers la niche et la scruta. Il se tourna vers Nancy et haussa les épaules.


  — Il n’est pas ici. Il a disparu.


  — Tu es sûr qu’il ne se cache pas sous les feuilles ?


  — Non. Il a disparu.


  Nancy regarda en l’air. Sur les trois côtés de la niche, les murs souillés de suie s’élevaient jusqu’à plus de vingt-cinq mètres de hauteur, jusqu’au niveau du toit.


  — Il n’a pas pu grimper là-haut. À moins d’avoir des cordes et des pitons.


  — Alors où est-il passé ?


  — Je n’en sais rien. Il a juste sauté par-dessus les cierges, et il…


  Ils se regardèrent.


  — Il a sauté par-dessus les cierges, répéta Josh.


  — « Sois agile, Jack, sois rapide, Jack… Saute par-dessus le chandelier, Jack… » Tu n’as pas fait ça, hein ? Tu n’as pas sauté.


  Josh regarda autour de lui. À présent des gens traversaient Star Yard pour rejoindre Chancery Lane – des clercs de notaire, des secrétaires et des avocats à l’air suffisant, leur perruque jetée sur l’épaule. Il ne tenait pas du tout à s’élancer par-dessus les cierges et à entrer en collision avec un mur de briques plein, pas en public. Surtout devant un public aussi collet monté.


  — Tu essaies, oui ou non ? demanda Nancy.


  — Bien sûr. Bien sûr que je vais essayer.


  — Alors, vas-y. Essaie !


  — Et si je me trompe ?


  — Tu te seras trompé, c’est tout. Écoute, si tu n’as pas envie de le faire, je le ferai.


  — Je devrais peut-être dire la comptine à nouveau…


  — Le chat n’a pas dit la comptine, d’accord ? Le chat a sauté, c’est tout.


  Josh fit un pas en arrière pour prendre son élan, mais il entendit alors quelque chose qui ressemblait à : « Tu n’es qu’un empoté, Josh ! » et vit Nancy sauter.


  — Nancy ! cria-t-il.


  Nancy ne heurta pas le mur. Elle retomba de l’autre côté des cierges, parmi les feuilles, et, de façon étrange, le mur semblait plus éloigné. Nancy se tourna vers lui et sourit.


  — Tout va bien ! dit-elle, bien que sa voix soit brouillée et bizarre, comme si elle essayait de lui parler à travers un masque de plongée.


  Elle commença à marcher vers le mur, alors qu’elle aurait déjà dû l’atteindre. Elle fit six ou sept pas avant de se retourner à nouveau.


  — Elle est ici ! lança-t-elle d’une voix encore plus déformée. Il y a une autre ruelle, ici, sur la gauche !


  Elle leva le bras et pointa son doigt, et sa main disparut dans le mur en briques.


  — C’est ici, on peut s’avancer dans cette ruelle !


  Sur ce, elle fit un pas de côté et disparut complètement.
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  — Nancy ! Nancy ! cria Josh. Attends-moi, bon sang ! Nancy !


  Plusieurs passants le regardèrent d’un air stupéfait. Après tout, il s’adressait à un mur de briques. Trois jeunes secrétaires en jupe courte s’arrêtèrent et éclatèrent de rire.


  Il n’avait pas le choix. Il pria Dieu pour que sa foi dans le rituel « sauter par-dessus les cierges » soit aussi forte que celle de Nancy, et il sauta.


  Il retomba parmi les feuilles de l’autre côté, en tendant une main pour garder son équilibre. Rien ne semblait différent, excepté que le mur au fond de la niche paraissait beaucoup plus éloigné qu’il ne l’était auparavant. Il se retourna et regarda derrière lui, et Star Yard était exactement le même. Il entendait les bruits de pas des gens et le grondement de la circulation, il sentait même le vent chaud sur son visage.


  Il se retourna et commença à se diriger vers le fond de la niche. Nancy avait raison : il y avait un coude sur la gauche, qui semblait conduire à un autre cul-de-sac, exactement comme dans son hallucination. Il entendit Nancy marcher sur les feuilles devant lui et, lorsqu’il l’appela, elle le pressa de le rejoindre, d’une voix tout à fait normale.


  Il arriva au bout de la section suivante de la ruelle ; il y avait une autre ruelle, sur la droite. Il la suivit et tourna à gauche. Comme il tournait le coin, il ne manqua pas de regarder en l’air. Le ciel était uniformément gris, comme dans son hallucination, et des dizaines de pigeons étaient perchés sur les rebords des fenêtres des bâtiments, de chaque côté. Ses manches frottèrent les briques crasseuses.


  Nancy l’attendait au bout de la dernière portion de ruelle, le dos de sa main pressé sur son front. Ici, le soleil ne brillait pas. En fait, il pleuvait. Mais, lorsqu’ils sortirent de la niche, ils se trouvaient toujours dans Star Yard, exactement comme auparavant. Des gens continuaient de traverser la cour d’un pas pressé, en balançant leur porte-documents, et au début les bruits d’une journée animée à Londres furent exactement les mêmes.


  Cependant, tandis qu’il faisait halte et écoutait, Josh se rendit compte petit à petit d’une différence d’intensité. La circulation semblait plus plaintive, moins rapide, et il entendit deux ou trois klaxons émettre un son de régurgitation, comme autrefois, au lieu du son nasal des voitures modernes. Et il y avait également un mélange d’autres bruits inhabituels. Le grondement sourd de roues de charrettes, et le martèlement de sabots de chevaux.


  Venant de très haut au-dessus des toits, il entendit un ronronnement abrasif, comme une scie circulaire. Cela s’accentua, et il leva les yeux pour apercevoir un petit avion aux ailes tronquées passer dans le ciel. Il était muni d’une énorme hélice qui tournait paresseusement. Il fut suivi de près par un autre avion, et par un troisième.


  L’effet était étonnant. À la fois merveilleux et effrayant. Josh saisit la main de Nancy.


  — Bon sang, Nancy. Nous avons réussi. Nous sommes passés de l’autre côté, non ?


  Il tourna la tête vers la niche. Elle était identique, si ce n’est qu’il n’y avait plus de cierges allumés.


  — C’est l’une des « six portes ». Cela ne fait aucun doute. Nous l’avons franchie. Ceci est un monde parallèle !


  Les gens qui passaient près d’eux étaient habillés de vêtements épais et stricts. Tout le monde portait un chapeau : les hommes des melons, des chapeaux mous ou des feutres ronds aplatis, les femmes des bérets ou des chapeaux cloche. Tout le monde portait un manteau. Personne ne portait de mocassins, et les chaussures étaient remarquablement bien cirées.


  — Tu crois que nous sommes revenus en arrière dans le temps ? demanda Nancy.


  Plusieurs personnes ralentirent le pas et la regardèrent avec curiosité, dans son manteau à franges, sa courte jupe blanche et ses bottes de daim.


  — Je n’en sais rien. C’est possible. Apparemment, personne ici n’a jamais entendu parler d’Adidas !


  Nancy jeta un regard inquiet vers la niche.


  — J’espère que nous pourrons repartir sans problème.


  — Nous le pourrons certainement. Si Julia était ici, et qu’on a jeté son corps dans le monde réel, les portes fonctionnent dans les deux sens, à coup sûr !


  Un jeune garçon coiffé d’une casquette en toile survint, portant un grand panier rempli de miches de pain. Lorsqu’il aperçut Nancy, il se retourna et émit un sifflement d’admiration.


  — Hé, mam’selle, vous avez laissé votre robe à la maison ?


  — C’est très embarrassant, dit Nancy. Même si nous ne sommes pas revenus en arrière dans le temps, j’ai l’impression que personne ici n’a jamais vu une minijupe.


  — Tu ferais bien de boutonner ton manteau.


  — J’ai une bien meilleure idée. On rentre et on trouve des vêtements plus discrets.


  — D’abord, nous devons trouver des cierges.


  — Quoi ? Mais tu en as acheté toute une boîte !


  — En effet, mais je les ai laissés là-bas, sur le trottoir.


  — Ah, bravo, Josh ! Tu es génial. Et comment pensais-tu que nous allions faire pour rentrer ?


  — Je n’y ai pas pensé. En fait, je ne croyais pas que ça marcherait et que nous arriverions ici.


  — Bon, alors nous devons acheter des cierges.


  Ils se dirigèrent vers le bas de Star Yard. La plupart des gens qu’ils croisaient étaient trop pressés pour les remarquer, mais un groupe bruyant d’employées de bureau accompagnées de leurs petits amis coiffés de melons s’arrêtèrent, les regardèrent avec stupeur et s’exclamèrent :


  — Mince alors ! Mais regardez-la !


  Lorsqu’ils atteignirent Carey Street, ils commencèrent à réaliser dans quel monde différent ils étaient arrivés. Les édifices les plus anciens étaient quasiment les mêmes, excepté qu’ils semblaient bien plus noircis par la suie. Les pavés étaient recouverts de macadam, et la circulation dense donnait l’impression que quelqu’un avait vidé là un musée de l’automobile des années trente. Des Riley, des Bentley, des Wolseley – toutes avec d’énormes phares chromés, des garde-boue profilés et des marchepieds. Josh aperçut une berline Packard beige, immense, ressemblant plus à un wagon de chemin de fer privé qu’à une automobile, et une De Soto Airflow vert foncé, qu’il n’avait jamais vue que dans un livre de son père, Classic American Automobiles.


  Les embouteillages étaient aggravés par des files d’autobus rouges à impériale, des camions et des haquets tirés par des chevaux, transportant des tonneaux de bière et des sacs de charbon. L’air était imprégné de l’odeur aigre de la fumée de charbon, ainsi que d’un mélange de vapeurs d’essence et de sueur de chevaux à la puanteur rance.


  Ils empruntèrent Chancery Lane et passèrent devant les sombres fenêtres gothiques de l’immeuble de la Law Society. Les trottoirs de chaque côté de la rue étaient encombrés de gens, tous portant manteau et chapeau. Josh commençait à se dire qu’il devait être la seule personne sur cette planète à être nu-tête. Un vieux monsieur avec un œillet à la boutonnière s’arrêta, ôta son chapeau melon et regarda fixement Nancy, bouche bée, comme si Marie-Madeleine venait de passer près de lui.


  Fleet Street était encore plus encombrée que Chancery Lane. La circulation était à l’arrêt, jusqu’à Ludgate Circus. Un train à vapeur traversa le pont de chemin de fer de l’autre côté du rond-point en crachant une épaisse fumée noire et des étincelles orange. À travers la fumée, Josh distingua le dôme de la cathédrale Saint-Paul.


  Ils traversèrent Fleet Street en se faufilant entre les autobus et les taxis. Sur le trottoir opposé, il y avait un kiosque, avec des dizaines de magazines et de journaux sur le présentoir. Les affichettes de l’Evening News annonçaient UN ACCIDENT DE ZEPPELIN : SEPT MORTS et LES ÉMEUTES À RANGOON : L’INSURRECTION À ÉTÉ ÉCRASÉE. Le vendeur de journaux portait une casquette plate et un long manteau élimé, et un mégot était collé sur sa lèvre inférieure. De temps en temps, il criait brusquement :


  — Hor-rible accident de dirigeable, sept mo-orts !


  Josh lui tendit une pièce et dit :


  — Le News, s’il vous plaît.


  Le vendeur regarda la pièce comme si un pigeon s’était oublié dans la paume de sa main.


  — Hé, qu’est-ce que c’est ? Du foutu argent américain, hein ?


  — C’est une pièce de cinquante pence. Une pièce de cinquante pence anglaise.


  Le vendeur tourna la pièce d’un côté et de l’autre, puis il la rendit à Josh.


  — Désolé, patron. Deux pence et demi en vrai argent ou rien.


  — Mais c’est du vrai argent. Regardez, cette pièce est à l’effigie de la reine.


  — Hon-hon, la reine de Saba ?


  — La reine d’Angleterre, bien sûr.


  Le vendeur se détourna et servit un autre client, puis un autre, qui lancèrent leurs pièces de monnaie dans le couvercle retourné d’une boîte en fer-blanc. Nancy tira sur la manche de Josh. Il y avait là des monceaux de gros pennies marron, ainsi que des pièces dorées, à sept ou huit côtés. Aucune de ces pièces ne portait l’effigie de Sa Majesté la reine Elizabeth II.


  Ils s’éloignèrent du kiosque à journaux, passèrent devant la façade à colombage du pub The King’s Head, puis devant le Wig & Pen Club. La circulation était tellement bruyante que c’était à peine s’ils s’entendaient parler. De l’autre côté de la rue, il y avait le palais de justice, avec sa grande voûte gothique et ses flèches compliquées. Autant que Josh pouvait en juger, il était identique au palais de justice du « vrai » Londres. Mais comme ils s’éloignaient, un flot de gens en sortit précipitamment, quasiment comme si un metteur en scène de cinéma avait dit : « Moteur ! Action ! » Les hommes portaient des chapeaux mous et de gros pardessus, les femmes des chapeaux de toutes sortes, avec des plumes d’autruche, des violettes et des rubans.


  Une femme au visage très pâle en tailleur bleu glacier se tenait au milieu de la cohue, et des dizaines de photographes l’entouraient et prenaient des photographies. Ils avaient des ampoules flash d’autrefois, que Josh entendait crépiter malgré le vacarme de la circulation. Un homme tenait une lourde caméra sur l’épaule tandis que son compagnon portait un magnétophone de la grosseur d’une valise et brandissait un énorme microphone noir.


  — Nous sommes revenus en arrière dans le temps, cela ne fait aucun doute ! dit Josh. Des trains à vapeur, des autogires, des ampoules flash jetables, tout le monde porte un chapeau. Cela ressemble aux années trente.


  Un journal emporté par le vent voleta sur le trottoir devant lui. Il voulut poser le pied dessus, le rata, puis le rattrapa, posa le pied dessus et le ramassa. En haut de la première page, une énorme manchette annonçait LE PROTECTEUR ACCUEILLE LE PRÉSIDENT. Il y avait la photographie d’un homme au visage d’une pâleur mortelle et au costume noir qui serrait la main d’un homme de haute taille, costume gris et coiffure gonflante. À l’arrière-plan, on apercevait un wagon de chemin de fer et un panneau de gare indiquant Naseby.


  Au-dessus de la manchette, il y avait la date : 17 mars 2001.


  — Regarde, nous sommes toujours aujourd’hui, du moins en ce qui concerne la date. Nous sommes également au même endroit, exactement au même endroit. Mais tout est tellement démodé ! Comme si ces soixante-dix dernières années n’avaient jamais eu lieu !


  Nancy lisait le journal chiffonné.


  — Écoute ça : « Lord Pearey de Richmond Forest est mort ce week-end à l’âge de trente-quatre ans. Il avait contracté la tuberculose au cours d’un voyage à Vienne à la fin de l’année dernière et ne s’était pas rétabli, malgré une convalescence dans les Highlands. Son médecin personnel, le Dr John Woollcot, l’a dépeint comme “un jeune homme très intelligent, promis à un brillant avenir”, et a demandé des efforts accrus de la part du gouvernement afin de trouver un traitement chimiothérapique pour la tuberculose, “une affaire d’une extrême urgence” »… Et regarde la manchette : « Les écrouelles ont emporté Peer. » C’est une façon plutôt surannée de parler du bacille de Koch, tu ne trouves pas ?


  Josh fit halte au coin d’Arundel Street et regarda autour de lui. Il essaya d’imaginer ce que Julia recherchait lorsqu’elle était venue ici. Ce monde était bruyant, sentait mauvais, et était démodé. Pourtant il l’avait attirée, pour une raison ou pour une autre.


  — Tu penses à Julia, dit Nancy.


  Josh hocha la tête.


  — Elle avait un sens de l’humour bizarre. Tu sais quoi ? Lorsqu’elle était toute petite, elle faisait semblant d’être une marionnette en bois, et je devais attacher des fils autour de ses poignets et un archet au-dessus de sa tête, pour la faire danser !


  Il visualisa brusquement l’apparition de Julia durant la séance de spiritisme chez Ella, ses jambes qui s’agitaient frénétiquement dans le vide. Nancy aperçut sa soudaine expression de détresse, et elle serra sa main.


  Ils traversèrent pour rejoindre le Strand et commencèrent à marcher vers l’ouest, vers Trafalgar Square, passant devant des bars à vins sombres à l’odeur aigre et des marchands de confection proposant en devanture des costumes tropicaux fanés et des casques coloniaux. Ici, les trottoirs étaient moins encombrés que dans Fleet Street, mais tout le monde semblait marcher très vite, et Josh entra plusieurs fois en collision, de façon irritante, avec des gens qui refusaient de s’écarter du chemin qu’ils avaient choisi.


  Il trouvait la grisaille du ciel de plus en plus oppressante. Il avait l’impression de se déplacer dans des actualités des années cinquante. L’air était tellement pollué qu’il devait s’éclaircir la gorge continuellement d’une toux sèche et répétée, et il commençait à avoir la migraine.


  Il était frappé de constater à quel point tout était sale. Le « vrai » Londres était une ville malpropre, mais ce Londres était encore pire. Très peu de passants donnaient l’impression de prendre un bain régulièrement. Il apercevait des employés de bureau couverts de boutons, aux cols blancs maculés, et des jeunes filles aux cheveux gras, retenus par des pinces. Chaque fois qu’ils croisaient quelqu’un, Josh sentait l’odeur rance de la sueur et du tabac, et un parfum bon marché, comme du muguet. Presque tout le monde fumait, apparemment. Il n’y avait pas de chewing-gum sur les trottoirs, mais les caniveaux étaient remplis de mégots.


  À un tiers du Strand, ils trouvèrent une cabine téléphonique rouge. Deux énormes annuaires aux pages cornées étaient accrochés à l’intérieur. Ils se serrèrent dans la cabine, et Josh prit l’un des annuaires et chercha Wheatstone Electrics. Nancy se regarda dans la glace et déclara :


  — Je n’ai pas l’air différente. Mais je me sens différente.


  — C’est peut-être l’effet de passer dans un autre monde, comme la fatigue due au décalage horaire.


  — Espérons que nous serons capables de rentrer chez nous !


  — Ah, voilà, dit finalement Josh, en regrettant presque d’avoir trouvé. Wheatstone Electrics, Great West Road, Brentford. Julia est bien venue ici.


  — Pourquoi ne regardes-tu pas si Julia figure dans l’annuaire ? Elle a vécu ici pendant dix mois, n’est-ce pas ? Elle avait peut-être fait installer le téléphone.


  Josh chercha à Winward mais il n’y avait rien. Puis il chercha Marmion, de Kaiser Gardens, Lavender Hill, et il trouva presque tout de suite.


  — Elle figure ici, regarde. Lavender Hill 3223. Mais nous n’avons pas d’argent pour lui téléphoner.


  — On pourrait essayer de l’appeler en PCV…


  Josh prit le combiné et fit le 0 pour obtenir l’opératrice.


  — Numéro, s’il vous plaît.


  — Je voudrais appeler en PCV à Lavender Hill 3223.


  — Une communication avec PCV ? C’est de la part de qui ?


  L’opératrice avait une manière de parler saccadée.


  — Monsieur Josh Winward. Non. Non… dites que c’est le frère de Julia.


  — Ne quittez pas, s’il vous plaît.


  Il attendit pendant que le téléphone sonnait et sonnait.


  Finalement, il entendit la voix mal assurée d’une femme dire :


  — Allô ? Qui est-ce ?


  — C’est bien Lavender Hill 3223 ? J’ai le frère de Julia en ligne. Vous acceptez de le prendre en PCV ?


  — J’accepte quoi ?


  — La personne qui appelle vous demande de payer la communication !


  — Qui avez-vous dit que c’était ?


  Josh intervint et dit :


  — Dites-lui que c’est urgent ! Dites-lui que c’est une question de vie ou de mort !


  — Je ne peux pas transmettre d’autres informations, monsieur. Je suis désolée. Sans quoi, vous auriez toute une conversation, sans rien payer !


  — Écoutez, il faut absolument que je parle à cette femme ! C’est extrêmement important. Ma sœur a été assassinée, et c’est la seule façon pour moi de découvrir qui l’a tuée.


  — Ne quittez pas.


  Il y eut un silence, puis la voix chevrotante de la femme demanda :


  — Vous avez bien dit le frère de Julia ? Bon… entendu. Je vais lui parler. Mais juste un instant. Je ne suis pas cousue d’or !


  — Madame Marmion ? dit Josh. Madame Marguerite Marmion ? Oui ! Ici Josh Winward. Je suis le frère de Julia Winward, de San Francisco…


  — Oh, vraiment ? Et qui est cette Julia Winward, si je puis me permettre ?


  — Vous ne la connaissez pas ? J’ai trouvé votre adresse dans ses affaires.


  — Il s’agit certainement d’une erreur. Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un du nom de Julia Winward. Je ne connais personne qui s’appelle Julia.


  Josh s’apprêtait à crier « Pourquoi avez-vous accepté de payer la communication, si vous ne connaissez personne qui s’appelle Julia ? » lorsqu’il comprit brusquement ce que Mme Marmion essayait de lui dire. Elle avait connu Julia, bien sûr… sinon, elle aurait refusé de lui parler. Mais elle ne voulait pas l’admettre au téléphone.


  — Ainsi personne répondant au prénom de Julia n’a jamais habité chez vous ?


  — Non. J’ai un grand appartement avec deux chambres au premier étage de ma maison. Je ne le louerais certainement pas à une petite secrétaire de rien du tout, vous ne croyez pas ?


  — Oui, bien sûr. Vous avez raison. Cet appartement est inoccupé depuis combien de temps ?


  — Cela fait un peu plus de dix mois.


  — Est-ce que vous pensez que je pourrais venir le voir ?


  — Il est rempli d’affaires. Personne n’est encore venu les chercher.


  Voulait-elle lui faire comprendre qu’il était vide, et que quelqu’un était venu prendre toutes les affaires de Julia ?


  — Je vois. Dans ce cas, est-ce que je pourrais venir à Lavender Hill et vous parler ? En fait, je suis à la recherche d’un appartement à louer.


  — J’ai bien peur que ce ne soit pas possible. J’en ai peur. C’est impossible. Je dois partir maintenant. Au revoir.


  Mme Marmion raccrocha et Josh n’entendit plus que la tonalité de la ligne. Il reposa le combiné en fronçant les sourcils.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Nancy.


  Un homme courtaud avec une moustache hérissée se tenait à l’extérieur de la cabine téléphonique et les regardait d’un air impatient.


  — Julia a habité chez Mme Marmion pendant tout le temps qu’elle était ici, répondit Josh. Mme Marmion a dit que Julia n’avait pas habité chez elle… Du coup, je pense qu’elle disait tout le contraire de la vérité.


  — Pourquoi ferait-elle cela ?


  — Peut-être soupçonnait-elle que son téléphone était sur écoute. Peut-être était-elle terrifiée. Lorsque je lui ai demandé si je pouvais venir la voir, elle a dit : « J’ai bien peur que ce ne soit pas possible. » Mais ensuite elle a dit : « J’en ai peur », comme si elle avait vraiment peur. Un silence et puis : « C’est impossible. »


  — Tu ne chercherais pas dans ses paroles quelque chose qui n’existe pas ?


  — Elle a dit qu’elle ne connaissait personne répondant au prénom de Julia. Mais si c’était vrai, pourquoi a-t-elle accepté de parler au frère de Julia ?


  — Alors, que faisons-nous maintenant ? demanda Nancy.


  — Nous allons lui rendre une petite visite, bien sûr.


  — À Lavender Hill ? Comment ? C’est à des kilomètres d’ici, et nous n’avons pas d’argent de ce Londres parallèle !


  — Je ne sais pas… Je pourrais peut-être mettre ma montre au clou.


  Ils continuaient de discuter sur les moyens de se rendre à Lavender Hill lorsque l’homme à la moustache hérissée donna des coups secs sur la vitre avec une pièce de monnaie. Josh lui fit un geste de la main pour indiquer qu’ils avaient bientôt terminé.


  — Je continue de penser que nous devrions rentrer, mettre d’autres vêtements, et trouver un moyen de payer si nous voulons acheter quelque chose.


  — Oh oui ? Et si, ensuite, nous ne parvenons pas à revenir ici, plus jamais ?


  — Josh, cet endroit est réel. On peut le toucher, l’entendre, le sentir ! Si cet endroit est réel, nous pourrons revenir.


  — Et les cierges ?


  — Il y avait une église à proximité de Star Yard. Nous trouverons certainement des cierges là-bas.


  Josh réfléchit un moment. Il savait que Nancy avait raison. Ils n’iraient pas très loin sans argent, et sans vêtements appropriés. Et que se passerait-il ce soir, quand ils auraient besoin de trouver un endroit où dormir ? Indépendamment de ce fait, il ne pensait pas que ce fût prudent d’être aussi repérables. Il était clair que celui qui était venu chercher toutes les affaires de Julia dans son appartement chez Mme Marmion ne voulait pas que l’on découvrît que Julia avait habité là. Et Mme Marmion avait très peur de ce quelqu’un.


  L’homme à la moustache tapota à nouveau sur la vitre. Finalement, il ouvrit la porte à la volée et lança :


  — Dites donc, vous avez l’intention de passer un autre appel téléphonique, oui ou non ? J’ai un train à prendre, figurez-vous !


  — Bien sûr, je suis désolé, dit Josh.


  Ils sortirent de la cabine téléphonique et s’en retournèrent vers Fleet Street, au milieu de la cohue. Le vent commençait à se lever, des pages de journaux étaient emportées sur les trottoirs et se collaient contre les jambes des passants. Nancy reçut un grain de sable dans l’œil, et ils s’arrêtèrent un moment pendant que Josh le retirait précautionneusement avec le bout mouillé du foulard de la jeune femme.


  Ils allèrent jusqu’à Kingsway, en se frayant un passage parmi la foule. Comme ils atteignaient le passage clouté, cependant, ils se rendirent compte qu’ils étaient les seuls à se diriger vers l’est. Tout le monde se hâtait vers l’ouest. Les gens ne faisaient pas que se hâter – ils marchaient aussi vite qu’ils le pouvaient, sans vraiment se mettre à courir.


  Josh fit halte à nouveau et tourna la tête.


  — Mais que se passe-t-il ? Pourquoi cette hâte ?


  Tandis qu’ils traversaient la rue, il regarda les visages des gens qui se bousculaient et venaient vers eux. Ils ne paniquaient pas, mais il y avait une sorte de détermination sur leur visage, qui était encore plus inquiétante que la panique. Dans son enfance, il avait vu des spectateurs qui essayaient de sortir d’un cinéma en feu à Santa Cruz, et ces gens avaient la même expression sévère. « Moi. Je dois sauver ma peau. »


  Nancy s’agrippa à la manche de Josh pour ne pas être emportée par la foule.


  — C’est très bizarre, dit-elle. Où vont tous ces gens ?


  Josh fut heurté violemment par un homme corpulent au pardessus en poil de chameau.


  — Hé, vous pourriez faire attention ! lança-t-il.


  L’homme le regarda d’un air stupide et s’éloigna rapidement.


  — Ils savent quelque chose que nous ignorons, c’est sûr ! fît Nancy.


  Ils atteignirent la vaste place pavée devant le palais de justice. Quelques minutes auparavant, elle fourmillait de journalistes, d’avocats et de badauds. À présent elle était quasiment déserte, à l’exception de deux avocats qui se dirigeaient vers l’entrée de l’édifice aussi vite qu’ils le pouvaient, dans un claquement de leurs robes noires.


  La circulation vers l’est était toujours aussi dense, mais des dizaines de passants se glissaient entre les voitures et les taxis, en tenant au-dessus de leur tête leur porte-documents et leur parapluie, comme s’ils traversaient une rivière avec de l’eau jusqu’à la taille. Des passagers descendaient des autobus, les bras chargés de sacs à provisions et de porte-documents, et rejoignaient la cohue sur les trottoirs.


  — Je n’aime pas ça du tout, dit Josh en regardant autour de lui. Quelque chose flanque la frousse à tous ces gens. On dirait que Godzilla est arrivé en ville !


  Il tenta de retenir un homme par la manche de son manteau. Celui-ci leva vivement le bras, comme s’il croyait que Josh allait le frapper.


  — Hé, je ne vous veux aucun mal ! cria Josh. Dites-moi simplement pourquoi tout le monde s’enfuit de cette façon !


  L’homme ne répondit pas et se sauva, bousculant une jeune femme qui poussait une grande voiture d’enfant. Josh le regarda s’éloigner et secoua la tête.


  — Ce type a une peur bleue.


  — Quoi que ce soit, nous devons retourner à Star Yard. Et nous devons trouver des cierges.


  Ils se frayèrent un chemin à travers la foule jusqu’à ce qu’ils aperçoivent la façade austère de l’église Saint-Osbert, qui donnait directement sur la rue. La circulation était toujours assourdissante mais, comme ils se dirigeaient vers l’église, Josh eut l’impression d’entendre un roulement de tambour voilé, avec un ra-ta-plan plus sec qui résonnait et se répercutait dans tout Fleet Street.


  Nancy atteignit la porte de l’église et essaya de tourner la poignée.


  — Elle est fermée à clé, dit-elle. Je croyais que les églises étaient toujours ouvertes !


  Josh tira violemment sur la poignée. Mais la porte était verrouillée, et le battant en chêne noir, garni de clous. Il était absolument impossible de l’enfoncer.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Nancy.


  — J’ai vu deux papeteries au coin de la rue. Ils ont peut-être des bougies. Je ne sais pas. On peut peut-être se débrouiller avec de la cire à cacheter. En tout cas, je pense que nous avons tout intérêt à ne pas traîner par ici !


  Ils étaient presque arrivés au bout de Chancery Lane. Le roulement de tambour voilé devenait de plus en plus fort, et le ra-ta-plan rebondissait des fenêtres tout au long de Fleet Street comme une pluie de grêlons. Ce fut alors qu’ils virent ce que tous ces gens fuyaient.


  C’était terrifiant parce que terriblement solennel et incongru, comme des obsèques célébrées au milieu de la rue. Une procession d’hommes portant des vêtements noirs de l’ancien temps – pèlerines, culottes et grands chapeaux. Ils remontaient Fleet Street, passant devant le pub Old Cheshire Cheese, précédés de deux dresseurs de chiens, chacun tenant quatre chiens noirs qui tiraient sur leurs laisses. Derrière eux venaient six ou sept tambours, également vêtus de noir, coiffés de casquettes triangulaires noires qui ressemblaient à des becs de freux. Les grosses caisses martelaient une cadence de marche funèbre, pom, pom, pom.


  Les tambours faisaient entendre une volée de sons agressifs qui empêchaient quasiment de penser.


  Derrière les tambours venait un groupe d’une dizaine d’hommes. Tous portaient de grands chapeaux noirs et des pèlerines noires qui traînaient sur le trottoir. Ils tenaient des épées tirées, que Josh voyait étinceler dans la lumière du jour grisâtre. Leurs visages semblaient gris, également, puis Josh se rendit compte qu’ils portaient des cagoules… des cagoules où étaient peints d’énormes yeux noirs.


  — Les Cagoulés, murmura Josh. Ceci est peut-être Londres en 2001, mais ils ont toujours ces puritains qui patrouillent dans les rues !


  — Viens, Josh, je pense que nous ferions mieux de les éviter, dit Nancy.


  — Tu as raison. Retournons à Star Yard. Nous n’avons peut-être pas besoin de cierges pour le voyage de retour.


  Ils remontèrent au petit trot Chancery Lane dont les trottoirs étaient de plus en plus déserts. Quelques gouttes de pluie commençaient à voleter dans le vent. Ils atteignirent Carey Street et traversèrent pour rejoindre Star Yard.


  Comme ils entraient dans Star Yard, deux jeunes gens vinrent dans leur direction. L’un d’eux était habillé avec une élégance presque ridicule, d’un long manteau gris avec un col en velours de laine noir. L’autre était beaucoup plus corpulent et avait un visage rond et brun qui avait quelque chose de birman.


  Josh saisit Nancy par le bras et l’entraîna vers un côté de la cour, afin que les deux jeunes gens pussent passer. Mais le garçon efflanqué fit halte à côté d’eux et le garçon corpulent se mit devant eux, leur barrant la route.


  — Qu’est-ce que c’est ? fit Josh. Un vol avec agression ?


  — Cela dépend de ce que vous avez à offrir, patron ! Nous sommes toujours à la recherche de nouveautés. Surtout lorsqu’elles viennent de là-bas.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  Le garçon efflanqué se pencha en avant et regarda Josh de si près que celui-ci sentit l’odeur de cigarette de son haleine. Il était élégant, il avait des traits si délicats qu’il était presque beau, mais c’était une épave humaine.


  — Sois rapide, Jack, grimaça-t-il. Maintenant, vous savez de quoi je parle ?
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  — Que voulez-vous ? demanda Josh. Si vous avez l’intention de nous dévaliser, vous n’avez pas de chance. Nous n’avons pas le moindre argent !


  Le garçon efflanqué pencha la tête d’un côté, tel un perroquet miteux.


  — Vous êtes un Ricain, mince alors ! s’exclama-t-il. Nous n’avons pas souvent des Ricains !


  — Écoutez, nous sommes de simples touristes.


  — Des touristes ? Vous aimez prendre des risques, hein ?


  — Qu’y a-t-il de mal à être un touriste ?


  — Qu’y a-t-il de mal à être un crachat dans une poêle chaude ? Vous pouvez remercier votre bonne étoile que les Cagoulés ne vous aient pas trouvés avant nous !


  Le garçon au visage de Birman avait plissé les yeux et mis sa main en cornet autour de son oreille.


  — Ils viennent de tourner le coin, Sy. On ferait bien de se trisser…


  Le garçon efflanqué saisit le bras de Josh d’une main décharnée aux doigts couverts de bagues en argent.


  — Venez… Tirons-nous avant que les chiens vous sentent.


  — Désolé, nous n’allons nulle part. Et surtout pas avec vous !


  — Vous n’avez guère le choix, répliqua le garçon efflanqué. Vous ne pouvez pas retraverser la porte, pas aujourd’hui. Alors m’est avis que les chiens vous auront, si vous ne venez pas avec nous. Vous avez déjà vu un homme bouffé par des chiens ? Ce n’est pas un spectacle très appétissant.


  — Vous êtes au courant pour la porte ?


  — Quelle porte ?


  — Vous avez dit que nous ne pouvons pas retraverser la porte aujourd’hui. Donc vous êtes au courant pour la porte !


  — Je sais d’où vous venez, vous et votre bourgeoise, patron, et je devine où vous allez maintenant. Mais ce n’est pas la peine d’essayer de retourner là-bas avant demain, à la même heure. Ça m’étonne que vous ne sachiez pas ça.


  — De quoi parlez-vous ?


  — C’est clair comme de l’eau de boudin, patron, répondit-il en faisant tourner lentement son index en l’air. On peut franchir la porte une seule fois à chaque rotation de la terre. Dans un sens ou dans l’autre. Une seule fois per diem, et c’est votre cas.


  — Alors nous ne pouvons pas rentrer avant demain à la même heure, au plus tôt ?


  — Exact, patron. Et si vous et votre bourgeoise n’avez pas envie de servir de dîner à des chiens, vous feriez mieux de nous accompagner San et moi, et vite !


  Josh hésitait. Avec les Cagoulés fonçant sur eux, il avait très envie de regagner le « vrai » Londres avec Nancy. Mais ils étaient pris de court, apparemment. Les chiens aboyaient, les tambours grondaient de plus belle, et même si le garçon efflanqué leur mentait, ils n’avaient pas de cierges, de toute façon.


  Josh percevait la surexcitation dans les aboiements des chiens, il savait très précisément pourquoi. Les chiens sentaient que leur proie était proche. Les chiens sentaient l’odeur du sang.


  — Comment ont-ils senti notre odeur ? demanda Nancy.


  — Très simple, ma p’tite dame. Vous autres, vous avez une odeur différente. Moi-même, je la sens. Savon, parfum et mort, c’est ce que vous sentez, vous autres. Même les types.


  Le fracas des tambours se rapprochait. Les Cagoulés atteignirent le coin de Carey Street et les roulements de tambour commencèrent à ricocher comme de la mitraille depuis les bâtiments de Bankruptcy Court.


  — Josh ! fit Nancy.


  Les chiens apparurent brusquement en grognant et en tirant sur leurs laisses, et leurs dresseurs avaient du mal à les retenir. Cependant, dès qu’ils aperçurent Josh, Nancy et les deux adolescents, ils poussèrent des sifflements d’encouragement et détachèrent les chiens. Josh ne connaissait pas leur race, mais il reconnut le torse puissant et les mâchoires impressionnantes des bull-terriers. Ils s’élancèrent dans la rue en poussant des aboiements furieux – de la bave volait, leurs griffes cliquetaient sur les pavés. L’un d’eux bondit sur Nancy comme s’il avait été projeté par une catapulte. Il la fit tomber sur le trottoir et commença à happer les franges de son manteau en daim.


  Le garçon au visage de Birman tourna les talons et remonta Star Yard à toutes jambes, mais le garçon efflanqué resta où il était. Il tira des pans de son manteau un couteau d’artisan à la lame triangulaire et s’accroupit devant les chiens, les arrêtant net dans leur charge.


  — Approchez, sales cabots ! Qui a envie de se faire étriper ?


  Josh avait déjà empoigné par le collier le chien qui s’était jeté sur Nancy. Il le souleva du sol et le frappa deux fois de la paume sur le côté de la tête. Le chien devint fou furieux, il grognait, griffait, se contorsionnait d’un côté et de l’autre, mais Josh le souleva jusqu’au niveau de ses yeux, pointa son doigt vers lui et dit :


  — Arrête.


  Il ne savait absolument pas si sa méthode pour venir à bout de l’hystérie d’un chien allait marcher. La plupart des chiens dont il s’était occupé jusqu’ici étaient des animaux névrosés appartenant à des femmes frustrées d’un certain âge du comté de Marin. Ils n’avaient pas été dressés à arracher le cœur des gens, comme c’était manifestement le cas pour ce chien, et il n’avait jamais eu affaire à un animal en proie à une telle fureur.


  — Arrête ! répéta Josh.


  Mais le chien continuait de gronder, de gigoter et d’essayer de mordre l’avant-bras de Josh.


  — Arrête ! hurla Josh.


  De façon tout à fait inattendue, le chien s’arrêta de gronder, même s’il continuait de se contorsionner en l’air et de s’étrangler à moitié avec son collier.


  — Arrête, répéta Josh, beaucoup plus doucement.


  Il se retourna, tendit sa main droite et pointa son doigt vers les autres chiens, un par un, qui aboyaient et bondissaient.


  — Écoutez-moi ! leur cria-t-il. Vous allez vous calmer ! (Puis, comme leurs aboiements s’atténuaient :) Vous allez vous calmer. Vous allez être raisonnables. Écoutez-moi. Vous ne bougez plus, et vous réfléchissez.


  Le garçon efflanqué vint vers lui, genoux fléchis, en continuant d’agiter son couteau d’un côté et de l’autre. Il lança un regard à Josh mais il ne savait pas quoi dire, de toute évidence. À présent les huit chiens d’attaque tournaient sur place devant eux, déconcertés, et leurs langues pendaient telles des cravates rouges. Leurs dresseurs s’avancèrent dans la rue en faisant claquer leurs laisses ; leurs capes noires ondoyaient.


  Les tambours battirent un long roulement féroce, puis ils se turent. Ils s’écartèrent pour laisser passer les Cagoulés aux épées brandies.


  — Attaque, Max ! cria l’un des dresseurs de chiens.


  L’autre cria également et cingla avec sa laisse le dos de ses chiens.


  Josh gardait la main levée. Malgré le bruit, malgré la confusion, il s’efforçait d’irradier le calme, comme s’il était le centre de toute tranquillité.


  — Vous allez rester où vous êtes jusqu’à ce que je vous dise de bouger. Vous vous sentez plus heureux, parce que vous êtes calmes. Vous vous sentez beaucoup plus accomplis.


  Chose étrange, il ressentait le même lien qu’avec les chiens d’appartement suralimentés du comté de Marin, mais c’était encore plus fort, d’une certaine façon. Ces chiens étaient de vrais chiens, rien moins que féroces, et on ne les avait jamais traités ainsi – comme s’ils étaient capables de penser par eux-mêmes. C’était une expérience nouvelle pour eux, et ils étaient désorientés.


  — Ils sont déboussolés, dit-il à Nancy.


  — Ils sont déboussolés, s’exclama le garçon efflanqué, et moi, je suis carrément abasourdi !


  Josh laissa retomber par terre le chien qui avait attaqué Nancy. Celui-ci se secoua et retourna vers son maître en trottinant. L’homme fit glisser en arrière le capuchon de sa cape. Le crâne rasé, le visage couturé de cicatrices, il avait une grosse moustache grise, et il lui manquait la moitié d’une oreille. Sans quitter Josh des yeux, il enroula sa laisse autour du cou du chien et la serra avec force. Puis, en poussant un grognement, il commença à l’étrangler.


  Le chien émit un gargouillis rauque et se débattit violemment, mais l’homme lui donna un coup de pied dans le ventre. Il le frappa plusieurs fois jusqu’à ce que l’animal soit inerte, puis il le saisit par les pattes arrière, le fit tourner au-dessus de sa tête et lui fracassa le crâne sur le rebord du trottoir en granit. Il y eut un craquement sourd, du sang rouge vif et de la cervelle beige éclaboussèrent les autres chiens, qui tressaillirent.


  — Attaquez ! leur cria l’homme. Attaquez ! Sinon, la même chose vous arrivera !


  Les chiens hésitaient, décontenancés. Ils poussaient des gémissements et agitaient leurs queues frénétiquement.


  — Emparez-vous d’eux ! ordonna une voix rauque, étouffée.


  Josh n’aurait su dire qui avait parlé, mais l’un des Cagoulés poussa du pied le cadavre du chien et marcha délibérément sur sa tête fracassée. Un œil marron sortit de son orbite.


  Le garçon efflanqué fit deux ou trois pas en arrière, imité par Josh et Nancy.


  — J’espère que vous courez vite, ma p’tite dame, dit-il à Nancy.


  — Fichons le camp d’ici, d’accord ? Vous passez devant, et on vous suit ! fit Josh.


  — S’ils vous rattrapent, vous souhaiterez être morts, croyez-moi !


  Les Cagoulés commencèrent à tourner autour d’eux, mais ils préparaient leur attaque très prudemment. Leurs épées étaient très longues, avec une lame fine et une poignée en forme de croix, et elles semblaient extrêmement pointues. À cause des cagoules, leurs visages paraissaient encore plus menaçants, semblables à des épouvantails qui se seraient animés le temps d’assouvir une vengeance.


  L’un d’eux dit, d’une voix étouffée :


  — Au nom du lord protecteur du Commonwealth, vous êtes en état d’arrestation, pour transgression de la loi. Suivez-nous sans opposer de résistance et vous n’aurez rien à craindre, que Dieu me juge si je ne dis pas la vérité. Résistez, et votre sort sera un avant-goût de la damnation éternelle !


  Josh gardait sa main levée et ne quittait pas des yeux les chiens. Leurs maîtres les fouettaient et les injuriaient, et il savait qu’il ne pourrait pas les contrôler indéfiniment.


  — Lorsque je dirai « courez », murmura-t-il, ne réfléchissez même pas… courez à toutes jambes !


  Il attendit deux ou trois secondes, puis il cria :


  — Courez !


  Nancy partit à toute allure vers Star Yard, les franges de son manteau voletant en tous sens. Bien qu’elle portât des bottes à talons hauts, Josh s’aperçut qu’il avait du mal à la suivre. Le garçon efflanqué était juste derrière lui ; son manteau se soulevait et tourbillonnait. Les aboiements des chiens lancés à leurs trousses, les cris de leur maîtres, le tintement des épées et des fourreaux étaient couverts par des roulements de tambour assourdissants. Ra-ta-plan ra-ta-plan !


  Comme ils atteignaient le premier coude, le garçon cria « Par ici ! » et ouvrit à la volée une porte à la peinture noire écaillée. Nancy était déjà loin devant eux, et Josh fut obligé de pousser un sifflement aigu, comme s’il sifflait un chien, pour la faire revenir sur ses pas.


  Le garçon efflanqué claqua la porte derrière eux et la coinça avec une chaise cassée.


  — Où cela mène-t-il ? demanda Josh.


  Ils s’avançaient dans un vestibule encombré de rouleaux de papier peint fané, de seaux couverts de croûtes de peinture, et d’escabeaux.


  — En haut, patron, haleta le garçon efflanqué. En haut et sur le toit. Les chiens ne pourront pas nous suivre !


  Essoufflés, ils commencèrent à gravir l’escalier aux marches nues. Il régnait dans la maison une forte odeur d’humidité et de moisissure, et, tandis qu’ils montaient, Josh vit que la moitié des ardoises avait disparu et que le grenier était à ciel ouvert. De chaque côté, ils passaient devant des chambres délabrées, sans plancher, au papier peint flétri, aux cheminées encombrées de cendres.


  Quatre étages en contrebas, on enfonçait la porte à coups de pied, et les aboiements furieux des chiens étaient à leur paroxysme. Le garçon efflanqué les précéda dans un escalier étroit qui menait au grenier. Là aussi, toutes les lattes du plancher avaient été arrachées, et ils furent obligés d’avancer en équilibre d’une poutre à la suivante, en prenant soin de ne pas marcher sur les clous qui dépassaient.


  On avait retiré les tuiles sur le côté opposé du toit, et le vent soufflait par rafales entre les chevrons. Le garçon efflanqué les emmena sur le parapet étroit, à trente mètres au-dessus de Chancery Lane.


  — Oh, mon Dieu ! s’exclama Nancy. Josh, tu sais que j’ai le vertige !


  — Tu as bien escaladé Spirit Rock ! lui rappela Josh. C’était trois fois plus haut qu’ici !


  — C’était différent. À Spirit Rock, j’avais mes ancêtres autour de moi, pour me rattraper si je tombais…


  Josh serra ses mains et l’embrassa sur le front.


  — Je te rattraperai si tu tombes.


  Ils s’avancèrent sur le parapet, l’un après l’autre, le garçon efflanqué en tête. Il n’y avait rien entre eux et la rue en contrebas, excepté un muret en briques maculé de suie, et il ne semblait pas très solide. Ils distinguaient au-dessus des toits des Archives nationales le dôme ourlé de brume de Saint-Paul et les tours gothiques jumelles de Tower Bridge. Josh fut surpris de constater qu’il n’y avait pas de hauts immeubles dans la City – pas de tour NatWest, pas de Canary Wharf.


  — Dépêchez-vous ! lança le garçon efflanqué. Ce n’est pas le moment d’admirer la vue !


  Il s’avança jusqu’à l’extrémité du parapet. Josh et Nancy le suivirent en écartant les bras.


  — En piste, les clowns ! dit Josh, son cœur battant la chamade.


  Nancy eut un petit rire nerveux.


  Lorsque le garçon efflanqué atteignit le coin du toit, il s’accroupit derrière le parapet et leur fît signe de le rejoindre. Ils regardèrent par-dessus le rebord et virent les Cagoulés rassemblés dans Star Yard, exactement au-dessous d’eux. Quelques passants curieux se tenaient à proximité, peu nombreux, et lorsque les Cagoulés tournèrent la tête vers eux, ils se couvrirent le visage des mains et partirent précipitamment.


  — Qui sont ces types ? demanda Josh. Des flics ?


  — Des flics ?


  — Des policiers. C’est ça ?


  Le garçon efflanqué ne lui répondit pas, mais il se redressa et montra du doigt le parapet de la maison d’en face. Il était plus haut d’environ trente centimètres que celui où ils se trouvaient et il était surmonté d’une pierre de couronnement incurvée et couverte d’une croûte de fientes de pigeon. En fait, un pigeon aux allures de matrone était perché dessus, pas très loin, et les observait d’un air méfiant.


  — Nous allons sauter, annonça le garçon efflanqué.


  — C’est une plaisanterie ? fit Josh.


  — C’est la seule solution, patron. Vous sautez, ou bien vous attendez les Cagoulés et vous vous constituez prisonniers. Et vous savez ce qu’ils font ? Ils mangent votre pancréas devant vous, alors que vous êtes toujours vivant. Ou bien ils vous font jouer de la Harpe sacrée.


  — La Harpe sacrée ? Qu’est-ce que c’est ?


  — Je vous raconterai ça plus tard, patron. Mais, croyez-moi, vous n’aurez aucune envie de l’expérimenter.


  Nancy saisit le bras de Josh.


  — Je ne peux pas faire ça, Josh. Je ne peux pas sauter sur l’autre toit. C’est bien trop loin.


  — Oh, voyons… Ce n’est pas plus loin que l’espace entre nos lits, et tu sautes de l’un à l’autre sans problème !


  — Josh, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, nos lits se trouvent à seulement soixante-dix centimètres du sol.


  — Cela ne fait aucune différence. Horizontalement, ils sont séparés par la même distance !


  Ils entendirent des cris dans la maison en ruine, le fracas de portes enfoncées et de lattes de plancher branlantes jetées de côté. Et, dominant le tout, les aboiements des chiens. Josh se rendait compte que leurs maîtres les avaient amenés à une frénésie de peur et de rage. Les chiens savaient que s’ils n’attrapaient pas leur proie, ils seraient battus ou même tués. Ils traquaient les fuyards pour leur propre survie et personne ne pouvait les calmer à présent.


  — Allons, Nancy. Ces chiens vont nous mettre en pièces !


  — Nous ne pouvons pas nous constituer prisonniers ? Nous n’avons rien fait, après tout.


  — Ha, ha ! fit le garçon efflanqué. Vous ne pensez tout de même pas que ça ait la moindre importance ? Les Cagoulés vont vous suriner, que vous soyez coupables ou innocents !


  — Nancy, la pressa Josh. Il faut que tu sautes, que tu aies une peur bleue ou non. (Il leva son index vers elle.) Concentre-toi sur le mur de l’autre côté.


  — Josh, tu ne peux pas me conditionner. Je ne suis pas l’un de tes foutus chiens !


  — Je sais, lui dit-il. Mais imagine que c’est le cas. Représente-toi à quel point tu es rapide, à quel point tu as confiance en toi. Tu peux sauter et franchir n’importe quelle distance. Tu peux facilement sauter vers l’autre mur.


  Elle se tint sur le parapet, tout au bord. Le vent agitait ses cheveux et faisait voleter son bandana. Josh entendit des coups violents dans le grenier, très proches maintenant.


  — Saute ! cria-t-il à Nancy.


  Elle se balança sur les talons de ses bottes et sauta. Elle parvint à saisir le rebord du parapet d’en face, mais de justesse et elle faillit lâcher prise.


  — Josh ! cria-t-elle.


  — J’arrive ! hurla Josh. Trouve-toi un appui pour les pieds !


  — Quel appui pour les pieds ? s’exclama-t-elle, ses bottes raclant la maçonnerie de brique. Josh, il n’y a pas d’appui pour les pieds !


  — Écoute, je vais sauter. Je vais sauter, ensuite je saisis ta main et je te hisse sur le parapet…


  — Mon Dieu, dépêche-toi, Josh ! C’est très glissant. Je ne peux plus m’agripper !


  Le garçon efflanqué regarda Josh, une expression de stupeur dans ses yeux bleus.


  — Vous allez être obligé de sauter par-dessus elle ! dit-il, horrifié. Comment allez-vous faire ça ?


  — J’ai besoin de vitesse, c’est tout. J’ai besoin de prendre de l’élan.


  — Quoi ?


  Josh examina le toit derrière lui. Il n’y avait plus de tuiles, mais les chevrons étaient intacts, et ils étaient toujours garnis de gros clous rouillés. Il se redressa et entreprit de grimper le long du chevron le plus proche, une main après l’autre, en se servant des clous comme appui pour les pieds.


  — Josh ! cria Nancy. Josh, mes mains glissent !


  — Grouillez-vous, patron ! lança le garçon efflanqué. Les chiens sont ici !


  Josh grimpa jusqu’à mi-hauteur du faîte du toit. À présent, il voyait les chiens : ils s’avançaient le long de l’étroite corniche, suivis de leurs maîtres. Le garçon efflanqué avait ramassé un gros morceau de chevron et l’agitait d’un côté et de l’autre, prêt à se défendre.


  Josh se retourna et se mit debout. Une soudaine rafale de vent survint et, durant trois secondes interminables, il s’efforça désespérément de ne pas perdre l’équilibre. Il entendait presque son sergent instructeur dans les Marines lui crier : « Bordel de merde, Winward, mais qu’est-ce que tu fous ? Ne reste pas planté là comme une tête de nœud ! Fais-le. »


  Il recouvra son équilibre et se tint immobile. Puis il cria « Yaaahhhhh ! » et courut vers le bas du chevron en pente, en faisant des bonds de gazelle entre les clous. C’était insensé, mais il courait si vite qu’il ne trébucha pas. Il atteignit le rebord du toit et fit un dernier saut qui l’emmena très haut en l’air. Durant cette fraction de seconde, il pensa : Merde, je n’y arriverai pas. Le parapet apparut devant lui, bien plus haut qu’il ne s’y était attendu. Il allait heurter Nancy, et les entraîner tous les deux vers les pavés trente mètres plus bas. Il franchit le parapet, le heurtant du talon gauche, et retomba lourdement sur le toit de bardeaux gris de la maison d’en face. Il roula sur lui-même et se meurtrit l’épaule contre une cheminée.


  Il se releva immédiatement et revint en boitillant vers le parapet. Il se pencha, saisit la main de Nancy et dit :


  — C’est bon ! Allez, un dernier effort ! Vite !


  Il la hissa, centimètre par centimètre, et elle fut finalement à même d’agripper le rebord du parapet et de l’enjamber.


  — Seigneur, j’ai bien cru que j’allais rejoindre mes ancêtres !


  Sur le toit d’en face, les cris et les aboiements continuaient. Le garçon efflanqué tenait les chiens à distance en balançant son chevron garni de clous. L’un d’eux parvint à se glisser derrière lui, sauta sur ses épaules et le mordit à la nuque. Le garçon leva le chevron au-dessus de sa tête et l’abattit sur le dos du chien ; ils entendirent un craquement. Il imprima une torsion au chevron et le chien bascula pardessus le rebord du parapet et tomba dans la cour en contrebas.


  — Sautez ! cria Josh. Je vous rattraperai !


  — Pourquoi, Josh ? dit Nancy. Il avait l’intention de nous dévaliser !


  — Il nous a aidés à nous enfuir ! Et il sait infiniment plus de choses sur ce monde que nous. Il peut nous aider, Nancy. Nous ne pouvons pas l’abandonner comme ça !


  Nancy secoua la tête. De toute façon, il n’était plus temps de discuter : le garçon s’élança en tendant les bras vers eux. Au même instant, l’un des chiens bondit sur lui et saisit son manteau avec ses dents.


  Josh tendit les mains et attrapa les poignets du garçon comme celui-ci heurtait le parapet. Le chien, toujours agrippé à son manteau, fut projeté contre le mur. Il n’émit aucun gémissement, n’ouvrit pas ses mâchoires.


  Durant un moment, Josh pensa qu’il allait lâcher le garçon.


  Il tenait à bout de bras tout son poids, plus le poids du chien, et les poignets du garçon glissaient petit à petit entre ses doigts.


  Il regarda le chien, le chien le regarda avec une expression sinistre, et leurs regards se soudèrent.


  — Lâche ça ! lui ordonna Josh.


  Le chien grogna et gigota d’un côté et de l’autre, accroché aux pans du manteau du garçon, mais il maintint sa prise.


  — Tu ne m’as pas entendu ? Lâche ça !


  Sur le parapet de la maison d’en face, le maître du chien cria :


  — Goethe ! Ne lâche pas ! Tu m’entends, Goethe ? Ne lâche pas, sale cabot, sinon je mangerai ta cervelle au petit déjeuner !


  — Merde, je glisse ! glapit le garçon.


  Il regarda vers les pavés, loin en dessous de lui, puis il leva les yeux vers Josh avec une expression de désespoir.


  — Tenez bon, lui dit Josh. (Puis au chien :) Goethe, gentil chien, Goethe. Tu as bien travaillé, Goethe, tu mérites une récompense.


  — Ne lâche pas, Goethe ! hurlait son maître.


  Dans la rue en contrebas, Josh voyait les Cagoulés se rassembler devant la porte de la maison, et l’éclat entrecroisé de leurs épées. Il entendit des coups violents, qui résonnaient dans Chancery Lane. Ils essayaient d’enfoncer la porte, afin de prendre au piège sur le toit Josh, Nancy et leur compagnon de fraîche date.


  Josh grinça des dents. Les muscles de ses épaules le brûlaient tandis qu’il tenait le garçon suspendu dans le vide, et ses doigts devenaient de plus en plus gourds.


  — Nancy ! dit-il. J’ai des biscuits pour chiens dans ma poche. Ma poche droite !


  Nancy chercha dans sa poche et trouva les biscuits. Ils étaient écrasés et à moitié fondus, mais cela n’avait aucune importance.


  — Prends un biscuit, Nancy… Et lorsque je te le dirai, laisse-le tomber dans la gueule du chien !


  — Mon Dieu, venez à mon secours ! haleta le garçon. Je vous en prie, mon Dieu, je ne volerai plus jamais !


  À ce moment, les maîtres des chiens commencèrent à leur jeter des morceaux de bois et des tuiles brisées. Un morceau de bois atteignit Josh au bras, une tuile vint frapper sa tête, lui tailladant l’oreille. Du sang coula sur sa joue, tombant goutte à goutte sur le visage du garçon.


  Josh cria au chien :


  — Bien travaillé, Goethe ! Bien travaillé, le chien ! Tu as très bien travaillé ! Tiens… une récompense pour toi ! Un biscuit au chocolat, tu vas adorer, crois-moi ! Laisse tomber le biscuit, Nancy !


  Nancy laissa tomber le biscuit.


  — Attrape ! cria Josh.


  Mais ledit Goethe avait dû être un élève assidu. Le biscuit heurta son museau et rebondit, le chien battit des paupières mais n’ouvrit pas la gueule.


  Un chevron atteignit le garçon dans le dos. Il poussa un cri de douleur, se contorsionna, sa main droite glissa des doigts de Josh. Celui-ci tendit vivement la main, mais il ne parvint pas à rattraper son poignet. À présent le garçon n’était plus retenu que par un poignet, avec un chien agrippé à son manteau, et Josh savait par expérience qu’il aurait fallu deux hommes et une pince à levier pour obliger le chien à ouvrir ses mâchoires.


  Josh baissa la tête comme une grêle de tuiles et de gros morceaux de bois s’abattait sur lui.


  Nancy, accroupie derrière le parapet, lança :


  — Josh ! Tu vas être obligé de le lâcher !


  — Je ne peux pas faire ça ! cria Josh en fermant un œil à cause du sang. Et merde, si je le lâche, il va mourir !


  Il s’ébroua et s’adressa de nouveau au chien :


  — Goethe ! Tu m’écoutes, Goethe ? Tu es un chien formidable, Goethe, tu as très bien travaillé ! Et si tu aboyais pour me faire plaisir, Goethe ? Tu veux bien aboyer pour me faire plaisir ? Allez, Goethe ! Aboie !


  — Goethe ! Tais-toi ! cria aussitôt son maître.


  Mais Josh et le chien se regardaient, et Josh comprit qu’il avait retenu toute son attention.


  — Aboie, Goethe, répéta-t-il. Aboie et montre-moi quel gentil chien tu es !


  Le chien hésita, puis il aboya, une seule fois, mais cela suffit. Il voulut happer à nouveau les pans du manteau du garçon mais n’y parvint pas. Il tomba en hurlant, tandis que ses pattes s’agitaient et cherchaient à s’agripper à quelque chose. Il heurta les pavés en produisant un bruit sourd à peine audible. Josh vit son sang se répandre sur les pavés, et il se sentit encore pire que Judas.


  Il tira le poignet du garçon et le hissa suffisamment haut pour être à même d’attraper son autre main. Nancy empoigna le col de son manteau et, à eux deux, ils parvinrent à le hisser par-dessus le parapet. Il resta étendu sur le dos un instant, haletant.


  — Bon Dieu, j’ai bien cru que j’allais avaler mon bulletin de naissance !…


  — Ils sont en train d’enfoncer la porte de la maison, dit Josh. Nous devons filer d’ici en vitesse.


  Le garçon se mit sur son séant, sous une pluie de morceaux de tuiles et de briques.


  — Bon, d’accord. Partons. Ce n’est pas très difficile à partir d’ici. Nous serons arrivés à Lincoln’s Inn Fields avant que les Cagoulés atteignent le deuxième étage !


  Ils baissèrent la tête et s’avancèrent entre les cheminées vers le côté opposé du toit. Les maîtres des chiens continuaient de leur lancer des tuiles et des chevrons. Un pigeon mort arriva en tournant sur lui-même et heurta le dos de Nancy. Mais lorsque les maîtres des chiens comprirent qu’ils s’échappaient, ils firent demi-tour et dévalèrent l’escalier en criant aux Cagoulés de se dépêcher.


  Josh et Nancy sautèrent sur le toit de la maison suivante, qui était plus bas, puis sur le suivant. Toute une rangée de toits était reliée par des échelles en fer, ensuite ils sautèrent à nouveau, puis ils descendirent au bas d’un escalier de secours. Lorsqu’ils atteignirent le coin de Serle Street, les cris et les roulements de tambour n’étaient plus que des échos perdus dans les ruelles.


  Le garçon les précéda dans l’escalier poussiéreux et délabré d’une autre maison en ruine, puis ils furent dans Lincoln’s Inn Fields, traversant le parc au moment où il commençait à pleuvoir.
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  — Puisque je vous dois la vie, déclara le garçon en allumant le gaz sous une bouilloire bosselée, je pense que je peux vous dire mon nom.


  Il revint dans le séjour rempli de tout un bric-à-brac et tendit la main.


  — Simon Cutter. Le célèbre Simon Cutter, des Cutter de Clerkenwell. C’est bien simple, si jamais vous avez le moindre pépin à Clerkenwell, ou Holbom, ou Finsbury Park, il vous suffit de dire les mots magiques « Je suis un copain du célèbre Simon Cutter », et tous vos problèmes fondront comme…


  Il réfléchit un moment, la main toujours tendue, puis :


  — De la margarine.


  — Ma foi, c’est bon à savoir, répondit Josh. Mais je ferai tout mon possible pour éviter le moindre pépin, où que ce soit !


  — Ah, mais on ne sait jamais, d’accord ? Les pépins, c’est vraiment imprévisible. Vous marchez dans la rue en pensant à vos affaires, tralala-tralala, et sbam, terminé !


  Josh parcourut la pièce du regard.


  — Vous habitez ici depuis longtemps ?


  — Trois ans. J’aimerais bien déménager, mais vous savez… Il y a toute ma camelote !


  Depuis Lincoln’s Inn Fields, Simon les avait conduits à travers un dédale de petites rues écartées jusqu’à un appartement comportant deux pièces, situé au-dessus d’un magasin de meubles dans Gray’s Inn Road. L’appartement était sombre, ses fenêtres masquées par des stores ambrés, et encombré de tous les objets possibles et imaginables : valises, chaises, aquariums vides, parapluies, machines à écrire, bois de cerf, électrophones, coffrets de disques, et des piles de livres qui penchaient dangereusement. Les pièces étaient un véritable capharnaüm, où l’on trouvait tout aussi bien une table de toilette en acajou que la roue avant d’une bicyclette. Dans la salle de bains, un ocelot empaillé et une sagaie zouloue se serraient les coudes. La cuisine donnait sur un puits d’aération où, de façon invraisemblable, un sycomore avait réussi à pousser depuis une lézarde dans les briques, à dix mètres au-dessus du sol. Toutes les étagères et tous les plans de travail dans la cuisine étaient surchargés de bocaux, de pots, de percolateurs, de râpes à fromage et de vide-pommes.


  San était également présent, vêtu d’un peignoir en satin mordoré brodé de dragons. Ils l’avaient trouvé en train de repasser une chemise de soie noire et d’écouter la radio, le son réduit à un murmure entrecoupé de temps en temps d’éclats de rire.


  — Vous êtes un sacré collectionneur ! dit Josh à Simon.


  Il prit l’un des livres et le feuilleta. Guide du voyageur britannique pour des destinations lointaines, publié en 1971.


  — Oh, oui, mais je ne collectionne pas de façon consciente, disons. Je ne fais qu’entasser. Chaque fois que je sors de cet appartement, tout se passe comme si j’entassais des trucs et encore des trucs. J’ai tellement de… trucs entassés.


  — Vous êtes un brocanteur, alors ?


  — On pourrait dire ça. Quelqu’un veut quelque chose, je le lui fournis. Et les gens sont particulièrement friands de ce qui vient du Purgatoire. Des montres, des stylos, des parfums. Ils achètent même ces téléphones portables, bien qu’ils ne marchent jamais.


  — Excusez-moi ! Qu’avez-vous dit ? Le Purgatoire ? Simon eut l’air embarrassé.


  — Je suis désolé. Je n’avais pas l’intention de vous offenser. Je sais que vous autres ne l’appelez pas comme ça.


  — Vous pensez que nous venons du Purgatoire ? dit Nancy.


  Simon lui adressa un haussement d’épaules prudent.


  — Vous pensez que nous sommes morts ? Vous pensez que nous sommes des esprits qui n’ont pas encore réussi à monter au ciel ?


  Simon haussa les épaules à nouveau. Dans la cuisine, la bouilloire commença à siffler comme un serin écrasé. Nancy prit la main de Simon et la pressa sur sa joue.


  — Je vous donne la sensation d’être morte ?


  — Je ne sais pas. Je n’ai encore jamais touché quelqu’un venant du Purgatoire. Pas intimement, comme qui dirait !


  — Mais nous nous déplaçons et nous parlons, dit Josh. En principe, les morts ne font pas ça.


  — Ah bien sûr ! Mais eux, ils sont morts, et ils sont partis définitivement. Vous, les gens du Purgatoire, vous n’êtes pas comme les macchabées ordinaires. On vous renvoie ici pour vous donner une autre chance. Trop mauvais pour le paradis et pas assez pour l’enfer !


  — Ma foi, c’est un point de vue intéressant, et j’aimerais bien que ce soit la vérité. Malheureusement, cette description conviendrait à soixante-quinze pour cent de la population du comté de Marin.


  Simon éteignit le gaz et prit la bouilloire.


  — Ainsi vous ne venez pas du Purgatoire ? Pourtant vous ressemblez aux autres gens que j’ai vus, qui en venaient. Le même genre de vêtements….


  — Vous en avez vu beaucoup ?


  — Non, pas tellement. Six ou sept par an. Parfois juste un ou deux. Et si je ne fais pas fissa, les Cagoulés les trouvent avant moi, et ils les embarquent avant que j’aie le temps de… ah, vous savez. Avant que j’aie le temps de dire : « Comment allez-vous ? »


  — Vous voulez dire avant que vous ayez le temps de les dépouiller ?


  — Je prends ombrage de ceci, patron. Je suis un collectionneur, pas un vide-gousset.


  — Oh, un collectionneur, je vois. Mais c’est ce que les Cagoulés vous disent ? Que ces gens viennent du Purgatoire ?


  — Les Cagoulés ne disent rien à personne. Les Cagoulés sont les Cagoulés. On nous apprend tout sur le Purgatoire, à l’école. Le Livre de la Vérité racontée aux enfants.


  — Ainsi vous avez toujours cru que les gens qui franchissent la porte viennent du Purgatoire ? Depuis votre enfance ?


  Simon versa le thé et hocha la tête.


  — Ils ne vous ont jamais dit qu’il n’en était rien ? Les gens eux-mêmes ?


  — Je n’ai encore jamais parlé à un Purgatoirien. Pas le temps d’engager la conversation !


  — Vous voulez dire que vous les dévalisez, et c’est terminé ?


  — Il faut me comprendre, patron. Je n’ai pas le temps de m’attarder pour tailler une bavette. C’est toujours tangent de les ratiboiser avant que les Cagoulés rappliquent. Et le plus souvent, ils sont là avant moi. Ou un autre zig.


  — Parlez-moi des portes. Avez-vous un moyen de savoir que quelqu’un est sur le point de les franchir ?


  — C’est comme chercher de l’eau avec une baguette de sourcier. Il faut avoir le toucher.


  — Alors, on peut savoir ? Et cela signifie que vous pouvez vous mettre en embuscade et attendre que quelqu’un franchisse la porte ?


  — C’est faisable, en effet. Il y a bien des façons. Mais ce n’est pas aussi facile. La seule façon d’être sûr à cent pour cent d’attraper des Purgatoiriens, c’est de rester à proximité de la porte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et de ne pas roupiller. Mais… si vous savez ce que vous cherchez, vous pouvez voir la porte changer. Quelque chose dans sa substance, comme ces rides dans l’air, lorsqu’il fait très chaud. Vous avez franchi la porte : vous avez certainement constaté cela. San et moi, on traversait le Yard aujourd’hui, et on a vu que la porte était différente, une infime ondulation dans l’air, vous savez, et alors on a compris que quelqu’un l’avait ouverte. On a poireauté dans le coin, à vous attendre. En général, les Purgatoiriens reviennent toujours vers la porte qu’ils ont franchie, une ou deux heures plus tard, mais j’ai jamais su pourquoi.


  — Les Cagoulés… ils savaient, eux aussi, que nous avions franchi la porte ?


  — Oh oui. Ils savent toujours. C’est pour cette raison qu’ils ont rappliqué. Ne me demandez pas comment ils savent ! Mais personne ne franchit ces portes sans que les Cagoulés rappliquent cinq ou dix minutes plus tard. Ensuite pfuuiit ! Terminé, ils l’attrapent et ils l’emmènent, où, je n’en sais rien.


  — Mais si les Cagoulés ne veulent pas que nous venions ici, intervint Nancy, pourquoi ne ferment-ils pas les portes, tout simplement ? En les murant, par exemple, pour que personne ne puisse les traverser ?


  — Parce que les murer ne changerait rien. Les portes seront toujours là, même si on construisait une église sur leur emplacement. Je sais pertinemment que l’une des portes se trouve au beau milieu de la Tamise aujourd’hui, mais elle se trouvait certainement sur la terre ferme jadis, lorsqu’elle a été ouverte pour la première fois.


  — Vous savez où se trouvent les autres portes ? demanda Josh.


  — J’aimerais foutrement le savoir ! Il y en a une à South-wark, ça, je le sais, au coin de Bread Street et de Walting Street. Mon vieux copain Lenny s’en occupe, pour ainsi dire. J’ai entendu dire qu’il y en avait une autre plus loin à l’ouest, mais pour connaître son emplacement exact, vous devrez interroger un spécialiste des portes et de leurs emplacements exacts, si une telle personne existe !


  Ils enlevèrent des livres et des magazines empilés sur d’énormes fauteuils affaissés, s’assirent et sirotèrent leur thé dans des gobelets British Railways. Josh commençait à se sentir vide. La faute à leur fuite échevelée sur les toits de Chancery Lane, mais aussi à ce monde dans lequel Nancy et lui se trouvaient à présent, si familier et néanmoins si différent. Ce monde donnait une sensation différente. Il y avait des bruits différents, des odeurs différentes, des sons différents, et lorsque Simon et San parlaient entre eux, ils utilisaient des mots que Josh n’avait jamais entendus, et faisaient allusion à des événements qui n’avaient jamais eu lieu. Pas dans le « vrai » monde, en tout cas.


  Josh réfléchissait. Même si vous allez à Beijing, vous pouvez dire « McDonald’s » ou « Julia Roberts » et les gens savent de quoi vous parlez. Ici, ils n’existent pas, tout simplement, ils n’ont jamais existé !


  — Et si je vous dis « les Beatles » ? demanda-t-il à Simon.


  Simon parut mal à l’aise.


  — Les scarabées ? Je ne comprends pas.


  — Les Beatles. Le groupe pop des années soixante…


  — Pop ? Groupe ? Qu’est-ce que c’est ?


  — Vous n’avez jamais entendu parler des Beatles ?


  — Jamais.


  — Les Rolling Stones ? Jimi Hendrix ? Franck Zappa ? Les Doors ?


  — Je ne comprends pas.


  — Bon, d’accord… Je vais vous demander quelque chose de plus sérieux, dit Nancy. Comment s’appelle l’actuel président des États-Unis ?


  Simon la regarda par-dessus le bord de son gobelet comme s’il s’attendait à ce qu’elle ajoute quelque chose. Finalement, il dit :


  — Les États-Unis de quoi ?


  — Les États-Unis d’Amérique, bien sûr !


  — Oh, l’Amérique ! Mais l’Amérique n’a pas de président ! Us ont un lord protecteur, comme nous.


  — Pas de président ? Pas de Maison-Blanche ?


  Simon était complètement ahuri.


  — Vous reprenez du thé ? leur demanda-t-il.


  — Vous n’avez plus de royauté en Grande-Bretagne ? voulut savoir Josh. Et la reine, le prince Charles, et le duc d’Edimbourg ?


  — Le dernier roi était Charles Ier, en 1600 et des poussières. On lui a coupé le cigare, non ?


  — Et qui a régné sur l’Angleterre après lui ?


  — Les mêmes personnes qui la gouvernent à présent. Le Commonwealth.


  — Et l’Amérique est gouvernée par le Commonwealth ?


  — Bien sûr.


  — Et la Seconde Guerre mondiale ? dit Josh.


  Simon secoua la tête.


  — Vous n’avez jamais entendu parler de la Seconde Guerre mondiale ? Lorsque l’Amérique et l’Angleterre ont combattu ensemble les Allemands ?


  — Nous n’avons jamais combattu les Allemands ! répliqua Simon, comme si cette idée était parfaitement ridicule.


  — Et les Japonais ? Vous avez entendu parler de Pearl Harbor ? Hiroshima, la bombe atomique ?


  — Désolé, patron.


  — Bon, d’accord, revenons un peu en arrière. La Première Guerre mondiale ? Non ? Les combats dans les tranchées ? Non ? Le Titanic ? Non ? Vous avez certainement entendu parler de la guerre de Sécession en Amérique, les nordistes contre les sudistes ? Vous avez forcément entendu parler d’Abraham Lincoln…


  — Non, je ne pense pas. J’ai entendu parler des voitures Lincoln, elles sont américaines, hein ?


  Josh se renversa dans son fauteuil.


  — Okay. Quel a été l’événement le plus important dans le monde durant la dernière décennie ? À votre avis ?


  Simon fit rentrer ses joues.


  — Houlà ! Ça, c’est une colle !


  — Vous savez ce que c’était ? intervint San qui continuait de repasser méticuleusement sa chemise. C’était quand Miss Birmanie a été élue Miss Monde !


  — Mais écoutez-le ! s’exclama Simon avec une indignation feinte. Non… Je pense que le truc le plus important qui a eu lieu, c’était ces deux types qui ont fait le tour du monde à bord d’un zeppelin. Dans pas longtemps, tout le monde pourra voler pratiquement où il en a envie.


  — Que dis-tu de ça ? fit Josh en se tournant vers Nancy. Pas de Première Guerre mondiale… pas de Seconde Guerre mondiale. M’est avis que c’est pour cette raison que tout ici est en retard de soixante ans. Pas de moteurs à réaction. Pas d’antibiotiques. Rien de tel qu’une guerre pour entraîner de nouvelles inventions !


  — Alors il y a plein de guerres, d’où vous venez ? demanda Simon.


  — Pas tout à fait. Il n’y a pas eu de guerre importante depuis plus d’un demi-siècle. Et au moins nous n’avons pas de Cagoulés.


  — Vraiment ? Et que faites-vous pour les catholiques ?


  — Nous ne faisons absolument rien des catholiques. Être catholique romain n’est pas un crime, d’où nous venons.


  — Mince alors !


  Simon chercha dans la poche de son manteau et en tira un petit paquet de cigarettes couleur crème, des Player’s Weights. Il en alluma une et souffla des ronds de fumée.


  — Je trouve que c’est un endroit foutrement dangereux. Un tas de guerres et le papisme !


  Josh considéra le bord du manteau de Simon déchiqueté par le chien.


  — Cela dépend de votre définition de « foutrement dangereux ».


  San avait terminé son repassage et alla dans la cuisine.


  — J’espère que tout le monde a faim, déclara-t-il.


  Sans attendre de réponse, il entreprit de couper en morceaux des oignons.


  — Vous feriez mieux de pioncer ici cette nuit, dit Simon. Les Cagoulés vont continuer de vous chercher. Demain, vous pourrez repartir par la porte et vous procurer des frusques décentes. Rapportez-moi des stylos, des montres, tout ce que vous pourrez trouver, et je vous donnerai du blé et tout ce dont vous aurez besoin. Des plans de Londres, des tickets de métro, des petits livres noirs…


  — Des petits livres noirs ?


  Simon glissa la main dans sa poche et en sortit un petit livre usé relié cuir.


  — Les Maximes d’Oliver Cromwell. Tout le monde doit en avoir un. Vous savez quelle est ma maxime préférée ? « Nécessité fait loi. » En d’autres termes, patron, ce dont vous avez besoin, vous vous le procurez !


  — Demain, je veux aller à Kaiser Gardens et à Wheatstone Electrics, dit Josh. Vous aimeriez peut-être nous accompagner et nous aider. Vous savez, nous servir de guide…


  — Ça marche ! Du moment que cela en vaut la peine pour moi.


  Josh ôta de son poignet sa montre-bracelet Polo plaquée or et la tendit à Simon.


  — Ceci vous conviendrait, comme acompte ?


  Simon tint la montre contre son oreille.


  — Elle va pas me claquer dans les doigts, hein ? Certaines le font, et on peut pas les remonter.


  — Les piles étaient probablement usées. Je vous apporterai des piles de rechange.


  Simon se leva et escalada le bric-à-brac avec agilité. Il sortit bruyamment le tiroir du haut d’une commode ancienne et le porta jusqu’à la table au milieu de la pièce.


  — Vous allez me dire comment ça fonctionne, dit-il en montrant un téléphone cellulaire Nokia. Je sais que c’est un téléphone, mais impossible d’en tirer le moindre son.


  Josh secoua la tête.


  — Ce téléphone ne peut pas fonctionner ici. Il faut un satellite de télécommunications, et je suppose que vous n’en avez pas. Je me trompe ?


  Simon eut l’air déconcerté. Josh montra le plafond du doigt.


  — Placé en orbite ? Dans l’espace ? Vous n’avez jamais lancé de fusées ? Vous n’avez jamais envoyé d’hommes sur la Lune ?


  Nancy examinait le contenu du tiroir.


  — Regarde, Josh. À ton avis, cela représente combien de personnes disparues ?


  Le tiroir était rempli de cartes de crédit, de permis de conduire, de chéquiers, de passeports, de lettres, de stylos, d’agendas, de billets de théâtre, de notes de restaurant, de peignes, de boutons et de photographies d’enfants. Josh prit une carte d’identité de l’université du Michigan. Un visage replet, avec des lunettes, le regarda fixement. David L. Burger, professeur de physique appliquée. Comment s’était-il aventuré dans ce Londres parallèle, et où était-il, à présent ?


  Josh montra la carte d’identité à Simon.


  — Quand cet homme est-il arrivé ici ?


  Simon haussa les épaules.


  — J’en sais rien. J’me rappelle pas.


  — Quand, approximativement ?


  — Je sais pas, il y a six mois, quelque chose comme ça.


  — Il est venu par la porte de Star Yard ?


  Simon eut un regard sournois et haussa les épaules à nouveau.


  — Allons, Simon. Vous savez certainement par quelle porte il est venu. Et merde, vous l’attendiez là-bas pour lui sauter dessus !


  — Pas du tout. On l’a rencontré par hasard derrière Oxford Street, c’est tout. On savait même pas que c’était un Purgatoirien, jusqu’à ce qu’on lui ait fait les poches !


  — Ainsi, vous ne savez pas comment il était arrivé ici, ni depuis combien de temps il était ici, ni quelle porte il avait utilisée ?


  — Non.


  Josh remit précautionneusement la carte d’identité dans le tiroir, comme s’il remettait le professeur Burger dans son tombeau.


  — Et que lui est-il arrivé ensuite ? Après que vous lui avez fait les poches ?


  — Comment j’le saurais ? Il s’est cogné la tête contre le trottoir, et il y avait plein de ketchup. J’ai plus jamais entendu parler de lui. Les Cagoulés l’ont eu, plus que probable.


  — Comment se fait-il qu’ils ne l’aient pas trouvé plus tôt ?


  — Aucune idée, patron !


  San s’activait dans la cuisine. Une odeur de poulet, d’ail et de feuilles de lime envahit l’appartement.


  Nancy prit à son tour la carte d’identité du professeur Burger.


  — Où veux-tu en venir, Josh ? Pourquoi veux-tu savoir par quelle porte il est venu ?


  — L’important n’est pas de savoir par quelle porte il est venu, mais pourquoi, quand et comment. Comment un professeur de physique appliquée de l’université du Michigan a-t-il découvert le moyen de passer dans un monde parallèle à Londres ? Et lorsqu’il a découvert ce moyen, pourquoi l’a-t-il fait ? Et quand l’a-t-il fait ?


  — « Quand » est vraiment important ?


  — S’il était ici, depuis seulement quelques minutes, ou quelques heures, alors il s’agissait peut-être d’un hasard. Mais… et s’il était ici depuis plus longtemps ? Disons plusieurs jours, ou plusieurs semaines, ou encore plus longtemps que cela ? Et s’il était ici depuis des mois, comme Julia ? Comment se fait-il que les Cagoulés ne l’aient pas alpagué ? Comment se fait-il qu’ils n’aient pas alpagué Julia ?


  — Je ne vois toujours pas où tu veux en venir…


  — Supposons qu’il ait été ici depuis plusieurs mois. Comment survivait-il ? De quoi vivait-il ? S’il se promenait ouvertement à proximité d’Oxford Street, il ne redoutait pas d’être capturé. Il avait certainement passé un accord avant de venir ici, comme Julia. Il avait certainement un travail ici. Je pense que des gens arrivent ici par hasard, ou bien parce qu’ils ont découvert la signification de la comptine, comme c’est notre cas. Mais d’autres personnes viennent ici sur invitation, comme Julia. Et peut-être comme le professeur Burger, également. Autant que nous le sachions, il y a peut-être des centaines de personnes venues du « vrai » Londres qui vivent ici. Des gens qui désiraient juste s’enfuir, comme Julia l’a fait. Des gens qui cherchaient une seconde chance.


  San fit de la place sur la table basse et disposa quatre assiettes de poulet frit à la birmane avec du riz, des tranches d’ananas, de la salade de pissenlit et une sauce au piment rouge. Ils s’assirent en tailleur à même le sol et mangèrent à l’aide de fourchettes dépareillées. Celle de Josh avait un manche en corne, orné d’armoiries écossaises en argent. Il ne s’était pas rendu compte qu’il était affamé jusqu’à ce qu’il commence à manger.


  — Ce monde parallèle pourrait expliquer tellement de choses, déclara Nancy. Cela pourrait expliquer où les gens disparaissent. Tu sais, comme ces écolières dans Pique-nique à Hanging Rock…


  — Cela se passait en Australie.


  — Bien sûr… Mais qui pourrait affirmer qu’il n’y a pas des centaines de portes, partout dans le monde ? Je te parie que si tu examines toutes les mythologies, il y a des allusions à des mondes parallèles, et au moyen d’y parvenir. Il y a beaucoup d’allusions à des « portes-esprit » et à des « passages » dans les légendes modoc. Et les Irlandais ont leur pays des fées, non ?


  Josh reprit du riz.


  — Je ne sais quoi penser. En ce moment, j’ai l’impression d’être sur le point de perdre la boule. Si je n’étais pas ici, en train de manger ce poulet, je ne croirais à rien de tout ça !


  — Votre repas est délicieux, San, dit Nancy.


  — Je vous remercie, répondit San en s’inclinant poliment. C’est ma mère qui m’a appris. Elles estime que tout homme digne de ce nom devrait apprendre à faire la cuisine.


  — Mes compliments à votre mère. Elle est toujours en Birmanie ?


  San acquiesça de la tête.


  — Ainsi que toute ma famille. Mes sœurs, mes cousins et mes cousines. Mais je n’ai plus de nouvelles d’eux.


  — Est-ce qu’il y a des troubles en Birmanie ? lui demanda Josh. Dans le monde d’où nous venons, la Birmanie ne s’appelle plus la Birmanie. Elle s’appelle Myanmar, et elle est dirigée par une junte militaire.


  — La Birmanie est toujours la Birmanie, mais la Birmanie est toujours britannique. Les puritains ont tenté de convertir les bouddhistes au christianisme, et il y a eu des émeutes très graves. Beaucoup de ketchup. Beaucoup de martyrs birmans. C’est pour cette raison que je suis venu ici, à Londres. Je pensais que je pourrais parler aux puritains. Je pensais que je pourrais les persuader de changer d’avis, et de nous laisser adorer Bouddha comme nous le faisons depuis toujours.


  — Et ?


  — Et il a bien failli se faire écorcher vif, ce bridé insolent, et c’est comme ça qu’il s’est retrouvé avec moi ! expliqua Simon.


  — Et maintenant ? demanda Josh.


  — Et maintenant, rien, répondit Simon. S’il retourne en Birmanie, il sera pendu par les pieds, et on lui coupera la langue. S’il reste ici, il sera obligé de faire gaffe aux Cagoulés et de survivre tant bien que mal en compagnie de votre serviteur. Mais je pense qu’il préfère fouiller dans les ordures plutôt que de se balancer au bout d’une corde, pas vrai, San ?


  San sourit et hocha la tête. Josh avait du mal à croire que quelqu’un veuille le persécuter.


  — Je vais vous dire un truc, fit Simon. San a les doigts les plus agiles que j’aie jamais vus. Il pourrait être à mi-chemin de Holland Park avec vos plus belles bretelles avant que votre pantalon vous tombe sur les chevilles !


  — Votre famille doit vous manquer énormément, dit Nancy.


  — L’amour apporte toujours la souffrance, répondit San, la flamme des bougies brillant dans ses yeux marron foncé. Si quelque chose ne vous fait pas souffrir, alors quelle est sa valeur ?


  


  Lorsqu’ils eurent terminé leur repas, il commençait à faire nuit au-dehors, et le petit carré de ciel que Josh apercevait par la fenêtre de la cuisine avait la couleur de l’encre bleu roi. San lava les assiettes et Nancy les essuya, tandis que Josh et Simon parlaient de la journée du lendemain. Josh craignait que, une fois qu’ils auraient franchi la porte pour se procurer des vêtements appropriés, ils ne soient plus capables de revenir ici.


  — Vous ne croyez toujours pas que ce monde est réel, hein, patron ? dit Simon.


  Josh se renversa dans son fauteuil. Il était tellement fatigué qu’il avait l’impression d’avoir des hallucinations.


  — Non, et je pense que c’est justement le problème. Cela ressemble plus à un rêve. Je n’arrête pas de me dire que je vais me réveiller et que rien de tout ça ne s’est produit.


  — Attendez donc d’avoir trouvé l’ordure qui a tué votre sœur. Alors cela ne ressemblera pas à un rêve !


  Ils continuaient de discuter lorsqu’ils entendirent des chiens aboyer au-dehors. Des portes claquèrent, des fenêtres furent fermées bruyamment.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Josh.


  San alla jusqu’à la fenêtre et regarda entre les lames du store en bambou.


  — Je ne vois rien. Qui que ce soit, il ne se montre pas. Nancy, inquiète, vint s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil de Josh et passa son bras autour de ses épaules.


  — Vous êtes sûr que ce n’est rien ?


  Il y eut d’autres coups violents, d’autres aboiements. Puis, brusquement, venant de l’intérieur de la maison, ils entendirent le grincement et le craquement d’une porte qu’on enfonce et qu’on arrache de ses gonds. Du verre vola en éclats, des hommes crièrent. Les chiens aboyèrent encore plus furieusement. Des pas résonnèrent dans l’escalier.


  — Ils nous ont trouvés ! dit Simon. Je sais pas comment, mais ils nous ont trouvés !


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Josh.


  — On dégage en vitesse, bien sûr ! Nous pouvons passer par le toit.


  — Encore ? s’exclama Josh.


  — Vous voulez les affronter ?


  — Pas question. Fichons le camp !


  Le bruit des aboiements et des pas précipités se rapprochait dans l’escalier. Les Cagoulés, à nouveau, et Josh entendait que leurs chiens étaient assoiffés de sang.


  — Mais comment nous ont-ils trouvés ici ?


  — Les indics, fît Simon avec mépris. Les Cagoulés n’ont qu’à leur promettre deux livres, et ils vendraient père et mère !


  — Je vais les retenir un moment, dit San. Vous, sortez sur le toit.


  L’accès à la lucarne était minuscule : une petite fenêtre au milieu du plafond du séjour. Simon tira la table basse au-dessous puis posa une chaise sur la table. Il monta sur la chaise et tapa sur la fenêtre avec son poing serré jusqu’à ce qu’il parvienne à la déloger. Une averse de rouille et de feuilles tomba, ainsi qu’un tout petit oiseau, âgé de deux jours à peine, mais déjà verdâtre du fait de la décomposition.


  — Passez devant, dit Simon en prenant la main de Nancy. Montez sur le toit et baissez-vous. Attendez près de la cheminée.


  — Vous n’êtes pas obligés de venir avec nous, vous deux, dit Josh. Vous n’avez commis aucun délit…


  — Vous voulez rire, patron ! San est un réfugié politique, et ma piaule est remplie d’affaires appartenant à d’autres que moi ! Ils nous feraient jouer de la Harpe sacrée, aussi sec !


  Des pas lourds retentirent sur le palier. San verrouilla la porte et s’y adossa. Nancy monta sur la table, puis sur la chaise, et se hissa maladroitement hors de la lucarne, ses bottes lançant des ruades derrière elle. Il y eut un coup violent sur la porte, la poignée fut secouée si furieusement qu’elle se détacha et tomba par terre.


  — Ouvrez, au nom du Commonwealth !


  — Grouillez-vous ! dit Simon.


  Josh sortit sur le toit à son tour. Nancy attendait à côté de la cheminée, mais il s’agenouilla près de la lucarne et tendit la main pour aider Simon à grimper.


  Il y eut un craquement épouvantable comme les Cagoulés essayaient d’enfoncer la porte – puis un autre, et encore un autre. Le chambranle se craquela et du plâtre tomba sur les épaules de San. Il continuait de s’adosser au battant, les jarrets tendus, et il y avait une expression de détermination farouche sur son visage.


  Simon grimpa sur la table basse.


  — Amène-toi, San ! Avant qu’ils enfoncent cette foutue porte !


  — Monte ! lui dit San.


  Josh aida Simon à se hisser hors de la lucarne et à grimper sur le toit.


  — San, espèce d’abruti, dépêche-toi ! Tu ne peux plus rien faire !


  Il y eut un autre fracas et l’un des panneaux du bas se fendit. San se tenait les bras écartés et grinçait des dents, ses talons plantés dans la moquette usée jusqu’à la corde.


  — Amène-toi, San ! lui cria Simon. Tu ne peux pas les retenir indéfiniment !


  San raidit ses forces, se préparant à s’élancer vers la table basse pour s’enfuir par la lucarne. Au même instant, la pointe d’une épée étincelante jaillit du milieu de sa poitrine. Une autre sortit de son épaule gauche, une troisième transperça sa cuisse droite. Il ouvrit la bouche largement, comme s’il allait crier, et la lame d’une autre épée pointa entre ses lèvres, semblable à une langue en acier brillant.
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  San leva les yeux vers Simon et Josh et les regarda avec une expression de douleur désemparée. La lame de l’épée dépassait toujours de sa bouche, et du sang tombait goutte à goutte de la pointe. Il tendit une main, mais ce fut tout ce qu’il parvint à faire.


  — Tiens bon, San ! cria Simon. Je viens te chercher !


  — Vous êtes cinglé ? s’exclama Josh. Cette épée lui a traversé la colonne vertébrale. Si vous le déplacez, vous allez le tuer !


  — C’est mon copain, répliqua Simon, le visage blême et les yeux fous.


  — Simon, vous ne pouvez rien faire. C’est fini pour lui.


  — San ! hurla Simon, comme s’il pouvait le sauver par le seul pouvoir de sa voix.


  San les regardait fixement, incapable de bouger. La porte fut secouée à nouveau, et encore. Les genoux de San commencèrent à se dérober sous lui.


  — Redresse-toi, San ! lui cria Simon. Pour l’amour du ciel, reste debout !


  La porte fut secouée à nouveau. Cette fois, San émit un cri étranglé : la vibration l’avait fait glisser de cinq ou six centimètres vers le bas, et les lames des épées qui le transperçaient découpaient son corps vers le haut, tranchant sa lèvre supérieure, sa poitrine, sa jambe.


  — Putain de merde, je ne vais pas rester là à le regarder mourir ! s’écria Simon en esquissant le geste de redescendre par la lucarne.


  Josh le retint par le bras.


  — Non ! Vous ne feriez qu’aggraver les choses !


  — Qu’est-ce qui pourrait être pire que de regarder ça ? Répondez ! Dans toute la création de Dieu, qu’est-ce qui pourrait être pire que de regarder ça ?


  San poussa un autre cri désespéré. Ses jambes ne pouvaient plus le soutenir et, tandis qu’il s’affaissait contre la porte, les lames des épées tranchaient, de plus en plus haut. L’une d’elles avait sectionné sa lèvre supérieure entre les deux dents de devant. Une autre avait fait saillir ses intestins sur le devant de son peignoir, tel un ballon beige, bleu, strié de rouge.


  À chaque nouvelle secousse dans la porte, San s’affaissait un peu plus. Son peignoir se couvrit de mares de sang qui s’élargissaient rapidement, et du sang ruisselait le long de ses jambes et se répandait sur la moquette.


  — Simon, nous devons partir ! insista Josh. Je dois penser à Nancy maintenant !


  Simon ne répondit pas. Il regardait, les yeux grands ouverts, San glisser vers le bas. Ses genoux cédèrent, son ventre s’ouvrit brusquement et tous ses intestins se déversèrent sur la moquette en un tas luisant. Il baissa la tête et la lame de son visage trancha son palais et remonta jusqu’au nez, lui donnant l’aspect d’un lapin ensanglanté. Il fixait le sol et ses yeux étaient remplis d’une terrible expression de futilité et de tristesse, comme s’il ne parvenait pas à croire que tout ce qu’il avait tenté de faire se réduisait à cela.


  La porte fut brusquement enfoncée et pivota sur ses gonds. San disparut momentanément à leurs regards. Les chiens firent irruption dans l’appartement, suivis de leurs maîtres. Quatre ou cinq Cagoulés venaient sur leurs talons. Josh n’était même pas en mesure de concevoir la force surnaturelle qu’il leur avait fallu déployer pour enfoncer leurs lames de plus de dix centimètres à travers deux centimètres de bois de pin massif.


  La porte se rabattit et laissa apparaître le corps de San, cloué au battant. Les chiens devinrent fous furieux. Ils aboyaient, bondissaient et s’élançaient d’un côté et de l’autre. Deux des Cagoulés virent la table basse et la chaise placée dessus, puis la lucarne ouverte. L’un d’eux cria :


  — Ici ! Ils se sont enfuis par le toit !


  Josh entraîna Simon. Il regarda San une dernière fois : les chiens se jetaient sur ses intestins et les tiraient sur le sol en une débauche ensanglantée d’organes, de foie et de tissu conjonctif filandreux. Une vision fugitive, mais elle resterait gravée dans son esprit à jamais, avec toutes les couleurs d’un film pornographique.


  


  Ils contournèrent la cheminée, descendirent un escalier de secours et traversèrent le toit en terrasse d’une école primaire. Lorsque les Cagoulés arrivèrent sur le toit de l’appartement de Simon, ils étaient déjà presque huit cents mètres plus loin, parfaitement dissimulés par une forêt de cheminées. Ils regagnèrent le niveau de la rue à proximité de Gray’s Inn Road.


  — Où allons-nous maintenant ? demanda Josh.


  Simon était blême, toujours en état de choc. Il se tint à la rambarde en fer forgé et fut obligé de prendre cinq ou six profondes inspirations avant d’être à même de répondre :


  — Je connais des gens au British Museum. Ils ne m’aiment pas beaucoup, mais ils n’aiment pas les Cagoulés, non plus. Ils nous donneront probablement un plumard pour la nuit.


  Ils se rendirent au British Museum par un chemin détourné, en empruntant des rues écartées et des ruelles. C’était une nuit chaude, mais un léger vent soufflait du sud-ouest, et des nuages masquaient la lune. Bloomsbury était quasiment désert, à l’exception d’un autobus de temps à autre. Parfois ils entendaient des chiens aboyer dans le lointain, mais Simon était certain que les Cagoulés avaient perdu leur piste. Ils aperçurent deux ou trois voitures de police, des conduites intérieures Wolseley bleu marine avec des cloches en chrome luisant sur leurs pare-chocs avant. À chaque fois, ils se tinrent prudemment dans l’ombre.


  — Je ne comprends pas, dit Josh. Vous avez des policiers, mais vous avez également des Cagoulés…


  — Très simple, patron. La police s’occupe des criminels normaux. Les Cagoulés s’occupent des criminels anormaux.


  — Par exemple ?


  — Les catholiques, les musulmans, et tous ceux qui ont des idées bizarres. Ils traquent également les guérisseurs, les médiums et les spirites.


  — Et ils veillent à ce que les Purgatoiriens ne franchissent pas les « six portes », à moins qu’ils ne le désirent.


  — C’est exact.


  — Est-ce qu’ils font passer les gens en jugement ?


  — Un procès ? Hé, vous plaisantez ! Quand ils vous tiennent, ils vous tiennent. Ils sont à la fois juge et jury, et personne n’ose s’opposer à eux. Ils n’ont même pas de comptes à rendre au Parlement. C’est Oliver Cromwell qui a organisé leur groupe, et on dit qu’il est le seul homme à en avoir jamais imposé à ce groupe de fanatiques, et il est mort depuis trois cents ans. « Cagoulés ! Cagoulés !l Cachés dans le lit, cachés dans le placard/Le Vieux Noll les paiera/Seulement lorsqu’il les verra jouer avec ta tête…  »


  — Alors, qui les nomme ? Enfin, supposons que je désire être l’un d’eux ? Un changement de carrière plutôt bizarre, je sais, mais supposons que j’en aie envie.


  — Vous ne pourriez pas, vous êtes un touriste.


  — Qu’y a-t-il de mal à être un touriste ?


  — Foutrement trop proche du catholicisme, non ? Les Cagoulés haïssent votre espèce !


  — Je suis un touriste qui fait le tour d’un pays. Un voyageur.


  — Oh ! Dans ce cas, j’vous demande pardon, patron. Je croyais que vous vouliez dire que vous apparteniez à l’Église de Tours. Mais je sais toujours pas ce que vous devriez faire pour devenir un Cagoulé. Peut-être que John le saura.


  — Qui est John ?


  — John Farbelow. Vous ferez bientôt sa connaissance.


  — C’est votre ami au British Museum ?


  — Hum, « ami » n’est pas exactement le terme que j’utiliserais. Disons que nous nous détestons tellement que nous y prenons presque du plaisir.


  


  Ils arrivèrent au sous-sol du British Museum en empruntant un étroit escalier métallique dans Montague Street. Simon frappa à une porte vert foncé, comportant un petit guichet, et attendit. Finalement, un visage très pâle apparut et les scruta un moment. Puis la porte fut entrouverte.


  — J’ai besoin d’un endroit où roupiller, annonça Simon.


  — Qui as-tu amené avec toi ?


  — Un gonze et son amie. Deux Purgatoiriens. Les Cagoulés sont à leurs trousses.


  — Attendez ici.


  Ce qu’ils firent. Un aveugle s’approchait dans la rue en donnant de petits coups avec sa canne sur le trottoir. Il fit halte tout près de l’escalier, comme s’il écoutait. Josh, Nancy et Simon se tinrent parfaitement immobiles, retenant leur souffle.


  — Il y a quelqu’un ici, dit l’aveugle. J’entends quelqu’un de vivant au bas de cet escalier.


  — Non, mon pote, répondit Simon. Nous sommes morts et enterrés !


  L’aveugle réfléchit à cela un moment, puis il dit :


  — Dans ce cas, que Dieu ait pitié de vos âmes !


  Et il continua son chemin en donnant de petits coups avec sa canne. Cela rappela désagréablement à Josh l’aveugle Pew, dans L’Île au trésor, surtout lorsque trois ou quatre chevaux apparurent brusquement, venant de Gower Street, des chevaux de roulage que l’on conduisait à leur écurie.


  La porte du sous-sol s’ouvrit plus largement, et une jeune fille au visage sévère et aux cheveux noirs frisés les fit entrer. Elle semblait avoir du sang chinois, d’autant plus qu’elle portait une robe stricte en satin noir avec un col Mao. Elle filmait une cigarette dans un fume-cigarette en bois d’ébène.


  — Comment ça va, May ? lui demanda Simon, comme elle refermait la porte derrière eux. On fait pas un sourire à son vieux copain Simon ?


  La jeune fille lui tourna le dos avec dédain et les précéda dans un couloir sombre où étaient empilés des cageots. Ses chaussures martelaient le sol en ciment armé. Il flottait dans l’air une odeur prononcée de produit d’entretien et de vernis, et d’autre chose. Une senteur d’herbe, âcre, qui rappela à Josh quelque chose, mais il eut beau chercher, il n’aurait su dire quoi.


  Ils arrivèrent devant une autre porte vert foncé. La jeune fille l’ouvrit et les fit entrer. Ils se retrouvèrent dans une vaste pièce sans fenêtre, remplie d’un brouillard de fumée de cigarettes. Un mélange hétéroclite de canapés et de fauteuils avait été disposé sous une ampoule électrique nue au milieu de la pièce, et plusieurs jeunes gens au visage très pâle s’y vautraient. Tous étaient habillés avec trop de recherche – pardessus, vestes brodées, chandails, foulards et pantalons flottants. Certains portaient un chapeau ; un ou deux des mitaines en laine. Josh comprit immédiatement : ces jeunes gens étaient les hippies de ce Londres parallèle, les jeunes rebelles, les nouveaux bohémiens.


  Dans le plus grand des fauteuils, une jambe posée sur l’accoudoir, était assis un homme corpulent au visage rond et aux cheveux blancs dressés sur le sommet de sa tête telle la couronne d’un roi faite de duvet de chardon. Autrefois, il avait probablement été très beau, mais à présent il avait des poches sous les yeux, et des bajoues. Il portait un manteau noir doublé de fourrure que l’on appelait jadis un Immensikoff, un complet trois-pièces gris et un foulard de soie noire noué de façon à faire un énorme nœud de la grosseur d’un dahlia.


  — Tiens, tiens, dit-il en toussant et en allumant une cigarette. Regardez donc qui est sorti de sa poubelle ! Je ne t’avais pas vu depuis un bon bout de temps, Cutter.


  Il avait une voix très grave et suave, comme s’il était affligé d’un rhume de cerveau.


  — J’voulais pas vous importuner, patron, répondit Simon. Mais les Cagoulés ont déboulé dans ma piaule à Gray’s Inn Road. San est mort. Vous vous souvenez de San ? Le mec birman.


  — San ? Bien sûr que je me souviens de lui. C’était un brave garçon, San. Il croyait en quelque chose. Pas comme toi !


  Il considéra Josh et Nancy, et exhala un long filament de fumée.


  — Et qui sont ces deux-là ? Des Purgatoiriens, hein ? Tu pètes plus haut que ton cul, Cutter, à fricoter avec des Purgatoiriens. Pas étonnant que les Cagoulés te recherchent !


  Josh s’avança vers la lumière.


  — Josh Winward… et voici Nancy Andersen. Vous devez être John Farbelow.


  — C’est exact, Josh. Enchanté de faire votre connaissance. C’est une grande innovation de rencontrer deux Purgatoiriens que Cutter et les crapules du même acabit n’ont pas dévalisés et matraqués, ou que les Cagoulés n’ont pas emmenés pour leurs amusements particuliers.


  — Euh, en fait, nous ne venons pas vraiment du Purgatoire, dit Josh. Nous venons de Londres… mais c’est un Londres différent.


  — Oh, je sais cela, sourit John Farbelow. Seuls les enfants et les imbéciles croient à cette histoire de Purgatoire. Vous avez trouvé l’une des six portes, et vous avez trouvé comment la franchir. Des gens le font, de temps en temps. Des érudits, habituellement, qui pensent être les premiers à avoir découvert la signification de la comptine. Ou bien des gens qui cherchent un endroit où se cacher, parce qu’ils ont fait quelque chose de répréhensible dans votre Londres. Alors, qui êtes-vous ? Des érudits, ou bien des vauriens ?


  — Ni l’un ni l’autre. Nous recherchons les gens qui ont assassiné ma sœur. Nous pensons qu’elle a été étranglée ici, puisque son corps a été ramené par l’une des portes et jeté dans la Tamise.


  — Ma foi, ce genre de chose arrive, déclara John Farbelow avec un geste désinvolte de la main. Malheureusement, vous ne pouvez pas faire appliquer la loi d’un monde à l’autre.


  — Néanmoins, je veux savoir qui l’a tuée.


  — Vous prenez d’énormes risques, vous savez. Les Cagoulés n’hésiteront pas à vous suriner, s’ils vous attrapent. Ils nous feraient des choses très désagréables, à nous tous ici, si jamais ils nous attrapaient.


  — Que vous reprochent-ils ?


  John Farbelow tira une longue bouffée sur sa cigarette, puis l’éteignit en l’écrasant dans un cendrier.


  — Excusez-moi, mais j’ignore qui vous êtes, et je pense que j’en ai déjà dit plus qu’il n’est prudent de le faire.


  — Ils sont réguliers, patron, intervint Simon. Je réponds d’eux. Là-bas, sur le toit de Carey Street, ils ont sauvé ma peau, alors que les chiens m’attaquaient. Ils n’étaient pas obligés de le faire et si j’avais été eux, je me serais laissé tomber et j’aurais foutu le camp !


  — Je vois, fit John Farbelow. Mais comment puis-je savoir que les Cagoulés ne t’ont pas payé pour les amener ici ?


  Comment puis-je savoir que San est vraiment mort, et que tu ne me racontes pas des craques ?


  — Parce que je suis le célèbre Simon Cutter, et parce que tout le monde sait que le célèbre Simon Cutter préférerait se crever les yeux avec une épingle plutôt que de faire des courses pour les Cagoulés !


  Il s’ensuivit un très long silence. Puis John Farbelow prit une autre cigarette et dit :


  — Et ton frère aîné ? Il a été arrêté alors qu’il cambriolait un magasin de télévisions, non ?


  — Je n’en parle jamais !


  — Ils lui ont fait jouer de la Harpe sacrée, hein ? Et il a balancé tous ses amis. Sept personnes ont été pendues à cause de lui, et huit autres sont en prison.


  — Pourquoi me le demander, puisque vous le savez ?


  — Parce que je veux regarder dans tes petits yeux de fourbe et voir que tu ne me mènes pas en bateau. Les Cagoulés peuvent retourner n’importe qui. Je pense même qu’ils pourraient me retourner, si jamais ils m’attrapaient, ce qu’ils ne feront jamais, je l’espère bigrement !


  — Écoutez, dit Josh, nous sommes simplement deux personnes qui cherchent un endroit sûr où dormir cette nuit. Si vous n’avez pas envie de nous faire confiance, cela me convient parfaitement. Demain, nous nous en irons de bonne heure, et vous ne nous reverrez plus jamais.


  — Et que ferez-vous demain ? demanda John Farbelow.


  Il alluma sa cigarette avec un briquet à essence d’un rose agressif qui avait probablement été apporté dans ce monde par un infortuné Purgatoirien.


  — D’abord, j’irai visiter la maison de Lavender Hill où ma sœur a habité. Ensuite je me rendrai à Wheatstone Electrics où elle avait travaillé.


  — Wheatstone Electrics ? Est-ce que vous parlez de Frank Mordant ?


  — Exactement. C’est l’homme qui avait proposé un poste de secrétaire à ma sœur.


  John Farbelow secoua lentement la tête.


  — Frank Mordant… Voilà un homme que j’aimerais bien revoir. Cloué au plancher, de préférence.


  — Vous le connaissez ?


  — Oh oui, je le connais. C’est un Purgatoirien, comme vous. Bon, n’utilisons plus le terme « Purgatoirien », mais il est venu par l’une des six portes, comme vous. Il est ici depuis des années, il a dirigé diverses petites entreprises.


  — Pourquoi les Cagoulés le laissent-ils en paix, lui ?


  — Parce que, comme tous ceux de son espèce, il a conclu un genre d’accord avec eux. Je suppose qu’il leur procure toutes sortes de marchandises et de services dont le reste de ce foutu monde doit se passer. Il va et il vient, de votre monde au nôtre, il brasse des affaires. Ils sont six ou sept comme lui, autant que je sache, mais il est de loin le plus répugnant de tous.


  — Il vous a fait du mal, personnellement ? demanda Nancy.


  John Farbelow dissipa de la main les nuages de fumée devant son visage.


  — Vrai de vrai ! Vous êtes très perspicace !


  — Ma grand-mère m’a appris à lire l’aura des gens. Quand vous avez commencé à parler de Frank Mordant, votre aura est devenue très sombre.


  — Vous pouvez lire dans mes pensées ?


  — Non, mais je peux voir votre tristesse. Elle vous entoure. C’est comme si vous portiez un manteau couvert de boue.


  — « Un manteau couvert de boue »… très poétique ! Mais oui, vous avez raison. Je ne porte pas Frank Mordant dans mon cœur.


  — Cela a quelque chose à voir avec une femme, exact ? Les jeunes gens dans la pièce commençaient à montrer des signes d’impatience. Ils ne s’ennuyaient pas : ils manifestaient leur soutien à John Farbelow, et faisaient comprendre qu’ils désapprouvaient toute question qui pouvait le blesser ou l’embarrasser.


  John Farbelow se tourna vers une jolie jeune femme, habillée comme une bohémienne, qui était assise à côté de lui, et il lui dit :


  — Tout va bien, Siobhan. Ne t’inquiète pas. Ces gens ont peut-être besoin de notre aide.


  Puis il regarda Nancy et dit :


  — Pourquoi ne pas vous asseoir ? Vous semblez fatigués, tous les deux. Voulez-vous une tasse de thé, ou quelque chose d’un peu plus fort ?


  — Un verre d’eau serait parfait.


  John Farbelow fit un signe de la tête à Siobhan, qui se leva pour aller leur chercher à boire. Simon approcha un divan affaissé et un fauteuil. Un chat gris apparut brusquement et sauta sur les genoux de Josh. Il leva les yeux vers lui, le renifla et se mit à ronronner aussi bruyamment qu’une crécelle.


  — Ce n’est pas le chat que nous avons vu à Star Yard ? demanda Nancy.


  — Non, impossible, répondit Josh.


  Mais le chat frotta sa tête contre lui, et il n’arrêtait pas de donner de petites tapes avec sa patte sur la main de Josh, comme pour l’inciter à le caresser.


  — On dirait que vous avez la cote avec cet animal, monsieur Winward, fit remarquer John Farbelow.


  — Les animaux adorent Josh, dit Nancy. Il les traite comme des êtres humains, c’est pour ça.


  — Vous pensez qu’ils ont une âme ?


  — Bien sûr, répondit Josh. Ce n’est pas parce qu’ils ont une fourrure et une haleine fétide qu’ils n’ont pas une vie spirituelle comme nous. Je connais un tas de vieilles femmes qui ont une fourrure et une haleine de l’enfer, et personne n’a jamais insinué qu’elles n’iraient pas au ciel…


  — C’est Ladslove. C’était la chatte de Winnie. Winnie était la femme à cause de qui j’ai une aura aussi « crottée ».


  — Que s’est-il passé ? demanda Nancy.


  Josh l’avait déjà entendue prendre cette voix particulière : une voix calme, apaisante, étrangement rêveuse. Elle lui avait parlé ainsi lorsqu’ils s’étaient connus, et il avait été immédiatement envoûté. Comme si l’on vous massait légèrement les tempes.


  — J’ai fait sa connaissance dans un autobus de la ligne 15, figurez-vous ! dit John Farbelow. J’allais travailler. À cette époque, j’étais quelqu’un de respectable. Conformiste. Faux col et cravate. Elle était rayonnante. Tellement rayonnante. Je me rappelle qu’elle portait un manteau rouge avec des boutons dorés. Elle était complètement perdue avec ses pièces de monnaie pour payer son ticket de bus. Le ticket coûtait seulement sept pence, mais on aurait dit une enfant, ou une étrangère. Finalement, elle a tendu une poignée de pièces au chauffeur du bus et lui a demandé de prendre la somme exacte.


  « Elle parlait avec un accent normal des quartiers sud de Londres, mais j’ai remarqué tout de suite qu’elle utilisait des mots bizarres, des constructions de phrases singulières, et elle faisait allusion à des choses dont je n’avais jamais entendu parler.


  « Je l’ai revue le lendemain, toujours dans le bus, et nous avons repris notre conversation là où nous l’avions interrompue le soir précédent. J’adorais l’écouter, Josh. Elle parlait de quelque chose de tout à fait ordinaire, de ses vacances par exemple, et brusquement elle disait quelque chose de tellement… fantastique… que je n’en croyais pas mes oreilles. Je ne sais pas… quelque chose comme “Je suis allée en France l’année dernière. J’adore Calais. Mais je n’aime pas le tunnel sous la Manche. Je n’arrêtais pas de penser à toute cette eau au-dessus de moi…”


  « C’était à vous couper le souffle. Je pensais qu’elle souffrait de troubles cérébraux, mais je ne l’interrompais pas. Je la laissais bavarder à propos d’acteurs que je ne connaissais pas et d’émissions télévisées dont je n’avais jamais entendu parler. C’était comme discuter avec une folle, excepté que tout était parfaitement logique. Quelles que soient les questions que je lui posais, elle avait toujours une réponse. Elle n’arrêtait pas de parler de “Lady Di” et de dire “c’est terriblement triste, non ?” comme si j’étais censé savoir qui était “Lady Di” et absolument tout sur la chose terriblement triste qui lui était arrivée.


  « Je lui ai demandé d’où elle venait, et elle a répondu Bromley. Sa mère était morte d’un cancer et son père s’était suicidé deux semaines plus tard. Elle-même avait fait une très grave dépression. Puis elle avait répondu à une annonce dans le journal, proposant un nouveau travail dans un endroit complètement différent. Évadez-vous, c’est ce que disait l’annonce. Si vous en avez assez de votre vie actuelle, venez travailler dans un endroit totalement dépaysant. Un nouveau travail, de nouveaux amis, un nouvel endroit où vivre. Et c’est ainsi qu’elle avait fait la connaissance de Frank Mordant.


  « Elle ne parlait pas beaucoup de Frank Mordant. Finalement, après beaucoup de persuasion de ma part, elle me dit que l’une des conditions pour avoir ce travail était de ne dire à personne comment elle l’avait obtenu, ni d’où elle venait. Mais… elle et moi nous nous voyions tous les jours dans l’autobus, et ensuite tous les soirs après le travail, et puis nous sommes tombés amoureux l’un de l’autre.


  « Et une nuit, dans un hôtel du Hog’s Back, dans le Surrey, après avoir fait l’amour ensemble pour la première fois, elle m’a dit d’où elle venait…


  — Du Purgatoire, dit Josh.


  — Les Cagoulés veulent que nous croyions que c’est le Purgatoire, afin de nous dissuader de tenter de nous y rendre, et cela leur donne une excuse pour capturer et tuer tous ceux qui franchissent les portes par hasard. C’est une explication mystique pour un endroit qui existe vraiment. Et ce n’est pas un mythe ou une ancienne légende. C’est un monde parallèle, semblable mais radicalement différent, qui existe vraiment. De même que je crois que le Ciel existe, ainsi que l’Enfer. Ils existent. On peut y aller. Il y a d’autres mondes, tellement proches du nôtre qu’en tendant la main on peut les toucher…


  — C’est ce que je pensais, dit Josh. Et c’est exactement ce que j’allais dire. Un monde semblable mais radicalement différent.


  John Farbelow alluma une autre cigarette.


  — J’ai eu l’impression d’avoir été frappé par la foudre. Je n’arrivais pas à y croire. Je refusais d’y croire. Comment pouvait-il y avoir un autre monde où les gens passaient en train sous la Manche et se rendaient par avion à New York en trois heures, où il y avait la télévision en couleurs et des traitements pour la tuberculose, et où presque tout le monde était connecté avec presque tout le monde par ordinateur ? Et bien plus que cela, un monde où les gens étaient libres de choisir leur religion ? Ou de n’en choisir aucune, s’ils le désiraient ?


  « Je ne parvenais pas à concevoir cela. Cela me rendait presque fou. Winnie me disait que tout n’était pas merveilleux, et qu’il y avait la pollution, des guerres et la surpopulation, mais j’ai compris que je devais aller là-bas. Je devais voir ce monde. J’avais l’impression d’avoir passé toute ma vie dans le parc d’un asile d’aliénés sans jamais réaliser qu’il y avait un monde au-delà des murs. Un monde où les hommes n’étaient pas pourchassés avec des chiens parce qu’ils voulaient observer le rituel de l’Église anglicane, ou parce qu’ils croyaient au pouvoir et à la pureté de la Sainte Vierge, ou parce qu’ils allumaient des cierges en l’honneur de Shiva…


  — Alors qu’avez-vous fait ? demanda Josh en caressant les oreilles de Ladslove.


  La chatte leva les yeux vers lui comme s’il aurait dû le savoir.


  — Je ne pouvais pas reprendre mon travail, n’est-ce pas ? Je travaillais chez Hoover, je vendais des aspirateurs. Et Winnie m’avait dit que dans le monde d’où elle venait, il y avait des aspirateurs en plastique très léger qui étaient cinquante fois plus puissants et qui n’avaient pas besoin de sacs en papier. Sachant cela, comment aurais-je pu reprendre mon travail ? Qu’aurais-je dit à mes clients ?


  « Cela peut vous paraître ridicule. Mais une fois que j’ai su que des progrès existaient, je ne pouvais pas faire comme s’ils n’existaient pas. Il y avait un traitement contre la tuberculose, bon sang ! Il y avait des traitements contre le cancer ! Indépendamment de cela – et beaucoup plus important –, je savais que si des hommes et des femmes pouvaient adopter la religion de leur choix quelque part dans cet univers, alors ils auraient dû pouvoir le faire partout.


  Nancy tendit le bras et – sans y avoir été invitée – toucha la main de John Farbelow. Josh la regarda avec une légère pointe de jalousie, mais elle lui adressa un petit signe de la tête. John Farbelow avait besoin en ce moment précis de chaleur humaine, afin de poursuivre et de leur dire ce qui était arrivé à Winnie, et pourquoi il haïssait tellement Frank Mordant.


  — Le lendemain matin, de bonne heure, je suis allé à l’appartement de Winnie. Elle n’était pas là, et son lit n’avait pas été défait. Je suis allé à Wheatstone Electrics et j’ai demandé à la voir. Frank Mordant est descendu en personne et m’a dit que Winnie avait quitté Wheatstone de son plein gré. Elle était partie sans laisser d’adresse, et personne ne savait où elle était.


  « Je l’ai regardé dans les yeux et j’ai dit : “Et le tunnel sous la Manche ?” Il a compris que je savais ce qu’il avait fait, et qui il était, parce qu’il s’est contenté de répondre : “Et le Commonwealth ? Et les Cagoulés ?”


  « J’ai compris que ma vie était en danger, et je suis parti aussi vite que je le pouvais. Je suis resté chez des amis à Kennigton pendant quelques jours. Ensuite je suis venu ici.


  Il parcourut du regard les jeunes gens vautrés sur les divans et dans les fauteuils, et il sourit.


  — Ces garçons et ces filles ignoraient tout des mondes parallèles lorsque je suis arrivé. À l’école, on leur avait seriné Le Livre de la Vérité racontée aux enfants. Mais ils savaient que quelque chose n’allait pas dans le monde où ils vivaient, même s’ils ne comprenaient pas ce que c’était. Alors je leur ai dit tout ce que je savais, et nous voilà ! Un genre de mouvement de résistance à l’état embryonnaire, je suppose, même si je n’avais pas l’intention de vous dire ça. Au début, du moins.


  — Et Winnie ? demanda Nancy d’une voix aussi douce qu’un mot gommé.


  John Farbelow haussa les épaules.


  — Winifred Thomas. Je n’ai jamais découvert ce qui lui était arrivé. Je prie pour qu’elle n’ait pas subi le même sort que votre sœur, Josh, mais je soupçonne que cela a été probablement le cas.


  Il demeura un instant silencieux. Sa bouche se crispa et ses yeux se remplirent de larmes.


  — Vous savez quoi ? Je n’ai même pas de photo d’elle. Pas une seule. Et je commence à oublier à quoi elle ressemblait.
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  Le lendemain matin, il pleuvait à verse. Ils s’assirent dans une pièce attenante sombre, une caisse d’emballage du musée en guise de table, et ils prirent un petit déjeuner composé de flocons d’avoine et de biscuits secs avec de la confiture d’oranges, tout en buvant du thé dans de grosses tasses. Josh n’avait jamais bu autant de thé de toute sa vie. Il avait l’impression que quelqu’un faisait chauffer de l’eau dans une bouilloire toutes les demi-heures. Une tasse de thé était la réponse à tout : une mauvaise nouvelle, la fatigue, la joie, l’ennui, le coucher, le réveil.


  John Farbelow les rejoignit en faisant tinter des clés de voiture.


  — Je vais vous prêter mon Austin. Simon conduira. Vous pourrez vous rendre à Lavender Hill et parler à la logeuse de votre sœur. Ensuite, vous pourrez faire quelques recherches à Wheatstone. Mais soyez très prudents lorsque vous serez là-bas. Frank Mordant est fin comme l’ambre !


  Simon prit les clés de voiture, les lança en l’air et les rattrapa au vol.


  — Cela ne vous ressemble pas de me faire confiance, patron.


  — Je te fais confiance parce que tu dois ta vie à ces gens. Tu veilles sur eux, d’accord ? Sinon, tu auras de mes nouvelles !


  Simon s’efforçait de paraître désinvolte, mais il était clair qu’il avait peur de John Farbelow. Josh avait le sentiment que John Farbelow avait peut-être surpris Simon en train de commettre un larcin ou un autre délit, il n’y avait pas très longtemps de cela, et que Simon s’estimait heureux de s’en être tiré à bon compte.


  — N’oublie pas, hein ! l’avertit John Farbelow.


  Ils s’apprêtaient à quitter le sous-sol du British Museum, mais à en juger par l’expression de son visage, Josh devina que Simon n’avait pas besoin qu’on lui rappelle ce qu’il était censé ne pas oublier.


  Ils sortirent et gravirent les marches en pierre mouillées jusqu’à la rue. C’était une forte pluie mais il y avait des rafales de vent, et de temps en temps elle s’atténuait. Les nuages défilaient si vite dans le ciel que la rue, sombre et d’un vert corrodé, étincelait un instant plus tard, comme si on avait répandu des diamants sur les trottoirs. Un arc-en-ciel apparut dans le ciel au-dessus de Broadcasting House – puis un autre. L’air était pur mais le grondement de la circulation était déjà assourdissant, et les trottoirs de Great Russell Street étaient encombrés de piétons – hommes d’affaires, employées de bureau, porteurs, livreurs, policiers et marchandes de fleurs.


  — La bagnole de John est garée là-bas, dit Simon.


  Il les précéda dans une ruelle étroite au dos du British Museum, où six ou sept automobiles étaient garées devant des rangées de portes de garage à la peinture écaillée. Il déverrouilla les portières d’une grosse Austin marron, et ils montèrent. Les sièges en cuir étaient usés et craquelés, et les vitres tellement sales que Josh pouvait tout juste voir au-dehors. Simon voulut mettre le moteur en marche, mais celui-ci n’émit qu’un halètement poussif.


  — Manivelle ! fit-il.


  Il farfouilla sous le siège du conducteur et en tira une longue tige en métal recourbée. Il descendit, alla vers l’avant de la voiture, introduisit la manivelle et lui imprima deux ou trois vigoureux mouvements de rotation. Le moteur de l’Austin toussa, crachota, et un épais nuage de fumée noire sortit du tuyau d’échappement. Il remonta et passa les vitesses dans un grincement assourdissant.


  La circulation était complètement bouchée dans St Martin’s Lane. Tandis qu’ils attendaient, un livreur à vélo s’appuya sur le toit de l’Austin en sifflotant. Simon baissa sa vitre et lança :


  — Hé, toi ! T’appuie pas sur ma bagnole !


  — Oh ouais, et qui m’en empêcherait ?


  Simon ne répondit pas, mais il ouvrit violemment sa portière, renversant le garçon et son vélo sur la chaussée, juste devant un autobus qui arrivait. Heureusement, la circulation en sens inverse était également très ralentie. L’autobus passa sur la roue avant du vélo et écrasa le panier rempli d’œufs et d’articles d’épicerie, mais parvint à freiner et à s’arrêter juste avant de heurter la tête du garçon. Celui-ci poussa un hurlement de terreur, fermant les yeux et serrant les poings. Simon claqua sa portière et redémarra.


  — Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda vivement Nancy. Il aurait pu être tué !


  — Pour lui apprendre à ne pas s’appuyer sur les bagnoles des gens, répliqua Simon. Vous savez ce qui est écrit dans Le Livre de la Vérité racontée aux enfants ? « La propriété d’autrui est la propriété de Dieu, qui vous est confiée en dépôt. C’est un dépôt sacré. »


  — Je n’ai jamais eu le plaisir de lire Le Livre de la Vérité racontée aux enfants, fit Nancy d’un ton brusque. De plus, il me semble que vous êtes la dernière personne qui devrait faire un sermon sur le caractère sacré de la propriété d’autrui !


  — C’est différent. Je suis un révolutionnaire, comme John Farbelow.


  — Vous êtes plutôt un foutu opportuniste !


  — Exact. Je suis un foutu opportuniste révolutionnaire. Que voudriez-vous que je sois d’autre, dans un monde pareil ?


  Ils arrivèrent sur une vaste place, entièrement pavée, avec de très nombreux jets d’eau. Au milieu de la place se dressait une haute colonne de pierre surmontée de la statue d’un homme portant une culotte et un chapeau puritain.


  — N’est-ce pas… Trafalgar Square ? demanda Josh d’un ton de doute. Cela y ressemble, si je me souviens bien de tous ces films des années soixante que j’ai vus…


  — Santa Cruz Square, déclara Simon, tandis qu’il contournait la place et se dirigeait verts Whitehall. C’est Robert Blake, là-haut, avec les pigeons et tout le reste !


  Ils traversèrent Whitehall vers Parliament Square. Josh n’était jamais venu à Whitehall, aussi ne réalisa-t-il pas que le Cénotaphe, le monument aux morts anglais, n’existait pas, tout simplement, et qu’il n’y avait pas de barrières de sécurité à l’entrée de Downing Street. Elles étaient inutiles, puisque le catholicisme en Irlande avait été complètement écrasé trois siècles auparavant.


  Josh trouva que le Parlement avait le même aspect que celui du « vrai » Londres, excepté qu’il y avait des arbres très différents dans Parliament Square, et qu’il n’y avait pas de statue de Winston Churchill. Ils traversèrent la Tamise à nouveau, mais Josh ne regarda pas. Nancy savait pourquoi, et elle serra sa main.


  L’Austin continua poussivement vers le sud, le long de l’Embankment. La pluie devint plus forte, elle tambourinait sur le toit, leur rappelant les tambours qui précédaient les Cagoulés. Les essuie-glaces luttaient vainement contre la pluie battante, et Simon n’arrêtait pas d’essuyer avec sa manche le pare-brise, afin de voir la route devant lui.


  Ils arrivèrent finalement à Lavender Hill. Dans ce Londres parallèle, l’endroit semblait tout aussi sinistre que dans le « vrai » Londres, d’autant qu’il n’y avait ni boutiques de plats à emporter indiens, ni vendeurs de voitures d’occasion. Simon avait un plan dessiné au crayon au dos d’une enveloppe marron, et il conduisit lentement vers Kaiser Gardens. C’était une rue en pente, pas très longue, bordée de platanes galeux. Les maisons étaient laides et étriquées, avec des rideaux bon marché aux fenêtres et des jardins absurdement encombrés de nains à la mine réjouie. Ils longèrent le trottoir jusqu’à ce qu’ils trouvent le 53b. Simon se gara et mit le frein à main.


  — Nous sommes arrivés, mon prince ! Ça fera quatre shillings et huit pence, et n’oubliez pas le pourboire !


  Josh le regarda vivement, comme pour dire : « Tu as vu ton ami San mourir hier, découpé en lambeaux, et tu es gai comme un pinson ? »


  Simon sembla deviner ce qu’il pensait :


  — Vous savez ce qu’on dit, patron. La vie continue.


  Josh s’en voulut : ce n’était pas parce qu’il lançait des plaisanteries qu’il n’était pas triste.


  Ils descendirent de voiture et ouvrirent la grille d’entrée du 53b. Josh vit que des rideaux étaient écartés, d’un bout à l’autre de la rue, et que des visages blêmes et inquiets les observaient.


  — On ne pourrait pas jeter par terre un papier de chewing-gum sans que tout le monde soit au courant ! fit remarquer Nancy.


  Le numéro 53b était une maison jumelée aux murs crépis. La porte vert vif comportait un vitrail ovale représentant un galion toutes voiles dehors. Le minuscule jardin de devant avait été recouvert d’un dallage irrégulier en pierres plates, mais il n’y avait pas de nains, seulement un tout petit puits factice, encombré de papiers et de feuilles apportés par le vent.


  Simon alla jusqu’à la porte et appuya sur la sonnette. Il attendit un moment, puis il sonna à nouveau.


  — Il n’y a personne. Ou bien la sonnette ne marche pas.


  — Essayez de frapper, suggéra Josh.


  Simon donna de petits coups secs sur le vitrail et écouta. À ce moment, ils entendirent un ronronnement monotone dans le lointain.


  — Vous entendez ça ? demanda Nancy en fronçant les sourcils.


  Le ronronnement s’accentua. En moins d’une minute, il était devenu tellement assourdissant que c’était à peine s’ils s’entendaient parler. Les fenêtres du 53b commencèrent à vibrer et un chien se mit à aboyer dans le jardin d’à côté.


  — Simon… Qu’est-ce que c’est, bon sang ? cria Josh.


  Simon montra le ciel du doigt.


  — C’est le dix heures qui arrive de New York. Il vole très bas à cause du mauvais temps.


  À ce moment, une immense forme grise apparut au-dessus des toits, à moins de soixante-dix mètres au-dessus d’eux. L’engin était dix fois plus gros qu’une baleine, bien qu’il ait à peu près la même forme. Il avait huit moteurs à hélice suspendus sous son ventre, ce qui expliquait le ronronnement, et une vaste nacelle pâle en forme de cigare, avec des hublots tout le long.


  Il sembla mettre une éternité pour passer au-dessus d’eux. Le chien continuait d’aboyer et les fenêtres de vibrer. Josh l’observait, une main en visière pour s’abriter les yeux de la pluie. Il éprouvait une peur inattendue, comme s’il assistait à l’atterrissage des extraterrestres dans La Guerre des mondes. L’engin se dirigeait vers le nord-est, au-dessus de la Tamise, et disparut peu à peu derrière les nuages.


  — Rien au monde ne me ferait monter dans l’un de ces trucs, déclara Simon en donnant un autre coup sec sur la porte. Bourré de rupins et d’hydrogène !


  Toujours pas de réponse. La pluie crépitait sur les orties.


  — Elle est peut-être sortie, dit Josh. J’ai l’impression que nous devrons repasser plus tard.


  Simon souleva le rabat en laiton de la boîte aux lettres et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


  — Je ne sais pas… Il me semble entendre une télévision. Elle ne sortirait pas en laissant sa télévision allumée. De plus, il n’y a rien à cette heure de la matinée. Juste la mire.


  Il essaya d’ouvrir la porte, mais elle était fermée à clé.


  — Allons voir derrière, suggéra Josh. Elle ne nous entend peut-être pas, tout simplement.


  Simon se dirigea vers la barrière, passa la main par-dessus et tira le loquet. Ils suivirent l’allée étroite sur le côté de la maison, contournèrent trois poubelles pleines à déborder et arrivèrent dans une petite arrière-cour en pente, avec une étroite étendue d’herbe verte mouillée et une corde à linge où étaient suspendus des serviettes de toilette effilées, des bas et un soutien-gorge. Au fond de la cour, il y avait un clapier de fortune, où un lapin gris reniflait derrière son grillage.


  — Quelle femme laisse sa lessive sous une pluie battante ? fit Nancy.


  — Et j’ai l’impression que ce lapin n’a rien eu à boire et à manger depuis un bon bout de temps, ajouta Josh.


  Simon alla jusqu’à la porte de derrière et donna des coups secs sur le verre dépoli avec ses doigts couverts de bagues.


  — Madame Marmion ! Vous êtes là, madame Marmion ?


  Il frappa à nouveau, et cette fois la porte pivota sur ses gonds. Il passa ses doigts sur le côté gauche du chambranle.


  — Quelqu’un a forcé cette porte avec une pince-monseigneur.


  Josh le rejoignit et poussa le battant. À l’intérieur, il aperçut une arrière-cuisine exiguë au sol recouvert d’un linoléum vert et crème. Il y avait un évier en porcelaine massif sous un robinet d’eau froide qui gouttait, et un seau renversé avec un balai-éponge. D’une pièce au fond, on entendait le sifflement aigu d’un poste de télévision.


  — Ohé ? appela Josh. Madame Marmion ? Vous êtes là ? C’est Josh Winward, je vous ai téléphoné hier !


  Pas de réponse. Simon dit :


  — Il y a quelque chose qui cloche, patron. Fichons le camp d’ici avant que quelqu’un nous surprenne.


  — Laissez-moi jeter un coup d’œil dans la maison, répondit Josh. Cela ne me prendra qu’une minute.


  — Entrer dans la maison de quelqu’un, c’est prendre un foutu risque !


  — Je dois voir la chambre de Julia. Au téléphone, Mme Marmion a essayé de me faire comprendre que quelqu’un était venu prendre toutes les affaires de Julia, mais on ne sait jamais. Elle avait peut-être laissé une sorte d’indication. Un message. Une lettre. Et elle tenait un journal intime.


  Il s’avança dans l’arrière-cuisine. Elle empestait les vieilles serpillières humides, et elle était encombrée de seaux et de balais. Les étagères étaient surchargées d’allume-feu et de boîtes de cirage. Une chaudière à charbon dans un coin de la pièce, mais lorsqu’il posa sa main dessus, elle était complètement froide. Il hésita un moment, puis se dirigea vers la cuisine. Elle n’était pas beaucoup plus grande que l’arrière-cuisine, donnait sur le mur latéral de la maison d’à côté et comportait une petite table au plateau en fer émaillé et un vaisselier couleur crème où étaient entassés des boîtes jaunes de moutarde Colman’s, des bocaux marron et des boîtes de céréales.


  — On devrait vraiment foutre le camp, patron, dit Simon. La moitié de la rue sait que nous sommes ici, et le premier emmerdeur venu aura vite fait de prévenir la flicaille !


  — Je vais faire vite, promit Josh.


  Il ouvrit la porte de la cuisine et se retrouva dans un étroit couloir qui menait à la porte d’entrée. À côté de la porte, il y avait un porte-chapeaux en acajou surplombé d’un miroir. Josh y entrevit son visage : le galion sur le vitrail projetait un motif vert jaunâtre sur ses joues, et il donnait l’impression d’être mort et décomposé.


  Il ouvrit une porte sur la droite. Elle donnait sur un séjour exigu avec un tapis marron foncé. C’était ici que se trouvait la télévision : un poste en noir et blanc montrant une mire de la BBC. Josh s’avança dans la pièce et l’éteignit. Nancy le rejoignit et regarda autour d’elle. Elle trouva des photographies encadrées en noir et blanc sur la tablette de la cheminée. L’une d’elles représentait un groupe de personnes au bord de la mer, barbotant dans l’eau et portant de longs maillots de bain une pièce. Une autre montrait une vieille dame aux cheveux blancs assise dans un solarium quelque part, un chat pelotonné sur ses genoux.


  — Josh, dit Nancy en lui tendant la photographie.


  Josh l’inclina pour que la lumière terne émanant de la fenêtre l’éclaire.


  — C’est impossible, non ? Mais cela lui ressemble tellement.


  — Je suis sûre que c’est elle. Regarde la façon dont elle est assise. Et ce sourire.


  — Mais qu’est-ce que sa photographie fait ici ?


  Nancy prit la photographie, la retourna et défit la pince au dos du cadre. Elle sortit la photographie. Il y avait une inscription. Maman. Iverna Court. 16/08/99.


  — Ainsi la vieille dame à l’hôpital était la mère de Mme Marmion. C’est dingue, non ?


  Simon devenait de plus en plus nerveux. Il n’arrêtait pas de regarder à travers les rideaux de tulle vers la rue pour vérifier que la police ou les Cagoulés n’arrivaient pas en trombe.


  — Je leur ai échappé une fois. Je ne pense pas qu’ils me laisseront leur échapper une seconde fois.


  Josh lui donna une tape sur l’épaule.


  — Allons, mon garçon, garde ton sang-froid. Calme-toi. Pense à quelque chose d’apaisant, à la mer, par exemple.


  — J’ai le mal de mer !


  Josh glissa dans sa poche la photographie de la mère de Mme Marmion. Puis il retourna dans le vestibule et gravit l’escalier raide qui menait au premier étage. Il y avait une chambre immédiatement sur sa droite et une autre sur sa gauche. Devant lui, une porte avec une plaque en céramique indiquant Salle de Bains.


  Il entra dans la chambre de droite. Le papier peint était orné de fleurs d’un rose pâle, et il y avait un grand lit au cadre en chêne bon marché, avec un édredon en satin rose. Derrière la porte se dissimulait une armoire style années cinquante, et une commode recouverte d’un napperon au crochet était placée sous la fenêtre. Un réveil électrique tictaquait bruyamment sur la table de nuit.


  Nany regarda dans les tiroirs de la commode.


  — Rien, juste deux boutons et une ampoule électrique.


  Josh ouvrit l’armoire. Il n’y avait rien à l’intérieur, excepté des cintres métalliques dépareillés, le genre que Joan Craw-ford détestait tellement, et deux paires de chaussures de femme à talons plats, posées sur la planche du bas. Josh prit l’une des chaussures. À l’intérieur, des lettres dorées fanées indiquaient Steps, San Francisco.


  — C’est une chaussure de Julia, dit-il en la montrant à Nancy. Elle achetait toujours ses chaussures chez Steps.


  — Bon, cela prouve qu’elle était bien ici. Mais cela ne dit pas qui l’a tuée.


  — Elle a été tuée dans ce monde, j’en suis sûr.


  — Par ce type, Frank Mordant, de Wheatstone Electrics ?


  — Ça m’en a tout l’air, tu ne trouves pas ?


  — Je pense qu’il convient d’être prudents. Ce n’est pas parce que le grand amour de John Farbelow a disparu alors qu’elle travaillait pour Frank Mordant qu’il l’a nécessairement assassinée, et cela ne prouve certainement pas qu’il a fait de même avec Julia. J’ai connu des individus comme John Farbelow. Ils ont un charisme certain, ce sont des révolutionnaires, mais habituellement ils déconnent à plein tube !


  Josh prit une autre chaussure. Elle était en daim bleu, souillée de sable et d’eau de pluie, comme si Julia l’avait portée alors qu’elle se promenait dans un parc. Du papier journal était tassé dans le bout de la chaussure, pour l’empêcher de se déformer. Josh glissa ses doigts à l’intérieur de la chaussure, en sortit le papier journal et l’étendit à plat sur le lit. C’était une page de la rubrique des offres d’emploi de l’Evening Standard de Londres. Une petite annonce était entourée en rouge : Vous êtes à la recherche d’un nouvel emploi ? Vous êtes à la recherche d’une nouvelle vie ? Si vous avez envie de laisser derrière vous votre ancien emploi et votre ancienne vie, si vous avez envie de travailler dans un endroit totalement nouveau et totalement différent, notre société internationale d’équipement électrique offre des postes pour des secrétaires jeunes et dynamiques. Salaire au-dessus de la moyenne. Aucune connaissance en informatique ou en traitement de texte exigée. Pour obtenir plus de détails, écrire Boîte postale 331.


  — Il n’y a pas de date, dit Josh.


  — À ton avis, c’est ce que fait cet homme, Frank Mordant ? Il engage des jeunes femmes dans le monde réel, il les fait venir dans ce monde, et il les assassine ?


  — Le crime parfait, non ? Elles ne manquent à personne dans ce monde, parce qu’elles n’ont jamais existé. Pas d’acte de naissance, pas de dossier scolaire, pas de numéro de sécurité sociale. Et personne dans le monde réel ne peut découvrir le meurtrier, parce qu’il est ici.


  — Mais pourquoi les assassine-t-il ?


  — Pourquoi quelqu’un assassine-t-il d’autres personnes ? Frank Mordant est peut-être un tueur en série qui a trouvé le moyen de tuer autant de femmes qu’il veut, et de s’en tirer impunément.


  — Alors, que faisons-nous maintenant ?


  Josh plia soigneusement la page de journal.


  — Ce que j’ai vu ici aujourd’hui… c’est la preuve suffisante que Julia a vécu ici. Il ne nous reste plus qu’à aller trouver Frank Mordant et voir ce qu’il a à dire.


  — On devrait vraiment se tirer, patron, intervint Simon. Si les poulets rappliquent maintenant, nous sommes cuits !


  Josh parcourut la chambre d’un regard rapide.


  — Tu as raison, Simon. De toute façon, j’ai vu tout ce que j’avais besoin de voir.


  Il traversa le palier et ouvrit la porte de la seconde chambre. Elle était identique à la chambre de Julia, excepté qu’elle comportait une fenêtre en saillie et une petite cheminée en briques avec une tache d’humidité à côté. Il ouvrit l’armoire, mais elle ne contenait que des couvertures soigneusement pliées, ainsi qu’une bouillotte et un vieux radiateur électrique sans prise de courant.


  Il retourna sur le palier et ouvrit une autre porte. Une buanderie remplie de draps. Puis la troisième chambre, et une pièce plus petite, au fond, pleine de cartons et de livres.


  — Apparemment, c’est le débarras, dit Josh en jetant un coup d’œil.


  Il entrevit brusquement une forme sombre dans le coin, à moitié cachée derrière l’armoire.


  — Nom de Dieu ! s’exclama-t-il.


  Il recula vivement et se meurtrit l’épaule contre le montant de la porte.


  — Foutons le camp ! jeta Simon en s’élançant vers l’escalier.


  — Arrêtez-vous ! leur cria Nancy. Arrêtez-vous ! De quoi avez-vous peur ?


  Josh se reprit et jeta un nouveau coup d’œil vers le coin de la pièce. La forme sombre demeura immobile. C’était un mannequin de couturière, un feutre à large bord posé de guingois sur le dessus. Josh se couvrit le visage des mains et secoua la tête.


  — Toute cette affaire commence à me porter sur les nerfs. Avoir peur d’un mannequin unijambiste !


  Il referma la porte de la chambre et se dirigea vers la salle de bains. Simon resta où il était, à mi-chemin de l’escalier. Il ne disait plus rien et avait même renoncé à essayer. Mais il se tenait prêt à sortir de la maison en courant au moindre signe d’embrouille.


  — Je veux juste vérifier que Julia n’a pas laissé d’objets personnels ici, dit Josh. Si elle a laissé une brosse à dents ou un rasoir, nous pourrions faire effectuer des analyses d’ADN.


  — Par qui ? La police dans ce monde est incapable de le faire. Même s’ils en avaient envie, cela m’étonnerait qu’ils disposent de la technologie nécessaire !


  — Je désire seulement rassembler le plus de preuves possible, répliqua Josh. Je me préoccuperai de la façon de les utiliser une fois que je les aurai trouvées.


  — C’est toi le patron, dit Nancy.


  Josh ouvrit la porte de la salle de bains.
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  Ce fut d’abord l’odeur qui les frappa, et tous les trois poussèrent un cri de dégoût. Josh ne parvenait pas à comprendre comment elle n’avait pas envahi toute la maison, puis il réalisa qu’il l’avait sentie, en montant l’escalier, mais il n’y avait pas prêté attention. Ensuite il y eut le bruit : le bourdonnement furieux de centaines de mouches à viande luisantes qu’il dérangeait au milieu de leur festin et de leur ponte.


  L’odeur était âcre, douceâtre, presque palpable. Toutes les fenêtres de la salle de bains étaient fermées, et un radiateur électrique mural avait été laissé allumé, ce qui avait porté la température à l’intérieur de la pièce à plus de trente degrés. Un séchoir en bois était suspendu au-dessus de la baignoire, où l’on pouvait faire sécher des corsages et des petites culottes. À leur place, jambes et bras écartés, il y avait quelque chose qui ressemblait à première vue à un animal à moitié étripé. Josh distinguait des touffes de cheveux et des chapelets d’intestins qui pendaient, dans lesquels de gros morceaux noirâtres de matière étaient toujours visibles, présentant la teinte turquoise de la décomposition.


  Ce fut seulement lorsqu’il s’approcha, une main plaquée sur son nez et sa bouche, qu’il comprit vraiment ce qu’il regardait.


  L’animal était une femme – une femme nue aux cheveux gris, le corps éventré depuis le menton jusqu’aux poils pubiens. Il était impossible de voir qui elle était, ou qui elle avait pu être, parce que son visage grouillait de mouches à viande, comme si elle portait un masque de mardi gras vivant.


  Le plus gros de ses intestins était tombé dans la baignoire au-dessous d’elle, en un amoncellement foisonnant de mouches à viande et d’asticots.


  Sur le mur aux carreaux verts, on avait tracé une grande croix avec du sang et des excréments.


  Josh referma vivement la porte. Nancy était déjà dans l’escalier, suivie de près par Simon. Celui-ci ne prit même pas la peine de repasser par la cuisine : il ouvrit la porte d’entrée à la volée, fit trois pas mal assurés au-dehors, avala de grandes goulées d’air. Nancy s’adossa au montant de la porte, étreignit son ventre à deux mains et murmura :


  — Seigneur… oh, Seigneur ! C’était horrible !


  Josh les rejoignit et dit :


  — Nous ferions mieux de filer en vitesse. Celui qui a fait ça à Mme Marmion n’hésiterait pas à nous le faire, également !


  — Les Cagoulés, déclara Simon. Vous n’avez pas vu la croix ? Ils font toujours ça.


  Ils rebroussèrent chemin vers l’Austin. Simon s’activa sur la manivelle et le moteur démarra en toussant. Puis il exécuta un demi-tour en quinze manœuvres, dans un cliquetis de vitesses digne d’un combat de gladiateurs, et ils repartirent par où ils étaient venus.


  — Ils ont certainement deviné que nous allions venir la voir, dit Nancy.


  — Ils n’ont rien deviné du tout, répliqua Simon. Les Cagoulés ont des agents dans chaque central téléphonique, et ils écoutent toutes les conversations. Vous ne pouvez même pas téléphoner à votre poissonnier sans qu’ils soient tout de suite au courant !


  — Ce n’est pas illégal ?


  — Bien sûr que non. C’est autorisé par le décret de la Parole de Dieu. Ils ne peuvent pas laisser les gens discuter de papisme, même en privé.


  Ils empruntèrent St John’s Hill vers Wandsworth. Josh regardait de temps en temps par la lunette arrière pour s’assurer qu’on ne les suivait pas, mais il y avait un convoi de trois autobus derrière eux, et il aurait été très difficile de ne pas les perdre de vue.


  — Nous ne pouvons pas rester ici, Josh, dit Nancy. C’est beaucoup trop dangereux. Nous devons rentrer.


  — Ce n’est pas un mauvais conseil, patron, déclara Simon. Même si c’est Frank Mordant qui a buté votre sœur, comment allez-vous le prouver ? En ce qui concerne ce monde, elle n’a jamais existé, par conséquent on n’a pas pu la buter. Et en ce qui concerne votre monde, Frank Mordant a filé sans laisser de traces, d’accord ? Essayez donc de persuader vos flics de venir ici pour l’agrafer !


  — Simon, tu ne crois tout de même pas que je vais le laisser s’en tirer ! s’insurgea Josh.


  — À mon avis, vous n’avez pas le choix. Vous avez un cadavre dans un monde et un meurtrier dans un autre, et les deux ne se rencontrent jamais. Vous pourriez trouver suffisamment de preuves pour le faire arrêter, même sans avoir de cadavre. Mais ensuite il y a le problème des Cagoulés. Apparemment, il a passé un genre d’accord avec eux, et si c’est le cas, vous n’avez pas la moindre chance de le faire condamner. Un clin d’œil au juge, et terminé ! « Mon client est hors de cause, Votre Honneur ! » Vous avez vu cette femme dans la salle de bains. Les Cagoulés font la loi. Ils font ce qu’ils veulent, disent ce qu’ils veulent, tuent qui ils veulent, et tout cela au nom de Dieu.


  — Josh, nous devons absolument rentrer, insista Nancy.


  — Le monde a fait une rotation depuis que vous êtes arrivés ici, fit remarquer Simon. Vous pourrez rentrer dès que vous le voudrez.


  — Je ne sais pas trop, fit Josh. Et si je ne parviens pas à revenir ici ? Comment pourrai-je passer le restant de ma vie en sachant que l’homme qui a étranglé Julia reste impuni ? Et s’il a également assassiné l’amie de John Farbelow, combien de fois l’avait-il déjà fait, et combien de fois le fera-t-il à nouveau ?


  — Dans cette vallée de larmes, patron, il y a des moments où l’on doit reconnaître que l’on se heurte à un mur.


  — C’est exactement ça. Nous nous heurtons à un mur. Mais toi et moi savons que si l’on a suffisamment la foi, on peut sauter à travers ce mur.


  — M’étonnerait que vos flics gobent ça. Même s’ils vous croyaient, ce monde n’est pas soumis à leur juridiction, d’accord ?


  — Je ne parlais pas des flics. Il y a d’autres façons de régler des comptes, sans faire appel aux flics.


  — Lesquelles ? demanda vivement Nancy. En tuant Frank Mordant toi-même ?


  — Bien sûr que non. Mais s’il a fait cela, je veux qu’il sache que je sais. Et je peux trouver un tas de façons pour faire de sa vie un enfer. Note bien, si je le tuais, je ne serais pas arrêté pour ça, hein ? Pas plus qu’on ne l’arrêtera jamais pour avoir tué Julia. Mais justice sera rendue.


  — La justice ? Si tu le tuais, tu serais aussi mauvais que lui. Et en outre, je ne pense pas que tu aies le cran de tuer quelqu’un ! Tu as tué ce chien et tu n’arrêtes pas de te le reprocher.


  — Ce chien était innocent.


  — Ce chien allait tuer un homme. Tu as été obligé de faire un choix. À présent, tu dois faire un autre choix.


  — Vous devriez songer à rentrer, patron, dit Simon, ses yeux flottant dans le rétroviseur. Il ne faut pas sous-estimer les Cagoulés, croyez-moi. Et si Frank Mordant est vraiment copain avec eux, ils ne vous laisseront pas en paix si vous lui faites des misères. Vous serez obligé de regarder par-dessus votre épaule le reste de votre vie. Et je vais vous dire autre chose : ne vous fiez pas trop à John Farbelow. C’est le genre de type qui vous fait faire le sale boulot à sa place. Si ça se trouve, il en veut à mort à Frank Mordant pour un motif complètement différent, et il n’y a peut-être jamais eu de jeune femme rencontrée dans le bus de la ligne 15. Cela lui conviendrait peut-être parfaitement si vous liquidiez Frank Mordant à sa place !


  Nancy serra la main de Josh entre les siennes. Elle paraissait fatiguée et tendue, et il savait que le spectacle de Mme Marmion dans la salle de bains avait été très éprouvant pour elle. Il réalisa brusquement à quel point il était fatigué, lui aussi, et à quel point il se sentait crasseux. Ils avaient besoin de retourner dans le « vrai » Londres, ne serait-ce que pour prendre une douche et se reposer.


  — Bon, d’accord, dit-il. Conduis-nous à Star Yard, Simon. Tu connais un endroit où nous pouvons acheter des bougies ?


  — La quincaillerie là-bas, juste au coin !


  Simon se gara et leur dit de l’attendre dans la voiture pendant qu’il allait acheter des bougies.


  — Il ne faut pas revenir ici, Josh, déclara Nancy. Maintenant tu sais ce qui est probablement arrivé à Julia… Tu n’as pas besoin de continuer.


  — Désolé, Nancy, mais tu te trompes. Je ne peux absolument pas laisser cette affaire inachevée.


  — Tu as pensé aux Cagoulés ? Regarde ce qu’ils ont fait à cette femme !


  — Précisément ! Il y a toujours eu des Cagoulés dans le passé, d’une façon ou d’une autre. Le jour où nous les laisserons nous intimider, ce jour-là nous ferons aussi bien de dire à nos chiens de creuser des tombes et de nous recouvrir de terre.


  — Josh, tu es la seule personne au monde que je connaisse qui pourrait persuader un chien de faire ça !


  Ils avançaient pare-chocs contre pare-chocs le long de l’Embankment et arrivèrent finalement à Charing Cross. Il pleuvait à torrents maintenant et, lorsqu’ils s’engagèrent dans Villiers Street, les trottoirs étaient encombrés de parapluies noirs qui dodelinaient. Villiers Street était une rue en forte pente, et l’Austin la gravit en hennissant comme un vieux cheval qui proteste. Au coin du Strand, ils aperçurent la silhouette d’un tambour ; sa casquette noire ruisselait d’eau de pluie.


  — Baissez-vous ! leur dit Simon. C’est un Guetteur. Il ne vous connaît probablement pas, mais il faut toujours compter avec la poisse.


  Il leur fallut presque vingt minutes pour aller de Santa Cruz Square à Aldwych. La rue était encombrée d’autobus et de charrettes tirées par des chevaux, et deux énormes haquets de brasseur étaient arrêtés devant un pub à colombage, La Bataille de Winceby. La pluie dégoulinait le long des vitres de l’Austin, et Simon scrutait le voyant d’huile parce que le moteur chauffait.


  Ils arrivèrent finalement à Chancery Lane et s’engagèrent dans Carey Street. La pluie torrentielle avait obligé un marchand de tourtes, « Eric la Tourte », à mettre une bâche mouillée sur sa voiture à bras et à la pousser pour rentrer chez lui, et Simon put se garer sur l’emplacement qu’il venait de libérer. La pluie transportait toujours une odeur de charbon chaud et de tourtes au bœuf lorsque Josh, Nancy et Simon descendirent de l’Austin. Ils se dirigèrent vers Star Yard, leurs cols relevés, la tête baissée.


  Ils arrivèrent devant la niche, qui était toujours jonchée de détritus détrempés. Simon tira de sa poche le sachet en papier marron contenant les bougies et en disposa trois sur le sol. Avec son briquet, il parvint à allumer deux des bougies, mais, à chaque fois qu’il essayait d’allumer la troisième, elle était aussitôt éteinte par la pluie.


  — Allez, saloperie ! grommela-t-il.


  Il essaya de l’allumer à nouveau. La flamme de la bougie vacilla un moment, puis la pluie l’éteignit à nouveau. Une autre bougie s’éteignit à son tour.


  — Attends, Simon, dit Josh.


  Il se pencha et l’abrita avec son manteau. Simon parvint à allumer les trois bougies durant quelques secondes triomphales, mais, dès que Josh s’écarta, deux d’entre elles s’éteignirent aussitôt.


  — Et si on allait quelque part en attendant que cette pluie cesse ? proposa Josh. Un pub, peut-être. Je ne sais pas pour vous, mais moi, je prendrais volontiers un remontant.


  Simon actionna son briquet une fois encore.


  — Cela ne servirait à rien d’attendre, patron. À la météo, ils ont annoncé une pluie battante jusqu’à mercredi en quinze ! Abritez-moi avec votre manteau, vous voulez bien ?


  Josh se pencha vers la niche, et Simon parvint à allumer les trois bougies. Cette fois, Josh resta où il était, pour permettre aux mèches de brûler avec plus de vigueur. Mais, tandis qu’il attendait, il lui sembla entendre un léger bruit, comme un train approchant sur une voie ferrée.


  Il secoua ses cheveux trempés. Difficile de discerner quoi que ce soit, en raison du fracas de la pluie, du grondement des autobus et du chuintement des pneus sur les pavés goudronnés.


  — Tu entends ? demanda-t-il à Nancy. On dirait un train.


  Nancy redressa la tête. Son front était orné de gouttes de pluie, et ses cils brillaient. Elle écouta un moment, puis elle hocha la tête.


  — Des tambours, dit-elle.


  Simon se releva à son tour.


  — Ils approchent. Ils viennent dans cette direction, ça fait pas un pli !


  — Ils ne savent pas que nous sommes ici, hein ? Comment savent-ils que nous sommes ici ?


  — C’est peut-être ce Guetteur qui nous a repérés. J’en sais rien, je suis pas médium !


  — Ils ne viennent peut-être pas ici, murmura Nancy.


  Mais le ra-ta-plan devenait de plus en plus fort. Quelques instants plus tard, ils l’entendaient tout à fait distinctement au-dessus du vacarme de la circulation.


  — Il faut que nous partions, dit Josh. Simon… tu ferais bien de filer en vitesse. Dis-moi où je peux te trouver lorsque je reviendrai.


  — Josh ! fit Nancy.


  Elle ne lui demandait pas simplement de se dépêcher. Elle lui disait qu’elle ne voulait pas qu’il revienne, jamais.


  — Allez au British Museum. John Farbelow saura où on peut me trouver.


  — Entendu, dit Josh en lui serrant la main. Écoute, si je ne réussis pas à revenir…


  Les roulements de tambour grondaient et se répercutaient sur les façades des maisons avoisinantes. Les gens passaient leur chemin aussi vite qu’ils le pouvaient. Même si on n’avait pas menti ou dit des blasphèmes, même si on n’avait pas le livre de prières de l’Église anglicane caché sous son matelas, il était préférable de se tenir à distance des tambours, des chiens et des Cagoulés.


  — Nancy, vas-y, dit Josh.


  Nancy fit trois pas en arrière et récita :


  — Sois agile, Jack, sois rapide, Jack, saute par-dessus le chandelier, Jack.


  Comme elle s’élançait, une bourrasque de vent chargé de pluie balaya le trottoir et toutes les bougies s’éteignirent. Elle se cogna l’épaule contre le mur de briques et faillit tomber.


  — Plus le temps de faire ça maintenant ! dit Josh. Fichons le camp ! Nous ferons une nouvelle tentative plus tard, lorsque nous aurons trouvé un moyen de garder les bougies allumées !


  À ce moment, les dresseurs de chiens tournèrent le coin de Star Yard et de Carey Street et des tambours apparurent derrière eux, venant de Chancery Lane. À présent, les roulements de tambour étaient totalement assourdissants. Ils donnaient l’impression de faire vibrer la pluie et de secouer les pavés. Et derrière les tambours, Josh aperçut le contour des chapeaux des puritains, des têtes recouvertes de cagoules en toile de jute, et l’éclat de longues épées affilées.


  Simon s’était agenouillé et essayait de rallumer frénétiquement les bougies. Il en alluma une, puis une autre, puis la troisième. Josh passa son bras autour des épaules de Nancy et la serra contre lui. Elle se couvrit les oreilles avec ses mains pour ne pas entendre les roulements de tambour. La première bougie s’éteignit, mais Simon s’obstina et la ralluma, au moment où le premier des chiens bondissait vers eux en aboyant.


  — Saute ! hurla Josh à Nancy.


  Il empoigna les manches de son manteau en daim et la lança quasiment au-dessus des bougies, vers le mur de briques. Elle retomba de l’autre côté des bougies et se retourna.


  — Josh, à toi ! cria-t-elle d’une voix brouillée, déformée.


  Josh fit un pas en arrière et voulut sauter, mais l’un des chiens survint et happa le bas de son pantalon. Il secoua sa jambe pour lui faire lâcher prise. Simon, à côté de lui, donna un coup de pied dans les côtes du chien. Mais Josh savait qu’il faudrait découper l’animal en rondelles avant qu’il consente à ouvrir ses mâchoires.


  — Josh ! hurla Nancy. Il faut que tu sautes !


  Josh secoua sa jambe à nouveau, cogna le chien contre le trottoir. Un craquement retentit, l’une des pattes du chien était certainement brisée, mais l’animal continuait d’agripper son pantalon. Simon tendit la main pour saisir le collier du chien. À cet instant, Josh entrevit du coin de l’œil un reflet métallique. Comme les doigts de Simon se refermaient sur le collier en cuir garni de clous, une épée à lame droite s’abattit en sifflant et lui trancha le poignet. Simon ne cria pas. Il ne proféra aucun son. Mais il bascula à la renverse sur les bougies, du sang giclant de son poignet tranché comme de l’eau d’un tuyau d’arrosage.


  Josh sentit une main vigoureuse l’empoigner par les cheveux et tirer violemment sa tête en arrière. Il sentit de la toile de jute lui érafler le côté de la tête. Une épée fut appliquée sur sa gorge, et une voix rauque dit :


  — Ne bougez pas un seul muscle, monsieur. Sinon, je vous tranche la tête !


  Nancy le regardait avec désespoir depuis la niche. Il avait envie de lui hurler de s’en aller, mais l’épée était pressée sur sa pomme d’Adam, et il redoutait que l’homme ne lui tranche la gorge s’il essayait de crier. Il ne pouvait que regarder fixement Nancy et lui ordonner silencieusement de partir.


  L’un des dresseurs de chiens s’approcha, lança un brutal « Lâche ça, Rancour ! » et le chien qui agrippait le pantalon de Josh obéit. Il s’éloigna en trottinant et se tint à côté de son maître. La main de Simon serrait toujours son collier, et le sang de Simon continuait de poisser les poils sur son dos.


  Simon était étendu sur le trottoir, en état de choc. Il tremblait comme un poulain écrasé et ses yeux étaient révulsés. L’un des tambours s’agenouilla près de lui, enroula une corde autour de son bras, juste au-dessous du coude, et la serra avec force. Le sang cessa de gicler mais continua de s’écouler sur les pavés. Le tambour roula en boule un linge d’aspect crasseux et dit à Simon de le presser sur son moignon aussi fort qu’il le pouvait.


  — Jésus, sauvez-moi ! murmura Simon entre ses lèvres livides.


  — Oh, Jésus te sauvera, mon garçon, fit le tambour. Jésus a bien sauvé Barabbas !


  Nancy hésitait toujours. Les Cagoulés n’essayèrent pas de la poursuivre. Bien sûr, ils ne le pouvaient pas, à moins de rallumer les bougies. Elle était déjà retournée dans le « vrai »


  Londres, dans une existence complètement différente. Nancy leva ses mains, paumes à plat, comme si elle les appuyait sur une vitre. Josh savait ce que cela signifiait : « Je t’aime, et je ne t’abandonnerai pas. » Elle se tint ainsi durant trois ou quatre secondes, puis elle se retourna et s’éloigna. Elle atteignit le coude sur la droite et elle disparut.


  — Dommage pour votre dame, dit le Cagoulé. Elle va rater tous les amusements !


  — Appelez une ambulance ! exigea Josh. Si ce garçon ne reçoit pas des soins immédiatement, il va mourir !


  — Il aura son ambulance. En attendant, vous allez venir avec nous.


  — Que suis-je censé avoir fait ?


  — Ai-je dit que vous aviez fait quoi que ce soit ? Nous aimerions avoir une petite conversation avec vous, c’est tout.


  — Et si je ne veux pas ?


  — Oh, vous le voudrez, monsieur. Croyez-moi, vous ne demanderez que ça !


  Josh fut retourné de force et poussé brutalement contre le mur opposé. Il y avait une gouttière cassée au-dessus de sa tête, et l’eau de pluie se déversait sur son épaule. Il voulut se déplacer légèrement sur le côté, mais l’un des Cagoulés le poussa avec la pointe de son épée.


  — Restez où on vous a dit de vous tenir !


  — Je suis citoyen américain. Vous n’avez pas le droit de m’arrêter ainsi.


  — Oh, mais si !


  — Au moins, laissez-moi prévenir l’ambassade des États-Unis.


  — Vous déraisonnez, monsieur !


  Le Cagoulé fouilla ses poches et trouva son portefeuille dans la poche arrière de son jean. Il examina ses cartes de crédit, son permis de conduire et ses photographies de Julia et de Nancy.


  — Joshua B. Winward, c’est votre nom ?


  — Vous savez lire, non ? Et cette ambulance, vous l’appelez ?


  — À votre place, monsieur Joshua B. Winward, je me préoccuperais beaucoup plus de mon bien-être.


  — Mais vous n’êtes pas moi. Vous n’êtes qu’un putain de sadique avec un sac sur la tête !


  De manière inattendue, le Cagoulé éclata de rire.


  — Vous avez beaucoup à apprendre concernant la vie dans ce Londres, monsieur. Énormément de choses. À présent, veuillez nous suivre, et nous vous poserons quelques questions.


  — Je ne dirai rien !


  — Ce serait plus sage de le faire, monsieur. Nous ne tenons pas du tout à vous éventrer, afin de lire d’après la disposition de vos entrailles ce que nous désirons savoir, croyez-moi !


  — Je vois… vous avez l’intention de m’éventrer, comme vous avez éventré cette femme à Lavender Hill.


  — Veuillez vous taire, monsieur.


  Ils entendirent la cloche d’une ambulance qui approchait dans Chancery Lane. Simon se mit brusquement à agiter le moignon de son bras et à crier. Il criait si fort que l’un des dresseurs de chiens le frappa au visage avec sa laisse, mais il continua de crier. Deux ou trois chiens commencèrent à se joindre à ses cris en hurlant à la mort.


  Au milieu des hurlements, sous cette pluie battante, Josh comprit soudain qu’il était seul à présent avec les Cagoulés et que – même s’il ne venait pas du tout du Purgatoire – il se trouvait à coup sûr en enfer.
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  Les tambours battaient une cadence furieuse. Les Cagoulés escortèrent Josh jusqu’au bout de Chancery Lane, où une voiture cellulaire les attendait, du genre que l’on appelait autrefois une « Black Maria ». Ils ouvrirent la portière arrière, firent monter Josh à l’intérieur et l’obligèrent à s’asseoir sur une banquette en bois, puis ils le menottèrent à un barreau qui faisait toute la longueur du véhicule.


  — Vous ne pouvez pas faire ça !


  — Je pense que vous ne comprenez pas, monsieur. Nous pouvons faire absolument tout ce que nous voulons.


  — Pourquoi ne pas me relâcher ? Je n’étais pas venu ici pour créer des ennuis.


  — Vous en avez pourtant déjà créé un tas, croyez-moi.


  Sur ce, le Cagoulé descendit du fourgon, referma la portière et la verrouilla. Quelques instants plus tard, le fourgon démarrait à grande vitesse. Chaque fois qu’il tournait un coin de rue, Josh était projeté contre le flanc du véhicule et se meurtrissait l’épaule.


  E sentit que le fourgon descendait une rue pavée, puis tournait à droite. Le véhicule tanguait d’un côté et de l’autre, comme s’il se faufilait entre des voitures, et de temps en temps il faisait tinter sa cloche. Moins de cinq minutes plus tard, il ralentit, tourna à nouveau et s’arrêta. La portière arrière fut ouverte, et le Cagoulé réapparut, accompagné d’un dresseur, de son chien et de deux officiers de police portant des tuniques à col montant avec des boutons en argent.


  — Bienvenue à Great Scotland Yard, annonça le Cagoulé tandis que l’un des policiers ôtait les menottes de Josh.


  Ils traversèrent une vaste cour entourée de hauts immeubles de brique rouge. Il pleuvait encore plus fort, et il faisait tellement sombre que des lampes de bureau à abat-jour vert luisaient faiblement derrière pratiquement toutes les fenêtres.


  Ils franchirent une porte à double battant peinte en noir, puis remontèrent un étroit couloir au parquet sonore. On fit entrer Josh dans un ascenseur aux grilles métalliques bruyantes, et il fut obligé de se tenir à quelques centimètres seulement du chien qui haletait et bavait, pendant que l’ascenseur montait en cliquetant jusqu’au cinquième étage. Il essaya d’adresser au chien son célèbre regard « relax, Max ! » qui aurait amené n’importe quel cabot du comté de Marin à se mettre sur le dos et à pousser des gémissements de plaisir, mais son maître tirait si durement sur la laisse que l’animal était quasiment asphyxié. Les grilles s’ouvrirent dans un grincement.


  Au bout d’un autre couloir, on le fit entrer dans une vaste pièce comportant une table nue et deux chaises droites en bois. Par la fenêtre, on avait une vue maussade de la Tamise, cinglée par la pluie, et de Waterloo Bridge. C’était marée montante, et les péniches et les bateaux de plaisance tiraient sur leurs amarres, tandis qu’un archipel de bois flottant, de mazout et de débris indéfinissables était entraîné lentement en amont, comme cela avait été le cas pour le corps de Julia.


  — Asseyez vous, dit le Cagoulé.


  — Je préfère rester debout, si cela ne vous fait rien.


  — Asseyez-vous.


  — Que les choses soient bien claires, dit Josh. Vous n’avez pas le moindre pouvoir sur moi. Je suis citoyen américain et ne suis même pas originaire d’ici.


  — Les Maîtres de l’Observance religieuse ont pouvoir sur tout le monde à Londres, d’où que l’on vienne, répliqua le Cagoulé. À présent, asseyez-vous.


  — Laissez tomber ! Je ne suis pas obligé de supporter tout ça. Je veux parler à votre supérieur.


  Le dresseur de chiens relâcha sa laisse de quelques centimètres, et le chien s’avança vers Josh en montrant les crocs.


  — Asseyez-vous, répéta le Cagoulé en posant la main sur la poignée de son épée. Vous verrez mon supérieur, croyez-moi. Mais si vous tenez à garder vos oreilles, vous allez vous asseoir.


  Josh hésita un moment. Il entendait le Cagoulé respirer sous son masque en toile de jute, et il voyait ses yeux briller. À contrecœur, il s’assit.


  Ils le firent attendre pendant plus d’une heure. Le chien tirait sur sa laisse et grognait, comme s’il était impatient de lui déchiqueter le visage. Il fut pris d’une crampe douloureuse à la cheville gauche, et il commençait à avoir des nausées sous l’effet de la faim et du choc en retour.


  — Je pourrais avoir une tasse de café ? demanda-t-il au Cagoulé.


  Mais celui-ci demeura silencieux.


  Finalement, une porte s’ouvrit et un homme courtaud et chauve entra, portant une culotte et une tunique noire de puritain. Il avait les traits d’une poupée de mauvaise humeur, et il portait une toute petite queue de cheval, retenue par un ruban noir.


  Il s’assit en face de Josh, disposa soigneusement des papiers sur la table et ôta le capuchon de son stylo à encre. Puis il considéra Josh un long moment sans rien dire, son stylo levé comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait coucher par écrit.


  — J’insiste pour que vous appeliez le consul des États-Unis, dit Josh. Vous ne pouvez pas me garder ici sans m’inculper officiellement.


  L’homme chauve parla très doucement, en ponctuant chaque phrase d’une petite succion de ses lèvres :


  — Je suis Maître Thomas Edridge. Vous. Je suppose. Êtes Joshua B. Winward. De… Mill Valley, Californie.


  — Vous êtes le gros bonnet ici ?


  — Je suis ici pour vous poser quelques questions. C’est tout.


  — Alors, vous n’avez pas de chance, Maître Thomas Edridge, parce que je ne suis pas disposé à répondre. Je suis bouleversé par ce qui s’est produit aujourd’hui. Vos hommes nous ont terrorisés, et ils ont tranché la main de ce jeune homme.


  — Cutter ? C’est un voleur. Condamné à trois reprises.


  — C’est bien possible. Mais vous êtes censés être des chrétiens, pas des mollahs !


  Edrige haussa les épaules.


  — Il connaissait les risques. Je me demande. S’il en est de même pour vous.


  — Écoutez, nous n’étions pas venus ici pour fomenter la discorde. Mon amie est repartie. Tout ce que je veux faire, c’est la rejoindre. Je vous promets que vous n’entendrez plus parler de nous, plus jamais !


  — Je crains que ce ne soit pas aussi facile que cela. Vous avez causé du grabuge. Pour ne pas dire plus. Et j’ai besoin de savoir ce que vous faites ici. Quel mauvais coup vous prépariez.


  — Nous ne préparions aucun mauvais coup. Nous sommes venus ici tout à fait par hasard.


  — Allons, monsieur. Personne ne franchit par hasard l’une des six portes. Vous savez parfaitement que cela comporte un certain rituel. La synchronicité.


  — Mon amie et moi faisions une expérience, c’est tout. Nous préparions une thèse sur les comptines enfantines, pour Berkeley. Nous avons pensé que nous devions essayer le vieux truc « sois agile, Jack ». Nous avons sauté par-dessus les bougies, mais nous ne nous attendions pas à ce que ça marche vraiment.


  — Comment avez-vous découvert. Où était la porte ?


  — Hein ?


  — La porte à Star Yard. Comment avez-vous découvert où elle était ?


  — Quelle importance ?


  — Cela a de l’importance. L’emplacement exact des six portes n’est connu que de quelques personnes dans ce monde. Et d’un nombre encore plus réduit de personnes dans le vôtre.


  — Je vous l’ai dit. Nous sommes venus ici par hasard.


  — Néanmoins, vous avez tout de suite fréquenté. Des voleurs et d’autres mécontents.


  — Ce sont les premières personnes que nous avons rencontrées. Nous ignorions tout de leurs activités.


  — Vous espérez que je vais croire ça ?


  — Je me fiche complètement de ce que vous croyez. Je veux parler au consul des États-Unis !


  Edridge se passa la langue sur les lèvres et arrangea méticuleusement les papiers devant lui.


  — Je déplore le fait que vous ayez trouvé le passage. Vers un monde. Où l’Amérique est un endroit très différent. Oh, vous le reconnaîtriez sans peine. C’est un pays très prospère. Riche, opulent. Si ce n’est que vous constateriez qu’il est beaucoup moins avancé scientifiquement. Pas de bombe atomique, par exemple. Et socialement plus… stratifié. Il n’y a pas eu de guerre de Sécession, notamment, et dans de nombreux États du Sud, l’esclavage est toujours admis.


  — L’esclavage ?


  — Une forme d’esclavage très bénigne, monsieur Winward. Mais cela représente un commerce bien trop rentable pour que l’Angleterre y renonce complètement. Et à quoi d’autre pourraient servir les Africains, à part fournir de la main-d’œuvre au monde civilisé ?


  — Je n’arrive pas à croire ce que j’entends !


  — Ce que j’essaie de vous expliquer. C’est que l’Histoire a pris un cours différent dans cette existence. L’esclavage persiste parce qu’il n’y a pas eu de guerre de l’Indépendance. Ce que vous appelez les États-Unis d’Amérique est une possession britannique. En conséquence, il n’y a pas de consul américain.


  — Comment se fait-il que vous soyez si bien renseigné sur mon monde ?


  — En interrogeant des gens comme vous. En examinant les livres et les films introduits par les portes. Cela fait partie de mes attributions de comprendre le passé et les motivations de ceux qui franchissent les portes. Certains d’entre eux, vous comprenez. Représentent une grave menace pour la stabilité de notre société.


  — Cela ne change rien au fait que vous n’avez pas le droit de me garder ici.


  — Vraiment ? Vous êtes un intrus, monsieur, dans un monde où vous n’avez rien à faire. On vous a vu en compagnie de criminels et d’agitateurs. Et quel était le but de votre visite à Lavender Hill ?


  — Vos hommes étaient responsables de cela ? Ils ont tué cette femme ?


  — Nous exigeons des peines très sévères. Pour ceux qui tentent de saper la structure sociale et religieuse de notre société.


  — Vous n’êtes qu’une bande de bouchers !


  — Je surveillerais mes paroles. Si j’étais vous. Vous ne m’avez toujours pas donné une explication satisfaisante concernant votre présence ici.


  — Je ne suis pas venu ici pour saper quoi que ce soit. Votre politique ne m’intéresse pas, et votre religion encore moins !


  — Vous le devriez. Nier publiquement le Seigneur Dieu tout-puissant est un crime très grave en lui-même.


  — Je ne nie pas le Seigneur Dieu tout-puissant, répondit Josh. Je pense juste que ce serait infiniment plus simple si vous me laissiez retourner d’où je suis venu.


  — Et quelle garantie pourriez-vous me donner que vous ne reviendrez pas ?


  — Parce que, croyez-moi, je ne reviendrai jamais ici, même pour un million de dollars !


  — Facile à dire. Mais peut-être avez-vous une affaire à terminer ici ?


  Josh secoua la tête.


  — Bon, ça suffit. Je ne continue plus ce petit jeu. Je vous ai dit comment nous étions arrivés ici, et si vous refusez de me croire, je m’en fiche complètement.


  Edridge repoussa sa chaise en produisant un vif grincement de bois. Il se leva, fit le tour de la table et se tint si près de Josh que celui-ci sentait l’odeur de moisi de la laine de sa tunique.


  — Il n’y a pas lieu de plaisanter, monsieur. J’ai le pouvoir d’envoyer en prison des gens soupçonnés de subversion sans qu’ils soient jugés. Dans des cas extrêmes, je peux donner l’ordre qu’ils soient exécutés.


  — Bordel de merde, combien de fois dois-je vous dire que nous sommes venus ici par hasard ?


  — Vous pensez vraiment que je vais croire ça ? Vous pensez vraiment que je vais croire que vous avez sauté et franchi la porte par hasard, que vous avez rencontré par hasard le jeune Cutter et son ami birman, et que vous avez tué par hasard l’un de nos chiens ? Mon cher monsieur. C’est une succession incroyable de hasards !


  — Allez vous faire voir.


  Edridge demeura silencieux si longtemps que Josh commença à se demander s’il allait parler de nouveau. Puis il retourna s’asseoir, joignit les mains devant son visage et regarda fixement Josh. Ses yeux ne contenaient pas la moindre pitié.


  — Dites-moi pourquoi vous êtes venus ici. Dites-moi la vérité.


  Josh ne répondit pas tout de suite. Mais il devenait évident qu’Edridge le garderait ici pour toujours, si nécessaire, à moins qu’il n’obtienne une explication satisfaisante.


  — Très bien, dit-il finalement. Vous voulez connaître la vérité. Il y a quelques jours, le corps de ma sœur a été retrouvé dans la Tamise. Quelqu’un l’avait assassinée et éviscérée. Mais personne n’était capable de dire où elle avait vécu durant les dix derniers mois.


  Josh raconta tout à Edridge : la lettre de Wheatston Electrics, et comment Frank Mordant avait donné rendez-vous à Julia à Star Yard. Mais il omit à dessein de mentionner Ella Tibibnia et la mère de Mme Marmion. Il ne comprenait toujours pas le lien qui existait entre Mme Marmion et sa mère, et il n’était pas sûr du rôle exact que jouait Ella – y avait-il vraiment un élément surnaturel, ou bien s’agissait-il d’une autre duperie ? Pour une raison ou pour une autre, il avait le sentiment qu’il mettrait en danger leur vie à toutes les deux s’il disait à Edridge qu’elles l’avaient aidé.


  — Je connais M. Mordant, acquiesça Edridge. Autant que je sache, c’est un homme d’affaires tout à fait respectable. Un homme craignant Dieu.


  — Écoutez, je n’insinue pas qu’il est pour quelque chose dans le meurtre de Julia. Je voulais juste lui parler, pour voir s’il pouvait m’aider à combler les lacunes de ces dix derniers mois.


  — Les Maîtres de l’Observance religieuse n’aiment pas beaucoup que des particuliers enquêtent par eux-mêmes sur des affaires criminelles.


  — Eh bien, Scotland Yard non plus, mais je suis convaincu que Julia était ici durant ces dix derniers mois, et je ne voyais aucune autre façon de le prouver.


  Edridge prit quelques notes sur la feuille de papier devant lui.


  — Ce n’est pas une mauvaise histoire, déclara-t-il.


  — Comment ça, une histoire ? C’est la vérité !


  — Vous ne m’avez toujours pas dit. Pourquoi vous en étiez arrivé à la conclusion que votre sœur avait probablement franchi la porte. Ce que vous avez dit concernant la lettre de M. Mordant est plausible. Mais quelle personne sensée arriverait à la conclusion qu’elle était entrée dans une existence parallèle ?


  — Je ne sais pas. J’ai entendu parler de la comptine et j’ai sans doute pensé que c’était la seule possibilité. Vous savez ce que Sherlock Holmes disait…


  — Non. Et je ne désire pas le savoir. Toujours est-il. Que votre récit est fantaisiste et rempli. De contradictions inexpliquées. Je subodore que vous projetiez un crime ou un acte de subversion ou les deux, et je compte bien découvrir. Exactement pourquoi vous êtes venu ici et ce que vous aviez l’intention de faire.


  — Dans ce cas, je regrette, mais vous devrez attendre foutrement longtemps !


  — Oh, je ne le pense pas.


  Edridge fit un signe au Cagoulé. Celui-ci vint vers la table et se pencha pour qu’Edridge puisse lui chuchoter à l’oreille.


  Il hocha la tête une fois, puis une autre fois, et Josh vit ses yeux briller à l’intérieur des fentes découpées dans sa cagoule en toile de jute.


  — Vous avez une dernière chance. D’expliquer pourquoi vous avez franchi la porte.


  Edridge fit glisser une feuille de papier sur la table vers Josh et lui tendit son stylo à encre.


  — Je veux que vous écriviez tout sur cette feuille de papier. Noms. Adresses. Lieux de rendez-vous. Dates.


  — Je ne peux pas vous aider.


  — C’est votre dernier mot ?


  — Le premier et le dernier. Je vous ai dit pourquoi je suis ici. J’essaie de découvrir ce qui est arrivé à ma sœur, c’est tout.


  — Avez-vous déjà entendu parler de la Harpe sacrée ? demanda le Cagoulé d’une voix rauque.


  — Quelqu’un a prononcé ce mot, oui. J’ignore qui.


  — La Harpe sacrée chante avec la voix de la pure vérité. Comme vous vous en rendrez compte sous peu.


  Josh voulut se lever, mais le chien bondit vers lui avec une telle férocité qu’il resta assis.


  — Écoutez, s’insurgea-t-il, je ne suis ni un communiste ni un athée ni un terroriste. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi et vous laisser diriger votre société comme bon vous semble. Vous voulez trancher les mains des gens ? Parfait ! Vous voulez maintenir l’esclavage ? Je ne discute pas ! Vous refusez aux gens leurs droits religieux fondamentaux ? Cela vous regarde ! Mais laissez-moi partir et vous ne me reverrez plus jusqu’au Jugement dernier.


  — Le Jugement denier ! s’exclama Edridge. Vous avez prononcé le mot approprié ! Le jour où chacun de nous doit rendre des comptes à Dieu. Eh bien, aujourd’hui, c’est le jour de votre Jugement dernier, monsieur Josh B. Winward. Et puisse le Seigneur avoir pitié de vous !
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  Nancy sonna trois fois avant qu’Ella réponde par l’interphone.


  — Qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix méfiante.


  — C’est Nancy. Il est arrivé quelque chose d’affreux. Ouvrez, je vous en prie. Je ne sais pas à qui d’autre m’adresser !


  Un bourdonnement électrique retentit, commandant l’ouverture de la porte, et Nancy entra. Elle l’attendait en haut de l’escalier, et Abraxas remuait la queue si frénétiquement qu’elle heurtait la rampe.


  — Vous avez nagé ? s’exclama Ella en apercevant les vêtements trempés de Nancy et ses cheveux ruisselants d’eau.


  — Il pleuvait dans l’autre Londres.


  — Ainsi vous avez réussi, dit Ella en la faisant entrer dans son appartement. Josh n’est pas avec vous ?


  — Les bougies se sont éteintes. J’ai été obligée de le laisser là-bas.


  — Vous semblez épuisée. Attendez… je vais vous donner des vêtements secs. Vous n’avez rien contre un cafetan, n’est-ce pas ?


  — J’ai été obligée de le laisser là-bas, répéta Nancy d’un ton désespéré. Je n’avais pas le choix. Ces horribles Cagoulés l’ont capturé. Ils avaient des épées, et ils ont tranché la main d’un jeune homme. Je ne sais pas ce qu’ils vont faire à Josh !


  — Les Cagoulés, murmura Ella.


  Le soleil brillait par la fenêtre ; au-dehors, les bruits de la circulation dans Earl’s Court étaient normaux, rassurants.


  Nancy ôta l’une de ses bottes. Elle s’immobilisa et regarda Ella avec stupeur.


  — Vous êtes au courant pour eux ?


  Ella hocha la tête.


  — J’ai toujours su. Je viens de là-bas. Ceci n’est pas du tout mon Londres.


  — Vous saviez pour eux mais vous nous avez laissés aller là-bas ? Ils ont tué un homme devant nous ! Ils nous ont poursuivis sur les toits et nous avons failli mourir !


  — Je suis désolée. J’avais espéré que vous n’auriez pas affaire à eux. Si je vous avais dit comment c’était là-bas, est-ce que vous y seriez allés ?


  — Je n’arrive pas à le croire ! Vous nous avez dupés pour que nous y allions !


  — Je ne vous ai pas dupés, Nancy. Vous vouliez y aller. Vous êtes tombés sur les Cagoulés, c’est la faute à pas de chance !


  — Pourquoi ne pas nous avoir prévenus ? Et merde, Josh est peut-être mort, à l’heure qu’il est !


  — Je ne pouvais pas vous prévenir. Je ne savais pas si je pouvais vous faire confiance ou non. Si je vous avais prévenus, cela aurait été reconnaître ouvertement que je faisais partie du mouvement de résistance.


  — Vous n’aviez pas confiance en nous ?


  — On n’est jamais trop prudent. Les Gardiens des Portes envoient continuellement toutes sortes de gens ici pour infiltrer notre organisation, et ils se présentent sous des apparences très différentes. Certains paraissent tellement innocents, vous ne pouvez pas savoir ! Des étudiants, des fonctionnaires, des veuves qui viennent me trouver parce qu’elles veulent parler à leur cher époux disparu ! Josh et vous auriez très bien pu être des espions des Gardiens des Portes, chargés de découvrir combien nous sommes, et où nous habitons.


  — Vous croyiez vraiment que nous étions des espions travaillant pour les Cagoulés ?


  — Non, nous ne le croyions pas. Mais nous devions être sûrs. Parce que Josh et vous étiez un vrai cadeau du ciel. C’était presque trop beau pour être vrai.


  — Trop beau pour être vrai ? Nous avons été bien trop crédules, oui !


  — Je vous en prie… Je comprends parfaitement pourquoi vous êtes en colère. Mais cela fait très longtemps que nous essayons de capturer Frank Mordant, et nous avons pensé que vous auriez peut-être plus de chances de réussir que nous.


  Nancy secoua la tête avec incrédulité.


  — Vous saviez qui nous étions avant même de nous rencontrer à la station de métro, hein ?


  — Oui, c’est exact. Beaucoup de gens vous surveillaient, depuis que vous êtes arrivés ici. Un ou deux officiers de police… la réceptionniste à l’hôtel Paragon… Ranjit Sing à Saint-Thomas… la vieille Mme Marmion. Notre mouvement de résistance accepte en son sein toutes les religions, couleurs de peau et âges. La seule chose que nous ayons en commun, c’est notre haine des Gardiens des Portes.


  — Je ne comprends absolument rien, dit Nancy. Tous ces gens nous surveillaient ?


  — Ils vous surveillaient et ils vous guidaient. Écoutez, vous feriez bien de vous changer. Je vais vous préparer une tasse de thé, et je vous raconterai tout.


  — Je dois retourner là-bas. Je dois retourner là-bas et trouver Josh !


  — Je sais. Et le temps nous est compté. Les Cagoulés ne lui feront probablement aucun mal, tant qu’ils n’auront pas appris pourquoi il a franchi la porte. Mais ils ne sont pas très patients. On raconte qu’ils éventrent des gens et qu’ils mangent leur foie, mais ce ne sont que des histoires que les Cagoulés laissent circuler. Cela les rend plus terrifiants qu’ils ne le sont en réalité.


  — Vous ne trouvez pas qu’ils sont suffisamment terrifiants comme ça ?


  — Allons, ne soyez pas trop inquiète. Josh ne sait absolument rien de notre organisation. Par conséquent, ils ne peuvent pas l’accuser de subversion.


  — Nous avons rencontré John Farbelow au British Museum. Josh sait, pour lui !


  — Oui, mais que sait-il de lui exactement ? John Farbelow est un drôle de zèbre. Même les Cagoulés le savent. Il est régulier, mais il agit de façon parfaitement imprévisible. Cependant, je suis contente que vous ayez parlé de lui. Il a d’excellents contacts dans toutes sortes d’endroits, y compris à Scotland Yard. Il pourrait nous aider à délivrer Josh.


  — Alors si je retourne là-bas et me mets en rapport avec lui…


  — Vous ne pouvez pas retourner là-bas avant demain. La Terre doit effectuer une rotation complète avant que vous ayez la possibilité de retourner d’où vous venez.


  — Que se passerait-il ? Je ne pourrais pas franchir la porte ?


  — Oh, vous le pourriez, pas de problème ! Mais vous ne retourneriez pas dans le monde que vous venez de quitter. Vous arriveriez dans le monde suivant qui existe dans la succession des mondes… et croyez-moi, cela ne vous plairait pas du tout.


  — Il y a d’autres Londres ?


  — Un nombre infini, autant qu’on puisse le savoir. Certains ont essayé de s’y rendre, pour voir jusqu’à quel point ils sont différents, mais très peu d’entre eux sont revenus.


  Elle mit une cuillerée de poudre de racine de pivoine dans une théière en porcelaine bleue et versa dessus de l’eau bouillante.


  — Buvez… La pivoine est un excellent calmant. Elle rétablit votre notion de la réalité.


  — Parfait ! En ce moment, j’ai besoin de toute la réalité que je peux trouver !


  Nancy enfila le cafetan. Il était en pure soie et donnait une sensation de douceur et de réconfort, comme la caresse délicate d’une amie affectionnée. Elle s’assit à côté d’Ella et croisa les jambes.


  — Je suis née dans l’autre monde, à la Martinique, une possession britannique, et ma mère était une esclave, dit Ella. J’aurais été une esclave, moi aussi, si je n’avais pas eu le même pouvoir médiumnique que ma grand-mère. Un jour, j’ai utilisé ce pouvoir pour retrouver un enfant qui était coincé au fond d’un puits depuis trois jours. Le surveillant des esclaves a dit aux Cagoulés ce que j’avais fait, et ils sont venus me chercher. Ils m’ont arrachée à ma famille et m’ont emmenée à Londres par zeppelin. Ils m’ont formée pour que je détecte les activistes, les incroyants et les Purgatoiriens.


  — Alors, comment êtes-vous arrivée ici ?


  — Les Cagoulés me traitaient comme un chien, ils me battaient, ils m’ont violée. Un jour, alors qu’ils poursuivaient un activiste, celui-ci a sauté par-dessus les bougies et il a franchi la porte. Je l’ai suivi. Je suis restée ici depuis lors. Mais j’ai juré qu’un jour je me vengerais des Cagoulés.


  — Ces Cagoulés, que sont-ils au juste ? Pourquoi portent-ils tout le temps ces horribles masques ?


  — Ils ont un pouvoir médiumnique, eux aussi. Ce sont les descendants directs des inquisiteurs puritains qui traquaient les sorcières. Ils sentent lorsqu’un homme ou une femme est un incroyant. Ils perçoivent quasiment la saveur de leur absence de foi. C’est pour cette raison qu’ils portent une cagoule… afin que leur attention ne soit pas détournée par ce qu’ils voient avec leurs yeux. Ils pourraient vous trouver avec un bandeau sur les yeux, s’ils le voulaient. À votre avis, quelle est l’origine du colin-maillard ? Ce sont des enfants qui faisaient semblant d’être des Cagoulés, traquant des catholiques. Flairant leur odeur.


  Nancy sirotait son thé. Ella avait raison : elle se sentait beaucoup plus calme à présent, beaucoup plus concentrée. Tout semblait s’éclaircir, et sa panique commençait à s’estomper.


  — Parlez-moi de Frank Mordant.


  — Ce type est une ordure. Il y a deux ans environ, nous avons découvert par hasard qu’il recrutait par voie d’annonce des jeunes filles ici, dans ce Londres, et qu’il leur faisait traverser les portes vers l’autre Londres. L’un de mes amis l’a vu près de la Tour de Londres, emmenant une jeune fille par la porte qui se trouve à proximité de Traitor’s Gate. La même chose est arrivée à Julia, ainsi qu’à l’amie de John Farbelow. Frank Morant jette toujours son dévolu sur des jeunes filles solitaires ou déprimées ou qui recherchent une nouvelle vie.


  Il leur donne un travail, et il ne leur fait rien pendant des semaines, ou des mois, ou même des années. Il les laisse tranquilles jusqu’à ce qu’il pense qu’on a complètement perdu leurs traces et que plus personne ne les recherche dans ce Londres.


  « Alors, brusquement, il les tue. Il les pend et il filme leur mort avec une caméra vidéo. Des snuff movies [6] qu’il vend des centaines et des milliers de livres dans le monde entier. Il les mutile toujours, également, de différentes façons, bien que nous ignorions pourquoi. Parfois, il rapporte les corps ici pour s’en débarrasser, mais la plupart disparaissent définitivement. Nous ne connaissons pas leur nombre exact, mais nous pensons qu’il a probablement assassiné au moins cinquante ou soixante jeunes femmes.


  — Seigneur ! Mais vous ne pouvez rien faire ? Vous ne pouvez pas prévenir la police ?


  — Nous avons essayé plusieurs fois. Nous avions trouvé un jeune officier de police à Chelsea qui était disposé à nous écouter et à nous aider. Mais même lui a été obligé de renoncer, au bout du compte. Il ne voulait pas compromettre sa carrière en donnant l’impression d’être un fou furieux ! Et il y a également le problème des preuves. Il faut que nous prenions Frank Mordant en flagrant délit, au moment où il se débarrasse de l’un des corps, ou bien il faut avoir des empreintes digitales, des fibres de tissu, des prélèvements d’ADN. Et même si nous faisons cela, nous devons le capturer et le ramener ici, sans que les Cagoulés nous en empêchent. Et nous savons, pour l’avoir éprouvé cruellement, qu’il est dans les meilleurs termes avec les Cagoulés. Ils ne l’importunent jamais, malgré ses allers et retours d’un Londres à l’autre. J’ignore pourquoi.


  « Ensuite, bien sûr, nous devrions persuader la police ici de l’arrêter et de le faire comparaître devant un tribunal. Et vous pensez sérieusement que des jurés croiraient une seule seconde à cette histoire de portes évoquées dans une comptine, ou de Londres parallèles ?


  — Vous ne pourriez pas allumer des bougies et leur montrer ? Ils seraient bien obligés de vous croire !


  Elle lui adressa un sourire crispé.


  — Chaque chose en son temps ! D’abord, voyons si nous pouvons agrafer Frank Mordant. Et avant cela, voyons si nous pouvons récupérer Josh.


  — Mais la police dans l’autre Londres n’a aucun soupçon sur Frank Mordant ? Enfin, si des jeunes filles disparaissent… personne ne se demande ce qui leur est arrivé ? Même là-bas, ils ont certainement des lois condamnant le kidnapping et le meurtre !


  — Je n’en sais pas plus que vous. Peut-être que les Cagoulés le protègent. Peut-être achète-t-il leur silence. Les gens venus de ce Londres ne bénéficient peut-être pas des mêmes droits fondamentaux. Us n’ont pas d’extraits de naissance valides, ni de passeports, ni la moindre pièce d’identité. À proprement parler, ils n’existent pas. Dans cet autre Londres, ils ont toujours l’esclavage, non ? Pourquoi se préoccuperaient-ils de quelques jeunes filles sans foyer ?


  — Alors, qu’avez-vous l’intention de faire ?


  — Je vais me rendre là-bas ce soir, probablement par la porte de Bread Street. Avec un peu de chance, les Cagoulés ne s’attendront pas à ce que quelqu’un franchisse cette porte. J’irai trouver John Farbelow et je verrai ce qu’il peut faire pour m’aider. Je ferai tout mon possible, Nancy, je vous le promets. Je reviendrai demain soir, et j’espère que Josh sera avec moi.


  — Et moi, qu’est-ce que je peux faire ?


  Ella prit les deux mains de Nancy et lui adressa un sourire compatissant.


  — Je suis désolée. Rien du tout. Vous devrez attendre.


  


  Lorsque Nancy regagna leur chambre d’hôtel, un voyant rouge clignotait sur le téléphone. Elle prit le combiné et le réceptionniste lui dit que le sergent Paul avait appelé et laissé un message. Est-ce qu’ils pouvaient la rappeler sur son portable ?


  — Sergent Paul ? Ici Nancy Andersen.


  — Monsieur Winward est avec vous ?


  — II… euh… il a été obligé de s’absenter un moment. Pour acheter du fil dentaire.


  — Lorsqu’il reviendra, pouvez-vous lui dire que nous avons sans doute du nouveau. Un jeune homme nous a appelés aujourd’hui pour dire qu’il se trouvait à proximité de Southwark Bridge la nuit où le corps de Julia a été jeté dans la Tamise. Il était très déprimé parce qu’il venait de rompre avec sa petite amie, et il songeait à se suicider et à se jeter dans le fleuve. C’est pour cette raison qu’il ne nous a pas contactés plus tôt.


  — Il a vu quelque chose ?


  — Oh oui. Il a vu trois hommes porter un paquet jusqu’au pont et le jeter par-dessus le parapet. Il affirme que cela ressemblait à un corps. L’un des hommes avait un aspect oriental, les deux autres étaient des Blancs, entre deux âges. Le jeune homme a dit qu’il pourrait les identifier à coup sûr. Il doit venir à New Scotland Yard dans une heure environ et nous aider à établir un portrait-robot.


  — C’est formidable ! Enfin, c’est une vraie preuve, non ?


  — Oh, nous avons mieux que cela. Après le départ de ces hommes, notre ami suicidaire a trouvé un bouton de manchette en or et émail marron sur la chaussée, à proximité de l’endroit où ils avaient jeté le paquet. C’était un bouton de manchette gravé d’initiales : FM.


  Nancy eut l’impression que son estomac se remplissait brusquement d’eau glacée.


  — FM ?


  — C’est exact. Qui que ce soit, il ne pouvait guère plus nous aider que s’il avait laissé un billet sur le pont indiquant son nom et son adresse !


  — C’est une bonne nouvelle. C’est une excellente nouvelle ! Alors… il ne vous reste plus qu’à trouver cet individu ?


  — Ce n’est pas aussi simple que cela. Nous devons prouver que le paquet était bien le corps de Julia, et que cet homme l’a tuée. Mais c’est un énorme progrès pour notre enquête. Je n’ai pas besoin de vous demander de ne rien dire aux médias, n’est-ce pas ?


  — Je n’en parlerai à personne. Je vous suis très reconnaissante pour tout le travail que vous avez accompli, je tiens à vous le dire, et je sais qu’il en est de même pour Josh. Il ne vous reste plus qu’à trouver cet individu, hein ?


  — Nous le trouverons, lui affirma le sergent Paul. S’il est toujours à Londres, nous le trouverons, je vous le promets.


  Tout dépend dans quel Londres, songea Nancy, et elle raccrocha.


  


  En fin d’après-midi, tandis que les ombres s’étendaient le long de Piccadilly et que des hirondelles décrivaient des cercles au-dessus de Hyde Park, Nancy prit le métro et se rendit au magasin Berman’s, les costumiers de théâtre. Dans une immense pièce au premier étage, chichement éclairée par une lucarne noire de suie, elle s’avança le long de rangées de toilettes surannées. Des robes à volants flamboyantes, des crinolines, des jupes entravées, des robes de perles des années vingt. Elle trouva finalement un tailleur prince-de-galles gris, très ajusté, avec une jupe qui descendait au-dessous du genou. Très 1955 – un tailleur auquel personne dans le Londres de Frank Mordant ne prêterait attention. Elle prit aussi des chaussures noires à talons hauts et un corsage blanc.


  De retour à l’hôtel, elle mit dans un grand sac en plastique tout ce qu’elle pourrait échanger contre de l’argent. Sa montre, son sèche-cheveux, le réveil de Josh, même ses Nike. Elle était au lit à onze heures, un plan de la banlieue londonienne étalé sur ses genoux. Question Time de la BBC murmurait en fond sonore.


  Avant de s’endormir, elle adressa une prière aux esprits pour que Josh soit délivré, sain et sauf, et échappe aux Cagoulés, et pour qu’ils protègent Ella, John Farbelow et tous ceux qui participeraient à l’évasion de Josh. Ensuite elle demanda à Gitche Manitou de lui donner la force de faire ce qu’elle devait faire. Si elle ne parvenait pas à sauver Josh, elle pourrait au moins venger le meurtre de Julia en ramenant Frank Mordant dans ce Londres, où le sergent Paul disposait de suffisamment de preuves pour procéder à son arrestation et peut-être l’inculper.


  Elle ferma les yeux et s’endormit. Elle rêva qu’elle courait dans des ruelles tortueuses et se cognait contre les murs. Elle entendait des rires qui résonnaient et une pluie battante. Des chiens la poursuivaient, des hommes masqués respiraient bruyamment près de son oreille. Ils la pressaient de faire demi-tour. Fais demi-tour, Nancy, il n’y a rien ici excepté l’horreur et le sang. Fais demi-tour, Nancy, tu ne sais pas à quoi tu t’exposes. Il y a du sang ici… des litres et des litres de sang, et tu n’as pas envie de te noyer, n’est-ce pas ?
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  Josh fut brusquement réveillé par la sensation que sa mâchoire était fracturée. Il ouvrit les yeux et la pièce bascula. Sa bouche était distendue et remplie d’une quantité de fils métalliques. Il voulut déglutir et il faillit s’étouffer avec sa propre salive.


  Il ne parvenait pas à penser, à se rappeler où il était, ni même qui il était. Il savait seulement que tout tournait autour de lui, et qu’il grelottait de froid.


  Il essaya de fermer les yeux, afin de nier que ceci se produisait, mais il souffrait beaucoup trop pour sombrer de nouveau dans l’inconscience, et il les rouvrit. La réalité commença à se réassembler, comme un miroir dans un film projeté à l’envers.


  Il était attaché sur une petite chaise en bois très inconfortable. Sa bouche lui faisait tellement mal que ses gencives commençaient à l’élancer. Ses jambes lui faisaient mal, également. Et il ressentait entre ses jambes une douleur pire que la fois où le sergent Szymanski lui avait donné un coup de pied dans l’entrejambe parce qu’il refusait de grimper en haut de la corde à nœuds.


  Il essaya de déglutir à nouveau, et cette fois il eut des haut-le-cœur, accompagnés d’un horrible gargouillement. Mais ce fut tout ce qu’il parvint à faire : il n’était même pas capable de pousser un gémissement. Les fils qui remplissaient sa bouche étaient fixés avec des vis sur un cadre triangulaire en fer d’un peu plus de un mètre cinquante de haut, placé juste devant lui : un simulacre grotesque de harpe. Les fils formaient un éventail et pénétraient entre ses lèvres écartées ; chaque fil était attaché à l’une de ses molaires. On lui avait certainement fait une anesthésie générale pour fixer les fils, parce que chaque molaire avait été percée jusqu’au nerf. Chaque fois qu’il bougeait la tête ou tirait par mégarde sur l’un des fils, une douleur fulgurante fusait dans toutes ses dents. Il aurait hurlé, si cela avait été possible.


  Frissonnant de froid et de saisissement, il baissa les yeux et vit que d’autres fils métalliques avaient été vissés dans ses rotules et le long de ses cuisses : sept ou huit fils qui entraient dans ses os. Ils étaient également attachés au cadre de la harpe, et à chaque fois qu’il bougeait ses jambes, ils tiraient sur ses terminaisons nerveuses et lui procuraient une douleur dépassant tout ce qu’il avait cru possible.


  Son pénis semblait à moitié dressé, et il lui fallut quelques secondes pour comprendre pourquoi. Un fil métallique avait été enfoncé dans son urètre, et il sentait quelque chose de dur et de piquant entre ses jambes. Du sang suintait de son méat, et cela aurait été suffisant pour le faire pleurer.


  Ce n’était pas tout. Des fils avaient été vissés dans ses avant-bras et dans ses omoplates. Des fils avaient été enfoncés dans ses tétons, et attachés par des vis à la chaise sur laquelle il était assis. S’il avait essayé de se redresser, il se serait découpé en tranches pour former une horrible julienne [7].


  Il attendit en frissonnant comme un épileptique. Il se trouvait dans une pièce nue aux murs crème, anonyme, à l’exception d’un grand portrait représentant un homme à l’air sévère, entièrement vêtu de noir. Un officier de police se tenait dans le coin opposé et fixait le sol.


  — Ah… suffoqua Josh. Ahh… agghh… ah !


  Le policier leva un doigt, comme pour demander à Josh de prendre patience. Puis il décrocha le téléphone et dit :


  — Oui, Maître Edridge. Oui, il a repris connaissance. Oui, il semble bien portant.


  Lorsqu’il eut raccroché, le policier s’accroupit devant Josh et le regarda en souriant pendant un moment, comme si ce sourire pouvait compenser ce qu’on lui avait fait. Le policier avait des joues grêlées et une petite moustache rousse, pas plus grosse qu’une brosse à dents. Il aurait pu avoir été peint par Norman Rockwell, s’il n’y avait pas eu une telle insensibilité dans ses yeux.


  — Maître Edridge va venir te voir. Je te donne un bon conseil. Si Maître Edridge te pose une question, réponds immédiatement. N’essaie pas de raconter des mensonges. La souffrance n’en vaut pas la peine. Tu seras probablement mort avant la fin de la journée, alors inutile de jouer les héros, si tu vois ce que je veux dire. Et les autres types dans ton genre, que valent-ils ? Un ramassis d’activistes. Ils te donneraient sans hésiter, si cela leur évitait de faire connaissance avec la Harpe sacrée !


  Ainsi c’était la Harpe sacrée dont Simon Cutter lui avait parlé… Il tenta de marmonner une sorte de réponse au policier, mais il souffrait trop, et il parvint seulement à émettre un gargouillis. Il baissa la tête, mais les fils tirèrent sur les nerfs de ses dents et il fut obligé de la relever tout de suite.


  — Ils t’exécuteront rapidement et proprement si tu avoues, reprit le policier en consultant discrètement sa montre. Plus tu refuseras de répondre, plus ils s’énerveront, et plus ils te feront souffrir. Et je les ai vus à l’œuvre, crois-moi ! Ce sont les agents du Seigneur, c’est le nom qu’ils se donnent. Et ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent.


  La porte s’ouvrit et Maître Thomas Edridge entra, un capuchon noir recouvrant le sommet de sa tête. Il était suivi de près par un dresseur de chiens tenant en laisse un bull-terrier aux yeux roses et à l’air mauvais. Edridge s’approcha de la Harpe sacrée, lentement, d’un air presque guindé. Lorsqu’il fut suffisamment près, il tira un grand mouchoir blanc de sa manche et se tapota le visage et le cuir chevelu. Josh vit ses yeux regarder entre ses jambes pendant une fraction de seconde, puis il toussa comme le bey dans Lawrence d’Arabie.


  — Êtes-vous disposé à vous montrer coopératif, monsieur Winward ? demanda-t-il.


  Josh était incapable de répondre. Ses lèvres étaient engourdies, sa langue était gonflée, ses dents lui donnaient l’impression d’avoir été tordues dans leurs gencives.


  — Je ne m’attends pas à ce que vous parliez, déclara Edridge. Nous ne nous attendons pas à des miracles, après tout. Mais voici un stylo et un bloc-notes. Du papier de bonne qualité. Sur cette feuille de papier, vous allez expliquer avec précision pourquoi vous êtes venu ici. Et vous allez inscrire les noms et les adresses de tous ceux que vous étiez venus voir, et quelle aide vous attendiez d’eux.


  Josh hésita un moment, puis, avec les pires difficultés, il prit le bloc et écrivit le seul mot qui lui vînt à l’esprit : Non.


  — Vous étiez venu ici pour entrer en contact. Avec des agitateurs. Allons. Reconnaissez-le.


  — Si ce n’est pas pour cette raison que vous avez franchi la porte, alors pourquoi ?


  Pour ma sœur, écrivit Josh.


  — Pour découvrir. Qui a tué votre sœur. C’est très astucieux ! Une excellente couverture ! L’une des meilleures que les agitateurs aient jamais trouvées. Cela ne m’étonnerait pas du tout que vous ayez tué votre sœur. Vous-même. Afin d’avoir une couverture parfaite.


  Vous êtes malade, écrivit Josh fébrilement.


  — Malade ? Vous me traitez de malade ? Je vous montrerai un monde où les gens ne craignent plus Dieu. Je vous montrerai un monde où les Dix Commandements ont été foulés aux pieds. Je vous montrerai un monde d’une telle cupidité, d’une telle licence et d’un tel manque de foi que cela vous coupera le souffle. Mais c’est votre monde, mon ami. Et c’est pour cette raison que nous veillons sur nos portes et pourchassons les agitateurs avec une telle énergie. Afin de vous empêcher de nous infiltrer, de nous corrompre, de saper notre foi et notre force morale. Permettez-moi de vous le dire, monsieur Winward. Le monde d’où vous venez est la définition même de l’enfer sur terre !


  Josh hésita un moment. Il souffrait tellement que c’était à peine s’il pouvait tenir le stylo. Puis il écrivit :


  L’enfer est une création des bigots.


  Edridge se redressa. Il arpenta la pièce un moment, puis il se pencha vers Josh et lui chuchota à l’oreille :


  — Vous pourrez avoir tout ce que vous désirez, dans ce monde, si vous nous aidez.


  Josh leva les yeux vers lui. Il lui aurait été trop douloureux de bouger la tête.


  — Nous récompensons ceux qui nous aident à dépister les agitateurs. Nous les récompensons très bien. Vous pourriez avoir une très jolie maison à la campagne. Et beaucoup d’argent sur votre compte en banque. La tête de John Farbelow a été mise à prix. Vous savez combien ? Trois mille livres. Vous vous imaginez ? Un homme pourrait vivre comme un roi avec une telle somme !


  Josh écrivit : Je sais que dalle.


  — Que dalle ? Que signifie « que dalle » ?


  Josh lâcha stylo et bloc-notes. Edridge perdit brusquement patience. Il s’écarta de la chaise de Josh et fit signe au policier d’approcher.


  — Montrez-lui comment fonctionne la Harpe. Jouez-lui un hymne de pénitence.


  Le policier, l’air solennel et las, vint vers la Harpe sacrée et fléchit les doigts. Josh le regardait fixement, crispé sur sa chaise, à peine capable de supporter l’idée de la souffrance qu’il allait endurer. Le policier hésita un moment, puis il passa le bout de ses doigts sur les fils tendus à se rompre. Ils produisirent des harmoniques plaintifs, en ton mineur, comme le début d’une symphonie d’avant-garde. En même temps, ils tirèrent sur les racines mises à nu des dents de Josh, et il laissa échapper un hurlement rauque, inarticulé, de douleur absolue. Les fils tirèrent sur chaque ganglion de ses épaules. Ils tirèrent sur ses tétons et firent tressauter les muscles de son ventre. Ses genoux frissonnèrent, ses cuisses se crispèrent en une crampe violente, et son pénis lui donna l’impression d’avoir été retourné comme un gant, tous les nerfs mis à nu.


  La douleur était tellement vive qu’elle en était presque merveilleuse. Josh se sentait crucifié, sanctifié – emporté au-dessus de son existence de tous les jours vers un monde où il n’y avait qu’une lumière rouge éblouissante et une douleur blanche aveuglante. Il pouvait presque se croire proche de Dieu.


  Les cordes de la Harpe sacrée furent effleurées à nouveau, et il ferma les yeux avec force tandis que la douleur faisait se contracter et tressauter chaque terminaison nerveuse de son corps. Cependant, c’étaient ses dents qui le faisaient le plus souffrir. Elles lui faisaient tellement mal qu’il avait dépassé le stade des pleurs.


  Le policier s’écarta, et Edridge s’approcha de Josh à nouveau.


  — C’était un hymne magnifique ! dit-il doucement. À présent pensez-vous que vous pourriez me dire ce que j’ai besoin de savoir ?


  Josh voulut saisir le stylo mais sa main ressemblait à une griffe inerte. Edridge prit le stylo et le plaça entre ses doigts, telle une mère attentionnée qui apprend à écrire à son petit garçon de trois ans. Il rapprocha le bloc-notes, et Josh fut en mesure de griffonner le mot Rien.


  — Rien ? fit Edridge. Cela ne peut pas être exact. Le jeune Simon Cutter nous a déjà dit qu’il vous avait emmené voir John Farbelow, et que vous aviez passé la soirée tous les deux à discuter d’actes de sabotage et de subversion. Ne me dites pas qu’il nous a menti. S’il nous a menti, il devra mourir pour avoir fait obstruction à notre enquête, et ce d’une façon très désagréable. On doit permettre aux pécheurs de voir le caractère néfaste de leurs actes avant de les laisser jouir du réconfort de la tombe.


  Il attendit pendant presque trente secondes que Josh réponde. Puis il fit signe de nouveau au policier.


  Josh comprit à ce moment qu’il serait incapable d’endurer d’autres hymnes sur la Harpe sacrée. Son entraînement dans les Marines lui avait permis d’acquérir un niveau élevé de résistance physique à la douleur, et sa pratique du zen et de l’hypnotisme lui permettait de se détacher mentalement de son environnement immédiat. Mais la souffrance causée par la Harpe sacrée avait pénétré jusqu’au tréfonds de son âme. Elle lui avait tout pris : sa fierté, sa dignité, son endurance – et par-dessus tout, elle lui avait pris sa nature humaine. Il avait été abaissé au niveau d’un insecte qui se tord de douleur au bout d’un bâton pointu.


  Il chercha à saisir le stylo, le prit, le lâcha, fit un autre mouvement désespéré pour le saisir. Comme il essayait de se pencher en avant, les fils dans sa bouche tirèrent sur les nerfs de ses dents, et ses yeux se remplirent de larmes. Edridge l’observait avec amusement.


  — Vous voulez écrire autre chose, peut-être ? Ne me dites pas que vous désirez avouer…


  En grimaçant de douleur, Josh parvint à griffonner Si, ne faites pas de mal à Cutter.


  — Vous êtes sûr de cela ? Vous êtes disposé à nous dire tout ce que vous savez ? Vous ne changerez pas d’avis, une fois que nous vous aurons détaché de la Harpe sacrée ?


  Non. Josh n’avait pas la moindre idée de ce qu’il leur dirait, mais il savait qu’il préférait inventer des noms, des adresses, des projets de sabotage, plutôt que d’endurer de nouvelles souffrances. Au moins, cela lui permettrait de gagner du temps, et il savait que Nancy ne l’abandonnerait pas ici.


  Edridge fit un signe de la tête au policier et celui-ci prit le téléphone et dit quelques mots. Cinq ou six minutes plus tard, un jeune homme très maigre portant une blouse de laboratoire blanche et des lunettes à monture métallique entra. Il tenait à la main une petite trousse en cuir. Il tira une chaise, s’assit à côté de Josh et ouvrit la trousse. Elle contenait un jeu soigneusement disposé de petits outils brillants.


  — Essayez de ne pas bouger, s’il vous plaît, dit-il.


  Son haleine empestait l’ail. Avec la plus petite des clés, il défit les minuscules boulons qui avaient été vissés dans les dents de Josh. Josh respirait par la bouche, et l’air froid entrait directement en contact avec ses nerfs.


  Un à un, les fils fixés sur ses dents furent détachés et retirés de sa bouche. Puis le jeune homme détacha les fils qui traversaient son corps et étaient vissés sur le dossier de la chaise. Il fut obligé de les faire glisser à travers les muscles de Josh, et à travers les tissus mous de son abdomen. Lorsqu’il sortit le fil métallique de son pénis, Josh fut obligé de se mordre la main.


  Il s’évanouit probablement. Il se souvenait qu’on l’avait aidé à se lever. Il se souvenait que quelqu’un avait mis sur ses épaules un peignoir en laine rêche. Ensuite, il se retrouva recroquevillé en position fœtale sur un matelas très mince, affaissé, sur un lit en fer, dans une cellule vert pâle. C’était sans doute le matin, parce qu’une lumière délavée entrait par la haute fenêtre munie de barreaux.


  Il se redressa petit à petit et se mit sur son séant. Sa bouche était incroyablement enflée et, lorsqu’il ouvrit les pans de son peignoir, il vit que tout son corps était constellé de petites plaies écarlates, ainsi que de dizaines d’hématomes jaune violacé. La dernière fois qu’il s’était senti aussi mal que cela, c’était lorsqu’il avait percuté avec sa Firebird un canapé-lit que quelqu’un avait perdu au milieu de l’autoroute de San Diego, et avait fait trois tonneaux.


  Dans le couloir, de l’autre côté de la porte, il entendait quelqu’un siffloter, des rires, et le grattement des griffes d’un chien sur du linoléum. Ses dents le faisaient tellement souffrir qu’il était presque tenté de se cogner le visage contre la barre de son lit pour les arracher. Il voulut se lever, mais la douleur entre ses jambes était insoutenable.


  Il s’allongea de nouveau, et malgré la douleur parvint à somnoler un moment. L’image de Julia et de sa marguerite n’arrêtait pas de tourner et de tourner lentement dans son esprit. Il espérait de toutes ses forces que Julia n’avait pas souffert autant que lui.


  Il n’entendit pas Edridge et le Cagoulé entrer dans sa cellule. Il ouvrit les yeux et ils étaient là, penchés sur lui.


  — On se sent mieux, monsieur Winward ? dit Edridge. Nous allons faire une petite promenade en voiture.


  


  Une Ford V8 noire les attendait dans la cour. La pluie était moins forte, mais elle tourbillonnait en une fine bruine, suffisante pour les tremper. L’un des Cagoulés était déjà installé sur le siège du passager à l’avant, à côté d’un chauffeur en uniforme aux cheveux coupés si court que les poils sur sa nuque étaient hérissés. Ni l’un ni l’autre ne tourna la tête lorsque Josh fut poussé sur la banquette arrière et se retrouva assis entre un policier en civil, portant un mackintosh croisé marron, et Maître Thomas Edridge affublé de son capuchon.


  — Partons, dit Edridge.


  Ils quittèrent Great Scotland Yard et se dirigèrent vers l’est, empruntant l’Embankment. Josh avait toujours des étourdissements et chaque cahot était un supplice, mais il n’arrêtait pas de penser qu’il avait encore une chance de s’en tirer. Que lui avait-on dit durant son entraînement dans les Marines ? « Chaque minute pendant laquelle vous survivez est une minute supplémentaire à mettre à profit. » Et quelle était la phrase du philosophe chinois Lao Tseu ? « La Voie est un récipient vide que l’on peut remplir d’eau. »


  — Où m’emmenez-vous ? demanda-t-il à Edridge d’une voix pâteuse.


  — À la Tour. Nous avons certaines personnes là-bas qui savent s’occuper des blasphémateurs et des fauteurs de troubles.


  — La Tour ? N’est-ce pas là que l’on enfermait jadis les traîtres ?


  — Que pensez-vous être, monsieur Winward ?


  La transmission de la Ford gémissait et les essuie-glaces luttaient faiblement contre la pluie. Le policier en civil entreprit une exploration minutieuse de sa narine droite avec le bout de son index. À un autre moment, en un autre endroit, dans un autre monde, Josh aurait dit quelque chose de sarcastique.


  Ils avaient presque atteint Blackfriars Bridge. Sur leur gauche, une bretelle de sortie montait vers New Bridge Street. Alors qu’ils s’en approchaient, Josh fut certain de voir des phares qui la descendaient, dans le mauvais sens et très vite. D’autres véhicules faisaient des embardées vers le côté de la bretelle de sortie pour les éviter. Un instant plus tard, Josh vit qu’il s’agissait des phares d’un énorme camion de brasseur, transportant des tonneaux de bière.


  — Bordel de merde ! s’exclama le chauffeur. Mais qu’est-ce qu’il fait, cet imbécile ?


  Edridge agrippa le dossier du siège devant lui. Même le Cagoulé leva le bras pour se protéger. Le camion dévala la rampe dans un grondement, sans ralentir, et percuta l’avant de leur voiture. Dans un fracas à crever le tympan, ils firent un tête-à-queue et heurtèrent le terre-plein central. Josh fut projeté en avant et se cogna le menton sur le siège devant lui. Le Cagoulé heurta sa tête si violemment contre la vitre qu’elle craqua.


  — Sortez-nous de là ! cria Edridge au chauffeur. Appuyez sur l’accélérateur ! C’est une embuscade !


  Le chauffeur s’était certainement brisé les côtes sur le volant, son visage était blême, et il avait du mal à respirer. À côté de Josh, le policier en civil plongea la main dans la poche de son imperméable et en sortit un énorme pistolet Webley. Il baissa sa vitre et l’agita frénétiquement dans toutes les directions en criant :


  — N’approchez pas ! N’approchez pas ! Police ! Reculez !


  Les pneus de la Ford patinèrent, mais le chauffeur parvint à redémarrer. Ils avaient parcouru cinq ou six mètres lorsqu’un autre véhicule fonça sur eux – une grosse voiture noire, sans doute une Pierce-Arrow, tous phares allumés. Elle les heurta de plein fouet à près de trente kilomètres-heure. Ils furent projetés en arrière et la Ford rebondit sur le pilier de Blackfriars Bridge avec une telle violence que son coffre en fut aplati.


  Josh, sonné, entrevit des hommes portant de longs imperméables traverser la chaussée en courant. La portière avant côté passager fut ouverte à la volée et le Cagoulé bascula de côté vers le macadam. Le policier en civil avait laissé tomber son arme, apparemment, parce qu’il cherchait à tâtons sur le plancher. Puis sa portière fut ouverte, Josh vit une barre de fer s’abattre et le policier s’affaissa dans le caniveau, parcouru de soubresauts.


  Edridge essayait éperdument d’ouvrir sa portière, mais elle avait été coincée par leur dernière collision. Il tourna la tête vers Josh, et ses yeux étaient injectés de sang, comme ceux d’un vampire.


  — Vous paierez pour ceci, vous et vos amis ! Vous brûlerez en enfer, pour l’éternité, comme Latimer et Ridley, ces hérétiques, ont brûlé sur le bûcher !


  Il continuait de se démener avec sa portière lorsque la vitre fut brisée avec une masse, et il reçut une pluie d’éclats de verre.


  — Je suis Maître Thomas Edridge ! glapit-il. Ne me touchez pas, sous peine d’exécution !


  Deux mains dans des mitaines grises et crasseuses se tendirent. Une main saisit la petite queue de cheval d’Edridge et rejeta sa tête en arrière, exposant sa pomme d’Adam saillante. L’autre main tenait un couteau de tapissier, à lame courte et tranchante. Edridge n’eut même pas le temps de protester. La lame lui trancha la gorge. Cela se produisit si vite que Josh ne comprit pas ce qui se passait, mais, un instant plus tard, du sang chaud éclaboussa ses mains. La portière fut débloquée, et Edridge tomba au-dehors avec un gargouillement.


  Les mains recouvertes de mitaines saisirent le bras de Josh et le tirèrent sur la banquette arrière. Durant un instant terrifiant, il pensa qu’on allait le tuer, lui aussi. Puis une voix pressante dit :


  — Venez, monsieur Winward ! Nous devons filer d’ici en vitesse !


  Josh parvint à descendre de la voiture. Il s’appuya au toit un moment, les yeux à moitié fermés en raison de la bruine. Puis il chancela : c’était à peine s’il pouvait marcher. Un jeune homme de haute taille aux cheveux frisés, portant un imperméable gris, l’aida à traverser la chaussée. Il trébuchait et avançait maladroitement. Quatre ou cinq jeunes gens, des garçons et des filles, surveillaient les alentours, dans des attitudes héroïques. Ils l’aidèrent à s’installer à l’arrière de la Pierce-Arrow, puis ils y montèrent. Il entendit des portières claquer et ils partirent à toute allure vers Upper Thames Street.


  Ils firent des embardées à gauche, puis à droite, négocièrent au mieux tous les virages serrés entre Saint-Paul et la Tamise. La Pierce-Arrow était une énorme voiture, avec une suspension très douce, et elle heurta plusieurs fois des bornes sur le bas-côté, des voitures en stationnement, des poubelles. Ils contournèrent finalement la cathédrale Saint-Paul, et la première voiture de police qu’ils virent, avec son gyrophare bleu qui scintillait et sa cloche qui tintait, fonçait à toute allure dans la direction opposée, vers Blackfriars Bridge.


  Un visage à la peau noire apparut au-dessus du siège avant et adressa à Josh un large sourire aux dents éclatantes : Ella, ses cheveux coiffés en chignon et pris dans un foulard, si bien qu’elle ressemblait à une femme de ménage des années trente.


  — Comment ça va, Josh ? Vous avez une mine de déterré !


  — Ella ! s’exclama-t-il.


  Il n’arrivait pas à le croire.


  — C’est une longue histoire, Josh. Mais ne vous en faites pas. Tout se passera bien.


  Un autre visage se tourna vers lui, depuis le siège avant. John Farbelow, coiffé d’un vieux béret noir. Son menton était hérissé de poils blancs.


  — Bienvenue parmi nous, Josh, lui dit-il. Ce petit exercice a mis à l’épreuve nos moyens, je suis obligé de l’admettre. Mais nous ne pouvions pas vous laisser entre les mains des Cagoulés, d’accord ?


  — Vous étiez déjà venue ici ? demanda Josh à Ella. Vous connaissez ces gens ?


  — Je suis née ici, Josh. J’ai grandi ici.


  — Je ne comprends pas. La séance de spiritisme… La lettre… Pourquoi toute cette mise en scène ?


  — Je suis désolée, répondit Ella. Je reconnais que j’ai mis en danger votre vie à tous les deux. Mais comme je l’ai dit à Nancy, je ne savais pas si vous étiez sincères ou non. Les Cagoulés ont des agents et des informateurs absolument partout.


  — Ma foi, nos informateurs ne sont pas manchots, eux non plus ! fit John Farbelow avec un sourire satisfait. Nous savions dans quelle voiture on allait emmener Josh, nous savions approximativement quand, et la suite était juste une question de timing. (Il s’interrompit et alluma une cigarette.) Mais le camion était une bonne idée, non ? Enfin, que fait-on lorsqu’on voit huit tonnes d’excellente bière vous débouler dessus ?


  Ella tira sur le béret de John Farbelow d’un air espiègle.


  — Tu sais aussi bien que moi que c’était une opération parfaitement préparée. C’était du beau travail, John. Merci. Merci à tous.


  Ils continuèrent de filer vers le nord-ouest. Us cahotèrent dans des petites rues écartées, empruntèrent des ruelles, passèrent devant des garages, traversèrent des allées privées et des parcs. La pluie était encore plus violente, et il faisait tellement sombre à l’intérieur de la Pierce-Arrow qu’ils distinguaient tout juste leurs visages.


  — Comment va Nancy ? demanda Josh à Ella. Elle n’est pas venue avec vous, si ?


  — Nancy va très bien. Elle se repose à votre hôtel.


  — Comment allons-nous rentrer ?


  — Par la porte de Farringdon, répondit John Farbelow. Elle n’est pas utilisée très souvent, parce qu’elle est difficile à trouver. Les Cagoulés penseront probablement que vous êtes retourné à Star Yard.


  — Je ne leur ai rien dit, murmura Josh. Ils connaissaient déjà votre nom, et ils savaient que Simon Cutter nous avait emmenés vous voir.


  — On ne peut pas garder des secrets au sein de notre mouvement de résistance, déclara John Farbelow. Il y a trop de corruption, et trop peu de foi. De toute façon, je ne vous aurais pas blâmé si vous aviez parlé. Personne ne peut supporter plus de deux ou trois hymnes sur la Harpe sacrée. Mon ami Michael est mort lorsqu’ils lui ont fait ça. Crise cardiaque. Et, bien sûr, les maîtres de l’Observance religieuse ne sont jamais inquiétés. « Mon naturelle au cours d’un interrogatoire judiciaire de routine. »


  Ils arrivèrent au coin de Farringdon Street et de Bowling Green Lane. La pluie avait brusquement cessé, mais les caniveaux étaient inondés, et les voitures qui passaient près d’eux projetaient des gerbes de poussière d’eau. On aida Josh à descendre de la voiture et à traverser la chaussée. John Farbelow et Ella suivaient le petit groupe. Ils passèrent devant une boutique de sandwiches à la vitrine embuée et ornée d’une publicité pour les cigarettes Craven À – les seules cigarettes qui ne m’irritent pas la gorge. Juste après la boutique, il y avait une ruelle étroite que Josh n’aurait pas remarquée si on ne la lui avait pas montrée du doigt. Elle baisait moins d’un mètre de large et semblait n’être qu’une lézarde entre les maisons noircies par la suie.


  — Tout au fond, dit John Farbelow.


  Ils parcoururent quinze ou vingt mètres, jusqu’à l’endroit où la « lézarde » prenait fin. Murée avec des briques. Aucune ouverture. Josh s’appuya contre le mur. Sa bouche l’élançait, et tout son corps frissonnait sous l’effet de la douleur.


  John Farbelow s’agenouilla et sortit de sa poche trois grosses bougies.


  — Certains affirment que les portes remontent à l’époque des druides. Ils les ont créées afin d’échapper aux Romains.


  Ella lança un regard inquiet vers l’entrée de la ruelle.


  — Est-ce que tu pourrais te dépêcher, John ? Quelqu’un nous a peut-être suivis.


  — Oh, il y a toujours quelqu’un qui nous suit. Quelqu’un qui est prêt à vendre son âme pour quelques shillings.


  Il alluma les bougies, une par une, puis se signa.


  — Et voilà… Cela devrait marcher. Bonne chance, Ella, et prie pour nous, tu veux bien ?


  Ella le serra dans ses bras.


  — Tu ne peux pas savoir à quel point je te suis reconnaissante pour ce que tu as fait, John.


  — Il n’y a pas de quoi ! Le moment était venu de les secouer un peu, de toute façon. Ils seront moins arrogants, maintenant que nous avons offert à Maître Thomas Edridge un sourire supplémentaire !


  Il prit Josh par le coude, le soutenant en grande partie, et le conduisit vers les bougies. Josh se sentait tellement faible qu’il ne savait pas s’il serait capable de les enjamber, encore moins de sauter. Mais John Farbelow le prit par les aisselles, le souleva à trente centimètres au-dessus du sol, de telle sorte que ses jambes pendillaient dans le vide, et le lança pardessus les bougies, vers le fond de la ruelle. Josh tomba lourdement sur le sol, au milieu d’un amas de feuilles humides et de fientes de pigeon. Il ne cria pas, par fierté, mais resta allongé sur le ventre un moment. Il s’était mordu la langue si violemment qu’il sentit le goût du sang.


  — Allons, Josh ! Debout ! lui cria John Farbelow. Ella va traverser !


  Josh parvint à s’agripper aux briques du mur et à se relever péniblement. Au même moment, Ella sauta par-dessus les bougies et faillit entrer en collision avec lui.


  — Partons, Josh, vite ! le pressa-t-elle.


  Josh leva une main pour remercier John Farbelow, et celui-ci, comme il se détournait, lui fit signe de s’en aller.


  — Où allons-nous ? demanda-t-il à Ella en regardant autour de lui. Cela ressemble toujours à un cul-de-sac.


  — Oh, il y a toujours une porte, partout, répondit Ella.


  Tout au fond de la ruelle, il y avait une crevasse étroite dans la maçonnerie de brique, à peine assez large pour qu’un chat puisse s’y faufiler.


  — Nous ne pouvons pas passer par là !


  — C’est la seule solution. Enfin, ce n’est pas la seule solution. Tu peux retourner là-bas et te constituer prisonnier !


  — Ella, les espaces resserrés me donnent des crises de panique. Des crises de panique très graves ! Quelle est la longueur de cette crevasse dans le mur ?


  — Trois ou quatre mètres, pas plus.


  — Trois ou quatre mètres, et merde ! Et si je me retrouve coincé ?


  — Josh, tu ne seras pas coincé. Je te pousserai devant moi !


  — Et si tu te retrouves coincée ?


  — Qu’essaies-tu de me dire ? Que j’ai de l’embonpoint ?


  — Non, pas du tout. Mais reconnais que tu as des rondeurs…


  — Oh, je vois. Maintenant, c’est mon derrière qui est trop gros !


  — Ton derrière est parfait. Mais cette crevasse est vraiment très étroite. Et je n’ai pas envie de finir à l’état de squelette bloqué entre un monde et le suivant.


  Ella prit ses mains et l’embrassa.


  — Tu cherches des prétextes, Josh. Tu es blessé et tu souffres. Il faut que tu reviennes à la réalité. Force-toi à avancer. Ne panique pas, cela te ferait respirer plus profondément, et tes poumons se dilateraient. Prends de petites inspirations, et dis-toi que tu vas passer, et que rien ne pourra t’arrêter.


  Josh prit deux ou trois profondes inspirations, puis une série de petites inspirations.


  — Okay… Je pense que je suis prêt.


  Il pressa son dos contre le mur de briques et se glissa dans la crevasse. Maintenant qu’il était dedans, il en voyait l’extrémité, mais elle semblait très lointaine, comme s’il la regardait par le mauvais bout d’un télescope. Quinze mètres, plutôt que quatre. Néanmoins, il s’avança en se déplaçant de côté ; ses vêtements frottaient contre les briques, et il sautillait presque pour s’obliger à progresser.


  Ella le suivit, et tous deux entreprirent leur long et pénible trajet d’un côté de l’univers vers l’autre. Au bout de quelques instants seulement, leurs doigts étaient écorchés à vif, leurs pieds douloureux, et ils haletaient en raison du manque d’oxygène. Pour Josh, c’était particulièrement pénible, parce que ses dents le faisaient souffrir, tout son corps le faisait souffrir, et c’était à peine s’il trouvait la force d’avancer.


  — N’abandonne pas, Josh, haleta Ella. Ce n’est plus très loin, maintenant.


  Josh fut brusquement submergé par le sentiment terrifiant qu’il allait être pris au piège pour toujours entre ces deux murs de briques. Il se trouvait à seulement deux mètres ou deux mètres cinquante de la fin de la crevasse. Il voyait la lumière du jour, il entendait la circulation, et il savait que c’était le monde réel, son monde, où il n’y avait ni Cagoulés ni Harpe sacrée, où le ciel ne retentissait pas du ronronnement des zeppelins. Mais il ne pouvait plus avancer. Il était épuisé, terrifié, et il ne trouvait plus la volonté de continuer.


  — Avance ! l’exhorta Ella. Allons, Josh, tu dois avancer !


  Il secoua la tête. C’était étrange, mais il avait presque envie de s’endormir, coincé entre ces murs. N’importe quoi plutôt qu’essayer de progresser au prix de tels efforts. N’importe quoi plutôt que continuer.


  — Avance, Josh, espèce d’enfoiré ! lui cria Ella.


  — Je ne peux pas…


  — Oh mais si, tu peux ! Parce que Nancy t’attend, et tes parents t’attendent, et par-dessus tout, parce que Julia t’attend ! Elle veut que tu trouves l’homme qui l’a tuée, Josh, et tu ne pourras pas le faire si tu restes coincé ici entre ces deux murs !


  Josh frémit. Aucune femme ne lui avait jamais lancé un regard aussi dur.


  — Tu as raison, murmura-t-il. Et merde, je te hais ! Mais tu as raison.


  Centimètre par centimètre, il continua de progresser dans la crevasse, jusqu’à ce qu’il arrive au bout. Ella le suivit, puis tous deux remontèrent la ruelle étroite vers Farringdon Road.


  Au-dehors, dans la rue, c’était une explosion de bruits. Des autobus, des camions, des taxis, des voitures. Des centaines de piétons marchaient d’un pas pressé. L’air était fortement pollué, mais au moins l’odeur était familière. Il avait laissé derrière lui l’odeur de gasoil des autobus de l’autre Londres, et la puanteur du crottin de cheval. Il regarda en l’air et aperçut un petit jet privé qui passait dans un sifflement et se dirigeait vers l’aéroport de Londres. Le ciel était strié de nuages, mais le temps était dégagé, et c’était son ciel.


  


  Ils prirent un taxi pour regagner l’ouest de Londres. Josh se mit à trembler sans pouvoir s’arrêter, et Ella le pressait de se coucher le plus tôt possible.


  — Tu veux que j’appelle un docteur ? lui demanda-t-elle comme ils montaient dans l’ascenseur de l’hôtel.


  — Et qu’est-ce que je dirais à un docteur ? Toutes mes dents ont été percées jusqu’aux nerfs, et j’ai plein de trous dans le corps. Il me prendrait pour un sado-maso !


  — Tu dois éviter que tes plaies s’infectent, c’est tout.


  — Je vais prendre un bain salé. Mais j’ai surtout besoin de dormir. Et j’ai besoin de voir Nancy.


  Il ouvrit la porte de leur chambre.


  — Ohé ? appela-t-il. Nancy ?


  Dès qu’il entra, il sut qu’elle n’était pas là. Le téléviseur était éteint, le lit soigneusement fait. Il alla dans la salle de bains et alluma la lumière, mais Nancy n’était pas là.


  — Elle est peut-être allée chez toi, suggéra-t-il.


  Il ouvrit la penderie. Apparemment, tous les vêtements de Nancy étaient là. Un cardigan beige qu’il n’avait jamais vu auparavant était posé sur le lit.


  Elle lui montra une feuille de papier qu’elle avait trouvée sur la coiffeuse.


  — Je ne le pense pas. Tu ferais mieux de lire ceci.


  Josh s’assit sur le lit. Le petit mot était écrit en grosses lettres tarabiscotées, le genre d’écriture que Nancy affectionnait pour des billets doux.


  
    Ne sois pas en colère après moi, Josh. J’espère de toutes mes forces qu’Ella t’a ramené sain et sauf et que tu es en mesure de lire ce mot, et je veux que tu saches que je t’aime de tout mon cœur. Mais il n’y a qu’une seule façon de mettre fin à toute cette affaire, et c’est de capturer Frank Mordant. Je savais que tu ne me laisserais pas partir, alors j’ai pris une sorte de décision unilatérale. Je suis sûre à 100% d’être à même de gérer cela, alors je t’en prie, ne t’inquiète pas pour moi. Je reviendrai très vite, et je ramènerai Frank Mordant avec moi.
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  — Tu savais qu’elle allait faire ça ? demanda Josh d’un ton sec.


  — Je n’en avais pas la moindre idée, Josh. Je te le jure ! Mais j’ai l’impression qu’elle a une sorte de plan.


  — Comment peut-elle espérer capturer Frank Mordant toute seule ? Ces putains de Cagoulés l’auront avant même qu’elle ait réussi à l’approcher !


  — Elle a probablement plus de chances de réussir seule, répliqua Ella.


  Elle prit le cardigan que Nancy avait laissé sur le lit.


  — J’ai l’impression qu’elle a acheté des vêtements d’époque, afin de ne pas trop attirer l’attention.


  — Je dois aller la chercher, dit Josh. Elle ne se rend pas compte du danger qu’elle court !


  — Je pense que si, répondit Ella. Je lui ai tout dit sur Frank Mordant. Enfin, le peu de choses que nous savons. Il est clair qu’elle a estimé qu’elle pouvait le neutraliser plus facilement si elle agissait seule.


  — Le neutraliser ? Le neutraliser ? Comment peut-on neutraliser un type comme Frank Mordant dans un monde où les Cagoulés font la loi ? Autant essayer de neutraliser un broyeur à ordures en mettant la main dedans !


  — Josh, tu ne peux absolument rien faire. Tu es blessé, tu es commotionné. Tu as besoin de dormir vingt-quatre heures, juste pour récupérer. Et en outre, tu ne peux pas partir à la recherche de Nancy, parce que tu es revenu ici depuis une heure à peine !


  — Je ne suis pas fatigué, Ella. Je pars à sa recherche !


  — Josh, c’est impossible. Tu dois attendre au minimum une rotation complète de la Terre avant d’être en mesure de retourner dans ce Londres. Sans quoi, tu te retrouverais dans le Londres suivant !


  — Mais ce n’est qu’une porte, bordel de merde ! Tu entres, tu sors.


  — Nous appelons cela une porte, mais ce n’est pas une porte ordinaire. Si tu la franchis plusieurs fois le même jour, tu t’éloignes de plus en plus du Londres que tu as quitté. Nous parlons de mondes parallèles, Josh. De mondes à l’intérieur de mondes, comme l’une de ces boules en ivoire japonaises avec une autre boule à l’intérieur, et une autre boule à l’intérieur de celle-là. Pour exprimer cela en termes très simples, il faut prendre la file.


  — Ella, je ne peux pas laisser Nancy se promener toute seule dans cet autre Londres. Elle ne fait pas du tourisme, bon Dieu ! Elle essaie de trouver un tueur en série !


  — Tu n’as pas pensé qu’elle pourrait savoir exactement ce qu’elle fait ?


  — Oh, bien sûr. Et si ma tante portait la barbe, je l’appellerais mon oncle !


  Ella posa ses mains sur les épaules de Josh et le regarda dans les yeux.


  — Tu ne peux pas partir à sa recherche, Josh. Et moi non plus. Pour le moment, tout ce que nous pouvons faire, c’est lui laisser un peu de temps, et voir ce qui se produit. Si tu as vraiment envie de partir à sa recherche demain, nous en reparlerons à ce moment-là. Mais à présent, les Cagoulés te recherchent, et tu as besoin d’aide. Si les Cagoulés t’attrapent de nouveau, ils te tueront, sans aucun doute !


  Ce soir-là, Josh commanda un sandwich à la dinde au room-service. Après l’avoir mangé, il vida le contenu de la salière dans la baignoire, pour faire une solution saline cicatrisante. Il prit un long bain douloureux, et il faillit s’endormir plusieurs fois. Lorsqu’il parvint à sortir de la baignoire, il se tint devant le miroir embué. Il se reconnut à peine. Il ressemblait à un boxeur amateur après un match inégal dans une fête foraine, ou à un automobiliste victime d’une collision frontale.


  C’était tellement tentant de se glisser entre les draps blancs et propres de ce lit d’hôtel, et de s’endormir. Après tout, Ella lui avait dit qu’il ne pouvait rien faire jusqu’à demain, non ? Mais il n’était pas certain qu’Ella lui ait dit la vérité concernant la rotation de la Terre. Simon Cutter avait dit la même chose, mais Ella et lui avaient le même intérêt matériel à ce qu’il ne reparte pas immédiatement par la porte. Ella, parce qu’elle tenait manifestement à lui et voulait qu’il se repose, et parce qu’elle ne voulait pas qu’il cause d’autres ennuis au mouvement de résistance. Simon, parce qu’il voulait le persuader de lui rapporter le plus grand nombre possible de montres, d’ordinateurs portables et de bouteilles de whisky.


  Mais Nancy était là-bas, quelque part. Nancy était là-bas, toute seule. Josh savait qu’elle était indépendante et parfaitement autonome. D’accord, elle était « sûre à cent pour cent » d’être à même de prendre la situation en main. Néanmoins, il aurait voulu être à ses côtés pour la protéger.


  Il se demanda s’il n’était pas jaloux de Nancy, parce qu’elle avait eu le courage de partir seule à la recherche de Frank Mordant, et de tenter d’éclaircir le mystère du meurtre de Julia à sa place. Durant toute sa vie d’adulte, les gens étaient venus le trouver, et il n’avait pas l’habitude qu’on s’occupe de lui. Il se souvint de l’expression de colère de son père lorsqu’il s’était cassé les deux poignets dans un accident de yachting, et qu’il avait été obligé de laisser sa mère lui couper sa viande et lui donner à manger comme à un bébé.


  Malgré son inquiétude, il dormit pendant presque une heure. Lorsqu’il se réveilla, il se sentait encore plus mal. Il lut quelques pages d’un roman de John Grisham que quelqu’un avait laissé sur la table de nuit, retourné et ouvert à la page 23. Ensuite il regarda les informations à la télévision. Serbes et musulmans s’entretuaient au Kosovo. Catholiques et protestants s’entretuaient en Irlande du Nord. Un célèbre directeur d’une chaîne de télévision avait été victime d’une crise cardiaque. L’équipe de cricket anglaise avait perdu son dernier match. Demain, le temps serait humide, avec des averses orageuses. Pas d’embuscades sur l’Embankment, pas de Cagoulés tués, pas de Maîtres de l’Observance religieuse retrouvés sur la chaussée, la gorge tranchée. Mais quelle était la différence ?


  Cet autre Londres existait-il vraiment ? Ou ce Londres existait-il vraiment ? Que signifiait l’existence ? Si personne ne savait que vous existiez, est-ce qu’on continuait d’être là ?


  Le téléphone sonna. C’était Ella.


  — Tu vas bien ? voulut-elle savoir.


  En d’autres termes : « Tu n’as pas l’intention d’agir sur un coup de tête, hein ? »


  — Bien sûr, je vais très bien. J’essaie de faire un petit somme.


  — Parfait. Alors continue ! Abraxas ne te le pardonnerait jamais si tu faisais quoi que ce soit de stupide. Il viendrait te trouver et il t’arracherait les joyeuses d’un coup de dents.


  — Qu’il essaie donc ! J’aimerais bien voir ça ! bleu clair, et une veste en toile havane. D’accord, ce n’était pas exactement un costume d’époque, mais c’était relativement discret. Il avait vu trois ou quatre personnes dans l’autre Londres qui portaient des vestes en toile. Il s’agissait d’ecclésiastiques, mais c’était un risque qu’il était disposé à courir.


  Il sortit de sa chambre et se rendit à la réception. Le concierge de nuit, un Noir aux cheveux grisonnants, était confortablement assis dans son fauteuil et faisait les mots croisés du Daily Telegraph.


  — Bonjour, monsieur, dit le concierge. Vous cherchez quelque chose à boire ?


  — Non, non. Je… euh… je voulais savoir si vous aviez des bougies.


  — Des bougies ?


  — Disons que c’est un rite religieux. Chaque quatrième mardi du mois, j’allume une bougie pour mon père, une bougie pour ma mère, et une bougie à la mémoire de John Lennon.


  Le concierge ôta ses lunettes et lui adressa un long regard de myope. Puis il dit :


  — Vous parlez sérieusement, monsieur ?


  — Ai-je l’air de plaisanter ?


  — Non, monsieur, pas du tout. Mais il faut reconnaître que les gens ont parfois un sens de l’humour… différent.


  — Écoutez, je parle sérieusement. Il me faut des bougies.


  Le concierge farfouilla dans le tiroir du bas de son bureau et finit par trouver quatre veilleuses en cire, dans de petites coupelles en aluminium.


  — C’est tout ce que je peux faire pour vous, désolé. Mais elles sont à votre disposition.


  — Formidable, c’est exactement ce qu’il me faut, dit Josh.


  — Ce sont des veilleuses, rien de plus. Je les garde en cas de pannes de courant. Vous n’avez pas l’intention de les allumer dans votre chambre, n’est-ce pas ?


  — Non, non. Je vais faire ça dehors.


  — Alors, c’est parfait. Nous n’autorisons pas de bougies dans les chambres. Même dans un but religieux.


  — Je ne peux pas les payer, désolé. Je n’ai pas de liquide sur moi pour le moment.


  — Ne vous en faites pas pour ça, monsieur. Elles sont à vous, gratis !


  Puis il chaussa ses lunettes et ajouta :


  — Mais vous pourriez peut-être m’aider pour cette définition… « C’est écœurant que l’enfer soit aussi raffiné. » Un mot en onze lettres.


  — Je regrette, mais j’ai toujours été nul pour les mots croisés !


  Il sortit de l’hôtel et héla un taxi qui passait. Le chauffeur s’arrêta et dit :


  — Désolé, mon vieux, je rentre chez moi, et Chancery Lane, c’est pas du tout mon chemin. Mais je peux vous déposer à Hyde Park Corner.


  — Est-ce que c’est loin de Chancery Lane ?


  — Pas plus de vingt minutes si vous avez de bonnes jambes.


  — Entendu. Parfait. Formidable.


  Tandis qu’ils traversaient les mes désertes et éclairées au sodium de Knightsbridge, Josh se sentait de plus en plus tendu. Il n’avait pas d’argent pour le prix de la course, et ce Londres, à bien des égards, était tout aussi surréaliste et hostile que l’autre.


  Il se pencha en avant sur son siège et demanda au chauffeur :


  — Excusez-moi. Connaissez-vous cette comptine « Il y a six portes dans la ville de Londres » ?


  — Ouais, bien sûr. Ma mamie me la chantait souvent. À l’école, on chantait une version plus grossière : « Il y a six putes dans la ville de Londres. » Me souviens pas de la suite !


  — Vous êtes-vous jamais demandé ce que cela voulait dire ?


  — Cela ne veut rien dire, non ? Enfin, rien de particulier.


  — Et s’il y avait six portes – six portes réelles – et si, en les franchissant, on trouvait un autre Londres ? Le même que celui-ci, mais différent ?


  — Dites, j’sais pas ce que vous avez bu, mon vieux, mais j’en prendrais volontiers une petite lichette !


  — Je parle sérieusement. Supposons que les six portes soient réelles. Supposons qu’elles existent vraiment… et que, si vous parvenez à découvrir où elles sont, et comment les franchir d’un bond, vous arrivez à Londres, mais pas celui que vous connaissez. Un Londres parallèle.


  — Oh, ouais ?


  — Écoutez, vous n’êtes pas obligé de me croire, mais c’est là où je vais maintenant. Dans ce Londres parallèle. Et il y a de fortes chances pour que je ne puisse pas revenir.


  — Vous croire ? Bien sûr que je vous crois. Pourquoi je vous croirais pas ?


  — Vous pouvez me donner votre carte… la carte de votre compagnie de taxis ? Merci. Bon… si je ne vous contacte pas d’ici samedi matin, pour vous dire que tout s’est bien passé, je veux que vous appeliez ce numéro en Californie pour dire à mes parents que je ne reviendrai pas, jamais, mais que je les aime, d’accord ? Et qu’ils n’essaient pas de me retrouver.


  — Écoutez, mon vieux, je peux appeler SOS Amitié si vous avez envie de vous foutre en l’air !


  — Je vous en prie… Je sais que cela paraît complètement loufdingue. Mais si jamais quelque chose tourne mal, je ne veux pas que mes parents passent le reste de leur vie à se demander ce qui m’est arrivé.


  Ils étaient arrivés à Hyde Park Corner, et le chauffeur se gara à proximité d’Apsley House, la demeure majestueuse qui avait été donnée au duc de Wellington par la nation reconnaissante, après la bataille de Waterloo.


  — Je vais vous dire un truc, fit le chauffeur. On me demande de faire toutes sortes de choses dans ce boulot.


  Promener les chiens des clients. Apporter des vers de terre vivants aux tortues d’une vieille dame. Emporter les petites culottes d’une femme à Wisbech…


  — Oui ? Et alors ?


  — Et le plus idiot dans tout ça, c’est que je rends toujours service aux gens. Ne me demandez pas pourquoi. J’suppose que c’est dans ma nature.


  — Alors vous le ferez ? Vous téléphonerez à ce numéro, si je ne vous contacte pas d’ici samedi ? Cela ne vous coûtera rien, vous pourrez appeler en PCV…


  — J’ai dit que je le ferais, d’accord ? Moi aussi j’ai une vieille mère, vous savez. Bon, ça fera sept livres soixante. Tarif double après minuit, désolé.


  — Hum, voilà un autre problème. Quelqu’un m’a pris mon portefeuille.


  Il s’ensuivit un long silence théâtral. Puis le chauffeur dit :


  — Vous voulez dire que vous n’avez pas d’argent ? Je vous ai emmené jusqu’ici depuis West Kensington, vous me demandez de vous rendre un service, et vous êtes fauché comme les blés ? !


  — Ce n’est que temporaire. Mais voici mon nom, et le numéro de ma chambre d’hôtel. Dès que possible, je me ferai envoyer de l’argent des États-Unis…


  — Oh oui, génial ! Et qu’est-ce que vous venez de dire ? Vous avez dit que vous alliez franchir l’une de ces six portes, exact ? Et vous m’avez demandé de téléphoner à vos parents dans le cas où vous ne reviendriez pas. Et que se passera-t-il si vous ne revenez pas ? J’aurai la totalité peau de balle, voilà ce que j’aurai !


  — Pourquoi vous inquiéter ? Vous avez dit que vous ne me croyiez pas…


  — J’ai jamais dit ça !


  — Oh, mais si ! Je suis en Grande-Bretagne depuis suffisamment de temps pour savoir que les gens ici disent exactement le contraire de ce qu’ils pensent vraiment.


  Le chauffeur de taxi lui adressa un long regard sanguin, puis il éclata de rire.


  — Bon, ça marche ! Je suis une vraie poire, mais je vous fais confiance. Et n’oubliez pas de me téléphoner samedi matin. Demandez Fred Rickwood.


  Il partit, laissant Josh sur le large trottoir balayé par le vent. Très haut au-dessus de lui, surmontant le portail de pierre, la statue en bronze de la Victoire ailée conduisait son char, le souvenir d’un Londres disparu pour toujours. Il traversa Piccadilly et commença à marcher le long de Constitution Hill, à proximité des murs sombres du parc du palais de Buckingham.


  Un Indien coiffé d’un turban passa à sa hauteur, juché sur une vieille bicyclette sans phare. Durant un moment, Josh pensa que c’était peut-être l’aide-soignant qui avait poussé le fauteuil roulant de la mère de Mme Marmion à l’hôpital, le jour où ils étaient allés identifier le corps de Julia. Mais l’Indien continua de pédaler et disparut derrière les arbres qui bordaient Pall Mail, et Josh comprit qu’il se laissait emporter par son imagination.


  


  Il arriva à Star Yard vers une heure vingt du matin. Le bruit de ses pas résonnait et se répercutait contre les maisons de chaque côté. Le seul bruit de fond était le chuintement d’une arroseuse-balayeuse qui remontait lentement Chancery Lane.


  Alors qu’il s’agenouillait devant la niche qui conduisait vers l’autre Londres, il lui sembla entrevoir un rapide mouvement plus loin dans la ruelle. Il tourna la tête et aperçut un chat gris qui tournait le coin en courant. Il se releva, se demandant s’il devait le suivre. Cela signifiait quelque chose, il en était certain, mais il n’aurait su dire quoi. Il attendit et attendit, mais le chat ne réapparut pas. Il s’agenouilla à nouveau, plaça sur le sol trois des veilleuses et les alluma.


  Sois agile, Jack, sois rapide, Jack… Il attendit que les veilleuses brûlent convenablement, puis il sauta vers la niche.


  Il s’appuya d’une main sur le mur et regarda vers le Londres qu’il venait de quitter. Les veilleuses continuaient de brûler, leurs flammes vacillaient dans le vent et, au-delà des veilleuses, il y avait le chat gris qui le regardait fixement.


  — Ladslove ? lança Josh à tout hasard.


  Le chat continua de l’observer avec le sérieux dont seuls les chats sont capables. Puis il se détourna et disparut.


  Josh tourna à gauche, puis à droite, puis à gauche. Il faisait très sombre entre les maisons et, lorsqu’il regarda en l’air, il ne vit même pas les étoiles. Il commençait à se sentir très fatigué, et les blessures causées par la Harpe sacrée l’élançaient. Pire encore, il devait absolument respirer par le nez, parce que la moindre arrivée d’air sur ses dents percées jusqu’aux nerfs était un véritable supplice.


  Il aperçut de la lumière devant lui – pas aussi vive que les lumières au sodium qu’il venait de quitter, mais du même orange caractéristique. Il sortit de la niche, revenant dans Star Yard. Il entendait la circulation, et le tintement de cloches dans le lointain. Le vent transportait une forte odeur de brûlé, et une autre odeur, comme de la poussière.


  Il commença à marcher prudemment et alla jusqu’à Carey Street. Elle était déserte, à l’exception de trois camions garés contre le trottoir, et d’une automobile apparemment ancienne. Il n’y avait pas un seul réverbère allumé, nulle part, pas une seule lumière dans les immeubles autour de lui mais une lueur rouge pointait dans le ciel au-dessus des toits, et il se dit qu’il y avait probablement une panne d’électricité dans cette partie de la ville. Il entendit des talons hauts résonner dans une petite rue latérale et s’éloigner rapidement, mais il ne vit pas la femme.


  Cela ressemblait au Londres où Nancy et lui s’étaient aventurés la première fois. Il reconnut l’immeuble de la Law Society et celui des Archives nationales – et tout au bout de Chancery Lane, bien qu’il soit fermé pour la nuit, il aperçut le kiosque où il avait essayé d’acheter un journal. Tandis qu’il se dirigeait vers Fleet Street, l’odeur de brûlé se fit plus forte et, avant qu’il ait atteint le coin, une voiture de pompiers passa rapidement à sa hauteur. Une cloche argentée tintait sur le pare-chocs, des pompiers se tenaient sur les marchepieds.


  Peu après, il vit où elle se dirigeait. À moins de seize cents mètres de là, le grand dôme de la cathédrale Saint-Paul était environné de flammes. Une épaisse fumée grise s’élevait dans le ciel en tourbillonnant, et de puissants projecteurs s’entrecroisaient dans la fumée, comme s’ils se battaient en duel. L’air était rempli de cris lointains, de cloches qui battaient éperdument et du grondement sourd des maisons en feu.


  Il n’y avait presque pas de circulation ici – seulement une ou deux voitures particulières qui filaient dans Farringdon Street, et absolument personne sur les trottoirs. Aucun signe des Cagoulés, par chance, ni de leurs tambours, ni de leurs dresseurs de chiens. Josh n’avait pas un plan bien déterminé, à part trouver Nancy, mais il savait qu’il aurait besoin d’aide. Il commença à se diriger vers le British Museum, restant près des murs des immeubles et se cachant dans l’ombre chaque fois qu’il entendait un véhicule approcher.


  Il suivait une allée étroite à proximité de Drury Lane lorsqu’une voix lança :


  — Pourquoi t’es si pressé, chéri ?


  Il s’arrêta. Une femme se tenait dans un renfoncement de porte de l’autre côté de l’allée. Il distinguait seulement le rougeoiement de sa cigarette et la lumière qui brillait sur sa jambe gainée de soie.


  — Tu as dix minutes, chéri ? lui demanda-t-elle.


  — Désolé, mais je suis très pressé.


  — Tu le regretteras pas, mon chou, je te le promets. Cinq livres et tu peux faire tout ce que tu veux.


  — Merci pour l’offre, mais non merci !


  Il y eut un silence, puis la femme dit :


  — Hé, t’es pas un Ricain, hein ?


  Elle dit cela d’une telle façon que Josh comprit brusquement qu’il devait faire très attention à ce qu’il disait.


  — Je vais chez des amis, c’est tout.


  Elle s’avança vers lui. Elle était beaucoup plus jeune que sa voix n’en donnait l’impression. Dix-neuf ou vingt ans, pas plus. Elle marchait avec une étrange claudication parce que les talons de ses chaussures étaient trop hauts. Elle avait des cheveux blonds relevés sur le sommet de la tête, et elle portait une robe de satin mauve aux épaulettes renforcées, très décolletée, qui s’arrêtait juste au-dessus du genou. Elle était très maquillée, avec de fins sourcils épilés, mais elle n’en avait guère besoin. Elle avait un joli visage aux traits délicats et d’immenses yeux bruns.


  — Allons, chéri, t’as bien cinq livres à dépenser, non ? Je crève la dalle !


  — Je suis désolé. Je n’ai pas du tout d’argent. Si j’avais cinq livres, je vous les donnerais volontiers, croyez-moi.


  Elle s’approcha de lui, leva la main et tourna son visage d’un côté afin de mieux le voir.


  — Tu parles comme un Ricain. Ton avion s’est pas fait descendre, hein ?


  — Mon avion ? Non. Vous vous moquez de moi ! Je ne sais même pas piloter un avion.


  — Alors qu’est-ce que tu es ? Un espion ? Je pourrais me faire beaucoup de fric grâce à toi, si t’es un espion !


  — Écoutez, dit Josh. Je suis venu ici pour retrouver un ami, c’est tout. Je ne suis pas pilote d’avion et je ne suis pas un espion. Si vous tenez vraiment à le savoir, je suis un vétérinaire alternatif.


  — Bon sang, qu’est-ce que c’est ?


  — Je n’ai vraiment pas le temps de vous expliquer. À présent, si vous voulez bien m’excuser.


  — Tu es un espion, pas vrai ? Un espion ricain. On donne cinquante livres quand on dénonce un espion.


  Josh entendit le lointain crump-crump-crump de canons antiaériens. D’autres projecteurs jouaient au morpion dans le ciel.


  — C’est une question plutôt stupide, dit-il à la jeune fille, mais… il y a une guerre ici ?


  — Oh, non. Ce sont juste des feux d’artifice !


  — Seigneur, vous autres les Britanniques et votre esprit sarcastique ! C’est bien une guerre, n’est-ce pas ?


  Elle vint tout près de Josh, saisit les revers de sa veste, le regarda en faisant la moue, se passa la langue sur les lèvres et leva sa cuisse contre sa jambe.


  — Où t’étais passé pendant tout ce temps ? lui demanda-t-elle d’une voix rendue rauque par les cigarettes. Comment ça se fait que tu saches pas qu’il y a une guerre ? T’es pas un dingue échappé d’un asile, dis-moi ?


  Tout au loin, Josh entendit le vrombissement de moteurs d’avion. Pas de moteurs à réaction, des moteurs à pistons, et il y en avait des dizaines, à en juger par le bruit. La nuit commença à vibrer, et le crump-crump-crump de la DCA devint assourdissant.


  — Seconde vague, dit la jeune femme d’un ton désinvolte. On ferait mieux de se mettre à l’abri.


  Elle ouvrit la porte derrière elle et entra. Josh resta où il était, ne sachant pas si elle voulait qu’il la suive.


  — Qu’est-ce que t’attends ? lui demanda-t-elle depuis l’obscurité. T’as envie d’être réduit en miettes, ou quoi ?


  Josh la rejoignit dans l’ombre. La jeune femme renferma la porte derrière lui et alluma la lumière. Il vit qu’il se trouvait dans un petit vestibule qui empestait le chou. Sur la droite, il y avait un escalier sombre aux marches recouvertes d’un vieux linoléum marron. Sur la gauche, il y avait une porte qui menait manifestement à la cave.


  — Amène-toi, dit-elle. Nous serons en sécurité en bas. Enfin, à moins qu’on se prenne une bombe en plein sur la tronche !


  Josh hésitait, puis il entendit brusquement un chœur strident de sifflements dans l’air très haut au-dessus d’eux, suivi de sept ou huit explosions assourdissantes. Cela ne devait pas être à plus de huit cents mètres, et Josh sentit le choc à travers la plante de ses pieds.


  — Grouille-toi ! Ma tante Maisie a traînassé, et elle a eu la tête arrachée et emportée jusqu’au jardin !


  La jeune femme descendit les marches. Josh referma la porte de la cave derrière lui et la suivit.


  — Et voilà… regarde ! dit-elle. Je l’ai arrangée. C’est confortable, non ?


  Les murs de la cave étaient blanchis à la chaux. Deux piliers en briques soutenaient le plafond et formaient trois pièces séparées – une chambre à coucher rudimentaire, tout au fond, masquée par une. épaisse couverture grise, un séjour comprenant deux vieux fauteuils et un canapé affaissé, et une cuisine avec un réchaud à pétrole et quelques boîtes de conserve – corned-beef, petits pois, carottes, et une boîte de flocons d’avoine.


  La cave empestait l’humidité, la fumée de cigarette rance et les draps sales, mais la jeune femme portait un parfum à la lavande bon marché, très fort, qui recouvrait en grande partie les autres odeurs. Elle s’assit dans l’un des fauteuils et croisa les jambes, de telle sorte que sa robe remonta très haut sur ses cuisses blanches et couvertes de bleus, puis elle tendit à Josh un paquet de cigarettes Senior Service.


  — Une clope ?


  — Non, merci.


  — Allons, ça te fera du bien. Vu ton état !


  — Vous vous fichez de moi ? Vous ne savez donc pas que c’est très mauvais pour la santé de fumer ? Vous avez envie de survivre à ces bombardements et de mourir d’un cancer du poumon ?


  — Un cancer du poumon ? Mais qu’est-ce que tu racontes, chéri ? Mon docteur m’a dit de fumer. Il a dit que c’était très bon pour mes nerfs.


  Elle alluma une cigarette, aspira profondément et souffla deux défenses de fumée par les narines.


  — Je crois bien que je mourrais si j’avais pas de dopes !


  Au-dessus d’eux, Josh entendit la vibration des moteurs qui se rapprochaient de plus en plus, ponctuée de dizaines d’explosions qui faisaient trembler le sol. Cela donnait l’impression que quelqu’un s’avançait à grands pas dans un couloir, et claquait violemment des portes, les unes après les autres. Après chaque explosion, de la poussière tombait doucement du plafond, que la jeune femme ôtait de ses genoux d’un geste nonchalant de la main.


  — Toute cette poussière, c’est épouvantable pour les cheveux. Ils avaient annoncé que ce serait moche cette nuit. J’crois bien qu’on sera obligé de jeter l’éponge si ça continue comme ça.


  Il y eut une autre explosion, énorme, tout près. Les lumières s’éteignirent un moment, et ils entendirent des briques et du verre tomber sur le plafond.


  Josh tendit la main.


  — Je ferais mieux de me présenter, si jamais nous mourons ensemble. Josh Winward.


  — Petty Horrocks, répondit la jeune femme. Un prénom plutôt stupide, non, Petty ? Mais c’est mieux que Pétunia.


  — Depuis combien de temps vivez-vous ici, Petty ?


  — Environ trois mois. Ma mère et mon père sont partis vivre à la campagne lorsque la guerre a commencé, mais j’ai pas aimé du tout. Le Lincolnshire ! Rien que des betteraves à sucre et des garçons cons comme la lune. J’ai dit à mes vieux que je préférais être réduite en mille morceaux que périr d’ennui. Alors je suis revenue à Londres, cette maison était inoccupée, et voilà !


  — Et vous survivez… ?


  — En baisant avec tous les types qui ont un billet de cinq livres. Une turlute, c’est deux livres dix. Je te choque ? Mais au moins je peux aller danser tous les soir et m’amuser.


  — Je suppose que nous devons tous essayer de survivre du mieux que nous le pouvons !


  Cinq ou six bombes tombèrent encore, mais cette fois elles semblaient plus éloignées. Néanmoins, le grondement des moteurs continuait, et Josh estima qu’il devait y avoir une centaine d’avions qui survolaient Londres.


  — Nous ne serons pas capables de supporter ça encore très longtemps, tu sais, dit Petty d’un ton désinvolte en tapotant sa cigarette pour faire tomber la cendre par terre. Tous les docks ont été détruits, Covent Garden a disparu. Ils ont même largué une bombe sur l’Odeon à Leicester Square. Cinquante-huit personnes ont été tuées, au beau milieu d’un film de Ronald Shiner. À mon avis, ils ont eu ce qu’ils méritaient. Aller voir ce film ! Néanmoins, je serai pas fâchée quand tout ça sera terminé.


  — Écoutez, dit Josh, je sais que la situation semble plutôt moche en ce moment. Mais vous allez gagner cette guerre, je vous le promets.


  — Oh, vraiment ? Et comment tu sais ça ?


  — Je le sais, c’est tout. Faites-moi confiance.


  — J’en étais sûre ! T’es un dingue. Tu t’es échappé d’où ? Allez, tu peux me le dire. Je te dénoncerai pas, juré, craché !


  — Je ne suis pas un dingue. Il se trouve que j’ai des informations privilégiées, c’est tout.


  — Alors tu es un espion !


  — Je vous l’ai dit. Je suis venu ici pour retrouver un ami. Mais ne vous inquiétez pas pour cette guerre. Dès que les États-Unis entreront dans la danse, tout sera réglé.


  Petty parut déconcertée.


  — Tu viens de dire que nous allions gagner.


  — Bien sûr que vous allez gagner ! Nous enverrons des avions, des troupes, des chars, et tout le reste !


  — Oh, formidable ! Et comment allons-nous résister à tout ça ? Nous n’avons pratiquement plus d’aviation, la plupart de nos soldats ont été tués en France, et le King George V a été coulé la semaine dernière, et c’était notre unique cuirassé !


  — Je ne comprends pas. Nous avons envoyé plus d’armement qu’il n’en faut. Les Allemands sont sur le point de s’effondrer.


  Petty exhala de la fumée et secoua la tête d’un air stupéfait.


  — Les Allemands ? Qu’est-ce que les Allemands viennent faire là-dedans ?


  — Ils vous bombardent bien, non ?


  — Les Allemands ? Ça prouve que t’as vraiment besoin qu’on t’enferme ! Les Allemands ne nous bombardent pas du tout ! Ils nous envoient des navires, des chars et de la nourriture. Les Allemands sont nos alliés. Même famille royale, même sang. Pourquoi les Allemands voudraient-ils nous bombarder ?


  Tout d’abord, Josh resta sans voix. Puis il pointa son index vers le haut et dit :


  — Ce ne sont pas des Allemands ?


  — Bien sûr que non ! Ce sont ces enfoirés de Yankees !


  — Des Américains ? Les Américains lancent des bombes sur Londres ?


  Petty tira sur sa cigarette et remonta sa robe un peu plus haut.


  — Tu sais quoi ? Je te crois, tu peux pas être un espion. T’es vraiment trop stupide pour être un espion. En fait, t’es trop stupide pour être un dingue.


  — Mince alors ! Les Américains bombardent Londres. Mais pourquoi ?


  — J’en sais rien, chéri. Ils appellent ça la guerre de l’Indépendance. Ils veulent plus faire partie de ce bon vieil Empire britannique. Et, bien sûr, ces enfoirés de Français les aident, en leur permettant de baser leurs bombardiers en France. Mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Je pense que ça sert à rien de se battre. De toute façon, ils vont gagner, pas vrai ? Plus tôt ils envahiront la Grande-Bretagne, mieux ce sera, en ce qui me concerne. La vie sera dix fois plus agréable, avec les Yankees. Des pénis et du chocolat à gogo !


  À ce moment, Josh sut qu’Ella avait eu raison, et qu’il s’était trompé. Le monde devait décrire un cycle complet de vingt-quatre heures avant que l’on puisse franchir les portes à nouveau. Le premier Londres parallèle était le Londres de Frank Mordant et des Cagoulés. Celui-ci devait être le second Londres. Et qui sait combien de versions infiniment différentes de Londres existaient au-delà, tels des reflets innombrables dans le miroir d’une coiffeuse ?


  


  Les bombardements s’atténuèrent un moment, mais Petty dit qu’ils devaient rester dans la cave jusqu’à ce qu’ils entendent les sirènes annoncer la fin de l’alerte.


  — Une tasse de thé ? lui demanda-t-elle.


  — Non, merci. Vous n’avez rien de plus fort ?


  Elle tira de sous son fauteuil une petite bouteille de gin Gordon’s et versa deux doses généreuses dans des tasses à thé.


  — On boit à quoi ? demanda-t-elle.


  — À la paix ? proposa Josh.


  — Je sais pas. À des petites culottes propres ?


  — Bon, entendu. (Il leva son verre.) À la paix et à des petites culottes propres !


  — C’est ce que j’attends avec impatience, lorsque tout ça sera terminé, déclara Petty. Des petites culottes en coton blanc, avec un volant de dentelle !


  — Cela a commencé quand ? Cette guerre ? demanda Josh.


  — Tu sais, j’arrive pas à savoir si tu me fais marcher ou non.


  — Je ne plaisante pas, promis !


  — Oh bon, d’accord. Mais je continue de penser que tu me mets en boîte. La guerre a commencé il y a bientôt un an. Ce foutu gouvernement avait dit qu’elle serait terminée avant Noël. Je sais pas pourquoi ils ont pas laissé les Yankees se débrouiller tout seuls. Mais, oh non ! Haute trahison, qu’ils ont dit, et ensuite la Navy a coulé ce gros porte-avions américain, et les carottes étaient cuites. Ça a été le début de l’enfer !


  Elle considéra Josh pendant un long moment, tout en jouant avec l’une de ses boucles d’oreilles. Un caniche en plastique avec des yeux en verre.


  — Tu me plais, tu sais, dit-elle finalement. Je sais que t’es censé être un ennemi. Mais il y a quelque chose chez toi, tu piges ? Tu es pensif.


  — Je suis perplexe, si c’est ce que vous voulez dire.


  — Je comprends vraiment pas comment t’es pas au courant pour la guerre. Les Yankees nous bombardent depuis des mois et des mois. C’est quelque chose qu’on remarque, pas vrai ?


  — Je n’étais pas ici. J’étais… ailleurs.


  — Et où ça, bon Dieu de merde ? Sur Mars ?


  Josh se pencha vers elle.


  — Si vous tenez à savoir la vérité, je viens d’un autre Londres.


  Petty lui adressa un sourire déconcerté.


  — Un autre Londres ?


  — Je sais que c’est difficile à croire, mais il y a probablement des centaines de Londres, tous différents, tous avec un passé différent. Il y a des portes qui les relient – des passages – et quand on sait comment faire, on peut franchir ces portes, et aller d’un Londres au suivant. Dans le Londres d’où je viens, il n’y a pas de guerre, pas de bombardements, rien du tout. Il y a à manger et à boire en abondance. Il y a des restaurants, des boîtes de nuit, tout ce qu’on peut imaginer. Et des petites culottes propres !


  Petty souffla de la fumée.


  — Si c’est vrai, pourquoi t’es venu ici ? Pour voir à quel point nous sommes malheureux, et te marrer un bon coup ?


  — Je suis venu ici accidentellement. J’essayais de trouver un autre Londres, mais pas celui-ci.


  — Et qu’as-tu l’intention de faire ? Mais c’est pas vrai ! Je parle comme si je te croyais !


  — Je vais essayer de retourner dans le Londres d’où je suis venu, et faire une nouvelle tentative pour trouver le Londres que je cherche.


  Petty demeura silencieuse un moment, mais elle ne le quittait pas des yeux. Elle entreprit de ronger l’ongle de son pouce. Finalement, elle dit :


  — Tu me mets en boîte, hein ?


  — Pourquoi ferais-je cela ? Si c’était une blague, elle serait foutrement stupide, vous ne trouvez pas ?


  — Tu espères peut-être t’envoyer en l’air avec moi sans payer !


  — Je n’ai pas l’intention de m’envoyer en l’air avec vous. Il y a déjà quelqu’un dans ma vie.


  — T’es fiancé, c’est ça ?


  — Plus ou moins.


  — Elle serait furax si tu me ramenais avec toi ?


  — Quoi ?


  — Ta fiancée, ou quoi qu’elle soit. Elle serait furax si tu me ramenais avec toi ? Dans ton Londres, avec les restaurants, les boîtes de nuit et tout le toutim ?


  — Alors, vous me croyez ?


  — J’en sais rien. Ou bien t’es complètement ravagé ou bien tu dis la vérité. Mais tu parles pas comme si t’étais ravagé. On rencontre un tas de gens commotionnés par la guerre, et ils parlent de leur femme et de leurs gosses comme s’ils étaient toujours vivants, et puis tu t’aperçois qu’ils sont tous morts pendant les bombardements. J’ai eu un client qui croyait qu’il était un ange. Mais tu parles pas comme eux.


  Josh consulta sa montre. Il était trois heures un quart du matin, et il était épuisé.


  — Cela ne vous dérange pas que je dorme un peu ? demanda-t-il. Je dois attendre vingt-quatre heures avant d’être en mesure de retourner dans mon Londres. Sinon, je me retrouverais dans un autre Londres, comme celui-ci. Ou pire.


  — Ça pourrait pas être pire, chéri, déclara Petty en finissant son gin. Et si on se couchait, toi et moi, pendant un moment ?


  — Je vais dormir sur le canapé. Pas de problème.


  — Oh, des foutaises ! Allons dans mon lit. Je suis trop vannée pour te violer, de toute façon.


  Elle se leva et fit passer sa robe en satin par-dessus sa tête. En dessous, elle portait seulement un soutien-gorge blanc crasseux. Josh avait cru qu’elle portait un collant, mais elle avait simplement coloré ses jambes avec du fond de teint, qui s’arrêtait juste au-dessus du bord de sa robe, où sa peau était d’une blancheur surprenante. Elle était grassouillette, avait des seins fermes et pleins, un ventre rond, et elle ne manquait pas de charme, mais elle avait des bleus partout, des marques laissées par des doigts principalement, lorsque des hommes avaient empoigné ses cuisses, ses fesses et ses seins. Josh se sentit impuissant et triste, et il maudit tous les hommes pour ce qu’ils faisaient, leurs guerres et leurs religions.


  Il l’observa tandis qu’elle se brossait les dents avec une vieille brosse à dents aux poils usés. Elle écarta la couverture qui séparait la « chambre à coucher » du reste de la cave, et elle se mit au lit. Josh attendit quelques minutes, mais la fatigue le submergea, et il finit par se lever, ôta sa veste et se déshabilla, ne gardant que son caleçon. Il se coucha à côté de Petty et contempla le plafond blanchi à la chaux.


  Elle se tourna vers lui et effleura certaines des croûtes enflammées des blessures infligées par la Harpe sacrée.


  — Est-ce que ça va ? lui demanda-t-elle. Qui t’a fait ça ?


  — C’est une longue histoire.


  — Cela m’est égal. Tout le monde dit que je sais écouter. C’est indispensable, quand tu fais ce métier. Ils viennent pour ça, tu sais. Pour parler et pour qu’on les écoute, davantage que pour tirer un coup.


  Elle continua de le caresser, mais l’effet était soporifique, plus qu’érotique. Elle joua avec ses tétons, puis elle promena ses doigts sur son corps. Il avait fermé les yeux. Il ne dormait pas tout à fait. Les doigts de Petty passèrent sur les muscles de son ventre, avec la légèreté de papillons. Il pensa qu’il était dans son lit, à Mill Valley, en pleine nuit. Il était certain d’entendre les cigales, et le tintement des mobiles sur la véranda.


  — Ce serait agréable s’il y avait un autre monde, non ? dit Petty en introduisant son index dans le nombril de Josh. Pas de guerre, pas de bombardements. Tous les gens aimables les uns avec les autres. Tu imagines un peu !


  Josh dormait. Il était très loin. Il était assis dans la librairie-café de Mill Valley et essayait d’empêcher un petit chien, un bâtard répondant au nom de Duchovny, de faire des bonds et d’embêter les gens. Nancy était là, et elle riait. Il voyait ses yeux étinceler de joie, et le soleil briller dans ses cheveux. Il voulut prendre sa main, mais elle le repoussa, tout en continuant à rire. Cependant, son rire semblait grêle et faux.


  — Ils arrivent, dit-elle. Tu n’entends pas leurs tambours ?
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  Il ouvrit les yeux. La cave tremblait. Le monde entier tremblait. L’impression que des milliers d’avions passaient dans le ciel. Le grondement faisait vibrer la porte, la maçonnerie de brique se craquelait, et les casseroles bon marché en aluminium dégringolaient des étagères. Josh regarda Petty : elle était profondément endormie, couchée sur le dos, la bouche ouverte. Il la secoua et cria :


  — Petty ! Petty, réveille-toi !


  Elle ouvrit les yeux et le regarda en battant des paupières.


  — Qu’y a-t-il ? Je faisais un rêve formidable. Je dansais, et tous les types applaudissaient et me lançaient de l’argent !


  Elle regarda autour d’elle, comme si elle s’attendait à voir le dessus-de-lit couvert de billets de dix livres.


  — C’est un autre raid ! lui cria Josh.


  À présent, le grondement semblait tout occulter : la vue, l’ouïe, l’odorat, le toucher, et toute logique. Josh eut la sensation de se noyer dedans.


  — On peut rien faire ! hurla Petty. On est en sécurité ici !


  Ils entendirent un sifflement, pas très loin. Un whiiiii ! terrifiant, triomphant. Puis les chapelets de bombes commencèrent à tomber, par quinze ou seize à la fois, déferlant sur Saint Martins Lane et Charing Cross en une succession de petits tremblements de terre. Ils entendirent une conduite de gaz exploser. Ils entendirent des tonnes de briques s’écrouler dans la rue. Ils entendirent des cloches, et des cloches, et encore des cloches.


  — Marie Mère de Dieu, protégez-nous ! pria Petty.


  — Tu es catholique ? demanda Josh.


  Elle le regarda en fronçant les sourcils. Elle était toujours nue, et les draps froissés avaient laissé des marques rougeâtres sur le côté de son sein gauche.


  — Oui, je suis catholique. Ça change quoi ?


  — Rien du tout.


  Une énorme explosion au bout de Drury Lane ébranla toute la maison. Josh entendit des fenêtres voler en éclats et des briques s’écrouler, et cela leur donna l’impression qu’on avait déchargé un plein camion de briques sur le sol juste au-dessus de leurs têtes.


  — Mon Dieu, je vous en prie, faites que nous ne soyons pas enterrés vivants ! supplia Petty.


  Josh ne dit rien, mais il pensait exactement la même chose. Une autre bombe toucha Drury Lane, beaucoup plus près cette fois. L’impact fit bourdonner les oreilles de Josh et faillit le faire tomber du lit. Josh se mit sur Petty et ramena les couvertures sur sa tête, tandis que d’autres briques s’abattaient sur le sol au-dessus d’eux et que de la poussière filtrait par chaque lézarde du plafond.


  Sous les couvertures, ils s’agrippaient l’un à l’autre, en sueur et brûlants, mais tous deux priaient pour survivre. Ils entendirent un autre sifflement, beaucoup plus fort cette fois, qui s’intensifia, comme un train arrivant sur eux à toute allure. Petty le serrait si fort qu’elle l’étouffait presque.


  — Quoi qu’il arrive, lui murmura-t-elle à l’oreille, n’oublie jamais que je t’aime.


  — Comment peux-tu m’aimer ? Tu ne sais même pas qui je suis.


  — Je sais. Mais tu vas me serrer très fort lorsque je mourrai. Je ne peux pas demander plus que ça, d’accord ?


  Elle redressa la tête et l’embrassa. Sa bouche avait un goût de gin et de cigarettes, néanmoins elle était chaude et douce, et il était évident que Petty avait envie de lui. Au même instant, le monde sembla s’immobiliser. Josh sentit une énorme pression dans ses oreilles. Une seconde plus tard, il fut projeté du lit à travers la cave, se cogna la tête contre l’un des fauteuils et retomba dans le coin-cuisine. Des boîtes de conserve, des boîtes en carton et des couverts de table dégringolèrent des étagères. Petty fut projetée sur les marches de la cave, où elle resta étendue, recroquevillée sur elle-même, la tête rentrée dans les épaules, comme si elle jouait à la tortue.


  Des tonnes de moellons tombèrent au-dessus de la cave. Les lumières s’éteignirent, et ils furent plongés dans une obscurité suffocante. Josh ne bougea pas pendant un moment, sur le dos et les jambes en l’air, essayant de recouvrer son souffle. Puis il appela :


  — Petty ?


  Elle ne répondit pas. Josh parvint à se retourner sur le côté, provoquant un autre éboulement d’ustensiles de cuisine, puis il s’avança à quatre pattes sur le sol jonché de poussière de brique.


  — Petty, est-ce que tu m’entends ? Tu n’es pas blessée ?


  Un clou qui dépassait lui écorcha la main, et il sentit du sang couler sur ses doigts.


  — Petty ? cria-t-il. Petty, pour l’amour du ciel, réponds-moi !


  Il avança à tâtons et parvint à trouver le bas de l’escalier, puis le pied droit de Petty. Il promena sa main sur le corps de Petty jusqu’à ce qu’il arrive à sa tête. Ses cheveux étaient couverts de poussière et de milliers de minuscules éclats de verre. Elle saignait peut-être, mais il lui était impossible de le savoir, parce que sa propre main saignait, et tout semblait poisseux et humide.


  — Petty, insista-t-il en la retournant sur le dos. Petty, je t’en prie, dis quelque chose !


  Elle demeura flasque, glacée et inerte. Josh trouva son pouls, mais il était très faible. Il chercha sa bouche et glissa son index dedans pour s’assurer qu’elle n’était pas obstruée. Puis il se pencha vers Petty et lui fit du bouche-à-bouche. Une explosion aussi énorme que celle-là avait pu lui comprimer les poumons, ou les remplir de poussière.


  — Petty, dit-il entre deux respirations. Écoute-moi, Petty, tu vas t’en tirer. Le pire est passé. Ils ne reviendront pas. Pas cette nuit, en tout cas. Allons, Petty, il faut que tu respires, trésor. Tu dois faire fonctionner tes poumons. Une chose est sûre, je ne te laisserai pas mourir, certainement pas !


  Il continua de lui faire du bouche-à-bouche pendant presque vingt minutes. Il lui fit également un massage cardiaque. La cave était toujours plongée dans l’obscurité, et il ne voyait pas du tout Petty.


  — Petty, tu vas réussir. Tout ira bien. Si tu ne meurs pas, je t’emmènerai avec moi lorsque je rentrerai à Londres, je te le promets ! Et tu auras toute la nourriture que tu veux, tu pourras danser aussi souvent que tu le désires, et tu auras suffisamment de petites culottes pour les étendre d’ici jusqu’à Sausalito !


  Aucune réaction. Josh se pencha et lui fit du bouche-à-bouche une dernière fois, puis il lui donna un baiser.


  — Je suis désolé, trésor. J’ai fait tout ce que je pouvais. Prends bien soin de toi, où que tu ailles. Je t’aime.


  Il se releva et tendit la main pour s’appuyer sur la rampe d’escalier. À ce moment, il lui sembla entendre un léger bruit. Un mouvement infime.


  — J’attendais que tu dises ça, fit Petty, d’une voix voilée par la poussière. Ce sont les mots magiques !


  Cherchant à tâtons dans l’obscurité, Josh parvint à trouver son bras, puis ses épaules, et il l’aida à se mettre debout.


  — Je n’ai rien, déclara-t-elle. J’étais sonnée, c’est tout. Mais cette bombe est tombée drôlement près, non ? Elle a dû toucher la maison d’à côté.


  — Il nous faut de la lumière, dit Josh.


  — Pas de problème. J’ai un tas de bougies. Sous l’évier, il y en a toute une boîte. Oh merde, ma tête ! J’ai l’impression que quelqu’un s’est assis dessus !


  Josh se dirigea à tâtons à travers la cave jusqu’à ce qu’il repère l’évier. En dessous, il trouva un paquet en papier marron contenant des bougies. Il en sortit deux pour éclairer la cave, puis il en prit six autres, qu’il fourra dans les poches de sa veste, juste au cas où il aurait besoin de franchir l’une des six portes, pour essayer de retourner dans le Londres qu’il avait quitté. Il fulminait intérieurement contre le caractère indépendant de Nancy. Il l’aimait, et il était fier d’elle, mais où cela les avait-il conduits ? Il n’avait même pas envie de penser à ce qu’elle faisait en ce moment, alors qu’il était pris au piège dans cette cave avec Petty.


  Il actionna son briquet et alluma l’une des bougies. Petty ressemblait à un fantôme, à un duppy vaudou, le visage blanc, les yeux noirs, les lèvres rouge sang. Ses cheveux s’étaient changés en dreadlocks, remplis de poussière et de débris, mais ils scintillaient d’éclats de verre. Elle avait un bosse rouge vif sur le front, des estafilades superficielles et des bleus, mais aucune blessure sérieuse. Le sang qui striait son corps nu était celui de Josh.


  Josh examina sa propre main. L’entaille, en forme de L, était profonde, jusqu’au muscle sous son pouce. Il ramassa un torchon sur le carrelage de la cuisine, le secoua pour en ôter la poussière et l’enroula autour de sa blessure.


  Petty parvint à se relever. Josh l’aida à marcher jusqu’à la chambre à coucher, et à s’asseoir sur le lit. Elle toussa et cracha de la poussière, puis elle se tint les épaules voûtées et respira bruyamment comme une asthmatique, essayant de recouvrer son souffle. Mais, finalement, elle récupéra son soutien-gorge et sa robe, et entreprit de s’habiller laborieusement.


  Josh entendit un grincement sinistre, venant du plafond.


  — Nous devons sortir d’ici, Petty. Je crois bien que cette foutue baraque est en train de s’effondrer.


  Petty acquiesça de la tête. La poussière la faisait suffoquer, elle ne pouvait pas parler. Tenant la bougie en l’air, Josh l’aida à marcher jusqu’à l’escalier, et ils montèrent les marches lentement, jusqu’à ce qu’ils atteignent la porte. Josh saisit la poignée et la tira, mais la porte était coincée. Le chambranle s’était affaissé, et Dieu seul savait quelle quantité de moellons et de gravats était entassée de l’autre côté. Il tira à nouveau et parvint à déplacer le battant d’un centimètre, mais il y eut le bruit inquiétant de briques qui dégringolaient dans le vestibule, et le vacarme retentissant d’un mât d’échafaudage qui tombait. Josh hésita à continuer de pousser.


  Tous deux entendirent aussi le vrombissement sourd d’une nouvelle vague de bombardiers qui approchaient.


  — Oh merde ! gémit Petty. Ils ont vraiment décidé de nous foutre une raclée cette nuit !


  Josh tira à nouveau sur la porte. C’était sans doute plus dangereux au-dehors, mais il se sentait incapable de rester une minute de plus dans cette cave.


  — Nous sommes plus en sécurité ici, dit Petty.


  Il secoua la tête. Il ne voulait pas reconnaître sa panique grandissante.


  Il entendit d’autres bombes tomber, seulement quelques rues plus loin. Cela lui donna la force de tirer violemment sur la poignée de la porte plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il l’ait entrouverte. Devant eux, le vestibule était obstrué par des gravats. L’escalier s’était effondré, et les balustres recouvraient l’entrée de la cave, telle une clôture. D’énormes blocs de brique fracassée étaient entassés les uns sur les autres, certains toujours enduits de plâtre et recouverts de leur papier peint.


  — Il faut que nous déplacions une partie de ces moellons pour sortir, dit Josh. Monte jusqu’ici et donne-moi un coup de main.


  Il parvint à tordre trois balustres en imprimant un mouvement de va-et-vient, puis il les arracha et les jeta sur le côté. Il s’accroupit, aussi bossu que Quasimodo, se glissa sous la rampe d’escalier et parvint à rejoindre le vestibule. Ses chaussures glissèrent sur un monceau d’éclats de verre et de fragments de porcelaine. Il aperçut la moitié d’une tasse à thé à motif de saule pleureur et le visage d’une poupée aux yeux bleus grands ouverts, ainsi qu’une passoire à légumes et un agenda dont les pages étaient roussies sur les bords.


  — Allez, Petty ! lança-t-il. À toi, maintenant !


  Elle sortit de la cave et le rejoignit maladroitement.


  — Oh merde, regarde ce que ces salauds ont fait à ma maison ! dit-elle en pleurant. C’est ma maison, c’est là où je vis ! De quel droit ont-ils tout détruit ? De quel droit ? Qu’ils fassent partie ou non de ce satané Empire, je m’en fous complètement !


  Josh l’aida à escalader les blocs de briques. Ils parvinrent jusqu’à la porte d’entrée, mais celle-ci était obstruée par un agrégat surréaliste composé de fils électriques, d’un porte-chapeaux et d’une planche à repasser brisée. Il fallut à Josh plus de dix minutes pour dégager tout cela, enlever suffisamment de briques fracassées pour être en mesure d’ouvrir la porte d’une dizaine de centimètres seulement.


  — Bon, j’y suis presque ! Dans une minute, nous pourrons nous faufiler par l’entrebâillement.


  Au-dehors, le ciel s’éclaircissait, mais ils entendaient toujours exploser dans le lointain des bombes à grande puissance. Josh saisit la porte à deux mains et poussa plusieurs fois jusqu’à ce qu’elle soit suffisamment ouverte pour qu’il puisse passer sa tête, puis ses épaules.


  — Et voilà ! Nous pouvons sortir !


  Il se glissa péniblement par l’ouverture et sortit dans la rue. Petty le suivit, déchirant un peu plus sa robe en satin à un éclat de bois. Ils regardèrent autour d’eux, dans cette lumière grisâtre hallucinante qui annonce le soleil à l’horizon. On aurait dit un décor de cinéma censé représenter la fin du monde. Drury Lane n’était plus que deux monceaux parallèles de briques, avec des incendies qui se déchaînaient partout. Josh ne reconnaissait même pas la rue qu’il avait empruntée plus tôt le matin. Les salles de spectacle avaient disparu, les magasins avaient disparu, les maisons avaient disparu. Il n’y avait plus que des décombres, des cheminées fracassées, des escaliers de secours tordus et des poutres calcinées. Et des incendies partout, et une fumée à l’odeur âcre.


  — Ça va ? demanda-t-il à Petty.


  Elle frissonnait, mais elle hocha la tête.


  — Ça va. J’aimerais bien que tout ça soit terminé, c’est tout.


  Josh passa son bras autour de ses épaules.


  — Des pénis et du chocolat à gogo ?


  Elle parvint à sourire.


  — Exact. Des pénis et du chocolat à gogo !


  — Je pense que nous ferions mieux de chercher un endroit où nous planquer.


  — Et ton ami ? Celui que tu étais venu voir ici ?


  — John Farbelow ? Je ne suis même pas sûr qu’il existe dans ce Londres. Même si c’est le cas, il pourrait bien ne pas être le même type !


  — Eh bien, nous devons faire quelque chose. On ne peut pas retourner dans ton Londres ?


  — Nous le pouvons. Enfin, j’espère. Mais pas maintenant. Nous sommes obligés d’attendre jusqu’à une heure, demain matin.


  — Oh, merveilleux ! Et on fait quoi pendant ce temps-là ?


  Josh fit halte et écouta attentivement.


  — Tu n’entends rien ? lui demanda-t-il.


  Petty fronça le nez.


  — Non. Et toi ?


  — On dirait un roulement de tambour…


  — Peux pas te répondre ! Je suis quasiment sourdingue depuis l’explosion de la dernière bombe.


  Josh saisit le poignet de Petty pour qu’elle se tienne immobile, et écouta encore plus attentivement. Ils entendirent des voitures de pompiers parcourir les rues, et le tintement frénétique de leurs cloches. Ils entendirent le grondement, qui s’éloignait, de dizaines de gros bombardiers tandis qu’ils survolaient l’est de Londres pour regagner leurs bases en Normandie. Mais ils entendirent autre chose, également. Des roulements de tambour. Ra-ta-plan ! Ra-ta-plan / Et des aboiements, et les sifflements stridents de dresseurs de chiens.


  — Oh Seigneur ! s’exclama Josh. Je n’arrive pas à y croire ! Ce sont les Cagoulés !


  — Les Cagoulés ? Mais qui sont les Cagoulés ?


  — Je t’expliquerai plus tard. Fichons le camp d’ici en vitesse !


  Il prit Petty par la main et commença à courir vers le nord, vers High Holbom, où des automobiles brûlaient. Mais Petty dit :


  — Je ne peux pas courir, Josh ! Je ne peux pas aller plus loin !


  — Il le faut ! Tu ne sais pas ce que ces gens sont capables de faire !


  Elle cessa de courir et marcha.


  — Je me fiche complètement de ce qu’ils me feront. Je ne cours plus. Je ne peux plus courir !


  Josh marcha à ses côtés. Les roulements de tambour augmentèrent et devinrent plus violents. Les chiens se mirent à aboyer avec plus d’enthousiasme, parce qu’ils avaient manifestement senti leur proie.


  — Dépêche-toi, dit-il à Petty. Ils nous tueront s’il nous attrapent.


  Il la tirait par le poignet tandis qu’elle essayait de résister, ses pieds nus martelant la chaussée. Devant eux, la rue était envahie par une épaisse fumée noire qui tourbillonnait depuis un immeuble de bureaux en feu.


  — Viens, nous allons nous servir de la fumée pour leur échapper !


  — Josh, je t’en prie, je n’en peux plus !


  — Allons, tu peux marcher !


  Cependant, tandis qu’ils se dirigeaient vers la fumée, Josh entendit d’autres tambours, devant eux. Il fit halte et se retourna. Les tambours continuaient de les suivre. Il se retourna et aperçut quatre hommes qui franchissaient le rideau de fumée. Un tambour, martelant une cadence terrifiante. Deux dresseurs de chiens, avec des bull-terriers qui tiraient sur leurs laisses. Et un homme de haute taille, coiffé d’un grand chapeau noir, le visage dissimulé par un masque en toile de jute. Tandis qu’il venait vers eux, il abattait son épée brillante d’un côté et de l’autre, comme s’il tranchait des tiges de blé.


  — C’est un Cagoulé ? demanda Petty en s’agrippant au bras de Josh.


  Josh hocha la tête. Derrière eux, les tambours se rapprochaient de plus en plus, et il entendait les chiens pousser des jappements surexcités.


  — Qui sont-ils ? Que vont-ils nous faire ?


  — Je ne sais pas. C’est moi qu’ils veulent. Ils m’ont certainement suivi jusqu’ici.


  Essayer de s’enfuir ne servirait à rien. Josh savait que les chiens les rattraperaient avant qu’ils aient parcouru quinze mètres. Ils demeurèrent immobiles et attendirent, pendant que le Cagoulé s’approchait et tournait autour d’eux. Puis deux autres Cagoulés surgirent derrière eux.


  — Eh bien, monsieur Winward, dit le Cagoulé d’une voix rauque, étouffée. Nous vous tenons.


  — Mais pourquoi me poursuivez-vous ?


  — Le meurtre n’est pas une raison suffisante ?


  — Je n’ai tué personne. Je n’étais pour rien dans ce que ces gens ont fait lorsqu’ils m’ont délivré !


  — Allons, monsieur Winward. Ce meurtre a été commis au cours de votre évasion. Ce qui fait de vous un complice de ces terroristes.


  — Je vous ai dit que je ne voulais pas créer d’ennuis ! Si vous me laissez partir…


  Le Cagoulé leva son épée et tapota plusieurs fois la poitrine de Josh. Il ne poussait pas assez fort pour transpercer sa chemise, mais Josh sentit la pointe de l’épée contre ses côtes.


  — Vous êtes un menteur, un activiste et un assassin, monsieur. Vous êtes l’un de ces rats qui courent dans les égouts au-dessous de notre société, propageant les plaies de la dissidence et du manque de foi. Vous allez supporter la conséquence de vos actes, croyez-moi.


  Un autre Cagoulé s’approcha de Petty et l’empoigna par la manche de sa robe.


  — Et qui est cette catin ?


  — Ne touchez pas à cette jeune femme ! Laissez-la partir. Elle n’a rien à voir avec ceci.


  — Je suis capable de le découvrir par moi-même, je vous remercie ! Tous les deux, vous allez nous suivre.


  — Je regrette infiniment. Je suis ici depuis seulement une heure ce matin. Je ne peux pas retourner dans votre Londres maintenant. Je dois attendre au moins sept heures.


  — Nous ne vous emmenons pas là-bas, répliqua le Cagoulé. Nous avons une maison ici, de même que nous avons des maisons dans toutes les réalités où nous pouvons nous rendre. À présent, partons !


  Le Cagoulé poussa Josh avec son épée, à l’épaule cette fois. Puis il le poussa à plusieurs reprises, et cette fois la pointe de l’épée lui perça la peau. Josh recula en plaquant sa main sur son épaule. Le Cagoulé lui donna un coup d’épée à l’avant-bras.


  — J’ai dit que nous partions ! Alors, avancez !


  Il frappa Josh à nouveau, deux fois, mais Josh tint bon. Il n’avait jamais été courageux physiquement, même pendant son entraînement dans les Marines. Mais il éprouvait brusquement un étrange flot de puissance – une puissance qui le submergea, ne ressemblant à rien qu’il ait déjà ressenti auparavant. C’était en partie de la colère, de la frustration, et un sentiment d’injustice. Mais c’était bien plus que cela. C’était une absence totale de peur. Il n’avait pas peur des Cagoulés. Il n’avait pas peur de leurs épées, ni de leurs chiens, ni de quoi que ce soit.


  Sans la moindre hésitation, il s’avança et saisit le poignet du Cagoulé. Il lui tordit le bras et lui arracha l’épée de la main. Puis il lui donna un violent coup de coude dans la poitrine. Sous la tunique noire, il sentit une cage thoracique profonde et osseuse, et il fut certain d’entendre quelque chose craquer.


  Le Cagoulé tomba à genoux devant lui. Les deux autres dégainèrent leurs épées, et l’un deux cria :


  — Les chiens ! Lâchez les chiens sur lui !


  Mais Josh brandit l’épée du Cagoulé et cria en retour :


  — Ne bougez pas ! Si vous lâchez ces chiens, je lui tranche la tête ! Je le jure devant Dieu !


  À sa grande stupeur, il réalisa qu’il parlait sérieusement. Et les Cagoulés avaient dû s’en rendre compte, eux aussi, parce qu’ils n’avancèrent pas, et l’un d’eux leva une main pour prévenir les dresseurs de chiens de ne pas intervenir.


  Josh saisit la collerette blanche du Cagoulé et le remit debout. Le Cagoulé semblait lourd et désarticulé, comme s’il disposait bien de toutes les composantes d’un corps humain – os, foie, intestins… – mais qu’elles avaient été assemblées à la hâte, tant bien que mal. Il dégageait également une odeur… une odeur douceâtre, caractéristique, qui rappela à Josh celle des abricots en train de pourrir. Il appuya la pointe de l’épée sur le dos du Cagoulé et dit :


  — À présent, c’est à votre tour d’avancer, mon vieux. Et je vous avertis, je vous tuerai si vous me créez le moindre problème !


  Il commença à s’éloigner, sous les regards attentifs des Cagoulés, des dresseurs de chiens et des tambours. Petty hésitait, mais Josh lui dit :


  — Viens, Petty. Fichons le camp d’ici !


  Petty le suivit, et ils se dirigèrent lentement vers la fumée qui continuait de se déverser de l’immeuble en feu. Les Cagoulés ne bougèrent pas, mais l’un des tambours commença à battre un roulement menaçant, comme celui qui accompagnait jadis à l’échafaud les condamnés à mort.


  — Vous ne pouvez pas nous échapper, dit le Cagoulé. Nous vous pourchasserons jusqu’au bout de la Terre. Nous vous pourchasserons jusqu’au bout de chaque Terre.


  — Taisez-vous, lui dit Josh en le tirant par son col encore plus violemment.


  Ils atteignirent les tourbillons de fumée. Les Cagoulés furent cachés à leurs regards, mais ils continuaient d’entendre le roulement de tambour implacable. La fumée était chaude et remplie de flammèches qui voletaient. Elle empestait le vernis brûlé, et leurs yeux se remplirent de larmes.


  Petty se mit à tousser, et même le Cagoulé commença à respirer péniblement.


  — Dès que nous serons de l’autre côté, tu cours à toutes jambes ! dit Josh à Petty.


  Elle toussa, hocha la tête et agita la main.


  — Vous allez souffrir pour ça, fit le Cagoulé d’une voix grinçante. Vous nous supplierez de mettre fin à vos souffrances, je vous le promets !


  Josh l’ignora. Il le tira jusqu’à ce qu’ils aient dépassé l’immeuble de bureaux en feu, où la fumée était moins épaisse, puis il lâcha son col et l’écarta d’une poussée.


  Le Cagoulé fit deux ou trois pas en arrière, donnant l’impression de chanceler. Josh crut qu’il allait tomber. Brusquement, le Cagoulé sortit une longue dague de sous sa tunique et porta une botte vers Josh, du côté droit, essayant de le frapper sous son épée. Il fut tellement rapide que c’en était presque surnaturel, comme des effets spéciaux dans un film.


  Sa dague érafla le flanc de Josh, mais celui-ci plongea vers la gauche et fit tournoyer l’épée au-dessus de sa tête. Le Cagoulé recula, puis feinta et essaya de transpercer le poignet de Josh. Il y eut un tintement, acier sur acier – deux lames acérées qui se heurtaient violemment. Le Cagoulé virevolta brusquement et décocha un coup de pied à Josh avec sa chaussure à boucle. Josh abattit son épée vers lui à plusieurs reprises, la lame sifflant à travers la fumée.


  Le Cagoulé feinta vers la droite, puis vers la gauche, puis il se laissa tomber sur le sol et porta une botte vers les genoux de Josh. Josh se rejeta en arrière et fit tournoyer son épée en un grand mouvement circulaire du bras. Il essayait seulement de se protéger, mais à cet instant le Cagoulé voulut se relever. L’épée l’atteignit au côté du cou – tchac –, traversa sa cagoule en toile de jute et lui trancha presque la tête.


  Il tomba à la renverse sur la chaussée. Du sang jaillissait de son cou tel un geyser écarlate. Il porta les mains à son cou, afin d’arrêter l’hémorragie, mais la blessure était trop importante, et il ne pouvait rien faire. Il émit un horrible gargouillis, ses mains tremblèrent, ses pieds lancèrent des ruades, puis il ne bougea plus.


  — Oh mon Dieu ! s’écria Petty. Je crois que je vais vomir !


  Josh recula. La fumée continuait de tourbillonner autour de lui. Putain de merde, il venait de tuer un homme, et il l’avait tué avec une épée ! Il avait l’impression d’être un héros du Moyen Age ou un maniaque homicide. Une sensation parfaitement primitive.


  — Nous devons nous enfuir, lui dit Petty en jetant un regard inquiet dans la direction du roulement de tambour. Ne me dis pas qu’ils ne vont pas nous poursuivre !


  — Oui, répondit Josh. Tu as entièrement raison. Nous devons nous enfuir.


  — Alors cours, bon Dieu !


  Josh acquiesça de la tête. Cependant, pour une raison ou pour une autre, il ne parvenait pas à se résoudre à laisser ainsi le corps étendu sur le sol, parcouru de soubresauts. Il s’approcha du Cagoulé et se pencha sur lui. Sa cagoule en toile de jute était imbibée de sang, sa tête, inclinée de côté, formait un angle impossible. Un autre coup d’épée aurait complètement décapité le Cagoulé.


  — Je t’en prie ! supplia Petty. Foutons le camp en vitesse !


  Josh poussa la poitrine du Cagoulé avec la pointe de son épée. Puis, précautionneusement, il entreprit de découper le côté de sa cagoule.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ? lança Petty.


  — Je veux savoir, répondit Josh. Je veux voir à quoi ressemblent ces ordures, sous les cagoules.


  Il continua de découper. La toile de jute était vieille et fragile, très facile à découper. Puis, toujours avec la pointe de son épée, il l’arracha de la tête du Cagoulé et la lança au loin.


  — Oh, mon Dieu ! s’écria Petty.


  Josh regarda un bref instant, puis il fut obligé de détourner les yeux.
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  Nancy pénétra dans le hall sonore de Wheatstone Electrics et se dirigea d’un pas vif vers la réception.


  — Puis-je vous aider ? demanda la jeune femme assise derrière le comptoir recouvert de marbre.


  Elle portait un cardigan beige très ajusté, et elle avait des barrettes en plastique marron dans les cheveux.


  — Je n’ai pas de rendez-vous. Mais M. Mordant pourrait peut-être me recevoir quelques instants…


  — M. Mordant ? Je ne sais vraiment pas. M. Mordant reçoit uniquement sur rendez-vous.


  — Néanmoins, vous pourriez peut-être lui dire que j’aimerais lui parler.


  La jeune femme regarda Nancy de haut en bas, puis renifla.


  — Je suppose que je pourrais essayer. Mais vous perdez votre temps, M. Mordant est toujours très occupé.


  — Il est très occupé ?


  — Oh oui. S’il n’est pas ici, il est ailleurs.


  — Ma foi, cela m’est arrivé ces derniers temps, répliqua Nancy.


  La jeune femme brancha une fiche du standard téléphonique, composa un numéro, attendit quelques instants et dit :


  — Monsieur Mordant ? Oui. C’est Brenda, à la réception. J’ai une jeune femme ici qui aimerait vous voir…


  — Nancy Andersen.


  — Elle s’appelle Nancy Andersen… C’est exact… Non, je ne le lui ai pas demandé. Non.


  La réceptionniste posa sa main sur le micro et demanda :


  — C’est à quel sujet ?


  — Dites-lui que je suis une amie de Julia Winward.


  La réceptionniste leva les yeux au ciel.


  — Elle dit qu’elle est une amie de Julia.


  Elle écouta à nouveau, puis elle dit à Nancy :


  — Il descend tout de suite. Si vous voulez bien vous asseoir…


  Nancy prit place dans un canapé marron Arts déco, près d’une table basse au dessus en verre, où étaient disposés en éventail des numéros d’Advanced Electrics et de Grid & Generators Monthly.


  Cependant, elle n’eut pas à attendre très longtemps. Frank Mordant descendit presque tout de suite. La porte de l’ascenseur s’ouvrit et il s’avança dans le hall, en manches de chemise blanche, pantalon à rayures et chaussures noires étincelantes. Alors c’est ça, le terrifiant Frank Mordant, pensa Nancy. Ce type minable à la moustache soigneusement taillée et aux cheveux gominés ? Mais après tout, qui aurait pensé que Ted Bundy ou le Fils de Sam étaient des tueurs en série, en regardant leurs photographies ?


  — Mademoiselle… ? dit-il avec un large sourire, en lui tendant la main.


  — Andersen. Nancy Andersen.


  — Bien, bien.


  Il s’assit sur le canapé à côté de Nancy et posa son bras sur le dossier, si bien qu’elle sentit l’odeur de son corps.


  — Ainsi vous connaissiez Julia. C’était une fille épatante. J’ai été vraiment désolé lorsqu’elle est partie.


  — Alors vous ignorez ce qui lui est arrivé ? J’espérais avoir de ses nouvelles depuis des semaines, mais… vous savez, rien.


  — Je l’ignore totalement, en effet. La veille, elle était ici, heureuse comme un poisson dans l’eau. Et le lendemain, rien. Elle n’est pas venue travailler, et c’était terminé. J’ai essayé de l’appeler chez elle, mais sa logeuse m’a répondu qu’elle avait déménagé. Elle avait peut-être des problèmes personnels. Je ne sais vraiment pas.


  — Vous n’avez pas signalé sa disparition ?


  — Pour quelle raison ? Elle était adulte, après tout.


  — Vous ne pensez pas qu’il aurait pu lui arriver quelque chose ?


  — Quoi, par exemple ?


  — Ma foi, n’importe quoi. Julia était l’une de mes meilleures amies. Elle ne disparaîtrait pas comme ça sans me dire où elle allait.


  Frank Mordant examina les ongles impeccablement polis de ses doigts.


  — Vous êtes américaine, n’est-ce pas ?


  — Hé, en plein dans le mille !


  — Que voit-on aux premières lueurs de l’aube ?


  — La bannière étoilée, bien sûr.


  Frank Mordant la regarda avec un sourire glacial.


  — Vous n’êtes pas d’ici, hein ?


  — Je vous demande pardon ?


  — Oh, vous avez fait des efforts. Le tailleur de tweed. Les chaussures. Mais je m’en rends toujours compte. Votre coiffure ne vous va pas. Vous n’avez pas épilé vos sourcils. Vous sentez trop bon, vous êtes bien trop sûre de vous. Ce monde ressemble à la Grande-Bretagne des années trente. Les femmes ne sont pas sûres d’elles ! Il n’y a pas eu de guerre, rappelez-vous. Elles n’ont pas conduit d’ambulances, ni travaillé dans des usines d’armement, et elles n’ont pas eu à s’occuper toutes seules de leurs enfants…


  Il la considéra un moment, continuant de sourire, puis il dit :


  — Dans ce monde, ma chère, la bannière étoilée n’existe pas, et n’a jamais existé. Les États-Unis d’Amérique ne sont rien de plus qu’une partie plutôt prospère du Commonwealth. Vous reconnaîtriez ce pays, si vous preniez le zeppelin et alliez jeter un coup d’œil. Même accent, même culture. Ils fabriquent des voitures à Detroit et tournent des films à Hollywood. Peut-être ont-ils une conscience de classe plus développée. Vous savez, ils ont des comtes et des ducs, exactement comme ici. Et personne n’a inventé le hamburger, Dieu merci !


  — Écoutez, je suis très inquiète au sujet de Julia, dit Nancy. J’espérais que vous pourriez m’aider.


  — Bien sûr.


  Frank Mordant dégageait une aura tellement sinistre que Nancy en avait des picotements sur la peau. C’était le genre d’obscurité personnelle que son grand-père avait coutume d’appeler des « plumes de corneille ». C’était l’aura des corbines, ces énormes oiseaux noirs qui déchiquettent les cadavres de lapins et de gerbilles sur l’autoroute, et qui s’envolent paresseusement seulement lorsque vous êtes sur le point de les écraser. Gloutons, vils et méprisants.


  — J’avais rencontré Julia deux ou trois fois à Londres, mentit Nancy. Elle m’avait parlé de Wheatstone Electrics et de vous, et elle m’avait dit qu’elle adorait son travail.


  — Vraiment ? Vous l’aviez rencontrée à Londres ? Elle ne m’avait jamais dit qu’elle était retournée là-bas.


  — Oh, mais si ! Elle m’a tout dit concernant les portes, et les bougies. Bien sûr, je ne l’ai pas crue au début, mais la seconde fois que nous nous sommes vues, elle m’a montré.


  — Elle vous a montré.


  — C’est exact. Elle a allumé les bougies, elle a récité la comptine, et elle a franchi la porte.


  — Eh bien, elle ne m’en avait jamais parlé, je dois l’admettre. Elle ne m’avait jamais dit qu’elle était retournée là-bas. Mais aussi, je n’étais que son employeur, n’est-ce pas ? Du moment qu’elle était heureuse et faisait bien son travail…


  — Oh, elle était heureuse, sans aucun doute. Et elle aimait vraiment travailler ici. Elle m’a dit que cela l’aidait à surmonter toutes sortes de traumatismes. Elle avait l’impression de repartir à zéro, vous comprenez ? C’est pour cette raison que je suis tellement inquiète à son sujet.


  — Je ne suis pas certain d’être en mesure de vous aider. Elle me semblait pleine d’entrain. Mais, un matin, elle ne s’est pas présentée à son travail. Que pouvais-je faire ? Je ne pouvais pas prévenir la police, bien sûr, parce qu’elle n’existait pas, du moins en ce qui concerne ce monde. J’ai simplement supposé qu’elle avait réglé ses problèmes personnels, fait ses valises, et était retournée auprès de sa famille.


  — Elle n’est pas rentrée chez elle, et personne n’a eu de ses nouvelles, dit Nancy.


  Frank Mordant tira sur ses doigts, un à un, faisant craquer ses jointures. Il ne quitta pas Nancy des yeux un seul instant.


  — Cette recherche de Julia… c’est juste un prétexte, n’est-ce pas ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous vous êtes enfuie, vous aussi, n’est-ce pas ? Julia s’était enfuie à la suite d’une déception sentimentale, et elle voulait un peu de paix, le calme, et un emploi rémunéré. Et vous, que fuyez-vous, chérie ?


  — Je ne suis pas votre chérie.


  Frank Mordant avança la main et lui tapota la cuisse.


  — Oh, vous l’êtes, dans ce monde. Surtout si vous désirez aller de l’avant. Ici, ils n’ont pas entendu parler de la libération des femmes, et ils n’en entendront pas parler avant quarante ans, au moins. La place d’une femme est à la maison. Elle prépare les repas, change les couches des gosses et fait le ménage. Sinon, elle est dactylo.


  Nancy s’efforça de sourire, bien que ses lèvres lui fissent l’impression d’être anesthésiées.


  — Vous avez probablement raison. Disons que je recherche un genre de retraite. Un endroit où cicatriser mes blessures et reprendre le dessus.


  — Dans ce cas, vous êtes venue au bon endroit. Et si vous cherchez du travail, je pense que je peux vous trouver un poste vacant dans un jour ou deux. Je présume que vous savez taper à la machine ? Et vous servir d’un téléphone à cadran ? Et que savez-vous concernant les coupe-circuit ?


  — Vous me donneriez vraiment du travail ?


  — Vous êtes venue ici pour ça, non ? Toute cette histoire mélodramatique à propos de Julia ! Je suis sûr que Julia va très bien, où qu’elle soit. Et il en sera de même pour vous, lorsque vous aurez travaillé ici trois ou quatre mois. C’est une vie différente, croyez-moi. Paisible, calme. Et la paie n’est pas négligeable. Je peux vous aider à trouver un appartement, si vous voulez.


  — Je n’ai pas d’argent. Enfin, si. J’ai une carte de crédit Amex. Mais je n’ai rien que l’on acceptera ici.


  Frank Mordant prit sa main gauche, la leva et examina sa montre.


  — C’est une Maurice Guerdat. À votre avis, combien vaut-elle ?


  — Je ne sais pas. Deux ou trois mille dollars.


  Il glissa la main dans la poche de son pantalon et en tira un portefeuille marron en peau de serpent.


  — Voilà… Je vous en donne trente livres.


  Il prit deux billets de dix livres, un de cinq livres et cinq d’une livre.


  — Vous me donnez trente livres pour une montre qui vaut trois mille dollars ?


  — Nous appelons ça du troc. J’ai été obligé de faire la même chose, lorsque je suis arrivé ici. J’ai bazardé pratiquement tout ce que je possédais. Montres, réveils, bagues, et j’en passe ! Et ne faites pas la fine bouche devant ces trente livres. Sachez que l’on peut acheter une jolie petite maison pour trois cent cinquante livres !


  Nancy hésitait. Josh lui avait offert cette montre lorsqu’elle avait accepté de venir vivre avec lui. Mais elle se dit qu’il comprendrait, surtout si elle parvenait à ramener Frank Mordant avec elle. À contrecœur, elle ôta sa montre et la lui tendit.


  — Bon, parfait, dit Frank Mordant. Il ne vous reste plus qu’à trouver un endroit où habiter. Je possède un petit appartement, au-dessus d’un pub à Chiswick. Ma secrétaire actuelle, Dorothy, l’occupe pour le moment, mais elle nous quitte après-demain. Alors, si vous êtes intéressée…


  — Cela me semble parfait. Savez-vous où je pourrais séjourner pendant ce temps-là ?


  — Ici.


  Frank Mordant prit un stylo et écrivit Le Sheffield sur un coin d’un numéro d’Electronics News.


  — C’est un petit hôtel à mi-chemin de Drogheda Street, à Fulham. Je connais la propriétaire, Mme Watson. Elle prendra soin de vous.


  — C’est très aimable de votre part.


  — Il n’y a pas de quoi ! J’aime à me considérer comme un genre de Bon Samaritain. (Il se leva et tendit la main.) Dans l’intervalle, je vais essayer de me renseigner au sujet de Julia. Ce serait épatant si vous vous retrouviez toutes les deux, n’est-ce pas ?


  — Oui. Tout à fait épatant.


  La réceptionniste téléphona pour demander un taxi.


  


  — Fulham, c’est ça ? lui demanda le chauffeur de taxi comme elle s’installait sur la banquette arrière.


  — Non. Conduisez-moi au British Museum.


  — C’est vous le patron !


  La circulation était intense dans Cromwell Road et il leur fallut presque quarante-cinq minutes pour arriver à Bloomsbury. Nancy aperçut deux Guetteurs durant le trajet, l’un posté au coin de la rue à Knightsbridge, l’autre à Leicester Square. Elle mit sa main devant son visage, au cas où les Cagoulés auraient diffusé son signalement.


  Elle paya le chauffeur de taxi et il lui rendit une poignée de grosses pièces de dix pence en bronze et de petites pièces de trois pence. Elle traversa la rue vers le British Museum et fit le tour pour se diriger vers l’entrée où Simon Cutter les avait menés afin de rencontrer John Farbelow. Cependant, comme elle s’approchait, elle vit qu’il se passait quelque chose d’anormal. Il y avait un attroupement dans la rue, et cinq ambulances blanches stationnaient près du trottoir.


  Elle ralentit le pas. Par-dessus la tête des gens, elle aperçut les chapeaux noirs des Cagoulés. Ils étaient au moins sept ou huit. Son cœur battant à grands coups, elle traversa la rue vers le trottoir opposé et se glissa dans l’ombre d’une boîte postale. Difficile de voir ce qui se passait exactement. Quelqu’un se mit à hurler et à vociférer des injures, puis cela cessa brusquement. Les Cagoulés s’avançaient parmi la foule, et les gens s’écartèrent d’un air craintif. Ils se tinrent là, entourés de leurs dresseurs de chiens, comme s’ils attendaient quelque chose.


  Une vieille femme en robe jaune imprimée de fleurs survint à côté de Nancy, secoua la tête.


  — C’est comme ça qu’il faut les traiter, déclara-t-elle. Leur montrer la manière forte !


  — Que se passe-t-il ? lui demanda Nancy.


  — Des activistes, c’est ce que j’ai entendu dire. Les Cagoulés sont entrés pour les arrêter, et ils ont résisté.


  Nancy éprouvait une peur grandissante. Elle adressa une prière aux esprits de la vie et de la chance pour que Josh ne se soit pas trouvé là, avec les partisans de John Farbelow, lorsque les Cagoulés étaient arrivés.


  Un murmure parcourut la foule, puis il y eut une salve d’applaudissements. Deux ambulanciers montaient les marches depuis le sous-sol du British Museum, portant une civière en toile. Nancy ne voyait pas très bien, puis les gens s’écartèrent un peu, et elle entrevit un jeune homme étendu sur la civière, les vêtements couverts de sang. Une main pendait mollement de la civière, du sang tombait goutte à goutte du bout de ses doigts, formant des motifs sur la chaussée.


  Deux autres ambulanciers apparurent, transportant un autre corps, une jeune fille cette fois. Nancy crut tout d’abord que ses cheveux étaient roux, puis elle réalisa qu’ils étaient blonds et trempés de sang. La jeune fille avait reçu un coup d’épée sur l’arête du nez, et son visage était pratiquement coupé en deux.


  Le défilé de civières continua. Au bout de vingt minutes, les ambulanciers avaient transporté dix-huit corps. Chaque nouvelle horrible apparition était saluée par d’autres applaudissements, et même par des « Hourra ! » joyeux. Nancy n’avait toujours pas vu quelqu’un ressemblant à Josh, ou à John Farbelow, mais il lui avait semblé reconnaître la jeune femme aux traits de Chinoise qui leur avait ouvert la porte, et un ou deux autres jeunes gens.


  Après le départ des ambulances, dans le tintement strident des cloches, les Cagoulés dispersèrent la foule et partirent au rythme d’un roulement de tambour vif et agressif. Nancy se dirigea vers Oxford Street, où elle héla un taxi afin de se rendre à Fulham.


  À présent, elle était terrifiée, et elle éprouvait un sentiment de culpabilité qui lui donnait des nausées. Bien sûr, elle savait que John Farbelow et son groupe de jeunes activistes allaient risquer gros pour faire évader Josh, mais elle n’avait jamais pensé que les Cagoulés réagiraient avec une telle sauvagerie. Elle ne pouvait rien faire pour le moment. Elle ne pouvait même pas regagner le « vrai » Londres avant le soir.


  Son courage commençait à faiblir. Loin d’être audacieux, son plan pour capturer Frank Mordant lui semblait à présent ridiculement dangereux.


  Le chauffeur de taxi se rangea devant un bâtiment minable de trois étages, à la façade de brique jaune et aux marches du perron peintes en rose.


  — Nous sommes arrivés, ma p’tite dame. Le Sheffield.


  


  Dans le hall du Sheffield, la moquette rouge et or aux motifs tarabiscotés lui donna presque le vertige. Des miroirs aux cadres dorés, des vases contenant des lunaires séchées, toutes pulvérisées d’or, se disputaient le moindre recoin libre et il flottait dans l’air une odeur prenante de désinfectant. Un jeune homme blond en blazer vert était assis derrière le comptoir de la réception, plongé dans des mots croisés. Il ne leva pas les yeux comme Nancy s’approchait, mais lécha son index et tourna la page de son magazine.


  Finalement, Nancy déclara :


  — Frank Mordant m’a dit de venir ici. Il a dit que vous pourriez me trouver une chambre.


  Le jeune homme la regarda en battant des paupières comme s’il ne parvenait pas à comprendre comment elle avait réussi à traverser le hall jusqu’à la réception sans qu’il l’aperçoive.


  — Une chambre ?


  — Ceci est un hôtel, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr. Quelle sorte de chambre ?


  — Quelque chose de simple. Je compte rester ici seulement deux nuits.


  Le jeune homme fit la moue.


  — Hmmm. Je ne sais pas si nous avons quoi que ce soit de simple…


  — Alors, ce que vous avez à me proposer. Du moment qu’il y a une baignoire.


  Le jeune homme poussa une fiche sur le comptoir.


  — Si vous voulez bien remplir ce formulaire…


  Désirez-vous un petit déjeuner demain matin ? Si vous voulez du porridge, vous devez le commander la veille au soir.


  — Non, merci. Pas de porridge.


  — Vous n’avez pas d’autres bagages ? demanda-t-il en montrant de la tête le sac de voyage de Nancy. En principe, nous n’acceptons pas les femmes seules qui n’ont pas une valise de taille respectable. C’est la loi.


  — Oh, c’est Frank Mordant qui a mes bagages. Il les apportera un peu plus tard.


  — Parfait. Chambre 11, dit-il en lui tendant la clé. Premier étage, la troisième chambre sur la droite.


  Nancy commença à gravir les marches recouvertes de la moquette au motif tarabiscoté. Alors qu’elle était à mi-hauteur de l’escalier, le jeune homme lança un brusque « Excusez-moi ! » et elle s’arrêta.


  — Est-ce que vous connaissez un mot en huit lettres pour « sacrement religieux proscrit sur le champ de bataille » ?


  — Non, je suis désolée. Je ne suis pas très douée pour les mots croisés.


  — Oh ! Bon, tant pis. Je demandais ça à tout hasard.


  


  Nancy entra dans sa chambre. Elle était vaste et bien aérée, avec un haut plafond victorien, mais encombrée de fauteuils et de tables basses, si bien que cela ressemblait plus à une course d’obstacles qu’à une chambre d’hôtel. Les murs étaient ornés de miroirs aux cadres dorés et de gravures représentant des chevaux galopant sur un rivage. Le lit était recouvert d’un dessus-de-lit marron et blanc au motif indéfinissable.


  Elle ôta ses chaussures et s’assit devant la petite coiffeuse trop décorée au dessus en onyx. Son reflet semblait tout à fait posé, contrairement à ce qu’elle éprouvait. Elle scruta ses yeux dans le miroir. Comment peux-tu avoir l’air aussi calme, alors que tu es terrifiée ? Comment peux-tu avoir l’air aussi indifférente, alors qu’ils ont emporté les corps ensanglantés de tous ces jeunes gens, et que c’était entièrement de ta faute ?


  Elle commençait à avoir faim, mais elle savait qu’elle serait incapable d’avaler quoi que ce soit. Elle retira sa veste et l’accrocha dans la penderie. Puis elle s’allongea sur le dessus-de-lit marron et blanc et essaya de se détendre. Elle avait un plan parfaitement étudié pour contraindre Frank Mordant à retourner dans le « vrai » Londres avec elle, et si elle parvenait à le mener à bien, Frank Mordant serait arrêté et inculpé. Justice serait rendue à Julia, et elle rentrerait à Mill Valley avec Josh, où ils pourraient oublier complètement les Cagoulés, les chiens, les tambours et les Gardiens des Portes. Au début de l’après-midi, elle avait eu envie de renoncer à son projet et de regagner le « vrai » Londres dès que le monde aurait effectué sa rotation. Mais à présent elle se sentait déterminée et voulait terminer ce qu’elle avait commencé. Un jour, son grand-père avait passé son bras autour de ses épaules et lui avait dit qu’un chasseur ne revient jamais chez lui les mains vides. « Même si cela prend tout l’hiver, tu ne reviens jamais vers ta famille sans porter sur ton épaule le gibier que tu as tué. C’est pour cette raison que le chasseur chasse. C’est pour cette raison que sa famille attend. »


  


  Elle pensait toujours à son grand-père et à son doux visage orné de rides lorsqu’elle s’endormit.


  Elle fut réveillée par la sonnerie du téléphone. Il faisait jour, mais elle ne savait absolument pas quelle heure il était. Le téléphone était un appareil blanc de style Régence avec un cadran doré. Elle le prit et dit :


  — Oui ? Qui est-ce ?


  — Mademoiselle Andersen ! C’est Frank Mordant. J’espère que je ne vous ai pas réveillée. Vous savez quelle heure il est ? Neuf heures dix !


  — Quoi ? J’ai dormi si longtemps ? !


  — Oh, ne vous en faites pas. Je sais ce que l’on ressent, quand on franchit les portes. Cela vous assomme complètement, un peu comme le décalage horaire. Mais je vous appelle parce que j’aurai sans doute besoin que vous commenciez à travailler avec moi un peu plus tôt que je ne l’avais prévu. Disons, aujourd’hui.


  — Aujourd’hui ?


  — J’espère que cela ne vous dérange pas. Le problème, c’est que Sandra a téléphoné ce matin pour dire qu’elle ne revenait pas travailler. Sandra, c’est ma secrétaire. Vous savez comment sont ces jeunes filles. Une dispute avec son petit ami, c’est plus que probable. Mais elle me laisse le bec dans l’eau ! Est-ce que vous pourriez venir dès que possible et me donner un coup de main ? Je suis absolument submergé de travail.


  — Je ne sais pas, monsieur Mordant. C’est plutôt soudain…


  — Oui, bien sûr, j’en suis parfaitement conscient. Mais il s’agit d’un travail très urgent, et je suis certain que vous serez à la hauteur. D’autant plus que l’appartement est libre dès maintenant, et que vous pourrez emménager quand vous le désirerez.


  — Vous voulez dire que Sandra a déménagé complètement ?


  — Elle a pris ses cliques et ses claques, et elle est partie. Sans rien dire à personne. Elle n’a même pas laissé sa nouvelle adresse. Quel manque d’égards, vous ne trouvez pas ? Mais si vous venez maintenant, j’aurai le temps de vous faire visiter l’appartement.


  Nancy se redressa. Elle ne s’attendait pas à avoir l’opportunité de mettre son plan à exécution aussi rapidement, mais, maintenant que le moment était venu, elle sentit une brusque montée d’adrénaline.


  — Écoutez, donnez-moi une heure, dit-elle.


  — Faites vite, alors. Je dois déjeuner avec un représentant de l’administration des Charbonnages à midi et demi, et j’aimerais que tout soit réglé d’ici là. Prenez un taxi. Wheats-tone paiera le prix de la course.


  Nancy attrapa le tailleur et le corsage en soie crème qu’elle avait apportés dans son sac de voyage. Elle savait qu’elle pouvait laisser tomber maintenant, si elle le désirait. Il lui suffisait d’attendre encore trois heures et demie, et elle pourrait repartir par la porte et oublier que Frank Mordant et les Cagoulés avaient jamais existé. Mais cela signifiait que le meurtre de Julia resterait impuni et qu’il lui serait impossible d’empêcher Josh de revenir ici et d’essayer de faire en sorte que Frank Mordant obtienne ce qu’il méritait.


  Elle avait vu par elle-même à quel point les Cagoulés étaient vindicatifs : ils ne laisseraient pas Josh s’échapper une seconde fois.


  Et de surcroît, si elle retournait dans le « vrai » Londres maintenant, qui sait combien d’autres jeunes femmes vulnérables comme Julia seraient tuées et mutilées ?


  Elle héla un taxi au coin de Munster Road. C’était l’une de ces matinées brumeuses, étranges, où tout semblait flou. Le chauffeur de taxi n’arrêta pas de parler durant le trajet jusqu’à Great West Road. Il était d’avis que toutes les personnes de couleur devraient être renvoyées d’où elles venaient, et que le Parlement devrait rétablir la peine de mort par décapitation.


  « Planter leurs têtes sur une pique, voilà ce que je dis. Pour faire un exemple ! »


  Ils furent immobilisés pendant presque vingt minutes à l’échangeur de Chiswick. Un autogire privé s’était écrasé sur l’une des voies. Tandis que le taxi passait lentement à côté, Nancy aperçut le pilote, toujours pris au piège dans l’épave. Il était quasiment impossible de dire où finissait l’homme et où commençait l’appareil.


  — Je ne monterais dans l’un de ces engins pour rien au monde ! fit remarquer le chauffeur de taxi.


  Frank Mordant était au téléphone lorsqu’elle arriva, mais il lui fit signe d’entrer.


  — Non, Malcolm, disait-il, c’est tout à fait hors de question… Eh bien, dites-lui que c’est mon dernier prix… Neuf pence l’élément ? Il me prend pour qui ? Pour ce satané Père Noël ?


  Il reposa le téléphone sur son socle et se renversa dans son fauteuil.


  — Ah, parfait, dit-il. Vous êtes venue !


  — Je suis impatiente de commencer.


  — Comme je vous l’ai dit, le travail est plutôt monotone. Tout à fait ordinaire. Taper des lettres, faire du classement, la routine. Vous avez déjà utilisé une machine à écrire manuelle ? C’est un excellent exercice pour les doigts, croyez-moi !


  — Je suis sûre que je m’y ferai très vite.


  — Épatant !


  Il consulta sa montre et dit :


  — Je vais vous montrer l’appartement, nous avons juste le temps. S’il vous convient, vous pourrez emménager aujourd’hui. S’il ne vous plaît pas… n’hésitez pas à me le dire. Je vous aiderai à trouver un logement ailleurs.


  Ils prirent l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée, sortirent sur le parking, et Frank Mordant tint à Nancy la portière de son Armstrong-Siddeley.


  — À propos, dit-il comme ils franchissaient le portail de l’usine, j’ai effectué une ou deux recherches concernant Julia, comme je vous l’avais promis.


  — C’est très aimable à vous.


  — J’ai téléphoné à sa logeuse, au cas où Julia serait retournée là-bas pour récupérer ses affaires, mais rien, je suis désolé.


  Sale menteur, pensa Nancy en visualisant le corps de Mme Marmion suspendu au-dessus de sa baignoire.


  À l’heure actuelle, elle avait certainement été découverte et enterrée.


  — J’ai parlé à certaines de ses amies au bureau. L’une d’elles m’a dit que Julia avait toujours eu envie d’aller en Ecosse. Alors nous tenons peut-être une piste.


  — Je vois, fit Nancy. Mais l’Écosse, c’est plutôt grand, non ?


  — On ne sait jamais. Si elle a pris le train à King’s Cross, un employé à la billetterie se souviendra peut-être d’elle.


  — C’est plutôt hypothétique.


  — En effet. Mais hier après-midi j’ai contacté l’un de mes vieux amis à Scotland Yard, pour voir s’il avait des idées sur la question.


  Ils arrivèrent au pub Oswald Mosley et Frank Mordant se gara devant.


  — Comme je le dis à toutes les filles… c’est un peu bruyant ici, mais le loyer est modique, et c’est tout près du bureau.


  — Toutes les filles ?


  — Elles viennent et elles repartent. Des petits bateaux qui passent fugacement sur le fleuve de la vie, si je puis me permettre d’être poétique !


  — Je vous en prie. Continuez.


  Il ouvrit la porte d’entrée et la précéda dans l’escalier raide.


  — L’appartement est très calme. J’ai fait poser une thibaude bien épaisse pour que l’on n’entende pas trop les bruits venant du pub au-dessous. En fait, je crois que vous pourriez crier à tue-tête, personne ne vous entendrait !


  Ils passèrent devant la kitchenette et entrèrent dans le séjour.


  — C’est un appartement très agréable, dit Nancy.


  Mais elle ne disait pas la vérité. Dès qu’elle s’avança dans le séjour, elle perçut un flot de désespoir, de douleur et de cruauté. Des personnes avaient été tuées dans cette pièce, et d’une façon monstrueuse. C’était bien plus qu’une aura de « plumes de corneille ». C’était une atmosphère de terreur pure qu’elle pouvait presque sentir.


  Avec un large sourire d’agent immobilier, Frank Mordant ouvrit la porte de la chambre à coucher. Chose étrange, il n’y avait pas ici de mauvais karma. Tout le mal qui avait eu lieu dans cet appartement était concentré dans le séjour.


  — Qu’en pensez-vous ?


  — Il me plaît beaucoup. Combien en demandez-vous ?


  — Pour vous, une livre quinze shillings et zéro pence par semaine.


  — Pour un salaire de combien ?


  — Dix-sept livres et quinze shillings. Il vous restera plein d’argent pour toutes les choses que les jeunes femmes adorent s’acheter. Soutiens-gorge, porte-jarretelles ruchés, ce genre de choses…


  — Je ne porte pas de porte-jarretelles ruchés, monsieur Mordant, répliqua-t-elle d’un ton cassant. Les porte-jarretelles ruchés sont passés de mode en même temps que les danseuses des Ziegfeld Follies.


  Elle savait qu’elle n’aurait pas dû dire cela. Elle voulait qu’il continue de penser qu’elle était faible et malléable. Mais Frank Mordant ne sembla pas s’en apercevoir, ou, s’il le fit, il ne se formalisa pas.


  Il alla dans la kitchenette et se mit à ouvrir et à refermer les portes du placard.


  — Sandra a laissé certaines choses. Thé. Sachet de sucre. Deux pots de confiture de framboises.


  — Tout à l’heure, vous avez parlé de l’un de vos amis à Scotland Yard.


  — Oh oui. En effet. Mais pas Scotland Yard ici.


  — Vous voulez dire… Scotland Yard de l’autre côté de la porte ?


  — C’est exact. New Scotland Yard. Je me fais un devoir de cultiver mes amis là-bas.


  Nancy sentit les battements de son cœur se ralentir.


  — Je suppose que vous devrez attendre vingt-quatre heures avant d’avoir une réponse. Vous savez, attendre que le monde ait effectué une rotation…


  — Oh, non. J’ai envoyé un garçon là-bas, avec un message, et deux heures plus tard, il a renvoyé ici un autre garçon. C’est ainsi que nous communiquons, par les portes. On donne au garçon deux livres et une montre digitale bon marché, et l’affaire est conclue. C’est presque aussi rapide qu’un e-mail !


  Nancy demeura silencieuse. Frank Mordant sortit de la cuisine. Il continuait de sourire, mais il avait un regard bizarre, vindicatif.


  — Mon ami là-bas n’est pas un gradé, mais un simple officier de police. Néanmoins, il est imbattable lorsqu’il s’agit d’obtenir des informations confidentielles. L’officier de police Bob Smart… malin par le nom et malin par nature ! Notez bien, je ne sais pas pourquoi je vous dis tout ça, trésor. Vous avez eu l’occasion de le rencontrer, lorsque vous et le frère de Julia êtes allés à l’hôpital afin d’identifier sa dépouille mortelle.


  Il resta où il était, lui barrant le passage vers le palier et l’escalier.


  — Vous savez ce que je me demande ? reprit-il. Je me demande pourquoi vous êtes venue me voir, en prétendant que vous étiez à la recherche de Julia, alors que vous saviez parfaitement qu’elle était morte. Allons, pourquoi avez-vous fait cela ?


  — Je pensais que vous saviez peut-être comment elle était morte, répondit Nancy, la bouche sèche.


  — Qu’est-ce que vous dites ? Vous ne dites pas que je l’ai tuée, j’espère ?


  — Si vous ne l’avez pas tuée, pourquoi avez-vous menti au sujet de sa logeuse ? Mme Marmion est morte, et vous le savez. Et pourquoi avoir dit que Julia était peut-être partie pour l’Écosse ?


  — Parce que je savais que vous saviez. Et je voulais simplement voir pendant combien de temps vous alliez continuer cette petite comédie. Qu’aviez-vous l’intention de faire ? M’amener par la ruse à tout avouer ? Fouiller dans mon bureau pour trouver des pièces à conviction ? Essayer de me faire franchir la porte, et me livrer au sergent Paul ? Vous pensez peut-être que je suis né de la dernière pluie !


  — Vous avez assassiné Julia et vous l’avez assassinée ici, dans cette pièce. Vous l’avez pendue, je l’ai vu de mes propres yeux. J’ai vu ses jambes lancer des ruades dans le vide.


  — C’est impossible !


  Nancy toucha ses tempes du bout de ses doigts.


  — Les Cagoulés ne sont pas les seules personnes de ce monde à avoir des pouvoirs psychiques, monsieur Mordant. J’ai vu Julia Winward mourir, et je sais que c’est vous qui avez fait ça. De même que vous avez assassiné l’amie de John Farbelow, Winnie, et Dieu sait combien d’autres jeunes femmes. Où est Sandra, par exemple ? N’est-ce pas étonnant qu’elle ait disparu aussi opportunément, dès mon arrivée ici ?


  Frank Mordant émit un grognement amusé.


  — En fait, trésor, Sandra n’a pas disparu. Je lui ai donné congé pour la journée. Après avoir eu la réponse de l’officier de police Smart, je voulais découvrir ce que vous aviez en tête. Et maintenant je le sais.


  Il se frotta lentement les mains, à plusieurs reprises.


  — Le seul problème, c’est que vous m’avez placé dans une position très délicate. Si je vous laisse repartir par la porte, qui sait quel tort vous pourrez me causer. Si je vous garde ici… ma foi, cela n’est pas possible, non plus. Vous êtes recherchés par les Cagoulés, vous et M. Winward. Subversion, complot et meurtre. C’était dans tous les journaux. Heureusement pour vous, ils n’ont pas publié un très bon portrait-robot de vous. Vous ressemblez à Daryl Hannah !


  — Quel meurtre ? Je ne suis impliquée dans aucun meurtre.


  — Oh… un meurtre très grave. Maître Thomas Edridge, premier censeur des Maîtres de l’Observance religieuse. Il a été égorgé lorsque John Farbelow et ses jeunes voyous ont réussi à délivrer votre compagnon.


  — Josh s’est échappé ?


  — Aux dernières nouvelles, oui… Mais les Cagoulés continuent de le chercher. Mais j’y pense… Le fait de vous avoir ici rendrait leur travail infiniment plus facile, vous ne croyez pas ? Parce que je suis sûr que votre compagnon ne vous laisserait pas ici pour affronter seule la tempête.


  — Laissez-moi passer, dit Nancy en s’approchant de lui.


  — Vous n’avez pas l’ombre d’une chance, trésor. Vous feriez aussi bien d’accepter le fait que vous et votre compagnon allez être obligés de vous constituer prisonniers.


  — Je vous ai dit de me laisser passer !


  Brusquement, Frank Mordant la gifla. Puis, avant qu’elle ait eu le temps de se ressaisir, il lui donna un coup de poing dans l’estomac. Nancy avait suivi des cours d’aïkido, mais elle n’avait jamais été attaquée aussi violemment et aussi rapidement. Elle tomba à genoux en suffoquant, Frank Mordant la saisit par les cheveux et lui cogna la tête contre le parquet. Elle perdit connaissance pendant un moment et, lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle voyait trente-six chandelles.


  — Espèce de petite idiote, tu pensais vraiment que tu allais me faire arrêter ?


  Nancy était incapable de répondre. Elle était pliée en deux par terre et elle toussait. Frank Mordant tournait autour d’elle, dans un sens puis dans l’autre.


  — Tu m’as sous-estimé ! vociférait-il. Tu ne sais vraiment pas à qui tu as affaire ! Néanmoins, tu es une privilégiée… Tu seras la première fille à sortir de cet appartement vivante !


  Encore étourdie, Nancy redressa la tête.


  — Oui, je le reconnais, dit Frank Mordant. J’ai tué Julia. Mais on doit considérer la chose suivante : parfois, cela vaut la peine de sacrifier une vie humaine pour le bien de tous.


  — Une seule vie humaine ? répliqua Nancy en toussant. Vous oubliez Winnie ! Et ne me dites pas qu’il n’y en a pas eu d’autres !


  Frank Mordant eut un geste d’impatience.


  — Écoute, trésor, nous ne parlons pas de quelques secrétaires stupides en ce moment, nous parlons de ce putain de cosmos. Si cela ne tenait qu’à moi, je te pendrais comme j’ai pendu Julia, et toutes les autres, et je me ferais une petite fortune avec la cassette vidéo. Les Japonais adorent ce genre de spectacle ! Mais tu es sur le point de découvrir par toi-même ce qui maintient les six portes ouvertes, jour et nuit, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cela exige un sacré pouvoir, crois-moi. Un pouvoir que tu n’es même pas capable de concevoir. Réfléchis un peu. Réfléchis bien ! Celui qui maintient les portes ouvertes contrôle toutes les existences alternatives auxquelles elles donnent accès. Et il y en a des milliers, crois-moi. Probablement un nombre infini. Tu ne pourrais jamais les visiter toutes, même si tu vivais un million d’années.


  — Mais tous ces meurtres ? hurla Nancy, presque hystérique. Je ne comprends pas tous ces meurtres ! Ces jeunes femmes innocentes ! Pourquoi les avez-vous tuées ?


  Frank Mordant ramena en arrière ses cheveux gominés.


  — Je ne peux pas en être totalement sûr, mais je pense que tu vas le découvrir sous peu.
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  Il était deux heures de l’après-midi largement passées lorsque John Farbelow se réveilla. Il ouvrit les yeux. Le soleil brillait par la fenêtre. Il ramena la couverture indienne sur son visage. Ses cheveux – les rares qui lui restaient — étaient hérissés comme la huppe d’un cacatoès blanc.


  — Tu ne peux pas te voiler la face, déclara Ella. Tu as réussi à t’enfuir, mais tu ne peux pas faire comme si cela ne s’était pas produit.


  — Ils les ont massacrés, murmura John Farbelow, son visage toujours sous la couverture. Ces salauds de puritains. Bordel de merde, certains n’étaient que des gosses ! Ralphie venait d’avoir seize ans.


  Abraxas s’approcha du canapé et commença à lécher la main de John Farbelow, sa queue tapant contre les jambes d’Ella.


  — Bon Dieu, il ne manquait plus que ça ! De la bave de chien !


  — Abraxas est très sain. N’est-ce pas, Abraxas ? Je lui donne des bâtons de réglisse à mâcher. C’est très bon pour son haleine, et c’est un excellent laxatif.


  — Ils ont tué des gosses, Ella.


  Elle lui tendit un gobelet qui filmait.


  — Tiens, bois ceci. Tu te sentiras mieux.


  — J’espère que ce n’est pas encore ton thé à l’herbe de Saint-Jacques qui pue !


  — Non. Café noir avec une double vodka.


  Finalement, John Farbelow écarta la couverture de son visage et parvint à se mettre sur son séant. Sur sa joue gauche, il y avait une estafilade en diagonale causée par une épée, et son œil droit était gonflé comme une prune.


  — Ils ont tué tous ces gosses, Ella. Comment puis-je vivre avec ça ?


  — Tu le dois. Nous le devons tous. C’est le prix à payer quand on combat le lord Protecteur et les Gardiens des Portes. Tu penses que c’est merveilleux de vivre ici. Mais ce n’est pas ta patrie, d’accord ? Ceci est l’exil. Qu’est-ce que ça fait s’ils savent guérir la tuberculose, et s’ils peuvent aller sur la Lune ? La patrie, c’est là où se trouve ton cœur, John, et personne ne pourra jamais te prendre cela.


  Abraxas approuva d’un aboiement vigoureux. John Farbelow tira sur ses oreilles et le caressa sous le museau.


  — Mais quel prix, Ella ! C’était un sacré prix à payer. Nous avons délivré un homme, et où est-il maintenant ?


  — Je n’en sais rien. Mais je pense qu’il est reparti là-bas, pour retrouver sa compagne.


  John Farbelow glissa la main dans la poche de sa chemise posée sur la chaise près du canapé et en tira un paquet de cigarettes. Il en alluma une et toussa comme un damné.


  — Tu creuses ta tombe, avec ces saloperies, fit Ella.


  — Pas d’où nous venons, toi et moi. Ils n’ont pas encore fait le rapprochement entre les cigarettes et le cancer du poumon. Et même s’ils l’ont fait, ils tiennent cela soigneusement caché.


  — Je ne sais pas, dit Ella. J’ai eu le sentiment très fort que nous devions faire évader Josh Winward. Je l’ai vu dans mes feuilles de thé et je l’ai vu dans la Sibylle. Je l’ai également vu dans le jeu de cartes ordinaires. Chaque fois que je demandais si nous devions prendre le risque de délivrer Josh, je tirais un as. Tu sais ce que cela signifie, hein ?


  — Bien sûr. Tu n’avais pas battu les cartes comme il faut.


  — Cela signifie que Josh est l’élu. J’avais déjà vu cela. Cela signifie que, quoi que tu penses de lui, même si tu mets en doute son importance, ou son bon sens, ou son courage, il est l’élu. Certaines personnes sont comme ça. Elles ont été choisies par le destin, quelles que soient leurs aptitudes. Jeanne d’Arc. Toussaint-Louverture. Lawrence d’Arabie.


  John Farbelow but une gorgée de café, tira une bouffée sur sa cigarette et rejeta la fumée par les narines.


  — Je ne sais vraiment pas, Ella. L’occulte, toutes ces foutaises !


  — L’un des poumons de Julia Winward est sorti par la bouche de son frère durant ma séance de spiritisme, et c’était la preuve psychique que quelqu’un l’avait empêchée de vivre et de respirer, et une indication pour nous aider à trouver le meurtrier. Si je faisais la même chose avec toi, tu te retrouverais peut-être en train de tenir la main de Winnie.


  — Seulement sa main ?


  — Bien sûr. Les esprits se matérialisent uniquement par petits morceaux. Faire revenir une personne entière… cela tuerait probablement le médium, et tous ceux qui se trouvent dans la pièce.


  — Je ne sais pas.


  — Oh, tu ne sais pas ? À ton avis, comment les Cagoulés vous ont-ils trouvés, dans le sous-sol du British Museum ?


  — Quelqu’un nous a dénoncés, c’est tout. Il suffit de peu de choses, non ? Quelques paquets de sèches et une bouteille de whisky de ce monde.


  — Ils vous ont trouvés parce que vous étiez surexcités, après avoir délivré Josh Winward. Les Cagoulés ont perçu votre surexcitation, ainsi que leurs chiens. D’autant plus que vous aviez tué ce Thomas Edridge. Je connaissais Thomas Edridge, et je suis contente qu’il soit mort. Néanmoins, pour votre sécurité, vous auriez dû le laisser partir.


  — Oui, murmura John Farbelow avec lassitude.


  Ella prit sa main.


  — Je me sens tellement coupable… Tous ces jeunes gens qui ont été tués.


  — Je me sens coupable, moi aussi, et parfois je voudrais que les Cagoulés m’aient tué, plutôt que tous ces gosses. Mais la vie ne fonctionne pas comme ça, hein ? La vie est injuste. La vie est pleine de surprises. Tous ces clichés à la con !


  À ce moment, on frappa violemment à la porte de l’appartement. Abraxas poussa des aboiements furieux et courut vers l’entrée. John Farbelow s’extirpa du canapé.


  — Ella ? Tu attends quelqu’un ?


  — Non, je n’attends personne. Et même si c’était le cas, on appelle toujours par l’interphone avant de monter.


  John Farbelow alla jusqu’au coin-cuisine, ouvrit le tiroir des ustensiles, y prit un hachoir.


  — C’est peut-être Nancy ou Josh, dit Ella.


  John Farbelow secoua la tête.


  — Possible. Mais je préfère prendre mes précautions !


  Il se dirigea vers la porte et écouta. Ce fut le silence pendant un long moment – tellement long qu’Ella pensa que celui qui avait frappé à la porte avait renoncé et était parti. Puis il y eut un autre coup violent, quelque chose qui ressemblait à un coup de pied.


  — Putain de merde, c’est ma porte ! s’écria Ella.


  — Ouvrez ! gronda une voix.


  — Nom de Dieu, les Cagoulés ! s’exclama John Farbelow. Ils sont ici !


  — Oh, merde ! Tu es bon en rappel ?


  — En rappel ? Mais de quoi parles-tu ?


  — Je parle de sortir par la fenêtre de la cuisine et de se laisser glisser le long d’une corde jusqu’au trottoir !


  — Sans que personne nous aperçoive, ou nous tire dessus, ou fasse irruption dans cet appartement et coupe la corde alors que nous sommes à mi-hauteur ?


  — Nous n’avons pas le choix !


  John Farbelow la considéra et, pour la première fois depuis des années, Ella vit, sous les ravages de l’âge, de la souffrance et du chagrin, le jeune homme plein d’espoir qu’il avait probablement été autrefois.


  Ella grimpa sur l’évier de la cuisine et ouvrit la fenêtre.


  — La corde est là. Je pense qu’elle est solide. Les sapeurs-pompiers avaient exigé que le propriétaire de l’immeuble la fasse installer.


  Il y eut un autre coup de pied dans la porte. L’encadrement se brisa, des morceaux de plâtre tombèrent par terre. Ella se glissa par la fenêtre en tenant la corde avec sa main gauche.


  — Abraxas ! appela-t-elle. Viens, le chien ! Dépêche-toi, Abraxas !


  Abraxas hésita, puis il sauta sur l’évier.


  — Mais qu’est-ce que tu fais ? cria John Farbelow. Tu ne peux pas emporter ce chien !


  — C’est mon chien, répliqua Ella.


  On donna un nouveau coup de pied dans la porte et les deux panneaux du bas se fendirent.


  — Tu ne peux pas l’emmener ! Tu vas te tuer !


  Ella saisit Abraxas par son collier et le tira vers le rebord de la fenêtre. Abraxas émit un gémissement et ses griffes grattèrent frénétiquement sur la pierre, mais Ella dit d’un ton sec :


  — Viens, abruti ! Tu dois venir ! Tu as envie de finir en sancoche ?


  Elle parvint à passer son bras droit autour de la poitrine d’Abraxas. Puis elle franchit le rebord de la fenêtre à reculons et commença à descendre lentement le long du mur. John se pencha par la fenêtre et la regarda avec désespoir. Il y avait presque trente mètres jusqu’au trottoir et, devant l’immeuble, une grille en fer dressait des pointes acérées.


  Derrière la grille, il y avait un sous-sol encombré de poubelles métalliques, de morceaux de fer rouillé et de poutrelles.


  — Descends doucement, Ella, l’avertit John Farbelow. Ne t’en fais pas pour moi.


  Derrière lui, les panneaux inférieurs de la porte furent enfoncés à coups de pieds, et la barre du milieu vola en éclats. John Farberlow jeta un regard inquiet autour de lui. Encore deux ou trois coups de pieds et la serrure sauterait.


  Elle atteignit le rebord de la fenêtre de l’appartement du dessous. Elle s’agrippait toujours fermement à la corde, mais, lorsqu’elle voulut continuer de descendre, elle commença à tourner sur elle-même, et elle fut obligée de se démener frénétiquement pour poser à nouveau ses pieds sur le rebord de la fenêtre. Abraxas se mit à paniquer et agita ses pattes, et Ella fut obligée de se plaquer contre le chambranle de la fenêtre pour ne pas perdre l’équilibre.


  — Calme-toi, Abraxas, lui dit-elle doucement. Allons, le chien, calme-toi !


  Mais Abraxas se débattit encore plus violemment, aboya et lui mordit la main. Ella faillit lâcher la corde. Elle regarda en bas et le monde entier sembla basculer.


  — Jette ce chien ! lui cria John Farbelow. Tu n’as pas le choix, Ella ! Jette ce satané chien !


  — Je ne peux pas faire ça ! hurla-t-elle.


  À cet instant, Abraxas se dégagea de son étreinte et sauta vers le sol. Ella se contorsionna pour voir ce qui lui était arrivé… et la corde cassa.


  Elle tendit les mains vers le mur, essayant de trouver une prise. Ses doigts agrippèrent un instant le cadre de la fenêtre à guillotine, puis ils glissèrent et elle fat précipitée vers le sol. Ses bras et ses jambes s’agitèrent éperdument, comme si elle se noyait, au lieu de tomber.


  Il y eut un son métallique sourd, comme le tintement d’une cloche en plomb. John Farbelow regarda en bas et il la vit, crucifiée, ses bras pendant de chaque côté, ses mollets transpercés par la même pointe de fer. Elle regardait vers le ciel, les yeux grands ouverts, comme si elle était étonnée que cela soit arrivé.


  Abraxas avait heurté le trottoir sur ses quatre pattes. John Farbelow eut l’impression qu’il s’était brisé une patte, mais le chien parvint à retourner en boitant vers la grille. Il resta là, les yeux levés vers le corps d’Ella, poussant des gémissements de douleur et d’inquiétude.


  La porte de l’appartement s’ouvrit avec fracas. John Farbelow se retourna comme trois hommes faisaient irruption. Ils portaient des burnous, comme des Arabes, mais leurs visages étaient entièrement dissimulés par des cagoules en toile de jute, avec des fentes découpées pour les yeux.


  Il leva une main et dit :


  — J’ignore qui vous êtes, ou qui vous cherchez, mais vous vous trompez !


  L’un des Cagoulés tira un long sabre des pans de son burnous et vint vers John Farbelow avec la démarche assurée d’un bretteur expérimenté. John Farbelow l’entendit siffler doucement, un sifflement de triomphe.


  — Tout cela est une erreur. Nous n’avons rien à voir avec Edridge.


  — Peut-être que oui, et peut-être que non, répliqua l’un des Cagoulés. Mais, au cours de l’histoire, même les innocents doivent payer pour les péchés des coupables. C’est la loi.


  John Farbelow détourna les yeux et évalua la position des deux autres Cagoulés. L’un d’eux ouvrait tous les pots d’herbes et d’épices d’Ella, et répandait leur contenu par terre. L’autre arrachait du mur tous les colifichets d’Ella, tous ses crucifix, miroirs, colliers et poupées vaudoues, toutes les photographies de sa famille et de ses amis, et de tous ceux qui l’avaient aidée à croire qu’elle n’était pas obligée d’être une esclave.


  — Qu’allez-vous faire de moi ? demanda John Farbelow.


  — Nous allons faire justice, répondit le Cagoulé. Vous combattez pour la justice, n’est-ce pas ?


  — Sans la liberté, la justice ne signifie absolument rien !


  John Farbelow se déplaça lentement sur le côté. S’il était suffisamment rapide, il pourrait se glisser entre les deux Cagoulés qui saccageaient l’appartement d’Ella, et atteindre la porte enfoncée. Le troisième Cagoulé se retourna un instant.


  — Regardez-moi ces ordures païennes ! Et dire que cette femme pensait qu’elle avait un droit divin de saper notre société !


  — Eh bien… commença John Farbelow, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose en réponse.


  Puis il s’élança vers la porte en esquivant les Cagoulés à la manière d’un joueur de football.


  Avant que les Cagoulés aient pu réagir, il avait atteint la porte et sortait sur le palier. Il saisit la rampe d’escalier et dévala les marches. Il entendit les Cagoulés crier et se lancer à sa poursuite. Leurs bottes martelaient les marches recouvertes d’une moquette élimée. Il s’élança vers le bas de l’escalier. Il dévalait les dernières marches à toute allure, lorsqu’un autre Cagoulé surgit devant lui, aussi noir que l’ombre de la mort, et il vint s’empaler sur son épée brandie.


  Il tendit les mains, essaya d’agripper les épaules du Cagoulé pour se soutenir. Il savait ce qui lui était arrivé. Il sentait que l’acier avait transpercé son poumon et était ressorti par son dos.


  — Winnie, chuchota-t-il.


  Il fît un effort pour se représenter son visage, lorsqu’il l’avait vue pour la première fois dans l’autobus 15.


  Toutes ses activités subversives, en fin de compte, n’avaient été que l’expression de sa rage, de sa douleur d’avoir perdu Winnie.


  Le Cagoulé le saisit par l’épaule et retira lentement l’épée, et ce fut cent fois plus douloureux que lorsqu’elle l’avait transpercé – surtout lorsqu’elle glissa contre ses côtes. John Farbelow tomba à genoux, puis roula au bas des six ou sept dernières marches jusqu’au vestibule, à côté de la bicyclette.


  Étendu sur le ventre, la joue appuyée sur le vinyle vert sale, il regardait son sang s’écouler lentement de son corps. Il vit les bottes des Cagoulés l’enjamber, tandis qu’ils sortaient de l’immeuble et prenaient la fuite. Demain, à la même heure, ils auraient regagné l’autre Londres, et personne ne saurait jamais qui l’avait assassiné. Pire, personne ne saurait jamais qui ils étaient, lui et Ella.


  Au-dehors, dans la rue, Abraxas était assis sur le trottoir et attendait patiemment. Ella était empalée sur la grille, les bras en croix. Puis l’air brumeux de l’après-midi fut rempli du hurlement des sirènes des ambulances et des voitures de police.
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  Josh et Petty couraient dans Kingsway, le bruit de leurs pas résonnant et se répercutant entre les maisons détruites par les bombardements. Des incendies continuaient de faire rage dans les immeubles de bureaux tout autour d’Aldwych, et ils entendaient le tintement des cloches des voitures de pompiers, le craquement du verre volant en éclats. Et aussi la cadence lancinante des tambours qui les suivaient, et les jappements des chiens.


  — Par ici, dit Petty.


  Ils tournèrent à gauche vers Sardinia Street. Dans le parc de Lincoln’s Inn Fields, six ou sept hommes de la défense passive tentaient d’amarrer un ballon de protection crevé, qui remplissait presque tout le square, semblable à un éléphant fou furieux et blessé à mort. « Ta corde, Reg ! Mais qu’est-ce que tu fous ? Tire sur ta corde, et attache-la à ce bon Dieu de piquet ! »


  Ils atteignirent Carey Street et s’avancèrent dans Star Yard.


  — Écoute… fit Josh haletant. Si nous franchissons la porte maintenant, je ne crois pas que nous retournerons dans le Londres d’où je suis venu… J’ignore où nous irons. Dans un autre Londres, bien sûr, mais très différent de celui-ci.


  D’autres canons antiaériens grondèrent dans le lointain, près des docks de Surrey.


  — Aucun endroit ne peut être aussi moche que celui-ci, répliqua Petty. Et si nous ne partons pas, ils vont nous rattraper, et ils nous tueront, non ?


  — Bon, entendu, répondit Josh. (Il la prit dans ses bras et l’étreignit.) Nous verrons bien. Comme tu viens de le dire, aucun endroit ne peut être aussi moche que celui-ci !


  Ils remontèrent Star Yard jusqu’à la niche dans le mur. Josh tira trois bougies de sa poche et les plaça sur le sol.


  — C’est tout ce qu’il faut faire ? demanda Petty.


  — Il faut également réciter une comptine.


  Josh approcha son briquet des bougies, tour à tour, abritant de la main leurs mèches jusqu’à ce qu’elles soient bien allumées.


  — Une comptine ? Tu veux dire… une comptine enfantine ?


  Josh se redressa.


  — Exact. Comme Humpty Dumpty. Cette comptine est très ancienne, sans doute l’une des plus anciennes. Il y a six portes dans la ville de Londres… Bon, écoute bien : « Sois agile, Jack, sois rapide, Jack… »


  Petty le regardait avec une incrédulité grandissante.


  — C’est tout ? Et cela te permet d’aller dans cet autre Londres ?


  — Essaie et tu verras !


  Petty hésitait. Elle était épuisée, sale, commotionnée, elle avait son compte. Largement. Affronter la folie était au-dessus de ses forces.


  — Je ne te crois pas, déclara-t-elle.


  — Tu as vu le Cagoulé. Tu as vu son visage.


  Petty se couvrit les yeux de ses mains.


  — Je ne veux pas y penser. Je ne veux pas être impliquée dans tout ça. Je n’ai pas envie de rester. Je n’ai pas envie de partir. Je ne sais pas ce que j’ai envie de faire !


  Josh passa son bras autour de ses épaules. Ses épaules dodues, dans sa petite robe en satin bon marché.


  — Petty, je ne peux absolument rien te promettre. Si nous franchissons cette porte maintenant, je suis incapable de te dire quelle sorte de Londres nous allons trouver. Il sera peut-être meilleur, il sera peut-être pire. Mais pour le moment ces types me poursuivent, et à cause de moi ils t’en veulent également.


  — Je ne sais pas quoi faire, dit Petty.


  Elle se mit à pleurer. Les larmes coulaient sur ses joues et laissaient des traînées sur son visage maculé de poussière.


  — Alors viens avec moi, l’encouragea Josh. Nous trouverons un moyen de revenir, crois-moi !


  À ce moment, ils entendirent le fracas des tambours, seulement deux ou trois rues plus loin.


  — Ce sont eux, dit Josh. Ils n’abandonneront pas, tant qu’ils ne nous auront pas débusqués. Je suis désolé.


  — Tu es désolé ? Et moi, qu’est-ce que j’éprouve, à ton avis ? Et merde, pourquoi a-t-il fallu que je tombe sur toi ?


  À présent, les trois bougies brûlaient sans effort. Il y avait très peu de vent dans Star Yard, et leurs flammes tremblotaient à peine. Cela rappela à Josh les cierges qu’ils allumaient à l’église, quand il était enfant.


  — Tu m’as peut-être rencontré parce que c’était ton destin depuis toujours, dit-il doucement. Allons, Petty, ces choses-là arrivent. Parfois deux personnes se rencontrent, que cela leur plaise ou non.


  — Oh, je vois. Et ton destin était de m’arracher à la prostitution, c’est ça ? En me fichant une trouille monstre avec le visage de cet homme ! Tu savais à quoi il ressemblait, hein ? Tu le savais ! C’est pour cette raison que tu lui as retiré cette cagoule, espèce de salaud !


  — Petty, je te jure que je ne le savais pas. Je n’avais jamais vu aucun de ces types sans sa cagoule, jamais. Pas sans sa cagoule. Je te le jure devant Dieu.


  — Oh, vas-y, jure devant Dieu ! Tout le monde s’en fout !


  Nous allons tous être réduits en miettes par les bombes, de toute façon !


  Les roulements de tambour se rapprochaient, bien plus frénétiques. Les Cagoulés s’engageaient probablement dans Carey Street. Ils savaient où Josh allait. Ils savaient qu’il tentait de s’échapper. Sous leurs cagoules en toile de jute rêche, ils percevaient probablement toutes ses pensées.


  — Petty, viens avec moi. Si nous ne mettons pas les bouts maintenant…


  Petty leva son visage vers le ciel, joignit ses mains devant elle et pria. Elle était crasseuse, sa robe était déchirée, pourtant Josh pensa qu’elle était belle. Plus que belle, presque divine.


  Le vacarme des tambours se rapprochait de plus en plus, mais elle gardait ses yeux fermés et ses mains jointes.


  — Ainsi soit-il, dit-elle finalement en se signant.


  Cependant, lorsqu’elle se tourna vers Josh, son visage exprimait une vive inquiétude.


  — Je parie que ça ne marche pas !


  — Si tu penses que ça ne marche pas, pourquoi as-tu prié ?


  — Je ne priais pas pour moi. Je priais pour tous les pauvres bougres que nous laissons ici.


  — Alors tu vas essayer ?


  — Je ne sais pas. Je n’ai pas envie de mourir, c’est tout.


  Josh récita la comptine à nouveau, pour plus de sûreté. Les tambours étaient tout près maintenant, et il apercevait les lumières tremblotantes des lanternes sur les immeubles d’en face : des ombres qui bondissaient et dansaient comme des démons.


  — Vas-y, dit-il à Petty. Saute par-dessus les bougies, c’est tout ce que tu dois faire.


  — C’est tout ce que je dois faire ? Sauter ?


  — Tu as pigé !


  — Mais il n’y a rien là-bas ! paniqua-t-elle brusquement. Juste un mur !


  — Allons, tu viens de dire que tu allais le faire.


  — Mais c’est seulement un putain de mur !


  Josh l’empoigna par sa robe et la bretelle de son soutien-gorge, et la regarda intensément dans les yeux.


  — Tu te rappelles ce visage ? Tu te rappelles à quoi ressemblait cette chose, lorsque j’ai retiré sa cagoule ? Il y en a d’autres qui arrivent ! Regarde, tu peux les apercevoir ! Regarde ! Ils seront ici avant que tu aies le temps de compter jusqu’à dix, ensuite nous serons fichus !


  — Mais son visage…


  Malgré sa fatigue, Josh fléchit les genoux, la prit dans ses bras et la lança pratiquement au-dessus des bougies alignées. Avec un glapissement indigné, elle tomba sur le derrière de l’autre côté. Josh regarda rapidement vers la gauche et aperçut quatre chiens qui accouraient vers lui, quatre chiens de Cagoulés. Leurs langues battaient, et de la bave volait de leurs gueules. Il sauta par-dessus les bougies et tomba parmi les immondices. Il se releva et prit Petty par le bras.


  — Viens, nous devons partir d’ici en vitesse. Cela ne m’étonnerait pas du tout qu’ils nous poursuivent.


  — Hé… il y a un passage ici ! s’exclama Petty. Je ne l’avais pas vu !


  — Il faut regarder, c’est tout.


  — Hein ? Ce qui signifie que je suis aveugle, en plus d’être stupide ?


  — Cela signifie qu’il faut regarder, c’est tout !


  


  Ils remontèrent en hâte la ruelle sombre et humide entre les maisons. Des pigeons s’envolaient des rebords des fenêtres, très haut au-dessus de leurs têtes. De temps en temps, Josh regardait derrière lui avec inquiétude, mais il semblait bien que les Cagoulés avaient décidé de ne pas se lancer à leur poursuite. Pas aujourd’hui, en tout cas. Cependant, il ne se faisait aucune illusion. Ils continueraient de le traquer jusqu’à ce qu’ils l’aient retrouvé.


  — Arrête-toi ! haleta-t-il.


  Ses dents le faisaient tellement souffrir que c’était à peine s’il pouvait penser, et chaque blessure infligée par la Harpe sacrée lui procurait une vive douleur. Petty s’arrêta et s’appuya contre le mur, essayant de recouvrer son souffle.


  — Ils ne nous poursuivent pas, hein ?


  Josh secoua la tête.


  — Peut-être plus tard. Peut-être demain. Mais, pour le moment, nous sommes en sécurité.


  Ils atteignirent le dernier coude de la ruelle.


  — Nous sommes revenus d’où nous étions partis ! s’exclama Petty, déconcertée.


  — C’est exact. Les portes fonctionnent de cette façon. Tu ne vas pas d’un endroit à un autre. Tu vas d’une réalité à une autre.


  Ils s’avancèrent dans Star Yard. Une pluie fine tombait, tellement douce qu’ils la sentaient à peine. Ils entendaient dans le lointain de la musique et des gens qui criaient. Il y avait une étrange senteur dans l’air, comme des épices.


  Petty tourna la tête et regarda la niche.


  — Je n’arrive pas à y croire ! Nous avons sauté là-bas, nous avons suivi cette ruelle, et maintenant nous sommes revenus ici !


  Josh demeura silencieux. Il la prit par la main et l’emmena prudemment vers Carey Street. La chaussée et les trottoirs étaient encombrés de dizaines de gens. Tous portaient des saris et des voiles aux couleurs vives – écarlate, vert, jaune, bleu. Très peu de visages à la peau blanche – seulement un groupe d’hommes qui discutaient à proximité de l’entrée de derrière du palais de justice – et tous portaient des tuniques indiennes sans col et des pantalons indiens serrés et blancs. L’un d’eux portait même un turban.


  — Mince alors ! fit Petty. J’ai jamais vu autant de basanés de toute ma chienne de vie !


  Plusieurs mendiants étaient assis sur le trottoir près de l’entrée de Star Yard. Ils tendaient des sébiles et des boîtes de conserve vides. L’un d’eux, aux yeux aussi aveugles que ceux d’une morue cuite à l’eau, leva son visage ridé vers Josh et dit :


  — Sois béni, maître. Bienvenue dans ce monde.


  — Je suis désolé. Je n’ai absolument rien à te donner pour le moment.


  — Donne-moi ta main, maître. Cela suffira.


  Josh hésita, puis il tendit sa main. Le mendiant aveugle suivit les lignes sur sa paume avec l’ongle de son index noir de crasse.


  — J’avais raison, maître. Tu n’as rien à nous donner pour le moment, mais un jour, bientôt, tu nous donneras tout ce que nous avons demandé dans nos prières.


  Il tenait toujours la main de Josh lorsqu’un homme élégamment vêtu se fraya un passage à travers la foule en jouant des coudes. Il était de petite taille, pas plus d’un mètre soixante-cinq, mais il était beau, un peu grassouillet, et sa tunique en soie couleur ivoire avait manifestement été faite sur mesure.


  — Est-ce que cet individu vous importune ? voulut-il savoir, avec un accent britannique pratiquement débarrassé de la plus infime inflexion indienne.


  — Non, absolument pas. Il me dit la bonne aventure, c’est tout.


  — Vous donnez l’impression d’avoir connu une grande mésaventure…


  Josh ôta de la main la poussière sur le devant de sa chemise.


  — Nous avons… euh… nous avons eu un genre d’accident, rien de plus.


  L’homme tendit la main.


  — Je m’appelle Gotam Das. Je pense que ce sera un soulagement pour vous d’apprendre que je connais la nature exacte de votre accident.


  — Josh Winward. Et voici Petty.


  — Je suis ravi de faire votre connaissance, dit Gotam Das en déposant un baiser sur la main de Petty.


  Petty regarda Josh et fit une grimace.


  Gotam Das tira deux ou trois pièces de monnaie du gousset de sa tunique et les laissa tomber dans la sébile du mendiant aveugle.


  — Puisse celui qui voit tout guider tes pas, dit le mendiant. Puisse ton union être bénie par de nombreux fils.


  Gotam Das prit Josh par le bras.


  — Venez avec moi, à présent. Je vais vous emmener dans un endroit où vous pourrez vous laver et vous reposer, et peut-être manger quelque chose si vous avez faim. Ce n’est pas très loin.


  — Holà, pas si vite ! fit Josh. Enfin, ne vous méprenez pas. Nous ne demandons pas mieux. Mais je pense que nous avons besoin de savoir qui vous êtes, et pourquoi vous êtes aussi serviable.


  — Mon cher monsieur, vous êtes parfaitement en droit de vous montrer méfiant. Mais vous pouvez me croire sur parole si je vous dis que je me méfie de vous autant que vous vous méfiez de moi. Moi aussi, je désire découvrir qui vous êtes et ce que vous faites ici.


  — Vous ne pensez pas que nous sommes des espions, ou des agitateurs ?


  — Non, absolument pas. Les espions et les agitateurs prendraient soin de ne pas attirer l’attention sur eux. Vous et votre amie… Ma foi, vous êtes aussi voyants que le nez au milieu de la figure, si je puis me permettre. Néanmoins, nous devons être sûrs.


  — Alors, qui êtes-vous ? Un flic ?


  — Je suppose que l’on pourrait dire ça, dans un certain sens. Je travaille pour les services de l’immigration.


  — Nous ne sommes pas exactement des immigrants, dit Josh avec circonspection.


  — Cependant, votre arrivée ici relève de mes fonctions officielles. Techniquement, vous venez de l’étranger.


  — Comment se fait-il que vous vous soyez trouvé ici lorsque nous sommes arrivés ? Vous ne pouviez pas savoir que nous venions.


  — Il y a presque toujours quelqu’un ici. Cela doit être une présence discrète, bien sûr. Nous ne désirons pas que la population découvre ce que vous deux avez découvert.


  — Vous êtes au courant pour les Cagoulés ? demanda Josh.


  Gotam Das se crispa et battit des paupières, mais il ne répondit pas.


  — Est-ce qu’ils viennent ici ? insista Josh. Je dois absolument savoir si nous sommes en sécurité.


  — Je pense qu’il serait plus sage que vous m’accompagniez, dit Gotam Das. À moins que vous ne souhaitiez repartir par où vous êtes venu.


  — Je ne peux pas faire ça. Cela m’éloignerait encore plus de l’endroit d’où je suis parti à l’origine.


  — Dans ce cas, mon cher monsieur, vous devrez me faire confiance.


  Josh acquiesça de la tête. Il prit Petty par la main et tous deux suivirent Gotam Das au milieu de la foule qui se pressait et jacassait.


  — Tous ces gens sont ici pour présenter des requêtes au tribunal, expliqua Gotam Das par-dessus son épaule. Le système judiciaire ici est très pesant, vous comprenez, et nécessite que chaque requête soit présentée devant le juge par la personne elle-même. Parfois, vous devez attendre plusieurs jours avant que l’on appelle votre nom.


  De l’autre côté de la rue, un jeune homme portant une tunique similaire à la sienne se tenait près des grilles. Gotam Das le rejoignit et lui parla rapidement à l’oreille.


  — Je lui ai dit que je vous emmenais avec moi, et qu’il devait continuer de surveiller tout seul cet endroit.


  — Et si les Cagoulés franchissent la porte ? Comment pourra-t-il les arrêter ?


  — Un peu de patience, je vous en prie. Nous avons à parler de nombreuses choses.


  Ils continuèrent dans Chancery Lane. De chaque côté de la rue, les trottoirs étaient occupés par des échoppes, toutes protégées par des bannes de différentes couleurs. Josh vit des magasins où l’on vendait des légumes et des fruits exotiques, notamment des melons énormes, des papayes et des mangues, d’autres où l’on vendait des bracelets en bronze et en argent, des sculptures en bois et des statuettes en ivoire, des voiles en soie et des pashminas. Il y avait des stands où des hommes barbus servaient du poulet tandoori et des poissons garnis d’épices. Une voiture à bras remplie de cardamomes entières, de graines de cumin et d’assa-foetida. Il y avait même un enclos de fortune où des chèvres poussaient des bêlements plaintifs.


  Le vacarme était assourdissant, d’autant plus que chaque échoppe semblait avoir une petite radio passant des ragas. La chaussée fourmillait de tellement de gens que les automobiles étaient obligées d’avancer très lentement, tout en s’accompagnant de coups de klaxon répétés. La plupart des voitures étaient immenses, construites comme des palais ambulants, avec des phares énormes, des malles en cuir véritable attachées à l’arrière, et des rideaux plissés sur les vitres des passagers.


  Plus que toute autre chose, c’était l’odeur qui agressait Josh. L’odeur de la coriandre et du poivre noir. L’odeur du poulet frit, mariné dans du yaourt et du fenugrec. La senteur d’amande, écœurante, des pâtisseries indiennes. Les parfums capiteux des femmes qui passaient, drapées dans leurs saris, le patchouli et le musc.


  Fleet Street comportait moins d’échoppes, seulement quelques diseurs de bonne aventure et des marchands de sucreries, mais il y avait bien plus de voitures, et des centaines de bicyclettes noires démodées, telles des nuées de mouches. Chaque bicyclette était munie d’une sonnette, et chaque cycliste s’obstinait à la faire tinter continuellement, à tel point que le tintamarre était assourdissant.


  — Nous sommes bientôt arrivés ! cria Gotam Das. De l’autre côté de la rue et au fond de cette ruelle !


  Ils arrivèrent finalement sur une vaste place aux dalles de pierre, entourée d’édifices victoriens à la façade sombre.


  — Ceci est le Temple du Milieu, expliqua Gotam Das. La plupart de ces bureaux sont des cabinets de consultation d’avocats. Mais il y a une ou deux exceptions, comme mon bureau.


  Ils traversèrent la place, franchirent une grande porte vert bouteille et gravirent un escalier sonore, blanchi à la chaux. Au second étage, leur hôte ouvrit une autre porte et les fit entrer dans un vaste appartement bien aéré.


  — Suivez-moi, dit-il.


  Ils se retrouvèrent dans un bureau qui donnait l’impression d’avoir été décoré en 1880. Une immense table de travail en acajou dominait la pièce, agrémentée d’encriers en argent et de lampes en verre taillé. Derrière le bureau, deux drapeaux étaient tendus sur le mur aux lambris de chêne, l’Union Jack rouge, blanc et bleu, et un autre drapeau rouge, blanc et vert. Une photographie en couleurs, au milieu des drapeaux, représentait un Indien de haute caste à la mine sévère et son épouse aux traits délicats. Tous deux portaient des couronnes ornées de joyaux.


  — Veuillez vous asseoir, leur dit Gotam Das en désignant deux énormes fauteuils en cuir. Vous devez être très fatigués et désorientés. Désirez-vous boire quelque chose ?


  — Je tuerais pour une tasse de thé ! fit Petty.


  — Assam ? Darjeeling ?


  — Ce que vous avez. Beaucoup de lait et trois sucres, s’il vous plaît.


  Gotam Das pinça les lèvres.


  — Bien sûr. Tout ce que vous voulez. Et vous, monsieur Winward ?


  — Juste un grand verre d’eau, si cela ne vous dérange pas. J’ai suffisamment de poussière dans la bouche pour cracher une brique toute neuve !


  Gotam prit le téléphone sur son bureau et parla rapidement en hindi. Presque tout de suite, un homme et une femme apparurent. L’homme était petit et ventru, avec des favoris blancs et des lunettes aux verres en demi-lune. Il portait une tunique indienne traditionnelle et un pantalon serré, d’un beige soyeux, et un blazer bleu marine pardessus, avec des boutons dorés. La femme, dans les trente ans, avait une peau satinée, des yeux en amande, et portait un sari en soie écarlate.


  — Voici deux de mes officiers de renseignement, M. Vikram Aggarwala et Mlle Anjali Sharma. Ils vont vous poser quelques questions, si vous n’y voyez pas d’objection.


  — Écoutez, inutile de tourner autour du pot, dit Josh. Je suis venu ici parce que je voulais échapper aux Cagoulés, c’est tout. Je ne suis pas un révolutionnaire ni un terroriste ! Tout ce que je demande, c’est un asile, pendant quarante-huit heures, jusqu’à ce que je puisse retourner d’où je suis venu.


  — Quelle preuve pouvez-vous nous donner de votre identité ? fit M. Aggarwala.


  — J’ai un passeport américain. Tenez.


  Mlle Sharma prit le passeport et l’examina attentivement.


  — Ce passeport semble authentique, déclara-t-elle finalement en le tendant à M. Aggarwala.


  Celui-ci abaissa ses lunettes sur le bout de son nez afin de regarder le passeport de plus près.


  — Même si ce passeport est authentique, comment savoir si cet homme n’a pas été acheté, ou soumis à chantage, ou même pire ?


  Josh déboutonna sa chemise et l’ouvrit d’un mouvement brusque, afin qu’ils puissent voir les croûtes de ses blessures et ses hématomes.


  — Même pire ? Ils m’ont branché sur leur Harpe sacrée, et je ne vois pas ce qui pourrait être pire !


  Il abaissa sa mâchoire inférieure avec ses doigts et leur montra ses dents.


  — Regardez plutôt ! Ils ont percé mes dents jusqu’aux nerfs ! Vous pensez sérieusement que je ferais quoi que ce soit pour eux ?


  — La douleur peut être très persuasive, dit Mlle Sharma.


  — Pas la Harpe sacrée, croyez-moi ! Lorsqu’on vous a torturé avec la Harpe sacrée, vous ne désirez qu’une chose : vous venger !


  — Et cette jeune femme ?


  — Petty ? Nous nous sommes connus par hasard. J’essayais de retourner dans le Londres où vivent les Cagoulés, mais j’ai franchi la porte trop tôt.


  Il leur raconta tout : Julia, Frank Mordant, son interrogatoire par Maître Thomas Edridge, son évasion. M. Aggarwala écoutait patiemment, tandis que Mlle Sharma prenait des notes sur un bloc. Gotam Das était assis dans son fauteuil pivotant, les mains jointes devant lui. Il contemplait le plafond et se balançait d’un côté et de l’autre d’un air rêveur. Finalement, Gotam Das dit :


  — Anjali, qu’en pensez-vous ? Représente-t-il un problème ?


  — Je ne pense pas que cet homme soit un terroriste, si c’est ce que vous me demandez.


  — Vikram, vous croyez à son histoire ?


  — Je suis porté à le croire. Mon service a un dossier très complet sur Frank Mordant. Parfois il se fait appeler George Graves, ou Philip Stone. Je n’ai pas les documents devant moi, mais je suis sûr que son nom a été associé à la disparition de deux jeunes filles âgées de dix-sept ans, il y a environ trois ans de cela. Il était venu ici en proposant une sorte de transaction commerciale. Des composants électriques, il me semble, en échange d’une certaine quantité d’opium.


  — De l’opium ? s’exclama Josh.


  — Je comprends votre surprise, dit M. Aggarwala en levant la main. L’opium est illégal dans votre société. Mais, utilisé judicieusement, il a de nombreux avantages spirituels et thérapeutiques, et dans ce Londres, il est tout à fait ordinaire.


  — Ce Londres ressemble à… je ne sais pas, à Bombay ou à une ville comme ça.


  — Bien sûr, sourit Gotam Das. Toute nation conquérante apporte sa propre culture.


  — Je vous demande pardon ? Êtes-vous en train de me dire que l’Inde a conquis la Grande-Bretagne ?


  Gotam Das acquiesça de la tête et sourit.


  — C’était notre destinée évidente, mon cher monsieur. En Inde, nous avions la religion, la philosophie, les arts et la musique. Mais ce qui nous avait toujours fait défaut, c’était une structure bureaucratique. C’est pourquoi il était logique d’envahir le pays qui possédait cette structure sous sa forme la plus élevée, et de nous en emparer.


  « Ce que les Britanniques possédaient avait un prix infiniment supérieur à celui des rubis. Ils étaient organisés. Ils avaient le plus grand système judiciaire du monde civilisé. Ils avaient le flegme ! Il y a eu un terrible conflit, bien sûr. La bataille de Lowfield Heath. Mais, finalement, cela a été un mariage très heureux. Vive le roi !


  — Et les Cagoulés ? demanda Josh.


  Gotam Das détourna les yeux.


  — Nous aborderons de nombreux sujets une fois que vous aurez pris un bain et que vous vous serez changés…


  — Je vous pose une question sur les Cagoulés maintenant !


  — Plus tard, mon cher monsieur. Nous parlerons des Cagoulés plus tard.


  — Alors vous admettez au moins qu’ils existent ?


  — C’est vous qui avez mentionné leur nom, pas moi.


  Josh s’apprêtait à insister, mais Petty le tira par le bras et dit :


  — Je t’en prie, Josh. Je meurs d’envie de prendre un bain !


  — Très bien, dit Josh. Accordez-nous deux heures, le temps de récupérer. Mais ensuite je désire parler des Cagoulés, compris ?


  — Nous parlerons de beaucoup de choses, mon cher monsieur, répondit Gotam Das. De safran, de navires et de cire à cacheter, si c’est ce que vous voulez. De coriandre, de rois…


  — Je vois que vous avez adopté le sens de l’humour des Britanniques, en plus de leur bureaucratie !


  


  Deux heures plus tard, ils étaient assis dans une salle à manger spacieuse, au papier peint rouge foncé, et mangeaient du poulet mariné dans du yaourt et du cumin, accompagné de riz pulao. Les derniers rayons du soleil se projetaient en diagonale sur l’épaisse nappe blanche et éclairaient la carafe d’eau, de telle sorte qu’elle renvoyait des motifs arc-en-ciel sur leurs visages.


  — Sacrément épicé, ce dîner ! déclara Petty. Ça m’étonne que vous réussissiez à avoir autant de gosses, vous autres Indiens. Avec une haleine pareille, il faut se tenir à dix mètres de distance !


  Josh lui décocha un vif regard, mais Gotam Das sourit et leva la main.


  — Ce monde est un monde de liberté, où les gens peuvent dire ce qu’ils veulent.


  — Vous n’êtes pas froissé ? Vous ne trouvez pas que c’est un brin incorrect ?


  — Mon cher, nous sommes la classe dirigeante ici. Lorsque vous êtes la classe dirigeante, peu vous importe ce que l’on dit à votre sujet. C’est comme si on chantait !


  Mlle Sharma avait observé Josh intensément durant le repas. Petty et lui portaient des robes blanches en coton, avec des capuchons blancs, ils s’étaient lavés et récurés, leurs cheveux humides étaient coiffés en arrière, et ils ressemblaient à deux novices d’un ordre religieux.


  — Vous aviez posé une question sur les Cagoulés ? dit Aille Sharma.


  — Les Gardiens des Portes, oui.


  — Ma foi, comme vous l’avez manifestement découvert, il y a six portes entre un Londres et le suivant, et ainsi de suite, à l’infini.


  — J’en ai visité deux jusqu’à présent. Je n’avais pas réalisé qu’il y en avait un nombre infini.


  — Il y a davantage de Londres que vous ne pourrez jamais le concevoir, et bien d’autres New York, et bien d’autres Los Angeles. Certains sont tellement similaires que vous seriez incapable de les différencier, excepté par la couleur de leurs taxis et certaines inflexions dans l’élocution de leurs habitants. Un Londres a été envahi par les eaux, et a des gondoliers, comme à Venise. Un autre Londres ressemble à un jardin, comporte uniquement des pagodes et des pavillons, et il y a des feux d’artifice quasiment toutes les nuits…


  « Les Cagoulés gardent les portes entre ces différents Londres, surveillent et contrôlent toute circulation entre les villes. Bien sûr, ils cachent leur existence à la population. Dans leur Londres, si quelqu’un affirme qu’il a franchi les portes, les Cagoulés se contentent de répondre que c’est nécessairement un mort, revenu du Purgatoire, rejeté par Dieu et par Satan. Personne ne met leur parole en doute. Après tout, ils ont appris cela à l’école.


  — Le Livre de la Vérité racontée aux enfants, dit Josh.


  Mlle Sharma inclina la tête en signe d’acquiescement.


  — Certains des habitants de notre Londres ont découvert l’existence des portes et essaient de faire du négoce avec les Cagoulés. Après tout, les portes sont idéales pour toutes sortes de trafics illégaux : ce qui manque dans un Londres, un autre Londres peut le fournir. Drogues, femmes, antibiotiques, objets de luxe. Mais nous faisons tout notre possible pour empêcher un tel commerce. C’est une atteinte à la loi. De surcroît, les Cagoulés sont très vindicatifs, et ils n’hésitent pas à franchir les portes pour trouver toute personne qui les a trompés ou a essayé de le faire. C’est pour cette raison que nous surveillons toujours les portes… pour voir qui entre, qui sort.


  — Mais vous ne pourriez pas empêcher les Cagoulés de franchir les portes ? s’étonna Josh. Pourquoi ne pas mettre en faction des hommes armés ? Ils n’ont que des épées, bon sang !


  Il n’était pas disposé à leur dire qu’il avait tué l’un des Cagoulés.


  — Nous ne connaissons pas l’emplacement de toutes les portes. Un jour, nous avons essayé d’empêcher les Cagoulés d’entrer, et ils sont venus par une autre porte. Ils se sont vengés d’une façon terrible en tuant trente femmes et enfants dans l’une de nos écoles. Nous avons appris à les supporter, pour ainsi dire.


  — Mais s’ils sapent les bases de votre société…


  — La solution serait de fermer les portes, de les fermer pour toujours.


  Josh prit une autre bouchée de riz aromatique.


  — C’est possible ?


  — Nous le pensons, intervint Gotam Das. Au cours des années, nos services ont envoyé de nombreux agents dans le Londres où vivent les Cagoulés, ainsi que dans le Londres d’où vous venez. Ils ont effectué des recherches sur l’histoire des portes, et sur leur fonctionnement, et nous avons la certitude qu’on peut les… désactiver, disons.


  — Les portes ne sont pas un phénomène matériel, enchaîna M. Aggarwala. Elles sont un phénomène psychique. C’est uniquement parce que nous avons des phénomènes similaires dans le mysticisme indien que nous avons été en mesure de comprendre comment les portes ont été créées, et comment elles ont été maintenues ouvertes.


  « Au cours des siècles, certains yogis ont été capables de faire apparaître des manifestations matérielles de personnes et de créatures. Pas des fantômes, mais des êtres réels, perceptibles. Dans le nord de l’Inde et au Tibet, on appelle ces créatures des tulpa. Parfois ils font apparaître des manifestations secondaires, appelées yang-tul et ning-tul.


  « Autrefois, on pensait que ces tulpa étaient créés par les pouvoirs de concentration et de visualisation des yogis, et qu’il s’agissait de personnes ou d’animaux que les yogis voyaient dans leur esprit. Mais un voyageur français, qui avait effectué des recherches sur les tulpa3 a découvert qu’il s’agissait de personnes réelles venues d’une autre existence. Les yogis ne créaient pas des gens, ils ouvraient des portes entre une réalité et une autre, que des gens et des animaux traversaient par mégarde de temps à autre.


  « Nous sommes convaincus que les six portes de Londres ont été créées par quelqu’un aux pouvoirs psychiques exceptionnels, et qu’elles ont été maintenues ouvertes durant tous ces siècles par une succession de personnes aux aptitudes psychiques équivalentes… chacune, probablement, formée par la précédente.


  — Ainsi, si l’on trouvait la personne qui les maintient ouvertes…


  — Exactement, fît Gotam Das. Tuez cette personne, et les portes disparaîtront.


  — Nous pensons que les portes ont été ouvertes pour la première fois en l’an 61, à Londres, par la reine Boudicca, ajouta Mlle Sharma.


  — La reine qui ?


  — Boudicca. Elle est plus connue sous le nom de Boadicée. Elle était l’épouse du roi Prasutagas, lequel régnait sur les Icènes en Est-Anglie, à l’époque de l’invasion de la Grande-Bretagne par les Romains. Avant de mourir, Prasutagas légua son royaume à leurs filles, ainsi qu’à l’empereur romain Néron. Il pensait probablement, à tort, que cela leur permettrait de conserver au moins une partie de ses terres.


  « Mais le représentant de l’empereur confisqua tout. Boudicca fut flagellée et ses filles violées. En raison de cette insulte, et de l’oppression exercée par les Romains, les Icènes se révoltèrent et Boudicca prit la tête d’un soulèvement armé contre Paulinus Suetonius et ses légions. Les Icènes massacrèrent les garnisons romaines de St Albans et de Colchester, puis ils attaquèrent Londres et rasèrent la ville.


  « Boudicca avait six ou sept conseillers druides. L’un d’eux était très mystique, mais personne ne connaît son nom. En 61, les Romains traquaient et tuaient les derniers druides, et ceux-là étaient venus demander protection à Boudicca. Ils étaient très instruits. Ils avaient un langage écrit et ils croyaient à l’immortalité de l’âme.


  « Les conseillers druides de Boudicca prédirent, en examinant les entrailles de leurs victimes et en observant le vol des corbeaux, que la reine et son armée seraient anéanties. Alors le doyen des druides apprit à Boudicca comment ouvrir des portes donnant sur d’autres existences.


  — Comment savez-vous tout cela ? demanda Josh.


  — Parce que l’un des druides l’a consigné par écrit. Il a écrit ceci : « Boudicca alluma trois bougies. Elle consomma de la jusquiame et passa dans l’autre monde… »


  — Cela ressemble plutôt à un suicide, non ?


  — C’est ce que les historiens ont toujours supposé. Après tout, la jusquiame est encore plus toxique que l’opium. Mais le mot druidique pour « consommer » est pratiquement le même que le mot « brûler ». Et nous savons que les druides avaient coutume de faire brûler de la jusquiame et de respirer sa fumée afin de se mettre dans une transe hallucinatoire. Au Moyen Age, les dentistes faisaient brûler de la jusquiame afin de calmer les rages de dents de leurs patients.


  — J’en prendrais volontiers ! grimaça Josh.


  — Je ne vous le conseille pas. La jusquiame est extrêmement dangereuse. Mais, apparemment, cela a marché pour Boudicca. La jusquiame l’a mise en transe et elle a ouvert les six portes, afin de s’enfuir, avec les druides et quelques Icènes, vers la réalité suivante.


  — J’avoue que c’est une histoire plutôt difficile à avaler, dit Josh.


  — Tiens donc ? Vous avez franchi les portes vous-même. Elles n’obéissent à aucune des lois de l’espace et du temps. Elles ne sont pas un lieu, elles sont un état d’esprit soutenu, et pour que cet état d’esprit soit perceptible, quelqu’un, quelque part, doit l’éprouver.


  Josh posa sa fourchette et s’essuya la bouche.


  — Et les Cagoulés ? À quel moment interviennent-ils dans tout ça ?


  — Ils étaient l’élite de l’armée puritaine qui a vaincu les royalistes. Au cours des siècles – dans leur Londres –, ils ont évolué pour devenir bien plus que des rigoristes religieux. Ils sont devenus ce qu’ils sont aujourd’hui. Dans votre réalité, je suppose que vous pourriez dire qu’ils forment un genre de Gestapo.


  — Et qu’avez-vous l’intention de faire, maintenant ?


  — Nous pensons avoir localisé dans la Cité de Londres le bâtiment où se cache la personne qui maintient les portes ouvertes. Ce n’est qu’une déduction, bien sûr, mais nos agents ont observé les allées et venues des Cagoulés, et ils sont à peu près certains d’avoir trouvé le bon endroit.


  Quelqu’un devra entrer dans ce bâtiment et faire en sorte que les portes soient fermées pour toujours.


  — Vous voulez dire… en tuant cette personne ?


  — Exactement. Peut-être est-ce mal moralement, mais nous ne voyons pas d’autre solution.


  — Tout cela est bel et bien, mais votre tueur sera pris au piège dans cette réalité pour toujours, non ? Une fois les portes fermées, il ne pourra plus revenir.


  — Nous trouverons des volontaires, ne vous inquiétez pas. Celui qui accomplira cela, où qu’il soit, on honorera sa mémoire jusqu’à la fin des temps.


  Petty leva les yeux de son assiette.


  — Comptez pas sur moi pour me porter volontaire ! Ça, jamais de la vie !
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  Elle ouvrit les yeux et elle eut tout de suite conscience du silence absolu. Un silence total, parfait. Elle était couchée sur un lit au cadre métallique, dans une chambre d’hôpital avec des murs crème et une cimaise vert clair. Elle savait que c’était une chambre d’hôpital parce qu’il y avait l’odeur caractéristique des hôpitaux : antiseptiques et légumes cuits à l’eau. Le reste du mobilier consistait en une petite table de nuit où était posé un verre d’eau, une armoire en chêne bon marché et un fauteuil vert. Pour une raison inexplicable, elle avait le sentiment que quelqu’un s’était récemment assis dans le fauteuil vert, et l’avait observée.


  Elle avait la langue pâteuse, comme si elle avait bu trop de vin rouge. Elle voulut se redresser, mais la tête lui tourna et elle eut un haut-le-cœur. Elle s’allongea de nouveau, reposa sa tête sur l’oreiller. C’était un gros oreiller, avec une taie amidonnée, et cela lui rappela ses séjours à l’hôpital quand elle était enfant. Triste, et seule.


  Elle tourna la tête vers la fenêtre. Au-dehors, elle apercevait les hautes branches de grands ormes, des toits anguleux, des cheminées. Même si elle avait bien connu Londres, elle aurait été incapable de dire où elle se trouvait. Le ciel était bleu clair, avec seulement quelques nuages qui s’effilochaient tels des écheveaux de coton blanc. Et le silence. Elle n’entendait même pas la circulation.


  Elle essaya de réfléchir à ce qui lui était arrivé. La dernière chose dont elle se souvenait, c’était Frank Mordant qui la frappait. Ensuite, elle se rappelait seulement un enchevêtrement de voix et un kaléidoscope de visages.


  


  Une heure s’écoula. Le soleil se déplaçait autour de la fenêtre. C’était toujours le silence. Elle s’efforça de garder les yeux ouverts mais n’y parvint pas, et elle s’endormit. Elle rêva. Elle s’avançait sur une plage déserte, et la marée montait peu à peu. Il y avait du brouillard, et elle savait qu’il se faisait tard, et qu’il était temps pour elle de rentrer. Mais devant elle, là-bas, elle apercevait un personnage à la tête encapuchonnée, et elle avait le sentiment qu’elle devait le rattraper, et lui demander s’il pouvait lui dire où était Josh. Elle avait très peur de ce personnage, sa façon de marcher à travers le brouillard, sa longue robe qui virevoltait et claquait, mais elle savait qu’elle n’avait pas le choix. Elle pressa le pas sur le sable durci et ridé. L’eau commençait déjà à recouvrir ses chaussures.


  Le personnage fit halte. Elle ralentit le pas et le contourna prudemment, jusqu’à ce qu’elle se tienne devant lui.


  « Je sais ce que tu désires, dit le personnage en un chuchotement sourd. Je sais ce que tu as toujours désiré. »


  Il glissa la main entre les pans de sa robe et en tira un tisonnier d’un mètre de long. La pointe était chauffée au rouge et crépitait de minuscules étincelles.


  « Tu désires les Cinq Cautérisations sacrées, n’est-ce pas ? Les yeux, la langue, et les oreilles… pour sceller ta pureté. »


  Elle voulut tourner les talons et s’enfuir en courant, mais elle en était incapable. Elle ne put que tomber à genoux dans l’eau de mer glacée, tandis que le personnage s’approchait d’elle lentement, le tisonnier levé. Elle sentait l’odeur du fer surchauffé.


  « Le suppliant a toujours le choix, chuchota le personnage.


  Tu peux décider quelle cautérisation tu désires en premier, et laquelle en dernier. Tu serais surprise si je te disais le nombre de ceux qui choisissent de garder la langue pour la fin, afin de pouvoir, même lorsqu’ils sont aveugles et sourds, maudire le Seigneur qui les a créés ! »


  Le personnage se dressait au-dessus d’elle, à présent ; sa robe s’agitait au gré du vent. L’eau de mer tourbillonnait autour de ses genoux. Elle redressa la tête et regarda d’un air de défi vers l’obscurité de son capuchon.


  « Allez-y, vous pouvez faire ce que vous voulez ! lança-t-elle. »


  — Hé, c’est très généreux de votre part ! dit une autre voix.


  Elle ouvrit les yeux. Elle n’était plus sur cette plage, mais dans son lit d’hôpital. Frank Mordant se tenait à proximité du lit. Les mains dans les poches, il arborait un large sourire. Deux autres hommes se tenaient beaucoup plus près. Tous deux portaient des cols blancs amidonnés, des vestes noires et des pantalons gris à rayures. Ils ressemblaient à des banquiers. L’un d’eux avait des cheveux gris et raides, et un pince-nez en or perché sur un nez proéminent couleur de vin de Porto. L’autre était jeune, avait un long cou de héron et une moustache duveteuse châtain foncé.


  — Qu’est-ce que je fais ici ? demanda Nancy d’une voix pâteuse.


  Elle voulut se redresser mais l’homme plus âgé avança la main et l’obligea doucement à reposer sa tête sur l’oreiller.


  — Vous devez vous reposer, lui dit-il avec le sourire d’un oncle bienveillant. Préserver vos forces.


  — Je veux sortir d’ici, c’est tout. Je veux retourner d’où je suis venue !


  — Vous êtes retournée d’où vous étiez venue, dit Frank Mordant en continuant de sourire. Mais ensuite vous avez décidé de revenir et d’embêter le monde ! C’était votre choix, ma chère. Vous ne pouvez guère en rejeter la faute sur moi.


  Nous devons protéger notre cul, comme vous dites, vous autres Yankees !


  — Et qu’avez-vous l’intention de faire ? Vous allez m’assassiner, comme vous avez assassiné Julia ? (Elle se tourna vers les deux hommes aux vestes noires.) Vous saviez cela ? Vous saviez que cet homme est un assassin ? Il me l’a dit. Il a tout avoué.


  Frank Mordant s’avança et posa ses mains sur les épaules des deux hommes.


  — Je devrais peut-être faire les présentations, mademoiselle Andersen. Voici M. Brindsley Leggett, chirurgien en chef ici à l’hôpital des Martyrs puritains, et voici M. Andrew Crane, son assistant.


  — Il a tout avoué ! répéta Nancy. Il m’a dit qu’il pendait des femmes et qu’il filmait leur agonie avec une putain de caméra vidéo !


  — Allons, allons, dit M. Leggett. Vous venez de connaître des moments très pénibles. Cela ne me surprend pas du tout que vous soyez quelque peu perturbée. Bonté divine, si cela m’était arrivé !


  — Vous essayez de dire que je suis malade ? S’il y a quelqu’un qui est malade ici, c’est Frank Mordant ! Je vous répète que c’est un assassin ! Je peux le prouver !


  — Vraiment ? Vous pouvez le prouver ? Et de quelle façon, dites-moi ?


  — Si vous me laissez le ramener d’où je suis venue, j’ai le résultat des analyses d’ADN.


  M. Leggett secoua la tête.


  — Les analyses d’ADN ? Mais qu’est-ce que c’est ?


  — La preuve scientifique irréfutable que Frank Mordant a tué une jeune femme du nom de Julia Winward.


  — Et où avez-vous dit que se trouvait cette preuve ? Est-ce la police qui l’a en sa possession ? Ou bien les Gardiens des Portes ?


  — Elle se trouve dans l’autre Londres. De l’autre côté de la porte.


  M. Leggett se tourna vers Frank Mordant et secoua la tête.


  — Pauvre ^petite ! « L’autre Londres »… Quelle façon de parler du Purgatoire !


  — Je ne viens pas du Purgatoire, espèce d’enfoiré superstitieux ! cria Nancy. Il n’y a pas de Purgatoire de l’autre côté de ces portes ! C’est un autre Londres, tout simplement… Identique à ce Londres, mais différent. Il y a des gens, des maisons, des hôpitaux et des voitures. Il est réel… Ce n’est pas un foutu monde imaginaire du Moyen Age !


  M. Crâne devint très pâle.


  — Je n’avais encore jamais vu un Purgatoirien en proie à de telles hallucinations !


  — En tout cas, elle est certainement la Purgatoirienne la plus animée que nous ayons jamais eue, déclara M. Leggett. Habituellement, monsieur Mordant nous envoie ceux qui sont si près d’aller rejoindre leur Créateur que cela ne fait guère de différence, et habituellement les Gardiens des Portes ont eu une petite conversation avec les autres !


  — Les Gardiens des Portes ne voulaient pas que l’on touche à cette jeune femme, intervint Frank Mordant. Ils ont leurs raisons, apparemment.


  — Si vous refusez de me croire, je veux partir d’ici ! fît Nancy.


  — Oh, vous ne pouvez pas partir, dit M. Leggett d’un ton bienveillant. Nous avons des projets pour vous, une fois que les Gardiens des Portes auront fait ce qu’ils désirent faire. Vous voulez faire un don à la société avant de vous réconcilier avec Dieu, n’est-ce pas ?


  — Mais de quoi parlez-vous ? demanda vivement Nancy.


  M. Leggett éclata de rire.


  — C’est tellement intéressant ? ! Si seulement ils m’envoyaient toujours des Purgatoiriens dans cet état ! Néanmoins, vu sa manière de s’exprimer, je ne sais pas si elle ira… (il montra du doigt le plafond) ou bien… vous savez où… (il montra du doigt le sol). Cela a été une joie de vous revoir, en tout cas, monsieur Mordant. J’ai particulièrement apprécié ce cognac que vous m’aviez apporté l’autre jour. Où avez-vous dit que vous l’aviez trouvé ?


  — Oh… c’était au cours de l’un de mes voyages d’affaires, sourit Frank Mordant.


  M. Leggett et M. Crâne sortirent de la chambre. Nancy, dans son lit, se sentait frustrée et furieuse. Frank Mordant vint vers elle, mais il ne souriait plus.


  — Je vais vous dire une chose, ma chère. Vous avez commis une grosse erreur en me poursuivant. J’ai bien trop de relations dans bien trop de réalités différentes. Bien trop d’amis, haut placés ou non.


  — Pourquoi ne pas me laisser partir ?


  — Parce que vous êtes recherchée par les Cagoulés, voilà pourquoi. Vous savez ce que les Cagoulés me feraient, si je vous faisais sortir d’ici ? J’ai été tenté, je dois l’admettre. Je trouve que vous êtes une jeune femme tout à fait ravissante, et je n’aimerais pas qu’il vous arrive quelque chose de… vous savez, quelque chose de regrettable. Mais vous avez déclaré que vous aviez des preuves permettant de m’inculper. Après cela, bien sûr, j’étais beaucoup moins tenté de vous faire sortir d’ici !


  — Espèce d’ordure !


  — Désolé, ma chère. Vous auriez dû rester où vous étiez, oublier tout ce qui concerne Julia, et vous n’auriez plus entendu parler de moi. Mais à présent…


  — Pourquoi les Cagoulés me veulent-ils ?


  — Ils ne me l’ont pas dit. Mais à mon avis, c’est votre ami qu’ils veulent, et vous leur servez d’appât. C’est pour cette raison qu’ils vous voulaient en vie et bien portante, et c’est pour cette raison qu’ils ne vous ont pas touchée jusqu’ici, mais ils le feront probablement.


  — Et qu’ont l’intention de me faire ces deux-là ? Les chirurgiens ?


  — Vous le saurez dans la matinée, c’est ce qu’on m’a dit. Mais je pense que vous pouvez tenir comme établi qu’ils vont effectuer sur vous une ou deux opérations. D’importantes interventions chirurgicales.


  — Des interventions chirurgicales ? Mais de quoi parlez-vous ?


  Frank Mordant se pencha vers elle, si près qu’elle voyait les poils dans ses narines.


  — Vous semblez avoir oublié que vous venez du Purgatoire. Les gens qui reviennent du Purgatoire sont déjà morts. Ils n’ont aucun droit sur leur vie ou sur leurs biens. C’est ce que le lord Protecteur nous enseigne, en tout cas.


  — Je ne comprends toujours pas, murmura Nancy.


  — Ma chère demoiselle, les Purgatoiriens sont déjà morts, pour le corps médical. Ils ne sont rien d’autre que des cadavres ambulants. En conséquence, des chirurgiens respectables tels que M. Leggett et M. Crane trouvent tout naturel de les ouvrir et de prélever les organes dont ils ont besoin.


  — Vous êtes fous, tous ! Vous êtes complètement fous !


  Frank Mordant se redressa.


  — Vous savez que ce sont des foutaises. Je sais que ce sont des foutaises. Mais des hommes tels que M. Leggett et M. Crane ont été élevés dans cette croyance, ainsi que la totalité de la population. Vous avez pris un risque en revenant ici, ma chère, et à présent vous allez devoir en payer le prix.


  — Frank Mordant, vous êtes l’être le plus répugnant que cette terre ait jamais connu !


  L’œil gauche de Frank Mordant tressauta.


  — Vous êtes injuste, ma chère. J’ai un cœur, moi aussi, quoi que vous en pensiez. J’ai eu un chien autrefois. J’aimais ce chien. J’adorais vraiment ce chien.


  Nancy n’avait encore jamais craché sur quelqu’un, mais elle le fit en cet instant, atteignant Frank Mordant à la joue. La salive coula sur la commissure de ses lèvres. Il la regarda fixement un moment, et elle crut qu’il allait la gifler, puis il tira de sa poche un mouchoir soigneusement plié et s’essuya le visage.


  — Ne me rendez pas responsable, lui dit-il. C’est vous qui êtes revenue.


  


  Une autre nuit de cauchemars épouvantables. Elle vit des formes semblables à des crabes bondir et sautiller sur le plafond. Elle entendit sa grand-mère crier son nom. Lorsqu’elle se réveilla, le soleil brillait à nouveau à la fenêtre, et une infirmière disposait son petit déjeuner sur un plateau. Des toasts, des œufs brouillés figés, et une tomate grillée. L’infirmière était jeune, avait un long visage très pâle et des taches de rousseur. Elle jeta des regards inquiets à Nancy pendant qu’elle la servait.


  — Qu’y a-t-il ? lui demanda Nancy. Je ne mords pas, vous savez.


  L’infirmière lui adressa un petit sourire intimidé.


  — Vous n’aviez encore jamais vu un Purgatoirien ?


  — Pas comme vous.


  — En quoi suis-je différente ?


  — Vous êtes éveillée. Vous parlez.


  — C’est parce que je suis toujours vivante. Vous voulez prendre mon pouls ?


  La jeune infirmière secoua la tête.


  — Bon, que se passe-t-il ici ? lui demanda Nancy. Quel genre d’hôpital est-ce ?


  La jeune infirmière ne répondit pas et eut un haussement d’épaules nerveux.


  — Allons, insista Nancy, que fait-on ici ? Chirurgie du cœur ? Orthopédie ? Pédiatrie ?


  — Nous veillons sur… vous savez. Nous veillons sur elle.


  — Elle ? Qui est-ce ?


  — Elle, c’est tout.


  — Elle n’a pas de nom, ce elle ?


  — Je suppose qu’elle en avait un jadis, mais personne ne le prononce jamais.


  — Ne me dites pas qu’elle est la seule patiente ici !


  — Oh, non. Ce n’est pas une patiente. Elle est… euh, elle est…


  La jeune infirmière s’efforçait manifestement de trouver les mots justes. Nancy se mit sur son séant et demanda :


  — Vous avez peur de ce qui se passe ici ?


  — Bien sûr que non. C’est un privilège de travailler ici.


  — Alors pourquoi ne pas m’en parler ?


  — Je ne suis pas autorisée à le faire. Pas seulement à vous. À personne.


  — Vous n’avez pas confiance en moi ?


  — Vous êtes une Purgatoirienne. Vous êtes morte.


  — Vous êtes infirmière et vous pensez que je suis morte ? Si je suis morte, pourquoi m’avoir apporté des œufs brouillés et des tomates grillées ?


  — Je ne sais pas. On m’a dit de le faire.


  — Et ensuite, où irez-vous avec vos plateaux de petit déjeuner ? À la morgue ? Réveillez-vous, tout le monde, venez manger pendant que c’est bon et chaud !


  — Ne dites pas cela. Vous m’embrouillez !


  — Je veux bien le croire ! Je ne suis absolument et positivement pas morte. Je n’ai jamais été morte. Je ne suis jamais allée au Purgatoire. Tout ce qu’on vous a dit sur les Purgatoiriens est un mensonge. Lorsque les gens sont morts, ils le restent, et ils ne reviennent pas. Mais lorsque des gens viennent d’un autre monde… Lorsque des gens viennent d’une autre réalité… là, c’est tout à fait différent !


  La jeune infirmière la considéra un long moment, puis elle écarta une mèche de cheveux de son visage.


  — Comment vous appelez-vous ? lui demanda Nancy.


  — Sophie.


  — Eh bien, Sophie, merci pour le petit déjeuner. Et je ne peux vous dire qu’une chose : ne croyez jamais ce que vous lisez dans les livres. Particulièrement Le Livre de la Vérité racontée aux enfants.


  Sophie, tout en continuant de la regarder fixement, traversa la chambre, ouvrit la porte, et sortit. Nancy reposa sa tête sur l’oreiller. Elle ne savait trop quoi penser. Elle savait seulement qu’elle disposait de très peu de temps. Josh lui avait probablement laissé vingt-quatre heures pour qu’elle revienne… mais après ce laps de temps, il partirait à sa recherche, elle n’en doutait pas un seul instant. Il pouvait arriver dans cette réalité à n’importe quel moment de la journée. Cela lui prendrait peut-être quelques heures pour la trouver à l’hôpital des Martyrs puritains, mais elle savait que Josh était un homme de ressources.


  Elle ferma les yeux et adressa une prière à ses ancêtres, leur demandant de la protéger. Mais ici, dans cette existence, elle n’était pas du tout sûre de leur présence.


  


  Au début de l’après-midi, alors qu’elle était à mi-chemin entre le sommeil et l’éveil, elle entendit la porte de sa chambre s’ouvrir, et un bruit de bottes sur le sol recouvert de linoléum. Elle ouvrit les yeux et aperçut deux Cagoulés de part et d’autre de son lit, avec leurs chapeaux de puritains, leurs tuniques noires, leurs longues épées et leurs cagoules grotesques en toile de jute. Elle se redressa vivement et remonta la couverture jusqu’à son cou. Elle était trop terrifiée pour dire quoi que ce soit.


  — Vous croyez que votre ami va venir vous chercher ? demanda l’un des Cagoulés.


  — Vous ne pensez pas qu’il va vous abandonner, n’est-ce pas ? fit l’autre. Surtout lorsqu’il découvrira le sort que nous vous réservons.


  — J’ignore ce qu’il a l’intention de faire.


  — Oh, il viendra ici. En fait, nous lui avons donné quelques indications, pour qu’il sache où vous êtes, et comment vous trouver.


  — Il n’est pas stupide, merde ! Vous pensez qu’il va se jeter tête baissée dans un piège ?


  — Je pense qu’il vous aime, répliqua le Cagoulé, sa voix donnant l’impression qu’il souriait.


  — Pourquoi ne me laissez-vous pas partir ? Nous étions venus ici uniquement pour découvrir qui a tué la sœur de Josh…


  — C’est ce que vous n’arrêtez pas de nous dire. Mais quels dégâts vous avez causés, vous et vos amis activistes ! Et ce matin nous avons appris que votre Josh chéri avait tué l’un des nôtres. Il lui a tranché la tête. Vous ne pensez tout de même pas que nous allons fermer les yeux sur un meurtre !


  — Vous mentez ! Josh est incapable de tuer quelqu’un !


  — Il y a eu des témoins plus qu’il n’en faut, croyez-moi !


  — Où cela s’est-il passé ? Était-ce ici ? Josh se trouve dans ce Londres ?


  — Cela s’est passé dans un autre Londres. Pour le moment, nous pensons savoir où se trouve votre compagnon, mais nous ne pouvons pas en être certains. Il pourrait se cacher dans n’importe lequel parmi un million de Londres, et nous ne réussirions jamais à le trouver. C’est pourquoi vous êtes aussi précieuse pour nous. Lorsqu’il découvrira que nous vous retenons ici, et ce que nous avons l’intention de vous faire, ne vous inquiétez pas, il viendra ici aussi vite que la rotation de la Terre le lui permettra ! Nous allons lui laisser trois ou quatre jours. Nous ne sommes pas pressés.


  — Vous serez damnés pour ça ! lança Nancy. Vous vous qualifiez de défenseurs zélés de la foi ? Vous serez damnés pour ça et vous brûlerez tous en enfer !


  Le Cagoulé se pencha vers Nancy. Elle vit quelque chose bouger derrière les ouvertures pour les yeux dans sa cagoule.


  Elle perçut également une odeur étrange, qui lui rappela quelque chose qui lui était arrivé il y avait très longtemps, quand elle était enfant. Quelque chose de froid et de déplaisant. Quelque chose qu’elle avait réussi à oublier.


  — Je vais vous dire une chose, fit le Cagoulé d’une voix rauque. Vous ignorez ce qu’est l’enfer.
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  Gotam Das les accompagna jusqu’à Star Yard. Il s’agenouilla devant la niche dans le mur et alluma les bougies lui-même. C’était une journée gris ardoise, et une pluie fine tombait, mais Gotam Das portait un manteau en soie jaune vif, comme s’il avait décidé d’égayer la journée en tenant le rôle du soleil.


  — J’espère que vous réussirez à retrouver votre compagne, dit-il en serrant les mains de Josh. Il n’y a rien de pire que de perdre la personne que vous chérissez.


  — Merci, dit Josh. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour nous. Je serai peut-être en mesure de revenir un jour et de vous montrer toute ma gratitude.


  — Ma foi, je ne le souhaite pas, déclara Gotam Das. Plus vite nous fermerons les portes pour toujours, et plus je serai heureux. Contentons-nous de nous souvenir l’un de l’autre, et de nous rappeler que le plus grand précepte religieux enseigne que tous les hommes sont frères.


  Il serra également les mains de Petty et l’embrassa sur les joues.


  — Je prie pour que votre chemin dans la vie soit jonché de pétales de roses, lui dit-il.


  De manière inattendue, les yeux de Petty se remplirent de larmes.


  — C’est mieux que des crottes de chien, pas vrai ? dit-elle, essayant de plaisanter.


  Josh récita la comptine, et ils enjambèrent les bougies vers la niche. Petty s’éloigna sans regarder derrière elle, mais Gotam Das appela et Josh s’arrêta et se retourna.


  — Je ne peux pas vous demander quoi que ce soit, dit Gotam Das d’une voix brouillée et déformée. Mais si vous parvenez à trouver un moyen de fermer les portes, vous changerez pour toujours la destinée de ce monde et de tous les autres. Quelques personnes seulement sauront ce que vous avez fait, mais vous serez le plus grand héros que le monde ait jamais connu !


  Josh ne répondit pas. Il savait ce que Gotam Das voulait qu’il fasse, mais il ne savait absolument pas s’il aurait la détermination et le courage nécessaires pour mener à bien ce projet. Avant d’avoir été torturé par la Harpe sacrée, et avant d’avoir tué le Cagoulé, il aurait répondu par la négative. Mais il avait découvert en lui un pouvoir dont il n’avait pas soupçonné l’existence jusqu’ici, même durant son entraînement dans les Marines – un pouvoir peut-être illimité. C’était, ni plus ni moins, le pouvoir d’être un homme, de se battre pour obtenir ce qu’il désirait, et la capacité de tuer, si nécessaire.


  Il fît un signe d’adieu à Gotam Das et suivit Petty.


  


  Ils passèrent la journée suivante dans une papeterie abandonnée de Fleet Street. La vitrine avait été soufflée par une bombe, et le sol était jonché d’éclats de verre et de papier, mais ils s’installèrent derrière le comptoir pour tuer le temps jusqu’à la prochaine rotation de la Terre. Ils parlèrent, dormirent et mangèrent les kebabs et le poulet rôti que Sharma leur avait donnés avant leur départ.


  La ville semblait déserte. Le seul signe de vie qu’ils virent était un chien errant qui boitait, venant de Ludgate Circus. Au-delà du dôme de la cathédrale Saint-Paul, une épaisse fumée noire s’amoncelait dans le ciel, semblable à un chou-fleur souillé. De temps en temps, ils entendaient le bruit sourd d’une bombe non éclatée qu’on faisait sauter. Mais tout se passait comme si la ville de Londres avait été réduite au silence et n’attendait plus que les troupes d’occupation.


  — Qu’est-ce que je donnerais pour avoir de la nourriture normale ! dit Petty. Cette bouffe indienne me file la chiasse.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Josh.


  — Comment ça, qu’est-ce que je vais faire ?


  — Qu’est-ce que tu vas faire quand nous serons revenus dans ma réalité ?


  Petty renifla et s’essuya le nez du dos de la main.


  — Sais pas. J’y ai pas vraiment réfléchi. Continuer de faire des passes, je suppose, en attendant de trouver du boulot.


  — Cela ne t’ennuie pas ?


  — Absolument pas. Pourquoi ça m’ennuierait ? Ce sont les clients que je plains !


  


  Lorsqu’ils sortirent de la niche à Star Yard, dans le Londres des Cagoulés, il pleuvait à verse et il n’y avait quasiment personne dans les parages. Josh emmena Petty dans la maison abandonnée où ils avaient échappé aux dresseurs de chiens, et ils s’y cachèrent. Durant toute la journée et toute la nuit, ils écoutèrent la pluie marteler le plafond au-dessus d’eux, et tomber en cascade dans l’escalier.


  Petty s’endormit, la tête appuyée sur l’épaule de Josh. L’une de ses narines était bouchée, et elle ronflait. Josh était épuisé – le décalage des réalités –, mais il lui était quasiment impossible de dormir. Il pensait continuellement à la tête du Cagoulé, lorsqu’il avait arraché sa cagoule. Ce qu’il avait vu l’avait submergé d’horreur. Bien plus, cela avait brusquement ouvert une trappe sous ses pieds, à tel point qu’il ne pouvait plus être sûr de ce qui était croyable ou pas.


  Il avait été à même de comprendre que le monde avait été créé en un nombre infini de réalités. Einstein avait démontré que le temps et l’espace sont réels uniquement dans la mesure où on les perçoit comme tels. Et il était assis dans cette maison, non, avec la pluie tombant à torrents ? Mais lorsqu’il avait tué ce Cagoulé, il avait vu quelque chose d’absolument incompréhensible. C’était exactement comme si son père et sa mère avaient brusquement arraché des masques en latex de leurs visages quand il était âgé de treize ans, pour révéler deux inconnus à l’aspect hideux.


  Petty bougea et toucha son épaule.


  — Quelle heure est-il ? lui demanda-t-elle, sans ouvrir les yeux.


  — Encore sept heures et demie à attendre. Ne t’inquiète pas. Rendors-toi.


  Une heure plus tard, il entendit des roulements de tambour. Les Cagoulés, patrouillant dans les rues. Ils remontèrent Chancery Lane vers Holborn, mais ils ne s’arrêtèrent pas. Josh savait au moins une chose sur les chiens : ils ne s’arrêteraient pas pour humer l’air et flairer leur odeur, pas sous cette pluie battante. Tout ce qu’ils voulaient, c’était un chenil sec et un bol de nourriture.


  La pluie s’arrêta. Josh finit par s’endormir, sa tête inclinée en arrière. Il se réveilla à cinq heures du matin avec un mal de gorge et un horrible torticolis.


  — Il nous reste encore un peu de cette bouffe indienne ? demanda Petty.


  


  Ils prirent un taxi à Chancery Lane pour se rendre à West Kensington. Petty était stupéfaite de voir Londres non endommagé par des bombardements, et encombré de voitures et de piétons.


  — Je n’arrive pas à y croire ! répétait-elle constamment. Tu as vu la robe de cette fille ? Mais regarde ! Elle est ravissante, non ?


  Le chauffeur de taxi les observait dans le rétroviseur. Tous deux étaient crasseux, couverts de bleus, et ils sentaient mauvais. Leurs vêtements étaient maculés de poussière, leurs cheveux emmêlés. Josh vit son reflet dans la vitre et se rendit compte que ses joues étaient grises et ses yeux bordés de rouge, comme ceux d’un zombi.


  Lorsqu’ils arrivèrent à leur hôtel, il donna au chauffeur dix livres de pourboire.


  — Ceci pour avoir accepté de nous prendre, et pour nettoyer les sièges, si nécessaire. Normalement, nous ne ressemblons pas à ça, croyez-moi !


  — Ça me dérange pas, mon vieux, répondit le chauffeur de taxi. Au moins vous n’avez pas gerbé !


  Ils pénétrèrent dans le hall de l’hôtel et se dirigèrent vers l’ascenseur. Petty tournait la tête dans toutes les directions, abasourdie.


  — J’ai jamais vu quelque chose comme ça. C’est incroyable. Oh, qu’est-ce que c’est ? C’est une télévision ? Elle est énorme ! Et elle est en couleurs !


  — Monsieur Winward ? appela l’une des réceptionnistes d’un air de doute.


  — Oui, c’est moi.


  — Il y a un message pour vous, monsieur.


  Elle tendit la main vers l’un des casiers derrière elle et prit un morceau de papier jaune plié en quatre.


  Josh déplia le papier et lut le message : M. Joshua Winward, vote ammie a été capturé par les Cagoulés. Je sais pas où ils la garde, vener à Star Yd aussi vite que vou le pouver esscuser mon écritur c’est pa’ce que j’ai plu de mein droite. Vot ami, Simon Cutter.


  — Josh, j’adore cet endroit, dit Petty, les yeux brillants de plaisir. C’est le grand luxe, non ? Vraiment le grand luxe !


  Josh la prit par le bras et l’entraîna vers l’ascenseur.


  — Hé, doucement ! protesta-t-elle. Pourquoi t’es si pressé ?


  — Je dois partir. J’ai quelque chose à faire.


  — Mais tu viens juste d’arriver !


  — Je sais. Mais c’est urgent. Je vais prendre une douche, me changer, et ensuite je sortirai. Il est possible que je ne revienne pas avant demain.


  — Et moi, qu’est-ce que je fais ?


  — Tu peux rester ici. Tu peux commander des repas au room-service. Tu peux regarder la télévision en couleurs. Tu peux faire tout ce que tu veux. Je vais te donner de l’argent. Tu pourras t’acheter des cigarettes, ou des bonbons, ou un collant, ou tout ce qu’il te faut. Tu survivras !


  Il la fit entrer dans la cabine de l’ascenseur et appuya sur le bouton 3.


  — Mais je connais personne ici ! s’insurgea-t-elle. Comment je sais que tu vas revenir ? Et si tu ne reviens pas ?


  Il prit ses mains et les serra.


  — Je reviendrai, je te le promets.


  — Tu vas pas me laisser ici, toute seule ?


  — Tu n’aimes pas cet hôtel ? Tu as dit que c’était le grand luxe…


  — Ouais, bien sûr. Mais c’est pas chez moi, d’accord ? Et j’ai pas envie de me retrouver toute seule. Plus jamais !


  Josh ouvrit la porte de la chambre.


  — Entre et regarde… Ce n’est pas mal du tout, tu ne trouves pas ?


  Il lui montra comment allumer la télévision, comment se servir de la douche et comment appeler le room-service.


  — Ce n’est peut-être pas chez toi, mais c’est toujours Londres, et au moins il n’y a pas de bombardements.


  Petty s’assit sur le lit d’un air de doute et rebondit plusieurs fois. Josh alla dans la salle de bains, se déshabilla et prit une douche. Il était exténué, mais le message de Simon Cutter l’avait immédiatement rempli d’une nouvelle détermination. Tu dois être fort, se dit-il. Nancy a besoin de toi, et tu dois être fort. Il espérait simplement qu’il n’aurait pas à affronter les Cagoulés de nouveau. Il se tint dans la cabine de douche, l’eau giclant avec force sur son visage, dans l’espoir de faire disparaître l’image de la tête du Cagoulé. Mais plus il fermait les yeux, plus l’image lui revenait avec une netteté accrue. Finalement, il fut obligé de rouvrir les yeux.


  Il sortit de la cabine de douche et s’aperçut que la porte de la salle de bains était grande ouverte. Petty se tenait dans l’embrasure, entièrement nue. Il noua sa serviette de bain autour de ses reins et s’arrangea pour passer rapidement à côté d’elle et retourner dans la chambre.


  — T’es pas obligé de partir, tu sais, lui dit-elle en tendant une main vers lui. Pas tout de suite, en tout cas.


  — Désolé, je dois absolument faire quelque chose.


  — On pourrait pas se reposer un peu ? Toi et moi ? Ce lit est tellement confortable.


  Josh mit une chemise bleue à carreaux.


  — Petty… je t’aime bien. Crois-moi, je t’aime énormément. Mais c’est une question de vie ou de mort.


  — Et où vas-tu ?


  — Il vaut mieux que tu ne le saches pas. C’est plus sûr pour toi.


  — Ces types avec les cagoules ne te recherchent pas, hein ?


  — Je n’en sais rien. Mais quoi qu’il arrive, tu ne m’as pas vu, et tu ne sais pas où je suis allé.


  Elle s’allongea sur le lit, enroula une mèche de cheveux autour de son doigt et lui lança un regard aguichant qui rappela à Josh une star de cinéma des années cinquante.


  — Tu es sûr que je ne peux pas te tenter ?


  


  Se rendre à pied à l’appartement d’Ella lui prit seulement dix minutes. Le vent faisait virevolter des journaux dans les rues d’Earl’s Court. Il appuya sur la sonnette plusieurs fois mais n’obtint pas de réponse. Il serra son poing et cogna sur le chambranle de la porte en un geste de frustration. En ce moment, il avait vraiment besoin d’un soutien. Plus que cela, il avait désespérément besoin d’un avis sur ce que les Cagoulés avaient l’intention de faire.


  Il sonna une dernière fois, longuement, au cas où Ella aurait pris l’une de ses potions pour dormir. Son pouce était toujours appuyé sur la sonnette lorsque Abraxas tourna le coin de la rue et vint vers lui en boitillant.


  — Abraxas ! Qu’est-ce que tu fais dehors, le chien ? Où est ta maman ?


  Abraxas s’approcha, Josh s’accroupit, saisit ses oreilles et le caressa. Abraxas était tout crotté, et ses yeux étaient sans éclat. Il avait maigri. Josh estima qu’il n’avait pas mangé à sa faim depuis trois ou quatre jours.


  — Où est ta maman, Abraxas ? Où est Ella ? Elle ne t’a pas abandonné, hein ? Elle ne ferait jamais ça !


  À ce moment, la porte d’entrée de l’immeuble s’ouvrit et une femme d’un certain âge sortit, tenant à la main un sac à provisions.


  — Oh, ce pauvre chien ! s’exclama-t-elle. Cela fait trois jours qu’il erre dans le quartier. J’ai appelé la RSPCA [8] deux fois, mais lorsqu’ils arrivent, il n’est jamais là. Il me fait vraiment pitié !


  — Où est sa maîtresse ?


  — Hein ? Mais elle est morte ! Vous n’avez pas lu cela dans les journaux ?


  Josh sentit son estomac se contracter, comme s’il tombait de quinze mètres de haut.


  — Morte ? Quand ? Que s’est-il passé ?


  — Cela a été tout à fait horrible. Elle a fait une chute depuis la fenêtre de son appartement, et elle est tombée sur la grille. Heureusement, je n’étais pas là lorsque c’est arrivé ! Et un homme, un ami à elle, a été poignardé dans le hall. J’ai bien failli déménager tout de suite. Et je le ferais bien, si je trouvais un appartement décent dans le quartier, avec un loyer équivalent !


  Josh continuait de caresser la tête d’Abraxas. Il le regarda au fond des yeux.


  — Tu dois être très triste, le chien. Elle doit tellement te manquer !


  Abraxas se rapprocha, posa son museau sur les genoux de Josh et leva vers lui ses yeux jaunes au regard affligé.


  — Vous avez le chic avec les animaux, c’est sûr ! fit remarquer la femme.


  — Je vais l’emmener et le faire toiletter, dit Josh. Il a également besoin d’affection. Il est certainement très perturbé par la disparition brutale d’Ella.


  — J’ai le numéro de la RSPCA, si vous voulez.


  — Non, je vous remercie. En ce moment, il n’a certainement pas besoin d’un chenil, avec un tas d’autres chiens malheureux. Il a besoin de calme. Il a besoin de réconfort.


  Il repartit vers l’hôtel, suivi d’Abraxas qui clopinait vaillamment. La femme le regarda s’éloigner et secoua lentement la tête.


  


  Petty regardait Abraxas engloutir un bol de lait et des biscuits pour chiens. Elle secoua la tête.


  — M’est avis que tu recueilles tous les chiens perdus sans collier !


  — Je ne pouvais pas le laisser errer dans les rues comme ça.


  — Et qu’as-tu l’intention de faire de lui ? Tu ne peux pas le garder ici. Et si tu t’en vas demain, ne compte pas sur moi pour que je m’occupe de lui. Je n’aime pas les chiens.


  — Écoute, je l’emmènerai avec moi, s’il le faut.


  — Bon, c’est d’accord. (Elle alluma une cigarette et souffla un long filament de fumée.) Alors tu restes ici cette nuit, tout compte fait ?


  — Bien obligé, maintenant que mon amie a été tuée.


  — En tout cas, ne t’attends pas à une partie de jambes en l’air. Pas avec ce chien dans la chambre !


  Josh ne put s’empêcher de sourire. Il était épuisé et pensait uniquement à Nancy, prisonnière des Cagoulés, mais il continuait d’être amusé par la conviction, inébranlable chez Petty, que les hommes ne s’intéressaient qu’à une chose. Une partie de jambes en l’air ? pensa-t-il. Manquerait plus que ça !


  


  Josh se réveilla au milieu de la nuit et s’aperçut qu’Abraxas était couché sur le lit, entre eux deux. Il était profondément endormi, mais il n’arrêtait pas de grogner et d’agiter ses pattes arrière. Josh essaya de le déplacer, mais il était trop lourd. Petty était profondément endormie, elle aussi. Tandis que Josh essayait de pousser Abraxas pour le faire tomber du lit, elle passa un bras autour du dos du chien et murmura :


  — T’en fais pas, chéri. Tu y arriveras la prochaine fois.


  


  C’était à nouveau une journée de grand vent, et Josh eut du mal à allumer les bougies. Abraxas attendait patiemment à côté de lui. Josh lui avait confectionné une laisse avec une courroie de valise. Un ou deux passants s’arrêtèrent pour l’observer, et une vieille femme lui demanda s’il faisait un autel du souvenir.


  Il lui répondit par l’affirmative, et c’était le cas, en un certain sens. Cette niche dans le mur était un autel du souvenir pour Julia, pour Ella, et pour tous ceux qui avaient été tués ou torturés par les Cagoulés.


  Finalement, les bougies brûlèrent avec vigueur. Josh prit Abraxas dans ses bras et récita les paroles de la comptine. Il n’y avait pratiquement personne à proximité, juste une jeune fille portant un panier de sandwiches qui venait de Carey Street. Il enjamba les bougies et se dirigea vers la niche. Abraxas aboya trois ou quatre fois tandis qu’ils abordaient le coude du passage, hors de vue de Star Yard, et s’avançaient vers l’autre Londres.


  Ce Star Yard était pratiquement désert, également. Il risqua un coup d’œil au coin de la niche, pour s’assurer qu’il n’y avait pas de Cagoulés ou de Guetteurs qui l’attendaient. Puis il tira sur la laisse d’Abraxas et dit :


  — Viens, le chien. Allons chercher Nancy !


  Il était presque arrivé dans Carey Street lorsqu’une main empoigna son épaule gauche.


  — Hé, filez pas comme ça ! Je vous attends depuis des jours !


  C’était Simon Cutter, mais Josh le reconnut à peine. Son visage était enflé et tuméfié, ses yeux pochés, et il avait perdu ses deux dents de devant. Son bras droit était enveloppé de pansements immondes, et il le portait en écharpe. Son long manteau était couvert de boue et de paille, la doublure traînant sur les pavés.


  — Bonté divine, qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’exclama Josh.


  — Les Cagoulés m’ont salement arrangé, pas vrai ? Ils voulaient tout savoir sur John Farbelow et son groupe d’activistes. Ils voulaient tout savoir sur vous.


  — Qu’est-ce que tu leur as dit ?


  — Rien du tout. Qu’est-ce que je pouvais leur dire ? Je savais absolument rien. Ils voulaient me faire mon affaire, ensuite ils voulaient me jeter en prison, mais finalement le juge a dit que j’avais été suffisamment puni, puisque j’avais perdu ma paluche droite.


  — Où est Nancy ?


  Simon prit Josh par le bras et l’entraîna vers Star Yard de nouveau.


  — J’ai appris par l’un de mes potes qu’ils l’avaient emmenée à l’hôpital des Martyrs puritains, dans la Cité.


  — Elle est blessée ?


  — J’crois pas. Elle est saine et sauve, d’après ce qu’on m’a dit.


  — Alors pourquoi l’ont-ils emmenée à l’hôpital ?


  — Les Martyrs puritains, c’est pas un hôpital pour les gens malades, patron. Autrefois, c’était un hospice pour les pestiférés, à ce qu’on raconte. La nuit, les fenêtres sont toujours éclairées, et il y a plein d’allées et venues, mais personne sait ce qui se passe à l’intérieur.


  — Tu es sûr que Nancy est là-bas ?


  Simon se tapota le côté du nez.


  — Je tiens ça de bonne source, croyez-moi. Un tuyau de première bourre.


  — À ton avis, comment pouvons-nous entrer là-bas ?


  — Pourquoi j’vous ai envoyé ce message, à votre avis ? Il se trouve que je connais un type qui travaille aux cuisines de l’hôpital des Martyrs puritains. Lui et moi, on a fait des affaires ensemble. Des articles en cuir.


  Il hésita un instant, puis il ajouta :


  — Portefeuilles, sacs à main, ce genre de choses.


  — Cet hôpital, il est loin ?


  — Pas plus de quinze cents mètres. Mais nous devons attendre la tombée de la nuit. Mon copain fait partie de l’équipe du soir, vous savez, la plonge. Il nous fera entrer par l’arrière-cuisine, à dix heures tapantes.


  — Parfait. Tu connais un endroit où nous pourrions aller, en attendant ?


  — Je sais pas trop. Je pensais pas que vous alliez amener un clebs.


  — Abraxas est réglo. Il ne nous posera pas de problèmes.


  Comme pour mettre en relief son côté agréable, Abraxas sortit sa langue et remua la queue.


  — Bon, d’accord, dit Simon. Il y a une salle au-dessus du Old Cat & Ninepence. Suivez-moi.


  


  Le Old Cat & Ninepence était un pub du XVIIe siècle au coin de Gough Square, coincé entre deux immeubles de bureaux en verre et en béton. Il avait un toit en tuiles, et une cheminée qui penchait dangereusement. À l’intérieur, les murs étaient revêtus de boiseries sombres et de plâtre maculé de tabac, et les poutres du plafond étaient tellement basses que Josh fut obligé de baisser la tête comme ils entraient.


  — Cachez votre chien, le proprio doit pas le voir ! l’avertit Simon tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle.


  Mais la salle était tellement enfumée et bondée qu’il était peu probable que le propriétaire du pub puisse voir à plus d’un mètre devant lui. Simon précéda Josh dans un escalier étroit et raide, puis remonta un couloir vers l’arrière de la maison, où il y avait un petit salon avec un canapé recouvert de chintz, deux fauteuils, un énorme poste de radio et un porte-revues rempli de numéros jaunissants de Radio Times et de The People’s Friend.


  — Ici, nous serons peinards, déclara Simon en s’installant avec raideur dans l’un des fauteuils. Les Cagoulés ont peut-être senti que quelqu’un avait franchi la porte, mais ils auront pas l’idée de chercher dans une turne comme celle-là !


  Josh alla jusqu’à la fenêtre. Elle était faite de petits carreaux octogonaux en verre jaunâtre, contenant des bulles d’air et des inclusions. Abraxas se coucha à ses pieds et bâilla.


  — Tu es sûr de ne pas savoir pourquoi les Cagoulés ont emmené Nancy dans cet hôpital ?


  — J’en ai pas la moindre idée, patron !


  — Ce qui m’inquiète, tu comprends, c’est que Julia a été mutilée. Lorsqu’on a découvert son corps dans la Tamise, il était vide, tous ses organes vitaux avaient été retirés. Et apparemment, c’était un travail de spécialistes. Frank Mordant l’a pendue, d’accord, mais que s’est-il passé ensuite ?


  Simon toussa puis serra son bras droit contre sa poitrine.


  — Tu as l’air plutôt mal en point, dit Josh.


  — C’est mon moignon. Il s’est infecté. Je le trempe régulièrement dans un bol d’eau salée, mais ça l’empêche pas de pourrir.


  — Tu ne peux pas demander à ton médecin de te prescrire des antibiotiques ? lui demanda Josh.


  Puis il se souvint que ce monde équivalait médicalement aux années trente, avant que l’on ait découvert la pénicilline.


  Simon toussa à nouveau, et cette fois il cracha du sang.


  — Putain de merde, je suis en train de crever ! dit-il. Vous savez pas ce que ces salauds de Cagoulés m’ont fait !


  Josh demeura silencieux. Il n’aurait su dire pourquoi, mais il se sentait mal à l’aise. Pourquoi les Cagoulés avaient-ils relâché Simon aussi facilement ? Après tout, ils avaient massacré tous les partisans de John Farbelow, afin de venger le meurtre de Maître Thomas Edridge. Et s’ils tenaient Nancy prisonnière, ils se doutaient certainement qu’il viendrait la chercher. Alors, pourquoi n’avaient-ils pas surveillé les portes ? À moins qu’ils n’aient voulu être absolument sûrs de le prendre au piège, quelque part où il n’aurait pas la moindre chance de s’échapper ?


  — Ils m’ont frappé avec des barres de fer, reprit Simon en haletant. Ils m’ont plongé la tête dans une bassine d’eau, et j’ai cru que j’allais mourir noyé. Ils m’ont enfoncé un cierge dans le fion, et ils l’ont allumé. J’ai eu l’impression de brûler en enfer. Je suis toujours couvert de cloques.


  — Qu’essaies-tu de me dire ? demanda vivement Josh. Tu te recherches des excuses ? Tu ne me pièges pas, hein ?


  Simon le regarda. Le blanc de ses yeux était toujours taché de sang, tel un vampire mal en point.


  — Vous pouvez me faire confiance, patron. Vous le savez.


  Josh s’assit à côté de lui et pointa son index sous le nez de Simon.


  — S’il s’agit d’un piège, je commencerai par te tuer, je le jure devant Dieu !
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  Ils arrivèrent sur l’arrière de l’hôpital des Martyrs puritains en suivant une ruelle étroite qui partait d’une rangée de boutiques dans Bunhill Row. La ruelle était remplie d’orties et empestait la pisse de chat. Au fond de la ruelle, ils furent obligés de se faufiler par une brèche de trente centimètres de large dans une palissade en bois, puis ils traversèrent un jardin potager envahi par les mauvaises herbes. De l’autre côté du jardin, il y avait une grande palissade en tôle ondulée dont la partie supérieure était taillée en dents de scie. Il y avait une petite porte au milieu de la palissade, mais elle était fermée à clé.


  — Comment allons-nous entrer ? demanda Josh.


  Simon consulta sa montre. Au même moment, les cloches d’une église avoisinante sonnèrent dix heures.


  — Whippy devrait arriver d’une seconde à l’autre. Whippy est toujours ponctuel.


  Abraxas reniflait parmi les mauvaises herbes, à la recherche d’odeurs intéressantes. Il continuait de farfouiller lorsqu’ils entendirent un cadenas cliqueter, et le bruit de verrous que l’on tire. La porte fut ouverte, et un jeune homme courtaud apparut. Il avait des cheveux noirs frisés, un nez busqué, et des yeux aussi brillants que ceux d’un blaireau. Un long tablier blanc était noué autour de sa taille, et il portait une grosse bassine remplie d’épluchures de légumes.


  — Simon ! Putain de merde ! T’es salement amoché !


  — Tout va bien, Whippy. Inutile d’en faire tout un plat. J’ai de la veine d’être toujours en vie et de respirer. Voici M. Winward.


  Whippy s’essuya la main sur son tablier et la tendit.


  — Ravi de faire votre connaissance, dit-il avec un fort accent de Manchester. Les copains de Simon Cutter sont mes copains. Vous promenez votre chien ?


  — Il se tiendra tranquille, ne vous inquiétez pas.


  — Je l’espère. Si les chiens des Cagoulés sentent son odeur, il y aura des côtelettes de clébard au petit déjeuner !


  Whippy jeta les épluchures sur un tas de compost, puis il leur fit signe de le suivre. Ils franchirent la porte et se dirigèrent vers les jardins de l’hôpital. Josh tenait la laisse d’Abraxas serrée et marchait quelques pas derrière Simon, légèrement sur sa gauche. Simon n’arrêtait pas de tourner la tête d’un air nerveux, mais Josh restait en retrait. S’ils étaient attaqués, il voulait que Simon se trouve entre les Cagoulés et lui.


  L’hôpital, dressé au milieu de vastes pelouses bien entretenues, était éclairé de tous côtés par des projecteurs, ce qui lui donnait une apparence d’irréalité, comme s’il était aussi peu solide que du carton. C’était un grand bâtiment victorien de trois étages, construit en forme de croix, avec une tour gothique à chaque extrémité. Des lumières brillaient à quasiment toutes les fenêtres, mais il n’y avait pas d’ambulances ici, ni de personnel médical allant et venant. Au-delà des murs de l’hôpital, ils entendaient des autobus circulant dans Bunhill Row et le fracas de charrettes tirées par des chevaux, et dans le lointain le vrombissement lugubre d’un zeppelin se dirigeant vers l’aéroport de Londres, mais ici, dans les jardins de l’hôpital, tout était étrangement silencieux, comme si le monde entier retenait son souffle.


  Whippy les conduisit le long d’une allée de graviers vers l’entrée de la cuisine.


  — Je suis en train de tout ranger. Je suis tout seul, les autres sont partis, dit-il.


  La cuisine était immense, brillamment éclairée, et comportait des comptoirs en émail blanc et une énorme cuisinière en émail gris. Une légère odeur de hachis Parmentier flottait dans l’air, ainsi qu’une autre, beaucoup plus forte, de désinfectant.


  — Est-ce que vous savez où est Nancy ? demanda Josh.


  — Oh oui. J’ai préparé son thé ce soir, et je l’ai fait porter là-haut. Chambre 313, au troisième étage.


  — La chambre est gardée ?


  — Pas la peine. La porte est fermée à clé.


  — Vous l’avez vue ? Elle est blessée ?


  Whippy avait pris un couvercle de cocotte dans l’évier, le rinçait sous le robinet avant de l’essuyer avec un torchon.


  — Je l’ai pas vue moi-même, mais Sophie l’a vue. Sophie est l’infirmière qui lui apporte ses repas. Sophie dit qu’elle est étonnante, pour une Purgatoirienne. Elle parle, elle mange. On croirait pas ça possible, non, un mort qui parle et qui mange ? Mais je suppose que ça se passe comme ça. Si Dieu veut pas de vous, et si le Diable vous renvoie, qu’est-ce que vous pouvez faire d’autre ?


  — Qu’a-t-elle mangé ?


  — Œufs, bacon. Une délicieuse omelette au fromage. Du hachis Parmentier. De la gelée de groseilles.


  — Il ne vous est pas venu à l’esprit que quelqu’un qui mange tout ça ne peut absolument pas être mort ?


  Whippy rangea bruyamment des casseroles.


  — Je suis cuisinier, mon vieux. Pas un putain de philosophe !


  — Elle est vivante, et je dois la faire sortir d’ici !


  — Allons, Whippy, intervint Simon. Tu as dit que tu nous aiderais. Tu me dois bien ça, après tout ce que j’ai fait pour toi. Sans moi, ton petit frère serait entre quatre planches, à présent !


  Sans rien dire, Whippy glissa la main dans la poche de son tablier et en tira une clé pour une serrure à cinq points.


  — Je l’ai empruntée à Sophie. Quoi qu’il arrive… si vous êtes pris… ne dites pas qui vous a donné cette clé. Sans quoi, ce sera notre tête à tous les deux.


  — Quel genre de service de sécurité y a-t-il ici ? Des Cagoulés ? Ils font des rondes ?


  — Il n’y a qu’un personnel réduit. Vous n’aurez pas de problèmes, si vous faites vite.


  — Parfait. Bon, allons-y !


  Simon s’assit derrière la table de cuisine.


  — Désolé, patron, mais je ne vais pas plus loin


  — Hein ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je veux dire que je vous ai fait entrer dans l’hôpital, et que je vous ai donné la clé, et ils pourraient m’exécuter pour l’une ou l’autre de ces choses. J’ai pris suffisamment de risques comme ça !


  — Simon, tu commences à m’inquiéter sérieusement…


  — J’ai perdu ma main droite. J’ai trois côtes cassées. On m’a brûlé les couilles. J’ai pas envie de perdre ma citrouille, c’est tout.


  Josh le considéra attentivement.


  — Tu me dis la vérité, hein ?


  Simon haussa les épaules et regarda fixement le carrelage de la cuisine.


  — Tu me dis la vérité, hein ? Il n’y a pas de Cagoulés qui m’attendent au troisième étage ? Nancy est saine et sauve ?


  — Je vous ai conduit jusqu’ici, que voulez-vous de plus ? J’ai failli mourir, à cause de vous !


  Josh s’approcha de Simon et posa sa main sur son épaule. Sous son manteau, son épaule semblait aussi frêle que des os de poulet.


  — Oui, c’est vrai. Excuse-moi.


  Il appela Abraxas, sortit de la cuisine et remonta le couloir.


  


  Il n’eut aucun mal à localiser le troisième étage. Le couloir menait à un hall immense, au plafond haut et aux dalles de marbre très encaustiquées, blanc et fauve. Un escalier imposant conduisait au premier étage. Sur les pilastres, il y avait des personnages nus en bronze tenant des torchères. Abraxas traversa le hall avec difficulté : ses pattes glissaient sur les dalles lustrées, et ses griffes produisaient un crissement strident.


  — Tu devrais essayer les Nike, lui conseilla Josh.


  Abraxas émit un petit geignement.


  Ils gravirent l’escalier jusqu’au palier du premier étage, où étaient accrochés d’immenses tableaux sombres : des portraits de donateurs et de docteurs illustres. Abraxas haletait, à présent. Ella le laissait dans son appartement durant la plus grande partie de la journée, et il n’était pas en très bonne condition physique. Josh fut presque obligé de le traîner jusqu’au deuxième étage. Une fois sur le palier, Abraxas refusa d’aller plus loin. Il s’assit en gémissant.


  — Voyons, Abraxas, tu ne peux pas rester ici. Nous devons absolument trouver Nancy.


  Il entendit des voix résonner dans le hall. Un bruit de pas, et des gens qui riaient.


  — Amène-toi, Abraxas, bordel de merde ! Nous devons trouver Nancy !


  Des pas résonnèrent dans l’escalier, et il y eut d’autres rires.


  Abraxas refusait toujours de bouger. Josh tira sur sa laisse, mais Abraxas s’arc-bouta sur le sol et le regarda fixement, le mettant au défi de le traîner jusqu’au troisième étage. Les pas se rapprochaient et les voix étaient si nettes que Josh entendait ce qu’elles disaient.


  — … de nouveaux organes en abondance, et sans le moindre risque…


  — …pas besoin de faire le dégoûté…


  — … qui fait le dégoûté… ?


  Josh redescendit les marches et s’assit à côté d’Abraxas. Il avait appris comment on pouvait motiver des chiens de garde au moyen de la méthode Montenotte, mais il n’avait encore jamais essayé. Cela consistait à stimuler l’instinct naturel d’agressivité d’un chien jusqu’à ce qu’il ait dépassé toute peur, et soit disposé à sauter au beau milieu d’un feu d’artifice si on lui en donnait l’ordre. Un dressage nécessaire, lorsqu’un homme est pris au piège dans un véhicule en feu, et qu’il n’y a pas d’autre façon de le dégager des flammes. Josh n’avait encore jamais eu recours à la méthode Montenotte, parce qu’un chien qui avait reçu le conditionnement complet préconisé par Montenotte devenait violent de façon suicidaire – l’équivalent canin du fou furieux – et qu’au bout du compte il fallait l’abattre.


  Néanmoins, les premières leçons de la méthode Montenotte étaient en principe excellentes pour la motivation en général, comme amener un chien à se remuer le cul et à monter un escalier, et c’était tout ce que voulait Josh pour le moment, une motivation.


  Il saisit brusquement la gorge d’Abraxas d’une main, le renversa sur le dos et empoigna sa poitrine. Abraxas se débattit furieusement, ses pattes lancèrent des ruades, mais Josh le tenait fermement, et il ne pouvait pas se dégager. Abraxas haletait, à moitié étranglé, se contorsionnant d’un côté et de l’autre, mais Josh durcit sa prise sur sa trachée. Au bout de quelques instants, Abraxas cessa de se débattre et demeura immobile, les pattes aussi raides que celles d’une dinde de Noël, les yeux exorbités, tremblant de tout son corps.


  — Tu vas monter cet escalier avec moi, et tu seras vigilant, vif, et prêt à courir chaque fois que je te le dirai. Tu as compris ?


  Abraxas demeura crispé, intraitable. Josh lui serra la gorge encore plus fort, et cette fois il lui comprima également la poitrine. Il sentait le cœur du chien battre aussi violemment qu’un marteau.


  Survint un moment où il sut qu’Abraxas acceptait de faire ce qu’on lui disait. Il n’aurait su dire avec précision comment il le savait, mais il sentit quelque chose passer entre eux. Cette compréhension étrange entre une espèce et une autre.


  — Allons-y, dit-il.


  Il commença à gravir l’escalier. Abraxas se releva d’un bond et le suivit.


  


  Il remonta le couloir du troisième étage, cherchant la chambre 313. Le couloir était décoré d’un papier peint à rayures marron, pourpre et crème, et il sentait le renfermé, comme un hôtel de seconde zone mal aéré. Il y avait des appliques en cristal, mais deux ou trois étaient cassées ou avaient besoin d’ampoules neuves, et il y avait des pans entiers de murs dans l’obscurité.


  Chambre 309, chambre 311… Il tourna le coude du couloir et ce fut à ce moment qu’il réalisa quel imbécile il avait été. Juste devant lui, se détachant sur la lumière de l’applique suivante, il y avait trois Cagoulés et deux dresseurs de chiens. Un autre homme se tenait derrière eux, juste sous la lumière. Visage très pâle, cheveux gominés et coiffés en arrière, il portait un blazer bleu marine avec des boutons dorés. Il éclata d’un gros rire lorsque Josh apparut.


  — Regardez-moi ça ! Qu’est-ce que je vous avais dit ? Le voilà ! Les Yankees sont vraiment la race la plus stupide de la Terre ! Il a fait confiance à Simon Cutter ! Il lui a fait confiance ! Et le voilà !


  Les chiens des Cagoulés tirèrent sur leurs laisses et aboyèrent après Abraxas avec une fureur hystérique. Abraxas leur répondit par des aboiements violents, entraînant Josh en avant. Mais Josh parvint à le saisir par son collier et rejeta sa tête en arrière.


  — C’est le moment, Abraxas, lui chuchota-t-il à l’oreille. Tu vas courir, et tu vas te sauver. Maintenant, allez !


  À ce moment, il entendit le grincement métallique d’une épée que l’on sort de son fourreau, juste derrière lui. Et une pointe acérée fut appuyée sur sa nuque.


  — Vous êtes en état d’arrestation, dit l’un des Cagoulés. Vous êtes inculpé d’hérésie, de trahison, de meurtre, de complicité de meurtre, de subversion et de rébellion.


  Josh ne bougea pas, mais, avant que le Cagoulé puisse l’arrêter, Abraxas partit à fond de train dans le couloir, ses griffes accrochant la moquette.


  — Je lâche un chien sur lui ? demanda l’un des dresseurs. Son chien se dressait sur ses pattes arrière et geignait comme un asthmatique.


  — C’est inutile, répondit le Cagoulé. Nous avons ce que nous voulions… N’est-ce pas, monsieur Winward ?


  — Allez vous faire foutre ! cria Josh. Vous n’avez aucune juridiction sur moi, ni sur toute personne qui ne vit pas dans votre Londres de merde ! Je veux voir Nancy. Je veux la voir maintenant. Si vous lui avez fait du mal, si vous avez osé la toucher, je me fiche complètement de ce que vous me ferez, mais je vous tuerai tous, un par un !


  — Vous êtes du genre optimiste, vous, vous savez ? répliqua le Cagoulé. Nous sommes plusieurs, et vous êtes seul. Et de surcroît, ceci est notre monde, pas le vôtre. Vous n’avez nulle part où vous réfugier. Pas d’ami, pas de cachette. Ella Tibibnia est morte, nous l’avons tuée. John Farbelow est mort, nous l’avons tué. Quinze autres terroristes ont été éliminés le même jour. La mère de Mme Marmion, Ranjit Singh… et beaucoup, beaucoup d’autres. Nous contrôlons toutes ces existences différentes, monsieur Winward, et nous nous efforçons de maintenir l’ordre…


  — Je veux voir Nancy ! répéta Josh.


  Il se sentait désespéré et épuisé, ses dents lui faisaient atrocement mal, mas il n’avait pas parcouru quatre Londres différents pendant quatre jours et quatre nuits, pour ne pas trouver Nancy. Même si elle était déjà morte.


  L’homme au blazer bleu marine s’approcha de Josh et tendit la main.


  — Permettez-moi de me présenter. Frank Mordant. Nous pourrions faire des affaires ensemble, vous et moi.


  — Quoi ? vociféra Josh. Vous avez un sacré culot ! Vous avez assassiné ma sœur ! Vous avez assassiné ma sœur !


  — Oh, voyons, monsieur Winward, ce n’était pas du tout ça. Nous avions une petite aventure sexuelle. Vous savez comment ça se passe, les relations patron-secrétaire ? Elle a dit qu’elle voulait essayer ce truc de la strangulation…


  — Je n’en crois pas un traître mot. Vous l’avez assassinée !


  — Je suis désolé. Je sais que vous n’avez pas envie de croire cela, pourtant c’est la vérité. Nous étions en pleine action, et brusquement elle est devenue toute bleue. J’ai été obligé d’appeler une ambulance. Elle est morte durant son transport à l’hôpital, malheureusement.


  — Vous êtes complètement fou ! Julia n’aurait jamais essayé un truc pareil !


  — Je sais que Julia était votre sœur, et que vous la connaissiez bien mieux que moi. Mais nos frères et nos sœurs ne nous disent pas tout sur leurs goûts particuliers, vous ne croyez pas ?


  — Alors qui l’a mutilée ? Qui l’a éviscérée ?


  — C’était pour une très bonne cause, répondit Frank Mordant en le prenant par le bras, Josh se dégageant immédiatement. Lorsque votre sœur Julia est morte, cela a permis à une autre personne de continuer de vivre.


  — Vous avez prélevé ses organes sans la moindre autorisation, et ensuite vous avez jeté son corps dans la Tamise !


  — À vrai dire, aucune autorisation n’était nécessaire. En vivant ici, dans ce Londres, elle était assujettie à toutes nos lois. Des organes vitaux peuvent être prélevés sur des cadavres lorsque le chirurgien le juge nécessaire. C’est tout à fait humain, quand on y réfléchit. Et ne me dites pas que cela ne se produit pas dans votre monde, également.


  — Vous trouvez que c’était humain de la jeter dans la Tamise ?


  — Cela manquait de dignité, je l’admets bien volontiers. Mais nous voulions que vous récupériez son corps. Il n’y a rien de plus affreux que de perdre un être cher et de ne jamais découvrir ce qui lui est arrivé.


  Ils remontèrent le couloir, suivis de près par les Cagoulés et les dresseurs de chiens.


  L’un des Cagoulés les rejoignit et dit à Josh :


  — Je veux que vous rappeliez votre bâtard.


  Je ne peux pas. Ce chien n’est même pas à moi.


  — Si vous ne l’appelez pas, je vais lâcher nos chiens pour qu’ils le rattrapent. Je leur dirai de le mettre en pièces sous vos yeux, et de le dévorer.


  — Je ne peux pas l’appeler. Il ne m’obéit pas. Et il peut être n’importe où, à présent.


  Le Cagoulé se tourna vers les dresseurs de chiens et dit :


  — Lâchez-les. Je veux que l’on trouve cet animal, et qu’il soit tué !


  — Bien, monsieur, répondirent les dresseurs de chiens.


  Ils détachèrent leurs chiens pour qu’ils suivent la piste d’Abraxas.


  Immédiatement, les chiens partirent en courant, mais ils avaient parcouru une dizaine de mètres seulement dans le couloir lorsque Josh cria « Hé ! » et émit un sifflement perçant, comme un oiseau. Les deux chiens s’arrêtèrent net, se retournèrent et le regardèrent d’un air impatient.


  — Qu’est-ce que vous attendez ? leur cria l’un des dresseurs. Continuez de débusquer ce satané bâtard ! Tue, tue !


  — Cela ne sert à rien de leur crier après, dit Josh. Vous devriez faire appel à leurs bons sentiments.


  — Aucun de mes chiens n’a de bons sentiments !


  Le dresseur de chiens avait le crâne rasé et son visage était couturé de cicatrices, comme une couverture en patchwork.


  — Oh, mais si ! fit Josh.


  Il tendit les mains et les chiens vinrent vers lui en trottant. Il leur frotta la tête et tira sur leurs oreilles. Le dresseur de chiens était à la fois furieux et stupéfait.


  — Vous n’avez jamais entendu parler de la méthode Montenotte ? lui demanda Josh.


  — Non, jamais.


  — La méthode Montenotte dit que l’on peut apprendre à un chien à être agressif en faisant appel à son sens de la fidélité.


  — Ce chien est agressif parce que je l’étranglerais s’il ne l’était pas !


  Josh caressa le museau des chiens et les laissa partir. Ils se dirigèrent vers l’escalier d’un air incertain, s’arrêtèrent et tournèrent la tête vers leur maître, déconcertés.


  — Allez ! cria le dresseur de chiens au crâne rasé. Tuez-le, sinon je donnerai vos couilles à manger aux chats !


  Les chiens dévalèrent l’escalier et disparurent.


  — Je vois que vous avez un don très spécial, monsieur Winward, dit Frank Mordant.


  — Toute personne qui aime les animaux peut faire ça, répondit Josh. Et j’aime suffisamment Abraxas pour lui faire gagner un peu de temps et lui permettre de s’échapper.


  Frank Mordant sourit. Puis il dit :


  — Vous vouliez voir Mlle Andersen ? Venez, je vais vous la montrer.


  


  Il se tenait près du lit de Nancy, et il ne savait pas quoi dire. Elle était très pâle et droguée, ses yeux étaient bouffis, mais il voyait qu’ils ne lui avaient fait aucun mal.


  — Josh… chuchota-t-elle en tendant la main vers lui. Je suis tellement désolée. Je pensais trouver Frank Mordant pour toi… Je pensais vraiment en être capable.


  Il fit un pas vers le lit, mais le Cagoulé dit :


  — Arrêtez-vous, vous êtes suffisamment près.


  — Comme vous pouvez le constater, elle est un peu apathique, mais nous l’avons gardée en excellente santé, déclara Frank Mordant.


  — Qu’avez-vous l’intention de nous faire ? lui demanda Josh.


  — Moi, personnellement, absolument rien. Je ne suis qu’un sous-fifre, j’en ai bien peur. J’ai amené Nancy ici parce que les Gardiens des Portes avaient un mandat d’arrêt contre elle, et un autre contre vous, et je n’avais vraiment pas le choix. Si j’avais eu mon mot à dire, je l’aurais laissée partir. J’ai la conscience tranquille concernant Julia, je vous assure. Elle est morte accidentellement. Mais Mlle Andersen est venue me chercher, et vous êtes venu la chercher. Alors que pouvais-je faire ?


  Le Cagoulé annonça :


  — Demain à midi, vous entendrez la sentence des Maîtres de l’Observance religieuse, et vous saurez quel châtiment vous sera infligé.


  — Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous n’avez pas le droit !


  — À votre place, mon vieux, je ne m’inquiéterais pas trop, intervint Frank Mordant. Ils décideront probablement de vous exiler, c’est tout… sous peine d’emprisonnement, si jamais vous revenez.


  — Oh, vous le pensez vraiment ? Si c’est ce qu’ils vont faire, pourquoi ne nous laissent-ils pas partir maintenant ?


  — Tout cela est une question de rituel. Vous savez. Sauver les apparences.


  — Suivez-moi, ordonna le Cagoulé.


  Et il le fit sortir de la chambre. Josh tourna la tête, juste à temps pour voir Nancy lever la main vers lui et faire le signe modoc qui signifiait « espoir ».
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  Ils l’enfermèrent dans une chambre à peine meublée, donnant sur les pelouses de l’hôpital. Dans le lointain, il apercevait les lumières scintillantes de Londres, et des autogires qui pullulaient dans le ciel, semblables à des lucioles. Il s’allongea sur le lit au cadre métallique, sans se déshabiller, et essaya de se reposer, mais son esprit était en proie à la peur.


  À onze heures, un infirmier à la forte carrure déverrouilla la porte de sa chambre et l’accompagna dans le couloir jusqu’aux toilettes.


  — Et si j’essayais de m’enfuir ? lui demanda Josh tandis qu’il se tenait devant l’urinoir.


  L’infirmier laissa échapper un éclat de rire rauque, dépourvu d’humour.


  Josh fut autorisé à remplir d’eau un gobelet en bakélite, puis il fut reconduit dans sa chambre.


  — Petit déjeuner à sept heures, lui dit l’infirmier. Et fais gaffe aux punaises !


  Il s’assit au bord de son lit, la tête entre les mains. Il avait presque l’impression que s’il fermait les yeux suffisamment fort, lorsqu’il les rouvrirait, il serait revenu à Mill Valley, dans sa chambre, avec les mobiles tintant doucement sur la véranda. Il tenta de faire disparaître ce monde, par le seul pouvoir de son esprit. Si quelqu’un avait souhaité l’existence des six portes, peut-être pouvait-il souhaiter n’avoir jamais entendu parler d’elles, et inverser le temps.


  Il était toujours assis dans cette position lorsqu’il sentit quelque chose se frotter contre sa jambe gauche. Quelque chose de vivant. Il ouvrit les yeux. C’était Abraxas, les yeux brillants, sa queue tapant frénétiquement contre le cadre du lit.


  — Abraxas ! Mais comment es-tu entré ici ?


  Puis il se rappela que l’infirmier avait laissé la porte entrouverte pendant qu’il l’accompagnait aux toilettes. Après tout, pourquoi aurait-il verrouillé la porte ? Il ne s’attendait certainement pas à ce que quelqu’un ait envie d‘entrer.


  — Comment vas-tu, le chien ? Tu as faim ? Je n’ai rien à manger, désolé. Mais j’ai de l’eau. Attends.


  Abraxas but avidement l’eau dans le gobelet de Josh, puis il se secoua et s’assit à côté de lui, comme s’il attendait qu’on lui dise ce qu’il devait faire maintenant.


  — Tu es un brave chien, tu le sais ? Tu dois avoir le nez le mieux accordé que j’aie jamais connu. Un vrai Stradivarius ! Et tu n’as pas laissé ces chiens galeux te trouver, hein ?


  Abraxas approuva d’un grognement rauque.


  — Je vais te dire ce que je vais faire maintenant, poursuivit Josh. Je vais t’enseigner la méthode Montenotte. Je vais t’apprendre à être sans peur, courageux, et un tout petit peu cinglé. Je vais t’apprendre à te battre pour sortir d’ici. Tu seras le chien le plus féroce qui ait jamais existé. Ella mérite cela, à tout le moins.


  Il commença à caresser le sommet de la tête, lisse et aux os solides, d’Abraxas.


  — Maintenant écoute-moi bien, commença-t-il. C’est la dernière fois que je te caresse comme ça, parce que, toi et moi, nous sommes égaux.


  Il pressa une main à plat sur sa poitrine, puis il la pressa sur la poitrine d’Abraxas, exactement de la même façon.


  — Nous voyons avec les mêmes yeux, dit-il en montrant du doigt ses yeux, puis les yeux d’Abraxas. Nous entendons avec les mêmes oreilles, et nous sentons avec le même cœur. Attends un peu. Avant la fin de la nuit, toi et moi serons tellement accordés l’un à l’autre, physiquement et mentalement, que tu te demanderas pourquoi je porte un pantalon et pas toi ! Nous serons en symbiose, tu piges ? Et plus que cela, nous serons amis.


  


  Durant toute la nuit, jusqu’au moment où une aube spectrale commença à laisser apparaître les arbres, les pelouses et les bâtiments de l’hôpital, où les réverbères commencèrent à s’éteindre en clignotant, il parla à Abraxas, le toucha et l’exerça à comprendre tout ce qu’il pensait et attendait de lui.


  C’était presque une expérience rêvée pour tous les deux, un maître zen et son élève, et Josh s’aperçut qu’il pouvait demander à Abraxas de faire des choses qu’il n’avait encore jamais demandées à un chien. Par exemple, grogner sur son ordre, faire sept fois le tour de la chambre, sauter dans la direction opposée lorsque lui-même sautait.


  Cependant, il lui apprit bien plus que des tours. Il lui apprit à le regarder et à comprendre ce qu’il voulait qu’il fît. Parfois, Abraxas avait besoin d’un infime clin d’œil, ou d’un signe de la tête quasi imperceptible, mais, au petit matin, il s’asseyait et se couchait simplement parce que Josh pensait Assis et Couché.


  


  À sept heures cinq, l’infirmier entra dans sa chambre, apportant un plateau. Il le posa sur une table pliante et donna à Josh une fourchette et un couteau en bakélite.


  Josh souleva le couvercle en aluminium de son assiette. En dessous, il y avait quatre tranches de lard graisseux, deux saucisses, deux œufs sur le plat, et deux tranches pâteuses de pain grillé.


  — C’est le châtiment ? voulut-il savoir. Exécution au cholestérol ?


  — Très drôle, fit l’infirmier. Je reviendrai à midi moins le quart. C’est à ce moment qu’ils te veulent en bas.


  Josh attendit qu’il ait refermé et verrouillé la porte. Puis il posa par terre l’assiette de son petit déjeuner.


  — Abraxas ? À table !


  Abraxas s’extirpa de sous le lit et engloutit toute l’assiettée en moins de vingt secondes.


  — À présent, retourne sous le lit et pique un petit roupillon, lui dit Josh. Je ne peux pas te sortir pour le moment, alors tu devras te retenir.


  Au moment où Abraxas disparaissait sous le lit, la porte se rouvrit et l’infirmier entra, apportant un gobelet de café.


  — J’ai oublié ton… commença-t-il.


  Il regarda Josh, puis l’assiette vide. Il s’ensuivit un long silence. Puis l’infirmier récupéra le plateau et dit :


  — Tu as aimé, pas vrai ?


  Josh hocha la tête en faisant semblant d’avoir la bouche pleine. L’infirmier sortit lentement de la chambre en fronçant les sourcils et referma la porte très doucement derrière lui.


  


  Les Cagoulés vinrent le chercher à midi. Ils étaient cinq, accompagnés de trois dresseurs de chiens et de deux tambours. Tandis qu’ils l’escortaient le long des couloirs, les tambours martelaient de temps en temps un bang ! bang ! bang ! qui faillit lui crever les tympans.


  Ils descendirent l’escalier principal et traversèrent le hall. Devant eux, il y avait une énorme porte à deux battants, aux ferrures de cuivre bruni. Deux des Cagoulés sortirent des clés et la déverrouillèrent. Deux autres poussèrent les battants.


  — Allez, avance. Ton heure est venue, dit l’un des Cagoulés en poussant Josh.


  Ils suivirent un long couloir, éclairé uniquement par des lucarnes verdâtres. Josh sentait un léger courant d’air parcourir le couloir, et ce courant d’air apportait une odeur âcre de camphre, ainsi que la senteur de plantes aromatiques. Cela lui rappela le jour où il s’était caché dans l’armoire de sa grand-mère, lorsqu’il était tout petit. Il avait été enfermé par mégarde à l’intérieur, et il avait passé tout l’après-midi à pleurer et à appeler au secours.


  Ils arrivèrent devant une autre porte à deux battants, et ils l’ouvrirent. Derrière, il faisait encore plus sombre, et il fallut à Josh plus de trente secondes pour que ses yeux s’habituent à la pénombre. Il regarda autour de lui et vit qu’ils se trouvaient à l’entrée d’un amphithéâtre, avec un sol hexagonal et des gradins qui s’élevaient sur trois côtés. Tout en haut, il y avait six fenêtres, mais les vitres étaient bleu foncé et seule une lumière ténue, semblable à de l’encre, pénétrait dans l’amphithéâtre.


  Tandis qu’il voyait plus distinctement, Josh constata que les gradins étaient occupés par des Cagoulés et par d’autres hommes en costumes de puritains. Leurs visages très pâles brillaient dans la pénombre, telles des lanternes d’Halloween. Il y avait des conversations à voix basse, le bruissement de vêtements rêches, le bruit sec de fourreaux d’épées.


  L’amphithéâtre ne devait pas être aéré tous les jours. À part l’odeur de camphre et de plantes aromatiques, il y en avait une autre, prenante, de sueur rance et de tabac. Elle faisait suffoquer Josh, et il fut obligé de joindre ses mains devant son nez.


  Surgissant de l’ombre, Frank Mordant s’approcha. Il portait un complet noir, et des pellicules tachetaient les épaules de son veston croisé.


  — La minute de vérité, fit-il avec un large sourire. Je ne sais pas si vous allez apprécier, mais ce sera un spectacle que vous n’avez encore jamais vu, je vous le promets !


  — Où est Nancy, espèce d’ordure ?


  — Oh, elle sera ici dans un instant, ne vous inquiétez pas. En fait… regardez… la voici !


  Une porte à double battant, à l’arrière de l’amphithéâtre, fut ouverte, et un haut chariot chirurgical apparut, poussé par deux aides-infirmiers. Quelqu’un était allongé sur le chariot, recouvert d’un drap blanc. Un bras pendait mollement. Comme le chariot approchait, Josh vit que c’était Nancy, le visage très pâle, ses cheveux noués sur la nuque et glissés dans un bonnet chirurgical blanc. Elle ressemblait à Jeanne d’Arc, sur le point de subir son martyre.


  Josh voulut s’avancer, mais l’un des Cagoulés saisit immédiatement son bras d’une main gantée qui lui donna la sensation d’un sac rempli d’os écrasés.


  — Restez ici et regardez, murmura le Cagoulé. Votre tour viendra très vite !


  À présent, deux chirurgiens entraient dans l’amphithéâtre. M. Leggett et M. Crane. Tous deux portaient des blouses blanches. Il y eut une salve d’applaudissements, mais ils se tinrent en retrait.


  L’un des Cagoulés leva le bras et dit d’une voix forte :


  — Veuillez faire silence pour Maître Gordon Spire !


  L’amphithéâtre devint brusquement silencieux. Un homme très maigre en costume de puritain quitta son siège, descendit les gradins et se dirigea d’un pas raide vers le centre de l’amphithéâtre. Il avait un visage anguleux, genre rat, et une verrue poilue près du nez, et lorsqu’il ôta son chapeau il laissa apparaître d’épais cheveux gris acier, bouclés sur la nuque.


  — Ce que nous sommes venus faire ici aujourd’hui est historique, annonça-t-il d’une voix sèche et pénétrante. Nous sommes ici pour prononcer un jugement. Nous sommes ici pour punir. Nous sommes ici pour faire observer la loi. Mais nous sommes également ici pour perpétuer la conscience qui nous donne autorité et prédominance sur toutes les manifestations de la création de notre Seigneur.


  « Cet homme qui comparaît devant vous, Joshua Winward, est accusé d’hérésie, de complot, de subversion et de meurtre. Nous avons délibéré et nous l’avons déclaré coupable. La femme qui est étendue sur ce chariot, Nancy Andersen, est également accusée d’hérésie, de complot, de subversion à l’encontre du Commonwealth, et de tromperie. Nous avons délibéré et nous l’avons déclarée coupable de tous ces crimes…


  — Sur quelles preuves ? s’écria Josh. Où sont vos témoins ? Où sont vos pièces à conviction ? Vous ne nous avez même pas donné la possibilité de nous défendre !


  Le Cagoulé serra encore plus fort le haut de son bras.


  — Silence ! dit-il. Ceci est un tribunal.


  — Ceci n’est absolument pas un tribunal, merde ! Où est notre avocat ? Où sont ces putains de jurés ? Ceci est une parodie de justice, et vous le savez parfaitement !


  — Taisez-vous ! ordonna le Cagoulé en lui broyant le bras.


  Puis M. Leggett s’avança. Il ne parla pas tout de suite, cherchant l’effet. Au bout de quelques instants, il déclara :


  — Ce que vous allez voir ici aujourd’hui sera un miracle de la chirurgie moderne. De la justice découle la vie éternelle. Cette femme qui est étendue sur ce chariot a été reconnue coupable de crimes très graves contre le Commonwealth. Mais à présent elle va avoir l’opportunité de donner la plus grande contribution qui puisse exister au bien-être et à la survie du Commonwealth !


  — De quoi parle-t-il ? voulut savoir Josh. Mais de quoi parle-t-il ?


  — Chut ! fît Frank Mordant en portant son index à ses lèvres.


  M. Leggett poursuivit :


  — Les six portes que nous avons tous juré de protéger pour l’éternité ont été créées par une femme. De l’esprit de cette femme, de la conscience de cette femme… une flamme a jailli, qui a été gardée allumée pendant deux mille ans.


  « Elle a survécu aux rois et aux empires, aux soulèvements et aux révoltes, aux invasions et aux conquêtes. Elle a survécu aussi longtemps grâce aux connaissances pharmacologiques des druides, et grâce à des influences mystiques que nous ne comprenons pas tout à fait, encore aujourd’hui, malgré nos progrès scientifiques. Siècle après siècle, les plus grands docteurs, chirurgiens et herboristes ont veillé sur elle, toujours consciente, jusqu’à aujourd’hui, maintenue en vie par les techniques chirurgicales les plus récentes.


  « Ceci, messieurs, garantira sa survie au cours de ce nouveau millénaire, et au cours du suivant, et probablement pour toujours. Les six portes ne seront jamais fermées !


  Josh essaya de se dégager, mais un second Cagoulé le saisit par son autre bras, et il fut seulement en mesure de se contorsionner et de donner des coups de pieds.


  M. Leggett se tourna vers M. Crane et dit :


  — Nous commençons ?


  Puis il parcourut du regard l’assistance dans l’amphithéâtre et cria :


  — Ce que vous êtes sur le point de voir est un miracle ! Glorifions le Seigneur !


  La porte à l’arrière de l’amphithéâtre fut ouverte à nouveau, et une lumière bleuâtre se répandit dans la salle.


  — Messieurs, dit M. Leggett, sa voix se cassant sous l’effet de l’émotion, je vous présente la reine de toutes les reines ! Je vous présente Boudicca !


  


  Se dirigeant vers le centre de l’amphithéâtre, six aides-infirmiers poussèrent lentement un énorme chariot drapé de noir. Cela ressemblait à une tente mobile, parce qu’il était entièrement recouvert, et seule la moitié inférieure de ses roues était visible.


  Venait ensuite un chariot en acier inoxydable supportant des dizaines d’instruments chirurgicaux – scies, pinces hémostatiques, scalpels, et d’autres aux formes étranges que Josh n’avait encore jamais vus, et dont il n’aurait su dire à quoi ils servaient.


  Un silence total se fit dans l’amphithéâtre comme l’un des aides-infirmiers approchait le chariot de Nancy du dispositif ressemblant à une tente. Puis, tel un garçon de restaurant ôtant une nappe d’un geste habile, il retira le drap qui recouvrait Nancy. Josh se débattit à nouveau, mais les Cagoulés le maintenaient trop fermement pour qu’il pût se dégager. Nancy était entièrement nue, sa peau très pâle luisait d’un éclat bleuté dans la lumière descendant des hautes fenêtres. L’aide-infirmier attacha ses poignets et ses chevilles avec des sangles en cuir.


  Alors, sur un signe de M. Leggett, un autre aide-infirmier tira sur une corde sur le côté de la tente noire. La tente résista un moment, puis elle s’affaissa brusquement sur le sol. Josh aperçut ce qu’il y avait en dessous, et il ressentait des fourmillements d’horreur absolue, comme si une armée de mille-pattes se déplaçait le long de son échine.


  Le véhicule était un assemblage compliqué de courroies, de poulies et de supports. Suspendues sur ces courroies, il y avait des couches et des couches de tissu rugueux, d’aspect desséché et de la couleur d’une toile de lin putréfiée. Depuis ces couches pendaient des dizaines de bâtons noueux, des centaines, semblables à des pattes d’araignées mortes depuis longtemps, et écrasées entre les pages d’un volume ancien.


  Tout d’abord, Josh ne comprit pas ce qu’il regardait, puis il réalisa petit à petit que les couches de tissu formaient un motif, comme un énorme chrysanthème mort. Les couches semblaient plus épaisses, et plus pâles, vers le centre du chrysanthème, et les bâtons beaucoup moins noueux. Josh regarda plus attentivement, et il vit qu’il ne s’agissait pas de bâtons, mais de bras humains, à la peau racornie et à la chair desséchée. Entre ces bras, il y avait un torse déformé, tordu, recouvert de lambeaux de tissu cicatriciel, et un autre, attaché à celui-ci, de biais, et un troisième, au-dessous d’eux.


  Cette énorme fleur n’était rien d’autre que les corps momifiés de centaines de personnes, tous cousus ensemble pour former un seul être immense. Et le plus terrifiant de tout, c’était le visage qui se trouvait au centre de cette fleur. Un visage de femme, aussi blanc que s’il avait été saupoudré de farine. Ses yeux bordés de rouge regardaient fixement depuis cet agrégat de bras, de jambes et de corps, comme si elle était sur le point de crier. Mais les minutes passèrent, et elle ne criait pas.


  Elle battit des paupières, et cela terrifia Josh encore plus, parce que cela voulait dire qu’elle était vivante. Elle était vraiment vivante, au milieu de toutes ces couches de peau atrophiée et d’os émaciés par le temps.


  Il n’y avait aucune odeur de décomposition, juste des relents de moisi obsédants. Chaque fois qu’un nouvel organe était relié à son corps, elle devait probablement le vider de tout son sang et de toutes ses mucosités, jusqu’à ce qu’il ne soit guère plus que du papier humain. C’était pour cette raison que Julia avait été éviscérée, et que toutes les jeunes femmes que Frank Mordant avait assassinées avant elle avaient été démembrées. Leurs mutilations avaient dépendu entièrement des besoins particuliers de cette créature. Un nouveau cœur, de nouveaux poumons, un nouvel estomac – tout ce qui avait servi à son alimentation, et qui commençait à lui manquer.


  Son visage était à la fois effrayant et remarquable. Ce n’était absolument pas le visage d’une femme des temps modernes. Il était massif, avait une mâchoire puissante, et présentait la trace infime de taches de rousseur sur le dos d’un nez petit et étroit. Un large bandeau de tissu noir avait été noué autour de son front, mais, en dessous, Josh discernait les vestiges de cheveux d’un gris roussâtre.


  M. Leggett s’avança et leva la main pour attirer l’attention de l’assistance sur lui.


  — Aujourd’hui, vous allez assister à l’ablation des jambes, des bras et de la tête de la donneuse, et à la greffe de tout son corps sur celui de la reine. Pour le moment, la reine respire avec un seul poumon. L’autre avait été mal greffé au cours de la dernière transplantation. L’opération d’aujourd’hui va renforcer sa respiration, sa digestion – et autre chose.


  « Nous avions fait le projet depuis plus d’un an de lui donner des organes de la reproduction. Des ovaires, et un utérus. Aujourd’hui, nous allons tenter de faire en sorte qu’elle puisse avoir un enfant. Si l’opération est un succès, nous pensons que son enfant sera en mesure de perpétuer l’existence consciente de la reine. En d’autres termes, elle aura un héritier qui maintiendra les portes ouvertes à sa place…


  — Vous êtes fou ! lui cria Josh. Vous êtes tous fous ! Fous à lier ! Comment pouvez-vous envisager de tuer quelqu’un pour garder cette chose en vie ? Comment pouvez-vous faire ça ? Et vous prétendez être les serviteurs de Dieu !


  L’un des Cagoulés plaqua sa main sur la bouche de Josh. Celui-ci essaya de le mordre, mais son gant était trop épais.


  — Nous allons tout d’abord retirer les jambes de la donneuse, annonça M. Leggett. Vous devez vous rappeler que ceci est un châtiment aussi bien qu’une intervention chirurgicale. En conséquence, la loi exige que cette jeune femme endure le plus de souffrances possible. Si elle hurle et implore la pitié du Seigneur, alors vous saurez que la sentence prononcée par Maître Spire était juste.


  M. Crane lui tendit un crayon chirurgical et il traça des cercles autour de la partie supérieure des cuisses de Nancy, le plus près possible de son bassin. Josh se débattit d’un côté et de l’autre, presque aveugle sous l’effet de la colère et de la peur. Le gant du Cagoulé était plaqué sur sa bouche avec une telle force que c’était à peine s’il pouvait respirer. Un cauchemar. C’était forcément un cauchemar ! Il avait le sentiment d’être devenu fou et d’avoir des hallucinations. Il ne pouvait pas se trouver ici, dans cet amphithéâtre, avec tous ces hommes sans visage et cette créature grotesque étendue devant lui, avec son regard fixe et son visage pâle comme la mort !


  Josh tomba à genoux, mais les Cagoulés le tirèrent et le remirent debout. Il voulut détourner la tête pour ne pas voir ce que faisait M. Leggett, mais ils l’empoignèrent par les cheveux et l’obligèrent à regarder vers le chariot d’opération.


  Nancy ne disait absolument rien. Elle demeurait immobile sur le chariot et n’essayait pas de se débattre. Josh devina qu’elle s’était mise dans une transe-médecine – ce que les Modocs grièvement blessés avaient coutume de faire afin d’engourdir leurs souffrances. Cependant, il ignorait si cela serait suffisant pour l’anesthésier lorsque M. Leggett commencerait à scier ses fémurs. Je vous en supplie, mon Dieu, venez à son secours, pria-t-il, les larmes aux yeux. Juste pour cette fois, mon Dieu, venez à son secours.


  M. Leggett tendit la main et M. Crane plaqua un scalpel dans sa paume.


  — À présent, dit M. Leggett, regardez attentivement ! C’est toujours fascinant de constater avec quelle rapidité le corps humain se protège de blessures importantes… avec quelle rapidité le sang cesse de couler spontanément.


  Il se pencha vers Nancy et commença à inciser. Un fin ruisselet de sang s’écoula sur la cuisse de Nancy. Du fait de la lumière bleutée, le sang paraissait presque violet. Nancy frissonna, mais elle ne cria pas.


  Josh leva les yeux vers les gradins entourant l’amphithéâtre. Il n’avait plus la force de regarder, même si les Cagoulés le tenaient par les cheveux. Il voyait des rangées et des rangées de visages, les Maîtres de l’Observance religieuse, il voyait leur expression de curiosité morbide, presque une excitation sexuelle.


  Il leva les yeux vers le dernier gradin, tout en haut, qui était inoccupé. Il essaya de se souvenir d’une prière que sa mère leur avait apprise à Julia et à lui lorsqu’ils étaient enfants-une prière disant que nous trouverions tous Jésus un jour, et que lorsque nous L’aurions rejoint, Il nous prendrait dans Ses bras et nous réconforterait pour toujours.


  Il aperçut Abraxas.


  Le chien se tenait au milieu du dernier gradin, seul, et le regardait depuis la balustrade. Josh n’en croyait pas ses yeux. Abraxas s’était probablement ennuyé dans la chambre de Josh, et il avait décidé de partir à sa recherche.


  Il faisait très sombre dans l’amphithéâtre, et Josh n’était même pas sûr qu’Abraxas l’ait vu. Mais il regarda intensément dans sa direction et s’efforça de lui transmettre de toutes ses forces un ultime message : Saute, Abraxas ! Saute, espèce de chien stupide ! Saute !


  Abraxas dressa les oreilles, mais il resta où il était. Josh entendit Nancy crier, mais il ne quitta pas des yeux le dernier gradin. Saute, Abraxas ! Pour l’amour du ciel, saute !


  Abraxas se détourna et commença à s’éloigner en trottinant. En désespoir de cause, Josh tordit violemment son cou vers la droite, puis vers la gauche, et parvint à dégager de sa bouche le gant du Cagoulé.


  — Abraxas ! hurla-t-il. Ici, le chien ! Vite, le chien ! Saute !


  Le Cagoulé plaqua maladroitement son gant sur la bouche de Josh, mais il parvint à tordre sa tête de côté à nouveau, et il cria :


  — Attaque !


  Abraxas dévala les gradins et sauta vers le centre de l’amphithéâtre. Des cris de surprise s’élevèrent tout autour. Certains des Maîtres se mirent à rire. M. Crane glapit « Attrapez ce chien ! » et M. Leggett leva les yeux du chariot d’opération, effrayé.


  Sans la moindre hésitation, Abraxas bondit vers le Cagoulé qui tenait le bras droit de Josh. Il enfonça ses crocs dans sa jambe et secoua violemment la tête d’un côté et de l’autre. Le Cagoulé tomba à la renverse. Il saisit les pattes avant d’Abraxas et essaya de lui faire lâcher prise, mais Abraxas était un bull-terrier Staffordshire, et une fois que ses mâchoires étaient serrées, elles le restaient.


  — Débarrassez-moi de ce chien ! vociférait le Cagoulé en donnant des coups de poing sur la tête d’Abraxas. Débarrassez-moi de ce chien infernal !


  L’autre Cagoulé lâcha le bras gauche de Josh et dégaina son épée. Mais Josh fut plus rapide que lui. Il saisit le poignet du Cagoulé et le tordit violemment en arrière, lui brisant tous les tendons. Le Cagoulé laissa tomber son épée et Josh la ramassa.


  Alors, il devint fou furieux. Il tint l’épée à deux mains et la balança, atteignant le Cagoulé à la poitrine. La lame trancha tissu, cuir et os, et le Cagoulé tomba à genoux. Puis il porta une botte vers le visage recouvert de toile de jute du deuxième Cagoulé. La pointe de l’épée s’enfonça dans sa tête et ressortit par l’arrière de son crâne. Abraxas leva les yeux vers lui.


  — Allez, Abraxas, tue ! lui dit Josh.


  — Emparez-vous de cet homme ! cria Maître Spire. Emparez-vous de lui tout de suite !


  Josh hurla – Yaaaaaaaaaaaaaaa ! – et s’élança vers le centre de l’amphithéâtre en faisant tournoyer son épée au-dessus de sa tête, et personne n’essaya de s’interposer, même les Cagoulés. M. Leggett lâcha son scalpel et se dirigea précipitamment vers la porte du fond. M. Crane l’imita. Dans sa fuite, il renversa les plateaux d’instruments chirurgicaux.


  D’une main, Josh détacha les sangles qui enserraient les poignets et les chevilles de Nancy. Sa cuisse saignait, mais c’était une blessure nette et peu profonde.


  — Viens ! dit Josh à Nancy en l’aidant à descendre du chariot.


  Puis il se baissa, récupéra le drap qui l’avait recouverte et le lui donna.


  — Tiens… mets ça sur toi.


  Deux Cagoulés avaient dégainé leurs épées et descendaient rapidement des gradins, mais Abraxas bondit vers eux en poussant des aboiements furieux, et ils durent s’arrêter à mi-chemin pour se tourner vers lui en le menaçant de leurs épées.


  Josh se dirigea vers le chariot de Boudicca. Elle l’observait depuis l’agrégat de ses couches desséchées de chair humaine. Il leva son épée et la pointa vers son cou.


  — Qu’est-ce que vous faites ? s’écria Maître Spire. Si vous tuez Boudicca, les six portes seront fermées pour toujours !


  — Je vais vous dire ce que je fais, répondit Josh. Je m’assure que Mlle Andersen est libre, et que vous allez la laisser partir, saine et sauve, par la porte la plus proche. Si vous ne faites pas cela, je trancherai la tête de votre précieuse Boudicca. Et ne croyez surtout pas que je plaisante !


  Frank Mordant s’approcha.


  — Vous êtes un imbécile, monsieur Winward. J’ai toujours pensé que les Yankees étaient des imbéciles. Si vous tuez Boudicca, vous serez pris au piège dans ce monde pour le reste de votre vie… laquelle sera probablement de courte durée, si les Gardiens des Portes ont leur mot à dire !


  — C’est un risque que je suis prêt à prendre !


  — Mince alors ! Un altruiste ! Mais je ne vous laisserai pas toucher à une seule ride de la peau de notre adorable Boudicca, parce que vous ne seriez pas le seul à être pris au piège ici. Ce serait également mon cas, vous comprenez. Et sans les portes, je ne serais rien de plus important que le directeur commercial d’une entreprise d’équipement électrique située dans Great West Road. Et cela ne me tente pas du tout !


  — Josh, je ne pars pas sans toi, déclara Nancy. Il n’en est pas question !


  Il y avait une grande tache de sang sur le drap qu’elle s’était enroulé autour du corps.


  — Chérie, c’est la seule solution. Je veux que l’une de ces personnes te conduise à Star Yard. Lorsque tu seras là-bas, et que tu auras allumé les bougies, je veux que tu m’appelles depuis la cabine téléphonique qui se trouve au coin de la rue. Tu me dis que les Cagoulés se tiennent à distance, au moins trente mètres, et que tu es prête à t’en aller. Ensuite tu cours, tu sautes par-dessus les bougies, et tu retournes dans le monde réel.


  — Je ne peux pas vivre sans toi, Josh.


  — Il le faudra bien. Nous n’avons pas le choix. À présent, pars !


  Nancy ne bougeait pas.


  — Je t’en prie, Nancy, insista Josh. Ne rends pas la situation plus difficile qu’elle ne l’est déjà !


  Il tendit sa main gauche vers elle. À ce moment, Frank Mordant s’élança, feinta comme un boxeur et saisit son épée. Il la leva comme une dague géante, en poussant un grognement, et chargea Josh.


  Abraxas fut encore plus rapide. Il bondit et sauta sur les épaules de Frank Mordant. Celui-ci trébucha et retomba sur le chariot de Boudicca.


  Josh vit cela se produire comme au ralenti. L’expression horrifiée de Frank Mordant, les yeux grands ouverts. Le visage spectral de Boudicca, le fixant avec un étrange mélange de peur et de soulagement. Et l’épée transperçant les couches successives de peau desséchée, les craquelant et les émiettant, s’enfonçant toujours plus profondément dans son abdomen.


  Le silence dans l’amphithéâtre était impressionnant. Les yeux de Boudicca regardèrent l’épée qui avait transpercé ses nombreux corps pratiquement jusqu’à la garde. Elle laissa échapper une plainte grêle, et un filet de sang clair coula sur le côté de son menton.


  — Vous l’avez tuée, murmura Maître Spire, atterré. Vous avez tué Boudicca !


  Frank Mordant recula et se passa la langue sur les lèvres. La poitrine de Boudicca se soulevait et s’abaissait, se soulevait et s’abaissait. L’une de ses mains desséchées se crispa, ses doigts étaient recroquevillés comme une feuille en automne. Personne ne bougeait. Personne ne semblait savoir quoi faire. Boudicca toussa, et cela donna l’impression qu’elle essayait de dire quelque chose.


  — Elle n’est pas encore morte, fit Frank Mordant. (Il se tourna et regarda fixement Josh.) Elle n’est pas encore morte !


  Josh comprit brusquement ce qu’il voulait dire. Tant que Boudicca continuerait à vivre, les portes resteraient ouvertes. Il saisit la manche de Frank Mordant et dit :


  — Fichons le camp d’ici ! Vite ! La porte la plus proche que vous connaissez !


  — Hein ? Pour que vous puissiez me faire arrêter ?


  — Si vous nous aidez à franchir cette porte, je vous oublierai complètement !


  Deux Cagoulés venaient vers eux, épée brandie. Sans la moindre hésitation, Josh se baissa, saisit l’épée du premier Cagoulé qui était tombé à terre, et s’avança vers eux en la faisant tournoyer au-dessus de sa tête. Abraxas bondit vers eux, également, en montrant les crocs et en aboyant. Ils reculèrent, déconcertés et, tandis que Josh, Nancy et Frank Mordant sortaient rapidement de l’amphithéâtre, n’essayèrent même pas de se lancer à leur poursuite.


  — Ils ne nous suivent pas ! s’exclama Josh.


  — Ils pensent que ce n’est pas nécessaire, répondit Frank Mordant. À la seconde où Boudicca mourra, nous serons pris au piège ici, et ils pourront nous traquer à loisir. Et vous pouvez imaginer ce qu’ils nous feront, lorsqu’ils nous auront capturés…


  Ils arrivèrent à la voiture de Frank Mordant sur le parking de l’hôpital. Il maniait maladroitement ses clés, mais il parvint à ouvrir les portières et à faire démarrer le moteur. Josh s’assit à l’avant, Nancy à l’arrière, avec Abraxas. Il tremblait de surexcitation et Nancy fut obligée de le caresser pour le calmer. Il était évident qu’il ne comprenait pas pourquoi on ne le laissait pas sauter sur Frank Mordant pour lui arracher la tête d’un coup.


  Frank Mordant transpirait. Il franchit le portail de l’hôpital en faisant grincer les vitesses.


  — Des bougies ! dit Josh. Vous avez des bougies ?


  — Dans la boîte à gants, répondit Frank Mordant.


  Josh ouvrit la boîte à gants et en tira un carton de six bougies.


  Ils traversèrent la Cité à toute allure, se faufilant entre les voitures, brûlant les feux rouges. Ils traversèrent Ludgate Circus à tombeau ouvert. Un autobus à impériale fut obligé de faire une embardée pour les éviter, et deux voitures freinèrent brutalement et entrèrent en collision.


  — Il est peut-être déjà trop tard, dit Frank Mordant tandis que l’Armstrong-Siddeley abordait le coin de Carey Street dans un crissement de pneus.


  Il heurta le trottoir, coupa le moteur, serra le frein à main. Ils descendirent précipitamment de la voiture et coururent vers Star Yard aussi vite qu’ils le pouvaient, en se faufilant entre les piétons.


  Frank Mordant s’agenouilla et alluma les trois bougies. Ses mains tremblaient.


  — O mon Dieu, faites qu’elle ne soit pas morte ! Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’elle ne soit pas morte !


  Puis il récita avec Josh la comptine.


  — Allez, maintenant ! cria Josh à Nancy.


  Nancy sauta maladroitement par-dessus les bougies et commença à marcher vers la niche. Abraxas la rejoignit d’un bond.


  — Je vous en prie, mon Dieu, faites que la porte soit toujours là ! murmura Frank Mordant.


  Nancy se dirigea en boitant vers le fond de la niche. Elle fît halte. Puis elle se retourna et lança :


  — Tout va bien ! Le passage est toujours là ! Je continue !


  Elle disparut à leurs regards. Frank Mordant recula de quelques pas et se prépara à sauter.


  À ce moment, Josh lui donna un violent coup de poing au visage, puis dans l’estomac. Frank Mordant haleta et tomba à genoux.


  — Je vais tenir ma promesse, lui dit Josh. Je ne vous livrerai pas à la police. Mais vous méritez d’être châtié, espèce d’ordure ! Vous avez assassiné ma sœur et Dieu sait combien d’autres jeunes femmes. Aujourd’hui, vous nous auriez regardés mourir, sans intervenir, et vous auriez aimé ça ! Eh bien, ce sera votre châtiment. Vous restez ici avec les Cagoulés. J’espère que votre vie sera longue et pleine de souffrances !


  Sur ce, il donna un autre coup de poing à Frank Mordant. Celui-ci tomba à la renverse sur la chaussée, où il resta étendu, sonné.


  Puis, jetant un dernier regard vers le monde des Gardiens des Portes, Josh sauta par-dessus les bougies et commença à s’avancer dans le passage sombre entre les maisons.


  Ce fut seulement lorsqu’il atteignit le deuxième coude qu’il réalisa que le passage semblait beaucoup plus étroit qu’auparavant. Ses épaules frottaient contre les murs. Lorsqu’il arriva au coude suivant, il fut obligé de se mettre de côté et, même ainsi, il avait du mal à progresser. En proie à une panique et à une claustrophobie grandissantes, il comprit ce qui se passait. Boudicca était en train de mourir et, tandis qu’elle agonisait, sa conscience diminuait, et la porte se refermait. Alors qu’il était toujours à l’intérieur !


  Il redoubla d’efforts, avançant dans le passage de plus en plus vite, s’écorchant les doigts sur les briques. Il parvint à atteindre le dernier coude, et il aperçut devant lui la lumière du jour, et Star Yard, et Nancy qui l’attendait, emmitouflée dans son drap.


  Il s’arrêta, essaya de se calmer, relâcha son souffle. Surtout, ne panique pas. Tu te ressaisis, tu continues doucement, et tu vas t’en tirer sain et sauf…


  Centimètre par centimètre, il se rapprochait de l’ouverture. À présent il entendait la circulation, et Nancy qui lui criait :


  — Josh ! Dépêche-toi ! Le passage se rétrécit de plus en plus !


  Il avait presque atteint l’ouverture lorsque sa chaussure se coinça entre les murs. Il eut beau la tourner, il ne parvint pas à la déloger. À présent, les murs étaient si près l’un de l’autre qu’il avait du mal à respirer, et il sentait ses côtes craquer.


  — Josh ! cria Nancy en saisissant son bras.


  Elle le tira de toutes ses forces. Son pied sortit de sa chaussure, et il tomba de côté sur la chaussée, le souffle coupé. Nancy s’assit par terre, près de lui, indifférente aux regards étonnés des passants. Elle pleurait et riait en même temps.


  — Nous avons réussi ! Nous avons réussi ! Je n’arrive pas à y croire. Qu’est-il arrivé à Frank Mordant ?


  Josh lui montra ses jointures écorchées.


  — Disons que je l’ai dissuadé de venir avec nous. Je pense qu’il sera suffisamment châtié pour avoir tué Boudicca.


  Ils se relevèrent lentement. À ce moment, Abraxas se mit à aboyer vers la dernière fente étroite dans le mur.


  — Qu’est-ce que c’est, Abraxas ? Qu’y a-t-il, le chien ?


  Josh voulut le tirer de force, mais Abraxas resta où il était, continuant d’aboyer.


  — Allons, Abraxas. J’ai envie de foutre le camp d’ici. Nancy doit voir un docteur.


  Puis il entendit un halètement, et un autre. Il mit sa main en visière et scruta la niche.


  — Ne la laissez pas se refermer ! dit une voix étranglée, venant de l’intérieur. Putain de merde, ne la laissez pas se refermer !


  — Seigneur ! s’exclama Josh. C’est Frank Mordant !


  Ils le distinguaient tout juste, tandis qu’il s’efforçait de franchir le dernier coude du passage. Il était plus mince et bien moins musclé que Josh, mais il semblait quasiment impossible qu’un homme réussisse à progresser dans une fente aussi étroite.


  — Chassez l’air de vos poumons ! lança Josh. Essayez de vous tortiller comme un serpent, cela vous aidera à avancer !


  — Qu’est-ce que vous croyez que je fais, bordel ? haleta Frank Mordant en retour.


  Ils regardèrent avec horreur Frank Mordant se traîner lentement vers eux. Le passage était maintenant tellement étroit que son visage frottait contre les briques. Il fit halte et laissa échapper un cri de douleur. Quelques secondes plus tard, ils entendirent sa cage thoracique craquer.


  Le visage lacéré, les ongles couverts de sang, il parvint néanmoins à progresser jusqu’à l’ouverture.


  — Je regrette, haleta-t-il. Je regrette ce que j’ai fait ! Mais sortez-moi de là !


  Josh le saisit par la manche et essaya de le tirer. La manche se déchira depuis l’épaule jusqu’au poignet, et il fut obligé d’empoigner son bras nu. Il appuya un pied contre le mur et se pencha en arrière, dégageant Frank Mordant de la niche, centimètre après centimètre.


  La tête de Frank Mordant sortit de la fenêtre, puis la moitié de sa poitrine.


  — On y est presque ! dit Josh. Un dernier effort, et c’est gagné !


  Frank Mordant le regarda alors avec une expression étrange, presque triste. Les briques se refermèrent complètement en produisant un léger craquement, et la moitié supérieure du corps de Frank Mordant bascula vers la niche, tomba parmi les feuilles, les papiers de bonbons et les paquets de cigarettes vides. Il leva les yeux vers Josh et, durant trois ou quatre secondes, il fut encore vivant.


  — Je regrette, mon vieux, répéta-t-il dans une petite bulle de sang.


  Le sergent Paul les écouta sans les interrompre tandis qu’ils lui racontaient comment était mort Frank Mordant. Lorsqu’ils eurent terminé, elle referma le dossier devant elle et déclara :


  — Nous ferons un communiqué à la presse dans la journée.


  — Un communiqué disant quoi ? demanda Josh. Vous n’allez pas nous inculper, j’espère ?


  — Un communiqué disant que le corps mutilé d’un homme a été découvert à Star Yard par deux touristes américains. Et que l’homme a probablement été la victime d’un règlement de comptes entre dealers dans le secteur sud-ouest de Londres.


  — C’est tout ?


  — C’est tout ce que les gens ont besoin de savoir.


  — Je ne comprends pas, fît Josh. Êtes-vous en train de me dire que vous nous croyez ?


  — Je me contenterai de dire que pour un petit nombre de personnes vous êtes l’un des grands héros de ce siècle.


  — Gotam Das, murmura Josh. C’est ce que Gotam Das m’avait dit.


  Le sergent Paul eut un petit sourire entendu, mais n’ajouta rien. Elle laissa tomber le dossier dans le tiroir de son bureau, referma le tiroir et se leva.


  — J’espère que vous avez le sentiment d’avoir trouvé la justice ici à Londres, monsieur Winward. C’est le moins que vous méritiez.


  — Je pense que j’ai trouvé bien plus de choses que je ne m’y attendais.


  Le sergent Paul leur serra la main et les accompagna jusqu’à la porte.


  — Au fait, votre amie Petty. Une fille très gentille, bien qu’un peu… ma foi, spéciale. Nous l’avons confiée aux services sociaux de Kensington & Chelsea. Ils lui ont trouvé du travail dans un Burger King.


  — Merci, murmura Josh. Je ne sais pas quoi dire d’autre.


  — Je vous souhaite un bon voyage et un bon retour chez vous, dit le sergent Paul avant de refermer la porte derrière eux.


  


  Une semaine plus tard, Josh se réveilla sur le coup de deux heures du matin. Il était trempé de sueur, il frissonnait. Il sortit du lit et se dirigea à tâtons dans le couloir vers la salle de bains. Il n’alluma pas la lumière, afin de ne pas réveiller Nancy, et fit glisser sa main le long du mur pour trouver son chemin.


  Comme il passait devant la porte du séjour, il lui sembla apercevoir quelque chose de sombre sur le canapé. Il s’arrêta et scruta la pénombre. Son sac de bowling en cuir marron. Qu’est-ce que ce sac fichait là ?


  Il entra dans le séjour et s’avança vers le canapé. Il se rappelait très bien qu’il avait rangé son sac dans le placard à chaussures près de la porte d’entrée. Pour quelle raison Nancy l’aurait-elle apporté ici ?


  Il s’apprêtait à prendre le sac lorsqu’il entendit un léger bourdonnement. Il se pencha en avant et écouta. Cela ne faisait aucun doute. Un bruissement agité provenait de l’intérieur du sac. Pourtant, il ne contenait que sa boule de bowling préférée.


  Il saisit les poignées du sac et commença à tirer sur la fermeture à glissière. Il y avait quelque chose à l’intérieur du sac, quelque chose de rond et de lourd. Pourtant, cela ne semblait pas être une boule de bowling. Il prit une profonde inspiration et ouvrit complètement la fermeture à glissière.


  Il faisait trop sombre pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur, mais il était certain de distinguer un mouvement. Il tendit la main vers la lampe de bureau derrière le canapé, l’alluma.


  — Oh, merde ! s’exclama-t-il en se rejetant en arrière, horrifié.


  À l’intérieur du sac, il y avait la tête tranchée du Cagoulé. Sa cagoule en toile de jute était déchiquetée, et Josh pouvait voir son visage. Les yeux du Cagoulé le regardaient fixement, exprimant une rancœur aveugle. Sa bouche était grande ouverte, comme s’il criait en une protestation silencieuse. Et elle grouillait de mouches à viande, des centaines de mouches, luisantes et vertes. Elles entraient et sortaient de sa bouche et de ses narines, elles se déplaçaient sur ses yeux qui ne cillaient pas. Le Cagoulé était une putréfaction vivante. Pour toujours.


  


  Josh ouvrit les yeux. Il était toujours couché dans le lit. Nancy dormait à côté de lui. Sa respiration était douce et régulière. De la sueur coulait lentement sur sa poitrine, et il écarta le drap pour se rafraîchir. Il resta allongé pendant presque cinq minutes et contempla le plafond.


  Au bout d’un moment, il sortit du lit. Il enjamba Abraxas, lequel dormait par terre sur sa couverture indienne préférée. Puis il s’avança lentement dans le couloir vers la salle de bains. Comme il passait devant le séjour, il s’obligea à jeter un coup d’œil dans la pièce, juste pour se convaincre qu’il avait fait un cauchemar, et rien de plus.


  Le sac de bowling était là, posé sur le canapé.


  Josh se tint immobile dans l’obscurité, le regardant fixement. Puis il s’en approcha lentement. Quel que soit son contenu, il allait devoir ouvrir le sac, et le regarder en face. Il prit une profonde inspiration et tira la fermeture à glissière d’un bout à l’autre.
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