
        
            
                
            
        

    
        
            
                
            
        

    

L'AVEU


LA BATAILLE DE VERDUN ET L'OPINION ALLEMANDE




PAR LOUIS MADELIN 1916


PARIS - PLON-NOURRIT ET Cie - 1916.



INTRODUCTION


   

  Lisons les journaux allemands depuis le 21 février ; ils
  sont censés traduire l'opinion allemande. Assurément nous les voyons, suivant
  les vicissitudes de cette interminable bataille, déborder d'enthousiasme ou
  prêcher la patience : je viens de relire ces articles, et il serait déjà
  possible de montrer, d'après les extraits de cette presse cependant asservie,
  quelle déception a causée à l'Allemagne la tentative avortée contre ce que le
  kronprinz appelait — fort improprement d'ailleurs — le cœur de la France, et l'empereur lui-même dans une
  dépêche célèbre la plus puissante forteresse de
  notre principal ennemi. Mais une impression autrement vivante, et je
  dirai criante — en tout cas singulièrement plus sincère — se dégage d'une
  autre source : ces centaines de lettres que nous avons saisies, que nous
  saisissons tous les jours sur les prisonniers et les morts allemands de la
  grande bataille. Lettres adressées d'Allemagne aux soldats, lettres envoyées
  du front de soldat à soldat, lettres que le prisonnier ou le mort allait
  envoyer lorsque le destin l'a frappé, nous les avons là toutes devant nous.
  Je les ai vues personnellement — et de même j'ai vu interroger maints de ces
  prisonniers dont le témoignage verbal venait s'ajouter aux témoignages
  écrits. Une habitude déjà vieille de manier le document et d'en faire jaillir
  la vie m'a amené à tirer de ces témoignages ce qu'on en peut extraire. Il
  n'est pas interdit à un soldat de redevenir parfois historien et j'ai essayé
  avec ces documents — en est-il pour l'histoire de plus sûrs que les lettres ?
  — de me faire une idée de ce que l'Allemagne a pu penser, durant ces trois
  mois, de l'effort tenté et de l'échec constaté. Si ensuite on relit les
  gazettes d'outre-Rhin, on ne peut se défendre de sourire et on comprend bien
  pourquoi on trouve à plusieurs reprises dans ces lettres la pensée que le
  soldat S..., du 208e de réserve, formule le 15 avril : Quelle dérision quand on lit parfois dans les journaux....

  Il m'a paru curieux de suivre à travers ces lettres et
  carnets — je ne citerai que très subsidiairement les interrogatoires — les
  fluctuations de l'opinion et sa véridique expression. Je m'abaisserais si je me
  croyais obligé de déclarer que je n'ai en rien sollicité ces textes. Mon
  passé d'historien est une suffisante garantie de ma bonne foi[1].

  Mais je tiens à formuler une dernière remarque qui
  précisément s'impose — à titre de critique historique — à un historien de
  métier.

  Nous avons eu entre les mains un millier de témoignages
  environ. Quelques-uns sont insignifiants très peu. Si d'autres paraissent
  d'abord peu intéressants, leur masse cependant impressionne : après quelques
  heures de cette lecture, on semble entendre une sorte de concert grondant de
  mécontentements. Prenons cinquante
  lettres, ce ne sont point vingt ou trente ou quarante lettres qui se
  plaignent — ce sont, depuis quatre ou cinq mois, cinquante sur cinquante où
  se lisent le trouble, l'appréhension, l'aigreur, l'exaspération, parfois la
  révolte. Que serait-ce si au lieu de mille lettres, dix mille, cent mille
  lettres étaient étalées devant nous ! Mais en toute bonne foi ne
  pouvons-nous appliquer ici la formule : ab uno
  disco omnes ?

  J'irai plus loin : nous avons là un minimum de plaintes soit du côté des parents
  qui écrivent de l'arrière, soit du côté des soldats qui écrivent du front.

  Je pourrais te raconter bien des
  choses, ai-je lu dans une lettre de Mikullschutz (Prusse) du 25 avril, mais cela n'est pas possible, car si la lettre se perdait et si
  quelqu'un la lisait, je pourrais être punie (par la police)[2]. Voilà la crainte
  que je vois formuler dans bien d'autres lettres et voici un scrupule plus
  honorable exprimé dans une autre où s'est trahie l'atroce gène d'une ménagère
  : Tu comprends qu'on n'a guère envie dans ces
  conditions d'écrire de l'intérieur au front. Crainte ou scrupule, le
  soldat du front est à plus forte raison amené à en concevoir : Un ordre du régiment, écrit le soldat S..., du 64e d'infanterie, permet aux soldats d'écrire deux
  lettres et trois cartes par semaine à leurs parents. Les lettres doivent
  être ouvertes. En conséquence, un autre soldat, celui-là du front
  oriental, écrit de Brest-Litowsk, le 24 mars, à un camarade : Je pourrais t'en dire beaucoup à ce sujet, mais il
  n'est plus permis d'écrire la vérité, car la censure est ici fort sévère.
  Le soldat M..., du 62e, écrit de son côté, le 3 avril, qu'il ne peut garder
  certaines lettres, il faut les brûler. Le
  lieutenant H..., du 39e de réserve, écrit de son côté, le 25 avril : Je pourrais te raconter bien des choses, mais il n'est pas
  permis d'écrire tout.

  De ces témoignages, que je pourrais multiplier, tout homme
  de bonne foi conclura que nous nous trouvons ici très probablement en face de
  témoignages extrêmement modérés par la crainte ou
  le scrupule. Ils n'en ont que plus de force. Et quant aux cris de
  rancune exaspérée, de douleur exacerbée et de révolte violente qu'on verra
  parfois s'élever de ce petit recueil, songeons à ce qu'il a fallu de
  déceptions, d'injustices et de souffrances, pour qu'ils échappent à ces
  Allemands — civils ou militaires.

  Il m'a paru que je pouvais à peu près diviser en cinq
  catégories ces documents. Les premières lettres de cet hiver et les
  interrogatoires des premiers prisonniers nous indiquent assez bien pourquoi
  le kronprinz a, dans sa proclamation aux troupes, à la veille de l'assaut de
  Verdun, parlé de la nécessité d'attaquer.

  Dans les témoignages suivants, nous verrons se formuler
  les grandes espérances, mêlées dès le
  début à bien des appréhensions, puis troublées par bien des doutes. Puis,
  nous assisterons comme de la coulisse à l'effort
  malheureux des troupes, suivi avec plus d'anxiété que de confiance
  par la population. La déception se
  fera jour bientôt et s'accentuera jusqu'à la lettre du 19 avril où il est
  parlé de l'attitude de plus en plus indifférente de
  la masse vis-à-vis des événements de guerre et du retour exclusif aux soucis
  économiques et autres.

  Par là nous verrons de quel bluff
  la presse allemande essaie de couvrir la colossale désillusion d'un peuple devant
  des promesses enivrantes et finalement déçues.

   

  
 





 

















[1]
Une grande partie de cette étude a été publiée par la Revue des Deux Mondes
(15 juin 1916), dont l'autorité reconnue serait, au besoin, une nouvelle
garantie.








[2]
Le lecteur comprendra le scrupule qui nous a fait supprimer du texte les noms
des expéditeurs et des destinataires : ces noms se trouveraient en toutes
lettres dans le manuscrit de cette étude.


















 


I. — LA NÉCESSITÉ D'ATTAQUER.


 





 
  
   

  Le 14 février, le kronprinz impérial adressait aux troupes
  qu'il allait lancer à l'assaut une proclamation qui débutait par ces mots :

  Ich, Wilhelm, sehe das
  deutsche Vaterland gezwungen zur Offensive uberzugehen. — Je vois la patrie allemande contrainte de passer à
  l'offensive.

  Ce texte nous fut livré, peu après, par trois déserteurs
  alsaciens — à l'interrogatoire de qui j'ai personnellement assisté — et fut
  confirmé, dans ces termes, par des déserteurs polonais interrogés le 19
  février.

  Le mot gezwungen est
  singulier. Il s'éclaire tout d'abord par un autre témoignage, celui des trois
  Russes évadés des lignes allemandes et recueillis le 18 février par nous près
  de Champion en Woëvre ; ils ignoraient le texte de la proclamation du
  kronprinz, mais, annonçant l'attaque de Verdun, ils ajoutèrent : La situation intérieure
  est devenue intenable et il faut que l'Allemagne prenne l'offensive. Des
  déserteurs lorrains, recueillis près du bois de la Selouze, avaient dit, le
  19 février : Les hommes trouvent que la guerre
  traîne en longueur, ils espèrent encore dans le triomphe de l'Allemagne ; ils
  ont néanmoins l'impression que la situation d'attente actuelle ne peut amener
  de solution, qui ne peut être produite que par une victoire militaire...
  La crise économique en Allemagne, qui se manifeste
  dans la correspondance venant de l'intérieur, cause de l'inquiétude aux
  soldats allemands.

  La nécessité, qui contraignait la
  patrie allemande à passer à l'offensive, peut certes se justifier par
  bien d'autres raisons que la crise économique. Les unes, d'ordre militaire,
  les autres, d'ordre diplomatique, nous sont ou nous seront connues. Notre
  objet n'est pas d'en disserter : notons simplement une lueur qui s'aperçoit
  dans les propos tenus par un grand négociant de Francfort à un directeur de Bâle
  en février. Nous jouons notre va-tout. La situation
  n'est plus tenable. Nos alliés Turcs et Bulgares nous mangent
  littéralement. Il faut leur envoyer de l'argent, des hommes... pour
  qu'ils puissent continuer la guerre, sinon ils nous tomberont sur le dos.

  Tenons-nous-en aux lettres de l'hiver 1915-1916, tombées
  postérieurement entre nos mains : nous y voyons l'indice d'une aggravation
  singulière des troubles intérieurs et, par contre-coup, le mécontentement du
  front.

  Je prends simplement les extraits les plus
  caractéristiques de quelques lettres.

  Leipzig,
  14 décembre.

  Mon cher fils,

  Nous voici bientôt à Noël et toutes nos espérances
  pour la paix et des temps meilleurs sont toujours dans le vague. Autant que nous pouvons en juger, cela va toujours plus
  mal pour nous. Mais, au Reichstag et dans les journaux, on veut jeter la
  poudre aux yeux des travailleurs. On dit toujours que nous avons
  assez de vivres et que les Anglais ne pourront pas nous affamer. Les gens qui
  ont de l'argent peuvent bien tenir, mais la classe ouvrière est déjà sur le
  point de mourir de faim... Par exemple, nous n'avons plus de lait, plus de
  graisse, plus de beurre, nous n'avons que du mauvais pain de pommes de terre
  et encore pas assez, pas de viande. Il y a deux jours dans la semaine qui
  sont des jours sans viande et où les bouchers sont fermés... Je peux te dire
  qu'il est dur d'être dans des conditions pareilles ; on ne peut pas vivre et
  on souffre tout le temps de la faim... Il n'y a rien à faire que de continuer
  à crever de faim et d'attendre qu'il plaise aux
  criminels de faire la paix... Toute la rue est pleine de femmes en
  rangs serrés, surveillées par des agents de police... Et quand elles ont
  attendu une demi-journée, elles peuvent arriver à avoir une demi-livre — de
  graisse à 2 marks 25 la livre. Voilà ce qui se passe à Leipzig. Et on lit
  dans les journaux que nous avons des vivres.

  Ton père : Didier F...

   

  Berlin, 10 décembre.

  ... En Allemagne il n'y a plus de beurre : à Oberschœneweide,
  un certain samedi, six crèmeries ont été prises d'assaut ; tout a été mis en
  pièces ; confitures et fromages ont été volés. Les rues étaient pleines de
  monde. Les gendarmes ne purent maintenir l'ordre, l'un d'eux lit un discours
  pour dire que ce n'était pas le moment de se faire la guerre entre Allemands,
  que le peuple devrait faire tous les sacrifices pour rendre vain le plan de
  l'Angleterre de nous affamer. Alors ils ont battu
  le gendarme de telle sorte qu'on l'a emporté sur une civière. Des agents de
  police montés sont venus de Berlin et ont mis sabre au clair.

   

  Charlottemboury, 29 décembre.

  ... Elles — quelques centaines de femmes — font la
  queue depuis midi ; elles crèvent de faim, elles gèlent, elles deviennent
  malades et s'évanouissent, elles se battent et se tapent dans la figure avec
  leur filet... À Berlin, il y a deux ou trois
  semaines, elles ont été devant le Château en criant qu'elles voulaient manger
  et qu'elles voulaient revoir leurs maris. Les agents de police en
  ont arrêté. Elles cassent partout les carreaux.

   

  Geestemünde, 2 février 1916.

  ... C'est devant le magasin de beurre pire que dans
  les assauts et il y a aussi des blessés. Aussi, un jour, un garçon s'est lait
  casser les deux bras et deux femmes y ont perdu leurs allocations. A Lehe, on
  a démoli la grande vitre de ton oncle, le marchand de beurre. C'est maintenant que vraiment on commence s'apercevoir ici
  de la mauvaise cruelle guerre.

   

  (Sans
  lieu), 16 février.

  ... Tu ne peux te figurer ce qu'il en est ici ; beaucoup disent qu'avant un mois on se cognera
  ; il faut que les gens travaillent et ils n'ont rien à manger.

   

  Hambourg, 17 février.

  ... J'espère que ces attaques répétées sur les
  lignes ennemies aboutiront à la paix tant attendue. La situation devient de
  plus en plus difficile pour moi. La haine de l'Allemagne s'est tellement
  accrue en Australie, qu'il n'est plus la peine de songer à faire des affaires
  là-bas... Que cette lutte finisse ! Je commence à en avoir assez. Les
  difficultés dans la jeunesse ne sont rien et demeurent surmontables, mais à
  l'âge où les forces déclinent, où l'homme est las, tout perdre de ce que l'on
  avait mis une vie de travail acharné à édifier, cela
  est pire que la mort.

   

  Berlin, 26 février.

  Les stations prolongées pour avoir un petit peu de
  beurre ne cessent pas ; c'est encore pire... Parfois
  on est si désespéré qu'on se suiciderait.

   

  Hernsdorf, 27 février.

  A Lassig, les mineurs n'ont pas voulu descendre à la
  mine parce que la ration de pain avait été réduite.

   

  Cinquante lettres de ce goût justifient ce qu'écrit un des
  prisonniers français dont la lettre nous parvient par une voie détournée.

  7 janvier 1916.

  ... Les gardiens sont fatigués de la guerre et toute
  la population en a par-dessus les épaules, surtout
  depuis que la retraite russe a pris fin sans amener la paix qu'on leur avait
  promise au mois de septembre, puis remise au 1er janvier. Depuis
  trois mois, ils sont dans un abattement croissant ; ils commencent à ne plus
  croire aux journaux et à récriminer coutre leur gouvernement... A chaque instant éclatent des troubles, dus à la cherté de
  la vie, qu'on cache avec soin... Leur moral est atteint, c'est
  indiscutable et surtout frappant depuis trois mois. S'ils n'avaient pas la
  discipline dans le sang, il y a longtemps que ça aurait craqué, mais ça
  craquera tout d'un coup. Ils le savent bien d'ailleurs et rien ne les impressionne plus connue la déclaration
  française de la volonté de continuer.

  ***

  Nous venons tout à l'heure de multiplier les plaintes
  venues de l'intérieur : il importait d'indiquer ici qu'elles commençaient,
  dès l'hiver de 1914-1915, à se formuler, notamment clans les grandes villes.

  Mais une situation plus angoissante encore se révèle sur
  le front où la guerre stagnante engendre la démoralisation. Celle-ci, en
  dépit d'une discipline brutale qui, nous le verrons, arrache des plaintes,
  commence à se faire jour. Je prends trois lettres de soldats : l'une du front
  occidental, l'autre du front balkanique, la troisième d'un dépôt.

  La première part d'Argonne.

  Forêt d'Argonne, 4 janvier.

  ... J'ai passé les jours de Noël en première ligne
  avec huit camarades. Nous avons été quatre jours sans boire ni manger,
  enterrés par les tranchées ébranlées. Nous étions jusqu'à la poitrine clans
  la bouc et de l'eau et nous avons dû être déterrés par les pionniers... Tu
  peux penser, mon cher frère, si je suis amaigri par les marches effroyables
  de Serbie et par les conditions misérables que nous vivons maintenant dans la
  tranchée.

   

  Une autre plainte arrive de Macédoine.

  Welitz, 23 Janvier 1916.

  Ici, ce n'est pas drôle. Il y a beaucoup de neige et
  il fait froid ; mauvais cantonnement et peu de nourriture : un pain pour huit
  hommes et rien autre. Le beau temps de Serbie est passé. Nous sommes en
  Macédoine et c'est la famine. Nous allons marcher
  sur Salonique ; là, il y aura peut-être quelque chose, sinon à
  manger, du moins des coups de fusil.

   

  Voilà deux hommes à qui le front ne plaît guère. En voici
  un troisième que le dépôt fait dégueuler,
  sans qu'il éprouve d'ailleurs le besoin de courir aux tranchées.

  Kœnigsberg, 4 février.

  ... Je veux bien te croire que vous êtes mieux dans
  votre garnison. Ici, la nourriture devient de plus en plus mauvaise et du
  service on en a de jour en jour davantage. C'est à
  vous faire dégueuler... Nous avons toujours plus de service et
  notre feldwebel est très sévère. Quand
  comptes-tu aller en campagne... Reste le plus longtemps possible dans la
  garnison. Ne t'en laisse pas désembusquer trop
  facilement. Tu es encore-plus malin que moi.

   

  Du fait, le retour à la tranchée commence à écœurer. J'en
  veux pour preuve la lettre — à la vérité postérieure — du 15 mars, où un
  soldat — qui ne parait nullement un lâche — écrit, de Salzwedel, pie, rappelé
  au dépôt sans qu'il eût fait une démarche, il va repartir pour le front : Mais je trouve cela horriblement dur cette fois-ci : j'ai
  eu assez d'épreuves la première fois.
  Avant Noël, j'ai passé quatre semaines au Hilsenfirst dans les Vosges ; la
  nuit, au poste d'écoute, nous étions à peu près à cinquante mètres les uns
  des autres et subissions beaucoup le feu de l'infanterie. Le jour de Noël,
  nous étions au repos, les Bavarois nous avaient relevés. Le lendemain, je dus
  aller à l'Hartmansweilerkopf... Nous n'avons
  pas dormi pendant dix jours et pendant trois jours nous n'avons pas eu de
  vivres ; nous étions les pieds dans l'eau et nous subîmes un feu d'artillerie
  terrible... La veille du jour de l'An, nous avons
  eu, de notre compagnie seule, par le tir de notre artillerie, six tués
  et neuf blessés ; ils tiraient toujours trop court...

  Les plaintes contre la brutalité des chefs ont dû arriver
  jusqu'en Allemagne, car voici la curieuse réponse faite par une jeune femme à
  un soldat, caractéristique de la double exaspération du front et de
  l'intérieur :

  Weilburg (Prusse), 18 septembre 1915.

  Ta dernière lettre m'a naturellement très émotionnée
  ; Willy, mon chéri, tu es vraiment arrivé à ce
  point que tu songes à te suicider ?... Il
  est vrai que le traitement que tu subis est tellement indigne d'un homme,
  tellement cruel et brutal que je te souhaiterais d'aller bientôt
  aux tranchées pour être délivré de tes bourreaux. Mon chéri, ne prends pas
  tant tout à cœur... Laisse Messieurs les
  officiers faire ce qu'ils veulent, quelque scandaleux que ce soit, puisque tu
  ne peux rien y changer... A ta place, je montrerais tes mains
  blessées à l'officier : il faudra bien qu'il te donne congé jusqu'à ce
  qu'elles soient guéries, car ces terribles sous-officiers n'ont pourtant pas
  le droit d'écorcher les gens. Un propriétaire de X... m'a montré une lettre de son fils en Galicie et d'un autre fils en
  Argonne. Eh bien, on y apprend bien des choses ; grâce à de telles lettres du front, la vérité finit quand
  même par filtrer peu à peu. Ah ! tu aurais dû entendre parler cet
  homme simple, tu aurais dû entendre ses manières de voir au sujet de la
  guerre et de la politique ; je crois que tu y aurais pris plaisir. Mais d'une
  chose, je suis certaine, mon chéri, c'est que non seulement vous autres qui
  êtes là-bas en campagne deviendrez des Sozialdemocrates,
  mais ici aussi, les Allemands restés en Allemagne le deviendront... Tu me
  connais assez pour savoir que je ne suis pas d'un caractère fantaisiste, mais
  bien trop raisonnable et réaliste pour ne pas me
  rendre compte que l'enthousiasme des braves Feldgrauen n'est pas si fameux,
  de même que l'incomparable discipline qu'on ne cesse de tant vanter,
  car je sais par des témoins oculaires que les
  officiers allemands ont pillé en Pologne tout connue les plus grands voleurs
  ; mais de telles choses, on ne doit pas les savoir, et il vaut mieux aussi
  qu'on les ignore afin que le dernier reste de
  l'idéal de loyauté allemande ne nous soit pas enlevé, car ce que
  dans notre enfance et à l'école nous avons toujours nommé l'orgueil, nous ne
  voulons pas le savoir gâté aujourd'hui... Si tu es dans la tranchée, cher
  Willy, je t'en supplie, chéri de mon cour, ne t'expose pas inutilement au
  danger. Sois aussi un tire-au-flanc ;
  d'autres le font aussi.

   

  Cette lettre, écho des misères de l'avant, nous ramène
  cependant aux impressions d'intérieur. Une autre de Cologne, datée du 29
  décembre, parait plus exaspérée encore :

  Cologne, 29 décembre.

  ... Tu me dis de ne pas
  croire à ce qu'écrivent les journaux. Mais penses-tu donc que nous
  croyons aux récits du prétendu enthousiasme
  braillard (Hurrastimmung)
  sur le front ? Il y a un an on croyait entendre
  l'enthousiasme guerrier dans chaque chanson que chantaient les soldats, mais
  aujourd'hui !...

  Suit le récit d'une
  scène d'ivrognerie soldatesque écœurante surveillée d'un œil bienveillant par
  la police.

  Eh bien ! oui, voilà ce que c'est que la guerre, la guerre salutaire qui devait venir, qui était nécessaire
  pour que le monde devienne meilleur. Il est drôle que depuis
  dix-sept mois de guerre, je n'aie encore pu découvrir trace d'une
  amélioration même parmi les personnes de mon entourage immédiat.

   

  Les départs de soldats — sans résultats appréciables —
  arrachent des cris de pitié ! Deux mille hommes
  encore partis la semaine dernière, écrit-on de Siegen le 5 décembre, il n'y a pour ainsi dire plus aucun homme ici entre
  dix-huit et quarante-cinq ans, sauf ceux qui sont complètement vermoulus.
  L'appel de la classe 1897 (notre classe 1917)
  fait hausser les épaules : Si ceux-là sont obligés
  d'être soldats et d'aller en campagne, écrit-on d'Oberkothweil, le 31
  janvier, il faudra leur donner des jouets.

  Mais c'est toujours la gêne croissante qui domine les
  lettres. Certaines ont un ton menaçant. Appelant l'offensive
  générale, un correspondant de Dortmund écrira le 23 janvier : Sais-tu que l'Allemagne ne peut tenir... Les gens se battent dans les marchés pour avoir du beurre
  ; un autre, de Cassel, le 15 février : Que le Bon
  Dieu fasse que la guerre finisse bientôt, autrement il y aura des
  désordres comme en 1848 ; un autre (sans
  lieu), du 28 février : Espérons que la guerre
  prendra fin bientôt, sans cela on verra de tristes choses en Allemagne
  ; et, enfin, de Dornbach, le 29 février — pour n'en pas citer d'autres —,
  part ce cri : La guerre va-t-elle continuer jusqu'à
  ce que tous les jeunes gens soient tués ? Tout le monde ici est très aigri
  par la durée de la guerre.

  Multiplions, ainsi qu'il convient, ces lettres, par mille,
  dix mille. Elles sont caractéristiques d'une opinion au moins troublée, aigrie. Si, comme lotit permet de le croire, le
  gouvernement impérial a une bonne police, cette opinion, déjà si montée
  pendant l'hiver de 1915-1916, doit lui donner à réfléchir. A l'arrière comme
  sur le front, on se démoralise. Point n'est besoin d'aller chercher les
  raisons d'ordre diplomatique et d'ordre militaire. Ne pouvant donner à
  l'Allemagne le pain, il faut lui donner la victoire — faisant luire la fin de
  la guerre comme une échéance proche. Les prisonniers russes évadés,
  interrogés le 18 février au quartier général de l'armée de Verdun, exposent
  la situation en gens qu'a édifiés un assez long séjour à l'intérieur, puis
  parmi les troupes de l'Allemagne :

  Les soldats allemands et surtout
  polonais parlent fréquemment d'une préparation de grande offensive sur tout
  le front et notamment coutre Verdun et en Champagne. La situation intérieure
  est devenue intenable et il faut que l'Allemagne prenne l'offensive... Le moral des Allemands est encore bon, mais les Polonais
  ne les croient pas capables de réussit. On dit que Guillaume II voudrait
  en finir en essayant de réaliser un grand mouvement. La détresse est grande
  chez l'ennemi.

  Les estomacs crient, on casse des vitres, on pille des
  magasins, on excite les soldats à se ménager et le soldat lui-même gronde.
  L'empereur, désireux d'ailleurs de créer à son fils des droits éternels à la
  reconnaissance nationale, est contraint de
  jeter la nation allemande à l'offensive pour la paix : ce sera l'attaque de
  Verdun, cœur de la France.

   

  
 





 


 














 


II. — LES ESPÉRANCES ET LES CRAINTES.


 





 
  
   

  Mes amis, il nous faut prendre
  Verdun. Il faut qu'à la fin de février, tout soit terminé. L'empereur
  alors viendra passer une Festparade sur la place d'armes de Verdun et
  la paix sera signée.

  Tels sont les propos que le kronprinz en personne tient
  aux troupes qui s'accumulent autour de Verdun dans les premiers jours de
  février. Tels sont tout au moins ceux que rapportent deux déserteurs lorrains
  du 98e réserve recueillis au bois de Ville, le G février.

  Ont-ils été exactement reproduits ? Qui oserait l'affirmer
  ? Mais quant à la pensée qu'elles formulent, elle éclate dans tous les faits,
  gestes et paroles des chefs allemands à la veille de l'attaque ; et tous
  leurs soldats croient bien, dans les premiers jours de février, se préparer à
  un assaut de Verdun qui, au dire des officiers — interrogatoire de déserteurs
  polonais du 99e d'infanterie du 19 février —, aboutira promptement à
  l'occupation de la ville et de la région et contraindra
  la France à une paix séparée.

  C'est la grande espérance ; des états-majors elle s'est
  répandue dans la troupe, de la troupe dans la nation.

  L'intention est formelle de prendre Verdun. La presse
  allemande la contestera, puis, — après les premiers succès — la trahira,
  puis, après les premiers échecs, la niera derechef, parlant d'une simple
  rectification à apporter au front allemand destiné à assurer les
  communications dans la Woëvre septentrionale.

  J'ai assisté aux interrogatoires de trente prisonniers et
  déserteurs avant l'attaque : tous — sauf un qui croit à une démonstration —
  affirme que l'état-major entend enlever Verdun, quitte à y mettre le prix en
  vies d'hommes.

  On attaquera Verdun sur trois faces : de l'Argonne à
  Ornes, d'Ornes aux Éparges, des Éparges à Saint-Mihiel. On l'attaquera de
  telle façon que l'infanterie n'aura plus qu'à occuper des positions
  bouleversées par un tir d'artillerie sans précédent. Nous
  n'aurons plus qu'à avancer au pas de parade, dit un déserteur
  du 172e le 16 février. Et cette affirmation se répète dans plusieurs
  interrogatoires. Commentant la proclamation du kronprinz, les officiers
  affirment qu'on remportera une grande victoire. Des déserteurs polonais
  recueillis à la cote 221, le 15 février, confirment que l'offensive a pour
  but de cerner entièrement Verdun. Le 24
  février, des prisonniers du 81e d'infanterie, faits au bois. des Caures,
  rapportent que, le 18, leur a été lu un ordre du jour très bref déclarant que
  la guerre de position a suffisamment duré et qu'il faut maintenant terminer la guerre en prenant une
  grande offensive, c'est pourquoi,
  ajoute le kronprinz, je donne l'ordre de se porter à
  l'attaque de la place forte de Verdun.

   

  Une telle perspective provoque chez les uns de grandes
  espérances, chez d'autres de grandes craintes.

  Les espérances l'emportent au début. A la vérité, on
  constatera qu'elles sont moins excitées par la
  perspective de la victoire proprement dite que par celle de la paix qui en
  sera la suite.

  Le brave soldat R..., du 8e Fusillier Rgt. (21e div.), écrit avant l'attaque :

  21 février.

  Ma chère mère,

  Je vous annonce que nous arrivons à un grand moment
  ; nous avons reçu l'ordre de prendre d'assaut la cote 344 près de Verdun et
  Verdun lui-même. Je vous écris cette lettre le 21 février à 14 heures.
  L'artillerie a déjà commencé à tirer depuis 8 heures avec les plus gros
  canons, des mortiers de 42, de 38 et de 30. Il va y avoir une lutte comme
  le inonde n'en a pas encore vu. Nos chefs nous ont renseignés et nous ont dit
  que l'Allemagne et nos chères familles attendaient de nous de grandes choses.
  Espérons que notre entreprise va réussir et que Dieu sera avec nous... Nous
  sommes désignés pour la plus grande tâche qui va peut-être amener la décision
  dans cette lutte effroyable. Tous seraient bien heureux si c'était la fin,
  car tous voudraient bien rentrer chez eux, mais un malheur est si vite arrivé
  surtout quand on doit prendre une forteresse comme celle-ci, la plus
  grande forteresse des Français.

   

  Dans une autre lettre, R..., exprime les mêmes sentiments,
  ajoutant : On attend que nous enlevions la plus
  grande forteresse des Français... Cela
  coûtera encore bien des victimes, mais si cela réussit, la paix sera proche,
  car l'ennemi verra bien qu'il ne peut plus venir à bout de nous.

  Nous verrons tout à l'heure la belle ardeur du soldat
  allemand s'affaisser au cours de la lutte. Mais cette ardeur au début n'est
  pas niable. La vaillance du soldat R... n'est certainement pas un cas isolé.
  Le soldat se jette ardemment à l'assaut de la plus
  grande forteresse des Français avec l'espérance de l'enlever et de
  contraindre ainsi la France à la paix.

  Cette espérance des soldats trouve naturellement son écho
  en Allemagne. Quand, le 25 février, un journal allemand[1] écrit déjà le mot
  : Victoire de Verdun et annonce l'effondrement de la France, quand, après
  l'occupation de Douaumont, transformée par le communiqué allemand en assaut
  magnifique, un autre déclare qu'on peut entrevoir la chute de la forteresse à
  brève échéance, quand la Vossische Zeitung annonce que Sainte-Menehould, Bar-le-Duc, Commercy et Revigny sont
  déjà évacués, quand vingt gazettes proclament que Verdun, pierre angulaire de la France, est sur le point
  d'être pris, ils représentent cette fois et formulent l'opinion un instant
  enivrée de l'Allemagne. Et telle aura été l'ivresse que le ralentissement des opérations — autrement dit
  l'échec sur toute la ligne après le 27 février — ne suffira pas à refroidir
  tous les enthousiasmes.

  Le 1er mars encore, on écrit d'Oberwinter (Prusse) : Maintenant
  la décision va évidemment intervenir dans l'ouest. Le 6 mars, une
  femme essaie même de se rassurer sur les dangers que court son mari.

  Emmendingen (Bade), 6 mars.

  ... Étant donnés la grande quantité de troupes qui
  se trouvent là-bas et le raccourcissement du front devant Verdun, les troupes
  doivent pouvoir être relevées. L'assaut n'a pas dû être terrible ;
  pourvu que cela ne vieillie pas après.

   

  Sans doute les soldats ne partagent pas ces illusions.
  Nous verrons qu'ils trouvent, eux, l'assaut fort terrible.
  Mais certains, en dépit des premiers échecs, gardent les grandes espérances.
  On sent cependant un peu de trouble, même dans les lettres courageuses.

  Devant Verdun, 8 mars 1916.

  ... Depuis quelques jours, notre avance est arrêtée...
  Nous sommes maintenant dans le village d'Avocourt (sic) près du fort de Vaux.
  L'artillerie française qui est ici en quantité formidable (Unmasse)
  nous canonne sévèrement el continuellement. Je crois qu'on n'a pas encore
  dans toute la guerre enlevé une forteresse aussi puissante que Verdun. Si
  nous pouvions l'avoir !

   

  Et voici que, comme un écho, arrive d'Allemagne, le 20
  mars, l'expression d'un trouble profond :

  H..., le 20 mars.

  ... En ce qui concerne la chute de Verdun, les gens
  d'ici ont des opinions différentes. Un parti est d'avis que par la chute
  de Verdun, on en arrivera à une décision entre la France et l'Allemagne ;
  l'autre parti dit : Nous avons Verdun, il est vrai (sic), mais il s'en faut de beaucoup que nous
  ayons la France.

   

  A la vérité, les communiqués, de temps à autre triomphants,
  de l'État-Major relèvent les espérances. Un homme convaincu écrit de
  Bojanowo, en Posnanie, le 20 mars, que son ancien chef de bureau prend part aux grandioses succès de Verdun. J'ai
  souhaité à notre chef de bureau, ajoute-t-il, bonne
  chance pour de nouveaux succès et un heureux retour et en particulier
  qu'il puisse prendre part à la prochaine entrée à Verdun.

  Il va sans dire que les bonnes
  nouvelles trouvent créance assez facilement : on écrit de Bruchhausen,
  26 mars : On dit dans les journaux que Verdun est
  incendié et que les Français sont cernés et le même jour,
  d'Altona : ... Hier nous avons appris par une
  édition spéciale que Verdun a été incendiée. Bientôt elle sera
  complètement à nous...

   

  Mais la chute de Verdun, escomptée à plus ou moins brève
  échéance, amènera-t-elle la fin de la guerre ?
  C'est la grosse question. Sur une carte dissimulée dans un paquet tombé entre
  nos mains, on lit quelque anxiété.

  31 mars. Du Schleswiy.
  District de Flensburg. ... Si Verdun
  tombe dans nos mains, est-ce que cela n'amènerait pas un changement ? A
  Bruhschlucht, le 10 avril, on est moins hésitant : ... Sois certain qu'il y aura la décision ici devant Verdun.
  Quand celte ville sera tombée, les Français ne pourront plus tenir. Il n'y a
  aucun doute là-dessus. De Hanovre, le 14 avril, même note. ... Nous pensons que la guerre ne durera plus longtemps et
  l'opinion générale est qu'après la chute de Verdun, la guerre se terminera vite.
  On guette d'ailleurs la parole impériale : de Fischlen, le 20 avril, une
  femme écrit : Cher mari, notre empereur aurait
  dit au Q. G. que la guerre ne durerait plus longtemps. Amis voulons l'espérer.

   

  C'est Verdun pris qui livrera la France et d'ailleurs un
  concitoyen illusionné de Wixen a écrit, le 5 mars, que va commencer une guerre plus intense de sous-marins,
  ce qui aboutira à affamer complètement l'Angleterre
  : et un autre citoyen, celui-là de Barmen plus illusionné encore, affirmera,
  le 20 avril, que la Russie et l'Italie voudraient faire la paix : Oh ! quel bonheur si c'était vrai ! ajoute-t-il
  naïvement. Seulement ce n'est pas vrai et pas plus la chute de Verdun et la
  France effondrée.

   

  A dire vrai, ce qui m'étonne c'est de n'avoir pas trouvé
  plus de lettres où les espérances se fissent jour, même après les succès du
  21 au 26 février. Cela s'explique, lorsque, d'autre part, on a constaté le
  scepticisme ou tout au moins les craintes que, dès le début, nous allons voir
  se formuler au sujet de l'attaque projetée, puis exécutée.

  A aucun moment, en effet, on n'a vu se manifester, tant
  sur le front qu'à l'intérieur, cette confiance absolue qui régnait en
  Allemagne à la veille des grandes opérations — invasion de la France, attaque
  sur l'Yser, campagne de Pologne, campagne des Balkans. L'annonce de l'assaut
  à Verdun a déjà trouvé une population lasse des victoires sans lendemain.

  De cet état d'esprit, je ne citerai que quelques
  témoignages qui m'ont paru singulièrement typiques.

  Sur le front d'attaque, l'annonce d'un prochain assaut sur
  Verdun n'a pas soulevé l'enthousiasme unanime — il s'en faut. Je ne ferai pas
  état des dires des déserteurs et prisonniers ; que, suivant le Polonais du
  156e, capturé le 9 février, l'affluence des malades à la visite ait provoqué,
  de la part du médecin, cette réflexion : Ils sentent
  venir l'orage, ils se défilent, ou que, suivant un autre témoignage, un
  capitaine se soit écrié : C'est stupide d'aller
  attaquer Verdun et de faire massacrer nos hommes. Nous n'aurons jamais
  Verdun. Si nous avions dû l'avoir, c'est au début avec notre active qu'il
  aurait été possible de le prendre. Cela peut être simples racontars.

  Mais, dès le 10 janvier, une lettre venue de Silésie
  dénote peu d'enthousiasme pour l'opération.

  Sandau (Prusse), 10 janvier.

  ... J'ai entendu dire que cela allait barder près de
  Verdun ? Cela va coûter pas mal de sang...

   

  Le soldat B..., du 64e d'infanterie, qui tient carnet,
  voit, le 14, sans plaisir, se préparer de grands événements.

  On dit que c'est le 12 (février)
  que l'attaque va commencer ! Ah ! que ce sera amer ! Le moral n'est pas
  précisément très bon. Dans la nuit du 11, il a fallu sortir pour couper
  les fils de fer et ménager les voies de sortie en première ligne. Oh !
  que ce fut amer ! La tempête hurlait et la neige tombait épaisse. Le
  lendemain, 12, l'attaque devait commencer à 5 heures après midi, mais en
  raison du mauvais temps on la remit d'un jour... Mais il semble que ce ne
  soit pas encore pour aujourd'hui, car le temps est très brumeux. Mais voici
  que dans l'abri, on crie : Dehors, les brancardiers. Un projectile a tué un
  homme et en a blessé deux. C'est amer.

   

  Ce n'est pas ce genre d'amertume
  que je relève dans une lettre civile, mais une remarquable clairvoyance que
  je n'aurai pas besoin de commenter lorsqu'on l'aura lue. Elle est adressée au
  soldat Pf..., du 104e d'infanterie (tué à la
  cote 304 le 17 mai), par son père, citoyen d'Ittlingen (grand-duché de Bade).

  Ittlingen, le 5 février 1916.

  ... Tu nous écris que cela va bientôt se déclencher
  : j'ai la conviction que les Allemands ne perceront pas ; ils se trompent
  sur les Français, surtout sur leur artillerie ; tous les soldats qui viennent
  en permission disent que l'artillerie française est bien supérieure à la
  nôtre... Tu peux penser, si les nôtres perçaient sur un point, quels feux
  croisés, quel Trommelfeuer ils
  recevraient ! Tout le inonde serait tué. Je crois que l'individu qui voulait
  prendre une forteresse avec un régiment était un fou. Est-ce qu'on croit
  que les gens élèvent leurs enfants pour les conduire inutilement à la
  boucherie ? Après la guerre, on en reparlera... Sois prudent ; cela n'a
  aucun intérêt. Cette guerre ne finira pas par les armes ; que signifient
  la Serbie et le Monténégro ? C'est accessoire. C'est celui qui aura le
  plus longtemps à manger qui sera vainqueur et ce n'est pas nous.

   

  Vers cette époque, le 9 février, le soldat R..., de la 9e
  compagnie du 64e devant Verdun, écrit sur sou carnet : De lugubres pressentiments nous oppressent... Dieu nous ait en sa sainte garde, et le soldat
  D..., du 143e d'infanterie, qui passe la frontière : Nous
  sommes entrés dans le silence... en France.

  Que sera-ce le jour où, après un effort malheureux, que
  nous allons essayer de suivre, on entendra s'élever (le 19 avril) ce cri de colère : Les
  hommes sont entrainés de force à la boucherie.

   

  
 





 


















[1]
Chemnitzer Vollsstimmung, du 25 février.


















 


III. — L'EFFORT MALHEUREUX.


 





 
  
   

  Le 21 février, après huit jours passés à se morfondre sous
  la pluie et dans la brume, l'Allemand attaque.

  L'Allemand autrefois — sur l'ordre de ses propres chefs —
  tenait un carnet. Depuis que les carnets saisis au début de la campagne ont
  révélé les pires vilenies et des atrocités dès lors indéniables[1], on a défendu aux
  hommes d'écrire. Les carnets, aujourd'hui, sont peu nombreux, secs et sans
  grand intérêt.

  En voici cependant quelques-uns entre nos mains. Ils nous
  livrent quelques impressions de bataille — un peu brèves. Ou y trouve plus de
  résignation que d'élan.

  Lisons le soldat B... de la 9e compagnie du 64e :

  10 février. — Départ pour les premières
  lignes. Grande animation sur les routes. On se rend compte que de grands
  événements se préparent. Après une marche pénible, arrivée dans les abris vers
  19 heures. Le 25e I. E., qui avait passé quatorze mois dans cette position
  plutôt tranquille, regrette en général de la quitter. Le 64e arrive pour
  troubler cette quiétude. Chaque homme touche plusieurs grenades à la main... Ce
  sera pénible.

   

  Voici le soldat R..., de la même compagnie :

  9 février. — De grandes et pénibles choses
  se préparent. Dieu nous ait en sa garde.

  12 février. — L'attaque ne se fera pas
  aujourd'hui à cause du brouillard qui est mauvais pour nous.

  13 février. — L'attaque a été remise encore
  une fois. Vers 17 heures, feu violent de l'artillerie française. Les
  déserteurs ont dû trahir nos projets.

  14 février. — Donc cette offensive n'aura pas
  lieu ; elle a été déjouée. On s'en aperçoit en observant les officiers qui
  se remettent à gueuler, alors qu'auparavant ils se tenaient silencieux et
  pâles dans les abris.

  15 février. — Ça y est : travailler tous les
  jours et monter la garde toutes les nuits avec du pain sec en sus. Rien à
  boire. L'eau potable manque...

  17 février. — Violents tirs d'artillerie.
  Nous sommes terrés dans nos abris et nous parlons du pays... Ah ! la paix
  ! tous nous avons assez de cette vie. Il pleut tous les jours ; on ne
  peut pas se sécher.

  18 février. — Tirs d'artillerie. Nous avons
  quelques morts et quelques blessés.

  20 février. — Le feu augmente de violence
  aujourd'hui : jusqu'à six cents obus de gros calibres en une heure et demie.
  Nos abris et tranchées sont bouleversés...

  22 février. — Ce soir, nous attaquons ; ce
  sera chaud, mais il faut que ce soit. Dieu nous protège.

   

  Voici le carnet du soldat X..., compagnie de mitrailleuses
  du 87e :

  21 février. — Déclenchement de l'offensive
  sur le front occidental. Toute la journée Trommelfeuer
  : à six heures du soir assaut. Les Français se défendent vaillamment.

  22 février. — Le matin Trommelfeuer : à midi, assaut des 1er et 2e
  bataillons.

  23 février. — Nous sommes en réserve en
  arrière de la 3e position française. Nous passons la nuit dans l'entonnoir
  d'un obus de vingt et un centimètres et mourons presque de froid.

  . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  26 février. — Mort de notre commandant de
  régiment. Nous occupons la hauteur devant Bras.

  29 février. — Relève.

   

  Le point culminant de la bataille est la prise de
  Douaumont, due, écrira le communiqué, à la ruée
  ardente des régiments brandebourgeois, mais qu'un document secret
  allemand, tombé entre nos mains, apprécie en un style infiniment moins
  glorieux. Négligeant ce document, je m'arrête à la lettre d'un soldat du 69e
  ! Les Brandebourgeois, écrit-il le 28, ont remporté la grande victoire de Verdun (sic). Mais il ajoute en homme
  clairvoyant : Mais je pense que leurs rangs se sont
  encore bien éclaircis... Cela dure depuis
  trop longtemps !

  Ces jours sont les jours de triomphe, les beaux jours de Verdun pour les Allemands. Il n'y
  paraît guère d'après les lettres. Mais voici venir les jours sombres : l'élan
  est brisé ; le Français se défend vaillammen,
  parfois rejette son ennemi, en fait un massacre. Le mieux me paraît de suivre
  l'ordre chronologique. On verra les plaintes grandir, chaque jour plus
  fortes.

  Dès le 1er mars, Fritz X... s'estime si malheureux, qu'il
  maudit ceux qui l'ont envoyé à cet enfer :

  Devant Verdun, 1er mars 1916.

  Mes chers parents,

  ... Je vous fais savoir que je vais très mal,
  car je mange tous les jours mon pain sec. Nous sommes dans une triste région
  et tous les jours ça barde ; qu'est-ce que le pasteur a dit encore ?
  Il l'a belle de parler en chaire des braves Feldgrauen,
  mais il ne vous raconte pas ce que tous ceux-ci ont à souffrir. S'il n'y a
  plus rien à bouffer (FRESSEN), qu'on fasse donc la paix.
  Les riches peuvent bien tenir mais les pauvres ont à souffrir... Détruisez
  cette lettre.

  Votre
  fils : FRITZ...

   

  Le 5 mars, notre mitrailleur de tout à l'heure, ramené à
  la ligne de feu, est dans le ravin du Chauffour et
  bois Albain (près Douaumont) :

  Nous souffrons beaucoup de froid, du feu de l'artillerie
  française et de notre propre artillerie. Pour aller chercher le manger, il
  nous faut traverser un tir de barrage français sur la ferme (les Chambrettes.

  9 mars. — Trommelfeuer
  de notre artillerie. Une de nos batteries lourdes tire sans discontinuer (toute la journée) trop court, ce qui
  occasionne de très fortes pertes. A midi, assaut. Nous arrivons à la
  deuxième tranchée française. Cette journée a été la faillite de notre
  artillerie lourde. Alors que les troupes occupent la même position depuis
  une semaine, il n'est pas admissible que l'artillerie tire trop court et
  encore pendant toute une journée. Cela témoigne d'une grande indifférence
  de ces Messieurs.

  10 mars. — A midi, nous devions faire un
  assaut. En raison d'un violent Trommelfeuer
  des Français, l'assaut a dû être retardé. Très lourdes pertes pour
  notre régiment. Dans la nuit, nous sommes relevés. Il était grand temps, car
  sinon tous les hommes seraient devenus fous dans cette chaudière de sorcières.

   

  Le soldat E..., du 6e Leib. Gren. Regiment, pendant ce
  temps, se morfond sous nos obus en arrière de Vaux. Il n'a pas pris part à
  l'assaut du fort, mais on lui a raconté que la division voisine avait pris et
  perdu le fort de Vaux. Le malheur est que nous n'ayons pas — et pour cause —
  la lettre d'un soldat de cette fameuse division Gurestsky, datée du fort de
  Vaux ; et cependant toute l'Allemagne, sur la foi d'un communiqué mensonger,
  proclamera — une heure — puis s'entêtera à affirmer qu'elle est entrée dans
  le fort :

  Devant Verdun, 10 mars.

  ... Depuis hier matin, il y a beaucoup de neige ;
  elle arrête tout et ralentit les opérations devant Verdun. Nous ne sortons
  pas du froid, de la pluie, de la neige, de la boue et nous campons à la belle
  étoile... En outre, nous sommes constamment sous un feu intense d'artillerie
  qui fait chaque jour bien des victimes, car nous n'avons ni tranchées ni
  abris. Jusqu'à présent, nous avons été en deuxième ligne. Ce soir, nous
  passons en première ligne. Nous ne pouvons avoir aucune confiance dans
  notre artillerie lourde.

  Et voici où le canard s'envole :

  Hier matin, notre autre division avait pris le fort
  et le village de Vaux, mais elle a dû les évacuer parce que (admirons l'explication) notre artillerie
  tirait dedans sans arrêt.

   

  L'oberleutnant S.... du 7e Rés., a, lui, été sur la croupe
  de Vaux, mais il ne parle pas de la prise du fort, naturellement, puisqu'il
  est vraiment sur les lieux et accroché en face du fort.

  11 mars. — A 3 heures, départ pour la
  position devant le fort de Vaux. Au lever du jour, nous occupons la position
  qui était tenue par le 6e régiment. Le fort est à 200 mètres en avant de
  notre ligne. La position se compose de trous qui sont réunis entre eux...

  12 mars. — A 4 heures, départ pour la
  nouvelle position (plus à droite.)
  Relève d'une compagnie du 37e. La plaine derrière nous est soumise à un
  tir de barrage. Le transport des vivres est difficile. A notre droite et
  plus bas se trouve le village de Vaux dont les trois quarts sont entre nos
  mains. Derrière Vaux se trouve le Douaumont ; derrière nous l'ouvrage et le
  bois de Dardaumont. Le soir, tir d'obus asphyxiants de notre artillerie. Des
  mitrailleuses et des Scharfschutzen tirent depuis le boqueteau à une pente
  au-dessus du village de Douaumont, particulièrement sur la 6e compagnie, qui
  a quelques pertes...

  14 mars. — ... Les Français commencent à
  lancer des bombes sur notre position.

  15, 16, 17 mars. — Nous faisons des pertes
  par le Kurtgustave. Attaque du 60e sans résultat.

  18 mars. — ... L'après-midi, attaque sur
  le bois de la Caillette et à la Carrière, sans succès.

   

  Cette croupe de Vaux devient l'effroi du soldat allemand :
  un malheureux trahit dans une courte carte une sorte d'égarement :

  Le 24 mars 1916. Devant le fort de Vaux . Je n'ai
  pas besoin d'en écrire davantage. Tout le reste se comprend. Je veux
  cependant avoir de l'espoir. C'est amer ! bien amer ! Je suis encore si jeune
  ! A quoi bon ? Que sert de prier, de supplier ? Les obus ! les obus !

   

  Moins pathétique, encore qu'énergique en ses expressions,
  un officier du Ge réserve écrit de la même croupe de Vaux à un de ses
  camarades du 202e réserve, le 3 avril :

  Par l'état ci-joint[2], vous pouvez vous
  faire une idée de la situation chez nous parce que le corps des officiers
  est entièrement renouvelé. Les pertes du régiment sont assez élevées, car
  sa position (plateau de Vaux)
  est assez dégoûtante. Nos bataillons se relèvent entre eux, mais les
  positions de réserve et de repos reçoivent, à quelques exceptions près,
  autant d'obus que la première ligne.

   

  Le froid continue à sévir, et ce qui en aggrave la rigueur
  — il n'y a qu'une voix —, on est mal nourri, parfois même privé de tout
  aliment. Un homme du 44e régiment d'artillerie de campagne s'en plaint
  amèrement : La nourriture laisse à désirer. Pas de
  pain et pas d'aliments gras. Et d'Allemagne (Strassburg, Prusse, le 20 mars), on écrit : Tu nous écris que vous avez dû sucer de la neige
  tellement vous souffriez de la faim. On plaint le pauvre, en ne
  lui donnant que cette consolation peu réconfortante : Mais crois-tu qu'il en est autrement ici, car ici on ne peut rien avoir.

   

  Les combats, cependant, suivent leur cours. L'artillerie
  française continue à faire de la casse. Un homme qui a été de l'assaut, de la
  cote 265 écrit le 23 mars : Dès les premiers bonds
  les projectiles se mirent à siffler au-dessus de nos têtes. Nous reçûmes un
  feu terrible de mitrailleuses et d'artillerie au moment où nous nous lancions
  à l'assaut de la hauteur 265, en poussant des hurras, nous enlevâmes les
  premières tranchées. Malheureusement, nous y subîmes des pertes assez fortes.
  De mon escouade qui comprenait dix-neuf hommes, il n'en reste plus que trois...
  Celui qui s'en tire avec un Heimatschuss[3] peut dire qu'il a de la chance, car maints camarades y
  laissent, aussi la vie. Un revenant de Russie est terrifié par ce feu
  : Je suis de nouveau en campagne, écrit-il le
  3 avril, mais sur le front occidental. En Russie,
  c'était un jeu d'enfant à côte du feu d'artillerie d'ici.

   

  On comprend que l'empereur et le kronprinz sentent, vers
  le 1er avril, le besoin de remonter les soldats. A cette date, le mitrailleur
  du 87e assiste à une inspection par le souverain et son fils. L'empereur
  prononce une allocution qui se termine par ce mot singulièrement profond : Quand l'ennemi sera abattu, nous aurons bientôt la paix.
  De cette inspection passée à Marville, nous avons un autre compte rendu, dans
  la lettre (2 avril) d'un soldat de la 21e
  division, qui ajoute que l'empereur est devenu très
  vieux — le discours semblant d'ailleurs en témoigner.

   

  Reste, pour avoir bientôt la paix,
  à abattre l'ennemi. Or les lettres et carnets
  continuent à révéler chez les soldats allemands la plus amère déception. Deux
  lieutenants échangent leurs impressions : le lieutenant B..., du 32e réserve,
  écrit au lieutenant W..., du 82e réserve, le 29 mars : Votre position n'est certainement pas des plus agréables,
  mais notre régiment n'est pas mieux partagé et l'artillerie ennemie nous
  inflige de lourdes pertes (près de
  Douaumont). Le mitrailleur du 87e qui, le 6 avril, a été porté à la position de première ligne à gauche de Douaumont
  signale que, le 8, l'attaque a été étouffée par le
  violent tir des Français et, le 14, il écrit mélancoliquement : Aujourd'hui mon dix-neuvième anniversaire. Comment me
  faut-il le célébrer ! Par la pluie et le feu de l'artillerie, blotti dans un
  trou sous terre comme une taupe. N'avoir que dix-neuf ans et être en
  guerre depuis dix-sept mois ! Où serai-je bien pour célébrer mon
  vingtième anniversaire ? En attendant, il est fait prisonnier le 15.

  Le soldat S..., du 80e régiment, n'estime pas plus que ses
  camarades le séjour de la rive droite.

  ...Nous sommes, ici, écrit-il le 11 avril, dans un trou
  d'enfer : feu d'artillerie jour et nuit. Hier un obus est tombé tout près
  de l'église et du coup trois hommes tués et neuf blessés. Tu aurais dû les voir
  courir. Si seulement cette malheureuse guerre prenait fin ! Pas un homme
  raisonnable ne peut justifier une pareille tuerie d'hommes... Nous sommes
  en ce moment au nord-est de Verdun, certainement une situation bien
  délicate. Ce matin ils nous ont enfumés avec des obus à gaz et autres
  choses infâmes : kultur !... Bien que nous ne soyons pas depuis longtemps
  en position, nous en avons plein le nez (die
  Nasse woll) et aspirons à la paix et nous voudrions envoyer au
  front tous ces messieurs qui sont cause de la guerre et y trouvent encore de
  l'intérêt ! S'il en était ainsi, nous aurions la paix depuis longtemps.

   

  On n'est pas beaucoup plus heureux sur la rive gauche où, arrêté
  sur la rive droite, l'Allemand a reporté son principal effort. Le bois des
  Corbeaux a été le tombeau de maints régiments
  : le Mort-Homme — dont le communiqué du 15 mars a annoncé la prise — continue
  à opposer une infranchissable barrière à la ruée allemande. Et, chose
  intéressante, c'est un officier allemand lui-même qui vient donner au communiqué
  mensonger le plus formel démenti. Il s'agit du lieutenant R..., du 71e de
  réserve, tué devant le bois des Corbeaux le 9 avril. La veille, il a écrit :

  Mon cher Walter... Je suis assis en ce moment dans
  mon trou et je pense à toi. Ah ! quelle différence entre le séjour ici et la
  vie en Allemagne. Depuis huit jours, je suis dans la saleté sans pouvoir me
  laver. Nonowow n'était pas bien agréable, mais ici dans cet enfer devant
  Verdun, c'est d'une mortelle tristesse. Demain notre régiment attaque entre
  le bois des Corbeaux et le Mort-Homme, que d'ailleurs les Français
  occupent toujours et où ils ont d'excellents observatoires. Le cercle
  autour de Verdun se referme un peu, mais mon opinion fondée sur l'extrême
  précision du tir de l'artillerie française et la quantité innombrable de
  leurs canons, est que nous ne prendrons pas Verdun. Cela comte trop d'hommes.
  Pour l'avoir, il nous faudrait des mois de combat.

   

  Ne quittons pas le corps des officiers. Le lieutenant
  H..., du 81e, fait écho — sur la rive droite le 15 avril — au lieutenant
  S..., sur la rive gauche. Sa lettre mérite d'être tout entière transcrite
  ici.

  En campagne, le 15 avril 1916.

  Mes chers parents,

  Vous attendez probablement avec impatience un signe
  de vie de moi. J'espère que cette lettre vous parviendra, mais il n'est pas
  facile ici de mettre ses lettres à la poste.

  Mon beau temps d'officier de liaison avec le
  régiment 56 est passé depuis plusieurs jours. Nos pertes en officiers sont
  assez considérables, de sorte qu'il a fallu que je prenne la 8e compagnie
  comme commandant de compagnie. Je me trouve actuellement avec ma compagnie en
  toute première ligne, accroupi dans un tout petit trou de boue qui doit me
  protéger contre les éclats des obus ennemis qui arrivent sans arrêt. J'ai
  déjà vu bien des choses, mais jamais encore je n'ai connu la guerre avec un
  caractère effroyable aussi indescriptible. Je ne voudrais pas vous en
  faire une description détaillée, car je vous inquiéterais inutilement. Nous
  sommes jour et nuit sous un tir d'artillerie effroyable. Les Français font
  une résistance monstrueusement opiniâtre. Le 11 avril, nous avons fait
  une attaque pour prendre les tranchées françaises. Nous avions commencé par
  faire une préparation d'artillerie très considérable, pendant douze heures,
  puis l'attaque d'infanterie s'est déclenchée, mais les mitrailleuses
  françaises étaient absolument intactes, de sorte que la première vague
  d'assaut a été immédiatement fauchée par le tir des mitrailleuses, dès
  qu'elle a eu quitté la tranchée. En outre, les Français out déclenché à leur
  tour un tel tir de barrage d'artillerie, qu'il ne fallait pas songer à une
  attaque. Nous voici maintenant dans la tranchée de première ligne, à
  environ 120 mètres des Français. Le temps est lamentable, froid et pluie
  continuels, je voudrais que vous voyiez en quel état je suis, bottes,
  pantalon, manteau, trempés et couverts d'une couche de boue d'un pouce.

  Tous les chemins sont pris sans arrêt sous le
  canon par l'artillerie française, si bien que nous ne pouvons même pas
  enterrer nos morts. C'est lamentable de voir ces pauvres diables gisant
  morts dans leurs trous de boue. Tous les jours nous avons des tués et des
  blessés. Ce n'est qu'en risquant des existences qu'on peut faire mettre les
  blessés en sûreté. Il faut aller chercher le repas à 3 kilomètres en arrière
  aux cuisines roulantes, et là aussi il y a danger de mort. Nous avons tous
  les jours des tués et des blessés parmi ceux qui vont chercher le repas, si
  bien que les gens aiment mieux souffrir de la faim que d'aller chercher à
  manger. Dans la compagnie, presque tout le monde est malade. Être à la
  pluie toute la journée, complètement trempé, dormir dans la boue, titre nuit
  et jour sous un bombardement effroyable, et cela pendant huit jours et huit
  nuits consécutifs, cela brise complètement les nerfs. Au point de vue
  santé, je vais encore assez bien. J'ai les pieds complètement trempés et
  gelés et un froid colossal aux genoux.

  J'espère que j'aurai le bonheur de sortir vivant
  d'ici, je me le souhaite, car on ne peut même pas y être enterré
  proprement.

  Ne vous tracassez pas inutilement à mon sujet, il
  faut tenir. Adieu, envoyez aussi ma lettre à Willi. Il pourra vous la
  renvoyer ensuite.

  Meilleures salutations à tous.

  MAX[4].

   

  Le soldat S..., du 208e, est encore plus amer et devient même
  violent.

  En France, le 15 avril.

  ... Tu ne peux t'imaginer à quel point j'ai parfois
  assez de la vie, car ici on nous fait trimer suivant toutes les règles de
  l'art. On n'a pas de repos jusqu'à ce qu'on tombe le nez dans la boue. Quelle
  dérision quand on lit dans les journaux : nos chers
  soldats — Feldgrauen —. Si vous
  saviez à quelles épreuves ils sont soumis et embêtés encore par-dessus le
  marché, on ne vous servirait pas de pareilles histoires. Hier il faisait
  encore un temps affreux et nous étions transpercés jusqu'aux os. Alors on a
  dit : Pourquoi ne chantent-ils pas aujourd'hui ? Et dans notre misère, il a
  fallu encore chanter.

   

  Ce chant par ordre, quelle lueur il jette sur ces
  malheureux et la mentalité de l'armée ennemie ! Mon
  patriotisme s'accroît ! écrit avec une ironie amère un soldat du 172e
  d'infanterie, dès le 28 mars, après l'énumération d'atroces misères. Les
  mêmes misères, je les trouve exposées dans une lettre toute récente écrite le
  31 mai, des pentes du Mort-Homme, par un homme du 35e régiment : C'est à en devenir complètement fou, conclut-il ;
  et encore : Ici au Mort-Homme, c'est certainement la
  position la plus mauvaise de toute la zone des armées. Et combien de victimes
  cela a-t-il déjà coûté et coûtera-t-il encore !

  Je m'arrête : que de lettres il faudrait maintenant
  insérer ici ! C'est tantôt une phrase sur les terribles blessures causées par
  les éclats de nos obus coupants et très chauds
  — Soldat du 201e réserve, du 18 avril —, tantôt une plainte amère sur la grêle d'obus tombant jour et nuit, et transformant
  le terrain, où le soldat M..., du 39e réserve, griffonne sa carte, en un
  champ de ruines et de mort. Et M... ajoute : Je me figurais que je ne partirais pas et voilà que je
  suis envoyé justement où c'est le plus terrible. Faut-il citer
  aussi la lettre du 28 avril d'un soldat du 39e réserve qui est avec le médecin, en réserve, mais voit avec
  tristesse arriver les blessés et partir une foule de malades. Nous avons continuellement des pertes, toutes par
  l'artillerie... En outre il n'y a rien à
  faire avec nos troupes maintenant. Nous avons beaucoup d'évacués pour maladie
  : typhoïde, dysenterie, etc.

  Plaintes sur la nourriture, dont parfois on est totalement
  privé. — Nous avons chaque soir la moitié d'un verre
  à boire de café, écrit le 11 avril un homme du 39e réserve —, plaintes
  sur les nerfs irrités, les nerfs malades, les nerfs
  absolument brisés, plaintes sur l'artillerie française encore, qui,
  non seulement fait subir de grosses pertes en avant et en arrière, mais
  encore — lettre d'un Muskettier du 20e régiment, du 28 avril — bouleverse
  tous les travaux : Tout ce que nous construisons
  est aussitôt démoli par l'artillerie.

  A mesure que la bataille s'avance, sans avancer, la
  démoralisation s'aggrave, se traduit clans tous les termes et dans tant de
  lettres qu'il me faut choisir.

  29 avril 1916.

  Mon cher beau-frère,

  ... Je suis maintenant depuis quelque temps à
  l'hôpital pour ma maladie de cœur ; j'ai pris part à l'offensive devant
  Verdun et cela m'a tapé sur les nerfs... Il m'est impossible de te décrire la
  bataille devant Verdun telle qu'elle a été et qu'elle est en réalité. Il n'y
  a jamais eu, sur aucun théâtre d'opérations, une lutte d'artillerie pareille
  à celle qui s'est déchaînée là... Nos trois batteries ont perdu plus de
  trois cents hommes tués ou blessés en sept semaines, alors que pendant tout
  le reste de la guerre elles en avaient perdu à peine cinq cents...

  Lettre du conducteur G... à l'hôpital de Berncastel, au
  soldat X... du 78e réserve.

   

  Devant Verdun, sans date.

  Je vous fais savoir que je suis encore en bonne
  santé, bien qu'a moitié mort de fatigue et d'effroi. Je ne peux pas
  vous écrire tout ce que j'ai vécu ici, cela a dépassé de loin tout ce qui
  avait eu lieu jusqu'à présent. En trois jours environ, la compagnie a
  perdu plus de cent hommes, et bien des fois je n'ai pas su si j'étais
  encore vivant ou déjà mort... J'ai déjà abandonné tout espoir de vous revoir.
  Celui qui sortira d'ici entier pourra remercier Dieu...

  Lettre saisie sur un blessé allemand du 56e réserve.

   

  Devant Verdun, 30 avril.

  Je suis depuis le Vendredi Saint devant Verdun.
  C'est effroyable. Nous avons eu déjà beaucoup de pertes. Nous sommes sur le
  penchant d'une montagne dans des trous... C'est parfois épouvantable. On
  dirait que la montagne s'écroule... Les cuisines sont à deux heures de chemin
  en arrière. Pour Pâques nous n'avons rien eu à manger ni à boire, si ce
  n'est la moitié d'un quart de café. De l'eau, il n'y en a plus une goutte
  ici, mais maintenant la ration de café augmente un peu, car notre nombre
  diminue de plus en plus...

  Je crois bien que le cri (lu chasseur L..., de la Ire
  compagnie du 11e bataillon, est dans bien des bouches : J'en ai par-dessus la tête. Il ajoute énergiquement
  : Ce fumier-là aura bien une fin. On sourira
  de la conclusion imprévue que tire un soldat du 56e réserve (9e compagnie) plus illusionné : Il faut espérer que le Français réfléchira bientôt et fera
  la pair ; alors notre plus grand souhait sera accompli.

  Et voici, pour finir, une des dernières lettres trouvées
  sur un soldat et datée du 6 mai :

  Ce sera sans doute la dernière
  fois que je vous écris, car on nous conduit à l'abattoir.

   

  Est-il besoin, après ces quelques lettres prises entre
  tant d'autres, de donner les extraits d'interrogatoire qui, tous, confirment
  ces témoignages. Je n'en citerai que quelques traits entre mille.

  Un officier aviateur, le lieutenant L..., capturé le 30
  avril, ne montre pas trop de démoralisation personnellement, mais il
  s'incline sans barguigner devant la supériorité de notre aviation : Lorsque j'ai été attaqué par votre Nieuport, j'ai
  nettement compris que j'étais perdu : devant la souplesse de ses évolutions,
  j'ai eu la très franche sensation, non seulement de notre infériorité, mais
  encore de notre impuissance. Votre Nieuport est une merveille, bien supérieur
  à notre Fokker : il est un objet d'envie pour nos pilotes, qui le redoutent
  et s'écartent quand ils n'ont pas la supériorité numérique. Interrogé
  sur les pertes éprouvées par les aviateurs, le lieutenant a un geste de
  découragement : Ach Gon ! Furchtbar gross. — Hélas ! terriblement élevées, soupire-t-il.

  Quant aux prisonniers, tous se lamentent sur les pertes
  subies par le fait de notre artillerie ; ils décrivent les combats autour de
  Douaumont, devant Vaux, au bois des Corbeaux, au pied du Mort-Homme, comme
  autant de massacres n . Plusieurs affirment que devant la mort presque
  certaine, le nombre est croissant (les hommes qui se font porter malades la
  veille des combats. Les officiers feraient de même,
  dit le compte rendu d'un interrogatoire de soldats du 28e Ersatz bavarois, et il resterait actuellement, à la 12e compagnie, un
  officier sur quatre. Des Polonais du 60e régiment donnent, eux, les
  noms : la veille d'un engagement à l'ouest de Vaux,
  le 10 avril, le major B..., commandant le régiment, et le capitaine G...,
  commandant le 3e bataillon, se sont fait porter malades. Des
  grenadiers du 3e régiment, 12e compagnie, racontent avec une grande aigreur
  que le capitaine commandant la compagnie, très dur
  avec les hommes, s'est fait porter malade le 22 avril, en arrivant aux
  tranchées.

  D'ailleurs, hécatombe d'officiers, à commencer par le
  général von Riemann, commandant la 22e division, tué par un de nos obus sur
  le pont de Brabant-sur-Meuse.

  Les pertes sont d'ailleurs effroyables : je ne citerai que
  quelques témoignages. Un soldat du 8e grenadiers a écrit de Benzheim, le 26
  février : J'ai été blessé le 24 février devant
  Verdun. Nous avons eu de durs combats et de lourdes pertes. Notre commandant
  de compagnie a été tué et les trois Zugfuhrer (commandants de sections) ont été
  blessés. Un autre soldat écrit : Du 21
  février au 12 mars, j'ai pris part à l'attaque de Verdun. ...Nous, c'est-à-dire une compagnie, étions partis avec 210
  hommes et nous sommes revenus avec 30, et il ajoute : Savoir s'il y aura la paix si Verdun tombe, c'est encore
  douteux. Or, c'est pour la paix qu'on se jetait à l'assaut.

   

  Est-il étonnant qu'un prisonnier du 130° régiment,
  décrivant après tant d'autres le moral en baisse de ses camarades, ajoute : Ce sont des combats stériles devant Verdun qui ont déprimé
  les courages ?

  Les officiers du 11e chasseurs parlent de nouveau de
  recourir au revolver contre leurs hommes, de jeunes soldats de la classe 1896
  ayant refusé de sortir des tranchées.

  On essaie, en haut lieu, de remonter les courages :
  généraux, princes, l'empereur lui-même, se répandent en harangues et
  proclamations.

  Un ordre de l'armée parle d'un
  arrêt momentané de la lutte pour repartir ensuite à de nouveaux combats,
  car il faut prendre Verdun cœur de la France,
  a dit le kronprinz, ce qui indique chez ce prince une médiocre connaissance
  ou de la géographie ou de la physiologie. Les hommes, dit un soldat du 8e
  régiment, out souri de l'expression, se demandant comment
  le cœur de la France pouvait se trouver à Verdun.

  L'empereur, passant en revue la 21e division, s'est écrié
  : La décision de la guerre de 1870 a eu lieu à
  Paris. La guerre actuelle doit se terminer à Verdun par une victoire
  essentielle (Wesentlicher Sieg) et le général von
  Deimling, devant les troupes du XVe C. A., dans la région de Norroy-le-Sec, a
  prononcé, le 14 avril, une allocution vibrante : Le
  XVe corps d'armée s'est déjà distingué ; il faut encore faire un effort pour
  prendre Verdun, âme de la France. Nous n'avançons que lentement, mais nous
  l'enlèverons certainement. Nos femmes, nos enfants, nos parents le veulent. Les
  Français défendent Verdun avec acharnement. Ils ont déjà engagé 38
  divisions et ceci prouve toute l'importance qu'ils attachent à la place, mais
  nos vaillantes troupes seront victorieuses et les hommes du XVe corps
  pourront être fiers en rentrant dans leurs foyers de dire qu'ils ont
  participé à la prise de Verdun.

  Cette harangue, de style napoléonien, A laquelle il ne
  manquait qu'une chose : Austerlitz, n'a pas produit grand effet.

  La troupe ne croit plus, nous allons le voir, à la prise
  de Verdun, et la population civile de l'Allemagne, déçue. ne dissimule pas sa
  cruelle déconvenue.

   

  
 





 


 
















[1]
Il est peut-are opportun de rappeler en effet, en passant, que ces soldats que
nous allons voir geindre si pitoyablement sur leurs misères, appartiennent à
cette année arrogante qui, dans les premiers mois, et souvent depuis, a
inspiré, par sa barbarie et son orgueil, au inonde entier une légitime horreur.
On est tenté de voir dans ces misères. le commencement du châtiment.








[2]
Un état est en effet joint à la lettre, d'après lequel, sur 45 officiers du 6e
Res. Rgt., 24 auraient été atteints.








[3]
Littéralement : blessure qui ne fait que vous renvoyer chez vous (heimat).








[4]
J'ai vu interroger le lieutenant H... : c'est un grand et gros jeune homme qui
n'avait certes point l'apparence d'un gaillard facilement démoralisable.


















 


IV. — LA DÉCEPTION.


 





 
  
   

  Ittlingen, 2 mars 1916.

  ... Nous sommes très inquiets, car nous pensons que
  tu es aussi près de Verdun : là-bas, tout le monde est tué (Alles Kaput)
  et il ne faut pas songer le moins du monde à percer. Les Français ne sont pas
  des Russes et on ne peut pas vaincre leur artillerie. Tout ce que les
  journaux racontent, personne ne le croit plus. Il n'y aura pas de décision,
  car chez les Turcs non plus, cela ne va pas... Par quelles épreuves tu as dû
  passer et rien à manger !... Au début ce n'était qu'un cri au sujet de nos
  grands succès. Mais c'est bien calme maintenant comme succès et l'on reste
  interdit, car les Français annoncent qu'ils ont repris le fort de Beaumont (sic)... Quelques braillards
  s'imaginaient que Verdun tomberait en quelques jours. Oui, s'il n'y avait pas
  l'artillerie française ! Il ferait bon marcher sur Paris, s'il n'y avait pas
  les Français en travers de la route !

   

  Déjà la déception est formelle et l'aigreur de la déconvenue
  donne de l'esprit à ce bourgeois d'Ittlingen, mais un esprit bien peu
  conforme à l'incomparable discipline.

  Strassdorf, 6 mars.

  Malheureusement, nous apprenons que tu es devant
  Verdun... Ce doit être effroyable de tenir ainsi sous le feu des obus. Les
  journaux français eux-mêmes écrivent qu'être à Verdun maintenant, c'est pire
  qu'être en enfer ; et pourtant, depuis plusieurs jours, on dit que vous
  n'avancez plus. Les Français et les Anglais se défendent évidemment jusqu'il
  la dernière limite.

   

  Vous n'avancez plus. Huit
  jours avant, l'Allemagne illuminait pour la prise de Douaumont. Déjà on
  s'impatiente. Le 6 mars ! et les lettres vont nous mener à la fin de mai,
  sans qu'il n'y ait plus lieu d'allumer un lampion ; au contraire. Les
  lauriers sont coupés.

  L'heure des grands espoirs a été brève, plus brève encore
  l'heure des grandes ivresses.

  A part quelques lettres que j'ai citées plus haut, je ne
  trouve plus, à partir du milieu de mars, que des lettres inquiètes,
  mécontentes, grondantes, bientôt affolées.

  Dès le 5 mars, on écrit de Berlin-Rummelsburg, que le fils, soldat, a perdu tout courage, et on
  ajoute : Il serait vraiment grand temps que ces
  terribles massacres finissent. Verdun apparaît à tous comme un
  trou d'enfer ; sans aucune pudeur, un soldat de la marine écrit, le '20 mars,
  d'Héligoland, à un camarade, le sous-officier K... (du 99e) devant Verdun : Tu es
  vraiment un enfant de malheur (Ungluckpilz) :
  te voilà devant Verdun... Moi j'ai un bonheur
  de cochon (Schweinglück) de m'être trouvé une semblable petite place... Nous ne sommes plus que quatre ici, mais chacun de ceux-là
  a trouvé sa petite embuscade, et il ajoute, fort sceptique : Penses-tu que cette attaque de Verdun soit sérieuse ? Je
  pense que nous allons encore nous cogner le crâne contre la forteresse et que
  nous allons encore verser bien du sang. Même sentiment dans une
  lettre de Buddenbrock du 23 : Avant que vous ne
  l'ayez enlevée (Verdun), il faudra que plus d'un y laisse encore la vie. Ce matin encore, il est arrivé une nouvelle annonce de
  mort. Ces annonces de mort se
  multiplient. Les journaux allemands, tout en publiant des nouvelles
  rassurantes, sont obligés — l'expression a toute sa valeur — de faire la part
  du feu. Est-ce vrai, écrit-on le 24
  mars d'Hindenburg, que vous avez eu d'aussi
  grosses perles comme on le dit dans les journaux ? Et, dit un
  correspondant du soldat K..., du 19e (d'Adelsdorf,
  le 19), à quoi bon ce sacrifice, puisque la
  forteresse n'est pas tombée entre nos mains ?

  Déjà les esprits s'aigrissent : Ce n'est pas, écrit-on de Francfort le 23 mars, une belle chose que de se laisser estropier pour un peu de
  patriotisme. Je prévois que nous marchons
  vers un avenir très sombre. Dans trois mois, les Anglais nous
  opposeront encore de nouvelles forces armées avec leur patriotisme, sans
  compter qu'un nouvel ennemi menace l'Allemagne (les États-Unis). — Que dis-tu,
  écrit-on de Brockau, de ce nouvel ennemi encore ? C'est
  véritablement effroyable... Si cela
  continue, qu'allons-nous devenir ? A Leipzig, on regarde avec
  désespoir, le 27 mars, partir un gros contingent pour le 106e. Les 106 doivent avoir encore eu de bien grosses pertes.
  Espérons que cette cochonnerie finira bientôt.
  Et le ton montant avec l'exaspération : On devrait
  refuser de marcher, et cela serait la fin. Les grands n'ont qu'à se
  débrouiller tout seuls. Après tout, cela nous est bien égal d'être Français,
  Anglais ou Russes. Ici c'est une vraie
  misère. Si ça continue quelque temps, il y aura ici un sérieux grabuge.

  Deutschland
  aber alles !

  Je passe sur une demi-douzaine de lettres de la fin de
  mars sur le thème formulé par l'une d'elles (de
  Morsbach, 29 mars) : Pourquoi et pour qui les
  pauvres gens doivent-ils donc se laisser immoler ?

  Les plus mauvais bruits circulent :

  Niederdorla, 30 mars.

  ... On raconte ici que les soldats auraient déposé
  leurs armes en disant qu'ils ne voulaient plus combattre avec de la marmelade
  pour nourriture[1].
  Je ne peux pas leur donner tort ; si cela est vrai... Il en est venu
  un ici (un soldat). Il disait que la
  guerre pourrait se supporter encore s'il n'y avait pas de grandes injustices
  qui sont intolérables.

   

  Et voici une note intéressante :

  La misère dans le pays est très grande. En
  France, il ne peut en être ainsi, car les prisonniers qui sont chez Karl
  Muller reçoivent des envois même de leurs compagnies. J'en tremble quand
  je vois ces gaillards.

   

  On sait, par les lettres de soldats, qu'ils sont, eux
  aussi, peu nourris. Ce serait épouvantable,
  écrit-on d'Essingen (Wurtemberg), le 31
  mars, si au front il vous fallait souffrir de la
  faim à côté de tant de fatigues que vous avez à supporter et, le 10
  avril : Il n'est pas étonnant, avec la nourriture
  que vous avez, que tu ne te débarrasses pas facilement de ta diarrhée, et
  puis, la marmelade, ça doit relâcher... Hier
  un soldat nous a raconté que, sur le front, un soldat est passé chez les
  Français, mais, avant, il a suspendu sa croix de fer aux fils de fer et il a
  écrit à côté : Je ne veux pas me battre
  pour de la marmelade.

   

  L'historiette est un peu basse : racontée par une épouse à
  un soldat du front, elle est presque une invite. L'invite se formule plus
  nettement dans une lettre du 14 mai adressée au vizefeldwebel Z..., du 7e
  régiment de la garde, par sa femme : Car vous aussi
  vous souffrez de la faim. Jetez bas vos armes. D'ailleurs
  l'invite est parfois entendue, plus même que ne l'attend la correspondante. D'après tes lettres, je vois que vous en avez tous assez ;
  je le crois... Mais tu nous écris que vous
  voulez vous faire faire prisonniers, cela nous a causé une grande émotion.
  Et voici que se fait jour un sentiment que je vois bientôt se formuler dans
  bien des lettres : la rancune contre le riche qui s'embusque.

  19 avril 1916.

  Mon cher mari,

  C'est épouvantable ; les hommes sont rabattus par
  force comme à la boucherie ; naturellement, ce ne sont que les pauvres, car les
  riches ne vont pas si loin à l'avant. Au commencement de la guerre, on lisait
  dans les journaux que tel ou tel riche avait été tué, mais maintenant il n'y
  a plus que les pauvres qui tombent au champ d'honneur. Merci pour l'honneur
  ! Vous autres, là-bas, vous faites démolir et nous, à l'intérieur, nous
  mourons de soucis et de chagrins pour vous.

  Une autre correspondante écrit dans une note assez voisine,
  de Hitachi, le 13 avril :... De ceux qui ont causé
  la guerre, aucun ne meurt.

   

  On voit partir avec tristesse, parfois avec désespoir, les jeunes hommes comme les vieux :

  Je m'attends à chaque instant à
  être incorporé, écrit un homme de Rummelsburg (Berlin), le 8 mars, ce que j'attends
  sans aucun plaisir. Ici, pourtant, la vie n'est pas belle non plus. Cet
  aveu dépouillé d'artifices, d'autres le feraient, car de Hagen (Westphalie), on écrit, le 5 mars, à un homme
  du 56e régiment : Avant-hier et hier sont de nouveau
  partis 4.000 hommes, mais il aurait fallu que tu voies comme ils étaient
  tristes tous ! Un patriote assez exalté, et par là peu suspect,
  doit, le 20 mars, à Bojanowo, avouer que 500 hommes étant partis dans les
  premiers jours du mois, et 300 hommes quinze jours plus tard, ceux qui
  faisaient partie du premier transport sont partis avec grand enthousiasme — c'était au lendemain des colossaux succès —, mais que l'on ne peut en constater autant chez les derniers.
  Le capitaine Langner, ayant harangué ces jeunes gens, leur a dit entre autres
  choses que c'était un devoir envers la patrie que de
  mourir au champ d'honneur plutôt que de finir sur un grabat ; ce bon
  citoyen ajoute tristement : En cela on ne peut que
  lui donner raison, mais ce n'était pas le sentiment de tous.

  Les départs succèdent aux départs. On écrit de Wiebelsbach
  : Les jeunes gens de dix-huit ans ont dû tirer au
  sort... Cela ne s'arrêtera pas jusqu'à ce
  qu'il n'y ait plus personne ; de Wiesbaden : Les
  jeunes gens de dix-huit ans sont déjà incorporés ; ceux de dix-sept ans ont
  dû se faire inscrire sur les listes de recrutement ; de Kl. Ringe (Westphalie) : On
  révise et incorpore de nouveaux hommes ; de Stammham (Bavière) : Tu me
  demandes s'il y a encore des jeunes gens ici : malheureusement ceux de
  dix-huit ans ont dû être incorporés le 4 avril. Il n'y a plus que de tout
  jeunes gens ou des vieux comme moi. De Hambourg : Maintenant, toute la classe 1916 s'en va au front ; samedi
  dernier, plus de 4.000 hommes sont partis d'ici. Quand tout cela finira-t-il
  ? Et le 19 avril : Ceux de la classe 1897
  partent demain. Ces enfants font pitié : Il
  faudra leur donner des jouets, écrivait-on déjà le 31 janvier. Le
  patriote de Bojanowo, lui-même, ne peut s'empêcher de s'apitoyer ou de
  sourire devant la façon dont, par ailleurs, on racle les tiroirs : Même mon cousin de Charlottenburg qui, dans le sens le
  plus strict, n'est qu'un soupçon d'homme (ein Gedanke von Gestalt), a dû y passer... Et le
  petit Max L..., le tailleur, la dernière levée de l'Allemagne, a été déclaré
  bon pour le service de garnison.

  Aussi, un citoyen d'Alsfeld regarde-t-il avec pitié les hommes qui, s'acheminant à la bataille,
  cantonnent dans la ville : Il y a parmi eux des
  figures à faire pitié. Aucune comparaison avec nos beaux hommes de
  l'active de 1914 !

  Tous les huit ou quinze jours, l'Allemagne apprend un colossal succès obtenu par l'incomparable
  armée. Beaucoup y sont encore pris : presque tous les Allemands ont
  cru que Douaumont avait été emporté par la ruée
  ardente des régiments brandebourgeois, encore que l'état-major sache
  qu'il n'en est rien ; toute l'Allemagne a cru que le fort de Vaux avait été
  emporté par les Posnaniens de Guretsky, alors que oncques Posnanien ni autre
  Germain ne mit, en ce mois de mars, le pied dans le fort de Vaux ; toute
  l'Allemagne a cru que le Mort-Homme était entre les mains de ses troupes
  depuis le milieu de mars, alors que nous avons vu le lieutenant Reck
  affirmer, dans sa lettre du 9 avril, que les
  Français l'occupaient toujours. Toute l'Allemagne a cru encore un
  instant, le 26 mars, que Verdun étant incendié
  et les Français cernés, la ville serait
  bientôt complètement à elle.

  Mais déjà, au commencement d'avril, le scepticisme devient
  général. Les nouvelles qui viennent du front ne justifient guère l'optimisme
  inouï des journaux. Un soldat du 125` landwehr a déclaré le 18 avril :

  L'opinion, à propos de Verdun, est que si la place avait
  pu

  être prise, elle le serait depuis six semaines. Et, de
  fait, après la lettre du 26 mars, où une bonne âme voit dans l'incendie
  réjouissant de Verdun l'indice de cette prochaine
  entrée, dont parle, le 20 mars, le patriote de Bojanowo, je ne vois
  plus une seule lettre où perce le moindre espoir qu'on entrera à Verdun.

  Un Alsacien évacué de Mulhouse écrit le 24 avril :... La jactance des officiers allemands à Mulhouse a beaucoup
  baissé. On ne parle plus de victoire, mais on espère encore une paix
  honorable. Quant à la troupe, elle est tout à fait démoralisée et aspire à
  une paix rapide. Toutes les lettres d'avril justifient ce dernier
  trait. On aspire à ce point à la paix, que l'annonce de l'entrée en scène des
  États-Unis provoque chez certains un singulier sentiment : Combien pourtant on pourrait être heureux, si ce n'était
  cette guerre idiote. Et maintenant que les Américains aussi veulent
  commencer à faire la guerre, la paix ne tardera pas à se faire. Un
  correspondant du Cap, S..., se contente de ricaner amèrement à ce sujet : Voilà que l'Amérique s'en mêle aussi. Toujours plus, pour
  que la douzaine soit maintenant au complet.

  Combien de temps la guerre
  va-t-elle durer encore ? écrit-on, le 26 avril, de Berlin. Certains disent jusqu'en 1920. Mais il n'y aura plus un
  homme, et nous serons morts de faim. Le prédicateur a dit que, dans cent ans,
  les dettes ne seraient pas encore payées, que personne ne pouvait en faire le
  compte et que personne ne serait vainqueur. N'est-ce pas effroyable ?

  Si les prédicateurs eux-mêmes se démoralisent, les soldats
  de l'intérieur ne sont pas plus encourageants ; mais le soldat du 208e
  réserve, qui, de son dépôt, écrit à son camarade du 1er Ersatz btn du 82e
  d'infanterie, n'a pas le style ecclésiastique : Allons,
  mon cher Gustave, tâche toujours de t'en bien tirer, défile-toi toujours, ne
  fais pas d'action d'éclat (Keine Bravourstucke), ch... sur ta Croix de fer, ce sera bientôt fini.

  Le 19 avril, une lettre au lieutenant A... du 172e
  régiment, datée d'Offenbourg (Bade), contient cette phrase : La masse du public a une attitude de plus en plus
  indifférente vis-à-vis des événements de la guerre, et s'occupe bien plus de
  ses soucis économiques.

   

  C'est que, pendant que de jour en jour la grande victoire
  de Verdun parait aux uns plus vaine, aux autres plus hypothétique, on se bat pour le pain quotidien.

   

  
 





 


















[1]
J'ai passé sur quantité de passages de lettres de soldats ayant trait à cette
question de la marmelade. Les hommes écrivent, souvent : C'est la guerre de la marmelade. Je pourrais résumer
le point de vue alimentaire qui absorbe tant de gens par cette formule : Trop peu de saucisses à l'arrière, trop de marmelade à
l'avant.


















 


V. — LA LUTTE POUR LE PAIN QUOTIDIEN.


 





 
  
   

  Je ne peux plus vivre cette
  vie-là ; je ne peux pas résister à cette lutte pour le pain quotidien.

  C'est le cri de désespoir par lequel se termine, le 13
  mars, la lettre d'une femme de Linden (Hanovre),
  à son mari[1].
  Pas un instant il n'y est question des grandioses
  succès de Verdun. La guerre en France devient le cadet des soucis,
  surtout lorsque, vers le milieu d'avril, le scepticisme commence à gagner
  l'opinion. Ce scepticisme se traduit dans plusieurs lettres dont il suffira
  de citer deux extraits. Je choisis la lettre d'un soldat évacué qui,
  cependant, se proclame optimiste : Seuls quelques optimistes incorrigibles, — dont moi — écrit ce soldat à son lieutenant le 19
  avril (d'Offenbourg), se promettent de la chute prochaine, il faut l'espérer, de
  Verdun, un effet bienfaisant sur les esprits en France. Autant que je vous
  connais, monsieur le lieutenant, vous ne partagez probablement pas cet
  optimisme et vous avez peut-être raison... Quant aux pertes, on
  les tient pour sanglantes, en dépit de l'optimisme officiel et officieux : Il faut espérer que ce carnage sera bientôt fini,
  écrit-on le 12 avril de Rudinghausen (Prusse).
  Ici, dans les journaux. on dit toujours, quand on a
  enlevé une position : les Français ont éprouvé des pertes sanglantes, les
  nôtres sont peu élevées. Mais cela ne peut être vrai ; c'est toujours
  l'assaillant qui a les plus fortes pertes.

  En réalité, la masse,
  suivant l'expression du soldat de tout à l'heure, est de plus en plus indifférente vis-à-vis des événements de la guerre, et
  s'occupe bien plus des soucis économiques et autres, qui, il est vrai,
  ajoute-t-il, sont brûlants. Si on pense à la
  guerre. c'est en faisant le plus amer des rapprochements entre les deux guerres ; le 23 avril, une ménagère de
  Dusseldorf écrit au soldat Blumenfeld, du 39e rés. : Presque
  chaque jour, la guerre générale des femmes. Dans la rue elles se
  battent comme des chaudronniers. Vous autres, pauvres diables, vous vous
  battez, sur le front et nous autres femmes, nous nous battons ici pour un peu
  de manger...

  Et certains vont jusqu'à entrevoir, après cette guerre générale des femmes, une guerre civile : Il faut
  espérer, écrit-on de Crefeld, au sous-officier B..., du 39e réserve,
  le 24 avril, que la guerre aura bientôt une fin, car
  si cela continue ainsi, la guerre finira par éclater dans le civil.
  En attendant, elle semble commencer entre la police et les femmes.

  Un instant — c'est assez frappant —, les plaintes sur la famine ont été plus rares et moins acrimonieuses.
  C'est entre le 20 février et le 15 mars à peu près ; c'est que les grands
  espoirs et les nouvelles enivrantes ont 'produit leur effet ordinaire de
  morphine. On attend de la prise de Verdun la fin de tous les maux : un
  chasseur alpin bavarois qualifiera, encore dans sa lettre du 11 mai, Verdun la machine à saucisses. C'est un peu bas, mais
  caractéristique. Mais voici qu'après les premières semaines de mars,
  l'insuccès est patent. Et dès lors les plaintes recommencent, d'autant plus
  vives que pendant ces quelques semaines la situation — je compare les lettres
  de décembre et celles de mars — s'est sensiblement aggravée.

  J'ai eu sous les yeux — pour la période mars-mai 1916 —
  cent lettres où la question des vivres se pose et où la charcuterie occupe
  une telle place qu'on en sort avec une sorte de nausée. Aussi bien, je
  n'entends pas entrer dans les péripéties de la lutte pour la saucisse et de
  la guerre pour les delikalessen (delikatessenkrieg),
  car à la guerre de la marmelade dont
  plaisantent amèrement les soldats, répond la course à la charcuterie qui
  affole les civils. On pourrait, avec ces cent lettres, dresser un tarif des
  denrées de toute sorte des Vosges à la Vistule et de la Baltique aux Monts de
  Bohême ; car de Berlin aux petits villages et d'Essen à Obermanmergau, on
  n'hésite pas à mettre sous les yeux des soldats des chiffres effrayants ; je
  renonce à pénétrer dans les détails de ce drame alimentaire et d'ailleurs
  pathétique. L'Allemand prend fort naturellement au tragique — ayant une forte
  propension aux points de vue comestibles — une saucisse qui coûte 3 marks 60
  la livre et dont, après six heures de queue, une bataille entre femmes,
  quelques coups de poing et même de plat de sabre, on touche un demi-quart à peine
  de la main condescendante d'un charcutier.

  Je m'arrête à quelques traits en passant, sans sombrer
  dans l'océan des chiffres. A Berlin (14 mars),
  la question des vivres est devenue épouvantable. Il
  n'y a plus ni beurre, ni sucre, ni café. La viande de porc a déjà
  complètement disparu depuis longtemps et on n'a la permission de fabriquer du
  chocolat qu'en petite quantité... Les pommes
  de terre, qui forment le fond de l'alimentation des classes pauvres,
  deviennent une délicatesse et leur prix augmente d'une façon colossale...
  Finalement il faudra que ce soit les soldats qui
  envoient du front quelque chose à manger, ajoute le Berlinois, car on répond
  toujours que tout a été réquisitionné pour l'armée... D'Eggardkirch,
  le 15 mai : Cela ne peut pas durer très longtemps.
  Il règne une grande misère dans les villes. Ils ont bien des cartes de
  beurre, mais ils ne peuvent pas trouver de beurre. Il en est de même pour
  tout. Les pommes de terre sont réquisitionnées. Demain, ce sera le tour du
  foin et de la paille. Le garde champêtre passera, mesurera et calculera
  d'après le nombre de têtes de bétail. De Wilhelmstahl (Westphalie), le 5 mars, on se plaignait déjà
  que des gens volaient les chiens pour faire leur pot-au-feu
  ; on en fait maintenant des saucisses. De Lippstadt, le 25 mai : ... On a encore souscrit 10 milliards 500 millions, mais à
  quoi sert l'argent quand les vivres manquent ? De Mayence, le 2
  avril, s'élève ce cri, pathétique pour qui a vécu de l'autre côté du Rhin : L'Allemagne n'a plus de pommes de terre ! il nous faut manger ce que l'on donnait autrefois aux
  cochons. — C'est épouvantable,
  écrit-on de Halle, le 2 avril, tous les jours ne
  manger que des tartines de compote et de marmelade ; on finit par devenir
  soi-même compote et marmelade. Et il faut être là à l'heure exacte et
  s'avancer au pas de parade, sinon l'on n'a rien. De
  Berlin-Treptov, le 6 avril : Le pain dit de
  guerre qu'il nous faut manger est une masse gluante et brune... C'est une vraie nourriture pour les cochons, mais comme il
  n'y a pas de cochons pour le manger, c'est à nous de le faire. Quant aux
  cochons, ils sont actuellement fumés et pendus dans les lardoirs des
  riches agrariens... De Hambourg, le 11 avril : Les articles disparaissent l'un après l'autre, jusqu'au
  moment où il n'y aura plus rien du tout, et alors ce sera la fin. De
  Charlottenbourg, le 12 : Il faut maintenant faire
  la guerre pour le sucre comme pour le beurre et une fois qu'on est dans la
  boutique, on vous dit qu'il n'y en a plus. Tu ne peux savoir dans quelle
  colère on se met... D'Osnabrück, même date : J'espère que pour la Pentecôte tu seras de retour auprès
  de nous... car je suis d'avis que la guerre
  ne peut plus durer longtemps, car il y a ici une telle misère que c'est une
  honte (Schmachlapporei).
  D'Essen, le 16 : On pourra bientôt instituer un Comité
  de famine, car on n'a plus rien pour son argent. De Dusseldorf, le 17 avril : Si la guerre
  dure encore longtemps, nous mourrons de faim. De Berlin-Schmargendorf,
  le 21 avril : Nous n'avons plus qu'à nous coudre
  l'estomac pour n'avoir plus besoin de manger. Les parents du Musketier
  H..., du 20e régiment, lui écrivent : Il n'est plus
  possible de vivre et même pas de mourir (sic). Combien de temps
  faudra-t-il pour avoir une fin ? Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'hommes ?

  On comprend que les soldats du front s'alarment de cet
  état de choses. Le pionnier Jacob, du 30e régiment, dit qu'on aurait beau
  vaincre, cela ne pourrait durer bien longtemps, car
  il n'y a pas beaucoup à manger là-bas. Le réserviste W..., du 12e
  Landwehr, revenant de permission, conclut, le 23 mars, après un tableau assez
  sombre des réquisitions : C'est à vous enlever
  tout courage. D'ailleurs les permissions, qui étaient autrefois un
  cordial, deviennent au contraire une cause de démoralisation : J'ai passé une nuit chez moi, écrit, le 9 mai, le
  soldat Y... du 12e régiment bavarois, mais le départ
  de chez moi devient de plus en plus pénible. Je me demande continuellement à
  quoi cela me sert de quitter toujours nia belle patrie. Quel but cela a-t-il
  ? Est-ce que cela me sert à quelque chose, à moi ou à la collectivité ? Comme
  moi des milliers se le demandent. Si ce que l'on nous raconte était vrai,
  on le ferait volontiers, mais ces contes, un idiot ne les écrirait pas,
  encore moins un soldat. On comprend ce cri d'une lettre du 19 mai de
  Friedrichshagen : Les permissionnaires me font de la
  peine !

  Ce qui augmente l'irritation de tous, c'est que, d'une
  part, on soupçonne les spéculateurs qui,
  écrit-on de Berlin le 5 mai 1916, dans notre propre
  pays nous amènent la famine plus sûrement encore que les Anglais, et
  que, d'autre part, la police se fait, tous les jours, de tracassière, brutale
  jusqu'à provoquer la révolte.

  C'est qu'il lui faut intervenir dans cette guerre générale des femmes dont parlait une
  correspondante.

  Il convient de rappeler cc que je disais dans les premières
  pages de cet opuscule : nous n'avons ici pour bien des raisons — que des
  échos rares et affaiblis, un minimum de confidences. Car si une police
  brutalise les femmes, une autre surveille les lettres et on retrouve sans
  cesse la formule : On ne peut tout dire, et
  parfois même : On ne peut rien dire.

  Mais voici quelques lueurs :

  Elberfeld, 5 mars.

  Hier, il y a eu une émeute à l'hôtel de ville. Les
  femmes sont parfois plus terribles que les hommes... Je crois que cela ne
  fera qu'empirer.

  Dans une page arrachée d'une lettre, on lit :

  ... Une femme a été tuée, une autre a eu trois
  doigts coupés, une autre est devenue folle. Un soldat qui était en
  permission a mis un terme à cette misère en repoussant l'agent de police.
  N'était-ce pas honteux ?

   

  Aplerbeck, 2 avril.

  ... Il faut que je t'apprenne un événement qui s'est
  passé hier matin à Dortmund. Une femme allait réclamer un secours plus élevé
  parce que son mari est en campagne et qu'elle ne peut suffire avec ses six
  enfants. Comme on ne lui accordait pas davantage, elle donna une gifle au
  commissaire de police, ce que celui-ci n'accepta pas (sic), et il la tua. Alors il y
  eut un rassemblement de femmes ; toute la rue de Lentes était remplie de
  monde. Le soir les soldats y ont passé à cheval pour disperser les femmes. Si
  le policier était sorti, certainement elles l'auraient assommé aussi. Du
  reste il y a ici, à Dortmund, Cologne et dans les environs, une excitation
  sans pareille... Si cela continue ainsi, il se produira bientôt quelque
  chose ; il y a assez de misère ainsi et nous voulons espérer que cela ne
  durera pas plus longtemps.

   

  Gera, avril 1916.

  ... Il paraît que ce matin cinq cents femmes se sont
  rendues en bande au château pour voir la Princesse — la princesse de
  Reuss-Schleitz — à cause de la question du beurre. Les choses vont d'une
  façon qui fait qu'on se demande comment ça va tourner...

   

  A Leipzig, plus récemment, c'est l'émeute caractérisée.

  Hier soir, écrit-on
  le 14 mai, il y eut une fameuse révolte. Les gens ont fait une rude besogne à
  Lindenau, Plagnitz, Benksch, Klutzschucher. Dans la Frankfurterstrasse, ils
  ont brisé les fenêtres et tout emporté... C'est par milliers que les gens se
  sont rassemblés et en poussant des cris. Environ une centaine d'agents à pied
  et autant à cheval se tenaient là impuissants, on s'est tout simplement moqué
  d'eux... Ce matin de bonne heure, les rassemblements et les bris de fenêtres
  recommencent jusqu'à ce que, vers 4 heures, les soldats arrivèrent, les
  uhlans avec leurs lances, l'infanterie baïonnette au canon... Je ne
  puis te dire ce qu'il résulta de tout cela.

   

  Breslau, 27 avril.

  A l'Oberleutnant L... du 202e régiment.

  ... Il y a eu, paraît-il, hier, des cris devant
  l'hôtel de ville. Ces jours-ci ton père a soutenu que s'il y avait une
  révolte, il se mettrait à la tête comme chef...

   

  Ne croyons point que ce père d'officier soit aussi prêt à
  se mettre à la tête d'une révolte et que cette révolte soit proche — si l'on
  veut parler d'une révolution.

  Mais la révolte est au moins dans bien des cœurs. Elle
  gronde tantôt contre ceux qui ont causé la guerre
  et trouvent encore de l'intérêt (11
  avril), tantôt contre les spéculateurs qui amènent
  la famine plus sûrement que les Anglais (mai), contre la police qui force les femmes à défiler devant
  les boucheries au pas de parade et reçoit les plaintes à coups de plat de sabre (2 avril), contre les riches
  agrariens qui accaparent en leurs lardoirs
  les cochons immolés (6 avril), contre
  les grands qui n'ont qu'à se débrouiller (27 mars), contre les gens chics (sic) qui téléphonent à la demoiselle de
  la boutique de beurre : Envoyez-moi donc trois
  livres, je les ferai prendre par ma femme de chambre, tandis que les femmes d'ouvriers font la queue sous l'œil menaçant
  des gendarmes (7 février), contre Messieurs les officiers servis d'abord (27 mars). A quoi
  sert de se plaindre, dit une lettre de Berlin du 17 mai, tant que les Messieurs ne voudront pas décider la
  fin.

  La guerre est bonne pour les
  riches ; ils deviennent encore plus riches, mais les pauvres deviennent
  encore plus pauvres, écrit-on, le 9 avril, d'Ulmhach, et, le 14,
  de Schrau : Si la guerre dure encore jusqu'à prochain,
  personne ne vivra plus de nous autres pauvres gens, car il nous faudra
  mourir de faim et personne ne s'occupe de nous. L'essentiel, c'est que les
  grosses panses soient pleines. Dans une carte au musketier S... du
  202e Rés., du 15 avril (Berlin) : Au Reichstag, il y a actuellement grande délibération au
  sujet des impôts. Tous les impôts doivent être élevés... On applique toujours
  le vieux procédé que tu connais bien : Tout pour la grande masse, c'est
  elle qui doit cracher.

  Avec le temps, le ton devient de plus en plus aigre, de
  plus en plus violent : Samedi, beaucoup d'hommes
  partiront, écrit-on de Solingen, le 3 mai, les
  pauvres sont vite bons pour le service à présent. Et de Salin, le
  20 avril : C'est autrement que je me figurais la
  guerre ; les hommes périssent au dehors, les femmes et les enfants ici...
  Il faut laisser la graisse aux riches. Les
  travailleurs ne sont plus qu'un tas de fumier.

  A côté des jalousies de pauvres à riches, il y a les
  jalousies de principauté à principauté : Nous
  autres, en Prusse, nous sommes les plus mal partagés ; les Hessois et les Bavarois ont suffisamment (10 mai).

  A cette remarque fort aigre répond — le 16 mai l'amère
  plainte d'un Bavarois.

  Munich, 16 mai.

  ... Ici en Bavière, on est d'avis que ce sont les
  Prussiens qui ont fabriqué la guerre à Berlin ; peut-être n'a-t-on pas
  tout à fait tort. On peut encore vivre ici : il n'y a pas beaucoup, mais par
  rapport à Berlin oui il n'y a rien, c'est très suffisant. La Bavière va
  livrer à l'Allemagne du Nord.

   

  Une telle lettre n'est pas isolée. Les Bavarois ne sont
  pas contents, au front pas plus qu'à l'arrière. Je n'en veux pour preuve que ce
  billet daté du 15 mai devant Verdun :

  Vous pourrez facilement penser ce qu'il faut
  souffrir là. On ne sait d'ailleurs pas pourquoi et dans quel but. J'aime
  autant les Français que les Prussiens. Les Prussiens qui nous ont relevés
  (près d'Arras) étaient depuis sept mois
  au repos et voici qu'ils s'installent dans la position bien organisée tandis
  qu'on fourre les Bavarois dans le feu parce que les Prussiens ne savent plus
  comment s'en tirer. Nous sommes rudement sots.

   

  Plus largement, une Polonaise de Posnanie met dans le même
  sac Prussiens et Bavarois. Le 13 mai, elle écrit de Makaschan à son frère
  soldat : Wilhelm nous a écrit comment on pratique
  chez vous l'amour du soldat, et comment on tourmente les gens. Les
  Allemands sont des cochons : après la guerre, la vérité se fera jour.

   

  Le mot est dur en sa généralité !

  Le gouvernement d'ailleurs soulève même en Prusse d'aigres
  critiques : Nous circulerons avec le couteau à la
  main pour nous procurer du pain — écrit-on au soldat D..., de Krefeld,
  le 26 avril — s'il n'y a pas bientôt un changement.
  Le pauvre État allemand ! Les gens sont révoltés. Un
  correspondant de Berlin-Wilmersdorf, exaspéré, dit, le 19 avril, que le
  gouvernement fera bien de faire attention : sinon
  il pourrait bien finir par pleuvoir dans sa baraque. De Berlin, le
  9 mai, part cette menaçante prophétie : Le temps
  n'est pas loin où éclatera un soulèvement de peuple.

  Autant que le chancelier, les socialistes
  de l'Empereur sont l'objet des plus vives récriminations. Il faudra après la guerre, écrit, le 20 mai, un père socialiste, un solide coup de balai,
  principalement parmi les dirigeants du parti genre Scheideman... Il me semble que nous sommes trahis et vendus par ces
  messieurs. Bref, on enveloppe dans la même furieuse rancune,
  riches, gouvernants et traîtres du socialisme
  officiel.

  Propos d'estomacs mal satisfaits, d'esprits aigris, d'âmes
  révoltées — propos sans conséquences immédiates et sans suite pratique —
  peut-être. Mais est-ce là la mentalité d'un peuple à qui, tous les huit
  jours, une victoire de Verdun est annoncée,
  la fameuse mentalité de vainqueurs ?

  C'est que, et nous en revenons là, on ne croit plus
  partout, il s'en faut, aux victoires. Le 19
  avril, un optimiste a encore écrit : On parle partout d'une attaque générale contre cette forteresse
  obstinée (sic). Mais l'optimiste avoue qu'il est un des rares Allemands à croire au succès possible. Une
  naïve épouse veut, une fois pour toutes, en avoir le cœur net : Maintenant, mon chéri, écrit de Krefeld, le 25
  avril, au soldat K..., du 39e réserve, cette femme
  candide, dis-moi donc une fois franchement si vous pensez enlever Verdun.
  Ici on dit toujours que vous n'aurez jamais Verdun. A cette
  question inquiète, le banquier S... — officier de réserve en congé — pourrait
  répondre, d'autant qu'il habite la même région. Le 26 avril, cet homme de
  poids, financier et soldat, écrit à un autre officier sur le front une lettre
  par laquelle il me plait de terminer :

  K..., 26 avril.

  ... La situation économique de l'Allemagne produit
  malheureusement des impressions bien pénibles, et si la guerre avec
  l'Amérique vient s'y ajouter, la population finira par mourir peu à peu de
  faim. De la viande, par exemple, on n'en trouve plus du tout depuis huit
  jours à K... ; la municipalité fournit aux indigents de la viande salée que
  pas un homme ne peut manger. Le sucre, le café, le thé, etc., tout est
  confisqué. Les médecins ont déjà constaté une alimentation insuffisante
  manifeste de la population civile de l'Allemagne. Seuls les fournisseurs
  de guerre gagnent des millions et sont très satisfaits de l'affaire. Tous les
  autres gémissent et récriminent. Et de plus pas un homme ne croit à la
  paix prochaine et la guerre possible avec les États-Unis trouve même
  beaucoup de succès ici, car le peuple imbécile croit que par une guerre
  sous-marine plus énergique on en aura bientôt fini avec l'Angleterre. Du
  reste, il semble qu'en Allemagne on escompte encore parfois la chute de
  Verdun. Il y aura une belle désillusion à la fin.

   

  Ce gros monsieur n'est pas un malheureux aigri par la
  misère. Il juge de haut, mais après avoir regardé de près. Sa lettre est en
  quelque sorte la synthèse de tout ce que nous avons lu dans tant de lettres,
  et synthèse plus forte encore ce qu'écrivait ce père de soldat à son fils,
  dans une lettre déjà citée : Cette guerre ne
  finira point par les armes... C'est
  celui qui aura à bouffer le plus longtemps qui sera vainqueur, et ce n'est
  pas nous.

   

  *****

   

  Voilà, scrupuleusement dépouillé, le dossier. Je me suis
  efforcé de laisser la parole à l'Allemand exclusivement.

  Malgré les scrupules et les craintes que peut inspirer aux
  correspondants de l'arrière et du front un aveu trop franc des succès, des
  appréhensions, des anxiétés, des déceptions, des sottises, des échecs, des
  souffrances et des révoltes, il me semble difficile que l'impression du
  lecteur ne soit point unanime.

  L'échec de l'armée allemande devant Verdun n'est point
  seulement une défaite militaire, elle est un désastre moral.

  La gêne de l'Allemagne, peu à peu accrue par dix-sept mois
  de cette guerre — voulue par elle — et le mécontentement qui, vers le
  commencement de l'hiver, commence à gronder, une nécessité — plus qu'aucune
  autre considération — une opération qui, aux yeux de l'état-major, serait décisive. Cette opération, on y était forcé, a dit le kronprinz, général en chef des
  troupes devant Verdun. Et ce que nous avons publié des lettres de l'hiver de
  1915-1916 justifie suffisamment ce mot.

  Cette opération devait, pour avoir tous ses effets moraux,
  être couronnée d'un prompt succès. L'annonce a suffi à calmer quelque temps
  les âmes allemandes aigries, encore que les grandes espérances aient été,
  nous l'avons vu, chez des gens clairvoyants, tempérées ou même étouffées par
  de grandes appréhensions.

  Mais, même parmi ceux qui prévoyaient que l'opération coûterait
  encore des flots de sang allemand, l'enjeu semblait si beau, si grand, qu'il
  leur paraissait que la tentative méritait d'être faite : l'enjeu, c'était
  Verdun pris en quinze jours, l'armée française détruite et, sans même que le
  chemin de Paris fût ouvert ou forcé, la paix séparée
  imposée, de Verdun, par l'empereur à la France effondrée.

  Que Verdun pris, Paris fût à merci et la France effondrée,
  c'était déjà une grosse illusion de déceptions. Que la France, parce que
  l'empereur aurait, sur la place d'armes de Verdun,
  passé sa Festparade le 1er mars ou le 15 ou
  le 30, signât une paix séparée, la chose nous
  fait sourire. Mais un tel mirage flattait trop l'orgueil des uns, la
  lassitude des autres — nous avons vu s'exprimer l'un et l'autre —, pour qu'un
  instant, cela n'imposât pas silence aux estomacs révoltés et aux cœurs aigris.

  Après des succès passagers et rapides, l'armée rencontre
  une infrangible résistance. Il ferait bon marcher
  sur Paris, ricanera, le 2 mars, un Allemand, s'il
  n'y avait pas les Français au travers de la route. C'est sur la route
  même de Verdun que le kronprinz trouva l'armée française.

  Il y brisa ses forces. Cinquante lettres de soldats — que
  ne les avons-nous toutes ! car toutes témoigneraient, puisque toutes les
  lettres saisies en fout foi nous ont permis de voir aux abords de Douaumont
  et de Vaux, dans le bois des Corbeaux, sur les pentes du Mort-Homme, se
  briser le plus prodigieux effort tenté par une nation contre une place forte.
  J'ai laissé parler, gémir, gronder, pleurer — le mot n'est pas trop fort —
  ces combattants-soldats, sous-officiers, officiers. Ils disent leurs efforts
  malheureux, leurs affreuses transes, leurs souffrances sans précédent, leurs
  déconvenues, leurs pertes, leur révolte parfois.

  Dès le milieu de mars, l'Allemagne a, en dépit d'une
  presse effrontément mensongère et des communiqués stupéfiants d'imposture,
  appris peu à peu l'insuccès : certains avaient pressenti l'échec ; les
  lettres du front — pareilles à celles qui sont tombées entre nos mains — en
  confirment la réalité.

  Ce fut la plus immense déception qu'un peuple ait jamais
  éprouvée. Alors tout ce que ce peuple a refoulé de souffrance se réveille.
  Pas un n'accepte bravement la défaite. Ah ! pas plus que le malheureux qui
  grelotte de terreur devant le fort de Vaux — Je suis
  encore si jeune — ou que l'officier H... terrifié devant la résistance
  monstrueusement opiniâtre des Français, le
  civil de l'arrière, qu'éprouve la gêne, n'est un Uebermensch,
  ce fameux surhomme allemand qui faisait
  trembler l'Univers. Il gémit et murmure et, chose curieuse. il ne s'en prend
  plus à l'ennemi. J'ai relevé très peu de cris de haine à l'adresse des
  Français, comme ceux qui s'élevaient, au début de la guerre, en un concert
  énorme. Car déjà, dans son désir unanime de la paix — durant ces cinq mois
  d'inquiétude, d'espérance, d'effort, de déceptions et de rancune, c'est le leitmotiv : La paix
  ! La paix ! —, l'Allemagne commence à comprendre enfin qu'il y a
  chez elle des gens qui sont cause de la guerre
  et d'ailleurs en profitent. — Des criminels, a dit une de nos lettres. C'est
  à la lueur de la bataille de Verdun, perdue par le kronprinz impérial en la
  présence auguste de l'empereur, avec le meilleur sang allemand, que la vérité
  peu à peu apparaît.

  C'est pourquoi il importait de grouper ces documents qui
  sont une page d'histoire et de psychologie allemandes, écrite par l'Allemagne
  même, et que je livre au jugement des lecteurs de tous les pays.

   

  FIN DE L'OUVRAGE

   

  
 





 


















[1]
Nous avons vu certaines bonnes âmes s'attendrir sur ces lamentations. Il ne
s'agit nullement ici d'en triompher, à plus forte raison d'y chercher un sujet
de raillerie. Rappelons ici simplement que la guerre de 1870-1871 ne se termina
que par la capitulation de Paris, que Paris ne fut point emporté par les
Allemands, mais réduit à céder par une atroce famine. Rappelons que le prince
de Bismarck — avec maints Allemands — plaisantait férocement de la faim à
laquelle on réduisait les Parisiens et que Richard Wagner en fit le sujet d'une
grossière composition. Rappelons enfin que cette guerre a été voulue par
l'Allemagne tout entière — y compris ceux qui aujourd'hui en geignent — et
menée à l'approbation du pays tout entier, avec une cruauté jusque-là inouïe.
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